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A la ciudad de Annecy, a los perfumes, al amor.
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PROLOGO

Audrey

El amor es como un perfume.

A esa conclusion he llegado, después de muchos quebraderos de cabeza. Ambos comienzan de
una forma y, poco a poco, evolucionan. Se convierten en algo diferente. Cambian con el tiempo.
Y, al final, queda algo s6lido. Tiene que quedar algo. Algo potente, algo que haga sentir.

Porque si, el amor, igual que un perfume, evoluciona. No va a ser siempre una bomba como al
principio. Se asentara, se calmara y se convertira en algo calido que te abraza como una manta en
invierno frente a una chimenea.

Pero eso es lo importante: que siempre te haga sentir algo.

Yo no me habia dado cuenta de eso hasta que me encargaron el proyecto mas ambicioso de mi
carrera como perfumista. Obviamente conocia la vida de los perfumes a la perfeccion, pero no la
del amor.

Ese perfume tan solo fue el comienzo de una historia con final inesperado.

¢C6mo me iba a imaginar que me enamoraria de EL?
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Audrey

—Eso te lo vas a comer? —me pregunt6 mi novio, mientras miraba mi puré de patatas desde el
otro lado de la mesa.

Inspiré hondo y aparté mi plato hacia él.

—No. Todo tuyo.

Atrajo el plato y sin ni siquiera mirarme se comio los restos de mi cena.

Me levanté, meti mis cubiertos en el lavavajillas, me lavé los dientes y me senté en el sofa
frente a la television. La encendi, pero no me fijé en lo que estaban emitiendo. Simplemente me
dediqué a mirar la sucesion de imagenes que eran aleatorias para mi cerebro, porque no me
interesaba en absoluto.

Thomas termind de cenar y se sent6 al otro lado del sofa. Sac6 el movil y empez6 a deslizar
con su pulgar en la pantalla. Una y otra vez.

—:No recoges la mesa? —le pregunté, sin dejar de mirar la tele.

Por el rabillo del ojo pude apreciar que €l se encogi6é de hombros.

—No. No me apetece ahora. Ya lo haré.

Suspiré y yo también cogi mi movil. Repasé mi agenda para el dia siguiente. Tenia una
reunion con Véronique a primera hora para hablar de un nuevo proyecto que queria encargarme.
Ultimamente estaba muy motivada en el trabajo, asi que era una idea que me emocionaba. Un
nuevo perfume siempre era una aventura.

Y entonces no me daba cuenta, pero lo que yo realmente necesitaba era aventura en mi vida.
Sentir. Llevaba meses, afios quiza, sumida en una especie de coma sentimental. Estaba sedada,
anestesiada ante la vida. No sentia nada. Pero lo habia aceptado como algo normal que acaba
pasando a todas las parejas.

Visto que Thomas no tenia pensado hacerme caso, bloqueé la pantalla del mévil y me eché
hacia atrds. Apoyé la cabeza en el sofa y cerré los ojos.

Un nuevo perfume. Un nuevo reto.

Y, como siempre, iba a dar lo mejor de mi misma.

Cuando volvi en mi, decidi levantarme. Thomas seguia aislado con el mévil. Y los platos
sucios seguian sobre la mesa.

Odiaba tener que irme a dormir sabiendo que el salén se quedaba en ese estado, pero no podia
ser la madre de mi novio constantemente. Me di una ducha y me puse el pijama.

Cuando me meti en la cama, tan solo deseaba que llegara el dia siguiente. Tenia que ser mejor
que el dia que acababa de vivir.

No era dificil.
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Cuando me desperté, Thomas ya se habia ido. Mi novio trabajaba como contable en una oficina a
las afueras de Lyon, en un poligono industrial. Por lo tanto, él solia salir antes que yo, porque mi
oficina y laboratorio estaban mas céntricos.

No me tomé nada por la mafiana, ya que mi rutina era pasar por mi cafeteria favorita, que
casualmente estaba enfrente de mi oficina, y pedirme un café y mi croissant favorito, el de
arandanos.

Cuando fui al salén con mi café, descubri que los platos de la cena todavia seguian ahi. Pero
ni siquiera me enfadé. Estaba tan anestesiada de todo que era incapaz de sentir rabia contra
Thomas.

Me aseé, me maquillé ligeramente y me puse ropa de oficina: unos pantalones pitillo
marrones, blusa beige y zapatos planos.

Lista para salir a dar un paseo por Lyon a principios de verano.

El cielo era de color azul intenso y el sol era radiante. La ciudad resplandecia, sin embargo, yo
estaba deseando volver de visita a mi ciudad natal, Annecy, que era un espectaculo durante todo
el afio. Ese lago de agua cristalina, esas montafias al fondo, ese casco antiguo de cuento... eso no
lo tenia Lyon.

Sin casi darme cuenta, estaba frente a la panaderia y cafeteria Poisy, un lugar que siempre me
acogia por las mafianas antes de llegar a la oficina de Féerie Parfums, la empresa en la que
llevaba trabajando casi diez afios.

Entré. Poisy era una de esas cafeterias que te acogen y te abrazan como una manta calentita.
Luces célidas, buen café, buena reposteria, camareros amables.

Y olia tan bien.

¢Cuando me propondrian crear un perfume que oliera a café y a croissants recién hechos?
Porque tenia la inspiracién justo enfrente.

Habia un par de personas haciendo cola frente a mi, pero crucé mi mirada con la de Etienne, el
duefio de la cafeteria. Nos sonreimos. Y ni siquiera hacian falta palabras, porque él ya sabia que
no podia empezar mi dia sin mi croissant de arandanos ni sin mi café solo y potente.

Etienne era lo més parecido que yo tenfa a un buen amigo. Era de mediana estatura, tenia la
cabeza rapada, una barba castafia perfectamente recortada y una sonrisa calida siempre en el
rostro.

Llevabamos diez afios viéndonos practicamente a diario y, si teniamos tiempo, charlabamos
un rato. A veces nos veiamos cuando acababan nuestras respectivas jornadas, con nuestras
respectivas parejas.

Y eso era todo. ¢Por qué no tenia mas amigos? ¢Qué habia pasado con la gente del instituto,
de la universidad?

Ni siquiera me habia parado a analizarlo entonces.

Cuando le toco el turno al chico que estaba frente a mi en la cola, abri mi bolso y preparé la
cartera para sacar la tarjeta.

Entonces la voz de ese ser, de ese tio que habia llegado antes que yo, me sac6é de mi
ensimismamiento.

—Y me llevaré ese croissant de arandanos.

Senti que me ponia alerta. Dirigi mi mirada hacia el mostrador que estaba frente a Etienne.

Efectivamente, solo quedaba uno.



Y alguien pretendia llevarselo.

—Oye —dije enseguida, y el tio se gir6—, ese me lo iba a pedir yo.

Era mas alto que yo, algo que no era dificil, puesto que yo no pasaba del metro sesenta y
cinco. Pelo rubio oscuro, bien peinado, rostro afeitado, ojos azules, una ceja algo levantada. Me
observaba con un gesto que estaba entre la curiosidad y la irritaciéon. Iba vestido de forma casual,
pero con cierta elegancia. Unos pantalones oscuros y una camisa gris remangada por los codos.

—¢Perdon? —dijo el desconocido que se habia atrevido a pedir mi croissant.

—AQue ese croissant es mio —dije, como si de repente aquello tuviera todo el sentido del
mundo.

El desconocido se rio en mi cara.

—¢Acaso lleva tu nombre?

Apreté la mandibula y miré hacia el mostrador.

—Pero... jEtienne!

Mi amigo se encogi6 de hombros.

—Lo siento, Audrey, €l estaba primero. Pasate a media mafiana, habré hecho una tanda nueva.

Cerré los puios y senti una especie de rabieta infantil.

—iYa no lo querré entonces! —exclamé.

Etienne puso los ojos en blanco y el desconocido se rio. Mi amigo le dio el croissant, dentro
de una bolsa de papel, junto con un vaso de café, y el desconocido se giré hacia mi.

—La proxima vez, ponte la alarma diez minutos antes —me dijo y, acto seguido, se acerco un
poco a mi, saco el croissant de la bolsa y le dio un bocado en toda mi cara.

Quise estrangularlo. Casi pude sentir el aroma de los arandonos llegando hacia mi nariz de
perfumista.

—Gilipollas —espeté.

Me sonri6 con burla y salié de la cafeteria. Yo me acerqué a Etienne.

—Pero, Audrey, ;de qué vas? —me preguntd, con el cefio fruncido y negando con la cabeza
—. {No me espantes a los clientes!

Entonces me di cuenta de lo que habia pasado. De lo ridicula que habia sido la situacion.

—Yo... no sé, Etienne, no sé qué se me ha pasado por la cabeza.

Era verdad. Hacia tiempo que no me enfadaba. Hacia tiempo... que no sentia nada. Cuando se
explotaba mi burbuja de perfumes, mis sentimientos se esfumaban.

—Oye —dijo él—, a ver si se te estd friendo el cerebro de estar tanto tiempo oliendo
sustancias quimicas. No es broma. Una prima mia estuvo trabajando muchos afios en un
laboratorio y ahora no puede pronunciar bien la jota.

Me rei.

—Ya, claro.

—Entonces, ¢te pongo otra cosa?

Suspiré.

—Ya no tengo ganas. Ponme solo el café. —Fue a la cafetera y me lo tendié en unos segundos
—. Nos vemos al salir, vale?

Mi amigo asintio.

—Nos vemos.

Sali yo también de la cafeteria, sin mi desayuno habitual de siempre. Crucé la calle y entré en
las oficinas de Féerie Parfums.

¢Qué cofio me habia pasado?



Jan

¢A qué secta perteneceria esa demente?

Lo ultimo que me esperaba en mi primer dia de mi nuevo trabajo era encontrarme una loca en
la cafeteria que me exigia quedarse con el croissant que me acababa de pedir. Una especie de
duendecillo enfadado con media melena negra y ondulada, piel tostada, grandes y expresivos
0jos oscuros y unos bonitos labios carnosos.

Esta claro, la belleza no tiene por qué estar siempre unida a la estabilidad mental.

En fin.

Era mi primer dia de trabajo en Féerie Parfums y tenia que tener la cabeza fria. Estaba a punto
de tener mi primera reunion con Véronique, la directora del departamento de Desarrollo, para
hablar de mi primer proyecto con la empresa. Todavia no habia firmado nada, porque primero
tenia que decidir si me interesaba el proyecto, pero no tenia ninguna duda de que asi iba a ser.

Estaba deseandolo. Después de una mala época, una horrible época en el terreno sentimental,
lo que mas me apetecia en el mundo era crear un universo olfativo que contara historias.

Historias en las que yo no sufriera.

Asi que esa misma mafiana me afeité, me peiné bien, me vesti bien y sali a un dia veraniego
en Lyon.

Poco después del breve encuentro con aquella pequefia obsesa de los croissants, habia llegado
a la oficina de Féerie Parfums.

—Buenos dias —me dijo una sonriente recepcionista.

—Buenos dias. He quedado con la sefiora Véronique Bouchard. Soy Jan Bauck.

La recepcionista asintio.

—Por supuesto. Enseguida la aviso.

—Gracias.

Me senté en un sillon del vestibulo y, después de un par de minutos, apareci6é una mujer alta,
elegante, con el pelo rubio y rizado recogido en una coleta y con unas gafas moradas
rectangulares.

—¢Jan Bauck? —pregunt6 mientras me tendia una mano.

Me levanté enseguida y se la estreché.

—El mismo.

—Soy Véronique. Estoy encantada de conocerte. Eres una de las narices mas interesantes de
los dltimos afios.

Me salid una ligera risa, no lo pude evitar.

—~Gracias. Yo también tenia ganas de conocerte. Féerie Parfums es todo un referente en este
mundo.



Ella asinti6, sonriendo, y me hizo un gesto con la mano.

—Vamos. Te ensefaré la oficina.

Véronique me hizo un pequefio tour por la oficina. Me ensefié el que seria mi despacho, una
sala comun para tomar café y pasar tiempo con otros trabajadores, los despachos de los jefes de
otros departamentos y, por ultimo, hicimos una rapida visita al laboratorio.

Féerie Parfums contaba con un pequefio laboratorio en el edificio donde se encontraban las
oficinas principales, y luego tenia un laboratorio mas grande a las afueras donde se producian los
perfumes a gran escala. Este pequefio laboratorio seria donde yo podria trastear, crear, y probar
todo lo que se me pasara por la cabeza. O por la nariz.

Todo estaba decorado de forma elegante. Habia una vitrina en uno de los pasillos con los
perfumes mas exitosos que habia creado la compaifiia. Seria un orgullo poder pertenecer a ese
equipo, después de haber trabajado para otras casas de perfumes.

Véronique me guio de nuevo hacia mi casi seguro futuro despacho. Dejé alli mis cosas, me
senté, y Véronique se sento en la silla que habia al otro lado de mi escritorio.

—Adoro tus creaciones, Jan. Estaba deseando de tener una nariz como la tuya en el equipo.

—Muchas gracias. Los perfumes son mi vida. Cuando pones toda el alma en un proyecto, creo
que se acaba notando en el resultado final.

—Eso es lo que yo creo. Es lo que ha hecho que Féerie Parfums destaque frente a los demas.
Vamos siempre mas alla.

—Exacto.

—Tus perfumes son muy... peculiares. Tienes algo muy especial que me encanta. Algo que
no encontraremos en otros perfumistas.

Sonrei y senti que me hinchaba de orgullo.

—Para mi, la historia que cuentan los perfumes es casi tan importante como el propio
perfume. Hasta que el perfume no cuenta lo que quiero que cuente, no termino el proyecto.

Véronique me miré un poco por encima de las gafas, curiosa.

—Espero mucho de ti, Jan. Te llamaré en unos minutos para hablar sobre el proyecto que
tengo para ti. Siéntete como en casa, porque espero que te quedes con nosotros.

—Perfecto. Gracias, Véronique.

Se levant6 de la silla y salié del despacho. Yo me giré hacia la ventana.

El cielo azul sobre Lyon. Una nueva compafiia para la que trabajar. Un nuevo proyecto que ya
me esperaba.

Todo tenia buena pinta.

O, por lo menos, parecia tener buena pinta.
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Audrey

Me permiti cinco minutos de tranquilidad con mi café en mi despacho antes de llamar a
Véronique para decirle que estaba lista para la reunion.

Me gustaba mi pequefio rincén en la oficina. Estaba decorado a mi gusto, con pequefios
detalles que habia ido afiadiendo y, evidentemente, con mis mejores creaciones perfumisticas en
una de las estanterias. Después de casi diez afios, aquel despacho era como mi segundo hogar.

Miré a través de la ventana. El cielo azul y el centro de Lyon. Y yo sin sentir el regusto dulce
de los arandanos en mi boca. Pensé en lo mucho que habria disfrutado aquel listillo al quedarse
con el ultimo croissant.

Sacudi la cabeza y me quité esa tonteria de la cabeza. Cogi el teléfono fijo de mi escritorio y
marqué la extension de Véronique.

—Buenos dias, Audrey —dijo ella al otro lado del teléfono—. Acabo de volver a mi despacho.
Pdsate cuando quieras, te espero.

—De acuerdo, Véronique. Voy para alla.

Cogi mi libreta para tomar notas. Cuando Véronique me encargaba un perfume nuevo, solia
tener una idea mas o menos solida desde el principio acerca de las notas olfativas que podria
usar, y en mi libreta iba apuntando mi pequefio boceto que luego se convertiria en un perfume.

Me acerqué hasta el despacho de Véronique. Toqué a la puerta.

—Adelante.

—Hola, Véronique. ;Qué tal?

Ella me sonrié. Detras de ese aspecto de mujer elegante y distante, habia amabilidad y un
punto de humor y locura.

—~Genial, Audrey. Siéntate. ; Como ha ido el fin de semana?

Suspiré y le hice caso, me senté frente a su escritorio. ;Cémo decirle que me habia aburrido
como una ostra? ;Como explicar que mi novio y yo no habiamos hecho ningun plan interesante
ni habiamos pasado tiempo juntos?

—Muy bien —repuse, quitandole importancia al malestar que me habia creado su simple
pregunta—, ¢y el tuyo? ;Fuisteis finalmente a Chambéry?

Véronique me coment6 que iba a pasar el fin de semana fuera junto a su marido. Veinte afios
juntos y seguian enamorados y haciendo planes sin parar. A veces me preguntaba qué era lo que
yo estaba haciendo mal.

—Ah, si. Lo pasamos genial. Es precioso, ¢eh? Intentaremos ir a Annecy la proxima vez. Tu
ciudad es el paraiso en la Tierra, de verdad.

Sonrei.

—Lo sé. En cualquier época del afio.



—iCierto! Bueno, vayamos al lio. Tengo una bomba de proyecto para ti. Aunque... —call6
por un momento—, no sera solo para ti.

Algo en mi animo se vino abajo. Aquello me sent6 algo mal, no pude evitarlo. No es que no
me gustara trabajar con otros compafieros perfumistas, simplemente es que me encantaba crear a
mi manera y me encantaba que el resultado final fuera completamente creacién mia.

Pero Véronique mandaba.

—Ah... ¢no? —pregunté, dubitativa—. ;Con quién voy a trabajar? ;Con Iréne?

Iréne era otra de las perfumistas de Féerie Parfums con la que ya habia trabajado en varios
proyectos. Por suerte, teniamos formas similares de trabajar y soliamos llegar a las mismas
conclusiones cuando estabamos creando. Si era con ella, no me quejaria demasiado.

—Ay, Iréne... —dijo Véronique en un suspiro—, la nariz de Ireéne ya no es la misma desde
que paso el covid. No quiero jugarmela con este proyecto.

Tragué saliva, incomoda. Véronique habia comentado hace poco que estaban a punto de
contratar a un nuevo perfumista para un nuevo proyecto, pero no queria dar muchos datos.

Alguien nuevo no, por favor. Un proyecto importante con un perfumista con el que yo nunca
habia trabajado era como tirarse al vacio sin saber lo que hay en el fondo.

—:Entonces...? —comencé, pero Véronique no me dio tiempo a terminar.

Cogi6 su teléfono y marc6 una extension.

—¢Jan? Pasate por mi despacho. Te estamos esperando.

Colg6 y me mir6 con una sonrisa.

—Enseguida lo vas a conocer.

Jan. Jan...

Ese nombre queria decirme algo. Habia leido algtin pequefio articulo escrito por un perfumista
llamado Jan. No recordaba el apellido. Algo aleman, quizas. No es que me pasara todo mi tiempo
libre leyendo sobre perfumeria o sobre otros perfumistas. Ni siquiera solia investigar qué narices
estaban detras de los nuevos perfumes que sacaban las marcas mes a mes.

Resoplé, intentando evitar que Véronique sintiera mi molestia.

—¢Y crees que... bueno, €l y yo... haremos un buen equipo? —pregunté.

No sabia qué esperarme.

Véronique solt6 una risita que sono algo siniestra, no sabia muy bien por qué.

—Jan tiene una forma muy diferente de trabajar —dijo—. Digamos que... vuestras narices
estan en las antipodas. Y eso es lo que precisamente quiero para este proyecto.

Me agobié. Mis manos comenzaron a sudar. Pero mas me agobié en cuanto alguien llamo a la
puerta.

—Pasa, Jan.

Me di la vuelta y casi se me salio el corazon por la boca. En la puerta estaba el gilipollas que
se habia llevado el ultimo croissant de arandanos.

—Hola de nuevo, Véronique —dijo, y entonces me mir6 a mi.

Sus cejas se alzaron un poco y, entonces, levanto ligeramente una de las comisuras de sus
labios.

Una sonrisa burlona. Me dieron ganas de cogerlo del cuello.

—Siéntate, Jan, por favor —dijo mi jefa.

—Vaya —dijo el tal Jan, sin dejar de mirarme—. Asi que... eres una nariz, por lo que veo.

Se sento junto a mi y yo tragué saliva, intentando mantener la calma.

—Si, lo soy —le dije.



—¢Os conociais? —pregunt6 Véronique, frunciendo el cefio y ladeando la cabeza.

—Bueno —dijo Jan, y se encogié de hombros—, digamos que... hemos tenido un breve
encuentro hoy en la cafeteria Poisy.

—Asi me gusta —dijo nuestra jefa—, estrechando lazos.

—Si, eso es —afiadi yo, y solté una risita.

—Eso si, no hemos tenido tiempo para presentarnos de forma adecuada —dijo Jan, y me
tendi6 una mano—. Jan Bauck.

Se la estreché con firmeza, mirandolo a sus ojos claros.

—Audrey Meuly.

Jan hizo de nuevo aquel ligero gesto de levantar las cejas.

—Vaya. Asi que me he encontrado con Audrey Meuly en la cafeteria sin saberlo. Conozco
todos tus perfumes. Buen trabajo.

No me esperaba aquello, pero no me causé nada de simpatia por él.

—Gracias —dije secamente.

Probablemente quedaria demasiado mal si yo le dijera que creia no conocer ninguna de sus
creaciones, asi que preferi no decir nada.

—Bueno, chicos —intervino Véronique—. Es hora de hablar de lo que tengo preparado para
vosotros. Estamos en verano, pero las marcas ya estan pensando en el proximo San Valentin.

Miré fugazmente a Jan, y vi que miraba hacia arriba por un momento. No parecia muy
entusiasmado por la idea de verse involucrado con San Valentin.

—Y... ¢cudl es la marca? —pregunté, porque Véronique se habia referido al proyecto como
«bombay.

Supuse que no seria una marca cualquiera.

Ella nos mir6 a los dos con una ligera sonrisa.

—Maison Lagune —dijo finalmente.

Volvi a mirar a Jan, y esta vez él me devolvié la mirada.

—¢Maison Lagune? —repiti6 él, mirando a Véronique.

Sorprendido, casi con la boca abierta como yo.

—¢:Desde cuando estan en la industria de la perfumeria? —pregunté, sin entenderlo del todo.

Maison Lagune era una marca de moda y cosmética de lujo, con gran éxito en Francia. Que yo
supiera, nunca habian lanzado un perfume al mercado.

—Desde ahora —contesté Véronique con simpleza—. Y nos han elegido para comenzar esta
aventura. Por lo tanto... tiene que salir bien. Necesitamos que salga bien para que vuelvan a
contar con nosotros.

Era obvio. Si haciamos un buen trabajo, teniamos asegurado un potentisimo cliente recurrente.

Jan se frotd las manos y me miro.

—Tenemos que hacerlo.

Asenti.

—Claro que si. ;Nos han dado el boceto de lo que quieren?

Normalmente, las marcas nos daban una guia que teniamos que seguir. En esa guia nos pedian
un perfume que oliera a algo concreto, con unas notas concretas, para un publico concreto o,
simplemente... que recordara a otro perfume ya creado.

Véronique apoyo los codos en la mesa y junto las yemas de los dedos de ambas manos.

—Nos han pedido un perfume femenino, pero esta vez... —dijo—, solo tenemos una palabra.

Suspiré. A veces, las marcas solo nos daban una pequefia pincelada de lo que querian y nos



dejaban casi total libertad para crear a partir de un simple concepto.

—¢Y bien? —pregunt6 Jan.

Nuestra jefa nos miré a los dos. Hubo un par de segundos de silencio.

—Amor.

Frunci el cefio.

—¢Amor? —repeti.

Véronique se encogio de hombros y se reclin6 en su silla.

—Tiene sentido, Audrey. Es un perfume para San Valentin. Tenéis que crear algo desde ese
punto de partida. El amor.

Miré a Jan. El me mir6 a mi. Habia dudas, incomodidad y... algo de burla en aquellos ojos
azules.

Estdabamos jodidos. Teniamos que crear un perfume que oliera a amor. Y ese tio que se habia
llevado mi capricho matutino desde hace diez afios... amor era lo ultimo que transmitia.



Jan

A eso es lo que llamaba yo un comienzo intenso en un nuevo trabajo.

Un proyecto que prometia, con una de las marcas mas potentes del mercado.

Pero no iba a trabajar solo. Tenia que crear aquel perfume que oliera a amor... con una
pequeia y extrafia criatura que me habia llamado gilipollas en una cafeteria por haberme llevado
el croissant que ella queria. Apenas una hora antes de saber que teniamos que trabajar juntos.

Podia ser divertido... o podia ser una jodida pesadilla. Me inclinaba mas por esta dltima
opcion.

—¢Cuando empezamos? —pregunté a Véronique.

—Ya mismo. En cuanto tengais unas cuantas muestras, venis a verme. Mientras tanto, el
laboratorio es vuestro nuevo hogar.

Nos sonri6. Ya estaba. No habia nada mas que explicar. Una sola palabra y toda la libertad
creativa que podiamos pedir.

Miré de nuevo a Audrey. Sus ojos grandes y oscuros me transmitian preocupacion.

Paobre.

—:Me ensefias tu despacho y empezamos a esbozar ideas? —le pregunté.

Ella parecia algo paralizada. Sacudio6 la cabeza.

—Eh, si, claro. Gracias, Véronique. Vamos a trabajar.

Nos levantamos de las sillas.

—~Gracias —dije también.

—A vosotros, chicos. Confio en lo que podéis conseguir.

Asenti y salimos del despacho de Véronique. Audrey comenzdé a andar sin decirme nada. Me
limité a seguirla hasta llegar a su despacho.

En cuanto llegamos, abri6 la puerta y paso ella primero. Estaba decorado en tonos rosas y
violetas y tenia una estanteria con algunos de los perfumes que ella habia creado.

No conocia fisicamente a Audrey Meuly. No sabia qué cara tenia hasta esa misma mafiana.
Jamas se habia presentado en ningtin evento de perfumistas, al menos que yo supiera.

Pero si que habia olido sus creaciones. Era una buena perfumista y eso, en parte, me
tranquilizaba.

—Bueno —dije.

Ella se plant6 en medio del despacho y me miro.

—¢Qué?

—Nada.

Silencio. Evitamos mirarnos. Audrey se sento en su silla y dejo una libreta sobre el escritorio.
Me senté en la silla que habia frente a ella.



Seguia sin mirarme. No pude evitarlo, me rei. Entonces ella levant6 la mirada.

—¢Hay algo que te parezca gracioso? —pregunto, estrechando los ojos.

Claramente molesta, pero me daba igual.

—Si. Tu.

—¢Perdona?

—¢En serio? ¢Insultar a alguien en una cafeteria porque se lleva lo que ti querias? ¢De qué
planeta eres?

Audrey puso los ojos en blanco.

—Llevo diez afios desayunando eso, ¢vale?

—Ah, ¢si? ¢Y en diez afios nunca habia pasado?

—No. Los croissants de arandanos no son tan populares.

—Vaya, pues ya tenemos dos cosas en comun. Los desayunos y los perfumes.

—¢:Podemos empezar a trabajar?

Se me escap6 una ligera sonrisa.

—Venga. A ver qué has apuntado en esa libreta.

Audrey me mir6 y parpade6 un par de veces.

—¢Crees que con el boceto que nos ha dado Véronique he podido apuntar algo? Lo que nos
ha pedido es jodidamente amplio.

Asenti.

—Y eso esta genial. Tenemos mucha libertad para crear.

—No podemos jugarnosla con Maison Lagune.

—Ya lo sé. Que tengamos libertad no significa que no sepamos lo que estamos haciendo.

Hubo un momento de silencio.

—¢Tienes algo ya en mente? —me pregunt6 Audrey.

Frunci el cefio.

—No conozco la marca tan bien como deberia. Hoy me dedicaré a investigar todo lo que
pueda sobre Maison Lagune. ;Y tu?

—No soy una consumidora de la marca, pero Maison Lagune es sinénimo de lujo y elegancia.
Es calidad. —Inspiré hondo y, por un momento, mi mirada se fue a su pecho hinchandose bajo la
ligera blusa beige que llevaba. Afortunadamente, mis ojos enseguida volvieron a buscar los
suyos—. Sin embargo, si tuviera que imaginar un perfume para ellos... intentaria crearlo de
manera que no solo las mujeres de clase alta se sintieran identificadas con él. Algo que pudiera
llegar a todo el mundo.

—Entiendo. ;Te parece bien... dedicarnos hoy a hacer un boceto y vernos mafiana ya en el
laboratorio?

Audrey clavo sus ojos oscuros en mi. Entonces suspird, como si la idea de tener que
encontrarse de nuevo conmigo no le agradara demasiado.

—Esta bien. Nos vemos mafiana.

Estaba claro que Audrey no queria seguir alargando la conversacién. Me levanté y sali de su
despacho. Estuve tentado a hacerle una nueva referencia a la situacion de aquella mafiana, pero
me contuve. No queria enfadarla mas.

En cuanto llegué a mi despacho, me puse a investigar sobre Maison Lagune. Queria conocer al
cliente, pero también queria aprovechar la libertad que nos habian dado al habernos dado tan solo
una palabra.

Amor.



Amor...
El amor era una mierda.
Y me tocaba convertirlo en un perfume.
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Algunos de los perfumes de Audrey

v Nectar de diamants: menta, lavanda, dama de noche, sdndalo, pino.

v Douce folie: coco, dulce de leche, vainilla, manzana.

v Apres cette nuit: bergamota, moras, jazmin, violeta.

v Rivage de lune: lima, sal marina, lirio, azahar, cedro.

v Candy aube: grosella roja, frambuesa, peonia, flor de cerezo, aziicar moreno.



Audrey

Quise desplomarme sobre mi escritorio.

El enfado de la cafeteria estaba mutando en un fuerte bajon provocado por el malestar que me
provocaba mi nuevo compafiero. Y no era solo por el conflicto —ridiculo, lo reconozco— del
croissant. A veces, conocemos a personas con las que sentimos una conexion inmediata.
Complicidad, tranquilidad. Todo fluye. Sientes que las conoces desde siempre.

Pues todo lo contrario con Jan. No sabia exactamente por qué, pero sentia que me molestaba
absolutamente todo de él. Su sonrisa burlona, sus mangas remangadas por el codo, su cara
perfectamente afeitada, su forma de reirse de mi, su forma de andar. Me parecia un tio arrogante
y esttipido.

Y gilipollas.

Mi diagnéstico en la cafeteria no habia estado muy desacertado.

Y me esperaban meses de trabajo con él. Un proyecto que compartiriamos para siempre. Una
marca con la que no podiamos jugarnosla.

Joder.

Me pasé aquella mafiana documentandome sobre el cliente y creando un primer boceto con
unas cuantas notas que creia que podrian encajar para un perfume de San Valentin.

En cuanto lleg6 la hora, sali de la oficina deseando no volver a encontrarme con Jan.
Afortunadamente, no nos vimos.

Fui directamente a la cafeteria Poisy y me senté en una de las mesas libres. Dejé mi bolso
sobre una silla y hundi el rostro entre las manos.

Etienne me vio y se acercé a mi en cuanto dej6 de atender a un par de clientes.

—Ey, Audrey. ;Estas bien? ;Te traigo algo?

Levanté la cabeza y lo miré. Me sali6 una leve sonrisa al ver el gesto amable de mi amigo.

—Te pediria un whisky ahora mismo —dije en un suspiro.

—¢Un mal dia en la oficina?

Resoplé.

—:Recuerdas al tio de esta mafiana? —Mi amigo asinti6—. Pues adivina quién es el nuevo
perfumista de mi compafiia y con quién tengo que crear un perfume para Maison Lagune.

Etienne se tap6 la boca, pero no pudo evitar reirse.

—No jodas. ¢De verdad?

—Si. Por desgracia.

—Joder. Pues vaya. Habéis empezado bien, ;no?

Volvi6 a reirse, pero no me molestd. No lo hacia para burlarse de mi. Realmente era una
situacion irénica.



—Tengo la sensacion de que esto va a ser un desastre —dije, con la cabeza apoyada en la
mano derecha, como si estuviera agotada de repente—. Ese tio... me provoca rechazo. Va a ser
horrible trabajar con él.

—Audrey, parece que ya te causaba rechazo incluso antes de verle la cara —dije Etienne, y yo
sonrei, cansada—. ;De dénde ha venido ese enfado? ;Tienes... problemas con Thomas?

Miré a mi amigo a los ojos. Parecia esperar una respuesta.

Una respuesta que yo no sabia darle.

Sacudi la cabeza.

—Eh... no, no —repuse, pero ni siquiera sabia si lo decia para convencerme a mi misma—.
No es eso. Hoy ha sido un mal dia en general, ya esta.

—Vale. —Parecia conforme con la respuesta y yo no quise darle mas vueltas—. ;Te pongo
algo, entonces? Whisky no tenemos.

Sonrei.

—Intentaré apafarme con un café —dije.

—Ahora mismo.

Inspiré hondo. Cogi el movil para echar un vistazo rapido a un par de articulos sobre Maison
Lagune que habia encontrado en la oficina.

Por un momento estuve tentada a escribir «Jan Bauck» en el buscador, pero me contuve.
Bastante tenia con tener que verlo a diario en el trabajo. No queria también tener su cara en mi
movil.

Etienne volvié con mi café y me acarici6 el hombro de forma afectuosa. Le sonrei. Aquello
me hizo sentir... calidez.

Algo que no solia sentir a menudo.

—¢:Cuando volvemos a quedar los cuatro juntos? —me pregunt6—. Pauline tiene ganas de
verte.

Pauline era la novia de Etienne. Llevaban juntos diez afios, menos que Thomas y yo.

—Eh... cuando quieras. ;Este fin de semana? —propuse, pero sin demasiadas ganas.

—Vale, se lo diré, entonces.

Sonrei de una forma algo forzada. No me apetecia mucho el plan. No por ellos dos, sino por...

En fin. Me tomé mi café y me despedi de Etienne.

Era hora de volver a casa. Tenia un novio que me esperaba. O eso creia.

A\ A4

Llegué a casa sobre las seis y media después de un paseo por el centro. Comenzaba a hacer calor.
Qué ganas de ir a mi hogar, Annecy, y poder disfrutar de un buen bafio en el lago con los Alpes
de fondo.

Eché un vistazo a la cocina antes de llegar al salon, donde podia oir que se encontraba
Thomas.

Los platos de la cena de la noche estaban sobre la encimera, sucios. Frunci el cefio.

Dejé el bolso en nuestro dormitorio y entré en el salon. Thomas no dijo nada. Estaba absorto
viendo una serie de fantasia, de esas que le gustaban a él.

—Thomas —dije, y senti una pequefia presion en la garganta.

—¢Qué? —me dijo sin girarse.

—No has metido los platos en el lavavajillas.



—No me has pedido que lo hiciera.

Inspiré hondo. Miré a la mesa en la cual soliamos comer. Al parecer, habia pedido comida a
domicilio y ahi habia dejado los restos.

—¢Te lo tengo que pedir yo? —pregunté, ironica.

—Audrey, estoy viendo una serie. Ya lo hago luego.

No quise decir nada mas. No me pregunt6 qué tal me habia ido el dia, o qué tal el nuevo
proyecto. Ni yo tampoco le pregunté a él qué tal le habia ido en la oficina.

Pero ya era algo normal para nosotros.

Me preparé para ir a la ducha y me hice algo de verdura para cenar. Thomas seguia viendo su
serie y yo me cogi un libro para intentar despejar mi cabeza.

No sabia por qué, pero leia constantemente la misma linea una y otra vez. Pasaba los ojos
sobre las letras, pero no sabia lo que estaba leyendo.

Aquella noche me acosté yo primera. Thomas se habia quedado dormido en el sofa, viendo su
serie. Me giré hacia un lado de la cama y apagué la lampara de la mesita.

Entonces senti algo parecido a un vacio enorme en mi interior.

Y visualicé el momento que habia vivido aquella mafiana en la cafeteria Poisy.

Comencé a sospechar que aquel simple croissant de arandanos habia sido la materializacion de
mi insatisfaccion vital.



Jan

Me desperté poco después de las seis de la mafiana. Ni siquiera intenté volver a dormirme,
porque me esperaba un largo dia de trabajo por delante. Era mejor estar activo. Ademas, el sol ya
habia salido, asi que no se me ocurria mejor plan que ir a la cocina y prepararme el desayuno y
una buena taza de café.

Vivia en una pequefia, pero acogedora casa en las afueras de Lyon. Una casa de estilo alpino
desde la cual podia ver las montafias. Apreciaba demasiado mi ciudad natal, asi que no iba a
renunciar a las montafias tan facilmente. Tan solo llevaba algo mas de un afio viviendo ahi, pero
ya me habia encargado de convertirlo completamente en mi hogar.

Perfumes por todas partes, libros sobre perfumes, flores que podria utilizar en perfumes.

Mi mundo, basicamente.

Entré en la cocina y abri las contraventanas. Dejé que la primera luz del dia iluminara el
interior.

Inspiré hondo y me preparé el desayuno y el café. Me lo bebi mientras observaba el resto de
casas del barrio y las montafias a lo lejos.

No podia pensar en otra cosa que no fuera el dia de trabajo que me esperaba. Obviamente,
habia aceptado el proyecto y habia firmado el contrato con Féerie Parfums.

Y en ese laboratorio me esperaba también un pequefio monstruo de los croissants llamado
Audrey Meuly.

Sobre la cual no tenia ninguna duda de que era una gran profesional. Pero me temia que
nuestras formas de ser, de trabajar y de crear podrian chocar como dos universos.

¢Era eso precisamente lo que buscaba Véronique al habernos asignado ese proyecto para
Maison Lagune?

Terminé mi café y meti la taza en el lavavajillas. Me comi también mi tostada con mi
mantequilla, sabiendo que, después, me pediria algo dulce en aquella coqueta cafeteria llamada
Poisy.

Sonrei al pensar en volverle a quitar el croissant de arandanos a Audrey.

Y eso me gusto. Era agradable tener pensamientos nuevos en la cabeza. Sentia bien eso de ir
dejando, poco a poco, el dolor y la soledad atras.

Cogi el movil y vi que tenia un mensaje de mi hermana. Me lo habia enviado sobre las once
de la noche, cuando yo estaba leyendo uno de mis libros sobre técnicas en perfumeria. Ni
siquiera me habia percatado de ello.

Lena: No me has contestado a lo de la cita para el fin de semana, ;qué le digo a mi amiga?

Me dieron ganas de desperezarme. Mi hermana, que era dos afios mayor que yo, parecia



bastante interesada en buscarme citas con sus amigas, o con amigas de sus amigas. Ya le habia
dicho que no era necesario, pero ella creia que si.

Claro que echaba de menos mi vida anterior. Pero solo tenia sentido si era con ella, con la
persona que ya no estaba en mi vida, no con cualquier otra. No estaba de acuerdo en eso de
utilizar a una mujer como pieza de recambio. No funcionaba asi.

No recuperaria lo que habia perdido.

Decidi no contestar a mi hermana en ese momento. Me vesti y cogi el coche para salir a la
oficina.

Antes de entrar en el edificio de Féerie Parfums, me pasé por la cafeteria Poisy. Mis ojos
miraron alrededor, casi sin darme cuenta. Buscando a mi nueva compafiera de trabajo, pero no
habia rastro de ella.

El mismo camarero que el dia anterior me atendio.

—Ey, hola de nuevo —me dijo de forma amable.

—Hola de nuevo. —Miré el mostrador. Solo quedaba un croissant de arandanos—. ¢Ese es el
ultimo?

El camarero rio.

—Hoy hemos hecho algunos mas. Audrey... ya sabes, tu compafiera, ya se ha llevado el suyo.

—Vaya. Para mi, entonces.

Me hubiera divertido el hecho de quitarselo de nuevo. Me hacia gracia su enfado infantil. Era
tan ridiculo.

El camarero me lo dio en una bolsa de papel, junto con un café con leche, y nos despedimos.
Entré en la oficina y me comi el croissant en la sala de estar. Cuando estaba terminando, aparecié
Audrey por ahi. Con unos pantalones ajustados beige y una blusa de color rosa claro, la cual
resaltaba su piel tostada.

—Buenos dias, Meuly —le dije, con una sonrisa—. ;Lista para crear?

Ella me mir6 con desgana y tir6 lo que parecia una bolsa de papel con migas a la basura.

—Buenos dias —respondié de forma seca—. Nos vemos en diez minutos en el laboratorio.

Sali6 de la sala. Vaya, cuanta simpatia matutina.

Fui a mi despacho y preparé la libreta donde tenia algunos apuntes que habia tomado el dia
anterior. Ya tenia mas o menos claro lo que me gustaria desarrollar.

Entonces solo tocaba ponerse de acuerdo con Audrey. Me daba la impresion de que no me lo
iba a poner facil.

Inspiré hondo y sali hacia el laboratorio. Audrey ya estaba alli, con su bata blanca puesta y
con el pelo recogido en una coleta. Ni siquiera me mir6 cuando yo entré y también me puse mi
bata.

Recorri la estancia con la mirada, emocionado. Cientos de frascos llenos de fragancias
esperaban en los estantes. Frascos que pronto serian los capitulos de la historia que queriamos
contar con aquel perfume.

—Bueno —dijo entonces Audrey, en un suspiro, como si ya no pudiera seguir fingiendo que
yo no estaba alli—. ;Por qué notas empezamos?

—¢Notas? —repeti—. Deberiamos empezar por saber qué historia queremos contar.

Audrey me mir6 como si de repente yo fuera de color azul. Algo de otro mundo.

—Historia? Estamos en un laboratorio —dijo, y me sefial6 alrededor, como si yo fuera
rematadamente imbécil—. ; Ves el escritorio y la pluma por alguna parte?

Chasqueé la lengua. Empezabamos pronto.



—Yo ya sé qué historia quiero contar.

Mi compafiera puso los ojos en blanco.

—Déjate de rollos, Victor Hugo. Dime qué fragancias tienes en mente.

—Quiero contar algo con este perfume. Maison Lagune no se merece menos.

Audrey inspiré hondo, como si se estuviera armando de paciencia.

—Mira... —de alguna manera, me daba la sensacion de que no queria usar mi nombre—, no
sé de donde has salido, ni dénde has estudiado, pero nosotros somos perfumistas. Trabajamos en
un laboratorio y creamos férmulas. No somos escritores ni trabajamos en el departamento de
marketing de Maison Lagune. Nosotros creamos el producto, y ellos crean la historia. Para
venderlo.

No daba crédito a lo que acababa de oir. Frunci el cefio.

—¢Qué clase de perfumista eres? ¢ No quieres crear algo dificil de olvidar? ¢ Algo que marque
la diferencia? ; Algo que se quede en la memoria olfativa de la gente para siempre?

—Claro que si, pero me cifio a lo que quiere el cliente. El cliente me pide algo, y yo creo ese
algo. Algo que luego ellos puedan vender.

Negué con la cabeza.

—Ahora soy yo el que se pregunta de dénde has salido y donde has estudiado.

Audrey se cruzé de brazos.

—Para tu informacion, he salido de Annecy, estudié Quimica aqui en Lyon y la especialidad
de Perfumeria y el doctorado en Paris.

Vaya, vaya. Aquello casi me saca una sonrisa, después de mi indignacién olfativa.

—Asi que también eres de Annecy.

Audrey bajo un poco la cabeza y me miré con los ojos muy abiertos.

—¢Ta también?

—Si.

Hubo un momento de silencio.

—Bueno —dijo entonces, sacudiendo por un segundo la cabeza, pero me dio la sensacion de
que se estaba quedando con la curiosidad—. Tenemos que empezar. No podemos perder el
tiempo de esta manera. Dime... jcual es esa historia que tienes en mente?

Me mir6 de forma irénica, ladeando un poco la cabeza y entrecerrando los ojos. Me hizo
gracia aquel gesto, pero me mantuve serio.

Inspiré hondo. Lo tenia claro. Por un momento miré hacia arriba, sumergiéndome de forma
breve en mis recuerdos, pero tan solo me encontré con el techo blanco y las luces del laboratorio.

Entonces bajé la mirada hacia sus ojos oscuros.

—Un amor tragico.
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Audrey

Parpadeé un par de veces después de escuchar aquello.

—¢Perdén? —dejé escapar con incredulidad.

—Lo que has oido.

Estaba empezando a sentir impulsos de odio, y me preocupaba.

—¢Qué cojones? —pregunté en voz baja, porque no me salié mi voz normal—. ;Cémo llevas
eso a un perfume?

—NMuy facil —repuso Jan, con esa media sonrisa que ya comenzaba a sacarme de quicio. Se
apoy6 de forma relajada contra una de las mesas. Mis ojos se fueron por un momento a sus
brazos, a las venas que se le marcaban. Enseguida desvié la mirada de nuevo hacia sus ojos—.
Una nota de salida de tabaco y alguna especia, unas notas de vainilla, cuero y cereza negra como
corazon, y unas notas de base de ambar y almizcle. ;Qué te parece?

Frunci el cefio. Imaginé como oleria aquella combinacion de notas.

Si, podia ser algo oscuro.

Incluso tragico, como Jan habia dicho, si le echabas mucha imaginaciéon. Como le echaba él.

Pero mi idea era completamente opuesta.

—Yo tenia algo muy diferente en mente —acabé diciendo.

—Sorpréndeme.

Jan se cruz6 de brazos y me mird, interesado. Genuinamente interesado en lo que yo tenia que
decir.

—Como ya te comenté, habia pensado en algo, bueno, digamos... mas... universal.

No sabia qué palabra utilizar exactamente para no decir que su idea de vender un perfume de
San Valentin que oliera a «amor tragico» me parecia una puta mierda.

Jan levant6 ligeramente una ceja. Aquello también me molestaba.

—Vaya. Cuéntame mas.

—Queria algo que pudiera funcionar con diferentes generaciones. Por ejemplo: una salida de
rosa y violeta, un corazén de algodon de azicar y vainilla, y una base de almizcle y caramelo.

Jan me mir6 fijamente y parpade6. Entonces ahogd una risita y luego lo intent6 disimular con
una tos bastante falsa. Tuve que respirar hondo para calmarme. Sentia que aquel dia iba a salir
esposada de mi oficina.

—¢Y qué pretendes contar con eso?

—No pretendo contar nada —repuse—, intento crear algo que le pueda interesar a nuestro
cliente.

—Vamos. Dime qué historia tienes en la cabeza.

Puse los ojos en blanco. No lo pude evitar. Pero decidi seguirle el juego. A ver si me dejaba en



paz.

—Pues... una historia de un nuevo amor. —Rebusqué en mi cabeza y en mi pecho unos
sentimientos que casi habia olvidado ya—. Algo fresco, dulce, agradable. Algo inocente y
novedoso. —Pausé un par de segundos—. Algo que crees que puede durar para siempre.

¢Fue eso lo que senti con Thomas? Ya no lo recordaba. No recordaba nada.

Volvi en mi y senti algo de vergiienza al ver la sonrisilla de Jan.

—Vaya, tienes un concepto del amor bastante... adolescente.

Me encogi de hombros.

—Es una combinacién que no puede fallar para San Valentin. Y creo que a Maison Lagune le
puede encajar como su primer perfume.

—No me gusta.

Inspiré hondo y me llevé la mano derecha a la frente. En ese momento deseé teletransportarme
a cualquier otro lugar y convertirme en otra persona, con otro trabajo diferente. Haciendo
hamburguesas en un McDonald’s. Limpiando en un bar de mala muerte. Me daba igual.

Pero queria desaparecer de ahi.

—Tenemos que llegar a un punto en comin —dije, intentando no perder la calma.

—M i idea podria funcionar mucho mejor. Algo mas arriesgado y con mads caracter.

Me crucé de brazos.

—Véronique nos ha encargado a los dos este proyecto. No es «o tu idea o la mia».

Jan me observé durante unos instantes como si fuera de otra dimensién.

—Esta bien —dijo finalmente, y se incorporé de la mesa contra la cual se habia apoyado—.
Empecemos a jugar.

yeye

Una hora después, nuestras narices ya se habian saturado. Habiamos hecho decenas de
combinaciones y las habiamos olido y evaluado todas. Era hora de hacer un descanso.

Y mis ganas de estampar a Jan contra la estanteria de aromas citricos estaban aumentando de
forma exponencial. Aunque tenia que reconocerlo, me hacia gracia la forma en la que las aletas
de su nariz vibraban ligeramente cada vez que analizaba un aroma. Pero también me ponia algo
nerviosa. Me desconcentraba, y eso era algo que no me gustaba que me sucediera mientras
estaba creando.

—Te lo estoy diciendo —dijo Jan entonces, sin perder esa energia que a mi me parecia
agotadora—, si utilizamos vainilla, tiene que ser una vainilla mucho mas oscura y potente. Si no,
nos arriesgamos a que nos quede algo demasiado infantil y barato. Si nuestro cliente fuera una
marca de juguetes de nifios, perfecto, pero no para Maison Lagune.

Cerré los ojos un momento.

—Necesito un descanso, Jan. Si vuelvo a oler una nueva mezcla, me dara un brote psicotico.

—¢Es que no te ha dado ya? —preguntd, y me mir6 con esa ceja levantada tan solo medio
milimetro de su altura natural.

Le devolvi la mirada, agotada.

—Vamos a la sala de estar —propuse, casi sin voz.

Jan dejo un pequefio frasco de esencia de vainilla en la estanteria, se dio la vuelta y me hizo
un gesto con la mano.

—Después de ti —dijo.



Me dirigi hacia la salida del laboratorio y los dos nos quitamos las batas. Cuando abri la
puerta, respiré hondo. Mi nariz habia trabajado demasiado. Se sentia tan bien el hecho de... no
oler nada, simplemente.

Jan sali6 detrds de mi y yo me fui directa a la maquina de café.

—:No te apetece un café de verdad y no esa mierda de sucedaneo? —me pregunt6 Jan,
mientras yo buscaba una moneda en mi cartera—. Todavia me pregunto por qué ese café malo de
oficina es legal.

Me di la vuelta y me encogi de hombros.

—Esto esta mas cerca —repuse.

—Venga —dijo, haciéndome un gesto con la mano—, te invito a un café en la cafeteria de tu
amigo. Por ese croissant que te robé.

Maldito momento del croissant. Me perseguiria hasta el final de mis dias. No es que me
hiciera especial ilusién tomarme un café con Jan en la cafeteria Poisy, pero estaria bien
desconectar por un momento de la oficina.

Aunque tuviera que ser con €l como acompafiante.

—Bueno, venga. Vamos.

Cinco minutos después estdbamos frente al mostrador. Nos atendié Etienne.

—¢Qué os pongo, narices?

Sonrei. A veces me llamaba nariz. En ese momento éramos dos narices con un marron de
proyecto por delante.

—A mi un café con leche y aziicar —pidié6 Jan.

—A mi lo de siempre, Etienne —dije—. Solo y bien fuerte.

—NMarchando.

Jan se gir6 hacia mi.

—¢:Café solo? No me extrafia que tengas ese caracter.

¢Por qué? Tan solo esa simple pregunta aparecio en mi cabeza. ¢ Por qué me habia tocado a mi
ese compafiero de trabajo?

— ;T te crees gracioso? —le pregunté mientras Etienne nos preparaba los cafés.

—En realidad no.

No dije nada. Nos sentamos en una mesa al fondo y Etienne nos trajo nuestros cafés. Cogi el
mio, soplé la superficie suavemente y le di un sorbo. Me quedé mirando al infinito.

Era una situacion incomoda. Jan representaba la incomodidad para mi.

—Asi que... —oi entonces su voz— de Annecy, ;eh? ;Ddénde estudiaste?

Cierto. Jan también habia nacido en Annecy. Por suerte, nunca me habia encontrado con él. O
por lo menos no lo recordaba. Eso era algo muy positivo.

—En el instituto Fauré —repuse—. ;Y tu?

—En el Baudelaire. Me pregunto cuantas veces nos habremos cruzado por la ciudad.

—Espero que ninguna.

Le di otro sorbo a mi café. Me gustaba potente y amargo.

Jan solt6 una risita casi inaudible.

—Qué gente tan simpatica y acogedora trabaja en Féerie Parfums.

Sonrei falsamente.

—Supongo que no lo dices por ti.

Jan dio un sorbo a su café con leche y se quedé mirdandome. Como si me analizara, con
curiosidad.



—¢Por qué estudiaste Perfumeria en Paris? —me pregunté.

Medité la respuesta. Hacia afios que no pensaba en ello. Preferia no hacerlo.

—Amo mi ciudad, pero...

—Nuestra ciudad.

Puse los ojos en blanco.

—Vale. Nuestra ciudad. Pero... me apetecia tener esa experiencia en la capital.

No era verdad, pero no queria dar explicaciones.

—¢En serio? A mi nunca me ha llamado la atencion. Prefiero la vida tranquila. Incluso Lyon
es a veces demasiado para mi.

Me encogi de hombros.

—Pues asi fue. Ademads, mi... novio —no entendi muy bien por qué me costé pronunciar
aquella palabra delante de Jan— estuvo trabajando alli también durante ese afio.

Los ojos azules de Jan se estrecharon un poco.

—Ya veo. —Volvié a darle un sorbo a su café—. No es este, ;no? —Se gir6 hacia Etienne,
que estaba limpiando algo detras del mostrador y hablando con una compafiera, y lo sefial6 con
la cabeza.

Yo desvié la mirada hacia mi amigo.

—Etienne? No, claro que no. Somos amigos. Nos conocemos de aqui, de la cafeteria. Ya son
muchos afios viniendo.

—Entiendo. Y... ¢a qué se dedica tu novio?

Me molestaban un poco aquellas preguntas personales.

—A la contabilidad.

—Fascinante.

Después de un par de segundos, decidi yo también ir un paso mas alla con las preguntas.

—¢Y ti? ;Dénde estudiaste Perfumeria?

—Estudié primero Quimica en Burdeos y después Perfumeria en Grasse.

Senti un pellizco en el corazén.

La capital de la perfumeria francesa. En plena Provenza. Campos de lavanda infinitos y dias
soleados.

Supe enseguida en qué escuela habia estudiado, no necesitaba preguntarselo. En Grasse habia
una pequefia escuela de perfumeria activa desde hacia casi cuarenta afios. Se llamaba La Rosée.
Alli acudian estudiantes de todo el mundo. También a mi escuela de Paris, pero me daba la
sensacion de que aquello tenia que ser otro planeta. Eso era lo que contaban los perfumistas que
yo habia conocido y que habian estudiado en la escuela de Grasse. Algo intimo, pequefio, en
plena naturaleza.

Un paraiso de los perfumes. Un icono en la industria.

Un suefio no cumplido para mi. Un suefio al que yo habia renunciado por Thomas.

Pero eso era otra historia.

Si hubiera sido otra persona, le hubiera preguntado a Jan por detalles. Para poder vivir un
poco de su experiencia a través de sus palabras. Pero queria espantar los pensamientos dolorosos
de mi cabeza, asi que cambié de tema.

Me apetecia molestarlo.

—Y... istienes pareja?

Jan tardo6 un poco en responder. Dio otro sorbo a su café y me miré a los ojos.

—No —dijo brevemente.



—No me extrana.

Oportunidad perfecta para soltar aquel comentario. ;Quién podia aguantar a alguien asi todo
el dia?

Para mi sorpresa, Jan no me respondi6é con una borderia. Apart6 la mirada de mi, hacia un
lado, y luego la bajé hacia la mesa.

—¢Volvemos al laboratorio? —pregunt6 entonces, sin mirarme.

—Eh... si, claro.

¢Habia tocado algtin punto sensible? Casi no me dio tiempo a reflexionar sobre ello. Nos
despedimos de Etienne y volvimos a nuestro universo de olores.

Un amor tragico.

Quiza tenia algun sentido para él.



Jan

Cuando llegué a casa aquella tarde, tan solo me apetecia tirarme de cabeza en el sofa y cerrar los
0j0s.

Sin embargo, me fui a la ducha, me puse comodo y decidi salir al jardin con el libro que
estaba leyendo entonces. Me acosté en una tumbona y miré al cielo. El sol todavia brillaba con
fuerza y podia escuchar el canto de los pajaros.

Abri el libro por la tltima pagina que habia leido. Aromas animales. Cuero, almizcle, leche.

Cuero, almizcle, leche...

Sacudi la cabeza. No podia concentrarme en lo que estaba leyendo. Habia un pensamiento que
sobrevolaba las letras del libro.

No podia negarlo, me habia dolido la pregunta de Audrey. La pregunta y el comentario que
me habia hecho en cuanto le habia respondido que no tenia pareja.

Estaba claro, ella no sabia nada. Yo tampoco sabia nada de su vida. Pero me habia hecho
recordar algo que me estaba costando dejar atras.

Y lo peor es que ella se habia dado cuenta de algo. No habia reaccionado como suelo
reaccionar ante otros comentarios. Y eso no me gustaba nada.

En fin.

En ese momento son6 mi teléfono. Me incorporé para cogerlo, ya que lo habia dejado sobre
una banqueta de madera junto a la silla.

Era mi hermana.

—Hola, Lena.

—Ey, hola. ;Qué tal? ;Ya estds en casa? No me has contestado al mensaje de ayer.

Se me habia olvidado por completo.

—Tienes razon, se me ha pasado. Ya sabes, era mi primer dia trabajando en Féerie Parfums
con el nuevo proyecto que me han encargado.

—:Como ha ido?

—Puf. Digamos que... tengo una compafiera algo particular. Es una buena perfumista, pero
tiene una forma de trabajar completamente diferente a la mia.

—Eso no tiene por qué ser malo.

—Lo sé. Pero siento que vamos en direcciones diferentes. Nos han pedido un perfume para
Maison Lagune.

—:Maison Lagune? Guau. Mds te vale aplicarte.

Me rei.

—Soy consciente de ello.

Hubo un breve silencio.



—Entonces... ;qué le digo a Nathalie?

Frunci el cefio.

—¢Nathalie?

—Si. La conociste en mi cumpleanos.

Hice memoria. El cumpleafios de mi hermana fue a principios de junio. Hizo una cena en casa
e invito a algunas de sus amigas. Entonces visualicé a la tal Nathalie. Era una chica pelirroja,
bajita, pero con tacones que parecian andamios, con el pelo liso que caia a ambos lados del
rostro.

Bueno.

Era una mujer atractiva fisicamente y bastante simpatica. Pero es que eso no lo era todo, habia
mucho mas. Y me daba... pereza el hecho de comenzar a conocer a alguien.

—No lo sé, Lena. No tengo muchas ganas.

—Jan —su voz son6 como una advertencia de hermana mayor—, no puedes estar siempre en
tu mundo de perfumes, del trabajo a casa y de casa al trabajo. Necesitas salir y despejarte.
Volverds a ser feliz. No es o Margot o el fin del mundo.

Senti una pufialada en el pecho y una sensacion amarga en la garganta, que subia hacia la
nariz. Casi pude olerlo. Algo amargo, como cuero, bergamota y jengibre.

—¢Por qué? —pregunté—. ;Por qué la has tenido que mencionar?

Oi que mi hermana inspiraba hondo al otro lado.

—cAcaso tu exnovia es Voldemort? Solo quiero que pases un buen rato, Jan. Bueno, y
Nathalie también. Aunque... no me refiero a... eso.

Entonces se me escap6 una risita, pero todavia sabia amarga.

—Lena, si yo buscara solo eso no lo haria con una amiga tuya.

—Lo sé. Vamos, sal y diviértete una noche. Nathalie es muy graciosa.

Tardé un par de segundos en responder.

—Vale. ¢El sabado esta bien?

—Estd genial. —Oia perfectamente el tono de entusiasmo en la voz de mi hermana—. Le
enviaré tu numero de teléfono, ;vale?

—De acuerdo.

—Por cierto, el domingo me puedo pasar con los nifios, ;qué te parece?

Lena era madre soltera de dos nifios gemelos de tres afios. Las dos Unicas criaturas que eran
capaces de sacar mi lado mas sensible, ese que no queria mostrar a nadie, pero que también
ponian a prueba mi paciencia constantemente.

—~Genial, estoy deseando veros.

—Perfecto. Nos vemos, Jan. Que pases una buena semana. Suerte con el perfume.

—~Gracias, creo que la necesitaré. —Se me escap0 una sonrisa algo irénica al pensar en
Audrey—. Hasta el domingo.

Cuando colgué, me recosté un poco sobre la tumbona.

Una cita el proximo sabado.

¢Una cita con una chica que apenas conocia me haria sentir mejor? ;Menos vacio? ;Menos
solo? ¢ Menos roto?

Me temia que no. Pero por algo tenia que comenzar para volver a tener una vida mas o menos
«normal».

Y mi hermana tenia razén. Habia creado un mundo de perfumes, una burbuja de aromas que
me hacia olvidar por momentos que tenia el corazén roto.
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Audrey

Sabado por la mafana.

Después de cinco dias de intensidad y de sentir impulsos de renunciar a mi nuevo proyecto —
gracias a mi compafiero—, por fin tenia dos dias para desconectar un poco.

La pregunta era: srealmente tenia algo con lo que desconectar?

En cuanto abri los ojos, me encontré a Thomas en calzoncillos, durmiendo a mi lado, con la
boca abierta. No es que me molestara que mi novio durmiera con la boca abierta, por supuesto
que no, de hecho yo a veces también me despertaba asi. Todos lo haciamos, aunque no fuera lo
mas sexy del mundo. Lo que realmente pasaba era...

¢Qué era? ;Qué deberia sentir al despertarme un dia mds junto al hombre del que
supuestamente estoy enamorada?

Me incorporé un poco en la cama. En ese momento, Thomas abrid los ojos. Me giré.

—Buenos dias —murmuré.

El grufié algo y se dio la vuelta. Yo me encogi de hombros y decidi empezar mi dia sin un
gesto carifioso.

¢Cuando fue la tltima vez que..."?

Sacudi la cabeza. Casi ni queria acordarme.

Fui a la cocina y me preparé el desayuno. Intenté centrarme en el aroma de las tostadas recién
hechas y de la mantequilla, pero me era imposible. Aquello que estaba en mi cabeza era como un
ligero sonido de origen desconocido que se iba haciendo cada vez mas fuerte. Al principio
puedes intentar ignorarlo, hasta que interfiere en tu vida y ya no puedes hacer como que no pasa
nada.

Me senté en el salén con mi plato y mi café y di un sorbo. Intenso, negro, amargo, potente. Me
extrafié un poco en cuanto me di cuenta de que se me habia escapado una ligera sonrisa al
recordar el comentario que me hizo Jan sobre mis gustos cafeteros.

Cerré los ojos e inspiré el aroma.

Y, en ese momento, me retrotraje a un momento concreto, en un lugar concreto, hacia ya doce
anos.

Una biblioteca en la Universidad de Lyon. Silencio absoluto. Tan solo se oyen pasar las
paginas de los libros. Una mesa donde hay una chica estudiando técnicas de separacion para un
examen de Quimica. Un chico que se sienta frente a ella porque no hay muchos mas espacios
libres. Se nota que es época de examenes, la biblioteca esta casi llena.

Ella levanta un poco la mirada. El tiene el pelo castafio cortito, casi rapado, con gafas negras
rectangulares y un jersey granate que le da aspecto de chico bueno. Podria decirse que no
llamaria la atencion de nadie, no es especialmente guapo, pero la chica piensa que tiene un punto



de dulzura cuando sus miradas se cruzan durante una milésima de segundo y él sonrie
ligeramente con timidez.

Ese fue mi primer encuentro con Thomas. Unos dias después de vernos varias veces en la
biblioteca, se atrevié a hablarme. Me pregunt6 que qué tal los exdmenes. Yo le dije que mal. El
me contesto que los suyos peor. Nos reimos y decidimos irnos juntos a tomar una cerveza.

Y ahi comenz6 una historia de amor que habiamos alargado hasta los treinta y tres afios. Fue
dulce, fue bonito al principio. Haciamos cosas, viajabamos, compartiamos momentos.

Afos mas tarde, nos fuimos apagando. La rutina, el trabajo. Algo normal por lo que pasan
todas las parejas, ¢no?

¢0... podria haber sido diferente? ;Podriamos despertarnos, doce afios después de nuestro
primer encuentro, y decirnos que nos queriamos? ;Besarnos, acariciarnos entre las sabanas?
¢Volver a reirnos? ¢ A hacer planes juntos y a disfrutarlos de verdad? ;Era eso posible?

¢ Tenia que resignarme a no saber si ese amor maduro y sereno podria ser una posibilidad?

Demasiada intensidad para un sabado por la mafiana.

Decidi encender la tele y desconectar un poco. En cuanto terminé de desayunar, Thomas
aparecio en el salon.

Un ligero grufiido perezoso fue su forma de darme los buenos dias.

Todavia no le habia dicho que Etienne me habia propuesto quedar aquella misma noche con
Pauline. Ya sabia perfectamente la cara de pereza que me iba a poner en cuanto se lo propusiera.
Arrugaba la nariz y la boca cada vez que le proponia quedar con ellos.

—Oye, Thomas —comencé, y él se volvié hacia mi—. Se me olvidé decirte que Etienne me
habia propuesto quedar esta tarde con Pauline.

Mi novio solt6 un bufido.

—¢En serio? ;Por qué no me lo has dicho antes? —Se rasco por debajo de los calzoncillos.

Claro, decirselo antes para que le diera tiempo a buscar una excusa para no ir.

—He tenido una semana intensa en el trabajo —repuse, y era totalmente cierto—. Ya sabes, el
nuevo proyecto.

Enfaticé mis tltimas palabras para ver si Thomas se daba cuenta de que no me habia
preguntado absolutamente nada sobre el nuevo perfume que me habian encargado.

—Vale. Bueno. —Se desperez6 y se dio cuenta de que tenia que prepararse el desayuno,
porque no iba a aparecer magicamente en el salon—. Esta bien, iremos. Voy a la cocina.

Alli me quedé, esperando una pregunta y un interés que parecian no llegar nunca.

A\ A4

Etienne y Pauline vivian cerca de uno de los centros universitarios donde ella trabajaba, ya que
era ingeniera y se dedicaba a la docencia y a la investigacion. Tenian una casa pequefia, pero
muy acogedora, con un bonito jardin en el que solian hacer barbacoas cuando el tiempo lo
permitia.

Llegamos sobre las siete de la tarde. El sol brillaba y todavia hacia algo de calor.

—Pasad, chicos —nos dijo Etienne, en la puerta.

Habia preparado un picoteo en la mesa del jardin que tenia muy buena pinta.

—FEy, qué tal —saludé Thomas.

Se hicieron un gesto con la mano.

—Qué talento tienes con la cocina, Etienne —dije, admirando los pequefios platos y las flores



que habia utilizado para decorar la mesa—. Deberias dar el salto a chef.

Mi amigo rio.

—Estoy bien donde estoy. Qué seria de mi sin el olor a croissant constante.

—¢Y Pauline? —pregunté.

—Esta en la cocina preparando unos cocteles. Vamos.

Entramos dentro de la casa y fuimos a la cocina. Alli estaba su novia, una chica rubia de
aspecto sencillo que se habia ganado a pulso el reconocimiento por su labor en el campo de la
Aeronautica. Y lo mejor de todo: no se sentia superior a nadie. Pauline era simpatica y humilde,
y eso me gustaba mucho en ella.

No era mi amiga intima, quiza porque a mi me costaba terminar de abrirme del todo, pero era
lo mas parecido que tenia a una amiga.

—Hola, chicos —nos saludé con su mejor sonrisa en cuanto se dio la vuelta y nos vio—. Qué
ganas tenia de veros.

Dej6 la botella en la encimera y nos dio dos besos a cada uno.

—Si, ya era hora de vernos —repuse—. Hacia algo mas de un mes que no quedabamos.

Miré de reojo a Thomas y vi como fingia una ligera sonrisa.

—¢Te ayudo? —Ile propuse a Pauline.

—Venga, va.

Thomas sali6 al jardin con Etienne para terminar de colocar unos platos —en una casa que no
era suya si parecia hacer cosas— y yo ayudé a Pauline a terminar los cActeles de frutas.

—¢Qué tal el nuevo proyecto? —me pregunté—. Ya me ha dicho Etienne que estas
trabajando en algo para Maison Lagune.

—Ah, si —dije mientras colocaba unos arandanos rojos en la copa a modo de decoracién—.
Es un reto para mi, pero confio en que va a salir bien. Tengo... —callé por un momento,
dudando de si Etienne habia contado a Pauline la escena del croissant de ardndanos— un
compaiiero algo dificil, pero bueno. Poco a poco.

Solté una risita.

—Claro, os iréis adaptando. No te preocupes.

—Si. Por supuesto.

No me lo creia ni yo.

Cuando todo estuvo preparado, nos sentamos en la mesa del jardin. Habia un ligero aire que
hacia el ambiente mas agradable. Brindamos y comenzamos a comer.

Charlamos sobre todo. Sobre nuestros cuatro trabajos tan diferentes, sobre Lyon, sobre
Annecy, sobre actualidad, sobre cine.

—:Tenéis algin préximo viaje en mente, chicos? —nos pregunté Etienne pasado un buen
rato.

Thomas y yo soliamos hacer un buen viaje al afio. Soliamos. Porque hacia tiempo que apenas
saliamos. Si nos costaba hacer planes en Lyon, no me queria imaginar tener que planear un viaje
a otro pais.

Senti un pellizco de tristeza. Miré a mi novio. El parecia concentrado en su comida.

—De momento creo que no —respondi y volvi a mirar a mi novio—. ;Verdad, Thomas?

Queria involucrarlo. Queria que él también fuera parte de la respuesta a esa pregunta que nos
habia hecho Etienne.

Se encogio de hombros y levanté la mirada.

—No, de momento no. Ademas, eres tu siempre la que se encarga de todo eso.



Me sali6 una sonrisa forzada. Si, siempre era yo la que tenia que tirar de los dos. En todo.

—Ya —dije en un suspiro—. Pues eso. ;Y vosotros?

Miré a Etienne y Pauline haciendo como que no pasaba nada, pero me daba la impresién de
que percibian algo raro. No habia que ser doctor en Psicologia.

Ellos se miraron. Se sonrieron ligeramente. Y ya senti que algo diferente ocurria.

—Estamos ahorrando un poco para el proximo viaje —dijo Pauline, mirandonos de nuevo a
Thomas y a mi—. Queremos que sea... especial.

—Nos vamos a casar —dijo entonces Etienne.

Sorpresa.

—Guau —dije, levantando las cejas—. Enhorabuena, chicos.

—Enhorabuena —dijo Thomas brevemente, y siguié comiendo palitos untados en queso
camembert.

Thomas y Pauline volvieron a mirarse. Y pude ver algo en sus ojos. Un brillo, una emocion.
Algo que ya existia en ellos diez afios, y que parecia cada dia mas intenso.

Amor.

Eso era precisamente lo que yo tenia que capturar en mi perfume. Esa mirada, ese brillo.

Eso que yo no tenia.

Me giré hacia Thomas y €l se dio cuenta de que lo estaba mirando. Levant6 la mirada hacia
mi.

Y no vi nada de aquello en sus o0jos. Supuse que en los mios tampoco estaba.

Senti ganas de llorar. Un nudo en la garganta.

Me alegraba por Etienne y Pauline, si habian decidido casarse, merecian toda la felicidad del
mundo. Les deseaba que todo les fuera tan bien como hasta entonces, porque no habia duda de
que eran felices.

Pero no pude evitar sentir un pellizquito de envidia.

¢Qué habia hecho yo mal?

—Pauline no lleva anillo porque luego es un lio para estar apretando las tuercas de los aviones
—dijo entonces Etienne, por encima de mis pensamientos.

Pauline rio, y yo también, aunque me cost6 un poco. Thomas sonrio.

—Mejor gastar ese dinero en un viaje inolvidable, ;no? —dije, pero se me quebro la voz al
final.

—FEsa es nuestra idea —dijo entonces Pauline.

Entonces me levanté, en un impulso.

—Disculpadme, voy al bafio.

Tenia las lagrimas a punto de caer por mis mejillas. Me apresuré para entrar en la casa y llegar
al bafio. Cuando lo hice, cerré con pestillo y me senté sobre el vater. En realidad no tenia ganas
de hacer nada.

Solo de llorar.

Y las lagrimas cayeron solas, como si llevaran mucho tiempo esperando ahi, en el borde de
mis 0jos.
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Jan

Terminé de prepararme para salir con Nathalie. Una camiseta blanca y unos pantalones claros.
No quise darle demasiada formalidad al evento. Tan solo iba a ver a una amiga de mi hermana
que me habia caido bien.

No iba a pasar nada mas. No podia tener grandes pretensiones. Si Nathalie me veia aparecer
vestido de forma mas elegante, quiza aquello aumentaria sus expectativas con respecto a la cita.

Y no iba a suceder nada. Ni siquiera me gustaba llamar cita a aquello.

En fin.

Habiamos quedado en un acogedor bar junto al rio Saona. Llegué cuando el sol ya estaba
rozando el horizonte. Nathalie ya estaba alli, sentada en una de las mesas. Llevaba un vestido
corto de color rosa y aquellos tacones que harian sentir envidia a algunos equilibristas de circo.

Se levant6 en cuanto me vio y me dedicé una gran sonrisa.

—Hola, Jan —me salud6 y me dio dos besos.

Aun con los tacones era mas baja que yo.

—Hola. ;Qué tal?

Nos sentamos los dos. La vista hacia al rio era agradable. Habia gente paseando
tranquilamente y otros con bicicletas.

—Bueno —dijo Nathalie, encogiéndose brevemente de hombros, como si estuviera algo
nerviosa. Y me daba la sensacion de que asi era—. Me alegro de volver a verte.

Me salié una sonrisa incomoda. ; Yo me alegraba de volver a ver a una persona con la que
solo habia coincidido una vez?

—Este sitio esta muy bien. —Fue lo primero que me salio—. Tienen buenos cocteles.

Enseguida vino un camarero y Nathalie pidié un coctel con licor de piruleta y nubes —que
tenia pinta de ser una bomba atémica de azticar— y yo pedi un margarita.

Estuvimos charlando sobre banalidades como el tiempo hasta que volvieron con las bebidas
que habiamos pedido.

—Por nosotros —dijo Nathalie, antes de brindar, mirandome a los ojos de una forma intensa.

Tan intensa que me incomodo.

Yo no respondi y me limité a chocar la copa.

—¢Qué tal el trabajo? —me pregunt6 entonces, después de dar un trago a su coctel.

—Ah, bueno, bien. Trabajando en un nuevo perfume.

—~Guau, tiene que ser fascinante crear perfumes, ;no? —dijo entonces Nathalie, abriendo los
ojos al maximo y sonriendo, como una nifia emocionada.

—No esta mal. Es un trabajo muy creativo.

—¢ Algun perfume tuyo que pueda conocer?



—Mmm. —Busqué enseguida en el batl de perfumes que habia en mi cabeza—. Quiza los
mas conocidos sean Orage Sauvage, Monsieur Cuir y Pure Boisé.

Las cejas de Nathalie se alzaron un poco.

—¢Orage Sauvage?

—Eso es.

—Ese es el perfume que usaba el hijo de puta de mi ex.

Parpadeé.

—Vaya. Toda una casualidad.

Nathalie solt6 una risita algo ridicula.

—~Cuando te cuente nuestra historia... vas a flipar.

—FEh... —inspiré hondo y me dieron ganas de preguntarle: «;Es necesario?», pero me
contuve— por lo menos el chico olia bien. ; Verdad?

—Si. El perfume es una pasada.

—Gracias.
Hubo un breve silencio algo incomodo. Aproveché para dar un sorbo a mi bebida.
—T1... —comenz6 Nathalie entonces— no tienes pareja... ¢verdad?

Se me escapé una sonrisa. Nathalie estaba comprobando que el hielo estaba lo suficientemente
congelado antes de pisarlo, no fuera a ser que se llevara una hostia por imprudente.

—No —repuse, intentando no caer en recuerdos dolorosos—. Nos separamos hace un afio.

—Tu hermana me comento algo, pero, ya sabes, no me dio detalles.

Me encogi de hombros.

—Lena sabe respetar mi intimidad.

Entonces lo vi en sus ojos. Nathalie estaba sedienta de informacién. Estaba deseando que yo
crucificara con mis palabras a Margot, mi ex, alli mismo. Queria sangre.

—¢Estuvisteis. .. mucho tiempo juntos?

Cogi mi copa y le di un par de vueltas. Me quedé mirando como el liquido giraba en el
interior. Algunas notas citricas llegaron hasta mi nariz.

—Desde la adolescencia.

—Guau. —Nathalie abrié mucho los ojos y con ese mismo gesto se llevo la pajita de su coctel
a la boca, lo cual le dio un aspecto bastante gracioso—. Mas de media vida.

—Exacto. —Suspiré—. Mas de media vida.

Nathalie carraspe6 suavemente. Estaba tanteando para ver hasta dénde podia llegar. Pero yo
no le iba a permitir llegar muy lejos.

—Y... ipor qué...?

—Ella queria un cambio de vida y yo no formaba parte de é] —respondi de forma tajante, sin
dejar que terminara la frase.

Nathalie cogi6 su coctel de nuevo y dio un sorbo, mirando hacia abajo. Parecia que lo habia
entendido. Sin embargo, estaba seguro de que le jodia no poder recibir la carnaza que ella estaba
dispuesta a darme sobre su exnovio.

Pero es que a mi no me interesaba. Ni me interesaba hablar con nadie sobre Margot.

¢Para qué? Ella era el pasado. O por lo menos debia intentar que fuera el pasado.

—En fin —continu6 Nathalie—. Pues yo estuve con Thibault, mi ex, tres afios.

—Mmm.

No me apetecia nada escuchar mierda sobre el tal Thibault, pero no queria ser maleducado.

—Llegé un momento en el que no le apetecia hacer ningtin plan, solo jugar a videojuegos.



—Vaya. Eso no es buena sefial.

—FEso le decia yo. Ni salir a tomar algo, ni viajar, ni ir a casa de mis padres, ni a la de los
suyos... todo el dia en casa jugando. ;Crees que una relaciéon podia sobrevivir asi?

—Esta claro que no. Hay vida mas alla.

—Exacto. —Nathalie hizo una pausa para beber sin dejar de mirarme—. Ademas... —poso6 la
copa en la mesa y se coloco la melena pelirroja por detras de la espalda, con un gesto algo...
insinuante— yo me considero activa. Muy activa. Y él no me daba lo que necesitaba.

Parpadeé. ;Era posible que ya estuviera mandandome mensajes sexuales?

Si. Era posible.

—Ya veo —dije simplemente, y corté por un momento el contacto visual con ella.

—Sin eso... una pareja no puede funcionar.

—Ya. Claro. Si.

Carraspeé. Me llevé la copa a la boca.

—Y eso es algo que yo... necesito mucho, ;sabes?

Nathalie lade6 la cabeza, se recolocé en su silla y cruzo las piernas. Estoy seguro de que sabia
que, con esa postura, me estaba ensefiando un palmo mas de muslo.

La miré de nuevo a ella, a los ojos.

Afortunadamente, nada se alter6 en mi entrepierna. Yo formaba parte de ese pequefio
porcentaje de hombres que necesita sentir alguna conexion, algun vinculo para acostarse con una
mujer. Nathalie era una chica guapa, pero no despertaba en mi ningin instinto primitivo.

Pero ella lo intentaba. Vaya que si lo intentaba.

—Entiendo —dije, de forma algo seca, pero no queria seguir por ese camino—. Me dijiste que
eras maestra, ¢verdad?

Cambio radical de tema. Pude ver la decepcion en sus ojos. Probablemente ya se estaba
imaginando en mi cama, aquella misma noche.

—EDh, si. Trabajo en un colegio en Tassin-la-Demi-Lune.

—Supongo que hay que tener mucha paciencia con los nifios, ;verdad? A mi a veces los
gemelos de Lena me desesperan.

Nathalie rio, aunque estaba claro que ella preferiria estar hablando de cémo iba a arrancarle la
ropa en cuanto la llevara aquella noche a mi casa. Algo que no iba a suceder.

—Si, hay que ser paciente. La mayoria son un amor, pero a veces tengo que sacar mi caracter.
Los de Lena son bastante buenos, no te puedes quejar.

Me sonri6.

—Bueno, cuanta mas confianza tienen, peor se portan. Pero ya no me imagino mi vida sin
ellos.

El rostro de Nathalie se dulcificé un poco, como si no me hubiera estado insinuando lo
sexualmente insaciable que era hacia apenas dos minutos.

—Qué mono. Seguro que eres el mejor tio del mundo para ellos.

—Si. Sobre todo porque soy el tnico.

Nathalie rio suavemente.

El resto de nuestra «cita» se desarroll6 con calma. Hablamos tranquilamente de diversos
temas y pasamos un buen rato. Nathalie parecia haber asumido que aquella noche no iba a
suceder nada, asi que no se ofendi6 cuando me ofreci a acompafiarla a la parada de metro y
terminar ahi nuestro encuentro.

—Espero que nos volvamos a ver pronto, Jan —me dijo, antes de subir en el suyo—. Me lo he



pasado muy bien.

Sonrei.

—Yo también. Nos escribimos, ;vale?

Me dio dos besos y yo me quedé esperando el mio con la sensacion de: «;Qué cojones estoy
haciendo?».
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Audrey

Oi que unos pasos se acercaban al bafio y yo me sequé las lagrimas apresuradamente. No sabia
cuanto tiempo llevaba ahi metida, pero sospechaba que ya no podia pasar por un apreton
inoportuno.

Por un momento pensé que podia ser Thomas, que se estaba preocupando por mi, pero me
equivoqué.

—¢Audrey? —dijo la voz de Pauline, y toco ligeramente en la puerta.

Sorbi por la nariz.

—S], si, ya salgo —dije enseguida, intentando fingir normalidad.

—¢ Estas bien?

No. No estaba bien.

—S], tranquila.

No me lavé la cara porque me habia maquillado un poco y no queria arruinarlo. Me sequé los
ojos con un poco de papel higiénico, forcé una sonrisa frente al espejo y entonces abri la puerta.

Alli me encontré a Pauline, con gesto de preocupacion.

—Audrey —dijo enseguida—, ¢qué te pasa?

Intenté mantener la sonrisa que acababa de practicar hacia un segundo, pero es que era la
primera vez en mucho tiempo que alguien me preguntaba qué me pasaba.

Tenia un nudo en la garganta.

—Nada, de verdad.

Pauline neg6 con la cabeza.

—Ven conmigo.

Me hizo un gesto con la mano y la segui hasta su despacho. Nos sentamos en un pequefio sofa
que habia.

—Ftienne y Thomas no nos van a oir desde aqui —me dijo mientras se acomodaba contra un
cojin—. Asi que cuenta.

¢Me sentia totalmente comoda con Pauline como para abrirme? La respuesta era no. Pero era
la primera persona que me instaba a hablar de mis sentimientos.

Esos que ni yo misma entendia a veces.

No tenia a nadie mas con quien desahogarme. No tenia hermanos y mis padres se habian
mudado a Cércega en cuanto se jubilaron, y tan solo nos veiamos un par de veces al afio. ;Y los
amigos? Ya estaba claro que los habia ido perdiendo por el camino.

Me llené de aire antes de hablar.

—Creo... que mi relacion se esta rompiendo.

Aguanté las lagrimas.



Pauline se acerc6 un poco a mi. Podiamos oir de fondo, de forma lejana, una conversacion
relajada entre Thomas y Etienne.

—¢Qué os pasa? —pregunto6 Pauline en un susurro.

Negué con la cabeza.

—No lo sé. Hace mucho tiempo que no siento nada. Como si... estuviera vacia por dentro.

Pauline asintié brevemente, como si quisiera decirme que me entendia.

—¢Desde cuando? Llevais mucho tiempo juntos.

Resoplé.

—Ni me acuerdo. No recuerdo cuando fue la tltima vez... que de verdad senti que estaba
enamorada.

—¢Y lo has hablado con Thomas?

—No. No sé qué se supone que le tengo que decir.

Pauline me miro6 fijamente.

—Audrey, ¢por qué sigues con él? ;Qué te aporta?

Me encogi de hombros y senti que me picaban un poco los ojos.

—Pues... no es mala persona. No fuma. No es derrochador. No sale de fiesta hasta las
tantas...

No se me ocurrieron mas cosas.

Ella me hizo un gesto de desaprobacién.

—Por Dios, Audrey, ¢eso es todo lo que necesitas en una pareja? Solo falta decir que no te
pega.

Bajé la mirada. Me sentia patética.

—Ya.

—¢Qué es lo que teniais al principio y que ahora te falta?

Hice memoria. Casi habia olvidado como era mi vida con Thomas cuando empezamaos.

—Haciamos planes, hablabamos, viajabamos, nos reiamos. No tenia que estar detras de él
para que hiciera cosas en casa como si fuera mi hijo adolescente.

—¢Ves? Ahi lo tienes.

Me quedé un momento en silencio.

—No creo que pueda recuperar lo que tenia.

—¢:Lo has intentado? Habla con Thomas, dile como te sientes. Sé sincera. Si no te atreves a
dar directamente el paso de dejarlo, abrete con él y comprueba si estas dispuesta a darle una
segunda oportunidad a lo vuestro. Proponle algo. Algin plan, no sé, intenta reconectar con la
esencia de lo que fuisteis al principio. A ver si todavia queda algo.

Mi mirada se perdio en una de las paredes del despacho. Pauline tenia colgado lo que parecia
un diagrama de la estructura de un avion.

—¢Algun plan? —repeti.

—Si. Y si te das cuenta de que ya esta definitivamente roto... creo que es hora de decir adiés,
Audrey.

Tragué saliva. Era duro decir adids a algo que llevaba afios en tu vida. Aunque fuera algo que
no te hiciera feliz.

—Lo haré.

Pauline me sonrio.

—Puedes contar conmigo para lo que necesites.

Sonrei, algo incomoda, pero ella me dio un breve abrazo que me hizo sentir calida y a gusto.



—Muchas gracias. Y me alegro mucho por ti y por Etienne, de verdad.

—Lo sé. Eres una buena persona. ; Volvemos con los chicos?

Asenti y nos levantamos del sofa.

—¢Todo bien? —nos pregunt6 Etienne en cuanto aparecimos en el jardin.

—Si, ya sabes, cosas de chicas —repuso Pauline enseguida.

A Thomas no pareci6 importarle mi tardanza. Ni siquiera me miro.

Terminamos de cenar tranquilamente. Haber hablado con Pauline me hizo sentir algo mas
ligera.

En cuanto Thomas y yo volvimos a casa, yo me fui directa a la ducha y él se puso a ver su
serie de ciencia ficcion. Me meti en la cama y me quedé unos segundos mirando el techo.

Algo aparecio en mi mente. Un lugar magico entre montafias, con un lago de agua cristalina.

Mi hogar.

Iba a proponer a Thomas pasar el proximo fin de semana en Annecy. No iba a dejar todo el
peso de la relacion en él. Yo también queria salvar lo nuestro.

Quiza en un lugar de cuento de hadas como era mi ciudad encontraria de nuevo lo que
necesitaba para saber realmente a qué olia el amor.

Maldita sea. Ya comenzaba a pensar como Jan.

Se me escap6 una breve sonrisa y apagué la lampara de la mesita de noche.

Me dormi profundamente y recuerdo que sofié que pulverizaba un poco de perfume en mi
cuello para que un chico de ojos azules se acercara a mi y lo oliera.

Una construccion onirica sin ningun tipo de significado, o eso quise pensar.
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Algunos de los perfumes de Jan

v Orage Sauvage: bergamota, limén, cardamomo, lavanda, musgo de roble.

v Monsieur Cuir: pimienta negra, mandarina, cuero, azafrdn, dmbar.

v Pure Boisé: vetiver, pomelo, ciprés, madera de agar, almizcle.

v Voyage Ecarlate: pimienta rosa, canela, oud, sdndalo, jengibre.

v Etoile Noire Homme: madera de teca, nuez moscada, anis estrellado, vainilla, cacao.
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Jan

Como solia pasarme desde hacia tiempo, me desperté antes de que sonara la alarma. Era
domingo, podia descansar todo lo que me apeteciera, pero no habia manera de dormir mas. Asi
que lo mas practico era levantarme, desayunar y pasar algo de tiempo en el jardin, antes de que
apretara el calor.

Habia quedado con mi hermana a las diez. Traeria a los nifios. Era cierto que me quitaban la
paz y la tranquilidad que tanto apreciaba, pero también me hacia sentir bien tener algo de vida en
mi casa.

Tocaron al timbre cuando estaba en pleno proceso de arrancar una de mis plantas aromaticas.

—iTio!

Ya oia gritar a Adam, uno de los gemelos. Enseguida me acerqué a la puerta y les abri a los
tres.

Los dos hermanos enseguida se lanzaron a abrazar mis piernas. Les froté carifiosamente la
cabeza a ambos. A pesar de ser idénticos fisicamente, con su pelo castafio alborotado y sus
grandes ojos oscuros, tenian personalidades muy distintas. Adam era mas extrovertido y parecia
haber encontrado su pasion en los juegos de cocina, mientras que Gabriel era mas timido y
comenzaba a estar loco por el fltbol.

—Pasad, chicos —dije, aunque no hacia falta porque ya casi estaban jugando en el jardin—.
Hola, Lena.

Mi hermana entré y me dio dos besos. Algo mas baja que yo, pero también alta, con el mismo
pelo de color rubio oscuro, recogido casi siempre en una coleta, y los mismos ojos azules. Era
profesora de gimnasia en un colegio de las afueras y habia decidido ser madre soltera porque no
tenia ni paciencia ni ganas para tener una relacién.

Y me parecia genial.

—Hola, Jan. Qué ganas de verte.

Preparé algo rapido para picar y algo de limonada fresca. Lena y yo nos sentamos en la
sombra del jardin mientras vigilabamos a los gemelos, que estaban jugando un partido de futbol
con sus propias reglas, aunque sospechaba que Adam no tardaria en cansarse y comenzaria a
jugar a las cocinitas.

—Bueno —comenz6 mi hermana—. Cuéntame qué tal tu primera semana de trabajo en Féerie
Parfums.

Me encogi de hombros y le di un sorbo a la limonada.

—Bien, es una gran firma. Y el proyecto es todo un reto. Crear el primer perfume para una
marca tan prestigiosa como Maison Lagune, no esta nada mal, ;verdad?

—Nada mal. Pero...



Lena sonrid, esperando ese «pero». Y a mi se me escapd un suspiro.

—T1 sabes mas o menos cual es mi manera de trabajar. Yo quiero contar historias con los
perfumes, quiero crear algo que se quede en la memoria olfativa de las personas para siempre. Y
mi compafiera... —miré un momento hacia el cielo azul, visualizando a Audrey en el laboratorio
— bueno, digamos que es una quimica al uso. Mezclar ingredientes que funcionen, y ya esta.

—Pero ti también puedes aprender de su forma de trabajar.

—Si, lo sé. Como te dije, es una buena perfumista. He olido sus creaciones. Sabe trabajar, no
me cabe duda.

—Entonces, ;cual es el problema?

Me rei.

—Parece que no solo chocamos en la forma de materializar nuestras ideas. Ya tuvimos un
desencuentro antes de encontrarnos en las oficinas de Féerie Parfums.

Lena fruncié el cefio.

—:Como?

—Coincidimos en la cafeteria sin conocernos siquiera. Me llevé el ultimo croissant que ella
llevaba afios pidiendo. Y me insulto.

Mi hermana parpaded y luego ahogo una risa. Produjo un sonido que son6 como un cerdito.

—¢Estas de cofia?

—Por increible que parezca, no.

—En fin. El trabajo es el trabajo, no un lugar para hacer amigos. Limitate a trabajar bien con
ella, y ya esta.

Tenia razon. Ya tenia bastante claro que entre Audrey y yo no podria surgir una gran amistad.
Ella me detestaba en tan solo una semana y a mi también me sacaba a veces de quicio su
personalidad cientifica.

—Si, eso es verdad.

Hubo un silencio. Los dos aprovechamos para beber. Los gemelos estaban bien entretenidos
en el jardin.

Lena me mir6 con curiosidad.

—¢No me vas a contar qué tal la cita con Nathalie?

Obviamente.

—No era una cita.

—Silo era.

—Lo que tud digas.

—¢Qué tal fue?

No sabria cémo definirlo.

—FEs una chica simpatica.

Lena torcio el gesto.

—¢No te gusta? Dale tiempo, Nathalie es timida.

Aquello me hizo sonreir al recordar sus poses para ensefiar carne y su forma directa de
decirme lo insaciable que era.

—Ya, claro. Timida.

—Si, no es de las que se lanza enseguida. Cosa que me parece genial, pero ella no es asi.

Me atraganté con la limonada y tosi.

—Ya veo. Pero, Lena, no estoy preparado para empezar una relaciéon. No voy a forzar nada.

Mi hermana asintio.



—Lo sé. Pero por lo menos has salido, te has relacionado, no te has pasado la tarde en casa
olfateando obsesivamente todas tus esencias como un perro sabueso.

Se me escap6 una risa.

—Si. No estuvo mal.

—:Lo ves?

Asenti.

Obviamente, nadie iba a reemplazar a Margot. El vacio que habia dejado en mi vida nadie lo
iba a llenar, ninguna otra mujer.

Tan solo yo podia llenarlo. Siguiendo con mi vida.

En ello estaba, pero era duro.

Después de jugar un rato los cuatro al ftitbol y después a las cocinitas, decidimos pedir pizza y
comer a la sombra en el jardin.

—Por cierto, he hablado con mama y papa —me dijo Lena con la boca llena—. Los gemelos
tienen vacaciones en octubre, y me han propuesto pasar unos dias en Chamonix. ;Qué te parece?
¢ Te apuntas?

Nuestros padres se habian ido a vivir a la Costa Azul después de jubilarse. Soliamos
aprovechar las vacaciones para reunirnos, ya que el resto del afio no nos veiamos demasiado.

Lo medité.

—Mi nuevo proyecto ya deberia estar casi terminado por entonces —repuse—. Creo que si.
Me parece un buen plan. ¢ Ya habéis decidido resort?

Chamonix era una comuna en plenos Alpes, en el corazén de Alta Saboya. La oferta de ocio y
alojamiento era increible. Siempre habia sido uno de nuestros destinos favoritos como familia.

—Ayer miré en Alpino Zen y tienen disponibilidad.

Aquel era el resort donde siempre soliamos quedarnos. Un gran edificio de madera, acogedor,
con chimenea desde donde poder ver las montafias cubiertas de nieve.

—Pues que sean tres habitaciones.

—Genial.

Lena se llevo a los gemelos antes de que les comenzara a entrar suefio después de la comida.
Alli me quedé yo, solo en casa, y aproveché para hacer algo de limpieza.

Tenia dos cajas de carton todavia llenas de cosas de Margot. Estaban en una pequefia caseta
que tenia en el jardin, donde guardaba mis herramientas.

Llevaba un afio sin querer abrirlas. Ella ya me dijo que podia hacer lo que quisiera con todo lo
que habia dentro, puesto que era cosas que no necesitaba para su nueva vida. Todo salvo algo...
que habia olvidado.

Pero sentia miedo de abrirlas y sentir su olor de nuevo. Ese perfume que se habia grabado a
fuego en mi memoria olfativa.

Eso a lo que yo me dedicaba. A crear perfumes que se graban para siempre en los recuerdos.

Porque yo mismo habia creado ese perfume especialmente para ella. Para que fuera unica,
para que ninguna otra mujer pudiera oler igual. Algo de ambar, un poco de rosa, una pizca de
lavanda, unas gotas de naranja, algo de jazmin y un poco de almizcle. Por lo tanto, ese perfume
siempre estaria ligado a Margot, y a nadie mas.

Y no queria enfrentarme a ello todavia.

Terminé un par de tareas en casa y acabé de arrancar las hierbas aromaticas con las que habia
estado por la mafiana, antes de la visita de mi hermana y mis sobrinos. Guardé las herramientas
en la caseta sin ni siquiera echar un vistazo a las cajas.



Sabia que, hasta que no las abriera y sintiera ese perfume de nuevo, Margot estaria, de alguna
forma, condenada a quedarse en alguin lugar de mi pecho.
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Audrey

Sali a pasear por Lyon el domingo por la tarde, ya que Thomas no queria hacer nada. Di una
vuelta por el centro y por el rio. El cielo era azul y el sol brillaba con fuerza.

Volvi a casa cuando ya quedaba poco para el atardecer. Lo alargué todo lo que pude, porque
sabia que tenia pendiente una conversacion con Thomas y no me apetecia tener que enfrentarme
a ello.

Pero no habia opcion. Iba a seguir el consejo que me habia dado Pauline.

Cuando entré, oi que Thomas estaba viendo la tele. Olia a comida. Probablemente se habia
pedido algo de comer, para no tener que cocinar.

Entré en el salén. Efectivamente, se habia pedido una pizza cuatro quesos y se la estaba
comiendo tirado en el sofa. Intenté ignorar que lo estaba llenando todo de migas. Incluso vi un
par de manchas de grasa en la funda del sofa.

Tranquilidad. De todas formas, hacia ya mucho tiempo que no me enfadaba con él.

—Hola, Thomas. Ya he vuelto.

—Hola —dijo con la boca llena, sin apartar la mirada de la television.

Dejé el bolso sobre un sillén.

—¢Podemos hablar? —pregunté tranquilamente.

Entonces Thomas gir6 la cabeza. Ni siquiera recordaba cuando fue la ultima vez que
hablamos, que hicimos algo juntos.

—Hablar de qué?

Se incorpor6 un poco en el sofa y pauso la serie que estaba viendo.

—De nosotros.

Me acerqué y me senté junto a él, no sin antes quitar los trocitos crujientes de pizza que me
habia dejado ahi.

—Es que hay algo que hablar? —me dijo, frunciendo el cefio.

Me sali6 una risa irénica.

—Si, Thomas. Por fin me he dado cuenta.

El parpade6 y me miré sin entender nada.

—:Qué es lo que pasa, Audrey?

Me quedé un momento en silencio, mirandolo. Hacia ya doce afios que me habia enamorado
de ese chico de ojos oscuros y gafas negras rectangulares. Ese chico que, en un principio, no
llamaba la atencion de nadie, pero que a mi me habia conquistado con su sencillez.

¢Quedaba algo de aquello tantos afios después?

—:Cuando fue la dltima vez que hicimos algo juntos? —pregunté, con un nudo en la
garganta. No era facil sacar el tema, habia intentado ignorarlo durante demasiado tiempo—.



¢Cuando te interesaste por mi por ultima vez? ;Cuando me preguntaste que qué tal en el trabajo?
¢O en qué proyecto estoy trabajando?

La mirada de Thomas me parecia completamente vacia, como si no sintiera nada.

—Pero... Jte das cuenta de que eso también te lo puedo preguntar yo a ti?

Bajé la mirada. Sabia que mi novio podia ir por ese camino. Yo paso de ti, pero es que tu
también pasas de mi.

En el fondo, no era del todo mentira.

—Lo sé, por eso no quiero echarte toda la culpa a ti. Creo que los dos hemos abandonado un
poco la relacion.

—FEs la rutina, Audrey. Son doce afios, no puedes pretender estar como al principio.

Tragué saliva con dificultad. Pensé en Etienne y Pauline, en lo felices que parecian después de
también varios afios de relacion.

¢Por qué ellos si? ;Qué habiamos hecho mal?

—Ya —dije brevemente—. Pero, Thomas... ¢ti me quieres?

El me miré de aquella forma vacia y hueca de nuevo. Los segundos que tardé en responder me
angustiaron.

—Si.

No sonaba real. No me lo creia.

—Vale —repuse, sin querer darle demasiada importancia—. Siento si te incomoda esta
conversacion, pero ayer... ya sabes, Etienne y Pauline. Me hizo pensar.

—¢Qué te hizo pensar?

—Lo enamorados que estan. Se van a casar.

Thomas neg6 entonces brevemente con la cabeza.

—¢Crees que todas las personas que se casan estan enamoradas de verdad? Eso es solo un
papel, Audrey. ¢Es lo que tu quieres?

Senti ganas de llorar.

—No. Lo que quiero es sentir de nuevo que somos una pareja. Que me mires como Etienne
mira a Pauline.

El puso los ojos en blanco durante un instante.

—Ya sabes como soy. No soy romantico como tu amigo, y eso no quiere decir nada.

—Pero me gustaria... volver a sentir —dije, y me di cuenta de que era precisamente eso lo
que necesitaba.

Volver a sentir que estaba enamorada. Despertar de aquel letargo sentimental en el que estaba
sumida varios afios.

—Y... ;qué esperas de mi?

Enseguida lo vi claro.

—Yo no quiero perder lo nuestro, Thomas. Quiero recuperar algo de lo que teniamos. Eso
que... hace ya tiempo que no siento.

El asintio6.

—Dime.

—¢Por qué no salimos un poco? Una escapada. Habia pensado en ir el préximo fin de semana
a Annecy. Estamos en verano, Thomas. Tenemos una casa en un paraiso con un lago maravilloso
aqui al lado.

En Annecy todavia estaba la casa de mis padres, en la cual yo habia crecido y vivido hasta que
me vine a Lyon a estudiar Quimica.



—Vale, esta bien. Como quieras.

Me daba la sensacion de que proponerle a mi novio pasar un par de dias fuera, en un paraiso
con lago en pleno verano era una locura. Mas féacil quedarse en casa viendo series
compulsivamente, jugando a la consola y pidiendo comida a domicilio, ¢no?

—Genial. Podemos salir el sabado por la mafiana, si te parece bien.

Thomas inspir6 hondo. No hacia falta ser muy listo para darse cuenta de que no le apetecia
demasiado.

—De acuerdo.

Me levanté y me fui a la ducha, algo mas animada ante la perspectiva de salir de Lyon después
de bastante tiempo.

¢Podria una escapada de fin de semana darme respuestas sobre mi relacion con Thomas?

Porque si aquello estaba definitivamente roto... con todo el dolor del mundo, tenia que
atreverme a decir adios.
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Jan

Preparado para una nueva e intensa semana de trabajo con Audrey. Llegué antes de tiempo a la
cafeteria Poisy para coger mi café y mi croissant de arandanos.

Alli estaba Audrey, en el mostrador, charlando con su amigo el camarero-panadero.

—Bueno, bueno, bueno, mi compafiera de trabajo favorita —la saludé con una sonrisa.

Audrey se gir6 y me mir6 como si yo fuera completamente subnormal.

—Buenos dias —musito, y se gir6—. Etienne, me voy. Hasta luego.

Cogi6 una bolsa de papel, donde supuse que tenia su croissant, y su café para llevar. Se dirigi6
a la puerta.

—Eh, espera —le dije—. ¢No quieres que vayamos juntos?

Audrey se dio la vuelta y me mir6 con desgana.

—Si puedo evitarlo...

Negué con la cabeza y, cuando me giré hacia Etienne, ¢l ya tenia listo lo que le iba a pedir. E1
croissant y mi café con leche y azicar.

—Vaya, gracias, tio.

—No hay de qué.

Le pagué y sali detras de Audrey camino a la oficina de Féerie Parfums. Ella caminaba delante
y hacia como que yo no estaba detras de ella.

En cuanto llegamos a la sala de estar de la oficina, ambos comimos nuestros respectivos
croissants y nos bebimos nuestros respectivos cafés.

Audrey no parecia muy alegre, pero ya sospechaba que era algo normal en ella, aunque solo la
conociera de una semana.

—¢Qué tal el fin de semana? —pregunté, para acabar con ese silencio algo incomodo.

Ella bebi6 algo de café e hizo un gesto con los hombros como de indiferencia.

—Bueno. No ha estado mal. Tranquilo. ;Y el tuyo?

—Algo parecido. En familia.

—Aja.

Silencio de nuevo. Terminamos de desayunar.

—¢Vamos al laboratorio? —pregunt6 Audrey nada mas levantarse.

—No queda otra, me temo.

Alla fuimos. Nos pusimos las batas y nos encontramos de nuevo, solos, frente a grandes
estanterias de aromas y esencias.

—¢Por donde nos quedamos? —pregunté Audrey.

—Creo que el viernes estuviste a punto de cogerme del cuello cuando te dije que habias
puesto demasiado caramelo en la tltima muestra que hicimos. Ahi nos quedamos.



—AMh, si. Es verdad.

Nos pusimos manos a la obra. Teniamos una lista de notas que habiamos decidido incluir en el
perfume. Al final decidimos ceder un poco los dos. Algo de lo que yo queria, algo de lo que
Audrey queria.

¢Funcionaria? Eso ya lo veriamos.

Pasamos un par de horas oliendo, oliendo de nuevo, midiendo, mezclando, probando,
olfateando. Hasta que nuestras narices se saturaron. Cuando eso pasaba, tocaba hacer pausa
obligatoriamente. Volvimos a la sala de estar. En realidad, si no era crear el perfume que nos
habian encargado, poco teniamos que hacer Audrey y yo.

Asi que decidi charlar un rato, como si fuéramos unos compafieros de trabajo cualesquiera.
Eso era lo que se solia hacer en los ratos libres, ;no?

—Entonces, ¢has hecho algtn plan con tu novio?

Audrey levant6 la mirada de su mévil y parpade6 mientras me observaba durante unos
segundos.

A mi no me gustaba sacar el mévil y aislarme, preferia comunicarme con el otro ser humano
que habia frente a mi.

—Si. Quedamos con Etienne y con su novia.

—Vaya. Asi que ser adicta a los croissants te ha hecho ganar un buen amigo.

Audrey me dedico una sonrisa irénica.

—La verdad es que si. Charlamos un rato cuando vine para mi primer dia de trabajo... y hasta
hoy.

—Genial.

—Y... —parecia dubitativa por el hecho de interesarse por mi— ¢;ti qué has hecho
exactamente? ;En familia? ;Con tus padres?

Negué con la cabeza.

—Con mi hermana y sus dos gemelos de tres afios. Me visitaron en casa.

Me parecia innecesario hablarle de la «cita» con Nathalie.

Audrey abri6é un poco mas los ojos.

—Anda. No sé por qué, no te imagino con nifios.

Solté una carcajada seca.

—En el fondo soy una buena persona.

—Ya... claro.

Me gusto ver que le saqué una ligera sonrisa.

—: T tienes... hijos o sobrinos? —pregunté para alargar un poco la conversacion.

Suponia que no tenia hijos, aunque en realidad sabia muy poco de ella.

—No. Ni una cosa ni otra. No tengo hermanos.

—¢Tus padres son los dos de Annecy?

—Si —repuso Audrey—. Aunque es evidente que no todos mis abuelos eran franceses. Mi
abuela materna era de Senegal.

—Ya veo. Muy interesante.

—¢Y tus padres?

—Mi madre si que nacié en Annecy, y mi padre es aleman. Se mudé a Annecy con veinte
anos.

—Eso sospechaba.

Hubo unos segundos de silencio.



—Vaya, parece que podemos tener una conversacion como dos compafieros de trabajo
normales —dije.

Audrey solt6 una risita con sorna.

—Veremos si dices eso cuando volvamos al laboratorio.

—Es que eres demasiado cientifica, Meuly. Tienes que dejarte llevar mas. Esto es un arte.

Ella se me qued6 mirando. No a los ojos, sino un poco mas arriba.

—Ay, Dios, otra vez la ceja. Deja de levantar la ceja cada vez que sueltas un comentario de
gilipollas.

Me rei.

—Ni siquiera me doy cuenta.

—Eso es lo malo.

Negué con la cabeza y solté un suspiro de resignacion.

Aquella chica era imposible, pero me daba la sensacion de que ese mal humor tapaba algo mas
profundo.
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Audrey

Habia algo que odiaba, y eran las personas chulas y engreidas que iban de graciosas. Unos rasgos
que mi nuevo compafiero de trabajo parecia tener. Aunque pudiéramos tener durante un par de
minutos una conversacion normal, enseguida le salia esa personalidad desagradable que me hacia
detestarlo.

Pero habia que volver al laboratorio, no teniamos opcion.

Estabamos en proceso de crear tres muestras para que pasaran por el filtro de Véronique antes
de enviarlas a Maison Lagune. Habiamos decidido utilizar una combinacién de notas que nos
convencia a los dos, pero no era nada de lo que cada uno tenia en mente al principio.

Sin embargo, confiaba en que le gustaran a Véronique y, sobre todo, a Maison Lagune.

—¢Quieres que lo pruebe en mi piel? —pregunté a Jan cuando terminamos de mezclar una de
las muestras, a la que habiamos afiadido chocolate negro y algo de jengibre, para hacerla mas
invernal.

El acababa de dejar su mé6vil en una de las mesas y se encogié de hombros.

—Ya sabes que cada piel es un mundo y reacciona de forma diferente con los perfumes. No
tiene sentido probarlo contigo. Tan solo eres una mas entre millones de mujeres que podrian
comprar este perfume.

Inspiré hondo.

—Vaya, siempre esta bien saber que tan solo eres una mas entre millones.

Jan me mird, irénico, y rio.

—Todos lo somos, Meuly.

Senti una punzada de malestar al oir que me llamaba por mi apellido, pero no me desagrado
del todo. Fue algo raro.

En fin. Haciendo caso omiso a lo que acababa de decirme mi compafiero, me eché un par de
pulverizaciones en la mufieca. Movi el brazo para que primero se aireara y bajara la intensidad
del alcohol.

Entonces me lo llevé a la nariz.

Me gusto. Era célido, especiado, reconfortante. Algo que también podria ser el amor.

—Veo que te importa mucho mi opinién —me dijo Jan, mientras colocaba algunos frascos de
vuelta en la estanteria—. Y ¢qué tal?

—Me gusta —repuse—. Creo que vamos por buen camino.

Cuando Jan estaba de espaldas a la mesa, vi que su mdvil se iluminaba. Se me fueron los ojos
solos, oye, no pude evitarlo. Aunque no seamos de naturaleza cotilla, creo que, si vemos una
pantalla de mévil iluminarse, miramos de forma inconsciente. Y leemos lo que pone.

¢No?



Tan solo me alcanzé a ver el nombre de una tal Nathalie y un mensaje que comenzaba por
«Qué ganas de volver a vert...».

Y hasta ahi, porque se cortaba. La pantalla se apago.

¢Su hermana le escribia para decirle que tenia ganas de volver a verlo? Raro. Yo no tenia
hermanos, asi que no podia juzgar, pero no aquello no sonaba demasiado fraternal.

Y a mi me apetecia molestar.

—Oye, tu hermana parece que te echa de menos —le dije.

Jan se gir6 y me mir6 como si estuviera loca.

—¢Perdon?

Sefialé su movil con la cabeza.

—Te ha llegado un mensaje.

El frunci6 el cefio y lo cogié. Desbloqueé la pantalla y, al parecer, ley6 el mensaje que habia
recibido.

—¢Ademas de antipatica también eres cotilla? —dijo, levantando la mirada hacia mi—. Lo
tienes todo.

—Haberlo puesto bocabajo, a mi qué me cuentas. —Hubo un breve silencio, pero no queria
quedarme con la curiosidad dentro—. ;Es tu hermana?

Jan dejo el movil bocabajo, tal y como yo habia dicho, y me miro.

—No, no es mi hermana.

Me mordi el labio. Qué cabrén. El sabia que yo queria saber quién era esa tal Nathalie, y no
estaba por la labor de decirmelo.

—:Entonces?

Enseguida me arrepenti de insistir. Jan me mir6 medio divertido y alzo ligeramente una ceja.

Dios, como odiaba ese gesto.

—¢En serio? —pregunto.

Sacudi la cabeza.

—Da igual. Déjalo. ¢Quieres oler?

Le ofreci la mufieca, ese mismo lugar donde habia pulverizado nuestra muestra. Un intento de
cambiar de tema, pero me ignoro.

—FEs una amiga de mi hermana.

Retiré el brazo.

—Ah. Vale.

Me habia salido mal lo de intentar molestar a Jan. Ademas, habia quedado con una cotilla.

Pero es que me llamaba la atencién que hubiera tenido una cita durante el fin de semana y no
me hubiera contado nada para pavonearse.

—Ah, por cierto, no me apetece nada olisquearte —dijo entonces Jan—. Pero no te ofendas.

Resoplé.

—Claro, ya has olisqueado a Nathalie lo suficiente este fin de semana.

El solt6 una risita.

—Para tu informacién, no he olisqueado a nadie.

Aja. Interesante.

—Vaya. O eres un tradicional o te da miedo hacer el ridiculo con una mujer.

Jan se cruzo6 de brazos y se qued6 mirandome.

—No tienes ni idea de lo que dices.

Le sonrei. Era mi oportunidad de quedar por encima, y queria comprobarlo. Di un par de



pasos y me quedé frente a él, a pocos centimetros.

Levanté el brazo de nuevo y coloqué mi mufieca justo frente a su nariz. Jan bajo algo la
mirada y vi como se movian ligeramente sus aletas. Aquello me hacia cierta gracia.

Me estaba oliendo. De forma tensa e incomoda, pero me estaba oliendo.

Entonces, me mir6 con esos ojos azules.

—No... esta mal —dijo, algo inseguro.

Sonrei.

—¢:Ves? Si te enfrentas a ello, te das cuenta de que no es tan terrible como pensabas.

Jan puso los ojos en blanco y yo senti bastante satisfaccién. Me daba la sensacion de que lo
habia puesto nervioso. Algo me decia que le incomodaba la cercania femenina.

Pero bueno. Tocaba volver a sacar las narices para continuar con el trabajo.

Y tan solo era lunes.

Intenté centrarme al maximo durante aquella semana. No queria pensar en la escapada que
Thomas y yo ibamos a hacer a Annecy. Me daba miedo enfrentarme a lo que podia ser el fin de
mi relacion después de doce afios.

Pero si algo bueno tenia trabajar con Jan, es que no podia pensar en otra cosa mientras estaba
con él.

En el mal sentido, claro.
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Jan

Segunda semana de trabajo con Audrey superada con éxito relativo. Habiamos avanzado
bastante con respecto al proyecto, porque ya practicamente teniamos terminadas tres muestras
que presentariamos primero a Véronique.

Sin embargo, habia conseguido ponerme nervioso. La maldita lo habia conseguido. Se acerco
a mi con una sonrisa algo macabra y me dio su mufieca para oler. Nada extrafio entre dos
compafieros perfumistas, pero... no sé si quiza fue un centimetro o dos mas alla de lo que se
consideraba una distancia interpersonal normal.

Y senti algo en el vientre cuando me inundé el perfume que habiamos creado los dos, sumado
al olor natural de su piel. Una combinacién... inquietante. Que me hacia despertar algo.

La magia de la perfumeria. Crear sensaciones a través de un solo sentido.

Cuando pasé la semana y llegé la tarde del viernes, volvi a casa y me senté en el sofa. Saqué
el movil.

Nathalie: Qué ganas de volver a verte.
Nathalie: ;Cuando nos vemos de nuevo?
Nathalie: ;Te apetece este fin de semana?

No me escondia, no habia respondido a los mensajes porque no me apetecia. Probablemente
estaba quedando como un maleducado, era consciente de ello. Nathalie era una chica agradable,
pero tampoco me gustaba que me agobiaran. Como no le contesté el lunes, volvio a escribirme el
martes. Y hasta el viernes.

Inspiré hondo y me puse a ello. No queria dejarla en visto sin ningtin tipo de informacion.

Odiaba a la gente que desaparecia sin dar explicaciones. Yo no era asi.

Pero también queria ser sincero con Nathalie. No me apetecia volver a verla ese fin de
semana. Queria pasar algo de tiempo conmigo mismo. Y ya tenia un plan que me rondaba la
cabeza.

Jan: Perdona, he tenido una semana intensa de trabajo. Ya sabes que estamos trabajando a
tope en mi nuevo proyecto. Este fin de semana me apetecia dar una vuelta yo solo por Annecy.
Hace algunas semanas que no he ido. Ya hablamos para vernos otro dia, ¢vale?

Enviar.

Si Nathalie se enfadaba, ya consideraba que era problema suyo.

Llevaba ya unos dias dandole vueltas a hacer una escapada de un dia a Annecy, pero, sobre
todo, habia comenzado a pensar en ello tras esta tltima semana de trabajo con Audrey. Habia



algo que ella me habia dicho, algo a lo que ella probablemente ni siquiera le habia dado
importancia, que me habia hecho pensar.

«Si te enfrentas a ello, te das cuenta de que no es tan terrible como pensabas».

Habia partes de mi ciudad de las que no habia podido volver a disfrutar porque me recordaban
demasiado a mi vida con Margot. ;Cuanto tiempo iba a permitir que aquello fuera asi?

Asi que ya estaba decidido, aquel fin de semana tocaba reconectar con esa parte de mi mismo.

A\ A4

Sali el sabado temprano por la mafiana. Era un espléndido dia de verano. Cielo azul y
temperatura agradable. Los Alpes verdes e imponentes en el horizonte.

En apenas una hora y media habia llegado a Annecy, la ciudad que me vio crecer. Aparqué en
la zona de Annecy-le-Vieux, donde vivia con mis padres y mi hermana —aunque ya vendieron
su casa— y decidi dar un paseo a lo largo de la costa del lago.

¢Coémo podia ser tan azul? ;Tan cristalino? Por mucho que hubiera viajado, no habia
encontrado nunca un lago similar, con los Alpes de fondo.

Simplemente... espectacular.

Hay gente que no aprecia las cosas que tiene tan solo porque ya ha nacido con ellas, pero yo
no soy uno de ellos. Apreciaba enormemente la ciudad de cuento en la que habia tenido la suerte
de nacer.

Pasé por la playa d’Albigny, que estaba llena. Légicamente, pues el dia era ideal para darse un
bafio y disfrutar del sol y de las vistas a las montafias.

Decidi quedarme alli durante unos minutos. Me acerqué hacia la arena. Inspiré hondo y llené
mis pulmones de aquel aire fresco alpino.

Aquella playa era uno de los lugares que solia visitar con Margot. Casi pude oir su risa en
algin lugar de mi mente cuando jugabamos en el agua como dos nifios. Las gotas de agua que
caian de su pelo en mis labios. El olor acuatico del lago en la piel de ella.

Dolia, claro que si. Pero no podia seguir evitando todo lo que me recordaba que Margot ya no
estaba en mi vida.

Segui caminando hacia el casco antiguo, esquivando un lugar en particular que queria dejar
para el final del dia.

El centro de Annecy era magico. No me extrafiaba que llamaran a esta ciudad la Venecia de
los Alpes. Casas de colores con contraventanas de madera, rodeadas por canales de agua y
decoradas con flores por todas partes. Lleno de visitantes locales y de turistas.

Decidi tomarme un café de media mafiana en una de las cafeterias con encanto que habia por
el centro. Me senté en una de las mesas junto a uno de los canales. Pedi el café de siempre, con
leche y azucar.

Aquello me hizo pensar momentaneamente en Audrey. ;Cuantas veces nos habriamos cruzado
por Annecy? Era curioso. Solia leer y escribir articulos que se publicaban en algunas revistas
sobre perfumeria, y una vez lei una pequefa resefia que habian hecho sobre un perfume de una
nariz llamada Audrey Meuly. Me llamo la atencion y tuve que ir expresamente a olerlo. Era
Apres cette nuit. Tenia algo especial en su composicion, algo que lo hacia diferente a perfumes
con notas similares. Desde ese momento, olia todo lo que Audrey creaba siempre que tenia la
oportunidad, pero nunca me interesé por nada mas alla, ni quién era ella ni donde trabajaba. No
me imaginé que acabaria siendo mi compafiera de proyecto y que me detestaria.



Una ironia de la vida.

La camarera vino con mi café.

—Aqui tiene, sefior.

Le sonrei.

—~Gracias. Por curiosidad, ¢no tendréis croissants de arandanos?

Ella negé6 con la cabeza mientras dejaba la taza en mi mesa.

—Lo siento, pero no. Aunque le puedo ofrecer otras cosas dulces.

Lo tuve claro.

—No, gracias. El café es suficiente entonces.

—De acuerdo, sefior. Que lo disfrute.

Asenti como agradecimiento.

Habia sido una buena casualidad que en la cafeteria Poisy, que estaba justo al lado de mi
nuevo lugar de trabajo, tuvieran mi pieza de reposteria favorita.

Bebi lentamente aquel café, disfrutando de cada sorbo, mientras observaba a los turistas yendo
de un lado para otro, haciéndose fotos en los puentes llenos de flores.

En cuanto terminé, sabia que no tenia que alargarlo mas. Sali del casco antiguo y crucé los
Jardins de I’Europe. Tenia un panorama de todo el lago a mi derecha.

A tan solo unos metros se encontraba un lugar especial para mi. Para Margot y para mi, en

general. Era el Pont des Amours/!!, un puente que cruzaba sobre el Canal du Vassé y que
conectaba dos grandes jardines en la orilla del lago.

Un punto icénico para todos los amantes de la ciudad.

Decia la leyenda que las parejas que se besaban sobre el puente estarian juntas para siempre.
Obviamente, una leyenda es una leyenda. ; Cuantas veces nos habiamos besado ahi Margot y yo?
¢Y como habia acabado nuestra historia?

Pero no podia negarlo, era un lugar romantico, con encanto.

Y yo habia pasado mucho tiempo sin atreverme a pisarlo.

¢Para qué? No era tan terrible, como habia dicho Audrey.

Crucé el puente y me quedé justo en el centro, observando el lago. No tenia sentido perderme
algo asi por una historia de amor rota. Ya no queria seguir perdiéndome cosas.

Tras unos minutos, miré el reloj. Faltaban unos minutos para la una de la tarde. Quiza era un
buen momento para comer algo.

Volvi al casco antiguo y me meti en un callejon poco transitado. Alli habia una creperia que
no era muy conocida por los turistas, pues estaba algo escondida.

Me senté en una de las mesas libres y un camarero se acerco.

—Buenos dias —me dijo, sonriendo amable—, supongo que esta esperando a alguien, ¢le
tomo nota cuando venga?

Se me escapo una ligera risa y el camarero parecio extrafiado por un momento.

—No estoy esperando a nadie, estoy solo.

El volvié a sonreir enseguida, quiza algo apurado.

—Disculpe, sefior. Perfecto. Entonces le traigo el menu enseguida.

Asenti y el camarero desaparecié dentro de la creperia.

Si, estaba solo. Y ya no se sentia tan mal.
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Audrey

Nuestra escapada de fin de semana no habia empezado bien.

Mi plan era despertarnos relativamente pronto para llegar a Annecy a media mafana, pero
Thomas me lo habia hecho imposible.

Yo habia salido de la cama a las ocho, pero él me grufio, se dio la vuelta y siguié durmiendo.
Desayuné, me vesti y lo volvi a llamar. Como una madre que llama a su hijo para que vaya al
instituto, igual. De nuevo, un grufiido y media vuelta.

Inspiré hondo. No es que tuviera que controlarme, puesto que incluso enfadarme con Thomas
me costaba. Estaba totalmente anestesiada. Pero me daba rabia perder tiempo de un espléndido
dia de verano simplemente porque a él no le apetecia levantarse de la cama.

Ultimé los detalles de la mochila de viaje y me aseguré de llevar bikini, toalla y demas cosas
necesarias para bafiarnos en el lago. Cuando volvi a nuestro dormitorio, sacudi de nuevo a
Thomas y, por fin, consegui que abriera los ojos.

Primer paso logrado, pero todavia tenia que conseguir que se levantara de la cama, que se
vistiera y que desayunara. ; Cuanto tiempo me llevaria aquello?

Pues, al final, casi dos horas.

Salimos de Lyon sobre las once y cuarto de la mafiana. El trayecto hasta Annecy duraba sobre
hora y media, asi que llegamos a mi ciudad poco antes de la una de la tarde.

Ya habiamos perdido toda la mafiana.

Aparcamos cerca del centro, por la estacion de tren, y dimos un paseo por la orilla del lago.

—Qué buen tiempo hace, ¢verdad? —comenté, admirando la belleza de mi ciudad.

Thomas se encogié de hombros.

—Yo tengo algo de calor. Oye, ;cuando comemos?

Puse los ojos en blanco.

—Vamos a dar una pequefia vuelta por el centro, ¢no? Esta precioso.

—Vale, pero ya me rugen las tripas.

Enseguida nos acercamos a un lugar iconico de Annecy. El Pont des Amours.

Decia la leyenda que, quienes se besaban sobre él, estaban destinados a amarse para siempre.
Yo no creia en ese tipo de leyendas, pero Thomas y yo ni siquiera lo habiamos probado. Nunca
nos habiamos besado ahi. ;Cuantas veces habiamos cruzado el puente juntos y €l ni siquiera se
habia parado a admirar el paisaje?

Thomas fue primero, y yo me quedé unos instantes en el centro del puente, admirando el lago
y las montafias.

Cerré los ojos, inspiré hondo y, por un momento, senti algo. Era esa belleza y su simplicidad,



que me invadia por dentro.

Cuando los abri, miré la hora en el movil. La una y diez de la tarde.

—Vale, venga, vamos a comer —dije, pero no habia nadie a mi lado, tan solo turistas pasando
por detrds de mi y haciéndose fotos en el puente.

Miré hacia mi derecha, buscando a Thomas. Estaba ya en los jardines del otro lado,
haciéndome sefias con la mano, como si me quisiera decir que tenia prisa por comer.

Me deshinché por completo en un suspiro. Ni siquiera se habia parado unos segundos para
admirar conmigo la belleza del lago y de las montafias al fondo.

Quiza podria parecer una tonteria, pero aquello me hizo pensar. Un detalle, un pequefio detalle
que me decia que Thomas ya no era la persona de la que yo me enamoré. Quiza yo tampoco era
la persona de la que él se enamoro. Era normal evolucionar, pero los dos lo habiamos hecho en
direcciones diferentes.

No estabamos en el mismo punto.

No tenia sentido continuar el camino juntos.

En ese momento supe que, aunque doliera, era hora de decir adios.

A\ A4

¢Coémo terminar una relacion después de doce afios? ;Como dejar ir a una persona que ha sido
tan importante y con la que se ha compartido tanto tiempo? ;Dénde me mudaria? ¢Donde se
mudaria él? ;Cémo volver a dormir sola?

Odiaba que fuera asi, pero aquellas preguntas me atormentaban mientras me daba un bafio en
las aguas cristalinas del lago de Annecy. Thomas no se habia querido meter conmigo y habia
preferido quedarse tumbado en la arena de la orilla jugando con el mévil.

Me fijé en otras parejas que se estaban bafiando cerca de mi. Jugaban en el agua, se reian, se
besaban. Yo también queria sentir eso. Si mi relacién no me lo proporcionaba, entonces preferia
no tener una relacion.

Pero tenia tanto, tanto miedo a enfrentarme a un cambio tan drastico. El simple hecho de tener
que decirselo a Thomas ya me ponia nerviosa. Aunque no habia llegado el momento, pero pronto
llegaria. No queria que una ruptura me afectara en el trabajo, asi que habia pensado que lo mejor
era decirle la verdad cuando los dos tuviéramos vacaciones en agosto. Queria terminar mi
proyecto de perfume con algo de estabilidad mental y, entonces, comenzar a digerir la separacion
durante las vacaciones.

Si, eso seria lo mejor.

Dejé de mirar las montafias al fondo y me di la vuelta, dispuesta a salir del agua. Llegué hasta
Thomas y sacudi un poco la cabeza para quitarme el exceso de agua del pelo.

—Joder, Audrey, me has mojado la pantalla del movil —dijo, molesto, y la secé con una
esquina de la toalla—. Ten mas cuidado.

Inexplicablemente, aquel comentario borde me sac6 una ligera sonrisa.

La decisiéon ya estaba tomada. Ya quedaba menos para volver a sentir eso que llamaban
libertad y felicidad.

yveyey

Después de cenar por el centro, fuimos a mi antigua casa, donde vivi con mis padres hasta que
comencé a estudiar.



Ellos habian decidido no venderla, y yo a veces me sentia mal por no aprovecharla al maximo.
Podria haber pasado montones de fines de semana en Annecy para hacer actividades en el lago,
senderismo en las montafias... pero no.

Sin embargo, eso todavia estaba a tiempo de cambiar.

Thomas tiré su mochila sobre el soféa.

—NMe voy a la ducha y a dormir —dijo.

Me encogi de hombros.

—Vale.

No sabia qué era eso que podria haber cansado tanto a mi novio, pero ya no le daba demasiada
importancia.

Me quedé un rato viendo la tele, aunque no me estaba enterando de nada. Mi cabeza iba a toda
maquina.

Se cerraba una etapa, y se abria otra.

Algo completamente desconocido.
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Jan

La pequefa escapada a Annecy me habia sentado bien. Tan solo habia sido un dia, pero habia
reconectado con una parte de mi mismo con la que tenia miedo de reencontrarme. Al final, no
habia sido para tanto.

Era lunes y tocaba, de nuevo, enfrentarme a una semana de trabajo con Audrey. Apenas nos
quedaban dos semanas para tener vacaciones, asi que no era necesario dramatizar.

Cuando llegué a la cafeteria Poisy, me la encontré hablando, de una forma quiza intima, con el
camarero Etienne. En voz baja y entre susurros, aunque, de todas formas, el ambiente de
cafeteria hubiera impedido oir de qué trataba su conversacion.

—Buenos dias —les dije a los dos.

Ambos me miraron y enseguida esa atmosfera de intimidad entre ellos se rompio.

—Qué pasa, tio —saludé Etienne.

—Buenos dias —murmur6 Audrey, algo cabizbaja.

No super por qué, pero me quedé mirandola. Me daba la sensacion de que le pasaba algo.

—¢Lo mismo de siempre? —pregunté Etienne, sacandome de mis pensamientos.

—Fbh, si, Etienne. Lo de siempre.

Me preparo el café y el croissant de arandanos.

—:Qué tal? —pregunté a Audrey, que seguia apoyada en la barra de la cafeteria, mientras
Etienne estaba ocupado.

Ella hizo un gesto de indiferencia.

—No sé, como siempre. Otra semana mas. ¢Y td?

Me daba la sensacion de que no estaba como siempre, pero bueno. Tampoco la conocia tanto.
Era nuestra tercera semana de trabajo juntos.

—Bueno, ha estado bien.

Enseguida Etienne tuvo preparado mi café y mi croissant.

—Aqui tienes —me dijo, y le pagué—. Gracias, narices. Pasad un buen dia.

—Igualmente, Etienne —dijo Audrey.

—Nos vemos —dije a modo de despedida cuando cogi la bolsa de papel con mis cosas.

Para mi sorpresa, Audrey lleg6 primero a la puerta de la cafeteria, pero me espero.

—Vaya, qué amable —dije, abriendo mucho los o0jos y exagerando una cara de sorpresa.

—Tampoco te emociones —repuso Audrey enseguida.

Me hizo sonreir.

En cuanto llegamos a las dependencias de Féerie Parfums, nos fuimos directos al laboratorio,
puesto que teniamos que hacer algunas pruebas de estabilidad con las muestras que teniamos



practicamente preparadas para ensefiar a Véronique.

Nos pusimos las batas y comenzamos a trabajar.

—Entonces, ¢nada interesante que contar sobre este fin de semana? —pregunté cuando cogi
una de las muestras de perfume, dispuesto a someterla a diferentes temperaturas—. ¢Todo el dia
en casa con tu novio? —Me di cuenta enseguida de que aquello se podia interpretar de diferentes
maneras—. Quiero decir, en plan aburrido. No en plan... ya sabes.

Audrey me mir6 y parpadeo.

—Hemos pasado el fin de semana en Annecy.

Me sorprendio.

—Vaya, ¢y eso no es nada especial?

Ella se acerco y me ayudo con las pruebas. Senti que inspiraba hondo.

—En realidad... no ha sido muy remarcable.

—¢En serio? ;Por qué?

No parecia muy comoda con el tema.

—No sé, lo mismo de siempre. Una escapada de lago y algun paseo por el centro. Poco mas.

—Entiendo. —Hubo un breve silencio mientras manipuldbamos los frascos con las muestras
—. ¢Sabes que yo también he estado en Annecy este fin de semana?

Audrey levant6 la mirada y me encontré con sus o0jos oscuros. Me gustaban, no podia negarlo.
Eran grandes y expresivos, con bonitas pestafias y cejas, aunque normalmente me miraran con
desprecio.

—Ah, ¢si? —pregunt6 con cierto interés.

—Si. Me apetecia dar una vuelta yo solo por la ciudad. También me bafié en el lago por la
tarde.

—¢:Todo el fin de semana?

—No, fui el sdbado por la mafiana y volvi por la noche a Lyon.

—Vaya, me alegro de que no hayamos coincido.

Negué con la cabeza y la miré. Se le escap6 una leve sonrisa. La primera en lo que llevabamos
de mafiana.

—Esa es la Audrey Meuly que conoci en la cafeteria —repuse, divertido.

Me dio la sensacion de que apretaba los labios para no sonreir mas de la cuenta. Aquello me
produjo cierta satisfaccién. Sentia que ella queria mantenerse en esa postura desagradable y
malhumorada y yo no se lo estaba permitiendo.

—Entonces... ¢fuiste solo? —me pregunt6 sin mirarme, concentrada en las muestras.

—Si. Pasar tiempo solo con uno mismo también es un buen plan. Y necesario.

—Aja. O eso, 0 es que no te aguanta nadie.

—Qué graciosa.

Terminamos una de las pruebas en las que sometimos las muestras a diferentes temperaturas,
para comprobar que no se alteraban sus propiedades.

Audrey utiliz6 tiras de papel de prueba para comprobar los perfumes una vez mas.

—Estan perfectos —dijo.

—Pues claro que estan perfectos —repuse—, no es por quitar méritos a la Escuela de
Perfumeria de Paris, pero... el nivel de La Rosée es de otro mundo. Yves Roussel estaria
orgulloso de mi. Bueno, de hecho, lo esta. Somos buenos amigos.

Audrey no respondi6 enseguida. Yo la miré. Hizo un gesto raro con la cabeza, como si negara
brevemente para si misma.



Yves Roussel era el director de La Rosée. Cuando comencé mi aventura en la escuela de
Grasse, tuve la suerte de conectar con €l y de llegar a tener una relacion bastante estrecha que
duraba hasta entonces. A pesar de la diferencia de edad, a pesar de haber sido profesor y alumno,
nos habiamos hecho amigos. No solo nosotros, sino que también mantenia todavia varias
amistades estrechas con exalumnos de La Rosée. Yves siempre habia sido una persona cercana y
accesible.

—Ya —repuso Audrey.

Dudé por un momento. Cualquier persona que estuviera dentro del mundo de la perfumeria
sabria quién era Yves Roussel, pero la reaccion de Audrey me provocé dudas.

—Bueno, ya sabes, el director...

—Si, Jan —me corté—. Sé quién es. El director de La Rosée. Lo sé perfectamente.

Frunci el cefio.

—¢Te encuentras bien? Parece que te jode que hable de ello.

Ella se llevo la mano a la frente por un momento. Hizo un movimiento extrafio, como si
quisiera ocultarse de mi, y yo me quedé alli, intentando entender lo que estaba viendo.

—Disculpa —dijo brevemente en voz baja, se quito la bata con rapidez y sali6 del laboratorio.

Sin pensarlo, me fui tras ella. Dejé también mi bata y sali. La encontré en su despacho,
mirando por la ventana, de espaldas a mi.

—:Tanto te gustan estas vistas como para salir corriendo del laboratorio? —pregunté—. No
son tan interesantes.

Audrey se dio la vuelta y me fijé en que tenia los ojos algo himedos.

—No hacia falta que me siguieras.

Me encogi de hombros.

—Me has preocupado.

Ella solt6 una risita ironica.

—Venga ya.

Volvio a darse la vuelta y a mirar a través de su ventana.

—Es verdad —dije—. Déjame adivinarlo. ;Te liaste con Yves en algin evento de perfumistas
y te dej6 por tu mal caracter? ;Te pillo tu novio? ;Tienes algtin trauma oculto sobre ello? Es un
poco mayor para ti, pero cosas mas raras se han visto. Podemos hablarlo, si quieres.

Audrey se dio la vuelta de nuevo, lentamente, como si hubiera oido un sonido sospechoso
proveniente de la puerta.

Y entonces se rio. Fue una risa genuina, real, nada de ironias ni mal humor.

—Eres imbécil —dijo entonces, y me dio la impresién de que hizo un gesto para forzarse a
mantenerse seria.

—Puede ser. Pero, ;he acertado?

—No.

—:Entonces? —insisti.

Audrey no respondié enseguida, sino que se apartd de la ventana y se apoy6 contra su
escritorio. Se cruzo de brazos y me miro.

—Pues mira, si —dijo—. Si que me jode que hables sobre ello.

No entendia nada.

—¢Por qué?

Hubo un silencio.

—Porque era mi suefio estudiar en La Rosée.



Intenté procesar aquella informacion.

—¢Y por qué no lo hiciste?

Ella desvio su mirada durante unos segundos. Me daba la sensacion de que no era por un
motivo econdmico, asi que no me senti mal del todo al preguntarle por ello.

—Por Thomas —repuso entonces—. Mi novio. Le salié una buena oferta en Paris durante ese
afio y decidi estudiar alli. Y yo ya estaba a punto de confirmar mi plaza en La Rosée. —De
nuevo, silencio, pero decidi esperar a que ella continuara—. Me siento gilipollas, pero... lo
rechacé para estar con él. Para no arriesgar nuestra relacion estando separados.

Me llevé la mano a la barbilla.

—Y... ite arrepientes?

Audrey me mir6 entonces a los ojos.

—¢Te puedes creer que si?

No supe qué decir en ese momento. No queria cagarla.

—Hiciste lo que consideraste correcto en ese momento.

Ella asintio.

—Ya. —Hizo una pausa, fruncié el cefio, y me miré de nuevo—. Pero, ;por qué cojones te
estoy contando esto? Creo que ni siquiera Etienne lo sabe.

Aquello me hizo sonreir.

—Porque odias reconocerlo, Meuly, pero sabes perfectamente que soy una persona que
inspira confianza.

Me acerqué un poco mas, y entonces ella se incorporé de su escritorio.

—Venga, volvamos al laboratorio, flipado.

Salio de su despacho y me hizo un gesto desde la puerta para que también saliera, como si yo
fuera una especie de mascota.

Pero no podia borrar la sonrisa que esa breve situacion me habia provocado.
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Audrey

Ultimo dia de trabajo antes de las vacaciones de agosto. Sali de casa con emociones encontradas.
Por una parte, estaba satisfecha con las tres muestras de perfumes que teniamos preparadas para
presentar a Véronique. Por otra, estaba cagada por tener que enfrentarme a una conversacion
definitiva con Thomas en cuanto volviera del trabajo por la tarde. Ya tenia reservado un
apartamento para mudarme el 1 de agosto, y ya no habia marcha atras.

Dolia, pero decir adiés formaba parte de la vida.

Como ya era habitual, me encontré con Jan en la cafeteria Poisy. Cuando yo llegué, él estaba
charlando con Etienne.

—Buenos dias, compafiera —me dijo mientras recogia su café y su croissant.

—Buenos dias.

—Enseguida te pongo lo tuyo, Audrey —me dijo Etienne.

—Claro. —Jan y yo nos quedamos entonces solos junto a la barra de la cafeteria. —Bueno —
dije entonces en un suspiro, evitando que nuestras miradas se cruzaran.

—Tranquila, solo tienes que sobrevivir hoy y no me volveras a ver en un mes —comento
entonces €l.

—Eso espero.

No podia negarlo, me sentia incomoda con él desde que le hablé de mi suefio no cumplido en
La Rosée.

Aquello era algo que llevaba guardado dentro y que nunca habia compartido.

Habia renunciado a mi escuela sofiada de Perfumeria por una relacion que llevaba muerta
mucho tiempo. Si, habia sido la decisién que yo consideré correcta en su momento, como me
habia dicho Jan. Pero también me jodia recordar como sucedio.

Thomas me presiond para que yo rechazara a esa plaza en Grasse. O me iba a vivir con él a
Paris, o no estaba dispuesto a llevar una relacién a distancia.

Y ;para qué? Para que todo acabara aquella misma noche.

Intenté no darle demasiadas vueltas, no queria empezar el dia malhumorada.

Etienne me dej6 una bolsa de papel con mi café y mi croissant de arandanos.

—Aqui tienes, nariz —me dijo, sonriendo—. Espero que te pases de vez en cuando en agosto.

Le devolvi la sonrisa.

—Y si no, nos veremos de todas formas. Me gustaria ayudar a Pauline con los preparativos
para la boda.

—Va a ser algo muy sencillo e intimo, te lo aseguro. Pero estara encantada de contar contigo.

—NMe alegro. Nos vemos, Etienne.



—Adi6s, chicos —nos dijo a Jan y a mi.

Jan le hizo un gesto con la mano.

Una vez en la sala de descanso de la oficina, me comi mi croissant en silencio y me bebi el
café.

—¢Estas bien? —me pregunto Jan, limpiandose las migas de las manos—. Meuly, es viernes,
ultimo dia de trabajo, tenemos tres muestras de perfume completadas, y parece que a ti te llevan
directa al matadero.

Sacudi la cabeza.

—Estoy bien.

—Si td lo dices.

El no tenia ni idea de lo que estaba pasando. Nadie, en realidad. No se lo habia dicho a nadie.
Ya se lo diria a Etienne una vez me hubiera mudado al apartamento nuevo. Cuando yo ya
comenzara a asimilarlo.

Una vez terminamos, fuimos al laboratorio a preparar las tres muestras para entregarselas a
Véronique. Ella decidiria si eran lo suficientemente buenas para Maison Lagune.

Nos pusimos las batas y comenzamos a prepararlo todo para enfrascar las tres muestras de
perfume.

Al final, intentamos llegar a un término medio entre los dos. Ni amor tragico ni primer amor.
Ni ese olor fuerte y algo amargo que queria Jan, ni ese perfume ligeramente adolescente y fresco
que yo tenia en mente al principio.

Nos habiamos quedado en la mitad.

Decidimos darles un toque invernal a las tres muestras. Una llevaba algo de jengibre, otra algo
de naranja y chocolate y, la dltima, algo de vainilla y nuez moscada. Crelamos que podrian
encajar perfectamente como regalo de San Valentin.

Tanto Jan y yo teniamos la esperanza de que aquellas tres ideas pudieran convencer en un
principio a Véronique y, al final, a Maison Lagune.

—Bueno, esto ya esta casi —dijo Jan, y dejo los tres frascos sobre una de las mesas—. ;Les
pones tu las etiquetas?

—Vale.

Teniamos preparadas unas etiquetas con unos numeros: 1, 2 y 3. Para evitar usar nombres
provisionales que pudieran crear ideas preconcebidas antes de oler el perfume.

—¢Qué planes tienes para estas vacaciones? —me pregunt6 Jan.

Yo estaba despegando la etiqueta nimero 1.

«Voy a romper con mi novio esta tarde y me pasaré gran parte de las vacaciones de mudanza
y aprendiendo a vivir sola después de doce afios».

—Nada especial —respondi, sin mirarlo—. Ir al lago de vez en cuando, quiza visitar a mis
padres unos dias en Corcega. —Para que Jan no se diera cuenta de que aquello, quiza, no sonaba
realmente genuino, decidi preguntar por él sin ni siquiera darle tiempo a decir nada—. ;Y ta?
¢Un mes de ensuefio y romance con Nathalie?

Levanté la mirada y me encontré con los ojos azules de Jan, medio entornados, analizando
aquella pregunta. Se me escap6 una sonrisilla.

Cuando lo molestaba, dejaba de pensar en mi desastrosa vida amorosa.

—Puede ser que vea a Nathalie, pero no va a ser un mes de ensuefio y romance.

—Ah, ¢no? ;Solo sexo?

Jan apart6 la mirada y me dio la sensacién de que le daba algo de vergiienza aquella situacion.



—Eso no es asunto tuyo —repuso mientras recolocaba algunos frascos de esencias.

Apreté los labios con satisfaccion.

—0O sea, que no habéis hecho nada todavia. Porque si lo hubieras hecho, o planearas hacerlo,
me lo restregarias para quedar como un buen hombre primitivo.

El solt6 una risa irénica y se dio la vuelta hacia mi.

—¢Acaso un hombre primitivo podria haber creado los perfumes que yo he creado?

Me encogi de hombros.

—Es algo instintivo.

Por un momento aparecié Thomas en mi mente y su falta de deseo desde hacia muchisimo
tiempo, pero enseguida lo espanté de mis pensamientos.

—Hay cosas mas alla del sexo, Meuly.

Y siguio con su tarea.

—Mmm. —Me llevé la mano a la barbilla, como si acabara de darme cuenta de algo—. ;Estas
reflexionando sobre si deberias darle a ella tu virginidad?

Silencio. Jan dejé un frasco sobre una balda de la estanteria y se gir6 hacia mi. Parpade6 un
par de veces.

—De verdad, qué bien nos va a sentar este mes de vacaciones.

Yo me rei.

Y, por un momento, se me olvidé todo lo malo.

yeye

—Genial, chicos —dijo Véronique en cuanto dejamos los tres frascos delante de ella, sobre su
escritorio—. Cuando volvais en septiembre tendréis mi veredicto. Voy a aprovechar que habéis
sido rapidos y asi poder analizarlos con tiempo. Vamos sobrados de momento.

Jan y yo nos miramos.

—Por supuesto —respondio Jan.

—Espero que haya sido un proyecto interesante y que hayais disfrutado de trabajar juntos —
continu6 Véronique.

Se me escap6 una risita.

—Si, interesante ha sido —dije.

Jan me mir6 y me dio la sensacion de que su ceja izquierda comenzaba a elevarse.

—0Os deseo que paséis un mes genial los dos —continu6 ella—. Y nos vemos en septiembre.

—Igualmente, Véronique —respondi.

—Lo mismo te digo —dijo Jan.

Salimos de su despacho y caminamos juntos por el pasillo. Lleg6 un punto en el que nos
tenlamos que separar para ir a nuestros respectivos despachos.

Me giré hacia él.

—En fin —dije, sin saber muy bien cémo despedirme.

El trabajo estaba hecho —por el momento—, asi que no teniamos nada mas que hacer en la
oficina. Cuando volviéramos en septiembre, tendriamos que volver a trabajar en el perfume, una
vez tuviéramos las indicaciones de Maison Lagune sobre lo que teniamos que modificar. Si es
que habia que modificar algo.

—Pues... —comenzo Jan— me voy a mi despacho. A recoger. Ya... nos veremos en
septiembre.



Asenti.

—Si. Nos veremos.

—Espero que tengas unas buenas vacaciones.

—Lo mismo.

Jan se incorpor6 algo hacia adelante, y por un momento me dio la sensacion de que me iba a
dar dos besos. Quiza al verme paralizada se detuvo a medio camino. Se llevo la mano al pelo,
supongo que para disimular aquella incomodidad extrafia.

Carraspeé.

—Adios, entonces —dijo.

—Adios.

Le hice un gesto algo raro con la mano. No sabia qué me pasaba, por qué no me podia
despedir de una forma normal de un compafiero de trabajo.

¢Es que no queria despedirme de éI? Volver a casa y enfrentarme a mi realidad era lo que
menos me apetecia en el mundo. Incluso pasar tiempo con Jan me apetecia mas que
reencontrarme con Thomas.

Si, no podia negarlo. La mafiana se me habia pasado volando. No habia pensado demasiado.

Y me costaba aceptar que me daba un poco de pena tener que pasar un mes entero sin él.

Joder.

A\ A4

Llegué a casa antes que Thomas.

Estaba tan nerviosa que no sabia qué hacer. ¢ Ver un rato la tele? No, no podria concentrarme.

De repente, el tiempo se me hacia eterno. Cada segundo era como una cuenta atras que
anunciaba el fin de mi vida tal y como yo la conocia.

Decidi ir abriendo armarios y cajones para reencontrarme con muchos objetos personales que
posiblemente tenia ya olvidados y que pronto tendria que meter en cajas para hacer la mudanza.
Algunos libros que hacia afios que no tocaba, discos de musica, una pequefia coleccion de
frascos de perfumes antiguos.

Guau. Al parecer, yo tenia aficiones. Hacia cosas y las disfrutaba. Escuchaba musica,
coleccionaba algo. Era como si, afios atras, hubiera tenido una vida diferente y se me hubiera
olvidado por completo mientras estaba con Thomas. Como si me hubiera dado un golpe en la
cabeza y me hubiera dejado amnésica.

Saqué una caja que tenia en un armario, dentro de la habitacion que utilizabamos como
habitacion multiusos. Almacenaje, plancha y cualquier otra cosa que no nos apeteciera hacer en
el salon o en el dormitorio.

Miré por curiosidad lo que habia dentro.

Se me aceler6 un poco el corazén en cuanto vi mis discos de Lisa Monterrey'?), mi cantante
favorita. Increible, pero casi la habia olvidado. ;Hacia cuanto tiempo habia dejado de escucharla
en casa solo porque Thomas me habia dicho que le molestaba?

Como el tema de los discos estaba ya algo desfasado, decidi conectar mi movil a un altavoz
inalambrico que tenia Thomas en el salon. Busqué una cancién de Lisa de su album Xposed, una
que hablaba sobre empoderamiento, sobre fuerza, sobre independencia.

Justo lo que yo necesitaba en ese momento.

Y, joder, qué bien se sentia volver a escuchar esa melodia y esa voz.



¢Por qué habia dejado de hacerlo si aquello me hacia sentir tanto? ¢Por qué se lo habia
permitido?

Subi el volumen y me dio exactamente igual cuando oi que Thomas entraba en casa. Ni
siquiera me giré hacia él.

—Audrey, ¢vuelves con esa mierda? ;No te habia dicho hace tiempo que me molestaba?

Senti que se acercaba por detras, hasta que llego al altavoz y lo apago.

Silencio. Lisa dej6 de cantar.

Entonces si que me giré hacia él.

—Thomas, quiero que lo dejemos.

El todavia sostenia la mochila que solia llevarse al trabajo. Se me quedé mirando y se
recolocé las gafas.

—AQue... ¢qué?

—Lo que has oido. No podemos seguir asi.

El fruncié el cefio y negé con la cabeza. Tir6 la mochila sobre el sof4.

—¢Esto es... porque te acabo de apagar el altavoz?

Entonces tuve mas claro que nunca que Thomas no entendia nada. O no queria hacer el
esfuerzo de entenderlo.

—No, Thomas. Que me hayas apagado el altavoz mientras estaba disfrutando de una cancion
me parece de gilipollas, pero no es un motivo de ruptura. Quiero que lo dejemos porque ya no
estoy enamorada de ti. Ni ti de mi. Me parece una razon suficiente, ;no crees?

Me fijé en sus ojos detras de sus gafas rectangulares. Ni rastro de emocién. Nada.

—Pero... ¢por qué ahora? —Hizo una pausa—. ¢Hay... otro?

Se me escap6 una sonrisa, pero quiza era para tapar el vacio que sentia dentro.

Claro, Thomas no podia aceptar que lo dejara si no habia aparecido alguien mejor. Quiza eso
era lo que le pasaba a él. Esperaba a que apareciera alguien mejor y, si no, pues mejor tener a
alguien en casa que estar solo.

Pero yo ya no pensaba asi.

—No —repuse con seguridad—. No hay nadie. Simplemente, quiero empezar una vida yo
sola.

Thomas solté todo el aire que llevaba dentro. Se sent6 en el sofd. Y enseguida lo supe.

Se habia rendido. Quiza desde un principio.

—FEsta bien —dijo—. Me iré a casa de mis padres esta noche. Y ya hablaremos de qué hacer
con el apartamento.

¢Acaso tenia la esperanza de que quisiera luchar un poco por mi? No fue facil ver como tu
pareja después de doce afios te dice simplemente «esta bien» cuando le dices que quieres dejar la
relacion.

Pero ya estaba hecho.

Aquella fue la primera noche de mi nueva vida.
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Jan

Un mes de vacaciones por delante. Teniendo en cuenta que no habia parado de trabajar en toda la
primera mitad del afio para otras casas de perfumes, no estaba nada mal. Siempre venia bien
apagar el olfato durante un tiempo para volver con mas fuerza.

Mi plan era pasar tiempo en casa tranquilamente e irme un par de semanas a Antibes con mi
hermana y mis sobrinos, para ver a mis padres y pasar algo de tiempo juntos. De paso, visitaria
Grasse a la vuelta y veria a Yves Roussel, amigo y director de La Rosée.

Yves era un gran hombre al que yo admiraba. La perfumeria era su vida entera. Tenia ya cerca
de sesenta afios, pero tuvimos una buena conexion cuando yo estudiaba en su escuela, a pesar de
la diferencia de edad. Como era una escuela pequefia, tantos los alumnos como los profesores
haciamos bastante pifia. Me llevé buenos amigos que trabajaban como perfumistas en diferentes
partes del mundo y a los cuales veia cuando teniamos la oportunidad.

Al pensar en La Rosée, no pude evitar pensar en Audrey. Habia renunciado a su suefio de
estudiar alli por estar con su novio en Paris.

Y se arrepentia de ello.

Me dieron ganas de saber mas, de saber como estaba su relacion en ese momento, pero no
queria cruzar demasiado la linea.

Audrey tan solo era una compafiera de trabajo.

Un sonido de mi movil me sac6 de mis pensamientos.

Nathalie: ; A qué hora nos vemos?

Habia quedado con ella el sabado por la tarde para ir al parque Miribel Jonage. Algo de
contacto con la naturaleza en una tarde de verano siempre estaba bien. Era un buen plan. ¢Por
qué no hacerlo con ella? Lo habia propuesto yo y Nathalie acept6 enseguida.

Jan: ;En media hora en el parque?
Nathalie: Genial :)

Me arreglé y sali para alla. En cuanto llegué, Nathalie ya estaba alli, en una de las entradas al
area natural.

Con tacones.

No es que tuviera nada en contra de ese tipo de calzado, pero no pude evitar que me llamara la
atencion.

A ella se le ilumind la cara en cuanto me vio.



—Ey, hola —me saludo.

—Hola. ;Qué tal?

Nos dimos dos besos.

—Pues aqui, lista para dar un paseo.

Mis ojos descendieron hasta sus pies.

—¢Con esos zapatos? ¢ Estas segura?

Nathalie se encogi6 de hombros.

—No te creas que tengo muchas opciones. Es lo que suelo llevar siempre, incluso al cole
cuando voy a trabajar.

Frunci el cefio.

—Ah.
Comenzamos a caminar hacia la entrada del parque.
—La verdad es que... —comenzd a decir ella— soy una persona bastante urbanita. Nunca

habia venido por aqui.

Levanté las cejas. Las dos a la vez. Por un momento me acordé de Audrey y su forma de
odiarme cuando solo levantaba —involuntariamente— una de ellas.

—¢Vives en Lyon y nunca habias venido por aqui?

Nathalie neg6 con la cabeza.

—No. Es... una primera vez contigo.

Me dirigi6 una sonrisa bastante especifica. Mis labios se curvaron también, pero de una forma
bastante forzada.

—¢:No te gusta ir a bafiarte a Annecy ni a hacer senderismo por las montafias? —pregunté, con
curiosidad—. Vivimos en un lugar privilegiado.

—No sé. Soy mas de planes en la ciudad. Cine, restaurantes, compras. Ya sabes.

Solt6 una risita.

—Entiendo. Si no te apetecia este plan, podrias haberlo dicho. No hubiera habido problema.

—No, no —se apresur6 a decir—. Esta bien hacer cosas diferentes. Sobre todo si es contigo.

Me mir6 a los ojos.

¢Cuanto tiempo podria durar aquella situacion entre los dos?

Pasamos un rato agradable paseando entre naturaleza, aunque yo sufria por ver a Nathalie
caminar con semejantes andamios en los pies.

—:Sabes? —me dijo Nathalie, cuando nos paramos frente al lago para observar las vistas. O
por lo menos yo las observaba, porque ella estaba mas centrada en hablarme de moda—. Hace
afios que utilizo esa aplicacion. Suelo encontrar gangas en bolsos de lujo. Maison Lagune es una
de mis marcas favoritas.

—Ah, ¢si? —repuse, pero no sentia demasiado interés.

Preferi no decirle que el nuevo perfume en el que estaba trabajando era para esa casa. Me daba
la sensacion de que Nathalie me suplicaria que le presentara a la directora ejecutiva —a pesar de
que yo no la conocia— o que le consiguiera bolsos gratis.

—Si —repuso ella—. Es elegancia, es sofisticacion. Adoro su ropa y su maquillaje. Vale la
pena ahorrar todo el afio para darme algun capricho.

Se rio y yo sonrei, pero no estaba en la misma onda que ella. Que yo fuera perfumista y me
dedicara a crear perfumes para una marca de lujo —en este caso, porque habia creado otros
perfumes para marcas de un nivel algo mas bajo— no significaba que yo estuviera metido en el
mundo del lujo.



Al revés. Me gustaba la simplicidad y la sencillez de la vida.

Nathalie sigui6 hablando de bolsos de lujo, pero algo capté mi atencion junto al lago del
parque. Una chica con piel tostada y media melena negra y ondulada, de espaldas. A su lado,
habia un chico. Ambos hablaban animadamente. Senti un pequefio espasmo en mi vientre.

Por un momento pensé que era Audrey. Con su novio.

—...es un modelo que me encantaba, ;sabes? —continu6 Nathalie—. Y no hay forma de
encontrarlo. Ni siquiera de segunda mano. A veces me planteo... ;Jan?

La chica se gir6 y enseguida vi claramente que no era Audrey. Ni rastro de esos expresivos
ojos oscuros y de esos labios carnosos. Ademas, sonreia demasiado como para ser Audrey.

Sacudi la cabeza.

—Eh, si, perdona —dije—. Se me acaba de ocurrir una nota nueva para el perfume en el que
estoy trabajando, lo siento.

—No tienes que disculparte —me dijo ella enseguida—. Eres un artista.

Me sonri6 con coqueteria. Yo me llevé la mano al pelo cuando aquella chica morena se alejo
de nosotros acompafada de su amigo, pareja o lo que fuera.

Y senti algo de alivio y decepcion al saber que no era Audrey. A la vez. Alivio porque evité
que me viera en esa «cita» con Nathalie. Y decepcion...

¢Por qué una parte de mi queria que fuera ella?
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Audrey

Ya estaba instalada en mi nuevo apartamento. Una planta alta con un bonito balcén lleno de
flores y vistas al rio. Nada mal para mi.

Y me habia dado cuenta de una cosa: no era tan malo dormir sola. De hecho, apenas habia
diferencia entre dormir sola y dormir con Thomas. Bueno, si. Tenia toda la cama para mi y no
tenia que oir ronquidos.

Por esa parte, todo bien, pero eso no queria decir que no me estuviera costando adaptarme a
vivir sola de nuevo después de una relacion tan larga. Siempre es dificil dejar marchar, pero solo
podia mirar hacia adelante.

Decidi colocar mi antigua coleccion de frascos de perfume en una de las estanterias del salon.
Mientras sonaba la musica de Lisa Monterrey.

Dios, eso se sentia bien.

yeye

Esa misma tarde habia quedado con Pauline para dar una vuelta junto al rio y luego para tomar
algo. Nos habiamos acercado un poco desde nuestra conversacion en su casa. Me hacia sentir
bien tener a una persona que se preocupaba por mis sentimientos. Tenia a mis padres, pero a
ellos no les tenia muy al tanto de como iba mi relacion con Thomas. Estaban contentos de que,
simplemente, tuviera una relacion estable con alguien. Todavia no les habia contado que eso se
habia acabado, que Thomas se habia ido a vivir con sus padres y que yo me habia mudado a un
apartamento nuevo.

Todo a su tiempo.

Me arreglé para salir.

Cuando me encontré con Pauline junto al rio, enseguida me dio dos besos con una gran
sonrisa.

—Te veo bien, Audrey —me dijo—. Eso es buena sefial.

Sonrei, aunque me costé un poco.

—Bueno, son los primeros dias. Es todo un poco raro.

—Claro, es normal. Vas a ser feliz, ya lo veras. Es mucho mejor no tener pareja que estar en
una relaciéon que no te aporta nada.

Asenti.

—Lo sé. He tardado mucho tiempo en darme cuenta.

—Lo importante es que has dado el paso.

Caminamos un rato junto al rio y disfrutamos de las vistas y del ambiente de fin de semana.



Después, nos sentamos en una terraza para tomar algo.

—¢Como va el trabajo? —pregunté mientras comencé a dar sorbos a mi copa de vino tinto.

—Puf, tenemos un montén de proyectos ahora. Estamos investigando sobre sistemas de
propulsion mas sostenibles y sobre técnicas para mejorar el impacto de la aviacion en el medio
ambiente.

—Guau, me suena a otro mundo.

Pauline rio.

—FEs mi mundo. A mi me apasiona, pero reconozco que no es para todos. Tu te dedicas a algo
mas popular.

Sonrei.

—Si, bueno. ;Qué seria de los cumpleafios sin un perfume como regalo? Ahi estamos
Nnosotros, para eso vivimos.

Pauline rio de nuevo.

—Por cierto —dijo—, Etienne me ha dicho que tu compafiero de proyecto es algo...
particular.

Solté una carcajada ironica al pensar en Jan. Aunque una parte de mi supiera que se me haria
raro no verlo en tanto tiempo después de haber trabajado un mes entero con él, los dos a solas en
el laboratorio.

—¢Particular? —repeti con ironia—. Deberia estar en un zoologico.

Pauline apret6 los labios.

—Audrey... sé la historia del croissant.

Entonces comenzo6 a descojonarse. Yo también me rei.

—Veo que es una historia demasiado buena como para que Etienne guardara el secreto. No sé
qué me paso.

Ella se encogié de hombros y le dio un sorbo a su vino.

—Fue la frustracién con tu vida la que hablé en ese momento.

—FEso pensé yo.

—Pero, oye —continu6—, como presentacion de un nuevo compafiero de trabajo con el que
vas a compartir proyecto... no esta nada mal.

Nos reimos de nuevo.

La verdad es que Jan era un tio realmente particular. Una buena nariz, de las mejores de
Francia —ya me habia molestado en buscar sus perfumes para probarlos, y asi era—, pero capaz
de sacarme de quicio con cualquier comentario. Pero también era alguien que me ayudaba a
desconectar y a no pensar en cosas negativas. Cosas mas negativas que tener que trabajar con él,
claro.

No sabia por qué, no me sentia del todo comoda dedicando tanto tiempo a pensar en Jan, asi
que decidi cambiar de tema.

—Por cierto —comencé—, ;alguna idea para tu boda? ;Has empezado con los preparativos?

—Bueno... seguramente Etienne ya te habra contado algo, pero queremos un evento sencillo e
intimo. Nada de invitar hasta a los compafieros de guarderia con tal de hacer bulto. No creo que
seamos mas de treinta.

Aquello me sorprendio. ;Y me habian invitado a mi?

Me arrepentia de no haber cuidado mas mis amistades del instituto y de la universidad, y de
haberme centrado solo en Thomas. Si gracias a la cafeteria Poisy habia conocido a Etienne y a
Pauline, esta vez no iba a repetir mis errores y los iba a cuidar.



—~Gracias por haberme invitado, de verdad —dije, con algo de incomodidad.

Una parte de mi sentia que no lo merecia, pero ella me miré a los ojos y sonrio6 con calidez.

—FEres nuestra amiga. Y también quiero que estés en mi despedida de soltera.

Eso si que me pill6 completamente desprevenida.

—¢Club de striptease y borrachera? —pregunté después de una risita, no demasiado
convencida de que ese fuera un plan para mi.

Pero si Pauline tenia el detalle de invitarme, yo iria, por supuesto. Sin embargo, se rio.

—Para nada. No me van esos planes. Habia pensado en un fin de semana en Chamonix, en
algun resort de montafia. Y seremos pocos, unos cinco. ; Qué te parece?

Asenti con la cabeza.

—FEso ya es otra cosa. Me parece un plan genial. ; Dénde habias pensado quedarte?

Pauline se llevo la mano a la barbilla.

—He preguntado a mis amigos, pero ninguno ha sido capaz de recomendarme un sitio. ¢Ta
conoces algun resort chulo?

—Mmm. Nunca me he quedado a pasar la noche en Chamonix. Pero no te preocupes,
investigaré.

—Te lo agradezco.

Continuamos hablando sobre algunos detalles que ya tenia pensados para la boda hasta que la
conversacion se desvio de nuevo hacia mi.

—OQOye —comenz06 Pauline—, ahora que estas soltera, ¢no te planteas... ya sabes...?

Si, sabia por dénde iba. Le habia comentado a Pauline la falta de intimidad que teniamos
Thomas y yo desde hacia bastante tiempo.

—¢Descargarme alguna aplicacion para que alguien me dé lo que necesito?

Nos reimos.

—Sabes a lo que me refiero —siguié Pauline—. Reconectar con tu cuerpo de alguna forma.

—Ya. Llevo muchos meses anestesiada.

—Te vendria genial darte cuenta de que puedes volver a sentir cosas. No me refiero a meterte
en otra relacion, claro que no. Es demasiado pronto. Pero... te recomiendo que le des una vuelta
a lo que te he dicho.

Asenti. ;Cuanto tiempo habiamos pasado Thomas y yo sin...? ¢Cuatro, cinco meses? No lo
recordaba.

—Reconectar con mi cuerpo —repeti, tal y como habia dicho Pauline.

Ella me sonri6 y dio un sorbo a su vino.

Quiz4 eso me podria ayudar a trabajar mejor. En la perfumeria habia un componente muy
sexual. ¢Quién no ha sentido alguna vez esas ganas de tener a alguien después de oler su perfume
obsesivo?

¢Como iba a crear yo algo tan potente si hacia meses que no lo sentia?

Entonces lo vi claro.

Queria volver a sentir para volver a crear. Y me di cuenta de que Jan tenia algo de razon.
Quiza yo siempre habia sido consciente de ello, pero mi forma de trabajar metédica y cientifica
probablemente habia sido una extension de mi vida vacia.

Cuando me despedi de Pauline y volvi a casa, reflexioné sobre ello en la ducha.

Tenia un cuerpo. Podia tocarlo y sentir cosas de nuevo. ¢Por qué habia dejado de hacerlo?
¢Por qué habia renunciado a sentir esa parte de mi?

¢Podria recuperar el tiempo perdido?
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Jan

Llegué a Antibes a mediados de agosto para pasar alli un par de semanas con mis padres, mi
hermana y mis sobrinos.

Fueron dos semanas increibles. El sol, el mar, la familia. Mi madre que no paraba de decirme
que me veia mucho mas animado que la tltima vez que nos habiamos reunido. Las vistas al
Mediterraneo desde la casa de mis padres. Los paseos en solitario por el centro del casco antiguo
para disfrutar de los aromas provenzales. Las risas durante las cenas frente al mar.

Algo simple, pero tan necesario para el alma.

A\ A4

——Cuidate, ¢vale? —me dijo mi madre después de darme un beso en la mejilla, el dia que nos
despedimos—. Te veremos entonces en octubre en Chamonix.

Asenti y di un abrazo a mi padre.

—Eso es —repuse.

—A ver si nos sorprendes con una nueva novia —dijo él, y me dio una palmada en el brazo.

Puse los ojos en blanco.

Papa, vale ya. Tenéis dos nietos, a mi dejadme en paz.

El rio y mi madre negé con la cabeza, pero con una sonrisa. Sabian lo mal que lo habia pasado
cuando Margot se fue, y estaban deseando volver a verme igual de feliz que cuando estaba con
ella.

Pero quiza ya estaba cerca de volver a sentir esa plenitud. Y sin necesidad de estar en una
relacion con una mujer.

Me despedi de mi hermana y mis sobrinos, que se quedaron en Antibes un par de dias mas, y
yo me subi en mi coche.

Rumbo a Grasse.

A4

Siempre era maravilloso volver a la ciudad de los perfumes. Campos infinitos de lavanda y rosas
bajo un cielo azul. Conducir por aquellas carreteras siempre era una experiencia unica y
sensorial.

Hacia algo méas de medio afio que no volvia por Grasse. La tultima vez fue cuando me
invitaron a un evento de perfumes, donde conoci a una periodista que se encargé de escribir un
articulo sobre el encuentro. Fue la primera mujer con la que tuve... algun tipo de historia desde
que Margot sali6 de mi vida, y la ultima desde entonces. Tan solo habian pasado seis meses



desde la ruptura en ese momento, asi que yo no me encontraba preparado para poder sentir algo
mas. Ella me gustaba, pero le tuve que decir que no queria nos siguiéramos viendo. No era
nuestro momento.

Y desde entonces... nada.

Era necesario estar bien primero conmigo mismo para poder darle todo de mi a otra persona.
Si es que acaso llegaba ese momento algun dia.

Llegué a casa de Yves poco antes de mediodia. Me habia invitado a comer alli. Ademas de un
gran perfumista, era un gran cocinero.

Vivia en una casa en el campo, rodeada de flores. Paredes de piedra y contraventanas pintadas
de lavanda pastel.

Aparqué fuera y enseguida lo vi aparecer en el jardin. Un hombre canoso de mirada viva y con
una actitud que le hacia rejuvenecer por lo menos veinte afios. Camisa blanca de lino y un
pafiuelo floreado al cuello, atado con un nudo parisino, como siempre. Se acerc6 hacia mi
sonriendo y abri6 los brazos.

—Jan, amigo —dijo, y nos dimos un abrazo.

—Qué bueno verte de nuevo.

Yves no tenia familia, asi que los exalumnos con los que habia creado una relaciéon mas
estrecha éramos, en parte, como un sustituto de ella.

Me ofreci6é una copa de vino y la bebimos en su jardin, disfrutando de los aromas que traian
sus flores.

—¢Qué tal por Lyon? —me pregunt6 Yves.

—~Genial, con mucho trabajo. Estoy trabajando en un proyecto muy potente.

—Ah, si. Ya me dijiste que te habian llamado de Féerie Parfums.

—Eso es.

—¢Se puede hablar del cliente?

Sonrei.

—Maison Lagune.

Yves levant6 una de las comisuras de los labios, transmitiendo algo de satisfaccién y le dio un
sorbo a su vino.

—Eso es un arma de doble filo —dijo—. Si lo haces bien, tienes un gran cliente asegurado. Si
lo haces mal, estas jodido.

Asenti.

—Lo sé, Yves. Ya hemos entregado tres muestras. Pronto tendremos noticias.

—¢Habéis? Entonces... ¢no es un proyecto para ti solo?

—No. Me lo dijeron desde el principio, querian que trabajara con otra perfumista.

—:Y ellaes...?

Miré por un momento al cielo azul. Un par de nubes que se movian lentamente lo salpicaban.

Ella era una loca de los croissants de ardndanos como yo, una perfumista cientifica que
mezclaba esencias como quien mezcla solventes organicos, pero también alguien que sofiaba con
estudiar en La Rosée.

Alguien con unos bonitos ojos oscuros y unos labios carnosos que llamaban la atencién.

Alguien que ocultaba algo triste tras una cortina de irritacion y de mal humor.

Frunci el cefio.

¢Por qué estaba pensando en eso?

—FElla es Audrey Meuly.



—Vaya —repuso Yves—. He olido algunas de sus creaciones. Tiene talento. Es una buena
nariz.

Miré hacia mi copa y di un sorbo.

—Eso es verdad.

—Aunque nunca se la ha visto por ningtin evento de perfumeria. Ni siquiera le pongo cara.

Se me escapo una risa.

—Bueno, tiene... una cara. Normal.

Yves me miro, algo extrafiado al principio, y luego rio.

—iNo me digas! Bueno, mientras tenga una nariz es suficiente. Haréis un buen trabajo.

Asenti y no dije nada mas. No quise mencionar el suefio frustrado de Audrey, creia que eso
pertenecia a su intimidad.

Un rato después, ayudé a Yves a servir la comida que habia preparado. Ratatouille, pan con
tapenade, quesos provenzales y ensalada nigoise.

Brindamos con una nueva copa.

—Por los perfumes —comenz6 Yves—. Por Grasse. Por la vida.

Chocamos los cristales y tuvimos una agradable charla sobre todo en general.

—¢Como van las cosas por La Rosée? —pregunté.

Sabia que alumnos no le faltaban, porque siempre tenia candidatos de todas las partes del
mundo interesados en estudiar en aquel pequefio rincén francés.

—La escuela va bien, Jan. Hay mucho talento. Pero no voy a durar mucho mas como director.

Frunci el cefio. Yves adoraba su trabajo.

—¢Por qué? Todavia eres joven para jubilarte.

Yves dio un trago a su copa y mir6 al campo lleno de flores.

—Parece que la vida tiene otros planes para mi.

No dije nada. No supe exactamente por qué, pero el gesto de Yves me dijo que no era el
momento de preguntar detalles. No me imaginaba qué podia hacer Yves con su vida si no era
dirigir La Rosée, pero tuve que detener mi curiosidad.

Pasamos una tarde increible charlando, paseando entre flores, reviviendo recuerdos con una
copa en la mano.

Cuando nos despedimos, Yves me cogio durante unos segundos por los hombros.

—Me gustaria volver a verte pronto, Jan —dijo con seriedad, pero enseguida sus labios se
curvaron en una sonrisa.

No entendia muy bien por qué me lo decia, pero asenti.

—Claro que si. Nos vemos pronto.

En cuanto sali de Grasse, mi cabeza se despejé un poco.

Faltaban solo unos dias para volver al trabajo, solo unos dias para conocer la opinion de
Véronique sobre las muestras de perfume, y... solo unos dias para volver a ver a Audrey.
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Audrey

Ni siquiera recordaba cuando fue la tltima vez que desperté en la cama de otra persona.

Era domingo por la mafiana y yo estaba en la cama de un chico que habia conocido la noche
anterior.

Etienne y Pauline habian organizado una cena en su casa con algunos amigos y me habian
invitado. Por casualidad, me senté al lado de un amigo de Etienne. Comenzamos a charlar y
bebimos un par de copas de vino. Nos reimos. Nos caimos bien.

Y cuando me propuso ir con él a su casa, le dije que si.

Después de un breve cortocircuito cerebral que dur6 apenas unos segundos. Llevaba tantos
afios programada para rechazar a cualquier hombre que intentara algo conmigo, que se me hizo
raro darme cuenta de que ya no tenia que negarme si me apetecia.

Era libre.

Y si habia tenido una breve conexion con un chico y me apetecia acostarme con él aquella
noche, podia hacerlo. Podia disfrutarlo.

No podia negar que habia estado nerviosa. Hacia muchos afios que unas manos que no eran las
de Thomas me tocaban. Bueno, en realidad hacia mucho tiempo que no me tocaban unas manos,
en general.

Pero me gusto6 la sensacion. La intimidad, la sensibilidad, el placer. Sin esperar nada mas, sin
querer nada mas, solo disfrutar del momento.

Cuando me giré en la cama por la mafiana, él todavia estaba durmiendo. Me sentia tan bien
que quise repetir lo que paso la noche anterior. Decidi acercar mi cuerpo al suyo. Pasé mi brazo
derecho alrededor de él y le acaricié el pecho. Me pegué a él todo lo que pude y acerqué mis
labios a su cuello.

El se llamaba Romain, tenia treinta y cinco afios y se dedicaba al mundo audiovisual. Habia
coincidido con Etienne en el instituto y se habian hecho buenos amigos. Era moreno, tenia un
bonito pelo negro y brillante, y una piel ligeramente bronceada.

Romain se movio y su respiracion se aligeré un poco. Senti un ligero chispazo en el vientre en
cuanto lo vi sonreir, todavia con los ojos cerrados. Entonces abri6 los ojos y me miro6.

—Buenos dias —susurro.

Yo no contesté, simplemente le besé y le expresé las ganas que tenia de volver a tenerlo entre
mis piernas aquella mafiana.

Romain me entendi6 enseguida. Se dio la vuelta y continu6 besandome. Sus manos se
enredaron en mi pelo y se coloc6 sobre mi.

Era maravilloso volver a reconectar con mi cuerpo y con mi sexualidad. Pero todavia estaba



en proceso de volver a conectar conmigo misma.

A\ A4

Cuando llegué a mi nuevo apartamento, me senté en el balcén con un té verde frio y me
entretuve observando el rio.

Me sentia bien.

A veces parece que el sexo es algo incompleto. Que siempre deberiamos desear algo mas.

¢Y sino era asi?

No me importaria volver a ver a Romain, para nada. Pero no queria ninguna relacion con él.
Primero tenia que estar bien conmigo misma.

Y sabia que estaba en el camino correcto.

Puse musica de Lisa Monterrey mientras disfrutaba de mi bebida en el balcén. ; Cémo algo tan
simple podia llenarme tanto?

Cerré los ojos y sonrei.

Me bebi mi ultimo dia de vacaciones como una bebida deliciosa, poco a poco. Al dia
siguiente, me tocaba volver a Féerie Parfums.

Me tocaba volver a ver a Jan.
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Jan

Cuando llegué a la cafeteria Poisy el lunes por la mafiana, estaba algo nervioso.

—Buenos dias, Jan —me saludé Etienne con una sonrisa amable.

—Qué pasa, Etienne.

—¢Coémo han ido las vacaciones? —me pregunté mientras ya se puso a preparar mi café y mi
croissant.

—Muy bien, he pasado tiempo con la familia en Antibes. ;Y td qué tal?

—Eso suena genial. —Meti6 el croissant en una bolsa de papel y le puso la tapa a mi café para
llevar—. Yo, bueno, no he tenido vacaciones como tal, pero me he asegurado de pasar un buen
mes de agosto. Ya sabes, algo de naturaleza, escapadas a los lagos, cenas en casa.

Sonrei. Pero me faltaba algo.

—Un buen mes, entonces —dije, e hice una pausa mientras pagaba—. ;No ha venido Audrey
todavia?

Etienne mir6 un reloj que tenia colocado en la pared.

—No, todavia no. No creo que tarde.

Me hubiera gustado esperarla ahi, pero no queria que Etienne pensara nada raro.

¢Acaso habia algo raro que poder pensar?

Sacudi la cabeza, algo confuso. Cogi la bolsa que me habia preparado.

—Ya. Bueno. Nos vemos, Ftienne.

—Hasta luego.

Sali de la cafeteria y en cuanto llegué a la oficina de Féerie Parfums saludé a mis compafieros
y charlamos un rato en la sala de estar.

Una parte de mi seguia esperando a Audrey de una forma algo ansiosa.

Me senté a charlar con un compafiero del departamento de Comunicaciéon cuando escuché su
\ (VA

—Buenos dias, compafieros.

Me giré y la vi.

Y la vi diferente.

Llevaba un pantalén ajustado de color rosa claro y una blusa blanca sin mangas. Bastante...
ligera. Algo transparente. Me fijé en como esos tonos claros resaltaban su color de piel.

Audrey se dedicé a saludar a los compafieros que estaban en la sala de estar hasta que nuestras
miradas se cruzaron.

Me levanté y me acerqué hacia ella. No sabia exactamente cémo saludarla. ;Darle la mano?
¢Dos besos? ;Un simple «buenos dias» como al resto de compafieros?



Ni idea. Asi que me bloqueé un poco y me quedé alli, frente a ella, con pinta de gilipollas,
supongo.

—Hola, Jan —dijo Audrey finalmente, y me termin6 de bloquear con el gesto que vi en su
rostro.

Era una sonrisa. Pero una sonrisa tranquila y amable. Nada de ironia ni de mala hostia
contenida. Parecia sincera.

Como habia dicho, Audrey estaba diferente.

Tuve que forzarme a volver en mi.

—Hola. Estas... no sé. Veo que te han sentado bien las vacaciones.

Ella se encogié de hombros.

—Bueno. Ha habido un poco de todo. ¢Y tu qué tal?

—No me puedo quejar.

No nos dio tiempo a seguir charlando, porque Véronique aparecio en la sala.

—Buenos dias a todo el mundo —dijo, sonriendo, y enseguida nos mir6 a Audrey y a mi—.
Vosotros, os quiero en mi despacho en cuanto podais.

Y salio de la sala.

Audrey y yo nos miramos. Me daba la sensacion de que ella estaba pensando lo mismo que
yo. Aquello no son6 demasiado bien.

Salimos de la sala de estar y fuimos al despacho de Véronique. Audrey tocé a la puerta.

—Adelante.

Entramos y nos sentamos frente a ella. Sobre su escritorio tenia las tres muestras que nosotros
le habiamos entregado hacia un mes.

—¢Qué tal, chicos? —nos pregunto.

Audrey y yo nos miramos.

—Bien —dijimos a la vez.

—Me alegro.

—¢Y ti? —pregunto entonces Audrey—. ;Has pasado unas buenas vacaciones?

—Si, geniales. He pasado mucho tiempo en Annecy. Me he enganchado al kayak. Te veo muy
guapa, Audrey. —Hizo una pausa y me mir6 a mi—. A ti tampoco te han sentado mal las
vacaciones.

Audrey sonri6. Yo queria ir directo al grano.

—¢:Y bien, Véronique? —pregunté—. ;Qué han dicho en Maison Lagune de nuestras
propuestas?

Ella carraspe6 y cruzo los brazos sobre el escritorio.

—Veras, Jan. No han dicho nada porque no se las he enviado.

Frunci el cefio e intenté procesar aquello. Miré a Audrey y ella me dirigi6 también una breve
mirada.

—¢Por qué? —pregunté mi compafiera.

Véronique inspir6é hondo.

—Bueno, chicos. Los perfumes estan bien. Estan muy bien. Esto seria caviar para cualquier
otra marca. Pero... no he querido enviarlas a Maison Lagune basicamente por una razon.

Me desesperé un poco, pero intenté disimular.

—¢Y esarazon es...?

Véronique me miré por un momento por encima de sus gafas.

—No encuentro la esencia de los dos, juntos, en ninguna de las tres propuestas, Jan —acabd



diciendo—. Es como si cada uno hubiera afiadido su esencia por separado, pero esas esencias no
se mezclan. No se hacen una sola. ; Entendéis?

Miré a Audrey, que parecia tan confusa como yo. Ninguno de los dos esperabamos esto.

¢ Véronique queria que Audrey y yo nos fusiondramos en una sola esencia? De repente, mi
mente comenzo6 a vagar por las ideas que me provocaba ese concepto.

Fusionarme con ella, convertirnos en uno solo.

Dios.

Afortunadamente, Audrey hablé.

—No lo entiendo, Véronique —dijo—. Son unos buenos perfumes. Hemos seguido el
concepto de amor que nos pidieron. Son romanticos, son invernales. Tienen calidad.

—No he dicho lo contrario —repuso Véronique—. Son unas propuestas muy, muy buenas.
Pero si decidi que vosotros dos ibais a trabajar en este proyecto, es porque tenia claro que tenéis
identidades muy diferentes. Queria oleros a los dos, juntos. No por separado.

Parpadeé.

—FEsta bien —respondi—. Volveremos a trabajar en ello. Todavia tenemos margen de tiempo.

Véronique asintio.

—Claro que si. Confio en vosotros. —Se recliné contra el respaldo de su silla—. Os daré una
pista: encontrad eso que os une y convertidlo en un perfume que huela a amor.

Audrey y yo asentimos.

—De acuerdo —dijo ella—. Volvemos al trabajo, entonces.

Nos levantamos de las sillas, dispuestos a salir y a volver a trabajar en el laboratorio.

—Ah, chicos —nos llam6 Véronique cuando estabamos a punto de salir—. Se me olvidaba.
—Nos dimos la vuelta—. Maison Lagune esta organizando un evento en Paris para la semana
que viene. Os quieren alli. ;Qué decis?

Espera, ¢qué?

—Eh... —comenz6 Audrey, y clavo sus ojos oscuros en mi.

¢Coémo decir que no después de haber «decepcionado» a Véronique con nuestras propuestas?

—Iremos, Véronique, claro que si —dije, totalmente convencido y sonriendo—. ¢Verdad,
Audrey?

Usé su nombre y no apellido para parecer mas amigable. Ella sacudié un poco la cabeza,
como si no entendiera muy bien lo que estaba sucediendo.

—Pues... si, claro. Sera un honor.

Nos miramos de nuevo.

Joder, la que nos esperaba.
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Audrey

Viernes por la mafiana y estaba en la estacién de Lyon-Perrache esperando a que apareciera Jan
para irnos los dos a Paris.

¢Como habia llegado a esa situaciéon?

Tenia mi maleta junto a mi y miraba la hora cada, aproximadamente, treinta segundos. Faltaba
todavia una hora para que saliera el tren, pero estaba nerviosa, no podia evitarlo.

Jan se habia pasado toda la semana diciendo que me veia diferente. Que sonreia mas, a pesar
de haber tenido un pequefio fracaso —ambos lo habiamos tenido— en el trabajo.

Y puede ser que fuera verdad lo que él veia. No era facil separarse de alguien después de tanto
tiempo, de hecho todavia tenia mis momentos de bajon. Pero, en general, me sentia liberada.
Ligera. En mi vida personal, al menos.

Por mucho que me hubiera fastidiado que nuestros perfumes no hubieran pasado el filtro de
Véronique. Creia que ni Jan ni yo lo esperabamos.

¢Qué podria ser eso que nos unia a los dos y que podriamos convertir en un perfume?

Después de inspirar hondo por enésima vez, lo vi aparecer en la estacion, también con una
maleta. Vestido con un vaquero oscuro y una camisa gris remangada por los codos, como casi
siempre.

—DBuenos dias, compafiera —me dijo con un tono algo irénico—. Deseosa de pasar un fin de
semana conmigo en Paris, ;verdad? Ya te he visto mirar la hora desesperada desde lejos.

La mirada se me fue al techo de la estacion.

—Si, claro. Qué bien lo vamos a pasar.

Fuimos caminando hacia el acceso a las plataformas, para esperar a que nos llamaran para
subir a nuestro tren. Nos sentamos.

—Tu novio no sera celoso, ¢verdad? —me pregunt6 Jan, como quien no quiere la cosa.

Senti un ligero tirén en el vientre. No me apetecia decirle que Thomas y yo nos habiamos
separado al principio de aquellas vacaciones de verano.

—No —repuse con firmeza—. Solo se pondria celoso en caso de que me fuera a Paris con un
compafiero atractivo y simpatico.

Lo miré de reojo. El sonrié y solté una risita.

—Por supuesto —djijo.

Nos quedamos unos segundos en silencio.

—Y... ¢Nathalie? —me atrevi a preguntar—. ;Ya te has atrevido a dar el paso con ella?

Tuve que esconder una sonrisa. Senti cierta satisfaccion al ver el gesto de incomodidad y
cierta vergiienza en el rostro de Jan. ; Habia echado yo de menos aquello durante las vacaciones?



Me temia que si.
El entonces se gir6 y clavé sus ojos azules en mi.
—Parece que estas deseando escuchar una escena erotica, a ver si la necesitada vas a ser tu.
Recordé mi noche con Romain y me rei en su cara.
—Perdona, pero de eso voy bien servida.
Era mentira, pero bueno. Solo lo habia hecho dos veces en los tltimos... ¢cuantos meses?
Jan estrech6 un poco los o0jos y me observo con atencién. Luego volvié a mirar al frente.
Uf. Qué calor hacia de repente.
Estuvimos charlando sobre temas del trabajo durante un rato, hasta que empezaron a llamar a
los pasajeros de nuestro tren a Paris. Nos levantamos y nos dirigimos al andén.
Mi corazon latia un poco mas fuerte de lo normal, y no sabia si me gustaba aquello.

A\ A4

Jan y yo no hablamos mucho durante el trayecto. El sac un libro sobre perfumeria —;A este
hombre no le interesaban otros temas?— y yo me puse algo de musica. El tiempo paso
relativamente rapido y a mediodia ya estabamos en Paris.

Jan y yo en Paris para un evento de gala de una marca de lujo. ;Qué podia salir mal?

Pedimos un taxi hasta el hotel en cuanto salimos de la estacion. Nos habian reservado dos
habitaciones en uno de los mejores hoteles del distrito donde se iba a celebrar el evento. En
cuanto llegamos, yo no podia dejar de mirar alrededor. Nunca me habian invitado a un evento
asi. Nunca habia creado ningin perfume para ninguna marca del nivel de Maison Lagune. Nos
llevaron las maletas hasta la recepcion.

—Buenos dias —nos salud6é un joven recepcionista con cara de simpatico—. ;En qué les
puedo ayudar?

—Tenemos una habitacion para dos noches —dije.

El recepcionista asintio, sonriendo, y mir6 su pantalla.

—Claro, ¢a qué nombre esta la reserva?

Jan y yo nos miramos.

Obviamente, el recepcionista pensoé que éramos pareja.

Uf.

—Perdone, tenemos una habitacion cada uno —aclaré—. Creo que no me he explicado bien.
Nosotros dos no...

Me callé y solté una risita ridicula.

—AMh, si, por supuesto —repuso el recepcionista, algo apurado—. Lo siento. Diganme sus
nombres.

—Audrey Meuly y Jan Bauck —dijo Jan, y me mir6 con la ceja algo levantada.

El siempre empeorando todo con ese gesto.

—De acuerdo, aqui les tengo —dijo el recepcionista.

—Perdone, ;nos puede dar las habitaciones lo mas separadas posible? —pregunté.

El recepcionista levant6 la mirada y me mir6 algo extrafiado, pero lo disimulé bien con una
sonrisa amable.

—Eh... si, por supuesto. No hay problema. Déjenme mirar. —Frunci6 un poco el cefio y fijé
su vista en la pantalla del ordenador. Miré por un momento a Jan, quien tenia cara de «;Qué
cofio haces?»—. ;Una en la primera planta con vistas a la calle de Sévres y la otra en la cuarta



planta con vistas a la calle du Cherche-Midi les parece bien?

—Perfecto —dije enseguida.

Jan neg6 con la cabeza, pero no dijo nada.

—De acuerdo —repuso el recepcionista. Nos preparo las llaves y nos las dio—. Aqui tienen.
Estamos las veinticuatro horas disponibles para cualquier cosa que necesiten. Bienvenidos y que
pasen una agradable estancia.

—~Gracias —dijimos a la vez.

Con nuestras llaves, nos dirigimos a los ascensores. Yo me bajaria en la primera planta y Jan
continuaria hasta la cuarta. Entramos y las puertas se cerraron.

—¢:Tan horrible seria tener una habitacion justo al lado de la mia? —pregunt6 Jan, con las
manos sobre el asa de su maleta, mirando al frente, a la puerta del ascensor.

Carraspeé. Sin quererlo, mis labios se curvaron.

—No. En realidad, no quiero que oigas cosas incomodas por la noche.

Jan se gir6 lentamente hacia mi y bajé algo la mirada para dejarla a la altura de mis ojos.

—Pero ¢tu novio no se ha quedado en Lyon? —pregunt6 como con precaucion.

Me mordi el labio para aguantar una risa. Le aguanté la mirada.

—Jan, hay cosas que se pueden hacer sin novio. —El levant6 las cejas y abrié mucho los ojos.
En ese momento se abrieron las puertas y yo sali en la primera planta. Me giré y casi me rei al
ver su cara, todavia impactado—. ;Nos vemos luego en el spa?

No le dio tiempo a reaccionar. Las puertas del ascensor se cerraron y yo me fui a buscar mi
habitacion.

Cuando la encontré, entré y dejé mi maleta. Ni siquiera me fijé en lo bonita y lujosa que era la
decoracion.

Lo que mas me llamo la atencién fue, de nuevo, lo deprisa que me latia el corazoén.
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Jan

De repente se me olvidd por qué estaba en un ascensor de un hotel en Paris. Me cost6 reaccionar
en cuanto las puertas se abrieron en la cuarta planta.

Cuando llegué a mi habitacion me senté en el borde de la cama. Tenia calor, pero no es que
hiciera una temperatura excesivamente alta aquel dia en Paris.

De repente, todo era extrafio. Audrey y yo juntos en la capital para un evento de Maison
Lagune. ;Coémo se suponia que ibamos a pasar el tiempo libre? ;Comeriamos juntos?
¢Saldriamos juntos a tomar algo? ¢Desayunariamos juntos en el hotel? Eso es lo que harian dos
compafieros de trabajo cualesquiera, ;no?

Me recosté sobre la cama y miré el techo. Cerré los ojos durante un momento.

Pensé en lo que me habia dicho Audrey, que de «eso» iba bien servida. Y no sabia
exactamente por qué, pero no me gustd escucharlo. Y no me gusté el hecho de que no me
gustara. Deberia darme absolutamente igual. Pero no, no me daba igual.

Y entonces... me imaginé como seria oir a Audrey, en una supuesta habitacion contigua a la
mia, tocandose.

«Hay cosas que se pueden hacer sin novio», volvi a oir dentro de mi cabeza.

Me sobresalté y me incorporé de la cama, alterado. Me pasé la mano por el pelo. Estaba algo
himedo.

Joder.

yeye

Audrey y yo nos habiamos intercambiado los nimeros de teléfono, por si nos teniamos que
escribir para cualquier cosa. Habia pasado la hora de comer y no habia dado sefiales de vida, asi
que deduje que le apetecia estar sola. Yo pedi comida al servicio de habitaciones y aproveché
para leer un rato en la habitacion.

Recordaba que, en el ascensor, me habia propuesto ir después juntos al spa del hotel. Todavia
tenia la mente algo nublada, pero de eso si que me acordaba. Yo habia llegado a Paris preparado
con mi ropa de bafio, pero... no sabia exactamente por qué, pero me incomodaba ir con ella. Mi
plan era pasarme un rato por la tarde y nadar algo para que aquello me ayudara a descansar
mejor. Yo solo.

En fin. No le iba a decir que no.

Sali a dar una vuelta por Paris cuando me llegd6 un mensaje de Audrey. Preguntaba si me
apetecia estar en media hora en el spa. Le dije que no habia problema, que alli nos veiamos.

Inspiré hondo y volvi al hotel. Preparé mis cosas para el spa y alld me fui. Me recibieron



amablemente en la recepcion y me cambié en el vestuario. Cuando entré en el spa, me
impresioné la decoracién estilo terma romana. Piscinas de agua caliente y fria decoradas con
mosaicos y esculturas. Algunos jacuzzis en una parte y, en la otra, la entrada a las saunas.

Recorri la estancia con la mirada, pero todavia no habia rastro de Audrey, asi que me di una
ducha y me meti en la piscina de agua caliente. Inspiré hondo y senti como me iba relajando.
Aproveché para nadar un poco, pues habia poca gente.

Un par de minutos después, la vi entrar.

El albornoz medio abierto, el pelo negro recogido en lo alto de la cabeza, en un mofio.

Me quedé inm6vil, con el agua a la altura de mi pecho. Los ojos se me fueron a la parte de
cuerpo que quedaba visible bajo el albornoz. Llevaba un bikini de color rosa claro —parecia que
sentia simpatia por ese color—, por lo que podia ver, pero enseguida se quité el albornoz y lo
dejo sobre una tumbona.

Tragué saliva.

Su mirada recorri6 la piscina y enseguida me encontr6. Me dirigié una breve sonrisa y se fue a
la ducha.

¢Por qué no podia apartar los ojos de ella? ;Por qué seguia con mi mirada el recorrido del
agua cuando comenzé a caer entre sus pechos y a correr sobre su vientre, sus caderas y sus
muslos?

Senti que mis labios se entreabrian. Que alguin tipo de corriente recorria mi vientre hacia
abajo. Tuve que cerrar la boca en cuanto la vi girarse y meterse en la piscina. Extendio los
brazos, se desliz6 dentro del agua y en dos segundos ya estaba frente a mi.

—Bonito spa, ¢verdad? —dijo, mirando alrededor—. Parece que estemos en la antigua Roma.

Carraspeé.

—Eh... si. —Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para continuar hablando sin parecer
gilipollas—. Es... agradable.

—¢:Donde has comido?

—En la habitacion. ¢Y ta?

—Qué soso. He salido a dar una vuelta y he comido fuera.

—Ya veo —repuse—. No te atrevias a pedirme que comiéramos juntos.

No sabia de donde estaba sacando la lucidez para picarla. Mis ojos y mi mente querian
desviarse constantemente del cuello de Audrey hacia abajo, hacia su pecho, que estaba medio
sumergido en el agua.

Tenia que luchar para mantenerme firme y aguantar mi mirada en sus ojos.

—No quiero ir tan rapido —dijo Audrey, sonriendo, irbnica—. Seguro que te asustas.

Negué con la cabeza.

—Claro. Es que luego no sabrias como explicar a tu novio que has estado comiendo con
alguien como yo.

—¢:Un compafiero de trabajo raro, flipado y pesado? Si, puede ser.

Audrey se desplazé hacia uno de los bordes de la piscina, en el cual habia unos chorros de
agua bastante potentes. Se colocé de forma para que los chorros le dieran en la espalda. Cerr6 los
ojos por un momento y dejo escapar un ligero gemido, ligero, si, pero audible a pesar del ruido
de la piscina.

La cosa pintaba mal para mi. Me costaba tragar.

Pero lo peor fue cuando se incorporé un poco y dej6 sus pechos algo por encima del nivel del
agua. Y comenzaron a vibrar y a temblar por efecto de los chorros en su espalda.



Dios mio.

Instintivamente, me di la vuelta y me coloqué en otro borde de la piscina, algo alejado de ella.

—¢No quieres probar? —oi que decia por encima del murmullo del agua.

—No, gracias. Estoy bien.

Cerré los ojos durante unos instantes, haciendo como que me relajaba, pero en realidad estaba
luchando por controlar mi cuerpo. Para que no pasara lo que temia que podia pasar en cuestion
de segundos.

Pero no fui capaz. El cuerpo reacciona y muchas veces es imposible detenerlo.

Me estaba poniendo duro.

Abri un poco los ojos para ver si Audrey seguia alli y, efectivamente, habia echado un poco la
cabeza hacia atras y habia cerrado los ojos.

Me gustaba su pelo recogido, sus pestafias dirigidas hacia abajo, sus labios carnosos. Su
cuello, sus claviculas. Esos pechos que seguian moviéndose por efecto del agua.

Me pregunté cémo seria acariciarlos.

Joder.

En ese momento, Audrey abrié los ojos y me pill6 mirandola. Tuve que disimular y hacer
como que, en realidad, estaba mirando alrededor.

—¢Te vienes a la sauna? —me pregunto.

Ni de cofia podia salir de la piscina con lo que tenia entre las piernas en ese momento.

—Eh... —me aclaré la voz— no me apetece ahora. Prefiero quedarme aqui.

—FEres un aburrido. Pero bueno, como quieras.

Audrey se dirigio hacia la escalera de la piscina y sali6. Aunque la temperatura del spa era
agradable, siempre habia algo de contraste entre el agua calida y el exterior. Me temia que aquel
contraste de temperatura era lo que hizo que sus pezones se endurecieran y se marcaran bajo la
parte superior del bikini.

Y yo estaba ya totalmente perdido.

Por suerte, Audrey se fue hacia las saunas y desaparecié de mi vista.

Yo miré alrededor y me di cuenta de que nadie me estaba prestando atencion. Entonces
aproveché para salir de forma disimulada, intentando esconder aquello que habia bajo mi
bafador. Enseguida me acerqué a la tumbona donde habia dejado mis cosas y me cubri con una
toalla. No queria parecer un pervertido de piscinas.

Cuando ya senti que tenia la situacion mas o menos bajo control, inspiré hondo y me tumbé un
rato, todavia con la toalla por encima.

En cuanto aquello se calm6 un poco, me retiré la toalla y me fui de cabeza a la piscina de agua
helada.

No me import6 el frio paralizante. Al revés, lo agradeci. Senti como poco a poco se iban
entumeciendo mis musculos, como se iban apagando mis pensamientos.

Y, en cuanto sali de aquella piscina helada, hui del spa.
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Audrey

Sali de la sauna y me di cuenta de que Jan habia desaparecido del spa. No le costaba nada
esperarme y decirme que queria irse, pero bueno, ya habia asumido que Jan no era la persona
mas normal del mundo.

Decidi relajarme un rato yo sola en uno de los jacuzzis.

Habia sido extrafio, tenia que reconocerlo. Aunque solo habia visto la parte superior del pecho
de Jan —basicamente porque no habia querido salir de la piscina—, no podia dejar de pensar en
ello.

Jan, debajo de sus camisas remangadas y sus pantalones vaqueros, tenia un cuerpo.

Por supuesto, todos teniamos un cuerpo debajo de la ropa. Pero, no sabia por qué, me costaba
materializar esa realidad en el caso de mi compafiero. Era como si, dentro de mi cabeza, Jan ya
hubiera nacido con su aspecto actual. Como si nunca fuera nada diferente de lo que es en el
trabajo.

Pero no, obviamente, Jan también era una persona que se podia desnudar y meter en una
piscina.

Cerré los ojos mientras disfrutaba de la temperatura calida del agua y del reconfortante
burbujeo del jacuzzi.

Pensé en los ojos azules de Jan, del mismo color que aquella preciosa piscina estilo romano.
En cémo se habia humedecido su pelo rubio oscuro y se habia hecho de un tono castafio. En
como se lo habia echado hacia atras, dejando mas despejada su frente.

En como lo habia pillado mirandome mientras yo me relajaba con los chorros de agua.

Porque si, quizd mi mente queria negarlo, pero Jan me estaba mirando de una forma...
diferente. De una forma diferente a la que me miraba cuando estabamos trabajando. Quiso
disimular, pero yo ya lo habia visto.

Y eso me ponia nerviosa.

Cuando sali, me cambié en el vestuario y volvi a la habitacion.

Me sentia algo incomoda como para pedirle a Jan que cenaramos juntos en algun sitio de
Paris. Todo era muy raro. Y él seguia creyendo que yo tenia novio, lo que hacia la situacién mas
rara aun. Asi que, finalmente, decidi no escribirle. Pedi algo del servicio de habitaciones y luego
me fui a la ducha.

Y volvi a pensar en él. Y volvi a sentir esa incomodidad, esos nervios que no sabria explicar
mientras estaba desnuda en la ducha y, a la vez, pensaba en mi compafiero de trabajo.
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Jan

Sabia que habia estado mal no decirle nada a Audrey, pero no me atrevi a enfrentarme a la
situacion. Nunca me habia pasado algo asi con una compafiera de trabajo. Habia tenido eventos
con anterioridad, habia pasado noches en hoteles para acudir a actos relacionados con la
perfumeria, pero no me habia visto en esa situacion nunca.

Quiza seria porque hacia algo mas de un afio yo estaba enamorado de Margot. O quiza no.
Porque desde que no estabamos juntos, nunca habia tenido una reaccién asi al ver a otra mujer
bafiarse junto a mi, ya fuera en una piscina, en la playa en Antibes, o en el lago de Annecy.

Solo me habia pasado con Audrey.

No volvimos a hablar después de habernos visto en el spa, y yo casi que lo agradeci. Cené
algo en la habitacion y, después, me fui a la ducha.

Cuando noté el agua caliente cayendo sobre mi, volvi a sentir algo parecido a lo que habia
sentido en la piscina. Cerré los ojos y me imaginé que estaba alli de nuevo.

Sabia que no debia. Audrey era mi compafiera de trabajo y, ademas, tenia pareja. No es que
una mujer soltera se mereciera menos respeto, pero... no lo sabia exactamente. Tan solo sabia
que era inadecuado.

Sin embargo, no pude controlarme.

Todavia con los ojos cerrados, pensé en qué hubiera pasado si me hubiera acercado a Audrey
en la piscina. Como hubiera sido tocarla. Sentir esos labios en los que me fijé el primer dia que la
vi. Deslizar mis manos bajo el agua, sobre su cuerpo. Y luego bajo su bikini.

De nuevo, mi cuerpo reacciono.

Un par de minutos después, de forma inconsciente, mi mano se fue directa a agarrar mi
ereccion. Empecé a moverla hacia arriba y hacia abajo. Imaginé que era Audrey la que lo hacia.

Daba igual, ya estaba perdido.

Se me escap6 un gemido al visualizar como seria tenerla en mi cama. Como seria estar entre
sus piernas.

Dentro de ella.

Me hubiera gustado poder alargar el placer, pero no pude aguantar mucho mas. Me tuve que
apoyar con la otra mano en la pared de la ducha cuando senti que iba a explotar.

Y, cuando lo hice, perdi la nocién del tiempo y del espacio durante unos segundos.

Al salir de la ducha fue cuando fui consciente de lo que acababa de hacer.

¢Como iba a mirar a Audrey a la cara al dia siguiente?

A4



El sabado teniamos comida, cena y evento de Maison Lagune. Me estaba arreglando cuando me
lleg6 un mensaje.

Audrey: ;Nos vemos en un rato en el desayuno?
Inspiré hondo.
Jan: Supongo que no puedo librarme de ti.

Tiré el movil sobre la cama mientras terminaba de vestirme.

¢Por qué cojones habia hecho lo que habia hecho? ;Masturbarme mientras fantaseaba con una
compafiera de trabajo con la que estaba de viaje en Paris? ;Qué se me habia pasado por la
cabeza?

Cuando llegué al restaurante, busqué a Audrey con la mirada y enseguida la encontré. Se
habia sentado frente a un gran ventanal que daba al jardin interior que tenia el hotel. Ya tenia
algo en el plato, un bol con avena y frutas, por lo que veia desde lejos.

Me senté frente a ella. Llevaba una blusa de color crema sin mangas y unos pantalones cortos
de color beige. Se habia hecho una coleta aquella mafiana.

Dios, era mucho mas preciosa que en mis fantasias.

Pero ¢por qué habia tenido que pensar en ello?

—Buenos dias —dijo, antes de darle un sorbo a su café.

—Buenos dias. Deduzco que aqui no tienen croissants de arandanos.

Ella negé con la cabeza.

—NMe temo que no.

Aunque la tradicion francesa decia que los croissants nunca deberian ir rellenos, yo no me
consideraba nada estricto en ese terreno. Todo lo purista que podia ser con respecto a los
perfumes, no lo era con respecto a la cocina. Me hubiera comido un buen croissant de la cafeteria
Poisy con gusto.

—Bueno, supongo que iré a coger algo de comer.

Me levanté y me servi tostadas, algo de fruta, café y zumo. Cuando volvi a mi sitio, Audrey
clavo sus ojos oscuros en mi.

—¢Por qué te fuiste ayer del spa sin decir nada?

Tragué saliva.

—FEh... me empecé a sentir algo mal. Como mareado. Ya sabes, creo que es por la
temperatura del agua. Quiza me bajo algo la tension.

En realidad nada bajo en mi cuerpo, sino todo lo contrario.

—Pero si ni siquiera te metiste en el jacuzzi.

—Si que me meti —menti—. Cuando te fuiste a la sauna.

—Ah. Vale.

No parecia conforme, pero no podia hacer mucho mas.

Dio el tltimo sorbo a su café y cogié un platano que tenia colocado en un lado de la mesa. Lo
pelo y se lo llevo a la boca.

Senti que me mareaba un poco, y entonces era verdad.

Supuse que Audrey detectd que yo la estaba observando y me mird, con el platano metido en
la boca. Mordid, mastico, trago y hablé.

—¢Te pasa algo?



Me tuve que aclarar la voz. Negué con la cabeza.

—No, no. Claro. Sigue comiendo. O sea, quiero decir que... —me llevé la mano a la frente—,
eso. Que sigas. Desayunando.

Bebi algo de zumo de naranja para cortar el contacto visual, pero enseguida volvi a mirar a
Audrey. Tenia el cefio fruncido y me observaba como si estuviera completamente loco.

¢Por qué habia tenido que coger un platano con la cantidad de frutas diferentes que habia en el
bufé? ;No podria haber cogido una manzana? ;Una naranja?

—De verdad —comenz6—, cuando pienso que no puedes ser mas raro... me sorprendes.

—Yo siempre sorprendo, Audrey.

Si mi compafiera me veia inseguro, estaba perdido.

El ambiente se relajo un poco y comenzamos a charlar sobre el dia que teniamos por delante.

Decidimos ir a dar un paseo por el centro de Paris. Audrey me pidi6é que le hiciera algunas
fotos frente a la torre Eiffel, y un par de chicas se ofrecieron a hacernos alguna foto juntos,
porque probablemente pensaron que éramos pareja. Aquello me incomodé de una forma curiosa.

Cuando llegé la hora del almuerzo, nos recogié un coche de Maison Lagune. Nos llevé al
restaurante donde nos invitarian a comer algo ligero, pues también nos invitaban a cenar y se
habian asegurado de no sobrealimentarnos. Tuvimos ocasion de conocer a disefiadores de la
marca, entre otros trabajadores, e incluso a la directora ejecutiva de Maison Lagune.

Definitivamente, fue un buen evento para establecer contactos con una de las marcas mas
potentes del pais.

Cuando entr6 la tarde, nos llevaron de nuevo a nuestro hotel para que nos cambiaramos para la
cena. Yo me habia preparado un traje de color gris oscuro con unos zapatos Oxford. Algo clasico
y que nunca fallaba. Pero no tenia ni idea de cémo iba a vestirse Audrey.

¢Por qué me la estaba ya imaginando?

Me senté en el borde de la cama, ya listo para salir, y comencé a mirar mi reloj. Audrey
deberia estar ya a punto, puesto que nos recogian a las ocho de la tarde.

Audrey: Estoy lista, cuando quieras bajamos a la recepcion.

Estaba algo nervioso. Inspiré hondo, me levanté, y bajé a la primera planta del hotel para tocar
a la puerta de Audrey.

Of unos pasos y, segundos después, la puerta se abrio.

Alli me encontré a una mujer impresionante vestida con una blusa de encaje y una falda
ajustada hasta la rodilla, ambas prendas de color granate. Llevaba un bolso negro a juego con
unas sandalias con tacon bajo. Su pelo negro caia en ondas hasta la mitad de la espalda y se habia
maquillado de forma suave.

Tardé en procesar aquella imagen algunos segundos.

—¢Vamos? —me pregunto ella.

—Eh... si. Vamos.

Si, estaba espectacular. Pero esa belleza emanaba directamente de Audrey. No podia decir que
estaba espectacular por la ropa que llevaba, eso seria una falta de respeto hacia ella, porque eso
querria decir que lo espectacular era la ropa.

Y no, era Audrey.

Cuando bajamos los dos juntos en el ascensor, comencé a sentir que esa mujer podia ser mi
perdicion.
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Audrey

Se supone que todos los hombres mejoran cuando llevan traje, asi que no deberia haberme
sorprendido el hecho de que ver a Jan vestido asi me habia descolocado un poco.

Estaba... guapo. Bastante guapo. Atractivo. Y me fijé en que se llevo bastantes miradas de
otros huéspedes del hotel.

No era para menos.

Aquel color gris del traje realzaba sus ojos y su pelo claro. Y le quedaba como si se lo
hubieran hecho a medida. Cada prenda abrazaba perfectamente su cuerpo.

Aun asi, intenté no mirarlo demasiado. No queria que Jan pensara nada raro.

Enseguida nos recogié un coche de Maison Lagune y nos llevo a Manoir de I’Aube, un
palacete del siglo XVIII en el centro de Paris con un jardin impresionante, lleno de flores. Era el
lugar elegido por la marca para celebrar su cena de gala, y no podian haber hecho una mejor
eleccion.

Nos recibieron con una pianista, con champan y con canapés. Estuvimos charlando con
miembros del equipo.

¢Qué mas se podia pedir para una noche de verano en Paris?

Cuando empez6 a caer la noche sirvieron la cena. Jan y yo nos sentamos en una mesa con
gente del equipo creativo de Maison Lagune.

—Estamos deseando oler vuestra creacion —nos dijo una chica joven, una de las futuras
encargadas en crear la campafia de marketing del perfume—. Va a ser increible trabajar con un
tipo de producto nuevo. Siempre he querido crear una campafa para un perfume.

—Asi es —dijo otro compafiero—. Un perfume es algo que nos va a dar mucho juego. Es
como que en los anuncios de perfumes todo vale. Podemos dar rienda suelta a nuestra
imaginacion.

Jan y yo nos miramos, sonriendo, algo incomodos. Todavia no teniamos claro por donde
empezar con la nueva muestra que teniamos que crear, y el tiempo se nos agotaba poco a poco.

—Muy pronto lo tendremos listo —dije, no demasiado convencida, pero creo que no se me
not6—. Estamos muy emocionados con el proyecto.

Jan asintié y continuamos cenando tranquilamente.

Cuando terminamos, nos pusimos a charlar con otros invitados al evento, mientras
sostenijamos una copa de champan y el piano sonaba de fondo. Ya habia oscurecido por
completo.

Jan y yo nos quedamos momentaneamente solos cuando se acerco a nosotros Maélle N’Diaye,
la directora ejecutiva de Maison Lagune. Una mujer con ascendencia africana, al igual que yo.



Podria ser una tonteria, pero me gustaba verla en un puesto como el suyo. En lo mas alto de una
firma tan importante.

—¢Como lo estais pasando? —nos preguntd, amablemente. Era cercana y educada a la vez—.
Es un honor teneros aqui.

—FEs un honor para nosotros —repuso Jan—. De verdad, es un orgullo poder ser los creadores
del primer perfume de Maison Lagune.

Maélle sonrio.

—Confio mucho en Féerie Parfums. Hacia tiempo que mi equipo y yo le estdbamos dando
vueltas, y estaba segura de que era la casa de perfumes adecuada. Sé que no me vais a
decepcionar. —Dio un pequefio sorbo a su copa—. Por cierto, vamos a extender nuestro mercado
en Estados Unidos. Supongo que lo sabéis, pero Maison Lagune siempre ha estado enfocada en
Francia sobre todo, y también en Europa. Pero hemos decidido expandir horizontes.

—Eso es genial, Maélle —dije, emocionada—. ¢Llegara nuestro perfume al otro lado del
océano para San Valentin?

—Todo parece indicar que si. Estamos trabajando con Crestview Creative, una de las mejores
agencias de publicidad del pais.

—Qué bien —repuse, y miré por un momento a Jan, que habia bajado la mirada hacia su copa.
Enseguida volvi a mirar hacia Maélle—. Esperamos estar a la altura.

—No tengo dudas de ello.

—¢Me disculpais? —dijo entonces Jan, y se alejo de nosotras.

Lo segui durante unos segundos con la mirada y lo vi salir al jardin. Aquello me desconcerto
un poco, pero segui charlando con Maélle durante unos minutos mas.

Después, ella se disculp6 y se fue a charlar con otros invitados. Y yo lo agradeci, porque senti
la necesidad de saber por qué Jan habia salido solo al jardin.

Y alli que me fui.

Sali fuera. Era una agradable noche de verano. Olia a flores. A rosas, especialmente, pues
estaba rodeada de rosales por todas partes.

Bajé las escaleras de piedra y vislumbré las piernas estiradas de Jan detras de un arbusto
repleto de flores. Eran rosas rojas. Lo rodeé y me encontré con él, sentado en unos escalones que
dirigian a otra puerta del palacete, entonces cerrada.

Habia cogido una rosa y la estaba oliendo. Levant6 su mirada en cuanto me vio aparecer y...
tan solo senti tristeza emanando de él.

No supe qué decir.

—¢Agobiado por no tener todavia una idea clara sobre el perfume? —acabé diciendo, pero
estaba convencida de que no era por aquello.

El me dedicé una media sonrisa.

—Para nada. Confio en nosotros. Sé que lo vamos a conseguir.

Sus palabras me reconfortaron un poco.

—:Entonces?

Jan se encogi6 de hombros.

—Me apetecia disfrutar un poco del jardin yo solo. No entiendo por qué nadie sale aqui si no
es para fumar.

Me crucé de brazos, pero se me escapo una sonrisa.

—: Tt solo? Vale, ya me voy.

Hice un ademan de darme la vuelta.



—No —dijo Jan enseguida, y nuestros ojos se encontraron—. Quédate.

Hizo un gesto con la cabeza, como sefialando a su izquierda. Queria que me sentara a su lado.

Me cost6 reaccionar al principio, pero eso hice. Me senté junto a €l en los escalones y observé
la rosa que tenia entre las manos.

—¢Me lo vas a contar? —pregunté tras unos segundos.

Jan levant6 la mirada de nuevo hacia mi e inspir6 hondo. Por un momento mir6 el cielo
nocturno de Paris, pero las luces de la ciudad impedian ver las estrellas.

—He recordado a Margot —dijo brevemente—. Lo llevo bastante bien ultimamente, pero, a
veces... es imposible no reaccionar.

Tragué saliva.

Margot.

Aquel nombre no me decia nada al principio, pero tardé un par de segundos en atar cabos.

Margot era el amor tradgico de Jan, ese amor que él queria convertir en un perfume cuando nos
CONocimos.

—¢Qué... qué es lo que te ha hecho recordarla?

Me sentia extrafia preguntando a Jan por su vida privada de una forma seria, pero me daba la
sensacion de que €l estaba por la labor de abrirse conmigo.

—Ella trabaja para Crestview Creative —repuso, con algo de resignacion—. De hecho, fue el
motivo por el que me dejo.

No podia engafiarme a mi misma, queria saber mas.

—¢Te dejo por un trabajo?

—Si. Es creativa publicitaria y le ofrecieron un puesto en Estados Unidos. Entiendo que fuera
su suefio, incluso hubiera entendido que me hubiera dejado para irse si de verdad lo queria,
pero... no pude soportar la forma en la que lo hizo. —Hubo un breve silencio y yo simplemente
esperé a que él continuara—. Estuvo dandole vueltas durante semanas, se fue alejando de mi
poco a poco, nuestra relacion se fue enfriando... hasta que un dia, cuando me desperté, ella ya no
estaba.

Frunci el cefio.

—¢:Como que no estaba?

—Se habia ido al aeropuerto.

Parpadeé un par de veces, intentando procesar aquello.

—¢Sin decirte nada?

—Asi es. Yo insistia en hablar con ella, pero me decia que todo estaba bien entre nosotros,
que no me preocupara. Sin embargo, al parecer, ni siquiera me merecia una despedida.

Joder. Nadie merecia eso. Me senti mal por Jan, porque me habia reido de él en algin
momento por no tener pareja. Porque pensé que nadie seria capaz de aguantarlo.

Y la verdad es que parecia que habia estado realmente enamorado de alguien que le habia
hecho dafio.

—Yo... —comencé— de verdad, lo siento. Tiene que haber sido muy duro. Siento si alguna
vez he bromeado sobre tu vida sentimental.

Jan me mir6 y me dedicé una leve sonrisa.

—Tu no lo sabias.

Entonces volvié a mirar la rosa que tenia entre las manos, como si analizara cada pétalo.

—¢Cuanto... llevabais juntos?

—Desde el instituto. No he tenido ninguna otra relacién.



—Guau. Eso es mucho tiempo.

—Loes.

—FEs una putada, Jan. ¢{De verdad... de verdad que no habia otro hombre? Me cuesta creer
que alguien pueda hacer algo asi, de esa forma.

El solt6 una risita.

—FEso pensaba yo al principio, pero no. Estoy completamente seguro. De hecho, durante un
tiempo deseé que de verdad hubiera habido otro. Todo hubiera tenido mas sentido en mi cabeza.

Lo medité durante unos segundos.

—¢Cuando paso esto?

—Hace un afio. Crees que ya deberia haberlo superado del todo, ¢no?

—Para nada. Cada persona tiene sus tiempos.

—Lo he pasado muy mal intentando entender por qué ni siquiera se digné a decirme adios.

—Jan, esta claro. Es una cobarde. No se atrevié a decirte que no te queria lo suficiente.

Jan clavd de nuevo sus ojos azules en mi. Estaban ligeramente himedos. A mi se me hizo un
nudo en la garganta.

Entonces me tendi6 la rosa lentamente, como si dudara. Yo la cogi. Y la oli. Aquel perfume
era uno de los mas preciados para nosotros, los perfumistas, desde hacia miles de afios. Cerré los
ojos por un momento y lo disfruté.

Cuando los abri, Jan todavia seguia mirandome.

—Margot me llam6 por teléfono cuando llevaba mas o menos un mes en Nueva York —dijo
entonces.

Me gust6 que quisiera seguir hablando conmigo.

—¢En serio? ;Para disculparse por esa huida ruin?

Sus labios se curvaron un poco en una sonrisa irénica.

—No. Para pedirme que le enviara un disco firmado por Lisa Monterrey que se habia olvidado
en nuestra casa. Todavia lo tengo en una caja con muchas otras cosas de ella.

Senti un leve pinchazo en el vientre. ;A la exnovia de Jan le gustaba la misma musica que a
mi?

¢La exnovia de Jan tenia un disco firmado por Lisa?

Qué hija de puta.

—¢Estas de broma? —fue lo primero que pude decir.

—No. ¢Por qué iba a estarlo?

No lo pude evitar, me sali6 una risa ligera.

—Mira, Jan, tu ex puede ser una cobarde, pero la jodida tiene un gran gusto musical.

Mi compafiero fruncié el cefio y me miré horrorizado.

—No me jodas. ¢ Tt sabes las tardes que me daba con esa musica? No es que la odie, pero una
voz tan potente como la de esa tia... no sé, te acaba penetrando en el cerebro.

Me rei.

Un momento, habia dicho «penetrando». Pero no era el momento de pensar en penetraciones.

Jan sonri6 y yo senti satisfaccién al ver ese gesto.

—Lisa Monterrey es mi cantante favorita desde que soy pequefia —dije, sin poder reprimir mi
emocion—. He crecido con su musica. Tiene una cancién perfecta para cada situacién, para cada
sentimiento. Cuando escucho su musica siento que... —inspiré hondo, sin saber muy bien como
explicar aquello— no sé, como que hay algo mas alla. Algo mas alla de lo que podemos
entender. Como un perfume. Te puede hacer sentir algo a un nivel superior. Y, ademas... Lisa



me flipa como ser humano.

Dios, era maravilloso volver a sentir emocién al hablar de algo que me apasionaba. Con
Thomas era imposible.

Habia comparado la musica de Lisa Monterrey con los perfumes. Al final, quiza no solo eran
férmulas quimicas, sino que podian ser... efectivamente, una forma de contar historias y de
atesorar recuerdos.

Yo también fui a aquel concierto que Lisa dio en Paris en 2007, pero tuve que ir sola. No tenia
a nadie interesado en acompafiarme, por lo que no me atrevi a pasarme horas fuera del hotel de
Lisa esperando para que me firmara un autégrafo. Senti una punzadita de envidia hacia esa tal
Margot. Habia tenido a Lisa frente a ella.

Jan parpade6 un par de veces.

—Vaya. Nunca me imaginé que podriais tener eso en comun.

—Parece que tu ex es una cobarde y tiene mal gusto con los hombres, pero no con la musica.

Mi compafiero mantuvo la mirada en mi y entonces se rio. Y fue una risa auténtica, relajada.
Me gustaba cémo sonaba. Me di cuenta de que todavia quedaba algo de dolor dentro de Jan, pero
era placentero sacar la parte divertida de aquello.

—FEres imposible, Audrey.

Apreté los labios. Senti que mis mejillas se calentaban un poco.

Habia usado mi nombre.

Y eso me hizo sentir que estdbamos un poquito mas cerca el uno del otro. No a nivel fisico. A
otro nivel.

—Solo a veces —repuse, reprimiendo una sonrisa, e hice una pausa—. ¢Dices que todavia
tienes el disco firmado?

—Si. No he querido abrir las cajas que todavia conservo.

—Mmm. Me lo tienes que ensefiar. Quiero tocar algo que ha tocado Lisa Monterrey.

Jan puso los ojos en blanco.

—¢Por qué te lo habré dicho?

—Como td me dijiste a mi, sabes que inspiro confianza.

Volvio a sonreirme.

—¢:Sabes? Creo que justo este detalle del disco no se lo he contado a nadie.

Nos quedamos un par de segundos mirandonos, hasta que me di cuenta de que aquello era
algo incomodo.

Pero en el buen sentido.

Yo tampoco recordaba haberle contado a nadie que habia renunciado a mi plaza en La Rosée
por estar con Thomas.

—AQuiza sea hora de dejarlo ir —acabé diciendo.

Jan inspir6 hondo.

—Lo sé. —Hubo un silencio en el cual ambos mirdbamos la rosa, todavia entre mis manos—.
Tu... —comenzo entonces— ¢cuanto tiempo llevas con tu novio?

Mi corazon dio un pequefio salto. Casi habia olvidado que Jan no sabia que Thomas ya no
estaba en mi vida.

¢Qué sentido tenia ocultarselo?

—Estuvimos juntos doce afios —dije, y lo miré a los ojos.

Jan era lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de que habia utilizado un tiempo
verbal en pasado.



—¢Estuvisteis? —dijo, abriendo algo mas los ojos y levantando un poco las cejas.

Y en ese momento no me molestd ese gesto tan suyo. Porque era un gesto genuino de sorpresa
y... de interés por mi, y por mi vida. Y no me desagradaba en absoluto. Todo lo contrario.

—Nos separamos el mes pasado.

El fruncié un poco el cefio.

—¢En serio? ;Por qué?

Me dio la sensacion de que se le amontonaban las preguntas, pero quiza no queria ir
demasiado lejos por si cruzaba algtn limite que un compafiero de trabajo no deberia cruzar.

—Porque nuestra relacion estaba completamente muerta. Me parecia una buena razon para
terminarla.

Solté una risa seca e ironica.

—Y... ¢por qué seguias hablando de él como tu pareja?

Me encogi de hombros.

—No es f4cil contarlo.

Hubo unos segundos de silencio.

—Entiendo.

Recordé algo. Nuestro primer encuentro. El mio con Jan.

—¢:Sabes? —dije, sin poder reprimir una ligera sonrisa—. Creo que aquel primer croissant en
la cafeteria Poisy fue el detonante. Si habia reaccionado de forma tan desproporcionada, tenia
que ser por algo. Aquello me hizo despertar.

Jan me miré como si fuera un poco bicho raro.

—¢Despertar de qué, exactamente?

—Del letargo y la sedacion en la que llevaba sumida afios, sin darme cuenta. No sentia
absolutamente nada. Y, aquel dia... comencé a sentir de nuevo. Cosas buenas, malas. Malas
contigo, sobre todo. —Solté una risita—. Pero sentir, al fin y al cabo. Me di cuenta de que estaba
viva y de que no podia seguir perdiendo el tiempo metida en algo que no me hacia feliz.

Mi compafiero sonrio y bajo algo la mirada, hacia la rosa. Fue una sonrisa algo... dulce.

—¢Ves? Al final te hice un favor.

No dije nada. Volvi a oler la rosa y cerré los ojos.

Quiza Jan tenia razon.

—¢Qué te parece si volvemos dentro? —propuse, y me levanté, con la rosa en la mano.

Jan hizo lo mismo.

—Vamos.

Volvimos dentro del palacete y continuamos con la velada, charlando con los invitados de
Maison Lagune.

Disfrutando de una noche en la que, aunque costara reconocerlo, nos acercamos un poquito
mas.

Guardé aquella rosa en mi bolso y, en cuanto llegué a mi habitacion por la noche, le arranqué
los pétalos y los guardé en una pequefia bolsita de tela que tenia en mi neceser.

Un recuerdo olfativo de una noche especial.



32

Jan

Fue extrafio sentarme en el tren de vuelta a Lyon junto a Audrey. Era como si algo hubiera
cambiado entre nosotros. Probablemente, asi era.

Le habia hablado del abandono de Margot. De las cajas que todavia guardaba con sus cosas.
Del disco de Lisa Monterrey.

De cémo todo aquello me habia hecho sentir.

Los ojos se me iban de vez en cuando al frente, en el tren, donde ella estaba sentada. Tenia
apoyada la cabeza contra la ventana, los ojos medio cerrados, y escuchaba musica con
auriculares.

No era necesario preguntar qué cantante estaba escuchando.

Y ella me habia contado que era una mujer soltera desde hacia poco mas de un mes. No sabia
como me tenia que sentir al respecto. ¢ Deberia sentirme de alguna forma?

Bajé rapidamente la mirada hacia mi libro de perfumeria en cuanto ella abri6é un poco los ojos
y me vio mirandola. Pero luego volvi a subir la mirada.

Ya me habia pillado, ¢para qué disimular?

Me dirigi6 una sonrisa algo extrafia y volvié a centrarse en su musica. Y yo en mi libro.

Asi, entre silencios y miradas algo incémodas, llegamos de vuelta a Lyon.

A\ A4

—Bueno —me dijo Audrey, una vez en la estaciéon—. Ha sido un buen fin de semana a pesar de
todo, ¢no?

—¢ A pesar de todo?

—A pesar de que haya sido contigo —repuso, y me sonrid, algo divertida—. Nos vemos
mafiana, ;vale?

Los dos cogimos nuestras respectivas maletas en la entrada de la estacion.

—Si. Nos vemos mafiana. Vamos a hacer ese perfume de una maldita vez.

Audrey asintid y, tras una tltima mirada, se perdi6 en la multitud.

En cuanto llegué a casa, me senti ligero. A gusto.

Inspiré hondo, dejé la maleta en mi dormitorio y sali al jardin. Me fui directo a la caseta de
herramientas, donde guardaba todavia las cosas de Margot.

Dos cajas llenas de ropa y de objetos personales que ella ya no queria.

Salvo una cosa.

Abri una de ellas y senti el perfume que tenia miedo de sentir. Olia a ella. ;Y qué? Ella era el
pasado. Es cierto que yo habia creado algo que siempre estaria ligado a Margot. Un perfume que



se habia metido en lo mas profundo de mi ser.

Por eso amaba mi profesion.

Pero habria mas perfumes, habria mas recuerdos.

Mas perfumes que, en un futuro, quiza me recuerden para siempre a otra persona.

Empecé a sacar ropa para llevarla directamente al contenedor de donaciones. Saqué objetos y
los meti en bolsas. Un pafiuelo de seda, unas cuantas entradas de cine viejas, una postal de Nueva
York —entonces tenia mas sentido que nunca, ella amaba esa ciudad—, un par de novelas
policiacas.

Y no, no fue tan terrible. Tan solo eran recuerdos.

En cuanto llegué al fondo de una de las cajas, me encontré con el disco de Lisa Monterrey,
firmado por ella.

Inexplicablemente, aquello me hizo sonreir.

Recordé la ilusién con la que Margot se fue a Paris en 2007, con diecinueve afios, para ver en
directo a aquella cantante. Cuando volvié con el disco firmado por ella, lo cuidé como un tesoro.
Habia estado esperando con sus amigas durante horas a Monterrey en el hotel en el que se
alojaba hasta que lo consigui6. Y me llam6 euférica para contarmelo.

Al parecer, se fue de mi vida con tanta prisa que se le olvid6 algo tan importante para ella. Y
ahora lo queria de vuelta. Lo llevaba esperando meses, pero yo no me habia atrevido a abrir
aquella caja.

Sin embargo, ya no dolia.

Me deshice de todo y guardé el disco en casa para llevarlo al dia siguiente a alguien a quien le
iba a hacer mucha ilusion tenerlo en las manos.
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Audrey

Nueva semana en el laboratorio. Jan y yo nos quedabamos sin tiempo para crear el perfume que
nos habia encargado Maison Lagune. Y sentia ya la presién de Véronique sobre nosotros.

Estaba en la sala de estar de la oficina, comiendo mi croissant de todos los dias y oyendo la
conversacion de fondo de dos compafieros de trabajo, pero sin escucharlos activamente.

Me quedé mirando por la ventana y mi mente comenz6 a divagar un poco. Queria
concentrarme en notas olfativas, pero mi cerebro fue dando saltos de concepto en concepto, hasta
acabar en una piscina y en unos ojos azules.

Frunci el cefio en cuanto me di cuenta de lo lejos que estaba de concentrarme en lo que me
tenia que concentrar.

Entonces entr6 él. Pude vislumbrar sus piernas antes de levantar la mirada.

Pantalones grises, una camisa de color azul claro, remangada por los codos. Cabello rubio
oscuro, bien peinado, ojos brillantes a juego con la camisa y una ligera sonrisa.

Senti un leve cosquilleo en el estbmago, pero lo intenté ignorar.

—Buenos dias —me salud6 Jan, y se sent6 junto a mi a comerse su croissant de arandanos.

También sacé su café recién comprado en la cafeteria Poisy.

—Buenos dias —repuse—. Un dia intenso por delante, s verdad?

Solté una risita ironica. Jan dio un bocado a su croissant y se encogié de hombros.

—¢Acaso ti y yo tenemos algo en comtin como para reflejarlo en un perfume?

Suspiré. Aun habiéndonos acercado un poquito durante aquel fin de semana en Paris —algo
que, visto lo visto, intentdbamos disimular—, Jan y yo seguiamos siendo personas
completamente diferentes. Sobre todo, a la hora de trabajar.

¢Como encontrar un punto en comun sobre el que crear un perfume? Y, sobre todo... sun
perfume que oliera a amor?

—Esta claro que no —repuse, y le di otro bocado a mi croissant, que era igual que el de Jan
—. Hoy los arandanos estan especialmente jugosos, ;verdad? —comenté, sin demasiadas
pretensiones.

Jan asinti6.

—Si. Tu amigo Etienne tiene muy buena mano para la panaderia y la reposteria.

Asenti. Era mi amigo el encargado de preparar muchos de los productos que se iban a vender
a lo largo del dia en la cafeteria.

—Eso es cierto —respondi—. No hay nada mas placentero que entrar en Poisy por las
mafianas y sentir ese aroma de café y arandanos, ¢verdad?

Jan me miré con ironia.



—No me digas que eres capaz de distinguir la nota de ardndanos entre tanto café y pan recién
hecho.

Carraspeé y le di un sorbo a mi café.

—Perdona, ¢con quién te crees que estas hablando? Soy perfumista. Llevo afios en esto. Y los
arandanos son mi fruta favorita. ;Cémo iba a poder ignorar ese aroma?

Jan me miré fijamente y también sorbio su café con leche. Lo dejé entonces en la mesita que
habia junto a él.

—También son mi fruta favorita —comento.

Hubo un momento de silencio. Nos quedamos mirandonos. Algunos compafieros hablaban de
fondo, pero de repente fue como si Jan y yo estuviéramos dentro de una burbuja.

No existia nada mas.

Entonces nos sonreimos a la vez.

Lo entendimos.

—¢Cuando empezamos? —pregunté, sin poder ocultar mi emocion.

A\ A4

En apenas diez minutos ya estabamos con las batas en el laboratorio.

—¢:Por qué no se nos habia ocurrido antes? —pregunté Jan mientras cogia los frascos de
esencias con los que ibamos a empezar nuestra nueva version del perfume.

Me encogi de hombros.

—Estabamos tan obcecados en lo que nos separa, que no nos habiamos dado cuenta de que
habia algo que nos unia.

Jan se gir6 y me miro a los ojos.

—Buena observacion, Meuly.

Sonrei mientras colocaba los frascos en la mesa. Apreté los labios porque tenia la sensacion de
que mi sonrisa era demasiado... ;coqueta? ;Timida? Y no queria que mi compafiero me viera
asi.

Habia vuelto a usar mi apellido. Aquello queria decir que estaba poniendo una barrera
emocional entre nosotros. Pero eso... también tenia su punto.

En fin. Habia que centrarse en el trabajo.

Jan y yo nos dimos cuenta de que teniamos algo en comun: nuestra aficion por el café y los
frutos rojos. Basicamente, nuestra «relacién» habia surgido entre esos aromas, asi que decidimos
utilizarlos para crear algo romantico para Maison Lagune.

Notas de arandanos, café, praliné para darle algo de cremosidad y de dulzura. Por ahi ibamos a
comenzar.

Pasamos un par de horas entre mezclas, mediciones, pruebas, hasta que tuvimos que parar
para que nuestras narices descansaran. Pero la cosa no pintaba mal, nada mal.

Era como recrear nuestro primer encuentro dentro de un frasco. ;§ Como de irénico era aquello?

—Esta vez vamos a triunfar, lo sé —coment6 Jan en cuanto se sent6 en la sala de estar de la
oficina.

Me gustaba su confianza, pero no le dije nada al respecto.

—¢:Te das cuenta de que si te hubiera tocado trabajar con cualquier otro perfumista nunca
hubieras podido crear lo que estas creando? —pregunté, con ganas de molestar un poco.

Jan levant6 la mirada. Y también la ceja.



Dios.

—¢Te das cuenta de que yo podria decir exactamente lo mismo?

Reprimi una sonrisa. Tenia razén. Eramos dos perfumistas amantes del café y los ardndanos.
Dos perfumistas que habian tenido un primer encuentro poco comun.

—¢Qué planes tienes para el fin de semana? —continué preguntando, con curiosidad.

Jan hizo un gesto de indiferencia.

—No lo sé todavia. Quiza me dedique al jardin.

—¢Siempre eres tan s0so?

—¢Siempre eres tan impertinente?

—Solo a veces. ;No haces planes interesantes?

Jan se llevod la mano a la barbilla.

—El jardin es interesante para mi. Cada persona tiene sus aficiones, ¢no crees?

—Vale, ¢planes con otras personas? ;Con... Nathalie?

Mi compafiero llevé su mano desde la barbilla a la frente.

—¢Otra vez? ;Tanto te interesa mi vida sentimental?

—~Cuando a alguien le va peor que a mi en el terreno sentimental, me siento mas integrada en
la sociedad.

Me rei.

—Qué simpatica —repuso mi compafiero—. Pues, para tu informacion, si, puede que quede
con ella este fin de semana.

Mi sonrisa se apag6 un poco de repente y, en cuanto me di cuenta, intenté forzarla de nuevo.

—Ah. Genial. Asi podras usar alguna parte de tu cuerpo que no sea la nariz.

Tragué saliva porque, durante una milésima de segundo, me imaginé la escena en mi cabeza.
Jan, con Nathalie, usando una parte de su cuerpo que no era la nariz.

Y no me gusto aquella imagen.

El, en cambio, se me quedé mirando fijamente y parpade6 un par de veces.

—Meuly, estas mal.

Solté una risita, pero senti la necesidad de cambiar de tema.

—¢Qué tal estan tus sobrinos?

—Ah, bien. Nos vemos muy a menudo. El mes que viene planeamos irnos a Chamonix, a
pasar unos dias en la montafia. Mis padres también vendran.

Algo hizo clic en mi cabeza. Recordé la proposicion de Pauline para pasar alli unos dias,
como despedida de soltera.

—Ah... ¢si? —Fingi algo de desinterés, pero, en realidad, me interesaba mucho la
informacion que Jan me podia dar—. ;En qué fechas te vas?

—Del 7 al 9, seguramente. Confio en que ya hayamos terminado el perfume.

Las mismas fechas que Pauline. Carraspeé un poco.

—Y... —comencé, como quien no quiere la cosa— ¢ya sabéis donde alojaros? Hay mucha
oferta en Chamonix, ¢verdad?

Deseé que Jan no se diera cuenta de que habia un interés oculto en mi.

—Si, pero siempre solemos ir al mismo resort.

Hubo un silencio. Maldito Jan, ¢tanto le costaba decirme el nombre?

—¢A... cual?

—Alpino Zen. ;Por qué? ;Te interesa?

Jan me mir6 con curiosidad, y yo disimulé.



—Eh, no sé, quiza se lo comente a Pauline, la novia de Etienne. Queria pasar alli unos dias y
me pidié recomendaciones.

—Pues ese resort esta genial.

—Tomo nota.

Pasamos un rato mas charlando de otros temas, antes de volver al laboratorio.

Me senti un poco ridicula al desear, en lo mas profundo de mi, coincidir con Jan en
Chamonix. En un entorno que no tuviera nada que ver con el trabajo.

¢Podria, acaso, forzar yo esa «casualidad»?

A\ A4

—Necesitamos un praliné un poco menos dulce —coment6 Jan mientras olia una tira de papel
impregnada con el perfume en el que estdbamos trabajando—. Algo mas equilibrado, ¢sabes?
¢Qué piensas? ; Meuly?

Sacudi la cabeza. El hecho de que Jan pronunciara mi apellido me hizo salir de mi
ensimismamiento.

No sabia por qué, pero me habia quedado mirando fijamente la nariz de Jan. Era recta,
elegante. Ni demasiado grande ni demasiado pequefia. Y sus aletas se movian ligeramente cada
vez que inhalaba el aroma.

Eso me gustaba. Podria pasarme horas observando cémo trabajaba con su nariz. ;Tenia
nombre aquel trastorno?

—EDh, ¢si? —pregunté en cuanto reaccioné, sintiéndome algo ridicula.

Jan fruncié el cefio.

—¢Me estabas mirando la nariz?

Fingi sorpresa y extrafieza.

—c:Lanariz? ;Qué dices? Estaba mirando la tira de papel, no seas flipado.

—Ya, claro. ¢Has oido lo que he dicho?

—Eh... ;algo del praliné?

—Si. Necesitamos algo un poco menos dulce. Creo que podemos compensar el dulzor con los
frutos rojos. ¢Qué piensas?

Me pill6 desconcentrada.

—Si, vale. Probemos.

Hicimos un par de cambios en las cantidades y concentraciones de las esencias.

Me eché un poco en una mufieca y lo oli.

Guau.

Era potente y con personalidad. Un perfume que no podia dejar indiferente a nadie. Si aquello
no convencia a Véronique, directamente Jan y yo nos tendriamos que dedicar a otra cosa. Y eso
que ni siquiera estaba terminado.

Levanté la mirada hacia Jan.

—¢Quieres olerme? —Ile propuse, con tono jugueton.

Senti satisfaccién al ver que se ponia algo rojo.

—Dejémoslo para otra ocasion. ¢Qué te parece?

—Me encanta. Pero... —volvi a inspirar hondo sobre mi mufieca— le falta...

—Las notas romanticas —termin6 Jan por mi—. La historia de amor.

Nos miramos. Yo no lo hubiera expresado de una forma tan poética, probablemente, pero eso



era justo lo que queria decir.

Todavia le faltaba ese punto romantico y sensual.

—FEso es —susurré, y enseguida me senti algo de vergiienza al no haber usado un tono de voz
normal, pero Jan no hizo ningin comentario.

—Todavia tenemos tiempo para encontrar esa historia de amor. Esta claro que entre nosotros
no va a surgir, asi que... tendremos que inventarla.

Solté una risa ironica, pero el corazén me dio un saltito.

—Y me alegro de que asi sea, Jan.

Le tiré un paquete vacio de tiras de papel y él se rio.

—¢Te parece bien que terminemos por hoy? —me pregunto.

—Si, por favor. Demasiadas horas juntos.

Comenzamos a quitarnos las batas y a recoger los frascos.

—Aunque... voy a pedirte cinco minutos mas —me dijo Jan cuando estaba colocando unos
frascos en la estanteria, y se dio la vuelta.

Me quedé mirandolo y parpadeé.

—¢Cinco minutos mas? ;Para qué?

—AQuiero ensefiarte algo.

Tosi. Se me habia metido el aroma de arandanos en la garganta y me pico de repente.

En otra situacion se podria haber interpretado otra cosa. Los dos solos, en un laboratorio.
Quitandonos las batas.

«Quiero ensefiarte algo».

Ay.

Tragué saliva.

—¢Y bien?

—Vamos a mi coche.

Jan sali6 del laboratorio y me espero en la puerta. Me giré como dentro de un suefio.

—¢Estas de cofia?

El me miré como si fuera una demente.

—¢En qué estas pensando, Meuly? No soy un pervertido como ti. Vamos.

Me encogi de hombros y lo segui.

—Pues vamos —respondi, fingiendo que no me habia puesto nerviosa.

Salimos del edificio donde se encontraba la oficina de Féerie Parfums. Jan tenia el coche en la
manzana de al lado. Abri6 la puerta del copiloto y entonces abri6 la guantera.

Y ya recordé lo que probablemente me queria ensefiar.

Sacé el dlbum Xposed de Lisa Monterrey, firmado por ella, y me lo tendié. Yo lo cogi como si
fuera tan delicado como una amapola.

Ahi estaba, una firma estampada con rotulador negro sobre la portada del disco, una portada
en la que Lisa aparecia con su icénico maquillaje oscuro y su pelo rojo cayendo sobre su pecho.

Me emocioné, pero lo intenté ocultar. Aquel disco lo habia tocado la propia Lisa, y en ese
momento lo estaba tocando yo.

—Guau —pude decir—. Ojala tuviera yo algo asi. Te parecera una tonteria, pero es una
pasada poder tocar algo que ha tocado una persona a la que admiras tanto.

Levanté la mirada hacia Jan, que se habia apoyado contra su coche y me miraba con una
curiosa sonrisa.

—Te refieres a mi, ;no? —dijo, y su sonrisa se acentuo.



Me rei.

—Eso quisieras ti. —Volvi a mirar el disco—. Gracias por ensefiarme esto, Jan. Pero creo que
es hora de que vuelva a su duefia.

Nos miramos y Jan asintio.

—Lo sé. —Cogio6 el disco de vuelta y lo guardo, entonces se gir6 de nuevo hacia mi—.
¢Quieres... que te lleve a casa?

Tragué saliva. Se me calentaron las mejillas. Me incomodaba la idea de meterme en el coche
de Jan.

—No, gracias. Me voy en metro. Nos vemos mafiana, ;vale?

—Como quieras. Hasta mafiana, Meuly.

Apreté los labios y Jan desapareci6 de mi vista.

Entonces no pude reprimir una sonrisa para mi misma, porque sentia un dulce cosquilleo en el
estdbmago que hacia mucho, mucho tiempo no sentia.
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Jan

Sabado por la mafiana. Habia pasado toda la semana trabajando intensamente con Audrey,
buscando afiadir una pizca de amor al perfume que estabamos cocinando.

No lo habiamos conseguido todavia. Todo lo que probabamos no nos terminaba de convencer,
pero todavia teniamos algo de tiempo. Creia en nosotros.

Aproveché para hacer algo de trabajo en el jardin, pero no me concentraba del todo.
Constantemente me venian a la cabeza recuerdos del fin de semana en Paris con Audrey.

Su cuerpo en la piscina. Su belleza deslumbrante durante la cena de Maison Lagune. Y no
solo durante la cena. El resto del tiempo, también. Su sonrisa en cuanto pudo tocar el disco
firmado por su cantante favorita.

No sabia qué cojones me estaba pasando.

Quise desconectar de aquellos pensamientos, asi que decidi hacer lo correcto cuanto antes y
acabar, por fin, la historia de Margot.

Terminé de regar y me fui a empaquetar el disco, el cual habia dejado en el salén. Tenia que
escribir la direccién de Margot en Nueva York, y para eso tenia que abrir nuestra tltima
conversacion de WhatsApp.

Inspiré hondo y eso hice. Abri el chat llamado «Margot». Ultimo mensaje de hacia casi un
afio. Y ese mensaje era su direccién para que le enviara el disco que se habia olvidado en nuestra
casa.

Escribi la direccion en el sobre y me fui a enviarlo a una oficina de correos.

En cuanto sali, me senti como una persona nueva.

Ya estaba, ya habia acabado todo.

Ya se habia cerrado el circulo.

A\ A4

Por la tarde habia quedado con Nathalie para tomar algo por el centro. ¢ Por qué? Pues... porque
me caia bien. Porque era agradable pasar algo de tiempo con ella.

Y porque necesitaba saber si, estando con otra mujer, era capaz de dejar de pensar en Audrey.
No era utilizarla. De verdad pensaba que podriamos ser amigos. El tinico problema era que... a
Nathalie parecia interesarle otra cosa primero. Si seguia ese camino, no tendria mas opcion que
terminar con aquello.

Estdbamos a punto de entrar en otofio, asi que me puse unos vaqueros grises, una camisa
negra y una chaqueta.

Cuando trabajdbamos, los perfumistas no llevdbamos perfume para no distraer a nuestras



narices, pero aquella vez si que decidi ponerme una de las creaciones de mi compafiero de
profesion y amigo Yves Roussel. Algo elegante, pero que no era demasiado... sensual. No queria
confundir a Nathalie. Yo sabia muy bien como de poderoso podia ser un perfume.

Como de costumbre, ella se habia puesto de punta en blanco para nuestro encuentro. Un
vestido azul oscuro que contrastaba con su pelo rojizo y unos tacones altisimos.

—Hola, Jan —me salud6 con una sonrisa coqueta.

Yo se la devolvi, pero sin querer mostrar nada mas alla.

—¢Qué tal?

Habiamos quedado en un pub quiza algo intimo para mi gusto, pero el ambiente era agradable.
Luz tenue, musica jazz, murmullo de la gente.

Nathalie y yo pedimos cécteles y comenzamos a charlar sin demasiadas pretensiones. Yo le
hablé de mi fin de semana en Paris —sin mencionar a Audrey— y ella me conté cosas del
trabajo y de su tiempo libre.

Era una chica agradable. A esas alturas, yo ya tenia claro que no iba a surgir ninguna historia
de amor entre nosotros. Ni de amor ni de sexo. No sentia atraccion por ella, pero me caia bien,
por muy diferentes que fuéramos. ;Debia entonces dejar de salir con ella? No estaba seguro. Lo
que si que sabia es que tenia que dejarle claras mis intenciones, porque era obvio que ella queria
algo mas conmigo. Mas que nada porque se habia encargado de manifestarlo.

Y de aquella noche no iba a pasar. Lo tenia que saber. No iba a jugar con ella.

Cuando me di cuenta, ya eran casi las once de la noche. Una hora en la que... bueno,
cualquier persona que esta interesada en otra propondria salir del pub e ir a casa de uno de los
dos. Y eso fue lo que sucedié.

Nathalie cogi6 su movil. Ya llevabamos dos cocteles cada uno.

—Vaya, es algo tarde. —Lo guardé en el bolso y me mir6—. ;Te apetece... tomar otro —
sefialo la copa vacia— en mi casa?

Tragué saliva. ;Qué se supone que debia decir? ;Acaso no se decia siempre que éramos los
hombres los que creiamos que no podiamos ser amigos de una mujer?

—FEh... pagamos y salimos, ;vale? —propuse.

Ella acept6 de buena gana.

Salimos del pub y dimos un paseo, en principio, sin rumbo. Pero mi intencion era volver —
solo— a casa en taxi. Y que Nathalie hiciera lo mismo. Caminamos cerca del rio Rodano. Las
luces de los edificios se reflejaban en el agua. Era una situacion demasiado romantica para dos
personas entre las que no iba a suceder nada, y eso me incomodaba.

No queria quedar como un flipado que piensa que todas las mujeres se enamoran de él, pero
necesitaba ser sincero.

Me giré hacia ella.

—Nathalie, yo... —comencé, pero ella no me dio tiempo.

Alz6 sus brazos, me cogi6 por la nuca con ambas manos y me beso.

Durante un par de segundos, no pude reaccionar. Después, tan solo un pensamiento aparecio
en mi cabeza.

Audrey.

Pero no, aquellos labios no eran los de Audrey. No los habia probado, pero no era necesario.
No era ella.

Y si no era ella, no queria continuar.

Me separé de Nathalie en cuanto ella separé sus labios para profundizar el beso.



—Nathalie, no —dije, mirandola a los ojos—. No puedo.

Ella todavia tenia los labios entreabiertos. Tard6 un poco en reaccionar. Quiza no se esperaba
el rechazo.

—¢Por qué no?

Inspiré hondo. Tenia la sensacion de que era mas dificil rechazar a alguien siendo hombre.

—No estoy interesado en ti de esta manera.

Pude ver la decepcioén en sus ojos, pero Nathalie no se rindié tan facilmente.

—Jan... —comenzo, y se volvi6 a acercar a mi—, no te estoy pidiendo nada serio. Ya sabes a
lo que me refiero.

Mi corazén se aceler6 un poco, no porque Nathalie me excitara, sino por la intensidad de la
situacion. Su mano se acerco hasta mi cuello y bajo hasta el primer boton de mi camisa.

No me gust6 tener que hacerlo, pero tuve que retirar su mano con toda la delicadeza con la
que fui capaz.

—No, Nathalie —repuse, tajante—. Tampoco estoy interesado en esto.

Ella se alejo un poco de mi y entrecerro los ojos. Le habia dolido.

—¢No te gusto? Entonces, ;qué estamos haciendo? ;Por qué estamos aqui?

Me encogi de hombros.

—Me caes bien. Eres agradable. Siento si he sido confuso.

Nathalie arqued las cejas con incredulidad y desdén.

—¢Te caigo bien, Jan? No me jodas, creo que esto estaba bastante claro. ¢Ni siquiera valgo
para echar un polvo?

Decidi ser sincero.

—FEres guapa y simpatica, Nathalie, pero... —suspiré— tengo a otra persona en la cabeza.

Era la primera vez que reconocia aquello, y no sabia muy bien como me sentia al respecto.

Nathalie resoplo.

—Vaya mierda de excusa.

Me parecié curioso que Nathalie llevara tan mal un rechazo, pero no queria decir nada
inoportuno.

—FEres libre de pensar lo que quieras. Tan solo te digo que no estoy interesado en acostarme
contigo. Si eso es lo que esperas de mi, es mejor que nos despidamos y que no volvamos a
Vernos.

Ella se cruzo6 de brazos.

—Pues claro que no nos vamos a volver a ver.

Una parte de mi quiso que Nathalie no se sintiera mal por haber sido rechazada.

—No te pierdes nada, de verdad —dije—. Soy eyaculador precoz.

Fue la primera estupidez que se me paso6 por la cabeza.

Nathalie levanto las cejas y luego chasqueo la lengua con asco.

—Y gilipollas también.

Asenti.

—Probablemente.

Dicho aquello, Nathalie se dio la vuelta y desaparecié en la noche de Lyon. En apenas unos
segundos, dejé de oir sus tacones en la calle.

Y alli me quedé yo, intentando asimilar que acababa de rechazar a una mujer guapa porque era
incapaz de dejar de pensar en mi compafiera de trabajo.

Qué facil hubiera sido acostarme con ella y pensar que estaba con Audrey. Cerrar los ojos e



imaginar que el cuerpo de Nathalie era el suyo, que sus labios eran suyos, que estaba entre sus
piernas. Pero Nathalie no se merecia eso, ni ella ni cualquier otra persona. Y qué dificil podia
llegar a ser rechazar una noche de sexo siendo un hombre. Como si nosotros siempre tuviéramos
que estar dispuestos.

Pero yo no lo estaba. Era absurdo, si, pero si no era con Audrey, en aquel momento de mi vida
no me interesaba ninguna otra persona.



35

Audrey

Pasé la tarde en casa de Pauline y Etienne. Ella habia invitado a su amigos més cercanos, con los
que iba a pasar su despedida de soltera en Chamonix. Me parecié una buena idea, asi ya los
conocia antes del evento. Eran dos chicas y un chico. Dos amigos de la infancia y una compafiera
de trabajo. Tomamos algo y charlamos animadamente. Estuve a gusto, pues eran los tres muy
simpaticos y en ninglin momento me senti como si yo no perteneciera al grupo. Al revés, era
COmoO una mas.

—¢Un poco més de vino, Audrey? —me propuso Etienne.

—Bueno, venga, pero ya la dltima.

Mi amigo rellené mi copa y yo me recosté en la silla. Estaba comoda y relajada. El jardin de
Etienne y Pauline siempre era un lugar agradable en el que pasar un buen rato con amigos.

—Eso de «ya la dltima» no lo diras en la despedida de soltera de Pauline —me dijo su amigo,
antes de darle un sorbo a su copa.

Me rei.

—DBueno, Pauline me habia prometido un plan tranquilo —repuse, divertida, echandole una
mirada.

Ella sonrio.

—Ya, eso dicen todas al principio —comenté su compafera de trabajo, la cual también
trabajaba en el Departamento de Ingenieria Aeronautica.

—Pero ni siquiera tenemos alojamiento todavia —dijo la otra amiga—. Pauline, al final nos
veo celebrando tu despedida aqui.

La novia de Etienne se llevé una mano a la cabeza.

—Lo sé, estamos hasta arriba de trabajo en el departamento. —Su compafiera asinti6, mirando
su copa. Pauline me mir6 a mi—. Estoy en varios proyectos de investigacion y llevando el
trabajo final de un alumno que quiere disefiar aviones con alas plegables para poder aparcarlos
mas facilmente, y eso me esta quitando la poca salud mental que tengo. —Neg6 con la cabeza y
nosotros nos reimos—. Audrey, ¢se te ha ocurrido alguna idea de alojamiento en Chamonix?
Todavia no es temporada alta de esqui, creo que todavia tenemos opciones.

Inspiré hondo. Si, si que tenia alguna idea. Me sentia algo infantil por el simple hecho de
proponerle a Pauline quedarnos en el mismo resort que Jan. Pero es que... ansiaba encontrarme
con €l fuera del trabajo. Si, lo deseaba, por raro que fuera.

Aungque... si tanto lo deseaba, ;por qué no le proponia a Jan directamente vernos fuera para
tomar algo?

No, definitivamente no. Mucho mejor idea era la de forzar un encuentro «casual» en un resort



de montafia, claro que si. Era patético, pero la sola idea de proponerle algo a Jan me paralizaba
un poco, y no estaba preparada para sentir algo asi.
¢Como habia pasado de no poder soportarlo en el trabajo a querer encontrarme con él fuera?
En fin. Volvi al momento presente.

—Pues... —comencé, algo dubitativa, aunque sabia que ni Etienne ni Pauline iban a
sospechar nada—, estuve hablando con mis padres. Me han recomendado un resort llamado
Alpino Zen.

Pauline cogi6 su mévil y supuse que hizo una bisqueda rapida.

—Quedan algunas habitaciones para octubre. —Hizo una pausa y desliz6 con su pulgar en la
pantalla—. Eh, esta chulo. Bonitas vistas. Parece muy acogedor.

Etienne y sus amigos se acercaron y echaron un vistazo. Yo ya habia estado viendo fotos.

—¢Y bien? —pregunté como quien no quiere la cosa.

—Me gusta. —Pauline dio unos cuantos toques con su pulgar—. Ya esta, reservado.

Senti un cosquilleo dentro de mi.

—Pero todavia estamos a tiempo de contratar un stripper —comento su amigo.

Nos reimos.

—Vamos a hacer actividades en la naturaleza, Fabien.

—Eso también puede ser una actividad en la naturaleza —repuso él—. Etienne no es celoso,
¢verdad?

Mi amigo negd6 con la cabeza.

—Haced lo que os dé la gana. Yo estaré ocupado en la panaderia haciendo croissants.

Terminamos la noche entre risas y conversaciones sobre bodas, montafias y sobre todo lo que
podia pasar en un fin de semana en un resort.

Y, dentro de mi, yo ya sabia lo que queria que pasara.

A\ A4

Cuando llegué a casa, me duché y me puse el pijama. Me fui a mi habitacion y me solté el pelo.
Me miré en el espejo que habia sobre mi cémoda y sonrei. Me sentia bien conmigo misma.

Antes de meterme en la cama, bajé la mirada y me encontré con una bolsita de tela sobre la
comoda. La habia dejado ahi después de volver de Paris y no la habia vuelto a abrir.

Era la bolsa donde habia metido los pétalos de la rosa que me habia dado Jan.

Decidi cogerla y abrirla. Los pétalos ya estaban marchitos, pero el olor se mantenia intenso.
Me los llevé hacia la nariz e inspiré hondo.

Entonces senti algo. Si, era perfume de rosa, un perfume que, l6gicamente, conocia a la
perfeccion. Pero, aquella vez, senti algo mas. Algo que iba mas alla.

Pude sentir una historia de amor que se desarrollaba desde mi nariz, hacia mi cabeza, y
acababa en mi pecho. Dos personas sin rostro, sin identidad, tan solo amandose.

Cerré los ojos para poder sentir aquello con mas intensidad. Al final lo vi tan claramente que
casi se hacia real.

¢Quién decia que los perfumes eran solo férmulas quimicas? ¢De verdad habia sido yo?

¢Coémo no habia sido capaz de sentir algo asi hasta entonces?

yveyey

Recuerdo que me desperté en mitad de la noche. No sabia qué hora exactamente era, pero no



sentia le necesidad de comprobarlo. Era la madrugada del domingo, asi que no me preocupaba el
hecho de tener que madrugar para ir a trabajar.

Hacia calor.

Volvi a cerrar los ojos y cai en un suefio algo ligero al principio, pero que enseguida se
profundizoé.

De repente, estaba en el laboratorio, frente a una de las estanterias, ordenando unos frascos de
aromas dulces. Chicle, algodon de azucar, galleta, caramelo, dulce de leche, miel.

Miré alrededor. El laboratorio estaba algo cambiado, la distribucién era diferente y habia un
gran ventanal con vistas a un lago de agua cristalina. Volvi a concentrarme en mi tarea.

Hasta que senti una presencia detras de mi.

—¢Todavia quieres que te huela, Meuly? —dijo una voz masculina.

Me quedé inmévil durante unos instantes, pero me gire.

Era un hombre alto, de cabello rubio oscuro bien peinado, ojos azules ligeramente
estrechados, nariz recta y perfecta. Me miraba con una curiosa sonrisa.

—¢Qué... qué quieres? —pregunté en un susurro.

El se adelant6 un paso. Acercé su rostro a mi cuello. Yo me coloqué contra la estanteria. Mis
pulsaciones se dispararon.

—A ti —respondio €l con simpleza.

Senti su aliento contra mi piel. Una ola de calor recorrié mi entrepierna hasta mi pecho.

Yo también lo deseaba.

—Nos van a oir —dije, apurada, pero en el fondo me moria por sentirlo.

—No queda nadie en la oficina, Meuly.

Mi respiraciéon se paré durante unos segundos en cuanto senti su nariz en mi cuello. Lo oi
inspirar hondo, llenandose de mi.

—Te gusta? —pregunté, aunque la respuesta no era necesaria.

Era obvio. Pero queria escucharlo.

—Me vuelve loco —susurr6 contra mi piel.

Abri la boca y dejé escapar un gemido. Notaba humedad entre las piernas. Me aferré a su
cuerpo cuando él me cogio por la cintura. Me dio la vuelta y me empujé contra una de las mesas
en las que haciamos las mezclas.

Al apoyarme, tiré un frasco al suelo. Pude oir claramente el sonido del cristal al romperse.

Y, entonces, un fuerte aroma a rosa inundo la estancia.

Lo senti metiéndose en mi pecho, a la vez que el hombre de mi suefio deslizaba sus manos por
debajo de mi blusa. Acaricio mis pechos y acerco sus caderas hacia mi.

Senti algo duro contra mi muslo.

Y yo queria mas. Llevé mis manos hacia el cinturon que sujetaba sus vaqueros. Lo desabroché
y me meti bajo su ropa interior.

Cuando pude agarrar eso duro y palpitante que habia notado contra mi muslo, alcé la mirada y
me encontré con unos ojos azules que me miraban de una forma que casi quemaba.

Me bes6 y me retorci bajo su cuerpo, sobre la mesa. Queria mas de él, asi que lo atraje hacia
mi con las manos.

Lo queria dentro.

Yo estaba hiimeda y caliente, pero €l también. Entre gemidos de necesidad, lo senti entrar en
mi. Me retorci porque era la inica forma de expresar que queria mas de élI.

Lleg6 un momento en el que senti que ya no podria soportarlo mas. Me iba a correr. Arqueé la



espalda y quise coger su rostro entre mis manos, pero €l ya no estaba alli.

Y, en el punto de maximo placer, todo se desvanecio.

Abri los ojos y me di cuenta de que habia estado en una realidad dentro de otra realidad. Mis
manos estaban aferrando las sabanas de mi cama.

Porque, obviamente, no habia salido de mi habitacion.

Estaba himeda de verdad y el corazon me latia a toda prisa. Y casi sentia todavia el intenso
aroma a rosa. Parpadeé e intenté volver en mi.

¢De verdad acababa de sofiar con Jan?

Estaba jodida.
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Jan

—Ya me ha contado Nathalie lo que pas6 anoche —me dijo mi hermana mientras tomabamos té
en el jardin de mi casa y mis sobrinos jugaban alrededor de nosotros.

Puse los ojos en blanco.

—De verdad, Lena, es la dltima vez que me buscas una cita.

—Por qué seguiste quedando con ella si no te gustaba?

Parecia realmente molesta, como si fuera mi culpa.

—¢Y como quieres que sepa si me gusta si no quedo con ella?

Mi hermana se call6 por un momento.

—Esta bastante dolida. Me dijo que tenia la esperanza de que pudiera surgir algo entre
VOSOtros.

Se me escapd una sonrisa, la cual intenté ocultar detras de mi taza de té. Nathalie solo estaba
interesada en una cosa, al menos, en principio. Y le habia jodido que un hombre le dijera que no.

—Ya, claro —repuse, sin demasiado interés en seguir esa conversacion.

Me quedé mirando un rato a mis sobrinos jugando a ser jardineros con mis plantas, pero mi
hermana continué.

—Nathalie me dijo que tu excusa fue que tenias a otra persona en la cabeza, ;a quién quieres
engafiar? Sé perfectamente que desde Margot no te ha interesado ninguna otra mujer.

Me encogi de hombros. No le habia hablado de la breve historia que habia tenido unos meses
atras, pues yo mismo supe enseguida que aquello no iba a ninguna parte.

—Puede que eso esté empezando a cambiar.

Si, lo estaba reconociendo en voz alta, delante de mi hermana. L.ena me miré extrafiada, con el
cefio fruncido.

—Espera, ¢qué? ¢ No te ha molestado que haya pronunciado el nombre de tu ex?

Sonrei con tranquilidad.

—No. Margot es historia.

Entonces ella abri6 los ojos al maximo.

—¢Has conocido a alguien? —pregunto, con un gesto de deliciosa curiosidad.

—Bueno. Digamos que he olvidado a alguien.

—¢Asi? sTan... facilmente? Has sufrido mucho por ella, Jan.

Inspiré hondo.

—Lo sé. Por eso, ya he perdido demasiado tiempo de mi vida.

—Sigues sin responder a mi pregunta —insisti6 mi hermana—. ;Hay otra chica?

No sabia si decirle la verdad. O es que ni siquiera yo lo sabia. ; Habia otra chica si o no?



—Estoy disfrutando de mi soledad, Lena. Pero... bueno, digamos que hay alguien que... —no
sabia muy bien cémo definir a Audrey— que ha roto mis esquemas. —Me llevé la mano a la
barbilla—. Si, eso.

Audrey era una mujer impertinente y molesta a veces, si, pero también era inteligente, mordaz
y tenia talento. Con mal caracter a menudo —y ya sabia por qué, porque habia estado afios en
una relacién que no la hacia feliz—, pero también con un curioso sentido del humor. Y era
atrevida. Y pensaba en ella a menudo cuando no estabamos juntos. Ademas de que era
absolutamente preciosa. Esa melena negra hasta la mitad de la espalda, ese tono de piel tostado,
esos 0jos grandes y oscuros, sus pestafias, sus labios carnosos.

Y mas partes del cuerpo en las que no queria pensar en presencia de mi hermana y mis
sobrinos.

—¢Quién es? —preguntd entonces Lena, sonriendo y mordiéndose el labio, como una
adolescente cotilleando sobre chicos con sus amigas.

¢Para qué esconderlo? No tenia sentido.

—Una perfumista con la que tengo la suerte y la desgracia de trabajar.

Mi hermana parpadeo.

—¢Tu compafiera de proyecto? Pensaba que la odiabas.

Me rei por lo bajo.

—Nunca la he odiado, sino todo lo contrario. Tengo que reconocer que discutir con ella sobre
si afiadir una gota mas o menos de una esencia es uno de mis momentos favoritos del dia.

Lena levanto las cejas y dio un sorbo a su taza.

—¢:Ella siente lo mismo?

Senti como si una pequefia burbuja explotara en mi interior.

—Me llamo gilipollas a los treinta segundos de conocerme, ;eso qué te hace pensar? —Mi
hermana rio, ella ya conocia la historia del croissant de la discordia—. No creo, Lena —dije
entonces, en serio—. Se separd hace poco. Ha estado bastantes afios en una relacion.

—Bueno. Quiza sea lo mejor, ¢no crees que te podria ocasionar problemas en el trabajo?

Lo visualicé durante un par de segundos. ; Audrey y yo...? Bah, tonterias. Borré aquella vision
de mi mente de un plumazo.

—Mi contrato acaba en cuanto acabe el perfume. Después, se terminé nuestra relacién laboral.
Pero da igual, no es importante —dije, aunque yo mismo no me lo creeria—. Lo importante es
que empiezo a ser feliz yo solo.

Mi hermana sonrio.

—Me alegro, Jan. Me alegro tanto.
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Audrey

La rosa era la respuesta.

¢Por qué no se nos habia ocurrido antes? Habiamos probado diferentes notas florales, pero no
la rosa. Quiza porque, inconscientemente, la considerabamos demasiado clasica. Demasiado
tradicional, puede ser.

Pero no. Estaba convencida de que iba a funcionar en nuestro perfume. Le daria algo de
frescura y equilibrio a la parte dulce.

Ya era lunes por la mafiana y acababa de llegar a la oficina con mi café y mi croissant. Etienne
me habia dicho que Jan ya se habia pasado por alli, asi que decidi ir directamente a la oficina.

Lo encontré en la sala de estar, dando sorbos a su café con leche mientras miraba por la
ventana.

Me limité a observarlo durante un par de segundos mientras intentaba procesar la vergiienza
que sentia al recordar el suefio que habia tenido el sabado por la noche.

¢Como poder seguir trabajando con una persona con la que has tenido... ese tipo de suefio?

Joder, lo peor no era eso. Lo peor es que me habia encantado.

Lo peor es que, cuando me desperté, me jodié darme cuenta de que solo habia sido un suefio.

Sacudi la cabeza y mostré una seguridad que quiza no sentia del todo. Entré en la sala de estar.

—Rosa —dije simplemente.

Jan se gir6 hacia mi, primero me mir6 con desconcierto y, tras unos segundos, me dedic6 una
breve sonrisa que me hizo sentir un ligero cosquilleo en el vientre. Me vino a la mente una
escena de mi suefio, pero intenté bloquear mi cerebro. No era facil.

—iRosa? —repitio él, algo escéptico.

—Si. Lo tengo claro.

—¢Y de donde viene esa seguridad?

Tragué saliva y me senté junto a él.

—Paris —dije, mirandolo a los ojos—. La cena de Maison Lagune. El jardin. —Iba a afiadir
«td y yo», pero sonaba demasiado... ¢romantico? Asi que me detuve a tiempo—. Se supone que
teniamos que encontrar aromas que nos unieran, ¢no?

Jan asinti6 con seriedad y dio un sorbo a su café. Parecia que se lo habia terminado, asi que se
levant6 y tir6 el vaso a la papelera.

—Desayuna, yo voy al laboratorio a prepararlo todo —me dijo, y sali6 de la sala de estar.

Sonrei, emocionada. Le habia gustado mi idea.

A4



Senti que se me secaba un poco la boca en cuanto llegué al laboratorio y vi a Jan con la bata
puesta, preparando frascos de esencias. ;Por qué me afectaba, si ya lo habia visto montones de
veces asi vestido? ¢Era por el puto suefio del sabado? ; Cuando se iba a acabar esta incomodidad?
No me gustaba. Jan era mas timido que yo, aunque no lo pareciera. Yo era la que lo ponia
nervioso a él, ;no? No iba a permitir que fuera al revés.

—Vamos a ello —dije, y me puse la bata.

Estuvimos un buen rato haciendo diferentes mezclas con rosa, probando, oliendo, mezclando,
probando de nuevo, descansando y volviendo a probar.

De vez en cuando mi cabeza, se iba al maldito suefio del sabado. Me imaginaba que Jan
dejaba los frascos en la mesa para ponerme contra la estanteria.

Por Dios, tenia que parar.

Un par de horas después, habiamos llegado a un punto en comtn. Tocaba probar la muestra.
Habiamos afiadido una rosa intensa, fresca, que se fundia perfectamente con las otras notas del
perfume.

Verti el perfume en un frasco pequefio con atomizador. Di un par de pulsaciones en mi
mufieca, lo dejé secar unos segundos y me lo llevé a la nariz.

Inhalé.

Y senti que me enamoraba. ;De qué, o de quién? Que me enamoraba, en general.

Cerré los ojos y disfruté de aquel aroma entre dulce y floral que habiamos creado.

Hasta que comenz6 a evolucionar. Normalmente los perfumes van transformandose con el
tiempo, no huelen de la misma forma cuando los pulverizas por primera vez, que cuando lo
sientes al quitarte la ropa al final del dia.

Durante su primera evolucién noté que algo faltaba, alguna nota. La tltima nota, la que traeria
la sensualidad al perfume. Pero teniamos tiempo.

Abri los ojos y miré a Jan. Y me senti dentro de mi suefio.

Deseaba que se acercara a mi y me oliera, pero, l6gicamente, no lo hizo.

—¢Y bien?

Se me escap6 una sonrisilla de emocion.

—E:s increible.

Jan cogié una tira de papel y pulverizé dos veces el perfume. Lo aire6 un poco antes de
acercarselo a la nariz. Me gustaba observar como hacia ese pequefio ritual, algo tan normal y
rutinario para cualquier perfumista, pero... en él, era algo que me gustaba ver.

Inspiré hondo y... sonri6. De una forma que me dejo bien claro que habiamos acertado. Me
miro6 a los ojos.

—Rosa —dijo simplemente, como yo a primera hora de la mafiana.

Asenti.

—¢Lo ves? ¢ No te dan ganas de enamorarte con este perfume?

Jan levanto las cejas, con ironia.

—No de ti.

Puse los ojos en blanco.

—Y doy gracias. ;De Nathalie, quiza?

Apreté los labios mientras esperaba su respuesta.

El dej6 el frasco sobre la mesa y me mir6, con un gesto que no supe descifrar.

—¢Por qué no?

Senti un pinchazo en el vientre, pero no me quise dejar ver vulnerable.



—¢Has quedado con ella este fin de semana, entonces?

—Si.

Aquello me molest6. Quise cortar el contacto visual, asi que me puse a recoger los
instrumentos que habiamos utilizado para la mezcla.

—Vaya, qué bien —contesté, fingiendo indiferencia—. Asi que le gustas a alguien mas a
aparte de a tu ex, esa mujer de gran gusto musical. Curioso.

Me giré hacia él. Jan se cruzé de brazos y me mir6 de arriba abajo.

—¢:Tan raro resulta que yo le pueda gustar a alguien?

Me encogi de hombros.

—Bueno. Digamos que eres un poco... excéntrico. Raro. Nunca se sabe exactamente qué es lo
que se te pasa por la cabeza. —Hice una breve pausa—. Ya sabes, como esos psicopatas que
salen en las noticias. Esos cuyos vecinos siempre dicen «parecia simpatico, siempre saludaba»,
pero que luego se descubre que tenian un cuerpo cortado a trocitos en su congelador.

Jan solt6 una risa seca y dio un paso hacia mi.

—Meuly —dijo con un tono algo mas bajo de lo habitual, y eso me hizo sentir un leve
cosquilleo en el estbmago—, no todos los raros somos psicépatas y no todos los psicopatas son
raros. Te aseguro que, si te invitara a mi casa, tu cuerpo no acabaria dentro de mi congelador.
Puedes estar tranquila.

Tragué saliva, pero me costo.

Tenia la oportunidad perfecta para demostrarle que él a mi no me ponia nerviosa, sino que era
al revés.

Aunque me temblaran un poco las piernas.

Yo también di un paso hacia él.

—Ah, ¢no? —pregunté, de una forma algo seductora—. Y ;dénde acabaria mi cuerpo, Jan?

Hice lo posible por no pensar en mi maldito suefio porque, si Jan me veia timida o nerviosa,
perderia el juego.

Pude ver que su nuez se movi6 de forma algo dubitativa. Sus ojos bajaron por un momento a
mis labios. Y los suyos se entreabrieron.

—¢Qué...? —comenzo, pero no le dejé continuar.

—¢:Sabes? Supongo que te habras dado cuenta de que algo falta en nuestro perfume. Todavia
no es redondo.

Lo vi tragar saliva.

—Lo sé —dijo en voz baja—, pero...

—Sabes lo que es, ¢verdad? —Parecia que iba a responder, pero no le di tiempo—. Falta la
sensualidad, el deseo... —me acerqué incluso mas a él, tanto que parecia que Jan daria un paso
atras por la incomodidad, pero no lo hizo—, falta... el sexo —acabé casi susurrando y mirandolo
a los ojos.

Mi vergiienza por el suefio se desvanecio en un instante, en cuanto vi que su nuez se movia un
poco.

Estaba nervioso.

Yo lo ponia nervioso, y eso me encantaba. Yo estaba ganando el juego.

Reprimi una sonrisa.

—Yo... —comenzo, y senti que su voz vibraba ligeramente—, sé que todavia no es redondo.
Pero tenemos tiempo.

—¢:Cdémo vamos a buscar esa nota que nos falta?



—Pues...

—T4 eres el de convertir historias en perfumes. ;Como llevarias al nuestro esa... necesidad?
¢Esas ganas de... —hice una pausa y se me escap6 un suspiro— de sentir el cuerpo de otra
persona? —Jan parpaded, inmévil—. ;De querer tocar, acariciar... de abandonarte a tus instintos
mas primarios? ;Como transformar los gemidos, el placer, el tacto de la piel en un aroma, Jan?

El se qued6 paralizado. La piel de su rostro estaba de un color ligeramente rojizo. Casi pude
sentir el calor que emanaba de él.

Parpaded de nuevo.

—Audrey... —comenz0, en un susurro—, ;qué haces?

Intenté ignorar que se me habia puesto el vello de punta.

Me habia llamado por mi nombre.

Entonces me separé de él.

—Eh, estamos intentando encontrar la tltima nota de nuestro perfume, ;no? —Le dediqué una
sonrisa burlona—. Creo que tenemos suficiente por hoy.

Me quité la bata y sali del laboratorio sin mirar a Jan, caminando con firmeza, pero, en
realidad, estaba temblando.
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Jan

¢Aquello habia pasado de verdad?

¢De verdad Audrey se habia puesto a menos de diez centimetros de mi cara y me habia...?
¢Qué es lo que habia hecho exactamente? Era como si tuviera un agujero en el cerebro. La
recuerdo muy cerca de mi, hablandome sobre el... deseo y... no sé. Sobre la ultima nota que le
faltaba a nuestro perfume.

Joder. Probablemente habia reaccionado como un imbécil, porque me habia quedado
paralizado. Légico. Su presencia a pocos centimetros de mi era embriagadora. No podia pensar
en otra cosa.

Pero ;por qué Audrey hacia eso? ¢Acaso lo hacia con otras personas? ¢Con otros... hombres?
¢Se acercaba y jugaba con ellos de esa forma? No la habia visto pedirle a Etienne un café de esa
forma. Ni hacer consultas asi sobre su tltima ndmina a ningin compafiero contable.

Quiza lo hacia en la intimidad. Quiza le gustaba gustar. Audrey era una nueva soltera y quiza
disfrutaba torturando de esa forma a los hombres.

No tenia ni idea.

Pero no me habia dejado indiferente.

Cuando Audrey salié del laboratorio, yo me quedé solo, confuso, con el corazéon latiendo
rapidamente y con gran parte de mi volumen de sangre concentrandose en un lugar concreto de
mi cuerpo.

El caso es que, en cuanto toda esa sangre volvié a mi cerebro, me di cuenta de que Audrey
tenia razon.

Efectivamente, la nota de rosa habia sido un acierto. Habiamos dado en el clavo. Nuestro
perfume daba ganas de enamorarte. Era algo entre el dulzor y la frescura. Pero si, nos faltaba
algo.

La sensualidad.

Los dos creiamos que a un perfume para San Valentin no le podia faltar esa parte. Necesitaba
ser un perfume sensual, adictivo, que despertara la parte primitiva en el cerebro de las personas
que lo olieran puesto sobre una mujer.

Por un momento me imaginé cdmo seria oler nuestra creacion en el cuello de Audrey. Qué era
lo que necesitaba nuestro perfume para despertar esa parte salvaje de mi.

Y llegué a la conclusién de que, probablemente, no necesitaba ningin perfume para que
aquello sucediera.

A4



Seguimos trabajando en nuestro proyecto, buscando la dltima pieza de aquel puzle sensorial.

Sin demasiado éxito.

Audrey y yo llegamos a la conclusion de que no queriamos usar las notas que
tradicionalmente se wusan para crear aromas sensuales. Sandalo, ambar, canela... no.
Necesitabamos algo mas especial, mas... nuestro.

Algo que nos uniera. Pero ;qué podia unirnos a mi y a Audrey en ese terreno?

A\ A4

Sin tenerlo todavia claro, llegé octubre. El fin de semana en Chamonix que iba a pasar con mi
familia.

Tanto mi hermana —junto con mis sobrinos— como mis padres irian por su cuenta hasta
Chamonix, asi que cogi el coche el viernes por la mafiana y me puse a ello. Me esperaban unas
dos horas y media de carretera hasta llegar a nuestro destino.

Disfruté de conducir hacia los Alpes. Chamonix era una pequefia comuna a los pies del Mont
Blanc. Un lugar del que siempre habia disfrutado con mi familia, en plena naturaleza, rodeado de
montafias imponentes.

En cuanto llegué al hotel, mi habitacion no estaba todavia lista, asi que hice algo de tiempo
dando un paseo por los alrededores. Hacia frio y ya se veia nieve en las cumbres, pero el cielo
era azul intenso. Aproveché para disfrutar de aquel tiempo para mi mismo, ya que, en cuanto mi
familia llegara, no podria disfrutar de esos paseos. Teniamos que adaptarnos siempre a mis
sobrinos, l6gicamente.

Mi hermana y mis padres llegaron alrededor del mediodia. A mi hermana y a mis sobrinos los
veia a menudo, pero mis padres habian venido desde Antibes y no nos veiamos desde nuestras
vacaciones juntos en agosto.

—Jan, hijo, ¢no vas demasiado fresco? —me dijo mi madre nada mas verme, después de
abrazarme—. Abrigate, que hace frio.

—Mama, llevas veinte afios diciéndome lo mismo. Estoy bien.

Decidimos irnos a comer a un restaurante en el centro de Chamonix. Pedimos platos tipicos de
Alta Saboya: tartiflette, poulet aux morilles, raclette y potée savoyarde. Comida ligera y sin
apenas calorias, vaya.

—Bueno, hijo, ;como va el trabajo? —pregunté mi padre mientras nos servia un poco del
vino que habia pedido.

—Bien, pap4, nos queda poco para terminar el perfume en el que estamos trabajando ahora.

Era verdad, pero esa ultima nota se nos resistia.

—Tu compafiera de proyecto es muy simpatica, ¢verdad? —coment6 Lena, mirandome con
una sonrisa picarona.

Qué agradable era mi hermana.

—Si, es la simpatia personificada —repuse—. Tt céntrate en dar de comer a tus hijos, Lena.

Mis sobrinos estaban jugando entre ellos y no parecian tener mucha intenciéon de comer.

—Vaya, eso esta genial —comenté mi madre—. Siempre es bueno tener un ambiente relajado
en el trabajo.

Lo que habia entre Audrey y yo era de todo menos relajado, pero en fin.

Estuvimos charlando mientras comiamos y planificamos lo que hariamos durante el fin de
semana. Decidimos subir a la Aiguille du Midi aquella misma tarde. A mi también me apetecia



hacer algo de senderismo por la montafia, pero mis sobrinos eran demasiado pequefios y mis
padres quiza demasiado mayores para seguirme el ritmo. Asi que decidimos que saldriamos mi
hermana y yo solos el sabado por la mafiana. Lena estaria encantada de poder librarse durante un
rato de sus dos pequefios bichos. Y mis padres encantados de quedarse con ellos.

En cuanto nuestras habitaciones estuvieron listas, dejamos nuestros equipajes y nos
preparamos los seis para ir a la Aiguille du Midi. Tendriamos que coger un teleférico hasta una
altura de casi cuatro mil metros.

—Bueno, bueno, y ¢qué tal con tu compafiera? —me pregunté Lena, en plan cotilla, mientras
nuestros padres caminaban tranquilamente llevando a mis sobrinos, todavia en el hotel—. ;Hay
alguin avance?

Una pequefia parte de mi se arrepentia de habérselo contado. Tendria que haberme dado
cuenta de que se pondria en plan hermana mayor pesada y cotilla.

—¢Qué avance esperas que haya, Lena? Estamos trabajando. Y nos esta costando un poco
llegar al lugar donde queremos llegar.

—¢Un perfume dificil?

—Bueno. Es una marca con la que no nos la podemos jugar. Y nuestras primeras muestras no
pasaron el filtro de la directora de Desarrollo. Tenemos que crear algo perfecto.

—Vaya. Ya veo que no os aburris.

—No, claro que no. Ademas, es imposible aburrirse con Audrey.

Era cierto. Si no estdbamos concentrados creando, estdbamos discutiendo. Y si no,
estabamos... ;qué era lo que estabamos haciendo tltimamente en laboratorio? Mejor dicho, ¢qué
era lo que hacia Audrey conmigo?

—Anda, asi que se llama Audrey.

Frunci el cefio.

—Si. ¢Por qué?

Lena solt6 una risita infantil.

—No, por nada.

A veces me costaba creer que mi hermana estuviera mas cerca de los cuarenta que de los
treinta.

—¢Qué te pasa?

—Nada, nada, Jan. Es que no sé si te das cuenta, pero cuando la nombras, te cambia hasta la
VOZ.

—No seas ridicula.

—Sabes que es cierto. Te gusta.

Inspiré hondo. Llegamos al vestibulo del hotel.

—No sé qué es lo que me pasa exactamente, Lena —reconoci. Miré de reojo a mis padres,
pero estaban demasiado ocupados con sus nietos—. Pero si que es verdad que no puedo dejar de
pensar en ella.

Mi hermana hizo como que daba una palmada de emocién, en silencio. De verdad, era igual
que a los quince afios.

—Ay, Jan, me alegra tanto que vuelvas a sentir esas cosas por una mujer.

Miré alrededor en el vestibulo. Estabamos a punto de salir.

—No sé, es como que siento que la quiero ver por todas partes —dije—. Cada vez que veo
una chica morena. Mira —sefialé con la cabeza a una chica con una melena oscura similar a la de
Audrey, que estaba a unos metros de nosotros, charlando con un par de amigos—, siento que esa



de ahi podria ser Audrey. O esa. —Sefialé, de nuevo con la cabeza, a otra chica similar—. O esa
otra de ahi.

Volvi a sefialar, pero me giré de nuevo hacia esa ultima chica automaticamente.

Parpadeé un par de veces para enfocar mejor.

Porque si, por muy increible que me pareciera, aquella tltima chica era Audrey.
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Audrey

A primera hora de la tarde ya estibamos en Chamonix.

El hotel era una pasada. De madera, con un tejado inclinado que parecia querer competir con
las montafias, una fachada llena de los balcones de las habitaciones, y todo decorado calidamente
con tejidos de lana, ramas de abeto y chimeneas.

Era como sentirse en casa, pero a lo grande.

Habiamos llegado los cinco en dos coches. Pauline, su compafiera de trabajo y yo en el coche
de la futura novia, y sus dos amigos de la infancia en otro coche.

Fuimos directamente a la recepcién para registrarnos.

—DBueno, ;cuando empezamos a beber? —pregunt6 Fabien, el amigo de Pauline.

—Fabien, por favor, contrélate —contest6 Pauline—. No hemos venido a eso.

—Perdona, pero yo he aceptado venir a una despedida de soltera. No a una reunién de la
comunidad.

—Qué pesado —dijo Isabelle, su amiga—, vamos a hacer un montén de cosas en la
naturaleza. Va a hacer buen tiempo, hemos tenido suerte.

—Bueno, yo sigo insistiendo en lo del stripper —repuso él.

—Chicos, ¢os apetece ir al glaciar esta tarde? —propuso Sabine, la compafiera de trabajo de
Pauline en cuanto ya tuvimos las llaves de las habitaciones.

—A mi me parece un buen plan —respondi, animada.

Estaba de buen humor y me apetecia hacer planes. Habia pasado tanto, tanto tiempo en una
pareja completamente marchita que necesitaba sentir que era un ser social de nuevo.

—Venga, vamos a dejar las cosas y lo pensamos —dijo Pauline, y cogi6 su maleta.

Yo también cogi mis cosas y nos dirigimos hacia el ascensor del hotel.

Era curioso, habia estado pensando toda la mafiana en que, probablemente, me cruzaria con
Jan. En eso consistia mi plan infantil de haberle propuesto a Pauline ese mismo hotel.

Pero, en ese instante con Pauline y sus amigos, se me olvido. Estaba centrada en planear y en
disfrutar con ellos.

Hasta que me lo crucé de frente.

Ahi estaba Jan, tan bien peinado y afeitado como siempre, con una gruesa chaqueta invernal
de color gris, vaqueros y unas botas de montafia.

Me cost6 procesar la imagen al principio. Era como si hubieran cortado la cara de Jan y la
hubieran pegado en el cuerpo de un modelo de un catilogo de ropa invernal. Algo
completamente diferente a lo que él solia llevar en la oficina. Igual que en el spa. Como si no
pudiera asimilar que Jan podria tener otros aspectos diferentes.



En cuanto superé el aturdimiento inicial, reaccioné.

—Uy, vaya —dije, y fui consciente de que soné algo gilipollas—. Eh... ;hola?

Jan me miré como si no fuera real.

—Bueno, bueno, Meuly. Qué agradable sorpresa.

Enseguida me di cuenta de que queria ser irritante e irénico como en el trabajo, pero era obvio
que estaba sorprendido por el encuentro «casual».

Miré a su izquierda y vi que iba acompafiado de una chica. Durante una milésima de segundo
pensé que podria ser Nathalie. Pero no, recordé que me habia dicho que pasaria el fin de semana
con su familia. Y aquella chica era similar a él. El mismo pelo rubio oscuro, recogido en coleta
alta, los mismos ojos azules y un rostro parecido al de Jan, incluso su misma nariz recta, pero
todo ello feminizado, 16gicamente. Tenia que ser su hermana. Y, algo detrés, vi a una pareja de
algo mas de sesenta afios con dos nifios pequefios. Deduje que eran sus padres y sus sobrinos.

—Hola —saludé a la chica, sonriendo—. Soy Audrey.

Ella me dedic6 entonces una amplia sonrisa y mir6 momentaneamente a Jan.

—Ay, Audrey. Encantada. Soy Lena, la hermana de Jan.

—Encantada también.

Lena me tendio6 la mano y yo se la estreché. Miré a Jan.

Todavia estabamos los dos en proceso de asimilar ese encuentro, sobre todo €l, seguro. Yo, al
menos, sabia que €l estaria en ese hotel.

—Asi que... una casualidad, ¢no? —dijo entonces Jan, levantando una ceja—. Porque anda
que no hay hoteles en Chamonix. ;O acaso me preguntaste por el lugar en el que me iba a quedar
con mi familia para venir aqui a propésito?

Me rei exageradamente, ironica, pero senti un poco de ganas de que me tragara la tierra.

—Perdona, pero ha sido Pauline la que ha elegido el sitio, ¢verdad? —dije, me giré hacia ella,
y ella asintié—. Es la novia de Etienne, y sus amigos. Es su despedida de soltera.

Jan los saludo a todos con un gesto de la mano, y ellos respondieron.

—Vaya, qué... interesante, Meuly. Espero que os lo paséis muy bien. —Hubo un breve
silencio en el que parecia que Jan dudaba sobre qué decir—. Supongo que coincidiremos por el
hotel, asi que... nos vemos. Qué remedio.

Hizo un leve gesto con la cabeza y se alejo.

—Nos vemos, Audrey —me dijo su hermana.

Le sonrei.

—Adios.

Me quedé en blanco durante un par de segundos hasta que la voz de Pauline me sac6 de mi
ensimismamiento.

—Audrey, ;ese era... tu compafiero de trabajo? —pregunto, y sus tres amigos se acercaron a
nosotras y formaron un pequefio corrillo.

—Si, ¢por qué?

—Joder —dijo Isabelle—, es guapisimo.

—¢Qué hay que hacer para ser perfumista? —pregunté Fabien—. Yo siempre he tenido muy
buen olfato. Enseguida detecto si alguien ha comido cebolla.

Me rei.

—¢:En serio? —repuse, fingiendo indiferencia—. Ni me habia fijado.

Era cierto que Jan me producia tanto rechazo al principio, que ni siquiera lo habia podido ver
como... un hombre. Habia sido solo una nariz para mi. Y una nariz que me sacaba de mis



casillas.

Pero eso estaba comenzando a cambiar.

—Oye, ;y Etienne no te habia dicho que tenia esa clase de cliente? —le pregunté Sabine a
Pauline.

Ella levanto las cejas y neg6 con la cabeza.

—¢:Coémo va a decirme mi novio que tiene un cliente en la cafeteria que esta asi de bueno?

—Pues deberias tener derecho a esa informacién —repuso Fabien, muy convencido.

—Tiene que ser dificil concentrarse en un perfume cuando tienes a semejante hombre al lado
—comento Isabelle.

Me estaba empezando a poner nerviosa.

—Eh... no te creas. Es un poco imbécil. —Carraspeé—. ; Vamos a las habitaciones, chicos?

—Un momento —dijo Pauline, y se detuvo en seco. Clavo sus ojos en mi—. A ti te gusta.

Sus amigos me miraron y asintieron a la vez.

Y yo me senti como un animal indefenso, como un cervatillo en una carretera que de repente
se cruza con las luces largas de un coche.

—Por Dios, Pauline —contesté, como ofendida, quizd de forma algo exagerada, pero la
actuacion no era lo mio—. No sabes lo que dices. Ya te conté que era bastante rarito.

—Uy, le gusta, le gusta —dijo Sabine.

Los cuatro se rieron. Al final yo también.

¢Acaso podia hacer otra cosa?

yeye

Los cinco pasamos una tarde genial explorando un glaciar escondido entre las montafias.
Después, para entrar en calor, decidimos tomar algo caliente en una cafeteria en el centro de
Chamonix. Mas tarde, jugamos al billar en el hotel. Podria ser una despedida de soltera algo
atipica, pero yo la estaba disfrutando mucho mas que una tradicional.

Al dia siguiente me desperté algo temprano. Apenas eran las seis y media de la mafiana.
Supuse que Pauline y los demas estarian todavia durmiendo, asi que decidi vestirme y salir a dar
un paseo. Era una buena oportunidad para poder ver el amanecer entre las montafias.

Serian sobre las siete cuando bajé al vestibulo del hotel. El cielo ya comenzaba a clarear. Di
los buenos dias al recepcionista que habia en ese momento y me cerré bien la chaqueta,
preparada para un gélido paseo que despejaria a cualquiera.

—Vaya, Meuly, ahora no tengo mas remedio que saludarte —dijo una voz masculina detras
de mi, justo cuando estaba a un par de metros de la entrada del hotel—. No puedo pretender que
No te conozco.

Senti una presion en el pecho. Me giré hacia él.

Jan estaba vestido de nuevo con ropa invernal, l6gicamente, por mucho que me costara
acostumbrarme a esa imagen de él. Me miraba con cierta sorna e ironia, como solia hacer.

—FEso quisieras td, ¢no? —respondi—. No conocerme.

Me sonrid e hizo un gesto con los labios que me desconcentr6 demasiado, como si se los
mordiera. Costaba apartar la vista de ahi, pero lo consegui al final.

—En realidad no —dijo—. ;Con quién discutiria entonces?

Se me escap6 una risita algo tonta. Un par de segundos de silencio.

—Eh... ;sales a pasear? —pregunté, ya que Jan iba ya vestido para salir al exterior.



El asintio6.

—Si. Vamos a aprovechar para disfrutar del amanecer.

—¢Con tu hermana?

—Si, la estoy esperando. ¢Y tu? ;Donde estan tus amigos?

—Me temo que todavia durmiendo.

—¢:Se os fue de las manos la despedida de soltera? ; Demasiado alcohol y sexo con hombres
aleatorios?

Sonrei. Nuestra escapada en Chamonix estaba siendo todo lo contrario, y me estaba
encantando. Pero eso Jan no lo sabia.

—Exacto —repuse con ese tono seductor que solia poner nervioso a Jan—. Y mas te vale no
decirle nada a Etienne cuando lo veas en la cafeteria. Lo que pasa en Chamonix se queda en
Chamonix.

Jan me observo y senti que casi podia ver a través de mi.

—Vaya —dijo con aparente indiferencia—. Veo que a ti no se te dio muy bien la noche
entonces. Estarias durmiendo como ellos si hubieras triunfado con algtin tio.

Solté una risa seca.

—FEs que soy un pajaro madrugador, listo. Puedo sobrevivir con pocas horas de suefio. Incluso
después de mucha... actividad.

La nuez de Jan se movio ligeramente.

—Ya —dijo, y entonces se aclaré la voz—. Claro. Lo que ti digas. —Hizo una pausa—.
Entonces... —comenz0, y me dio la sensacion de que dudaba—, ¢sales sola?

Asenti con la cabeza.

—Si. También quiero disfrutar del amanecer. Asi que... con tu permiso, me voy. Ya nos
veremos por el hotel. Qué remedio, como dijiste tu.

Pensé que Jan me devolveria algin gesto burlon, pero tan solo me observo antes de que yo
saliera del hotel.

Aquello me desconcert6 un poco, pero me quise centrar en aquel amanecer impresionante que
tefila de color naranja las cumbres nevadas de los Alpes.
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Jan

Audrey estaba alojada en el mismo hotel que yo. Exactamente durante el mismo fin de semana.
Y nos habiamos visto. Habiamos hablado.

Y, aquella vez, nuestro encuentro no tenia nada que ver con el trabajo. Estdbamos... en otro
contexto. Ya no éramos dos perfumistas, éramos, simplemente, Audrey y Jan.

Qué raro era todo.

Intenté concentrarme en aquel paseo durante el amanecer con mi hermana, pero no me fue
facil.

—Te comportas con ella de una forma esttipida y pedante —me dijo mi hermana mientras
caminabamos por el centro de Chamonix, de camino hacia la falda de las montafias, para poder
apreciar la vista desde arriba.

Me encogi de hombros.

—Probablemente asi es como soy.

—No, Jan. Tt eres amable y carifioso, y lo sabes.

Me incomodaba un poco aquella charla de hermana mayor.

—Da igual, Lena. No va a pasar nada entre Audrey y yo. En cuanto terminemos el perfume,
quiza ni siquiera vuelva a verla.

Y me di cuenta en ese preciso momento de que era la primera vez que pensaba en ello.

¢Qué iba a pasar cuando entregaramos nuestro perfume? Audrey era una trabajadora habitual
en Féerie Parfums, pero no yo. Yo siempre iba alla donde estuviera el proyecto mas interesante.

Pero es que no me gustaba esa sensacién que me provocaba el pensamiento de no volver a
verla en la cafeteria Poisy por las mafanas con su café solo y su croissant de arandanos. De no
volver a reirme por lo bajo al ver su gesto malhumorado cuando le llevaba la contraria en el
laboratorio. De no volver a sentir... que me quedaba sin respiracion cuando se acercaba a mi y
me hablaba con esa voz con la que podria fantasear toda mi vida. De no volver a ver esos 0jos
oscuros, esa melena, esos labios que, no podria negarlo, me moriria por besar.

¢De verdad acababa de pensar eso? En fin.

En cuanto vi la luz anaranjada del amanecer acariciando las cumbres nevadas de las montafias,
me di cuenta de que mis pensamientos estaban yendo demasiado lejos y demasiado rapido.

Mi hermana habia cambiado de tema y me estaba contando algo sobre mis sobrinos, pero mi
mente estaba en otra parte.

El tiempo con Audrey se agotaba lentamente.

Una parte de mi deseaba volver a verla en las inmediaciones del hotel, o incluso por el centro
de Chamonix. Sin embargo, entendi que estaba alli con otras personas.



De despedida de soltera. No, la que se casaba no era Audrey, sino el barista de la cafeteria
Poisy con su novia. Pero no podia evitar pensar en Audrey pasandolo bien, bebiendo, con otros
hombres. Que me parecia genial que lo hiciera, porque, segun me habia contado ella misma,
habia pasado muchos afios en una relacion muerta. Tenia todo el derecho del mundo a pasarlo
bien y a disfrutar. Pero si, los humanos somos incoherentes e ilégicos a veces, y yo comenzaba a
sentir cierta molestia al imaginarla con otro.

Por mi bien, aparté esos pensamientos de mi cabeza.

Después de un paseo increible bajo la luz naranja del amanecer entre los Alpes, pasamos el dia
entero con nuestros padres y con los nifios. Fuimos al glaciar, al parque, a comer, a pasear. Un
buen dia en familia.

Y, de vez en cuando, no podia evitar pensar en lo que estaria haciendo ella.

Y es que la curiosidad y las ganas parecian ser mas fuertes que yo.

A\ A4

Cuando llegué por la noche a mi habitacion, me di una ducha caliente y relajante y me senté en
uno de los sillones. Puse la television, pero no le hice ni caso.
Llevaba horas aguantando ese impulso. Queria escribir a Audrey, no podia evitarlo. Cogi el

movil y busqué mi conversacion con ella. Lei nuestros tltimos mensajes, de hacia apenas un par
de dias.

Audrey: Llego unos minutos tarde, ;vale?
Jan: Qué pena, ya me hacia ilusiones de un dia sin ti en el laboratorio.
Audrey: *emoji con los ojos en blanco*

Leer aquello me sac6 una sonrisa.

Y entonces inspiré hondo, preparado para enviar un nuevo mensaje. Deseé que Audrey no
tuviera la aplicacion abierta en ese momento, para que no pudiera ver que estaba indeciso entre
escribir y no escribir. Seguro que pensaria algo raro si veia el mensaje de «Escribiendo...»
apareciendo y desapareciendo.

Le di un par de vueltas antes, ya por dltima vez. ¢ Por qué era tan dificil hacerlo? No paraba de
pensar en Audrey saliendo a ver el amanecer ella sola.

Y me acabé lanzando a escribir.

Jan: Los amaneceres en los Alpes son magicos, ;no? ;Sabes que serian incluso mas bonitos
durante un paseo conmigo? ;O no te atreves a comprobarlo?

Enviar.

Inspiré hondo y bloqueé la pantalla del mévil. Lo dejé sobre el escritorio, me levanté y estiré
los brazos. Estaba nervioso, asi que no queria tener el mévil en la mano para comprobar
constantemente si habia leido mi mensaje. Si acaso estaba interesada en mi propuesta, ya me
responderia. Di una vuelta por la habitacion.

Treinta y cuatro afios y me sentia como un adolescente que escribe a una chica para pedirle
una cita. Porque aquello, no podia negarlo, era una especie de cita. No era un viaje por trabajo.
No era un encuentro accidental.



Le estaba pidiendo ir juntos a hacer algo.

Juntos.

Audrey y yo.

Me senté en el sofd para ver un rato la tele. De nuevo, mis ojos miraban la pantalla, pero ni
siquiera sabia qué programa estaba viendo ni de qué estaban hablando. Ya podria haber sido un
debate politico o dibujos animados, no lo sabia. Mi cabeza estaba contando el tiempo que pasaba
mientras mi movil no recibia una notificacién.

Un par de minutos después, lleg6 ese sonido. Miré mi maévil sobre el escritorio. ; Me levantaba
ya para cogerlo y comprobar si habia sido ella?

La respuesta era obvia, claro que me iba a levantar. Yo mismo me sorprendi de lo rapido que
hacia latir mi corazoén el estar pendiente de una respuesta de una compafiera de trabajo.

Cogi el mévil y abri la aplicacion. Era ella.

Audrey: ;Eso seria antes o después del café?
Jan: Antes.

«Escribiendo...»
Mi mano izquierda se fue a agarrar la tela de mi pantalén, en el muslo, con nerviosismo.
Estaba expectante acerca de su respuesta. ;Nuestra relacion laboral seria igual de recibir un no?

Audrey: Eso es una idea absolutamente ridicula.

Lei una, dos, tres, cuatro veces esa respuesta. No habia nada mas. Estaba bastante claro, no le
apetecia pasar tiempo conmigo fuera del trabajo. De repente senti que mi cuerpo pesaba una
tonelada y que me hundia en el suelo.

Sin embargo, Audrey seguia en linea.

Inspiré hondo y me senti de nuevo ligero y esperanzado cuando vi que volvia a escribir.

Audrey: Y supongo que yo soy lo suficientemente ridicula como para decir que si.

Y sonrei, casi tanto que senti como tiraban mis mejillas. Nos intercambiamos un par de
mensajes para acordar la hora y el lugar.

Y entonces me tiré sobre la cama y me quedé mirando el techo.

Tenia una especie de cita con Audrey, y aquello podria ser catastroficamente emocionante.
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Audrey

No fue facil dormirme sabiendo que habia quedado con Jan al amanecer. Intenté no darle
demasiada importancia, ya que no queria tener otro suefio... digamos «incomodo» como el que
ya habia tenido con él.

Incémodo y placentero a la vez.

Pero, joder, tenia que apartar esos pensamientos de mi cabeza.

No tenia ni idea de como seria ver un amanecer en los Alpes junto a Jan, en un contexto
completamente diferente al del trabajo. Pero a eso habiamos venido. Bueno, al menos esa era mi
intencion cuando se me ocurrio la brillante idea de proponer a Pauline quedarnos en el mismo
hotel donde estaria Jan.

Asi que, ya en la cama, cerré los ojos e intenté desconectar.

Pero, inexplicablemente, la nariz de Jan no dejaba de aparecer en mi cabeza.

Oliendo la esencia de café. La de praliné. La de arandanos. La de rosa.

¢Cual era esa tultima nota que nos faltaba...?

Entonces en mi imaginacion visualicé la nariz de Jan oliéndome a mi. Mi cuello. Casi senti su
respiracién en mi piel. Su nariz subiendo hasta casi rozar mis labios.

Y... me sumi en un profundo suefio.

A\ A4

A las siete de la mafiana ya estaba lista para bajar a la recepcion. No podia negar que habia algo
de tension en mi estdbmago. Me puse mi chaqueta bien gruesa para el otofio en las montafias y
bajé por las escaleras.

Cuando estaba en la segunda planta, escuché a una pareja hablando en voz baja. O no era una
pareja, porque identifiqué la voz de Jan.

—Sabes que yo también soy adulto, ¢no, Lena? —dijo su voz.

Por un momento no supe qué hacer, pero enseguida me hice una bola y me escondi en un
rincon de la escalera para cotillear. Si, asi era yo.

—Lo sé, pero no me gustaria que la cagaras —dijo la voz femenina.

Era su hermana. Recordaba su nombre y su voz.

—¢:Puedes dejar de meterte en mi vida e irte al spa de una vez? ;Cuantas veces crees que vas a
tener la oportunidad de librarte un rato de los gemelos y de relajarte en un spa td sola?

—Muy pocas. Pero ese no es el tema. El tema es que rechazaste a Nathalie por esta chica.

—Y porque no me gustaba —dijo Jan.

—Bueno, pero eso es secundario.



—¢:Secundario, Lena?

—Ya sabes lo que quiero decir. No la cagues. Puedes tener una oportunidad.

—Bah. Disfruta en el spa.

—Ya me contaras.

Oi unos pasos que se acercaban a la escalera y reaccioné enseguida. Bajé corriendo a la
recepcion.

Unos segundos después, aparecié Jan. Enseguida me vio. Yo hice como que ya llevaba un
buen rato esperando.

—Vaya, asi que no te has rajado a ultima hora —me dijo.

—No tienes tanta suerte.

Apenas habia tenido tiempo para asimilar lo que habia oido. Ni siquiera me habia planteado si
estaban hablando de mi.

—:Vamos?

Asenti. Miré de reojo a Jan en cuanto salimos al exterior. No me acostumbraba a verlo vestido
con ropa de montafia, pero tenia que reconocer que no le quedaba nada mal.

Carraspeé.

—Bueno... —comencé, sin estar muy segura de lo que decir para romper el hielo—, ;y esa
brillante idea de invitarme a salir? ;Tanto me echas de menos que no puedes pasar ni un fin de
semana sin tu dosis?

El solt6 una risita irénica.

—Para nada, simplemente me diste pena ayer. Saliste sola a ver el amanecer. Un poco triste,
éno?

Frunci el cefio.

—¢Acaso eso es malo? Todos necesitamos momentos de soledad.

—Bueno, vale. Me has pillado. Queria saber si antes del café tenias el mismo humor que
siempre. Me preguntaba si podia ser incluso peor.

Sonrei.

—Claro —repuse, ironica.

Aunque por dentro no pude reprimir cierta satisfaccion. Jan queria verme también fuera del
trabajo.

Me propuso subir un poco hacia la falda de una de las montafias, donde habia un pequefio
claro entre los arboles con una buena perspectiva hacia el este.

De camino, comenzamos a charlar.

—Bueno, ¢qué tal la despedida de soltera? —me pregunt6 Jan—. ; Mucho alcohol?

Me rei. Probablemente tan solo me habia tomado una cerveza y un vino.

—Lo estoy pasando muy bien. Los amigos de Pauline son majos. Y este lugar... —miré
alrededor—, no esta nada mal, ;no?

—No. Nada mal. ¢Cuéndo se casan Pauline y Etienne?

—En febrero. Pauline trabaja en la Universidad de Lyon y ahora hay vacaciones escolares, por
eso hemos venido estos dias. Supongo que lo sabras por tus sobrinos.

—Exacto. Por eso estoy aqui con ellos, Meuly.

Apreté los labios. Me fijé por un momento en los ojos azules de Jan mientras nos alejabamos
del centro y nos adentrdbamos en un sendero entre abetos verdes y frondosos. El cielo ya
clareaba por el este.

Me gustaria saber mas sobre él. ;Qué es lo que habia mas alla de su nariz? Apenas sabia nada



sobre su vida. Una hermana, dos sobrinos, una historia de amor que le hizo sufrir. Pero ¢qué
mas?

—Curioso eso de casarse, ;verdad? —comenté—. Prometer amor eterno a una persona. ;Qué
piensas?

Vi como Jan levantaba un poco las cejas, pero mantuvo la mirada fija en el sendero.

—AQuiza ese concepto esté cambiando poco a poco. Ya sabemos que el amor, normalmente, no
es eterno. Los dos lo sabemos bien, ¢no crees?

Tenia razon.

—Si... lo sé, Jan. ¢Tu... tenias planes de casarte con Margot?

No sabia si iria demasiado lejos con mis preguntas, pero queria saber mas.

Jan frunci6 un poco el cefio, sin mirarme, pero no parecié incémodo.

—Si. Mi intencién era pedirselo, pero, bueno... ya sabes como acab6 todo. ;Y td con tu
exnovio?

—Supongo que siempre tuve la esperanza de que Thomas quisiera hacerlo algtin dia. Como si
eso significara algo, ¢no? Sé que es absurdo, pero es, no sé... como una forma de decirle a la otra
persona que le importas de verdad. Que quiere estar contigo. Que significas algo.

Jan asintio.

—FEso es. Y, sin embargo... miranos ahora, nosotros dos, en medio de un bosque en los Alpes,
cuando ni siquiera ha salido el sol. En algun universo paralelo estariamos preparando nuestras
respectivas bodas, ¢no?

Me rei.

—Que a nosotros no nos haya salido bien no quiere decir que no exista, ¢verdad?

Hubo un breve silencio.

—Supongo que puede existir. A alguien le tiene que salir bien.

No lo pude evitar, me salio una risita.

—Joder, Jan, estamos creando un perfume que tiene que oler precisamente a eso.

Levant6é la mirada del sendero hacia mi. Y entonces me di cuenta de que, aunque ya
llevabamos un buen rato de paseo, no era del todo consciente de que estabamos completamente
solos. En un sendero en medio del bosque. Un poco antes del amanecer.

Jan, yo y los sonidos y aromas de los Alpes en otofio.

—¢Crees que podremos crearlo sin saber si existe? —me preguntd, con una ligera sonrisa
ironica—. A lo mejor por eso se nos resiste la tltima nota.

Recordé algo.

—¢Sabes dénde podriamos ir para buscar algo de inspiracion?

Me parecio curioso lo seductora que habia sonado mi pregunta, a pesar de ni siquiera haber
tomado el primer café de la mafiana.

—Sorpréndeme —repuso Jan.

—Al Pont des Amours.

El solt6 una risa seca.

—Vaya, Meuly, al final vas a ser una romantica y todo.

—Por supuesto, Jan, hay muchas cosas sobre mi que todavia no conoces.

Se me quedd mirando.

—¢Acaso el tal Thomas y tu os besasteis en el puente?

Inspiré hondo y miré hacia arriba. Copas de abetos que se recortaban sobre un cielo cada vez
mas claro.



A veces me costaba recordar que Thomas habia estado en mi vida. Me sentia tan sola con €l
que ya no notaba la diferencia entre vivir juntos y estar soltera.

—No —repuse—. Nunca. Supongo que Thomas era algo pasota. No daba importancia a los
detalles. —Hubo un breve silencio. Apenas se oia nada, tan solo nuestros pasos en la tierra—.
¢Y... Margot y tu?

Jan suspiro.

—Si. Sorpresa, la leyenda del puente no se cumplid.

Me mir6 con una sonrisa algo triste que me estremecio un poco.

—Seguro que hicisteis algo mal —dije, para quitarle intensidad a la situacion.

El rio, y aquello me hizo sentir bien.

—Puede ser —repuso—. Quiza algun dia lo pruebe con otra persona.

Recordé la conversacion que habia tenido con su hermana en la puerta de su habitacion.

—¢:Con...7?

Dudé, pero Jan me interrumpio.

—No digas Nathalie. No he tenido nada con ella y, probablemente, nunca lo tendré.

Hice un gran esfuerzo por reprimir una gran sonrisa. ;Por qué lo que acababa de decir Jan me
producia felicidad?

—Entonces... —comencé, haciéndome la desinteresada—, ;por qué me hacias creer que si?

Se encogi6 de hombros.

—¢No es eso lo que solemos hacer los hombres? —Me rei—. Quedamos algunas veces,
pero... no funcioné.

Carraspeé.

—Y... ipor qué no?

—Pues... porque no. —Hizo una pausa y me mir6—. Eres una curiosa impertinente, Meuly.

Me mordi el labio y me callé la infinidad de preguntas que me venian a la mente.

¢De verdad Jan habia rechazado a Nathalie porque le gustaba otra persona?

¢De verdad... esa persona podria ser yo?
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Jan

Llegamos al claro en el bosque un par de minutos antes de la salida del sol.

Audrey se abraz6 a si misma mientras observaba el horizonte. Después de un buen rato
caminando, en ese momento sentiamos el frio mas intenso. Mi mirada se fue a sus ojos oscuros, a
su nariz y a sus labios. Temblaban ligeramente.

Como me hubiera gustado hacer que dejaran de temblar. Se me ocurria una manera perfecta
para ello.

—Ahf esta —susurr6 entonces, y su voz se mezclo con el sonido de las copas de los abetos al
mecerse con el aire.

Miré hacia el horizonte y pudimos ver como se alzaba el sol y cdmo pintaba de naranja las
montafas.

Tras un par de minutos observando como se llenaba de luz el paisaje, Audrey y yo nos
miramos.

No dijimos nada. Disfrutamos del silencio y de los sonidos de la naturaleza.

Y yo, por lo menos, me di cuenta de que ese momento era uno de los mas perfectos que habia
vivido nunca.

Ojala hubiera podido capturarlo y meterlo en un frasco, convertido en un perfume.

A\ A4

Cuando llegamos de vuelta al hotel, senti que no me apetecia nada despedirme de ella.

—Bueno —dije, sin saber muy bien como decirle adiés—, pues... no ha sido tan desagradable
como pensaba.

No sabia si nos volveriamos a ver durante el resto del dia, o ya directamente al volver al
trabajo al dia siguiente.

Audrey me sonrio.

—FEs que tenias una idea muy equivocada de mi, Jan —repuso.

Inspiré hondo. Era verdad, me costaba dejarla ir. Pero ambos teniamos planes diferentes para
el resto del dia. Yo con mi familia, ella con su grupo.

—Ahora solo nos faltaria el café y el croissant —dije.

—Maniana.

Asenti con la cabeza.

—Mafiana —repeti.

—Supongo que mis amigos se despertaran pronto. Pasaremos la mafiana juntos y... de vuelta
a Lyon.



Miré el reloj.

—Yo creo que mis sobrinos ya estan activos. Pronto iremos a desayunar. —Hice una pausa, y
la miré a los ojos—. Entonces... hasta mafiana.

—Hasta mafana.

Audrey se gir6 y subi6 las escaleras del hotel. Y yo me quedé alli, en el vestibulo, pensando
que la maldita tenia razén.

Era como si, efectivamente, necesitara mi dosis de ella.

A\ A4

Después de comer, mi hermana, mis sobrinos y yo dimos un paseo por el centro de la ciudad.
Aquella vez era el turno de mis padres para usar el spa. Yo no lo haria. Tenia un recuerdo algo
agridulce de mi ultima vez en un lugar similar.

—Entonces, ¢has pasado un rato agradable con Audrey? —me pregunt6 Lena mientras bebia
el chocolate caliente que habiamos pedido en una cafeteria. Los gemelos estaban jugando a su
aire cerca de nosotros—. Nada mal para una primera cita, ;eh? Un amanecer en los Alpes.

Aquello me puso nervioso. Sonaba... raro.

—¢Una primera cita? Lena, ves demasiadas peliculas romanticas para adolescentes.

—La proxima vez invitala a cenar o algo asi, ¢no?

Frunci el cefio.

—¢Puedes frenar un poco ese entusiasmo edulcorado? Audrey es solo una compafiera de
trabajo.

Lena solt6 una carcajada exagerada. Un par de clientes se giraron para mirarla.

—Ya, claro, Jan. Solo una compafiera.

Me jodia un poco reconocer que tenia algo de razén. Algo. Solo un poco.

Charlamos un rato y nos divertimos con los gemelos por el centro, cuando me lleg6 un
mensaje.

Automaticamente miré a mi hermana en cuanto lei el nombre de Audrey en la pantalla. Ella ya
tenia ese gesto picarén que tanta rabia me daba.

—Debe de ser por un asunto de trabajo, ;vale? —dije, pero en realidad no lo sabia.

Abri la conversacion.

Audrey: ;Te puedes creer que el motor del coche de Pauline ha sido elegido por unas
marmotas alpinas como lugar perfecto para comenzar su hibernacién? Se han comido varios
cables.

No tenia ni idea de qué me estaba hablando.

Jan: ;Te encuentras bien, Meuly? ;No os habréis pasado con el whisky? Luego te olisquearé,
por si acaso.

Audrey: No es eso, idiota. Te estoy preguntando si tienes una plaza libre en tu coche para
volver a Lyon esta tarde.

Tragué saliva y alcé la vista hacia mi hermana. Seguia con la misma mirada ansiosa de
cotilleo.



—Temas de trabajo, ¢eh? —dijo, ironica.

La ignoré.

Audrey me estaba pidiendo que la llevara de vuelta a Lyon por la tarde. ;Y acaso esa excusa
absurda de las marmotas no seria, precisamente, una excusa?

Mis dedos temblaron ligeramente al responder.

Jan: Patética excusa para pasar tiempo conmigo, pero haré una excepcion esta vez. ;A qué
hora nos vamos?

—¢Por donde ibamos? —Ile pregunté a Lena, como si no me hubiera puesto para nada
nervioso al pensar en que iba a pasar mas de dos horas junto a Audrey en mi coche.
Mi hermana se rio y terminamos lo que habia sido un gran fin de semana en familia.

yeye

Quedé con Audrey a las cuatro de la tarde en el vestibulo del hotel. Mis padres y mi hermana ya
se habian marchado. Nuestra proxima reuniéon familiar todos juntos seria, seguramente, en
Navidad.

Fingi indiferencia cuando la vi aparecer con su maleta.

—Vaya, jcuanto tiempo has tardado en buscar la excusa de las marmotas? —pregunté
mientras nos dirigiamos al aparcamiento del hotel.

Salimos al exterior. Seguia haciendo frio, pero el cielo estaba despejado, con algunas nubes
salpicadas sobrevolando la cima de las montafias.

—iEs verdad! —repuso Audrey, ofendida—. Pauline ha intentado arrancar el coche sin éxito
y se ha llevado una sorpresa al abrir el capd. Asi que hemos quedado en que ella volveria con sus
amigos a Lyon y que ya se apafaria para reparar el coche.

—¢Y estabas tan segura de que yo iba a aceptar llevarte?

En ningtin escenario le hubiera dicho que no a Audrey, pero eso ella no lo sabia.

—Por supuesto, Jan. Seguro que lo estabas deseando.

Llegamos hasta mi coche y abri el maletero. Le iba a ofrecer ayuda a Audrey para cargar su
maleta, pero no hizo falta, la meti6 ella sola.

—No deberias haber estado tan segura. ;Qué hubieras hecho sin mi?

Ella se encogi6 de hombros mientras nos subiamos. Arranqué el motor y salimos del
aparcamiento.

—Irme en autobiis —repuso—. No hubiera sido el fin del mundo.

—Pero me has preferido a mi.

La miré y ella me dedic6 una sonrisa forzada a proposito.

—Solo a veces.

No pude evitar sonreirle. Miré al frente.

Me sentia mal por la novia de Etienne, pero agradeci a aquellas marmotas alpinas que le
hubieran comido medio coche.

yveyey

Cuando llegamos a la altura de Bonneville, me desvié hacia la izquierda.
—¢Qué haces? —me pregunté Audrey en cuanto me vio tomar la salida, confusa.



—¢En serio querias volver a Lyon sin pasar por nuestra ciudad?

No podia mirarla, porque estaba demasiado concentrado en la carretera, pero estuve seguro de
que no se esperaba aquello.

Habiamos estado hablando de trabajo durante la mitad del trayecto. Comentando posibles
notas, posibles combinaciones. Hablando sobre Véronique, sobre Maison Lagune. Apenas nos
quedaban dos semanas de margen para crear algo que convenciera a ambas partes. Si no,
estariamos bien jodidos. Habriamos perdido nuestra reputacion como perfumistas.

Asi que no me parecié mal hacer una pequefia parada en Annecy para dar un paseo antes de
continuar hacia Lyon.

—¢Un amanecer y un atardecer contigo, Jan? No sé si podré con ello.

Sonrei.

—Siempre puedes volverte en autobus.

Audrey suspiro.

—No me lo digas dos veces.

Cuando llegamos a Annecy, aparqué cerca del lago. En cuanto salimos, los dos nos giramos
para admirar la belleza de nuestra ciudad a principios de otofio. Los arboles comenzaban a
volverse dorados. Las hojas temblaban con el ligero aire otofial. Y el lago, como siempre,
imponente, cristalino, frente a un fondo infinito de montafias.

—Es increible haber nacido en este paraiso, ;verdad? —dije, admirando el paisaje frente a
nosotros.

Caminamos en direccion al lago.

—Lo es —repuso Audrey, mientras se colocaba un mechén de pelo oscuro por detras de la
oreja. El aire se lo habia revuelto un poco y le daba un aspecto... demasiado irresistible como
para no querer mirarla todo el rato—. En eso no te puedo llevar la contraria. Me quedo sin
argumentos.

Nos quedamos en silencio durante unos minutos. Inexplicablemente, no me sentia incémodo.
Era como si absorbiéramos toda esa belleza otoial, esos aromas.

El sol estaba a punto de tocar el horizonte, por detras del casco antiguo. Un pedacito de ciudad
de ensuefio, lleno de canales y casas de colores calidos y vivos. Las nubes sobre el lago se
hicieron rojizas. Incluso las hojas doradas de los arboles parecian entonces de un color mas
intenso.

Caminamos en direccion al casco antiguo. Miré a Audrey por un momento. Supuse que ella
también era consciente, pero... estabamos a punto de cruzar el Pont des Amours. O lo
cruzabamos, o nos tocaria rodear todo el Canal du Vassé para llegar al centro.

Sin embargo, Audrey seguia caminando de frente, firmemente. No hacia ninglin amago de
girar a la derecha.

Ninguno. Seguia, y seguia... hasta que ya estuvimos frente al puente.

Me quedé inmévil durante unos segundos, y Audrey me adelant6. Pero yo no podia seguirla.

Ella se dio la vuelta, y... me sonrio.

—¢Qué pasa? ¢No te atreves? —me preguntd, coqueta.

Los arboles que rodeaban el canal temblaban con el ligero aire que corria. Algunas hojas
cayeron sobre Audrey.

Y me quedé alli, incapaz de reaccionar.

Audrey sonriéndome de una manera irresistible mientras el aire movia su cabello y caian hojas
doradas sobre ella.



¢Podia haber una imagen mas perfecta que aquella?

—¢Jan?

Parpadeé y reaccioné a la fuerza. Me acerqué a ella y caminamos sobre el puente. Audrey se
par6 a la mitad del recorrido y se apoyo6 en la barandilla, en el lugar exacto donde estaba escrito
«Pont des Amours».

Yo miré alrededor. Detras, el Canal du Vassé rodeado a ambos lados por arboles dorados. Al
otro lado, Audrey, apoyada en la barandilla, observando el lago cristalino que se extendia frente
a nosotros.

La miré de espaldas. Su pelo negro moviéndose con el aire, una chaqueta otofial, unos
ajustados pantalones marrones y unas botas. Me parecia que no podia ser mas bella.

Me acerqué y me apoyé en la barandilla, junto a ella. Qué situacién tan irénica.

Los dos, juntos, en el Pont des Amours.

Me giré para mirar a Audrey. Su gesto era de paz, de tranquilidad. La vi inspirar hondo y
cerrar los ojos, mientras las hojas doradas seguian cayendo sobre nosotros.

—¢Sabes? —comenzo ella—. A veces venia aqui yo sola cuando era adolescente. —Hizo una
pausa, y no dejé de mirar el lago frente a nosotros—. Sofiaba... con encontrar mi amor perfecto.
—Noté el pulso en mi garganta, y tragué saliva para intentar calmar, también, lo que sentia, pero
no era facil—. Me apoyaba aqui mismo y me quedaba mirando el lago y las montafias al fondo.
Y me preguntaba como seria enamorarse de verdad de alguien. —Se gir6 hacia mi y su mirada
oscura y profunda me hizo quedarme casi sin aliento—. Cosas de adolescentes, ¢no crees?

Aquello reactivo un recuerdo en mi memoria. Y no supe muy bien cémo reaccionar.

Miré al frente.

—Yo también venia aqui cuando era adolescente —acabé reconociendo, sumergiéndome en
mis propios recuerdos—. Antes de enamorarme de Margot. —Volvi a mirar a Audrey,
frunciendo el cefio—. Surrealista, ¢no crees, Meuly?

Ella parpade6 un par de veces. Y me dio la sensacion de que su mirada bajaba un poco.
Primero se paraba en mi nariz, y luego en... ;mis labios? Después, volvio a mirarme a los ojos.

—Asi que... —comenz0, y se acercé un poco mas a mi—, los dos sofiabamos con el amor, y
ahora estamos luchando por crear un perfume que huela precisamente a eso que desedbamos.

Me quedé sin habla por un momento. Audrey estaba demasiado cerca. Tan cerca que pude ver
a la perfeccién todos los detalles de su rostro. Sus iris oscuros clavados en los mios, sus pestafias
largas y rizadas, la forma ideal de sus labios. L.os mechones de cabello que caian sobre su rostro
debido al aire.

De nuevo, Audrey parecia querer hacerme perder la cordura. ;Qué clase de juego era ese?

—Y... ¢qué es lo que nos falta? —dije, y apenas me salié un susurro.

Ella se mordio6 el labio inferior.

No, no me podia estar haciendo aquello.

—Quizad no deberiamos darle tantas vueltas —susurré ella también—. Quiza... sea mas
simple de lo que pensamos.

Habia gente caminando sobre el puente, hablando, riéndose. Pero, entonces, todo desaparecio.

Audrey dio un paso mas hacia mi.

—FEres un peligro, ¢lo sabes? —murmuré, mirando sus labios.

En ese momento se curvaron en una sonrisa juguetona.

—No me digas que no te encanta —dijo en voz baja.

Y entonces perdi de vista sus labios, porque se acercaron tanto a mi que cerré los ojos.



Audrey me iba a besar.

En el Pont des Amours.

Casi pude sentir su roce en mis labios, cuando una suave corriente de aire se cold entre
Nosotros.

Y aquello la hizo detenerse.

Por un momento maldije aquella interrupcién, pero yo también lo senti.

Vi como Audrey fruncia el cefio y olfateaba algo. ; Aquello era...?

—¢ T también lo hueles? —me preguntd, todavia a pocos centimetros de mi rostro.

Tragué saliva. Si, lo olia.

—¢Musgo? —dijimos entonces los dos a la vez.

Audrey se separ6 de mi, con los labios entreabiertos. Mi corazon iba a toda velocidad, pero si.

Era musgo. Un musgo fresco, profundo y terroso que venia directamente de los arboles que
nos rodeaban y de la orilla del lago.

Me quedé inmévil, sin poder dejar de mirarla, hasta que la luz rojiza del sol desaparecio de las
montafias que teniamos enfrente. Aquello me hizo girar la cabeza.

Habia atardecido.

El lago nos habia regalado la nota que faltaba en nuestro perfume.
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Audrey

¢De verdad habia estado a punto de besar a Jan? ;En el Pont des Amours?

Dejando de lado enajenaciones mentales, el lago de Annecy nos regal6 la dltima nota de
nuestro perfume. Todavia no la habiamos probado, pero Jan y yo sabiamos que funcionaria. El
musgo nos daria algo de profundidad, misterio, oscuridad, humedad y sensualidad. Podria
conectar nuestro perfume con un plano mas primitivo de nuestros instintos.

Estaba deseando probarlo.

Pero, un momento, ;habia casi besado a Jan? ;No habia sido una alucinacion provocada por el
exceso de estimulos en el puente?

Cuando me dejo6 en mi casa, en Lyon, todavia no lo habia asimilado.

—Bueno —dijo entonces Jan, visiblemente incémodo, en cuanto aparco6 cerca de mi edificio
—. Entonces... nos vemos maiiana.

Habiamos pasado el trayecto de Annecy a Lyon hablando animadamente sobre nuestro
proyecto, porque sentiamos que ya lo teniamos hecho. Haciendo como que no habia estado a
punto de pasar algo. Pero al llegar, apenas parecia querer mirarme. Y ya no tenia la excusa de
que tenia que centrarse en la carretera.

—S{ —repuse—. Mafiana va a ser un dia intenso. —Jan carraspeo, sin dejar de mirar al frente
—. Quiero decir —dije enseguida—, intenso... laboralmente hablando.

—Lo habia entendido.

—Ya.

—Pues...

—Eso. Hasta mafana.

—Te ayudo con tu maleta? —me propuso.

—No hace falta.

Abri la puerta del coche, y le dirigi una breve mirada antes de salir. Entonces, Jan me la
devolvi6 fugazmente. Senti presion en la boca del estémago.

Ignorando aquello, abri el maletero y cogi la maleta que me habia llevado a Chamonix. Le
hice un gesto algo torpe a Jan con la mano, ya fuera del coche, a modo de despedida. El me hizo
lo mismo y arrancé enseguida, como si tuviera prisa.

En cuanto entré en mi edificio, senti que tenia que respirar profundamente.

Y, cuando por fin llegué a casa, me tuve que tirar en mi cama durante unos minutos. Podia ver
como mi pecho se movia debido a los fuertes latidos de mi corazon.

Porque si, Jan era un tio arrogante y a veces me sacaba de quicio, pero también habia
descubierto que, detras de esa nariz, habia un hombre. Y ese hombre me ponia muchisimo, y ya



no podia negar lo evidente.
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Al dia siguiente, ya en el laboratorio, seguia con esa sensaciéon de aleteo en el estbmago. Me
habia incluso costado comerme mi croissant de todas las mafianas.

—Bueno —dije cuando me puse la bata—, vamos alld. No podemos fallar.

Jan asinti6. Estaba menos irritante de lo normal. Le costaba mantenerme la mirada y, en el
fondo, tenia que reconocer que eso me gustaba. Adoraba ponerlo nervioso. Afluia en él una
timidez que lo hacia... si, incluso mas atractivo.

—Voy preparando los frascos —comento él, y se dirigio a una de las estanterias.

La nota de musgo nos daria una base terrosa y hiimeda para anclar la fragancia, ya que era una
nota bien apreciada por su longevidad en los perfumes. Confiaba en que esa conexién con la
naturaleza, ligeramente oscura y misteriosa, convertiria finalmente nuestro perfume en la
explosién romantica y sensual que estabamos buscando.

Probamos, medimos, olimos, diluimos, descansamos, y volvimos a probar. No fue facil
concentrarse en el trabajo cuando los ojos azules de Jan se cruzaban con los mios, pero, algunas
horas después, llegamos a pulir lo que ambos teniamos en mente.

Un perfume que combinaba jugosidad, dulzura, profundidad, misterio, y... si, sensualidad.
Todavia no lo habiamos probado en piel, pero aquello tenia pinta de ser una bomba a punto de
estallar.

—¢Y bien? —me pregunt6 Jan, cruzandose de brazos, mirandome con una ligera sonrisa—.
Dame las gracias por la ultima nota.

Puse los ojos en blanco. Demasiado estaba tardando.

—¢Gracias a ti por qué?

—Porque la idea de ir hasta Annecy fue mia.

—iY?

—Quiza nunca hubiéramos pensado en ello si no hubiéramos estado frente al lago.

—Nunca lo sabremos. A lo mejor, otros motivos nos hubieran llevado alli. Ademas, no te
atribuyas todo el éxito, Jan. Yo lo oli primero —acabé diciendo en un tono mas bajo.

Jan neg6 con la cabeza.

—Lo olimos los dos a la vez. Recuerda que estabamos...

No continu6 la frase. Supe enseguida qué era lo que estaba rememorando. Porque yo también
lo hice.

Me vino a la mente aquel momento. Sobre el Pont des Amours, con las hojas doradas cayendo
sobre nosotros. La confesion de Jan de que él también acudia alli sofiando con encontrar el amor.
Las ganas de besarlo que no pude contener. Aquella corriente de aire que se col6 entre nosotros,
cuando nuestros labios estuvieron a punto de tocarse, y que nos trajo el aroma humedo y
profundo del musgo.

Y me senti alli de nuevo. Y volvi a sentir esas ganas de acercarme a él. Dejo, de nuevo, de ser
solo una nariz para mi.

Era mucho mas.

Cogi el frasco en el que habiamos vertido la mezcla final. Le coloqué un atomizador.

Entonces levanté la mirada y clavé mis ojos en los de Jan. El me la mantuvo, entre expectante
y nervioso. Podia sentirlo, y me encantaba.



Me acerqué un poco a €l y presioné dos veces el atomizador... sobre mi cuello. En una zona
entre mi oreja y mi clavicula. Sin apartar mis ojos de los de Jan.

El trag6 saliva y fij6 su mirada en aquel punto de mi cuello.

—Te atreves? —susurré.

Y si, recordé el suefio que tuve con él. Ese suefio en el que olia mi cuello alli, precisamente en
el laboratorio, justo antes de empujarme contra una de las mesas y...

No podia seguir pensando en aquello. Tenia que mantenerme profesional, por mucho que
comenzara a sentir una dulce punzada que iba desde mi vientre hasta algun lugar entre mis
piernas.

Jan levant6 la mirada y me volvi6 a mirar a mi. Vi cémo su cuello vibraba ligeramente. Estaba
intentando tragar. Por un momento pensé que no se atreveria, que oleria el perfume directamente
sobre una tira de papel, con la excusa de que los perfumes olian de manera diferente en cada
persona. Lo cual era cierto.

Pero no. Aquella vez, Jan no apart6 la mirada.

Dio un paso hacia adelante y se coloc6 a apenas unos centimetros de mi. Me mir6
intensamente a los o0jos. Y luego bajo. Miraba mis labios, y después... bajo hasta mi cuello de
nuevo.

El corazén me latia rapidamente, pero no queria parecer nerviosa delante de él.

Yo dominaba la situacién, no Jan.

Pero, por un momento, senti que me podia hacer perder el control.

Sus labios se entreabrieron, y aquello me hizo sentir un espasmo en el estbmago.

¢Qué...?

Casi no me dio tiempo a pensar qué era lo que iba a hacer, porque enseguida lo supe. Sopl6 un
poco sobre mi cuello, sobre el lugar donde habia pulverizado nuestro perfume, para aligerar
aquella primera salida de alcohol.

Después de soplar, volvié a mirarme intensamente durante un par de segundos.

Tragué saliva, intentando ignorar que comenzaban a temblarme las piernas.

Y volvio a inclinar la cabeza hacia mi cuello. Se acercd, y se acercoé un poco mas... hasta que
senti la punta de su nariz rozando mi piel.

Ahogué un gemido. Tuve que hacer tal esfuerzo en no emitir ningiin sonido que me parecié
obvio que Jan se habia dado cuenta de ello.

Pero él... parecia ocupado. Y concentrado. En mi, en mi piel. En olerme. En oler nuestra
creacion sobre mi cuerpo.

Inspir6 hondo... y senti como se llenaba del aroma que habiamos creado juntos. Y no lo hizo
una sola vez, sino que exhal6 y volvié a rozarme el cuello. Su nariz se movié apenas unos
milimetros hacia arriba y luego hacia abajo, dejando un rastro ardiente en mi piel. Y el aire que
sali6 me roz6 como si fuera fuego.

Pero lo que casi me hizo perder el control de verdad fue un ligero grufiido que salié del fondo
de la garganta de Jan. Casi imperceptible. Y el hecho de que fuera algo tan ligero, tan efimero...
me dejo con ganas de mas. De saber como sonaria de verdad cuando sintiera placer.

Mas placer, porque era obvio que se estaba deleitando en mi cuello.

Pero habia que ser profesional. Todavia éramos compafieros de trabajo.

Aquello se hizo tan intenso que tuve que ser yo la que se separara un poco. Me eché hacia
atras apenas un par de centimetros. Y Jan levant6 la mirada hacia mi.

Me dio la sensacion de que se estaba conteniendo. De que se moria por hacer lo que hizo en



mi suefio. Sus parpados se cerraron ligeramente y sus labios se entreabrieron. Me miraba de una
forma en la que, quizd, nunca me habian mirado. Me fijé en su pecho, bajo la bata blanca.
Respiraba de forma profunda.

Me aclaré la garganta, pero, aun asi, sabia que mi voz iba a salir ligeramente temblorosa.

—¢Y bien? —pregunté en un susurro, deseosa de saber qué pensaba sobre nuestro perfume.

Y sobre mi piel.

Jan carraspe6 ligeramente, sin despegar sus ojos de mi.

Entonces dijo algo que supuso un punto de inflexién en nuestro trabajo y... en nosotros:

—Salvajemente obsesivo.
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Jan

Por algo amaba la perfumeria. Era algo capaz de crear recuerdos imborrables. Habia aromas que
se te metian dentro y que se quedaban alli para siempre. Incluso habia aromas que olvidabas por
completo, hasta que un dia te reencuentras con ellos. Los inspiras hondo y... te traen un millon
de historias consigo. Un millén de recuerdos.

Y eso es lo que me pasaba con Audrey.

Arandanos en una cafeteria, una rosa en Paris, musgo en el Pont des Amours.

Y todo ello form6 nuestro perfume.

Pero lo que oli en su cuello fue de otro mundo. El perfume que habiamos creado sumado al
olor personal de Audrey. Jugoso, fresco y dulce a la vez, gourmand, profundo, oscuro, misterioso
y... si, salvajemente obsesivo, como le habia dicho a Audrey cuando la oli. Un perfume intenso
que me hizo querer abandonarme a mis instintos mas primarios.

Quiza Audrey no se imaginaba que me atreveria a oler el perfume directamente en su piel,
pero queria demostrarle que, si a ella le gustaba jugar, pudiera ser que a mi también me gustara.

Y lo que senti... lo guardaré para siempre a modo de aroma en mi cabeza. Esas ganas de
seguir recorriendo su piel, no solo con mi nariz. Con mis labios también. Y con mi lengua. Y,
despusés...

No, no podia seguir, por mi propia salud mental y por respeto a mi compafiera de trabajo.

Pero ya estaba, ya habiamos terminado nuestro perfume. Por nuestra parte, no habia nada mas
que hacer, a menos que Maison Lagune quisiera alguna pequefia modificacion.

Lo habiamos creado, Audrey y yo. Una bomba de amor y sexo metida en un frasco de cristal.
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Aquella primera noche apenas pude dormir. Tan solo me limité a dormitar entre periodos de
tiempo en los que daba vueltas en la cama, imaginando como seria tener a Audrey alli conmigo.
Una fantasia que ya era recurrente en mi cabeza.

Porque si, Audrey era una compafiera de trabajo, una nariz excepcional, y también alguien
facilmente irritable —por mi—, impertinente, malhumorada, demasiado metédica en su
trabajo... y alguien a quien le gustaba, de vez en cuando, jugar y provocar. Y comenzaba a
volverme loco aquello. La maldita conseguia lo que pretendia.

Ponerme nervioso.

Si, Audrey era todo eso, y también una mujer que despertaba en mi un instinto tan salvaje
como nuestro perfume. Y el hecho de que para ella quiza fuera solo un juego y una manera de
afiadir algo de adrenalina a su vida... no sabia todavia hasta qué punto me podia afectar.
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El resto de la semana nos limitamos a hacer pruebas de calidad con el perfume. No tocamos ni
un apice con respecto al aroma, tan solo lo hariamos si nos lo pedian desde Maison Lagune. Lo
cual ninguno de los dos queriamos, pero lo hariamos, l16gicamente, si era una peticion del cliente.

Cuando llegé el viernes, decidimos que el perfume estaba preparado para presentar a
Véronique. Ella se encargaria de reunirse con los responsables de la marca para hablar sobre la
primera propuesta del proyecto.

—En fin —dijo Audrey, mirando el frasco que habiamos preparado con el perfume, para
llevarlo al despacho de Véronique—. Supongo que esto ha sido todo. Casi cuatro meses
después... aqui esta lo mejor que hemos sido capaces de crear.

Me crucé de brazos.

—¢Solo cuatro meses? Contigo me han parecido cuatro afios.

Audrey me mir6 como si fuera un chicle pegado en la suela de su zapato.

—Yo podria decir lo mismo. Espero que este haya sido el primer y tltimo proyecto en el que
trabajamos juntos. Nunca me habia devanado tanto los sesos para llegar a donde tenia que llegar.

Sonrei.

—FEso puede ser positivo, ;no? —le dije—. Te he aportado nueva energia creativa.

Ella fruncié el cefio.

—Exasperacion es lo que me has aportado.

Se me escap6 una ligera risa.

—Reconoce que echaras de menos querer empujarme contra la estanteria al discutir sobre la
intensidad de la nota de café.

Audrey inspiré hondo.

—Bueno. Digamos que... —se quedd durante un par de segundos mirando el frasco de nuevo,
y entonces volvié a mirarme a mi—, sera raro volver a trabajar sola. O... con otra persona.

Tragué saliva, y senti cierto picor en la garganta. Y en los ojos.

Aquello era como la materializacion del fin de nuestra relacién. Si Maison Lagune aceptaba el
perfume tal y como era, quizd Audrey y yo no volveriamos a vernos mas. Yo no tenia ningin
otro proyecto firmado para ninguna casa de perfumeria, por el momento. Y no era porque no me
llegaran montones de ofertas. Simplemente queria estar seguro de que dedicaba mi tiempo a
proyectos ambiciosos que podrian ser un reto para mi.

Asi podria definirse mi trabajo para Féerie Parfums.

Y también mi relacion con Audrey.

—Parece que estamos de acuerdo en algo, Meuly. Para mi también sera raro —reconoci—.
Pero no te acostumbres a que te dé la razon.

Audrey se acerco un poco a mi.

—Jan, no sé si eres consciente, pero esto se acaba aqui —dijo, mirandome intensamente a los
ojos—. Ya no habra muchas mas ocasiones en las que puedas darme la razon.

Le aguanté la mirada. Si, me dolia pensar en eso. Pero queria mantener el ambiente ligero.

—Acabaras llamandome y pidiéndome consejo para tu proximo perfume, y lo sabes —le dije.

Ella puso los ojos en blanco.

—Ay, no. Estas levantando la ceja otra vez.

—Sabes que tengo razon.

—Quizas me llames tu a mi —dijo con cierta burla.



—En tus suefios.

Audrey parpaded un par de veces y apart6 la mirada de mi durante un instante.

—FEn mis suefios pasan cosas mas interesantes.

Tardé en procesar aquello un par de segundos. Se podia interpretar de muchas maneras. De
muchas... muchas maneras.

—¢Por ejemplo? Algo interesante conmigo, ¢verdad?

Yo también podia jugar. O por lo menos intentarlo. Quiza sin llegar a su nivel. Yo no iba a
insinuar que me masturbaba en la habitacion de al lado, como ella habia hecho conmigo en Paris.
Bueno, eso era algo que, en realidad, acabé haciendo. Y pensando en ella.

Me esperaba una reaccion de gato arisco enfadado, pero no fue asi. En cambio, Audrey me
miré de una manera indescifrable. Y luego apart6 la mirada de mi.

¢Acaso no era ella la provocadora?

—FEs hora de hablar con Véronique —dijo simplemente.

Se quité la bata, cogio el frasco y salié del laboratorio. Tardé en reaccionar, pero la segui en
cuanto pude volver a usar mi cerebro con normalidad.

Audrey toco a la puerta de Véronique.

—Adelante. —Entramos los dos. Véronique estaba ocupada con su ordenador y una carpeta
llena de papeles. Enseguida levanté la mirada y nos sonrio—. Bueno, bueno. Estoy deseosa de
oler eso que traéis ahi, chicos.

—Aqui tienes —dijo Audrey, y le tendié el frasco y un par de tiras olfativas de papel.

Véronique lo observo primero durante unos segundos. Lo cogio entonces y pulverizo en una
de las tiras un par de pulsaciones. Aireo la tira para bajar la salida de alcohol y luego se la llevé a
la nariz.

En ese momento senti mi corazon latir fuertemente contra mi pecho. Miré a Audrey. Ella me
mir6 a mi. Estaba igual de expectante que yo.

Volvimos a mirar a Véronique cuando inhalé el perfume.

Entonces ella cerro los ojos, con gesto serio. Exhalo el aire y volvio a inhalar.

Y, poco a poco, una sonrisa se fue formando en su rostro.

—Lo habéis hecho, chicos —dijo, mirandonos, sin dejar de sonreir—. Esto es lo que
necesitaba que me dierais. Sois un gran equipo.

Audrey y yo nos volvimos a mirar. Pude ver como respiraba hondo, como si hubiera estado
aguantando la respiracion.

—Nos alegramos de que te guste, Véronique —dije—. Ha sido un gran reto para nosotros.

—Tanto profesional... como personal —afiadi6 Audrey, y me dirigi6é una breve mirada.

Puse los ojos en blanco y negué con la cabeza.

Véronique se rio.

—FEso me gusta de vosotros dos —dijo—, que chocais en todos los aspectos en los que
pueden chocar dos compafieros de proyecto. Y habéis sido capaces de encontrar eso que os une.
Enhorabuena. Voy a contactar con el equipo de Maison Lagune para reunirnos la semana que
viene. Estarian completamente locos si quieren hacer algin cambio a este perfume, pero os
informaré de ello.

Audrey y yo asentimos.

—~Gracias, Véronique —dijo Audrey.

Nos despedimos y salimos de su despacho. Caminamos hacia la sala de estar de la oficina. Y
nos paramos en la puerta.



—Bueno, pues... —comenz0 ella.

Me encogi de hombros.

—FEsto ha sido todo por el momento. Hasta que no tengamos la respuesta de Maison
Lagune... ya no hay nada que hacer. Por lo menos para mi.

Yo habia firmado un contrato para llevar a cabo ese proyecto, nada mas, pero Audrey era una
perfumista habitual en Féerie Parfums.

—Yo quiza comience a trabajar en otros proyectos que Véronique tiene para mi. Asi que...

—FEso. Nos vemos... cuando tengamos la respuesta de Maison Lagune.

—Vale. Nos vemos entonces.

Me mir6 durante un par de segundos. No sabia muy bien por qué, pero me dio la sensacion de
que no estaba demasiado convencida.

—Pues... —dije en un suspiro— adios.

Carraspeé y me fui al despacho a coger mis cosas. Sali con mi chaqueta y vi que Audrey
todavia estaba ahi, en el pasillo. Me mir6 una tltima vez antes de que yo me girara para salir de
la oficina.

¢Por qué era tan dificil decirle adi6s? ¢Por qué era tan dificil proponerle salir a tomar algo
juntos?

Con esas preguntas rondando en mi cabeza, sali de la oficina, con ganas de mas dosis de
Audrey.

A\ A4

Me pasé el fin de semana tentado, a veces con el mdvil en la mano, a invitar a Audrey a salir a
algin lugar. No era como en Chamonix. Alli no me pareci6 tan, tan dificil. Porque vi como
Audrey salia sola a ver el amanecer y pensé que podriamos compartir ese momento. Pero lo de
invitarla a tomar algo asi, fuera de contexto... no era nada facil para mi.

Lo que me frenaba era que nuestra relacion laboral todavia no estaba del todo terminada. Y,
aun asi... quiza temia un rechazo. Quiza temia que esa forma de jugar conmigo y de provocarme
fuera tan solo un entretenimiento para ella. Que, a la hora de la verdad, yo tan solo fuera un
compafiero de trabajo que la sacaba tanto de quicio que tuviera que torturarme para tenerme
callado un rato.

No lo sabia.

Pasé un fin de semana solitario, de jardineria, de lectura, de naturaleza... pensando en todo
aquello.

vyveyey

El lunes recibi un mensaje de Véronique para informarme de que se reuniria el martes con las
personas responsable de Maison Lagune para valorar nuestro perfume. De esta forma, nosotros
nos reuniriamos el miércoles con ella.

Se me hizo tan, tan raro pasar aquel lunes y aquel martes sin ir a trabajar. Sin mi café y mi
croissant de la cafeteria Poisy. Sin crear en el laboratorio.

Sin ver a Audrey.

Por eso, estaba incluso nervioso cuando llegé el miércoles. Cuatro dias sin verla y ya estaba
deseoso de encontrarmela aquella mafiana.

Y cuando la vi bostezando mientras Etienne le hablaba en la cafeteria, senti algo en el



estbmago que hacia mucho tiempo no sentia. Como si alguien me lo estrujara, como si fuera un
trapo al que quieres eliminar el exceso de agua.

No era la definicién mas poética, pero sentia exactamente eso.

Sin embargo, tenia que disimular.

—Buenos dias —saludé a los dos.

—Ey, Jan —repuso Etienne—. Enseguida te preparo lo de siempre.

—~Gracias. —Miré a Audrey—. ;Preparada para la respuesta de Maison Lagune?

Ella sopl6 un poco sobre su café.

—Preparada. Pero como tengamos que hacer algtin cambio en el perfume... no sé si podré
aguantar mas tiempo trabajando contigo.

Me sali6 una ligera sonrisa. Creia firmemente que nuestro perfume era perfecto, pero... mas
dias trabajando con Audrey, pues... no sonaba del todo mal.

—Lo estas deseando en el fondo.

—Jan, por Dios, es demasiado temprano para esto.

Solté una risita de satisfaccion.

La habia echado de menos. Solo en cuatro dias. ; Como era posible?

Salimos de la cafeteria y terminamos de desayunar en la sala de estar de la oficina. Poco
después, Véronique nos buscé para que fuéramos a su despacho.

Y alli que fuimos, Audrey y yo, expectantes por saber la respuesta de Maison Lagune sobre
nuestro perfume.

Véronique se sento en su escritorio y nos mir6. No pudo alargar mucho el misterio, porque se
le escap6 una sonrisa.

—Es perfecto, chicos —dijo, visiblemente satisfecha—. Se han enamorado. Qué orgullosa
estoy. Por cierto, os veo muy guapos a los dos. Os ha sentado bien trabajar juntos. Que no os
sorprenda que Maison Lagune solo quiera contar con vosotros dos para sus proximos perfumes.

Audrey y yo nos miramos. Ella no pudo ocultar una sonrisa deslumbrante. Nada de ironia,
nada de mal humor... simplemente una sonrisa que podria alegrar el dia a cualquier persona.

—FEso es lo que pretendiamos, Véronique —dijo Audrey—. Que se enamoraran. Es un
perfume para San Valentin, ;no?

Véronique asintio, todavia sonriendo, y me mir6 a mi.

—No ha sido facil trabajar con Meuly —la miré fugazmente, levantando una ceja—, pero ha
valido la pena.

—Por supuesto, Jan —repuso Véronique—. Tenéis quimica. Mucha, muchisima. Mas de la
que imaginais. Fue todo un acierto haceros trabajar juntos. No voy a quitarme ese mérito.

Tenia razon. Sin la propuesta de Véronique, probablemente yo nunca hubiera trabajado con
Audrey. Quiza nunca la hubiera conocido. Nunca habia coincidido con ella en ningin evento de
perfumeria, y no sabia si eso hubiera pasado algun dia.

Pero ya estaba, el huracan Audrey ya habia cruzado por mi vida y ya no habia vuelta atras.
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Pasamos el jueves y el viernes completando la ficha técnica del perfume para que pudieran
fabricarlo a gran escala utilizando exactamente los mismos ingredientes, en las mismas
proporciones.

—Espera, creo que la concentracién de rosa estd mal —dijo Audrey, leyendo la ficha—.



Vamos a repasarlo una ultima vez.

Ya era la tarde del viernes y Véronique nos estaba esperando.

—¢Otra vez, Meuly? Ya lo hemos repasado diez veces. Esta bien. Estoy empezando a creer
que estas buscando excusas para alargar el tiempo conmigo aqui en el laboratorio.

Levanté una ceja a proposito, para molestarla. Ella neg6 con la cabeza, mirando hacia arriba.

—Eres un idiota. Quiero que esté todo perfecto, ya esta.

—Esta todo perfecto. La rosa esta bien. Déjame ver, de todas formas —Ile dije, y le tendi la
mano para que me diera la hoja de la ficha.

La cogi y repasé de nuevo los ingredientes, las cantidades, las concentraciones. Todo estaba
bien. Levanté la mirada y vi que Audrey me observaba con curiosidad. Carraspeé.

—¢Y bien? —pregunto.

—Ya te lo he dicho, todo correcto. Podemos ir a entregarsela a Véronique.

Ella inspir6 hondo. Parecia que algo la retenia en el laboratorio, asi que decidi salir yo
primero. Ella me siguio.

—Genial, chicos —me dijo Véronique en cuanto le entregué la ficha—. Vuestro perfume
estara en las tiendas mas exclusivas para el proximo San Valentin. ;Sera mi marido capaz de
regalarme de nuevo un perfume creado por la compafiia en la que trabajo? Supongo que es
capaz. —Se rio ella sola, y nosotros sonreimos—. Audrey —dijo, mirandola—, te veré pronto
para hablar contigo sobre nuevos proyectos. Y Jan... —me mir6 entonces a mi—, no te alejes
demasiado de nosotros. Tu nariz no tiene precio.

Me salié una sonrisa de satisfaccion.

—Gracias.

Véronique se levant6 y me estreché la mano afectuosamente.

Cuando salimos los dos del laboratorio, algo habia cambiado entre nosotros. Ya no nos unia
nada. Lo tnico que habiamos creado juntos ya estaba en manos de Maison Lagune.

—Pues... —comenz6 Audrey, mirandome.

¢Se estaba despidiendo de mi? ;Habia llegado ya ese momento? No podia dejarla escapar tan
facilmente. Era entonces o nunca.

Tenia que hacerlo.

—Audrey —dije, antes de que ella comenzara a hablar.

—¢Si? —me repuso, confusa.

Solia estarlo cuando la llamaba por su nombre, y eso me parecia curioso. Me mir6 con el cefio
fruncido, pero apretando un poco los labios, como con impaciencia.

El corazon me latia a toda prisa. Asi que utilicé esa adrenalina para lanzarme al vacio, aun sin
saber qué podria encontrarme en el fondo.

—Quiero una cita contigo.
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Audrey

—iQué? —pregunté tras un par de segundos de estupefacciéon, aunque lo habia oido
perfectamente.

Jan bajo6 la mirada durante un instante, como si no fuera capaz de aguantarmela.

—Eso. Ya sabes... para celebrar el éxito de nuestra creacion. Quiero que nos veamos fuera.

Negué con la cabeza. No entendia nada.

¢Jan me estaba proponiendo una cita? ¢ Asi, tan directo?

—¢Fuera?

—Si. ¢Haces algo mafiana? Podriamos ir a Annecy.

—¢A Annecy?

Se le escap6 una sonrisa.

—Puedes dejar de repetir todo lo que digo?

Frunci el cefio.

—Jan... jte encuentras bien? ¢Has vuelto a oler el frasco de pachuli? Ya te dije que tuvieras
cuidado, que esta tan concentrado que te puedes marear.

—No he olido nada de pachuli dltimamente.

—FEntonces... ¢va en serio?

—Claro. Ya no somos compafieros de trabajo. —Hubo un silencio, ya que yo no supe qué
decir—. Dame ese pequefio placer, Meuly. Me lo merezco por haber aguantado tu mal humor.

Intentando ignorar lo rapido que comenz6 a latir mi corazén, me hice la interesante. No queria
que Jan viera de una forma tan obvia que me moria por verlo fuera.

Por eso queria alargar nuestro tiempo en el laboratorio todo lo posible. Por eso era tan dificil
decirle adids.

—Pequefio placer, ;eh? —repeti, sonriendo y mordiéndome el labio.

El puso los ojos en blanco.

—Es que td solo piensas en eso? Por muy basica y primitiva que seas, si, me gustaria que
diéramos un paseo juntos por nuestra ciudad. Y, si no aceptas... pues siempre te quedara la duda
de si soy tan encantador fuera del laboratorio como lo soy dentro.

Me sali6 una risita ironica.

—Encantador, ya. Te recuerdo que nos vimos en Chamonix.

—Y estas deseando repetirlo. Admitelo.

Tragué saliva.

Si, deseaba repetirlo. Deseaba mas de Jan.

Pero no sabia exactamente en qué sentido. Y eso me hacia sentir insegura. Sin embargo,



después de muchos afios sumida en un letargo emocional... queria volver a sentir. Moria por
sentir.

Fuera lo que fuera.

—Vale —dije simplemente—. Recégeme mafiana.

A\ A4

Me sorprendi a mi misma maquillindome cuidadosamente, aunque de forma ligera y suave, para
mi cita con Jan.

Mi cita con Jan.

Guau. Todavia no habia asimilado el nivel de surrealismo de aquella situacién.

Decidi ponerme un vestido marrén de punto, medias oscuras y unas botas hasta la rodilla. Me
dejé el pelo suelto, con mis suaves ondas cayendo hasta la mitad de mi espalda. Me miré en el
espejo de mi habitacién y no me vi nada mal. Se me escap6 una sonrisilla nerviosa, y me hizo
gracia verla en el espejo.

Adoraba volver a sentir eso que hacia mucho que no sentia. Ilusion, nervios, ganas de ver a
alguien.

Porque si, estaba tan nerviosa que apenas habia podido comer. ;Por qué, si habia pasado
mucho tiempo con Jan a solas desde el mes de julio? ¢ Por qué entonces era diferente?

Quiza no queria aceptarlo, pero, obviamente, era diferente.

Ya no éramos compafieros que se sacan de quicio a veces, ya no teniamos que trabajar en un
proyecto comun.

Jan y yo éramos, entonces, dos personas que... ;qué exactamente? Todavia no queria ponerle
nombre a aquello.

Cuando fui al bafio, poco antes de la hora acordada con Jan, me agobié por un momento al no
recordar si mi zona mas intima estaba en las condiciones éptimas para...

Dios, ¢para qué, Audrey? ;Qué se me pasaba por la cabeza que podia suceder aquella noche?

La respuesta era obvia, pero no me atrevia a reconocerlo. Ansiaba eso con lo que incluso
habia sofiado.

Casi se me salio el corazén por la boca en cuanto me llegé un mensaje de Jan. Ya me estaba
esperando. Teniamos por delante una hora y media hasta llegar a Annecy.

Una hora y media en la que Jan me pondria de los nervios con sus comentarios sarcasticos,
pero también seria una hora y media en la que desearia que detuviera el coche y que me
arrancara la ropa.
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—Hemos quedado un poco pronto, ¢no crees? —dije, mirando la carretera por la ventanilla—.
Parecemos dos adolescentes.

Habia algunas nubes, pero el sol todavia estaba alto.

Jan siguio con la vista fija en la carretera. Tenia que reconocerlo, estaba muy guapo. Un jersey
gris oscuro y unos vaqueros también azul oscuro. Aquellos tonos hacian resaltar el rubio de su
pelo y sus ojos claros.

—Ten en cuenta que tardaremos en volver a Lyon —repuso—. ;A qué hora quieres volver?
¢A las cinco de la mafiana?

Negué con la cabeza.



—¢Es que tu mama te obliga a acostarte pronto, Jan?

—Venga ya.

Me mordi el labio. Habia comentado en alguna ocasion con Jan que mis padres seguian
teniendo su casa de toda la vida en Annecy.

Y yo tenia las llaves.

Y, aquel dia, me aseguré muy bien de llevarlas en el bolso.

Pero no se lo iba a decir directamente a Jan. «No te preocupes por la hora, podemos ir a mi
antigua casa familiar por si acabamos echando un polvo». Mmmm. Quizd no era lo mas
adecuado.

Dejé de mirar la carretera a mi derecha para mirarlo de reojo a él, mientras conducia.

Coémo me gustaba su nariz. Tan recta, tan perfecta. Diseflada especialmente para oler y para
crear nuevos olores. ¢Podia una nariz considerarse una parte erotica del cuerpo? Para mi lo era.
Quiza por nuestra profesion.

Me pregunté como seria Jan bajo la ropa. Tan solo habia visto la parte superior de su pecho en
la piscina. No sabia realmente por qué ni siquiera quiso salir para ir conmigo a la sauna. Pero
quiza era mejor asi, asi podria mantener el misterio en mi imaginacion.

También pensaba a menudo en como seria... en la intimidad. ;Cémo me miraria? ;Cémo
oleria? ;Como me besaria? ;Como me tocaria? ;Como sonaria? Si, todo aquello pasaba por mi
cabeza mientras €l estaba al lado conduciendo. Si hubiera sido verano y yo llevara ropa mas
ligera, no estaria segura de poder mantener seco al cien por cien el asiento de su coche.

Uf.

Me habia emocionado demasiado en cuestion de segundos.

Jan comenzé a hablar sobre algunos de los perfumes que habia creado en el pasado, y también
me pregunto por antiguos proyectos mios. Aquello me distrajo un poco y, casi sin darme cuenta,
llegamos a Annecy.

Mi ciudad de ensuefio, con su lago cristalino, y con las hojas doradas de los arboles cayendo
delicadamente.

;Podia ser mas perfecto?

—Bueno, ¢cual es el plan? —pregunté en cuanto salimos del coche.

—¢Qué te parece empezar con un paseo? La ciudad se pone preciosa en otofio.

—Ya lo sé, Jan. Soy de aqui. No tienes que hacer de guia turistico.

—A veces se me olvida.

Caminamos a lo largo del lago.

—¢Por qué me siento tan rara? —pregunté, mirando a Jan por un momento. El aire suave
movia su pelo rubio oscuro, y sus ojos resaltaban entre los colores calidos del otofio—. Tu y yo,
aqui... cuando ya no tenemos nada que nos una... laboralmente.

—Tu lo has dicho. Laboralmente. Somos los dos de Annecy, somos perfumistas. Nos
encantan los arandanos.

—Y no nos soportamos mutuamente.

Jan neg6 con la cabeza, sonriendo.

—¢Ves? Otra cosa mas que tenemos en comun. Aunque sabes que, en el fondo, me tienes algo
de aprecio.

—Muy, muy en el fondo.

Uy, como habia sonado aquello. Por mi salud mental, debia mantener mis pensamientos en
orden, pero, con Jan al lado, no era facil. Se habia puesto una gruesa chaqueta que imitaba al



cuero y eso lo hizo verse incluso mas atractivo.

El casco antiguo estaba precioso. Los rayos del atardecer, que se filtraban a través de las
nubes, incidian sobre los tonos coloridos de las fachadas entre los canales.

—¢Comemos algo? —propuso Jan—. ;Conoces el Bistrot Nuage?

—Si, pero nunca he ido. Ya sabes. No es que hiciera demasiados planes con mi ex, asi que...
me he perdido muchas experiencias durante los dltimos afios de mi vida.

Solté una risa ironica.

—Pues es una buena oportunidad para conocerlo, entonces. ; Vamos?

—Venga.

El Bistrot Nuage estaba algo escondido entre las callejuelas del casco antiguo. Aquello lo
hacia un poquito mas inaccesible a los turistas y, por lo tanto, mas tranquilo e intimo.

Pedimos algo de comer y nada de alcohol. Estaba claro, Jan tenia pensado conducir para
volver a Lyon en cuestion de... ¢dos, tres horas? No era tiempo suficiente para mi. Me
decepcioné un poco, pero todavia podia hacer algo al respecto.

—¢Algun proyecto en mente? —me pregunté Jan en cuanto pedimos, apoyando los codos
sobre la mesa y mirandome con interés.

—En realidad, todavia nada concreto. Pero Véronique siempre tiene algo preparado para mi,
asi que... seguir trabajando para Féerie Parfums, como llevo haciendo tanto tiempo. ;Y ta?
¢Préximo perfume?

—Todavia no lo sé. Intentaré fluir hasta que encuentre un proyecto como minimo igual de
desafiante y ambicioso que el nuestro.

Me dirigi6é una breve sonrisa que me puso nerviosa.

Continuamos hablando sobre planes futuros, aunque, en el caso de Jan, nada estaba
confirmado. No sabia para qué casa de perfumes trabajaria en su préximo proyecto. Y aquello
me ponia algo triste. Seria raro que desapareciera por completo de mi vida.

—Asi que... —comencé, cuando uno de los camareros nos trajo el carpaccio y el foie gras
que habiamos pedido. Era una pena no pedir champan con aquello—, el alumno favorito de Yves
Roussel, ¢eh? Seguro que eras un pedante pelota.

Jan sonrié mirando su plato.

—¢Ya no te molesta hablar sobre La Rosée?

Me encogi de hombros. Ni siquiera me habia dado cuenta. Habia sido un tema doloroso para
mi, pero se habia calmado desde que Thomas ya no estaba en mi vida. No podia volver atras en
el tiempo, ¢para qué angustiarme? Ademas, hablar sobre ello lo habia hecho mas ligero. Habia
sido positivo el hecho de verbalizar el dolor que tenia ahi guardado.

—Parece que no. Ya he asumido que se escap6 mi oportunidad de vivir la experiencia alli. —
Hice una pausa y aparté la mirada por un momento de los ojos de Jan—. Dime, ¢es Yves tan
excéntrico como se dice en el mundo de la perfumeria? ;Es verdad que siempre lleva un pafiuelo
en el cuello con un nudo parisino? ;Y que habla con las plantas aromaticas?

Jan solt6 una carcajada.

—Completamente cierto. Es un tio peculiar, pero un gran perfumista, un gran profesor y un
buen amigo.

Inspiré hondo.

—Me gustaria conocerlo algun dia.

¢A cuéntos eventos de perfumeria habia renunciado por estar con Thomas? El no queria que
yo viajara. Quién sabe, quiza hubiera incluso coincidido con Jan en alguno de ellos.



—Podemos ir a visitarlo a Grasse algun dia si quieres —dijo entonces Jan—. Vive en una villa
preciosa en medio del campo. En primavera esta espectacular.

Arqueé una ceja.

—¢Me estas proponiendo un viaje juntos?

El se encogié de hombros, pero parecia algo inseguro.

—¢Por qué no? Seguro que a Yves también le gustaria conocerte. Admira tu trabajo.

Espera, ¢qué?

—iYves?

—Si.

—¢:Conoce mi trabajo?

Jan se rio en plan burlon.

—Por supuesto, Meuly. La perfumeria es su profesién de toda la vida. Y ti, aunque me vuelva
loco tu forma de trabajar, tienes talento. He de reconocerlo. Yves conoce tus perfumes. De
hecho, cuando le dije que compartiamos proyecto, sabia que hariamos un buen trabajo.

Senti esa presion de nuevo en la boca del estbmago. Demasiadas emociones juntas.

—Vaya —repuse, intentando disimular que aquello me habia emocionado—. No me lo
esperaba.

—¢No estabas tan segura sobre ti misma? ;Ahora dudas de tu talento?

Lo medité durante un instante.

—No. No dudo. Para nada. Pero siempre esta bien tener el reconocimiento de una
personalidad del sector.

Jan me miré fijamente a los ojos. Me estremeci6 un poco, no lo podia negar.

—Te lo mereces —dijo, serio, como quien dice una obviedad—. Y siento que no hayas
podido estudiar en La Rosée, pero, sinceramente... no creo que esa escuela te hubiera hecho
mejor perfumista de lo que eres ahora. Eso es imposible.

Ay, me picaron un poco los ojos. Enseguida desvié la mirada de Jan y me centré en mi plato.

Nunca nadie me habia dicho nada asi. Nunca nadie me habia valorado tanto, ni siquiera
Véronique.

—Bueno, Jan —repuse, fingiendo indiferencia—, has llenado el cupo de buenos comentarios
sobre mi por hoy. Ya puedes empezar a ser ti mismo de nuevo.

El solt6 una risita.

—¢:Ves? Si es que en el fondo te encanta cémo soy. Disfrutas provocandome.

Lo miré a esos enigmaticos ojos azules. Parpade6 y bebi6 agua.

Se habia dado cuenta de que aquello tenia doble sentido. Si, disfrutaba provocandolo.

Mas de lo que me gustaria admitir.

¢Por qué no hacerlo entonces? Esa arrogancia y prepotencia —ciertamente exagerada y
teatralizada— contrastaba con una timidez casi adolescente cada vez que le hacia algun
comentario sugerente. Y eso me parecia irresistible en él.

—¢:Sabes? —dije, en tono seductor—. Creo que voy a pedir una botella de champan.

Jan me mird, irénico, durante un par de segundos.

—¢Qué parte de «Hay que volver conduciendo a Lyon» no has entendido?

Pestafieé de la forma mas provocativa que pude. Me acerqué un poco hacia él.

—¢Y quién ha dicho que tengamos que volver a Lyon?

Los ojos de Jan se abrieron un poco mas. Luego neg6 con la cabeza, brevemente. Parecia que
habia visto algo sobrenatural. Me hizo gracia, pero no me rei. Quizd porque disfrutaba



demasiado de eso.

—¢Qué insindas? —pregunt6 con voz insegura.

Aproveché que nuestro camarero pasaba por alli para pedirle una botella.

—¢No recuerdas que todavia tengo mi casa aqui? —Ile dije, sonriendo inocentemente.

Se puso nervioso rapidamente y yo me tuve que morder el labio inferior. Me encantaba que
fuera asi. Si Jan hubiera sido el tipico tio flipado que se cree que puede tener a cualquier mujer,
hubiera huido de él en cuanto hubiéramos dejado de trabajar juntos. Me hubiera dado una pereza
extrema. Pero es que él era todo lo contrario a eso.

—¢Ir a tu casa después de la cena? ;En serio? —Estoy segura de que quiso sonar
despreocupado, pero no lo consiguid, y eso me hacia disfrutar como una perra—. Pensé que eras
mas sutil, Meuly.

Entonces lleg6 el camarero y nos sirvié una copa de champan a los dos. Jan no parecia muy
convencido de aquello, pero yo cogi mi copa y le di un sorbo sin dejar de mirarlo a los ojos.

—FEs que no me sale ser sutil contigo.

Lo vi tragar saliva. Siguio con sus ojos el lugar donde yo habia posado mis labios al beber
hasta que apoyé la copa en la mesa.

Y entonces volvié a mirarme. El todavia no habia cogido su copa.

—Audrey, no sé qué...

Sonrei. Habia usado mi nombre. Se estaba desmoronando.

—¢Es que te incomodaria pasar la noche en mi casa? —lo corté—. No te preocupes, soy
bastante silenciosa. A no ser que me des motivos para ser lo contrario —acabé diciendo en voz
baja y algo grave.

Su frente parecia un poco brillante. Estaba sudando. Fruncié el cefio y negé con la cabeza.

—¢:Qué es lo que quieres? —preguntd, como si estuviera haciendo un gran esfuerzo para
hablar—. ¢ Acabar conmigo? ¢No tener competencia?

Aquello me hizo soltar una carcajada, pero por dentro sentia un dulce placer.

—Tanto te afecta esto, Jan?

Me mir6 como si estuviera loca.

—¢Que si me afecta? Joder, Audrey, soy humano. (Tt te has mirado en un espejo? Y... no es
solo eso. Es... mucho mas.

¢Acaso él podia también ponerme nerviosa a mi? Aquellas palabras me hicieron sentir un
pequefio nudo en la garganta. Y no sabia como gestionar esa vulnerabilidad que yo también
podia sentir estando con él.

Bajé un poco mi mirada. Su copa seguia intacta. Si no la tocaba, es que todavia tenia intencion
de conducir para volver a Lyon. Y si la cogia y bebia... es que ya habia tomado una decision.

Volvi a mirarlo. No queria mostrarme débil ante él, aunque sintiera esa debilidad. Habia salido
de una relacién larga —y muerta— hacia relativamente poco. No podia permitirme el lujo de
volver a pasarlo mal.

Queria disfrutar. Y podia ver en los ojos de Jan que él me deseaba también. Lo sabia, lo
sentia. Era ir6nico, pero la vida era ironica en general.

Insulta a tu compafiero de trabajo el primer dia que lo conoces, pelea con €l a diario para sacar
adelante vuestro proyecto, y... acabaras deseando que te ponga contra la pared y te haga sentir
eso que llevas mucho tiempo sin sentir.

Porque el sexo con Romain habia estado genial, si. Y lo volveria a tener sin problemas. Pero,
con Jan... habia algo mas alla. Y me moria por descubrirlo.



—Y... —comencé, en el mismo tono bajo, sin estar muy segura de a donde nos llevaria esa
conversacion—, ;qué es lo que hay, exactamente?

El me mantuvo la mirada durante un par de segundos. Y, entonces, su mano izquierda fue a
coger la copa de champan. La levant6 lentamente, como si lo estuviera meditando todavia.

Y le dio un sorbo.

Senti un calor intenso que emanaba de mi estdbmago, hacia arriba, hacia mi boca, y también
hacia abajo, hacia algtn lugar entre mis piernas.

—¢Que qué hay? —dijo entonces, con una ligera sonrisa, pero senti que le costaba
mantenerme la mirada—. Ademas de intentar no perder la cordura cuando te tengo delante... no
demasiado.

Volvio a dar otro sorbo.

¢Cuanto tiempo iba a poder mantener aquella tensién que comenzaba a matarme por dentro?

Lo deseaba, y lo deseaba en ese instante. Pero, conociendo un poco a Jan, no me lo iba a poner
tan facil. No tenia pinta de ser uno de esos hombres que lo quieren todo rapido y en el momento.

Asi que, por mi bien mental, decidi echar un poco el freno y disfrutar de la cena.

—Por lo que veo... —comencé, revolviéndome un poco en mi silla, como si me estuviera
recolocando—, soy algo mds que una simple perfumista malhumorada y cuadriculada, ¢no?

No pude evitar una ligera sonrisa mientras esperaba su respuesta.

—¢Podemos cenar tranquilamente? ;O vas a seguir torturandome?

Apreté los labios, sin dejar de sonreir.

Jan habia pensado lo mismo que yo. No era la mejor situaciéon para seguir explorando aquello
que... ¢pareciamos sentir los dos? Ademas, también era placentero poder alargar aquella tension
un poco. Pero solo un poco. No sabia si yo aguantaria mucho mas.

Lo queria aquella misma noche.

yeye

Salimos del Bistrot Nuage cuando ya era completamente de noche. Se oia el murmullo de la
gente en el casco antiguo y también el agua correr por los canales. Las coloridas luces de las
casas y de los restaurantes en la orilla se reflejaban en el agua.

Nos habiamos bebido un par de copas de champan cada uno. Estaba claro que Jan no iba a
conducir aquella noche. ;Qué podia pasar? Eso si que no lo sabiamos ninguno de los dos.

Ambos nos pusimos nuestras chaquetas. El aire otofial soplaba ya bastante frio en octubre. Por
un momento, la situacion se hizo algo incomoda.

¢Donde ibamos?

Carraspeé y decidi aligerar un poco la situacion. Busqué entre mis recuerdos en los cuales el
lago de Annecy era uno de los protagonistas. Algo me vino a la mente, algo en lo que no habia
pensado durante mucho, mucho tiempo.

—¢Sabes qué? —comencé. Jan se gir6 y me mir6 con expectacion—. Recuerdo que tuve mi
primera cita con un chico del instituto la noche del festival de los fuegos artificiales. Fue el
primero con el que tuve algo, el que me hizo descubrir... —suspiré, cuando me sumergi en
aquellos recuerdos—, ya sabes, el amor, el placer. Las primeras veces. —Jan no dijo nada, pero
parecia inmovil, dando la impresién de que no sabia por donde iba a ir yo—. Nuestra relacién no
duré mucho, pero lo recuerdo con carifio. Aquella noche fue algo especial. Los fuegos artificiales
sobre el lago inmenso. Se me quedé grabado para siempre su perfume en mi cabeza. Y me di



cuenta... de que los perfumes pueden ser frascos para guardar recuerdos.

Jan se paro6 en seco y yo me di cuenta un segundo después, cuando no lo vi caminando a mi
lado.

Me di la vuelta y lo vi observandome con una sonrisa enigmatica.

—Asi que Audrey Meuly es mucho mas artistica y sensible que una licenciada en Quimica
cualquiera, ¢eh? ¢Quién dijo que los perfumes tan solo son férmulas?

Tardé un poco en procesarlo. Tenia razén. Hacia afios que no volvia a aquella noche en el
lago, tanto tiempo atras. Estaba redescubriendo cosas sobre mi misma. No me imaginaba que
podia llegar tan lejos. Habia vuelto a descubrir mi amor por la musica y por Lisa Monterrey, pero
¢volver atras a mi primera cita en el lago con mi amor adolescente? ; Recordar que ese momento
se qued6 grabado en mi memoria gracias a un perfume? ;Darme cuenta de que, seguramente, por
aquello mismo decidi ser perfumista?

:Donde habia estado esa Audrey tantos afios?

Le devolvi al sonrisa a Jan.

—Tu ganas —dije, divertida.

Continuamos caminando. Nos acercabamos cada vez mas al lago. Era una gran masa oscura,
con algunos reflejos de las luces que habia en la orilla. Apenas podian verse las montafias que
habia al fondo, puesto que se fundian con el cielo estrellado.

—¢Sabes? —siguio Jan—. Hace poco yo también senti que deseaba embotellar un momento
para siempre.

Aquello me pico la curiosidad.

—¢Qué momento?

Los tres segundos que tardo en responder se me hicieron eternos.

—EIl amanecer en Chamonix. No es facil reconocerlo, Meuly, pero fue una bonita casualidad.

Senti que a mi corazon se le olvidaba latir durante unos segundos. ;Como mantener la
compostura después de aquello?

¢Debia confesar?

Me mantuve en silencio durante unos instantes.

Y entonces me di cuenta de que habiamos llegado al Pont des Amours. Nos paramos los dos
justo en el centro, donde estaba la placa con el nombre del puente.

Por un momento nos quedamos mirando la inmensidad oscura del lago.

—No fue una casualidad —dije entonces, girandome hacia él.

Jan puso gesto de extrafieza.

—:Como?

Me encogi de hombros.

—Le recomendé ese hotel a propésito a Pauline —solté, con simpleza—. Sabia que tu ibas a
estar alli.

Un soplo de aire frio se colé entre nosotros y movio las hojas de los arboles alrededor. Unas
cuantas cayeron sobre nosotros.

Jan me miré como si no fuera real.

—Espero que no sea una broma de mal gusto.

—¢Por qué iba a serlo?

—¢Qué esperabas que pasara alli, Audrey?

Cerré los ojos un momento y, en cuanto los abri, observé el lago delante de nosotros.

—~Queria verte en un contexto que no fuera el trabajo. Queria ver si eres capaz de relajarte y



de pasarlo bien como una persona... normal, fuera del laboratorio.

Ya esta, lo habia soltado. No necesitaba esconderlo por mas tiempo.

—¢Y no era mas facil proponerme hacer algo juntos, directamente?

Sonrei.

—Parece que no.

Un momento de silencio. Jan me miraba con curiosidad.

—Una parte de mi sospechaba que pudiera, efectivamente, no haber sido una casualidad —
dijo—. Asi que... me mentiste cuando te lo pregunté en el vestibulo. —Solt6 una ligera
carcajada—. Pequefia mentirosa... vas a volverme loco.

Mi corazon, de nuevo, comenz6 a bombear con mas potencia.

—FEres un engreido, Jan Bauck.

El me sonrié y... se mordi6 el labio inferior.

De repente senti euforia, calor... como si estuviera dentro de un suefio que me gustaria alargar
lo maximo posible.

—¢:Sabes? No pienses que me gustan las mujeres que se callan y que no dicen lo que piensan,
sino todo lo contrario. —Por un momento no entendi de lo que me estaba hablando—. Pero
reconozco que a veces... —se acerco un poco mas a mi—, te cerraria esa boca impertinente —
dijo, casi en voz baja, mirandome a los ojos.

Frunci el cefio.

—¢Cerrarme la boca ti a mi? ;Como crees...?

No me dio tiempo a terminar la pregunta.

Jan cogi6 mi rostro entre sus manos, con fuerza, y me besé.

Y todo se paré a mi alrededor. No me import6 que hubiera algunas personas cruzando el
puente mientras nosotros estabamos alli, no me import6 lo que pudieran pensar. Porque todo
desaparecio. Yo cerré los ojos y me dejé llevar por ese huracan.

La boca de Jan era un refugio calido, ardiente, en aquella noche de otofio junto al lago. Sus
labios me presionaron, su lengua invadi6é mi boca, como si realmente quisiera poseerme.

Me aferré a su cuello, como si no quisiera que se alejara de mi nunca. Queria quedarme alli
para siempre. Entre la humedad de su boca y el sonido irresistible de los ligeros gemidos que se
le escaparon cuando sus manos bajaron por mi pecho para cogerme por la cintura con fuerza.

Me gustaba su sabor suave a champan. Quise olerlo, pero me hubiera ahogado por la
intensidad. Apenas podia respirar.

Apenas... aquello fue tan intenso, tan animal, que senti que era mas poderoso que yo. Que
algo salia de mi cuerpo y me abandonaba. Me senti débil en los brazos de Jan.

Y crei que me iba a caer al lago.

Me agarré mas fuerte a su cuello y me separé unos milimetros de su boca, aunque no fue facil.

Levanté la mirada hacia él. Sus ojos azules, aun de noche, tan solo me transmitian deseo.

—¢Quién quiere acabar con quién? —pregunté casi sin aliento—. ¢Acaso quieres que me
ahogue en el lago?

Jan me observé como si fuera lo mds increible que hubiera visto en su vida. Me apreté mas
contra su cuerpo. Tanto que pude sentir su excitacion bajo los pantalones. Y entonces casi me
desmayé de verdad.

—No te suelto, Audrey —me susurrd, mirdndome fijamente.

Cerré los ojos y deseé que ese instante no se acabara nunca. ;Como guardarlo para siempre en
mi memoria?



Hundi mi cabeza en el cuello de Jan e inspiré hondo. Quise llenarme de su aroma, para poder
volver a aquel momento cuando volviera a olerlo. En ese momento no concebia que, quiza,
llegara un momento en el que no pudiera sentir su aroma.

Porque ese beso habia sido como nuestro perfume: salvajemente obsesivo.
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Jan

¢Como continuar con la vida después de ese momento?

Era como si me hubieran atropellado, como si me hubiera impactado un meteorito, como si el
mundo se hubiera deshecho a nuestro alrededor y solo existiéramos nosotros. ; Como iba a seguir
viviendo después de aquel beso?

—Cuanto tiempo has estado deseando esto? —me pregunt6 Audrey, con su frente pegada a
la mia.

Entonces levant6 la mirada y me encontré con esos 0jos 0scuros.

—NMas del que me gustaria reconocer —repuse.

Mi respiracion todavia estaba agitada. Poco a poco volvi en mi, como después de un profundo
suefio. Miré alrededor y me ubiqué de nuevo en el espacio y en el tiempo. Era una noche de
octubre y estabamos en el Pont des Amours. Por un momento, todo aquello habia desaparecido
de mi mente.

Solo existia el beso.

Sentir a Audrey de esa forma habia sido... intenso, dulce, profundo, algo oscuro, primitivo.

Como nuestro perfume. Habia sido como materializar nuestro perfume en nuestros labios. ;¢ No
le gustaba jugar? Habia reunido el valor suficiente para demostrarle que yo también sabia jugar a
veces, y que podia anticiparme a ella.

Pero ¢qué pasaba entonces?

Mi cuerpo habia reaccionado de forma acorde a mi excitacion, y estaba seguro de que Audrey
se habia dado cuenta. Era bastante... evidente. Yo estaba deseando hacer realidad aquello con lo
que fantaseaba desde hacia tiempo, por supuesto. Pero también tenia que reconocer que una parte
de mi sentia miedo después de aquel subidon de adrenalina.

¢Miedo de qué? No estaba del todo seguro. De decepcionar a Audrey, de necesitarla mas de
una vez y no tenerla. No lo sabia. No sabia qué podia pasar después de aquella noche.

—:Doénde vamos? —me pregunt6 ella entonces, suavemente, con el deseo desbordando en su
mirada.

Si, Audrey me deseaba. Estaba claro, podia verlo en sus ojos. Se habia quedado sin
respiraciéon al igual que yo. No era solo un juego o un entretenimiento como a veces habia
pensado. Y verme, de repente, frente a esa mujer, que esperaba algo muy concreto de mi... me
ponia nervioso.

—No puedo conducir —dije simplemente.

Sabia que estaba jugando en un terreno peligroso en cuanto decidi beberme esas dos copas de
champan, y ahora tenia que enfrentarme a lo que yo solo me habia buscado. Y que, obviamente,



también deseaba.

Audrey dibujo6 una sonrisa irresistible con esos labios carnosos que ya habia podido probar.

—¢Te hace un paseo hasta Annecy-le-Vieux? —pregunto.

Levanté una ceja y aquella vez Audrey no puso gesto de fastidio.

—Asi que... hemos sido vecinos bastante tiempo, ¢no?

Comenzamos a caminar en aquella direccion.

—:También vivias en Annecy-le-Vieux?

—Si —dije—. Y, créeme, si hubiera coincidido contigo en algun lugar... creo que no me
hubiera quedado indiferente.

Vi de reojo que ella sonreia.

—Anda ya. Tenias... —call6 por un momento—, otras cosas en la cabeza.

Supe que no queria mencionar a Margot, pero lo entendi. Aunque yo tuviera pareja, si me
hubiera encontrado con Audrey en alguna parte, estaba seguro de que me hubiera provocado
algo.

No podias encontrarte con Audrey Meuly y no sentir absolutamente nada.

—Incluso asi —respondi—. Si me hubiera cruzado contigo... hubieras llamado mi atencion.
Probablemente, me hubieras insultado, y yo hubiera pensado que eras una demente,
increiblemente bella, pero demente. Como cuando nos vimos la primera vez en la cafeteria.

La miré. Audrey mir6 al suelo, como si le diera vergiienza recordar aquel momento ridiculo,
pero luego levant6 la mirada y me sonri6 de nuevo.

—No se juega con mis croissants.

Me rei.

Por un momento el ambiente se aliger6, pero yo tan solo pensaba en que estabamos
acercandonos cada vez mas a la antigua casa de Audrey.

Y que ella queria lo que queria de mi. Y yo también lo queria. Y podia pasar en cuestion de
minutos.

Fue un paseo tenso, en el buen sentido, bajo la luz de las farolas junto a la orilla del lago. En
aproximadamente media hora, Audrey se par6 frente a una casa tras un jardin algo descuidado.
En una calle por la que yo habia pasado montones de veces durante mi infancia y adolescencia.

Y ella habia estado ahi, todo ese tiempo.

—Adelante —me dijo.

Cruzamos el jardin y Audrey sac6 unas llaves de su bolso. En cuanto la meti6 en la cerradura,
mi corazon se aceler6. Deseaba y temia lo que estaba a punto de pasar ahi dentro.

La puerta de madera crujioé un poco, Audrey encendi6 la luz y pasamos a un salén acogedor
con un sofa y unos sillones, una mesa de café de madera desgastada, estanterias llenas de libros y
pequefios recuerdos y una chimenea en el rincon.

Asi que Audrey habia pasado ahi su infancia y su adolescencia.

—Bueno, pues... —comenzo6 ella—, esta es mi casa familiar.

Se quit6 el bolso y el abrigo y los tir6 sobre uno de los sillones.

Yo asenti. ;Podian los nervios y la incomodidad superar a la excitacion y a las ganas?

—He deducido eso por mi mismo, Meuly.

También me quité la chaqueta y la dejé sobre un sillon, al igual que ella.

—¢Quieres... tomar algo? —me propuso—. Afortunadamente, el alcohol no caduca.

—¢Acaso quieres emborracharme?

Ella me dedic6 una sonrisa burlona y seductora a partes iguales.



—¢Para qué? Ya te tengo donde queria, y por tu propia voluntad.

Se acercé a mi y levant6 la mirada. No podia con esos 0jos negros, eran superiores a mi.

Tragué saliva.

Miré alrededor de ella por un momento. Me hubiera encantado sentarme en el sofd y
preguntarle por las fotos de las estanterias, por los recuerdos de los viajes, por como habia sido
su infancia junto a esa chimenea durante los frios inviernos de Alta Saboya. Hablar con ella
horas y horas.

Pero Audrey queria lo que queria de mi. Y yo también lo queria, pero también queria mas que
solo eso. Y me daba la sensacion de que Audrey no pensaba en nada mas alla.

Cerré los ojos un momento. ;Como mi cabeza podia ir a toda velocidad teniendo a semejante
mujer frente a mi, deseosa de que la besara y la tocara? Si es que Audrey tenia razén cuando me
llam¢ gilipollas la primera vez que me vio en la cafeteria, habia dado en el clavo.

Lo era.

Y, por otra parte, Audrey me habia buscado fuera del trabajo. Habia provocado un encuentro
en Chamonix. Porque queria descubrirme y no sabia hacerlo de una forma maés... ;adulta?
¢Madura? Esa pequefia posibilidad de que su aparicién en el mismo hotel no fuera casual vol
por mi cabeza, pero no me atrevia a tomarmela en serio.

Hasta que ella misma me lo confirmé.

Por lo tanto, Audrey también debia de sentir algo. Por minimo que fuera.

Sin embargo, no me dio demasiado tiempo para seguir pensando, lo cual agradeci, porque
estaba entrando en un bucle frenético y peligroso.

Audrey se acerco a mi y deslizé sus manos por debajo de mi jersey. Mi vientre se contrajo con
el tacto de su piel. El aire que estaba aguantando dentro de mi se escapo entre mis labios.

—¢Qué? —susurré Audrey—. ¢ Vuelves a ser el chico arrogante, pero timido de antes?

Intenté aclararme la garganta, pero fui incapaz.

Al ver que no reaccionaba, me atrajo con sus manos hacia ella y me bes6. En ese momento,
era imposible no reaccionar. Me dejé llevar en la humedad de su boca, de su lengua y de sus
labios. Hundi mis manos en su cabello negro, cogi con fuerza varios mechones y ella solté un
gemido.

¢Qué me hacia esa mujer?

Mi cuerpo reacciond enseguida. Audrey se dio cuenta y me empujé contra el sofd. Levanté la
mirada y la vi, a punto de sentarse sobre mi, acalorada, excitada, con los labios entreabiertos. Y
me parecio la vision mas increible que habia tenido nunca.

—Desde que te vi en la piscina —dije, con la voz algo ahogada por la excitacion,
respondiendo a la pregunta que me habia hecho en el Pont des Amours, cuando habia querido
saber desde hacia cuanto tiempo la deseaba—. O quiza incluso antes.

Ella alz6 una ceja.

—¢Paris? —pregunto, y se coloco a horcajadas sobre mi, dejando su entrepierna muy cerca de
mi ereccion.

Su vestido se subi6 un poco y dejo al descubierto sus muslos perfectos cubiertos por unas
medias oscuras.

—Si —repuse, rememorando aquella visién perfecta en el spa—. Odié lo insoportablemente
preciosa que eres.

Audrey peg06 su rostro al mio, me agarré la mandibula con su mano derecha y clavo sus ojos
en mi.



—Ta tampoco estas nada mal, Jan —susurrd, y vi como sus ojos bajaban por mi nariz,
paraban un par de segundos, y luego llegaban hasta mis labios—. No me hubiera importado que
esa misma noche, en Paris, hubieras llamado a mi habitacién.

Cerré los ojos un momento, casi sin respiracion.

—No te hubiera importado, seh? ¢O lo hubieras deseado?

Audrey sonri6 y comenzé a frotarse contra mi. Incluso con ropa comenzaba a ser
exasperantemente placentero.

—Puede ser —repuso, mirandome fijamente mientras basculaba su cadera sobre mi pelvis—.
Creo que hubiera estado muy bien, pero... me lo vas a demostrar ahora, ¢no?

Ella misma se encargd de coger mis manos y de posarlas en sus nalgas. Estaba claro que
deseaba mas accién por mi parte, asi que eso intenté hacer. Apreté sus nalgas con fuerza y
deslicé mis manos hacia arriba, por sus caderas, su cintura, y el perfil de su pecho. Su vestido iba
subiendo con ayuda de mis manos, y dejé al descubierto su vientre. Entonces la agarré fuerte del
cuello y retiré su pelo oscuro. Queria olerla. Sin la presién del laboratorio, sino con total libertad.

Audrey no se esperaba ese movimiento. Jaded, excitada por la fuerza de mis manos. Y
entonces me acerqué a ella y deslicé mi nariz desde su oreja hasta su clavicula.

Como perfumista, aquello era éxtasis y abatimiento. Extasis porque era el aroma més perfecto,
mas adictivo que jamas hubiera olido. Abatimiento porque era una esencia que nunca podria
capturar, un perfume que nunca podria recrear yo solo.

Era Audrey en si misma.

Nuestras bocas volvieron a encontrarse. Sentia a Audrey tan excitada y tan hambrienta que
incluso notaba sus dientes, como si quisiera morderme. Gimi6 en mi boca mientras sus manos se
dirigieron a la cremallera de mi pantalén. En ese momento, yo estaba duro como una roca. Una
reaccion normal cuando tienes a esa mujer sobre ti.

Desabroché el boton y bajo la cremallera. Yo aproveché un momento para levantar su vestido
todo lo que me fue posible y acariciar sus pechos. Como habia fantaseado por primera vez en la
piscina.

Llevaba ropa interior negra de encaje. Cuando meti mis manos por debajo de su sujetador,
todavia sin querer desabrocharlo, Audrey arque6 la espalda hacia atras. Sus pechos eran suaves,
firmes, y sus pezones estaban duros.

¢Cuanto tiempo podia durar ese placer agonico?

En ese momento, se acercé de nuevo a mi y meti6 su mano debajo de mi pantalon. Agarré mi
ereccién con fuerza, por encima de la tela de la ropa interior.

—Joder —oi que se le escapaba en un gemido.

Y levant6 la mirada y nos encontramos durante unos segundos. Una rafaga de pensamientos
me atravesO en apenas unos instantes.

Queria que Audrey fuera mas que una noche de placer. Queria mas de ella, seguir
descubriéndola.

Como si fuera un perfume. Lo que estdbamos haciendo era como las notas de salida, ese
primer impacto vibrante y efimero. Deseaba sentir que el perfume evolucionaba, deseaba
también sentir las notas de corazon, una vez el perfume se asentaba, y también las notas de
fondo, las méas duraderas y profundas.

Lo queria todo.

Pero algo me decia que, para Audrey, aquello era tan solo una efimera nota de salida y nada
mas. Y eso no supondria un problema para mi... si no fuera ella. Con Audrey queria el perfume



entero.

Cuando nos volvimos a besar, con mis manos todavia en sus pechos, senti una especie de
desconexion de mi cuerpo. Algo comenzaba a cambiar en la dureza y en la tension que tenia
entre las piernas. Audrey no podria notarlo, ya que sus manos estaban entonces bajo mi jersey.
Pero algo no iba como debia ir.

Comencé a sentir vacio y pesadez, como si una corriente eléctrica se hubiera cortado
abruptamente. Me quedé entonces paralizado, intentando analizar qué era lo que me estaba
pasando.

Los labios de Audrey se despegaron de mi cuello lentamente, como si ella también intentara
entender qué habia pasado.

Se incorpor6 sobre mi. Yo la miré. Despeinada, acalorada, labios hinchados, ojos llenos de
deseo.

Me deseaba a mi, y senti que le iba a fallar.

—¢Qué pasa? —susurr6—. ;Estas bien?

—Si —menti. Me sali6 la voz ronca—. Ven aqui.

La atraje de nuevo hacia mi. Volvi a besarla, pero Audrey ya no estaba receptiva. Se separo
enseguida.

—¢Qué pasa, Jan?

Intenté volver a conectar con mi cuerpo, pero me fue imposible. Un sentimiento de decepcién
conmigo mismo —y de decepcion a Audrey—, y también de vergiienza comenzoé a invadir mi
pecho.

¢Estaba viviendo el momento mas ridiculamente vergonzoso de toda mi existencia?
Probablemente.

Cerré los ojos un momento. Intenté aferrarme al cuerpo de Audrey para que me hiciera sentir
lo que me hacia sentir unos segundos atras.

Pero nada.

—FEs... —comencé, pero no sabia qué decir—, no sé. No sé qué me pasa. Es la primera vez —
afiadi, en un intento desesperado por no hacer creer a Audrey que aquello era normal en mi,
porque no lo era.

Ella mir6 hacia abajo, hacia mi entrepierna, y enseguida se dio cuenta de lo que pasaba. Me
mir6 de nuevo a mi y en sus ojos tan solo habia incertidumbre.

Por dignidad, me cerré la bragueta y me eché hacia atras en el sofé, devastado.

—¢No... no te gusto? —preguntdé Audrey en un susurro, y enseguida se retir6 de encima de
mi, se bajo el vestido y se sent6 a mi lado en el sofa.

Aquella pregunta me pareci6 tan ridicula que se me escap6 un bufido.

—¢Estas loca? ;Coémo puedes pensar eso?

—Por... eso.

Sefial6 «la zona» con la cabeza. Deseé morir en ese momento, desaparecer, que me tragara la
tierra. ¢No podria haberme pasado con otra mujer? ; Tenia que ser con ella?

—AQuiza haya sido el alcohol.

No lo creia, pero no sabia qué excusa poner para no perder completamente la dignidad. Nunca
habia tenido problemas para funcionar después de un par de copas.

—Tanto te afectan dos copas de champan? —pregunté Audrey, escéptica, mientras bajaba
mas su vestido para cubrirse las piernas—. Necesito que seas sincero conmigo, Jan.

Todavia recostado contra el respaldo del sofd, me tapé la cara con las manos y solté todo el



aire que tenia dentro.

La humillacion me impacté como una ola implacable. Senti que la piel de mi cara ardia, y ya
no era de excitaciéon. Los ojos de Audrey me quemaban, sabia que me estaba mirando y
esperando una reaccion, pero no podia girarme para mirarla. Me senti vulnerable y débil, y
odiaba ese sentimiento.

—No lo sé —acabé murmurando—. Puede ser... —cogi aire—, que sienta que esto esta
pasando demasiado rapido.

Ya est4, lo habia soltado.

Por fin me giré y miré a Audrey. Su gesto me indic6 que no entendia nada.

—¢Demasiado rapido? No lo entiendo, Jan. ; Cémo quieres que vaya?

—Creo que mi cuerpo se ha bloqueado por eso. Siento que... que contigo me gustaria tenerlo
todo. No solo esto. Podria hacerlo con cualquiera, pero no contigo.

Audrey fruncié el cefio.

—FEs la primera vez que un hombre me dice algo asi.

Se me escap6 una risa ironica.

—¢Has estado con muchos desde que dejaste a Thomas?

No podia negarlo, algo de curiosidad si que me producia aquello. Ella se qued6 pensando por
un momento.

—Ese no es el tema. El caso es que me pediste una cita. Me has besado en el puente. Has
venido hasta mi casa. —Hizo una pausa, como si estuviera analizando sus propias palabras—.
¢Qué cojones esperabas que iba a pasar aqui, Jan? ;Que ibamos a jugar a las cartas? ;Es que
necesitas que nos casemos primero?

Negué con la cabeza. Supuse que no era facil de entender. Ni siquiera me entendia a mi
mismo. ; Como podia haber podido fallar, en un momento asi, con una mujer asi?

—Audrey... mira, a mi no me gustaria que esto empezara y acabara esta noche. Me moriria
por estar contigo si... —no era facil abrirme de esa manera, temia hacer incluso mas atn el
ridiculo con alguien que comenzaba a importarme— si supiera que mafiana ibas a seguir estando
ahi.

Audrey me mir6 como si estuviera intentando resolver un enigma.

—Eh... veras, Jan —comenz6, y aquello no me dio muy buena espina—, he salido de una
relacion muy larga hace menos de tres meses.

Esas palabras confirmaron mis miedos. Ella no queria nada mas que el placer de una noche
conmigo. Tragué saliva.

—Lo sé —dije, con dificultad—. Por eso. Creo... que no es nuestro momento. Ahora. No
quisiera quedarme solo con esto. Quisiera tenerte entera.

Por un momento me dio la impresion de que los ojos de Audrey se humedecian.

—Pero yo, Jan... no puedo prometerte nada. —Hizo una pausa—. Y ;sabes qué? Que td a mi
tampoco. Esto forma parte de lo que significa abrirse a alguien, ;no? Que no sabemos cémo
puede evolucionar.

Asenti. Si, lo que Audrey decia tenia sentido. Nadie sabe qué puede pasar después de una
noche de sexo. Puede no significar nada... o puede ser el comienzo de todo. Pero mi cuerpo me
habia fallado por algo.

Todavia tenia miedo. Miedo a pasarlo mal, miedo a que me abandonaran otra vez.

Y era mi trabajo curar esa herida. Audrey no tenia nada que ver con ello.

—FEs cierto —repuse—. No deberia haberte pedido ninguna cita, ni deberia haberte besado en



el puente. Tenias razon desde el principio, Meuly. Soy un gilipollas y probablemente no querras
volver a verme. Sera mejor que me vaya. Dormiré en otro sitio.

Hice amago de levantarme, pero Audrey me cogi6 del brazo.

—Quédate —dijo simplemente—. De verdad. He disfrutado mucho esta noche. Quiero decir
—puso los ojos en blanco por un momento—, podria haber disfrutado mucho mas, pero... —me
sonrié con algo de burla, y eso hizo que el ambiente se aligerara un poco, por muy ridiculo que
me hiciera senti— me ha encantado cémo me has cerrado mi boca impertinente —acabd
afiadiendo en un susurro.

Tragué saliva mientras me permiti a mi mismo poder ahogarme por unos segundos en esos
ojos oscuros. Maldije a mi cuerpo una vez mdas por no poder satisfacer a Audrey como yo
deseaba hacerlo y como ella también deseaba y esperaba de mi.

Negué con la cabeza, sonriendo ligeramente.

—Te lo merecias. —Callé por un momento y me di cuenta de lo incomoda que estaba siendo
aquella situacion—. Entonces... ;qué hacemos?

Audrey se encogio de hombros y se levant6. Yo hice lo mismo.

—Ya te lo he dicho, quédate. Yo voy a dormir arriba, en mi antigua habitacion. —Cogi6 el
bolso que habia tirado sobre uno de los sillones y se dio la vuelta hacia mi—. Si oyes gemidos,
no te asustes. Significa que estaré terminando yo sola lo que hemos empezado juntos.

Tuve que apretar los labios y respirar hondo, con las manos en las caderas, pero aquello me
saco una sonrisa, no pude evitarlo.

—Maldita seas, Meuly.

Audrey me sonrio también. Se dirigié hacia la puerta y me miré de nuevo.

—AMh, por cierto —dijo—. Mafiana... seguiré estando aqui.

Apenas me dio tiempo a responder, puesto que salio del salon. La oi subir las escaleras y
cerrar una puerta.

Y alli me quedé yo, en proceso de asimilar que habia vivido algo completamente surrealista y
humillante, pero que, a pesar de ello, Audrey habia conseguido sacarme una sonrisa. No me
habia echado a patadas de su casa.

Lo tenia claro. Queria superar ese miedo que todavia rondaba en mi cabeza. Y si, por algin
milagro, Audrey todavia seguia de verdad interesada en mi... me aseguraria de que acabara la
noche suplicindome que parara.
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Audrey

Si me hubiera hinchado de ayahuasca, no hubiera alucinado tanto.

En menos de veinticuatro horas habia tenido una cita con Jan en Annecy, nos habiamos
besado en el Pont des Amours, habiamos venido a mi casa familiar, habiamos... ;qué era lo que
habiamos hecho en el sofa? Nos habiamos tocado, habiamos estado a punto de hacer eso que —
ambos— deseabamos desde hacia tiempo.

Desde Paris.

Y, entonces... todo se evaporé en el aire. De todas las situaciones que podrian haberse dado,
quiza esa me parecia la mas surrealista de todas. Cuando estaba ya empapada perdida, muriendo
por que Jan me arrancara la ropa y me follara alli mismo en el sofa... todo se vino abajo.

Literalmente.

Después del desconcierto inicial, senti preocupacion. Llegué a pensar que no le excitaba lo
suficiente, pero, al principio, aquello estaba como el mastil de un barco. Porque yo lo habia
tocado. Y luego senti rabia. Me iba a quedar sin eso que tanto deseaba. Hasta que lo acabé
aceptando. Era lo que habia, sin més. Una especie de duelo eréctil que habia durado un par de
minutos.

Ver a Jan tan avergonzado y tan angustiado me habia dolido incluso a mi.

«Quisiera tenerte entera», me habia dicho.

¢De verdad esas palabras habian salido de la boca de Jan Bauck? ;El mismo con el que tenia
que pelear a diario en el laboratorio? ¢El que queria hacerme creer que su forma de trabajar era
superior a la mia? ¢El mismo que disfrutaba sacdandome de quicio con sus comentarios
arrogantes?

Al parecer, ese Jan Bauck era el mismo que se habia quedado mirandome en el spa de Paris, el
mismo que se habia abierto a mi durante aquella velada, mostrandose vulnerable, el mismo que
sofiaba con encontrar el amor sobre el Pont des Amours. El mismo que me habia pedido una cita,
el mismo que me habia besado sobre ese puente, el mismo que me habia comenzado a tocar
como nadie lo habia hecho. El mismo que me habia olido como si fuera el elixir mas delicioso
del mundo.

Me fui a la cama déandole vueltas a todo aquello. EI no queria que «nosotros» nos acabaramos
esa misma noche. Y yo tampoco, pero ;por qué retrasar ese momento que ambos deseabamos?
¢Por miedo?

Entonces, ;para qué vivir?

Después de haber malgastado mucho tiempo de mi vida en una relacién infeliz, yo no podia
permitirme el lujo de tener miedo. Queria vivirlo todo, y si me daba una hostia, pues me la daba.



Pero, al parecer, él no queria dar un paso sin estar seguro de que, al menos, podriamos seguir
conociéndonos. Sin embargo, yo no podria saber eso. Ni él tampoco.

Jan tenia razon en eso de que no estabamos en el mismo punto.

Y esa inseguridad que sentia habia hecho que sufriera un boicot por su propio cuerpo. Habia
bromeado con él con el hecho de que me iba a tocar, pero no. No paraba de darle vueltas a todo.
Mi dltimo pensamiento de aquella noche, antes de dormirme, fue el estupor que senti al ver que
de verdad comenzaba a importarle.

A\ A4

Cuando me desperté, tenia la sensacion de que todo aquello podria haber sido algun tipo de
suefio provocado por el hecho de dormir en la habitacién de mi infancia. Al abrir los ojos y
darme cuenta de que estaba en mi casa de Annecy, tuve que rebobinar en mi cerebro para ser
consciente de lo que habia pasado. Y ni siquiera habia bebido tanto como para no acordarme, tan
solo un par de copas de champan. Simplemente, es que... era demasiado bizarro todo. Como un
suefio de una noche de fiebre.

¢;Jan seguiria abajo? ;Se habria ido, hundido por la vergiienza? ; Deberia bajar y comprobarlo?

¢Coémo nos ibamos a saludar?

Me levanté de la cama, fui al bafio y me di una ducha rapida. Las cafierias viejas resonaban
por las paredes, y ese sonido me retrotraia a mi infancia. Me puse algo de ropa cémoda que tenia
en el armario, para las pocas ocasiones en las que habia dormido ahi durante toda mi relacién con
Thomas. Un jersey rosa palo algo viejo y unos leggins negros.

Sentia mucha presion en el estomago, pero era hora de bajar y ver si Jan seguia ahi. Carraspeé
al salir de mi habitacion para que €l pudiera oirme en caso de que estuviera presente. Bajé la
escalera e inspiré hondo antes de entrar al salon.

Todo se veia de otra forma con la luz del dia, sin embargo... ni rastro de Jan. Saqué el mévil
por si acaso me habia escrito algo, pero no.

¢Se habia ido sin decir nada?

Miré por una de las ventanas del salén, ya que oi un ruido sospechoso muy cerca. Frunci el
cefio y vi el palo de un rastrillo.

Pero ¢qué?

Me acerqué a la ventana y pude ver que Jan estaba rastrillando hojas secas en el jardin. ¢Este
hombre no podia parar de sorprenderme?

Sali de la casa y me encontré con él, fuera. En cuanto me vio, me dirigié una breve mirada y
siguio a lo suyo.

—Buenos dias —me dijo—. Tienes el jardin hecho un desastre.

Frunci el cefio.

—¢Se puede saber qué haces?

—Ayudar un poco.

—Jan, no vivo aqui. Me da igual cémo esté el jardin. Deja el rastrillo.

Alargué la mano para quitarselo, pero Jan se giré y me lo impidid.

—Alguien deberia hacerlo. Es una pena, tienes mucho potencial aqui.

—¢:De qué vas? —Por fin se lo pude quitar de las manos—. Deja esto. —Lo apoyé contra la
pared de la casa y miré a Jan. A él parecia costarle aguantarme la mirada—. Pensé que... quiza te
habrias ido.



El se encogié de hombros.

—Alguien tiene que llevarte de vuelta a Lyon.

Estuve a punto de sonreir. En ese momento, me parecio incluso un hombre dulce.

—Puedo coger un autobus, no seria ningin drama.

Jan se pasé las manos por el pelo. Parecia incomodo. Muy incomodo. En su lugar,
seguramente yo también lo estaria. Y después de lo que habia pasado la noche anterior, no estaba
muy segura de como relacionarme con él.

—Preferiria llevarte yo —dijo—. Aunque todavia estds a tiempo de echarme y no volver a
verme.

Frunci el cefio. Se me ocurrio, de repente, algo infinitamente mejor.

—Echarte? ;Y quién me va a ayudar a volver a Lyon cargada de productos frescos del
mercado? Venga, date una ducha si quieres, desayunamos por el centro, vamos al mercado y
volvemos a Lyon. ¢ Te parece un buen plan?

Jan hacia como que se lo pensaba un segundo.

—Bueno. Pero porque eres tu, Meuly.

Entré en casa sin mirarme y supuse que iba a darse una ducha, como le habia sugerido. Yo me
quedé alli, en el jardin, terminando la tarea que habia comenzado Jan. Cogi el rastrillo y me puse
a recoger hojas secas. Iba muy bien para no pensar demasiado.

Me imaginé que esa era la razon por la que €l lo estaba haciendo.

yeye

Dimos un paseo hasta el casco antiguo. Era una bonita mafiana de otofio. El cielo estaba
despejado y el color azul contrastaba con el dorado de los arboles. Desayunamos en una cafeteria
del centro para poder aprovechar enseguida el mercado. Otro de los pequefios placeres con el que
hacia mucho tiempo que no me reencontraba. Salir a comprar al mercado de los domingos de
Annecy. ;Por qué estando tan cerca habia pasado tanto tiempo sin hacerlo?

Después de la incomodidad inicial, Jan y yo charlabamos como si no hubiera pasado nada
entre nosotros la noche anterior.

—Hacia mucho que no venia a este mercado —me dijo.

—A mi me encantaba comprar aqui. También es la primera vez que vengo desde hace mucho
tiempo. Voy a coger algo de fruta, ;vale?

Me acerqué a uno de los puestos y compré uva, higos y peras. Mucha mejor calidad que la
fruta que vendian en los supermercados de Lyon. Jan también se llevé un par de plantas
aromaticas de otro puesto.

—Hora de volver, me imagino —me dijo, mientras paseabamos hacia el lugar donde habia
aparcado su coche la tarde anterior.

¢Coémo habia cambiado todo en apenas unas horas?

—Si, venga —repuse. Miré por un momento dentro de mi bolsa de frutas, admirandolas—.
¢Has visto qué buena pinta tienen las peras? Y estan justo como me gustan, no estan blandas. A
mi es que me gustan bien duras.

Segui caminando tan tranquilamente, hasta que me di cuenta de que Jan se habia parado un
par de metros atras. Me di la vuelta y lo vi estrechando los ojos. Me acerqué a él y me dirigioé una
mirada como si quisiera asesinarme.

—¢Qué? —pregunté, desconcertada.



—¢En serio, Meuly? ;Estas de cofia?

—¢Qué pasa?

No entendia nada.

—¢Te gustan bien duras? —dijo, algo irénico, levantando una ceja.

—Si, estan mas cruj... eh, espera. —Me di cuenta justo en ese momento—. No lo decia por ti.
Eh, bueno. Ya sabes... por lo de anoche.

—Ya —repuso Jan, no muy convencido.

Hacia frio, pero senti que mis mejillas se calentaron al pensar en la situacién de la noche
anterior.

Seguimos caminando hacia el coche de Jan, pero algo me decia que, inevitablemente, iba a
haber mucha tension entre nosotros.

A\ A4

—Bueno, pues... —comencé, una vez Jan habia aparcado cerca de mi apartamento en Lyon.

Después de ese comentario sobre la dureza de las peras, nos habia costado volver un poco a la
comodidad en nuestras conversaciones.

Jan se gir6 y me miro.

—Supongo que... —empez6 a decir— podemos vernos en otra ocasion, ¢no? Si todavia
quieres, claro —afadi6 antes de que me diera tiempo a responder.

Me encantaba incordiar a Jan en cuanto tenia la oportunidad, pero, aquella vez, se le veia
realmente avergonzado y humillado. Me imaginaba que lo que le habia pasado, como hombre, lo
habia hundido bastante. No sabia hasta qué punto bromear sobre ello podria ser una buena idea.

—Mira, Jan, hace unas semanas no me imaginaba diciendo esto, pero... me lo pasé muy bien.
—F] me mir6 de una forma que me hacia pensar que no se lo creia del todo—. De verdad. Asi
que creo que podria hacer un esfuerzo y volver a verte.

A Jan se le escap6 una ligera sonrisa genuina.

—Me alegra oir eso —respondi6—. Tan solo espero que no hables sobre peras la proxima
vez.

Aquello me hizo soltar una carcajada. Me dieron ganas de responderle «Espero que la proxima
vez haya algo mas duro que las peras», pero no quise echar lefia al fuego. Bastante tenia Jan con
la humillacion que habia tenido que vivir la noche anterior.

—Y yo espero que empieces a vivir el momento, Jan —repuse, con sencillez.

De verdad lo deseaba. El presente es lo inico que tenemos.

Entonces, él me mir6 fijamente con esos ojos azules. La primera vez que me miraba de esa
forma desde que estuvimos en el sofd. Y eso me hizo volver a ese momento. Sus labios y sus
manos sobre mi, yo sentada sobre él.

Me entro algo de calor repentino. Abri la puerta del coche, dispuesta a salir.

—Nos vemos, Audrey —dijo Jan.

Le hice un gesto con la mano y sali. Me di la vuelta cuando cerré la puerta y me quedé
mirando su coche mientras se alejaba.

Inspiré hondo.

Tenia el sentimiento de que no sabia qué iba a pasar entre nosotros. Y esa incertidumbre no le
gustaba a una pequefia parte de mi, porque a mi Jan también comenzaba a importarme.
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Jan

No fue facil recomponerme después de lo que habia pasado con Audrey en Annecy. Habia sido
humillante. Tenia la oportunidad de demostrarle cuanto la deseaba, de darle todo el placer que
queria darle, y la habia cagado. El miedo me habia bloqueado. Habia fallado como hombre.

Aun asi, ella queria seguir viéndome. Eso me hacia pensar que yo no solo era un hombre
aleatorio que la podia penetrar. Bueno, es que ni siquiera habia podido. Pero aquello, el hecho de
que quisiera que siguiéramos viéndonos, me daba algo de esperanza. Aunque tuviera que lidiar
con la vergiienza y la tension cada vez que de su boca salia algo con doble sentido.

Habian pasado tres semanas desde la escapada a Chamonix y una semana desde nuestra cita
en Annecy. Mi hermana me habia propuesto vernos, ya que no nos habiamos vuelto a ver desde
el fin de semana que pasamos junto a nuestros padres, y yo habia aceptado con gusto. Seria
bueno desconectar un poco de esos pensamientos destructivos y humillantes a los que me
enfrentaba constantemente desde la noche en la que fallé con la mujer que me volvia loco.

Aquel domingo era lluvioso y ventoso, asi que Lena, yo y los gemelos nos quedamos dentro
de casa. Después de comer, Adam y Gabriel se entretuvieron jugando en la alfombra de mi sal6n
y cogiéndome libros de las estanterias, mientras que yo preparaba un té para mi hermana y para
mi.

Estuvimos charlando de temas sin demasiada relevancia hasta que, obviamente, Lena me
pregunto por lo que ella queria saber.

—DBueno, ¢qué tal el perfume entonces?

Sabia que aquello era una simple excusa para acabar preguntandome por Audrey. Lena nunca
habia estado tan, tan interesada en mi trabajo.

—~Genial, a la marca le ha encantado. Estara disponible para comprar en San Valentin.

—NMe alegro un monton. —Hizo una pausa para dar un sorbo a su té y yo supe que era una
pausa necesaria para que no se la viera demasiado desesperada por preguntar por Audrey, pero
era inminente—. Y con tu compafiera... ;qué tal?

Bingo.

—Pues... bueno, quedamos en Annecy cuando entregamos la versién final del perfume.

Lena esperd, ansiosa, a que continuara.

—iY?

Aquello me hacia sentir algo incémodo. Al fin y al cabo, era mi hermana mayor, aunque
siempre habia sido una cotilla.

—Eh, nada. Cenamos y eso.

Silencio. Sentia la desesperacion de Lena.



—¢:Vas a contarme algo mas o te tengo que estrangular para sacarte informacion?

—He pasado tanto tiempo en una relacién estable que ahora te mueres por saber detalles de mi
vida sentimental, ;no?

Se me escap6 una sonrisa antes de llevarme la taza de té a los labios.

—iExacto! ;Me vas a contar si ha pasado algo con Audrey?

Inspiré hondo y dejé la taza sobre la mesa. De repente oi el ruido de una hoja de papel al
rasgarse. Miré hacia adelante y vi a Adam «jugando» con uno de mis libros de perfumeria.

—¢No piensas hacer nada, Lena?

Mi hermana parecia evadirse durante esos momentos de cotilleo y se olvidaba de que tenia dos
gemelos, a veces, fuera de control.

—¢Eh? —Miré a Adam—. Carifio, deja el libro del tio. —Hizo una pausa—. Bueno, mejor
sigue jugando mientras no se decida a contarme lo que me tiene que contar.

Puse los ojos en blanco.

—FEres una cotilla, joder. Si, paso6 algo.

Lena se llevo las manos a la cara.

—jCuenta!

—¢Qué quieres que te diga? Nos besamos, y... —lo visualicé por un momento, esa sensacion
salvaje y obsesiva— ya esta.

Logicamente, ni de cofia le iba a contar nada a mi hermana sobre mi fracaso viril.

—¢Ya esta? ;Nada mas?

Lena parecia decepcionada. Queria mas salseo.

—Nada mas, no seas pesada.

—Bueno, vale. ;Os vais a seguir viendo?

Me encogi de hombros.

—Ella dice que si.

Mi hermana me mir6 con extrafieza por un momento.

—No pareces muy convencido.

Suspiré.
—No sé, Lena... creo que he olvidado por completo a Margot, pero... sigo teniendo miedo al
abandono. Audrey... —me costo, pero me animé a ser sincero— me gusta de verdad.

Lena me mir6 con cierta dulzura.

—Mira, yo no soy experta en parejas, sabes que no duro ni dos meses con nadie. Y ahora
menos, que salen corriendo en cuanto saben que tengo a estos dos bichos a cargo. —Sefial6 a los
gemelos con la cabeza y a mi me saco una sonrisa—. Pero... es un riesgo que hay que asumir,
supongo. Nada esta garantizado. Aunque te pases un afio entero conociéndola sin lanzarte del
todo... podria desaparecer al dia siguiente de darte cuenta de que estds completamente
enamorado de ella, ssabes? O... hacerlo tu.

—Lo sé —repuse.

Si yo la teoria me la sabia, pero, en la practica, mi cuerpo me habia fallado. Nuestro cuerpo
esta conectado con nuestra mente mucho mas de lo que creemos.

—El tiempo dira, Jan. Reldjate y disfruta del proceso. Pasard lo que tenga que pasar con
Audrey.

Pasamos el resto de la lluviosa tarde charlando. Lena me cont6 que su amiga Nathalie habia
vuelto con su ex. Aquello me hizo sonreir irénicamente, aunque deseé que fuera feliz. Después,
nos pusimos a jugar con los gemelos. Fue una buena tarde.



En cuanto mi hermana y mis sobrinos se fueron, cogi un libro sobre plantas aromaticas y me
senté en el sofd. Me encantaba relajarme mientras oia la lluvia cayendo de fondo.

Por un momento se me cerraron los ojos. Y pensé en Audrey. En sus labios, en su pelo, en
como habia sido tocarla bajo la ropa. Incluso podria decirse que me alegré momentaneamente de
que el sdbado por la noche no hubiéramos llegado al final, porque todavia podia alargar el placer.
El placer de imaginarla desnuda, porque todavia no la habia visto. Tan solo la habia tocado, y no
todo lo que me gustaria tocar. Todavia podia imaginar como seria tenerla debajo de mi —o
encima, o a mi lado—, como seria sentir sus piernas rodeando mis caderas, sus ufias clavandose
en mi espalda. El calor y la humedad entre sus piernas al hundirme en ella.

Mi cuerpo comenzo6 a reaccionar. Aquello era buena sefial. Tan solo necesitaba que durara en
el tiempo, y que fuera con Audrey.

Empecé a deleitarme en lo que estaba imaginando. Cuando senti que la cremallera de mi
bragueta comenzaba a apretarme demasiado, alguien me llamé por teléfono.

Qué momento tan oportuno.

Por un momento quise ignorarlo, pero siempre tenia la sensacion de que podria ser algo
importante. Asi que me levanté y cogi el mévil, que estaba en la mesa frente a la television.

Lei el nombre de Yves Roussel en la pantalla, y aquello me extrafié. No solia llamar con
frecuencia. Afortunadamente, al leer su nombre, la tensién que habia entre mis piernas comenzé
a desaparecer. Hubiera sido extrafio hablar con él teniendo eso... asi, de esa forma.

—Hola, Yves.

—Hola, Jan, amigo. ;Qué tal todo?

Sonaba jovial y animado, como siempre.

—Me pillas en casa... leyendo.

Ejem.

—No me digas mds, un libro sobre notas olfativas, ;verdad?

—Si, eso.

No era del todo mentira, lo habia estado haciendo hasta hacia relativamente poco tiempo.

—Ay, nunca cambiards. ;Cudndo te dards cuenta de que ya lo sabes todo sobre perfumeria?

Me rei.

—Ya me conoces, Yves. Nunca es suficiente.

Me hubiera gustado preguntarle por el motivo de su llamada, pero no queria sonar
maleducado. Siempre era un placer hablar con él. De todas formas, Yves se me adelanto.

—Te llamo para proponerte algo.

—Dime.

Me imaginé algtin tipo de proyecto personal, algin perfume para él o para alglin amigo suyo.

—Te apeteceria pasar una temporada en Grasse?

No me esperaba aquello. Frunci el cefio a la vez que miraba la lluvia a través de la ventana.

—Pasar tiempo en Grasse siempre es bienvenido, pero... ¢por algo en concreto, Yves?

—Si —dijo con despreocupacion—. En apenas unos meses estaré muerto. ;Te parece una
buena razon para venir?

Solt6 una risita. Yo no entendi nada.

—¢Perdon?

—Lo que oyes. Me muero, Jan. Los médicos me han dicho que no hay nada que hacer. ;Qué
mejor manera de terminar mi vida rodeado de mis amigos?

Seguia sin poder procesar aquello. Las palabras de Yves me impactaron como un tren en



medio de la noche.

—¢:Lo dices en serio?

—Por supuesto.

Senti que la angustia se apoderaba de mi pecho.

—No puede ser.

—Esto es lo que hay, Jan.

—FEres joven todavia.

—Joder, Jan, no tengo todo el dia. ;Vas a venir o no?

Volvio a soltar una risa. Ese hombre era imposible.

—FEh... de verdad, Yves, me esperaba cualquier cosa menos esto.

—Tampoco hay mucho que pensar. Si o no.

Inspiré hondo. Tenia la sensacion de que aquella conversacion no era del todo real. Me llevé
la mano que tenia libre a la frente, y luego la pasé por mi pelo.

—Eh... si, claro que si. Si es lo que quieres, estaré alli.

Casi pude sentir la sonrisa de Yves al otro lado del teléfono.

—~Genial. No sé si seran algunas semanas o meses, pero lo pasaremos lo mejor que podamos,
te lo prometo. Vente en cuanto puedas.

Seguia sin poder procesar todo aquello.

—De acuerdo. Vamos hablando.

Nos despedimos y colgué el teléfono.

Me tuve que dejar caer en el sofd. Me quedé mirando el techo.

No entendia nada. Yves era joven y lleno de vida. No me habia dicho que estaba enfermo. Era
tremendamente injusto. Pero, por supuesto, si él deseaba que yo fuera a Grasse para disfrutar de
sus ultimos momentos juntos, lo haria sin dudar. Era un honor que pensara en mi.

¢Como podia una simple llamada de teléfono cambiarlo todo? Hacia apenas unos minutos,
mis pensamientos estaban en un lugar completamente diferente. En ese momento, tan solo
deseaba llegar a Grasse, abrazar a Yves y disfrutar al maximo el tiempo que le quedaba.

Todavia no sabia exactamente como lo iba a hacer, aunque supuse que deberia alquilar una
casa en Grasse cuanto antes. Sabia que Yves me ofreceria, sin duda, la suya, pero yo era esa
clase de persona que necesitaba su intimidad. Asi que quedarme en casa de mis padres en
Antibes tampoco era una opcion, por muy cerca que estuviera de Grasse.

Los pensamientos se amontonaban en mi cabeza, de forma desordenada, hasta que uno de
ellos me termind de descolocar por completo.

Tenia que decirle adids a Audrey.
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Audrey

Habian pasado dos semanas desde nuestro beso en el Pont des Amours. Desde entonces, Jan y yo
apenas habiamos compartido unos cuantos mensajes para preguntarnos qué tal estabamos. Algo
me decia que lo que habia entre nosotros se estaba enfriando. Quiza Jan no seria capaz de superar
la vergiienza que experiment6 en mi casa de Annecy. En ese momento, todo era posible.

Sin embargo, el viernes me llegd un mensaje suyo. Me propuso quedar el sabado a mediodia
en la cafeteria Poisy. El lugar donde nos habiamos conocido. El lugar donde él se llev6 el dltimo
croissant de arandanos y yo lo llamé gilipollas.

Me encontré a mi misma bastante nerviosa mientras me arreglaba para salir. Ropa otofial
comoda y casual, en tonos tostados. La ciudad todavia estaba mojada debido a la lluvia del dia
anterior, y eso le daba un encanto especial.

Etienne no estaba trabajando aquella mafiana, pero sus compafieros también me conocian
bastante, asi que una de ellas me prepardé mi café y mi croissant. Pude ver de reojo que Jan ya
estaba sentado en una de las mesas, en el rincon mas intimo de la cafeteria. Senti un ligero nudo
en el vientre en cuanto nuestras miradas se cruzaron y él me sonrié ligeramente.

—Hola —me saludo6, todavia con esa ligera sonrisa, en cuanto llegué a la mesa con lo que
habia pedido.

—Vaya —repuse, haciendo como que no se me retorcia el estomago de nervios y de ganas al
verlo tan guapo con esos jerséis de otofio que llevaba—. ;Te ha llevado dos semanas superar una
cita conmigo?

La sonrisa de Jan se amplio y le dio un sorbo a su café dulce.

—Necesitaba algo de tiempo, ¢vale? ;Qué tal el trabajo?

Yo habia seguido yendo cada dia a Féerie Parfums, como siempre.

—Bien, estoy trabajando en otro proyecto que me ha ofrecido Véronique. Algo mas pequefio
y simple que el nuestro, pero... —inspiré hondo— eso. Trabajando a mi ritmo. ;Y ta?

No me atrevi a decirle que echaba de menos nuestras discusiones en el laboratorio. Desarrollar
un perfume yo sola se me hacia, de repente, un poco aburrido y vacio.

—Bueno, bien —repuso—. Aprovechando el tiempo para leer y estar con mi hermana y mis
sobrinos. De momento, no tengo pensado meterme en ningun otro proyecto. —Hizo una pausa y
me mir6 con una intensidad que me hizo retorcerme un poco en la silla—. ;Me echas de menos
en el laboratorio?

Apreté los labios, pero se me escap6 una sonrisa.

—Para nada. Ya habia olvidado lo que era trabajar en paz.

—Ah, claro.



Me quedé enganchada por un momento en esos ojos azules. De una forma completamente
diferente a aquella primera vez, en esa misma cafeteria, a principios de verano. En nuestro
primer encuentro.

Sin embargo, noté algo diferente a Jan. Y no me gusto.

—¢Va todo bien? Pensé... —decidi ser sincera— que nos veriamos mas a menudo.

El parecia algo incémodo. Se centré en su taza de café.

—No fue fécil para mi.

Levant6 la mirada y se mostr6 vulnerable por un momento.

—¢Te crees que para mi si?

—Venga ya. Tu no hiciste el ridiculo. Lo estabas dando todo de ti.

Mis mejillas se calentaron pensando en lo excitada que estaba, sentada sobre él.

—¢Me vas a hacer pensar en eso aqui, Jan?

Se le escap6 una sonrisilla encantadora, pero enseguida se apago un poco.

—Quiza no sea la mejor idea —dijo.

No sabia muy bien cémo empezar a conversar de una forma en la que ambos nos sintiéramos a
gusto. Se suponia que los dos teniamos ganas de volvernos a ver, de conocernos mas poco a
poco.

—Tienes razon —repuse—. Seria mejor empezar por otro tipo de plan, sno crees? No sé. —
Hice una pausa y elevé la mirada, pensando—. ¢Qué te parece una escapada al bosque? Me
encanta el bosque en otofo.

Su reaccién me dejé algo fria. Tan solo elevé un poco las comisuras de los labios.

—Me encantaria —repuso, mirandome—. De verdad, me encantaria salir al bosque contigo. O
cualquier otra cosa. En serio, Audrey —afiadio, al ver que yo no decia nada, porque ese tiempo
verbal condicional me pareci6 bastante extrafio—. Cualquier plan contigo, incluso estar
hablando, sin hacer nada especial. Eso ya seria especial.

Jan me hablé como pocas veces lo hacia. Completamente sincero, abierto, sin sarcasmos, sin
ironias. Era como llegar al fondo de su ser, quitando todas esas capas superficiales. Que, siendo
sincera, también me gustaban.

Me gustaba todo é€l, incluso cuando me volvia loca y cuando me desesperaba.

Tragué saliva.

—Entonces, ;por qué hablas en condicional? —pregunté.

Sentia que algo estaba cambiando en él. Esperé nerviosa la respuesta.

Jan dio otro sorbo a su café y me miré.

—Me voy a Grasse —repuso, y se me quedd mirando, expectante.

No lo entendia.

—¢Y? ¢Un fin de semana? ¢ Unos dias?

Jan inspir6 hondo.

—No lo sé. Quiza unas semanas, quiza unos meses.

Me costo procesar sus palabras.

—¢Qué? ;Por queé?

Por un momento pensé que aquello podria tener algo de relacion con su exnovia, aunque no
tenia demasiado sentido. Ella vivia en Nueva York, pero fue lo primero en lo que pensé. Que
quiza ella hubiera vuelto y que Jan hubiera decidido volver con ella. Ese pensamiento cruz6 mi
mente como un relampago.

—Mira —comenz6 Jan, y yo ya me esperaba lo peor—, conozco lo suficientemente bien a



Yves Roussel como para saber que no le molestaria que te hablara de su situacion.

Frunci el cefio.

—iYves?

—Si. Me llam6 anoche. —Hizo una pausa y desvié por un momento la mirada—. Se muere.
—Aquello me hizo sentir un pinchazo en el estbmago—. No sé si lo sabes, pero no tiene familia.
Solo tiene a sus amigos. Y, por suerte, algunos de sus alumnos hemos conseguido llegar a ser
amigos. Quiere pasar sus ultimos momentos con nosotros.

Parpadeé, pensando qué podia decir ante eso.

—Joder, Jan. Qué duro. Pobre hombre, no es tan mayor, ¢no?

—Para nada.

—Qué pena. De verdad. Me hubiera encantado conocerlo. Sé que es un gran perfumista, pero,
por lo que cuentas, también es una buena persona. Merece pasar sus ultimos dias con la gente
que quiere, seguro.

Jan asintié y me dedic6 una breve sonrisa.

—Totalmente. —Hizo una pausa y se le escap6 un suspiro—. Asi que... mi plan es alquilar
una casa alli. Aunque mis padres viven en Antibes, no es buena idea quedarme con ellos. No me
apetece que mi madre me vuelva a decir que no me abrigo lo suficiente.

Me sali6 una risa, no lo pude evitar.

—FEso solo como ultimo recurso —dije.

—Exacto.

Nos miramos durante unos segundos que casi se me hicieron eternos.

—Entonces... ;qué pasa con..."?

Estuve a punto de decir «nosotros», pero ;realmente habia un «nosotros»?

—No soy la tipica persona que desaparece sin dar ninguna explicacion y luego no da sefiales
de vida —me dijo entonces Jan—. Ya me han hecho eso a mi y sé lo que duele. Por eso... queria
verte en persona y decirtelo. Necesito hacer esto, Audrey.

Asenti, enseguida.

—Lo entiendo.

—AQuiza pueda venir a Lyon de vez en cuando.

—No, Jan —dije de forma tajante—. Vive lo que tengas que vivir.

Pensandolo bien, me gustaba que Jan no renunciara a pasar las ultimas semanas de vida de un
amigo por estar conmigo. Eso demostraba mucho de él.

Jan era una buena persona.

Yo podia esperar, Yves no.

—Y ti —dijo entonces—. Ya sabes. —Se encogié de hombros, parecia algo incomodo—.
Entre td y yo... en realidad... no hay nada. ;No? Eres libre. Puedes hacer lo que quieras... con
quien quieras.

Era cierto, en parte. Habia algo, pero no lo suficiente como para no seguir con nuestras vidas
con total libertad.

—Tu también —repuse, con sencillez.

Jan no respondio enseguida.

—Si crees que te voy a olvidar tan facilmente... te equivocas. Por desgracia —afiadio.

Eso me hizo sonreir.

—Venga ya, Jan. Estards en la tierra de los perfumes, con el director de la mejor escuela del
pais, con otros perfumistas increibles. ; C6mo vas a pensar en mi?



El me mird, serio, por un momento.

—Aunque vaya a estar en la tierra de los perfumes, ninguno sera tan salvajemente obsesivo
como el tuyo. Y no me refiero a lo que creamos juntos, sino al tuyo propio, el de tu piel sin nada
mas.

Senti que se me olvidaba cémo respirar.

—Si empiezas asi, no te vas a ir tan facilmente —repuse, y me mordi el labio.

Parecia que Jan se sonrojaba algo, y eso me parecia adorablemente sexy.

—No vayas por ahi, Meuly —dijo, sonriendo—. Dejemos esto... para un poco mas adelante.
Si, ya sabes... todavia...

—Deja de pensar tanto en el futuro —respondi, cortdndolo—. Céntrate en el presente, ;vale?
Podremos hablar, no estamos en la Edad Media. Existen formas para comunicarnos. ;Cuando te
vas?

Jan me mantuvo la mirada.

—En un par de dias. Ya tengo una casa fichada.

Asenti, pero, aunque ya comenzaba a asimilar que Jan se iba de Lyon, era duro darme cuenta
de que esa era la tltima vez que nos veiamos. Y que no sabia cuando nos volveriamos a ver.

—De acuerdo. Eso significa que... no te veré en un tiempo. —Hice una pausa y, por un
momento, me centré en mi taza vacia de café—. Pero nada es tan grave, soportaré tu ausencia en
el laboratorio.

Y en mi vida. Porque no tenia otra opcion.

—Por lo menos ya sabes que los perfumes pueden contar historias.

Puse los ojos en blanco.

—¢No vas a parar nunca?

—Nunca —repuso, sonriendo irénicamente.

Nos miramos un momento y continuamos charlando sobre otras cosas, sobre trabajo, sobre
nuestras familias, hasta que decidimos que era hora de salir de la cafeteria. Nos despedimos de
los camareros y salimos a la calle.

Una corriente de aire otofial nos recibi6. Yo me encogi por un momento. Mi pelo volo
libremente durante unos instantes y me gust6 ver que Jan se me quedaba mirando, como si fuera
algo especial.

—Bueno —dijo entonces €l, algo incomodo—. Te escribiré en cuanto llegue, ;vale?

—Y me enviaras fotos. Y saludards a Yves de mi parte, aunque no me conozca
personalmente.

Jan asintio.

—Lo haré. Entonces... es un hasta luego.

—Eso es.

—Pues... me voy a por el coche.

Jan sefial6 con la cabeza en la direccion opuesta a la que yo debia ir.

—Yo me iré dando un paseo.

—Cuidate mucho, Audrey.

Me gusté que usara mi nombre entonces. Sentia que, cuando mas conectaba conmigo
emocionalmente, era cuando me llamaba Audrey. O cuando su muro de prepotencia fingida se
desmoronaba. Cuando queria incordiarme con sus comentarios arrogantes, me llamaba Meuly.

—T también. Cuida a Yves en lo que puedas, ¢vale? Disfruta el tiempo que le quede. Espero
que sea lo maximo posible.



—Yo también lo espero. Entonces... adios.

Jan me dirigié una breve sonrisa, algo incomoda, y me hizo un breve gesto con la mano. Yo lo
imité.

—Adios.

Ambos nos giramos en sentidos opuestos.

Di un paso, dos, tres. Hasta que me di cuenta.

¢Qué forma de despedirse era esa? ¢De una persona que me habia hecho sentir tanto durante
los dltimos meses de mi vida? Sentir, precisamente lo que necesitaba después de afios de letargo
emocional.

Me di la vuelta y vi a Jan de espaldas, caminando hacia su coche. Y fui detrds, caminando mas
rapido que él.

Hasta alcanzarlo.

Lo agarré del brazo y apenas me dio tiempo a fijarme en su gesto de sorpresa en cuanto se
gird, porque cogi su rostro entre mis manos y lo besé como nunca habia besado a nadie.

Con deseo, con furia, con dulzura, con tristeza, con esperanza. Quise transmitirle que si, que
éramos libres, pero que sabia que ambos nos esperariamos de una forma u otra. Jan respondi6 a
mi beso y nuestras lenguas se encontraron. Sabia a café, a amargura con un punto de dulzura, a
despedida. Primero sus manos se aferraron a mi cintura y luego subieron por mi espalda, hasta
que se hundieron en mi pelo.

Eso me volvia loca.

Y entonces nuestros labios se separaron y senti la punta de la nariz de Jan en mi cuello. Exhalé
todo el aire que habia en mi pecho.

—Gracias —susurré en cuanto nuestros ojos se encontraron de nuevo—. Necesitaba olerte
una vez mas. Lo necesitaba para guardar tu perfume en mi memoria.

Apreté los labios.

—De nada, Jan Bauck —repuse, y le sonrei—. Recuerda lo que te dije. Estaré aqui.

Le dirigi una dltima mirada con la que le quise transmitir todo lo que sentia y me di la vuelta.

Caminé de vuelta a casa pensando en que, en las semanas o meses que tenia por delante, me
iba a dedicar completamente a mi misma. A hacer lo que me hacia feliz, a pasar tiempo con la
gente que me apreciaba.

No sonaba mal, ¢no?
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Jan

Conduje hasta Grasse todavia con la sensacion ardiente del beso de Audrey en mis labios.
Cuando pensaba que no podia sentir nada mas intenso que lo que paso6 en el Pont des Amours,
llegaba ella y me demostraba que estaba equivocado.

¢Como alguien podia hacerme sentir tanto?

Si, conoci a aquella periodista en Grasse medio afio después de que Margot se fuera a Nueva
York. Ella me gustaba. Hablabamos, nos reiamos, nos sentiamos a gusto. Nos acostamos —sin
ningun tipo de incidente por mi parte—. Pero no era un huracan como Audrey. Y tampoco era el
momento. Mi herida estaba todavia demasiado abierta.

«Estaré aqui», dijo Audrey.

Me intenté aferrar a esas palabras, pero era el momento de centrarme en mi referente,
profesor, amigo Yves.

Afortunadamente, tenia una situacion econdmica que me permitia alquilar una casa en Grasse
sin tener que vender ni alquilar mi casa de Lyon. Habia elegido una pequefia casita con jardin —
algo practicamente esencial para mi— a unos diez minutos a pie de la casa de Yves. Algo viejay
descuidada, pero no me importaba. Estaba en medio de robles y cipreses, tenia una fachada de
piedra y unas contraventanas pintadas en tono verde pastel. La hiedra que cubria parte de la
fachada se habia puesto de color rojizo, y eso le daba mucho encanto.

Era perfecta para mi.

Dejé todo lo que habia traido para aquellas semanas o meses, sin ordenar. Ya habria tiempo
para ello, lo primero era ir a ver a Yves.

Era una mafiana de otofio fresca y tranquila, y casi se podia sentir el aroma del Mediterraneo.
Decidi ir dando un paseo, pero antes de salir de mi nueva casa, le hice una foto y se la envié a
Audrey.

Unos diez minutos después, habia llegado a casa de Yves. Vi un par de coches aparcados que
no eran el suyo. Aquello me produjo algo de emocién. ;Con quién me iba a encontrar?

Crucé la valla y entré en su jardin. Ver la casa de Yves siempre me producia alegria, incluso
en aquel momento, cuando ya sabia que aquello tenia un fin muy préximo.

—iJan, amigo! —grit6 Yves desde el porche.

Como siempre ataviado con ropa colorida y su habitual pafiuelo al cuello.

Habia dos personas mas que, casi con seguridad, conocia.

Nos abrazamos en cuanto llegué al porche. Estaba tan lleno de vida como siempre. Ni rastro
de cansancio ni de abatimiento en sus ojos verdes, sino todo lo contrario.

—NMe alegro de verte tan bien —dije, sonriendo.



—Lo mismo digo.

—Mira quién ha venido a verme también —dijo, sefialando a sus otros dos invitados.

Eran dos compafieros mios de estudios en Grasse.

Aiko, una perfumista que habia llegado desde Japon a propésito para estudiar en La Rosée,
hablando el francés justo y que se habia convertido en una gran profesional. Acabé hablando
perfectamente el idioma y creando fragancias tinicas con su toque oriental. Una buena amiga con
la que habia compartido momentos geniales durante nuestros estudios, y que también se habia
ganado un hueco en el corazén de Yves.

El otro era Nathan, un estadounidense grandote sobre el que muchos dudaron que tuviera
talento para la perfumeria, pues parecia cualquier cosa menos delicado. Nada mas lejos de la
realidad, tenia un talento increible para crear fragancias modernas y potentes, y trabajaba a
caballo entre Estados Unidos y Francia.

Los abracé a los dos.

—~Cuanto tiempo, chicos —dije, emocionado también por verlos a ellos—. ¢Cuando fue la
ultima vez?

—Por lo menos siete u ocho meses —dijo Aiko, sonriendo dulcemente—. Nos vimos en la
ultima Féte des Aromes, ¢no?

—Cierto —repuse—. Pero a ti, Nathan, no te veo desde hace por lo menos dos afios.

—Ya sabes, el trabajo —respondio él, sonriendo—. No paro de viajar de un lado a otro.

—Ya lo sé, eso siempre es buena sefial —dije.

Yves nos mir0 a los tres.

—¢Os apetece comer? Hace un buen dia para hacerlo al aire libre. ;Quién me ayuda a
cocinar?

Nos ofrecimos los tres para ser la ayuda de Yves en la cocina.

Conocia bien a mi amigo, no queria ver caras tristes. Ninguno mencion6 su enfermedad.

En ese momento, tan solo éramos un grupo de excompafieros de estudios que se habian
reunido con un antiguo profesor para charlar, reir, compartir anécdotas y, en general, disfrutar de
la vida.

Quedara lo que quedara.

A\ A4

Aquella misma noche, nos quedamos Yves y yo solos un rato. Aiko y Nathan se habian ido, ya
que ella vivia en M6naco y Nathan tenia un apartamento en Niza.

Si hubiera sido verano, nos hubiéramos quedado en el porche hasta las tantas, pero ya hacia
frio, asi que Yves encendié la chimenea del salén y sac6 una botella de vino.

—Por fin tengo una excusa para beberme todo lo que tengo en la bodega —dijo, mientras
servia dos copas.

Aquello me pareci6 algo extrafio. No habiamos mencionado nada durante la comida ni la
sobremesa, pero, quiza sin intencion, se me escap6 un comentario sobre ello.

—Y... —comencé, sin darme cuenta—, ;crees que esto es bueno... en tu situacion?

Yves se senté en uno de los sillones del salén, y me miré por un momento de forma divertida
antes de estallar en una carcajada.

—Y ¢ahora qué importa, Jan? —dijo, sonriendo, y le dio un sorbo a su copa—. Ya no tengo
nada que perder.



Aquel comentario me sac6 una sonrisa.

—Supongo que tienes razon.

Brindamos y bebimos.

—No quiero ver caras tristes, ;vale? —me dijo—. Estoy feliz.

Intenté no mostrarme demasiado sorprendido ante ese comentario.

—Bueno... me alegro de que sea asi.

—Claro. Hay gente que vive menos tiempo que yo, y hay gente que vive mas tiempo, pero de
peor calidad. Yo he llevado la vida que he querido, Jan. Me he dedicado a mi pasion, he viajado,
y tengo buenos amigos con los que voy a pasar mis tltimos dias. ;Por qué no iba a estar feliz?

Asenti, con un ligero picor en los ojos y en la garganta, provocado por sus palabras.

Comenzamos a charlar un poco de todo. Era agradable estar ahi, con el chisporroteo de la
chimenea de fondo.

—Bueno —dijo Yves, y apoyé su copa en la mesa—, hablame del perfume que has creado
con Audrey Meuly.

Senti un tirén en la boca del estdémago al oir su nombre. Tuve que disimular delante de Yves y
restarle importancia.

—He traido un frasco de muestra, ¢quieres olerlo?

—¢Qué clase de pregunta es esa? Por supuesto, lo estoy deseando.

Me habia llevado a casa de Yves una pequefia muestra del perfume, ya que no sabia si viviria
hasta que Maison Lagune lanzara oficialmente nuestra creacién al mercado.

Y no solo por eso, sino también para recordar a Audrey. Habia capturado el aroma de su piel
en mi memoria, pero volver a sentir nuestro perfume era también una forma de volver a ella.

Me levanté y cogi la muestra que habia dejado en la entrada de la casa. Un pequefio frasco de
cristal con atomizador, sin ninguna decoracion, directamente sacado del laboratorio.

—Aqui tienes.

Se la tendi a Yves.

—Alcanzame algunas tiras de papel, anda. Tengo por toda la casa.

Cogi un par que habia en una estanteria del salon y se las di. Yves entonces pulverizo un par
de veces el perfume, lo aire6 y se lo llevo a la nariz.

Por muy seguro que estuviera de mi talento y del de Audrey, siempre sentia algo de nervios en
cuanto Yves Roussel olia una de mis creaciones.

Inspiré hondo el perfume y cerré los ojos por un momento.

—Esto es una bomba, Jan —dijo cuando los abri6—. Los arandanos abren el perfume con un
estallido vibrante, le dan frescura y jugosidad, es dulce y provocador a la vez. Despierta los
sentidos, como si te prometieran una aventura romantica. El café tiene el punto justo de
amargura, es Como una invitacion a la intimidad, un momento de calma después de la excitacion
de la nota frutal. Afiade cierta sofisticacion al perfume y ancla la fragancia en una sensualidad
mas terrenal. Combina perfectamente con el praliné, cédlido y reconfortante, el cual es
practicamente una caricia. En el corazon siento una rosa elegante y profunda, pero también
terriblemente romantica y clasica, en el mejor de los sentidos. Esta nota eleva el perfume a un
nivel sublime. Es voluptuosa y aterciopelada, conecta intimamente con la esencia de un romance.
Y, entonces... —volvié a inhalar— siento que se despliega un musgo oscuro, que evoca la
naturaleza, lo primitivo, lo mas sensual, una conexién con nuestros instintos. Tiene algo de
humedad, tierra y bosque, algo profundo, una forma deliciosa de anclar la experiencia olfativa y
de fusionar el romance con la sensualidad mas ancestral. —Levanté la mirada hacia mi—.



Enhorabuena a los dos. Estoy deseando saber como va evolucionando.

Su descripcion de nuestro perfume me habia emocionado. Solo Yves podia describir un
perfume de esa forma.

—No te imaginas lo feliz que me hacen tus palabras, Yves. Audrey y yo hemos trabajado muy
duro para conseguir esto.

—NMe lo creo. El resultado es excepcional. Maison Lagune va a tener un tesoro. En serio, dale
la enhorabuena a Audrey Meuly de mi parte.

Eso me hizo feliz, que Yves reconociera también el talento que tenia ella, no solo el mio.

—Por supuesto.

Después de un buen rato de charla con Yves, volvi a la que se habia convertido en mi nueva
casa. Dando un paseo. La noche otofial en Grasse era fresca y algo humeda. El aroma terroso
flotaba en el ambiente y las hojas caidas crujian bajo mis pies.

En cuanto me dejé caer en la cama, me giré hacia la mesita de noche. Habia dejado ahi la
muestra de nuestro perfume. Lo cogi y pulvericé un poco sobre la almohada. Entonces hundi la
cara ahi e inhalé.

Era como tener a Audrey a mi lado. Mientras nuestro perfume no estuviera a la venta, era
como algo intimo que nos pertenecia a ella y a mi, algo solo nuestro.

Asi, sintiéndola a mi lado, fue cémo me dormi a lo largo de muchas noches.
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En algun lugar de la ciudad de Nueva York

Habia caido una ligera nevada sobre la ciudad de los rascacielos. Apenas faltaban unos dias para
Navidad, asi que aquello fue una buena noticia para los amantes de esa época magica en una
ciudad atin mas magica.

Esa noche de mediados de diciembre, en su apartamento de Upper East Side, habia una chica
mirando por la ventana del salon. Tenia el pelo castafio y caia hasta sus hombros. Era alta,
delgada y llevaba un sofisticado jersey negro de cuello alto y unos vaqueros. Sus ojos verdosos
estaban perdidos en el movimiento de la calle y en los tejados nevados de la ciudad.

Volvid a mirar hacia su izquierda. Sobre una mesa que tenia colocada frente al sof4, habia una
caja de una marca con la que estaba trabajando. Estaba encargada de supervisar una campafia de
publicidad de un perfume francés.

La marca era Maison Lagune. Y uno de los perfumistas era Jan Bauck.

Ella era francesa y una de las mejores en su trabajo, asi que ¢quién mejor que ella para ese
proyecto? Sin embargo... todavia no se habia atrevido a abrir la caja y a oler el perfume. Y la
campafia tenia que estar lista para San Valentin.

Supuestamente, aquel perfume debia oler a amor.

Amor.

Inspir6 hondo y volvié a mirar a través de la ventana.

Ella era feliz, ;no? Tenia el trabajo de sus suefios, vivia en la ciudad de sus suefios. Habia
conocido a alguien nuevo y se habia enamorado. ;Verdad? Habia dejado atras su vida anterior. Y
no la echaba de menos.

Nunca.

Y como no la echaba de menos nunca, en un arranque de valor, decidié que tenia que hacerlo.
No podia ser tan grave, tan solo era un perfume. Los perfumes solo eran férmulas quimicas que
olian bien, y ya esta. Su trabajo era publicitarlo. Un perfume o cualquier otro producto. No tenia
por qué sentir nada, no tenia por qué apreciar lo que tenia que publicitar. Un buen publicista
podia crear una excelente campafia sin creer en lo que estaba publicitando.

Asi que se acerco a la caja. El disefio y el nombre del perfume eran provisionales, pero a
ella... le traian recuerdos. Recuerdos que quiza no le apetecia rememorar.

Pero tenia que hacerlo.

Abri6 la caja y cogio el frasco. Ley6 de nuevo el nombre provisional del perfume. Le evocaba
tantos recuerdos en su ciudad natal.

Presion6 el atomizador de pera que traia el frasco y pulverizé6 un poco sobre su mufieca
izquierda. La agit6 un poco para suavizar el primer impacto del aroma y se lo acercd a la nariz.



En cuanto inhal6 y sintié la primera salida del perfume, not6 que algo se rompia dentro de
ella. Como si algo se desmoronara. Algo que, quiza, habia construido sobre arenas movedizas.
Sin una base solida.

Las lagrimas se agolparon en sus ojos. Y, de repente, le costaba tragar.

Pero no sabia identificar exactamente qué le estaba pasando.

Y cuando no entendia sus propios sentimientos, necesitaba escuchar la voz de alguien. Se
acerco a su movil y conectd los altavoces del salén. Eligié una cancion de Lisa Monterrey.
Intensa, triste, romantica.

Cerr0 los ojos y dejé que la melodia y la voz de Lisa la inundaran.

El habia tenido el detalle de enviarle el disco firmado que habia olvidado durante el frenesi de
su «huida» a Nueva York. Lo habia colocado en una de las estanterias del salon, para que fuera
bien visible. No todo el mundo podia presumir de tener un disco firmado por la mismisima Lisa
Monterrey.

Pero él habia tardado meses en enviarlo.

Y, durante esos meses en los que él no habia dado sefiales de vida, ella habia imaginado que,
quiza, algun dia ese disco seria una excusa para volver al que habia sido su hogar y asi
reencontrarse con aquellos ojos azules.

Y entonces lo recibié por correo. Y sinti6 que aquello era el fin de todo. Ya no habia vuelta
atras, se habia terminado para siempre.

Alli se qued6 durante unos minutos, mirando los tejados nevados a través de la ventana y a
través de sus lagrimas, hasta que alguien entr6 en el apartamento.

—Hola, mi amor —dijo una voz masculina, y se acercé hasta el salon después de dejar el
abrigo y las botas en la entrada—. Menudo frio hace, aunque el ambiente fuera es increible. ;Te
apetece dar una vuelta por Rockefeller Center? —Ella no respondid, sino que siguié con la
mirada perdida en la ciudad—. ;| Margot? ;Estas bien?

Margot entonces se giré hacia su novio, todavia con los ojos htimedos.

—Eh... si, claro —dijo, y se apresur6 a secarselos—. Vamos a dar una vuelta. Es Navidad y
estamos en Nueva York, Tyler. Seria un delito no disfrutar de la ciudad.

Forzo6 una sonrisa, pero aquello no convencio a Tyler.

—¢Qué te pasa? —pregunto6 él—. ;Estabas llorando?

Margot sabia que no podia disimular y se encogié de hombros.

—Bueno, he pensado en mi ciudad, ya sabes. En mi familia. Los echo de menos. Estan tan
lejos.

Tyler sonri6 de forma dulce y Margot forzé una sonrisa.

—Ya. Claro. Ven aqui. —La cogié de los brazos y la atrajo hacia él. Se fundieron en un
abrazo—. Sé que yo no puedo sustituirlos, pero piensa que ahora yo soy como tu familia. Somos
una familia.

Cuando Margot estuvo segura de que Tyler no podia ver su rostro, no se reprimio y dejé caer
mas lagrimas.

Era irénico que tuviera que trabajar en una campafia publicitaria de un perfume que olia a
amor, y que habia sido creado, junto a otra perfumista, precisamente por su primer amor.

Ese amor que ella habia dejado ir para perseguir el suefio de su vida: trabajar como publicista
en Nueva York.

Pero... ¢y si habia sido un error? ;Y si no habia sido lo suficientemente valiente como para
enfrentarse a él y decirle que se iba para no volver? ;Y si... se arrepentia?



¢Por qué no sentia lo mismo con Tyler? Era dulce y encantador, pero no, no era lo mismo.

Y todo eso llevaba tiempo escondido en algun rincén de su cabeza, sin embargo, habia sido el
perfume el que lo habia traido a la superficie.

Quiza no era tan feliz como ella queria creer.

Pero daba igual. Ya era demasiado tarde.
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Audrey

Pensé que el tiempo iba a pasar lentamente, asi que me sorprendi a mi misma en cuanto vi en el
calendario que quedaba poco para la Navidad. El frio intenso habia llegado, aunque todavia no
habiamos visto ni un copo de nieve.

Hacia ya mas de un mes que Jan se habia ido a Grasse. Durante ese tiempo, yo me habia
dedicado al trabajo, a socializar todo lo que podia, y también a mi misma. Es cierto que al
principio el laboratorio se me hacia demasiado grande para mi, pero enseguida recuperé la
motivacion para trabajar yo sola en un perfume.

Me habian encargado dos proyectos durante noviembre y diciembre, ambos bastante juveniles.
Cuando me quise dar cuenta, estaba creando en mi cabeza una historia, la clase de historia que
las jévenes —o no tan jovenes— que llevaran esos perfumes podrian vivir. Una tarde de verano
con amigos, sin preocupaciones, tan solo disfrutando del presente. Una fragancia que podria
quedarse en sus memorias olfativas para siempre y que les hiciera volver a esos momentos de
juventud cada vez que sintieran mi perfume. El otro, un aroma inocente y dulce que recuerde a
los primeros momentos del amor, un paseo por el parque en primavera, con un punto chispeante
que te lleve a las primeras caricias y a los primeros besos.

Fue una buena experiencia volver a crear tras haber conectado con esa parte de mi misma que
ya casi habia olvidado.

Y que Jan habia hecho que saliera de nuevo a flote.

yeye

Habia estrechado lazos con los amigos de Pauline. Desde que estuvimos juntos en su despedida
de soltera en Chamonix, habiamos quedado mas veces. Me arrepentia profundamente de haber
descuidado mis amistades cuando estaba con Thomas, asi que me prometi a mi misma no volver
a anteponer una relacion a una amistad. Podia tener tiempo para cuidar ambas cosas.

También decidi que queria tener mis propias relaciones, asi que me apunté a clases de yoga
para poder tener una actividad que hacer en mi tiempo libre y conocer gente por mi misma. Una
de las mejores decisiones que habia tomado en mi vida.

En cuanto al sexo... ¢de verdad le debia fidelidad a una persona con la que no tenia una
relacion? Eso era algo a lo que le di muchas vueltas, sinceramente. Hacia mucho tiempo que no
sentia a un hombre en mi. ;Contaba lo que habia pasado con Jan en mi casa de Annecy? ;Qué
pasaba si realmente deseaba hacerlo con alguien? ;Eso significaba que estaba traicionando a Jan?
¢;Significaba que me gustaba menos? ;Que me importaba menos?

No estaba segura, pero algo me decia que no. Que yo era libre, y que Jan también lo era. No



éramos pareja. Yo no le habia prometido nada, ni él a mi tampoco. ;Me importaria si él se
acostaba con otra chica en Grasse? Bueno, sentiria ciertos celos si fuera capaz de mantener esa
dureza y potencia que habia sentido debajo de sus pantalones hasta el final. Y, en general, no me
haria demasiada ilusion, pero ¢acaso Jan era de mi propiedad? No nos debiamos nada.

Asi que, después de darle millones de vueltas, me fui con Romain después de una cena en casa
de Etienne. Y pude comprobar, en primera persona, que no sentia lo mismo. Que Romain me
hacia sentir placer fisico, y que no habia nada mas alld. No sentia esas ganas de quedarme a su
lado, ni sentia que el corazon se me salia del pecho cuando me besaba. Lo cual no era nada malo,
tan solo era diferente.

Pero nada parecido a lo que podia llegar a sentir con Jan.

A\ A4

En cuanto entregué el segundo proyecto que me habian encargado, le pedi a Véronique unos dias
libres. Después, llegaria Navidad y volveria a trabajar en enero.

La pregunta era: ;qué iba a hacer? ;Me quedaria en Lyon o me iria a algtn sitio?

La respuesta la encontré cuando estaba haciendo limpieza en mi casa.

Saqué todo lo que tenia en una estanteria del salon y se me cayoé al suelo un viejo album de
fotos que hacia, probablemente, afios que no abria. Al caerse, una foto se despegd y se salid
fuera.

Cuando fui a cogerla, le di la vuelta y vi que era una foto mia con mis padres en Cércega. Alli
era donde nosotros soliamos pasar los veranos y donde mis padres decidieron irse a vivir cuando
se jubilaron. Nosotros tres, sonrientes, frente a la playa de Ajaccio. Agua azul turquesa, palmeras
y un cielo despejado. Pura esencia mediterranea.

De repente, un torrente de recuerdos me invadio.

Los veranos eternos, explorando las playas con mis amigos locales, paseos en barco, comidas
bajo los olivos y cenas llenas de risas junto a los vecinos tras el atardecer. Recordé el olor del
mar, de la maquia, esa mezcla de romero, lavanda y lentisco, el olor de los pinos, del aceite de
oliva.

¢Cuanto tiempo hacia que no volvia a Coércega? ;Por qué nunca recordaba aquellos veranos?
¢Por qué siempre permitia que fueran mis padres los que tuvieran que ir a Annecy para
reunirnos?

Cerré los ojos un momento y casi pude oir las palabras de Thomas.

«Corcega es un aburrimiento, ¢por qué no nos quedamos en Lyon?».

«¢,Como voy a jugar a mis juegos desde alli?».

«En esa isla no hay nada interesante que hacer, paso de ir. Vete tu sola si quieres».

«No voy a malgastar mis vacaciones en medio de la nada».

«No me gusta la playa, Audrey, ya deberias saberlo».

«No me gusta la montafia, Audrey, ya deberias saberlo».

«Hay demasiados mosquitos. Prefiero quedarme en casa jugando».

¢Por qué? ;Por qué se lo permiti? ;Por qué le permiti hacerme perder tanto tiempo de mi
vida?

No valia de nada lamentarse, el pasado era pasado. Lo que podia cambiar era el presente.

Cogi mi portatil y reservé un vuelo para Corcega.

yveyey



Mis padres se sorprendieron tanto con el viaje imprevisto que pensaban que me habia pasado
algo. Sabian que me habia separado de Thomas, pero creyeron, por un momento, que estaba
pasando por una depresion o algo similar.

—Todavia no me puedo creer que estés aqui, Audrey —dijo mi padre en el coche, una vez me
habia recogido en el aeropuerto—. ;Cuando fue la tltima vez que vinisteis Thomas y ti? ;Cuatro
afos? ;Cinco?

—Creo que mas, papa —repuse, mirando el paisaje a través de la ventanilla.

Incluso en invierno se respiraba esa atmosfera mediterranea de sol y playa. Mis padres vivian
en la zona este de la isla, un refugio de paz alejado de las zonas mas turisticas.

Mi padre era un profesor jubilado y mi madre habia sido enfermera. Ambos eran amantes de
la tranquilidad, la naturaleza y la playa. Habian encontrado en Cércega su refugio perfecto para
vivir. No es que no les gustara Annecy, todo lo contrario —por eso habian decidido no vender
nuestra casa, para poder ir frecuentemente—, pero siempre habian sentido predileccién por la
isla.

Llegar a nuestra vieja casa de vacaciones fue reencontrarme cara a cara con los veranos de mi
infancia y adolescencia.

—Qué ganas tenia de que vinieras a visitarnos —me dijo mi madre en cuanto entré en la
cocina, después de darme un abrazo—. Tu padre y yo te estdbamos haciendo un estofado de
jabali. Estara listo enseguida.

Nos sentamos a comer en el jardin, bajo el sol de la tarde, los tres juntos. Hablamos sobre mi
ruptura con Thomas, aunque no di demasiados detalles. No solia hablar tan abiertamente sobre
mi vida amorosa, pero era obvio que mis padres se dieron cuenta de que estaba mucho mas feliz.
Les hablé también sobre el perfume que habiamos creado para Maison Lagune, y mencioné a Jan
tan solo de pasada. Por el momento... no habia demasiado sobre él para contar a mis padres.

Alli nos quedamos, charlando después de la comida, con unas copitas de licor de mirto. Vimos
el atardecer tras las montafias. El cielo se hizo rojo, con la luz del sol filtrada a través de unas
pocas nubes.

Sonrei, todavia mirando al cielo.

Era feliz.

yeye

Pasé un mes increible rememorando mi infancia y adolescencia. Comidas y cenas con vecinos y
antiguos amigos de la isla. A algunos de ellos no los veia desde que era pequefia, pero,
sorprendentemente, no nos habiamos olvidado. Fue bonito recordar historias.

Y mis padres no cabian en si mismos de felicidad al tener la oportunidad de celebrar la
Navidad conmigo en Corcega.

El dltimo dia antes de volver a Lyon, me quedé mirando el cielo rojizo después del atardecer.
Inspiré hond6 y me llené del aroma fresco y resinoso de los pinos y los cedros que habia
alrededor de la casa.

Entonces me prometi a mi misma que no renunciaria a todo aquello nunca mas.



53

Pont des Amours, Annecy, Francia, otofio de 2004

Era una tarde de principios de otofio. El cielo era azul, pero algunas nubes lo salpicaban. El sol
aparecia y se escondia tras ellas, haciendo cambiar la luz sobre el lago cristalino y sobre los
arboles dorados.

Una chica adolescente, de piel tostada y melena oscura se acercaba caminando al Pont des
Amours. Le gustaba el sonido de las hojas al crujir bajo sus pies. Habia quedado con una amiga
para estudiar, pero quiso disfrutar del paseo hasta su casa. Se permitié6 un momento para pararse
en el puente y admirar el lago ante ella, y las montafias al fondo.

El Puente de los Amores. Ella apenas tenia quince afios, pero queria saber qué se sentia al
enamorarse de verdad. ;Como seria? ;Como en los libros? ;Como en las peliculas? ;Como en
las canciones de amor?

Sumida en sus pensamientos, se qued6 mirando el lago y las montafias unos minutos. Una
corriente de aire otofial la rode6 entonces, y algunas hojas de los arboles que habia junto al
puente comenzaron a caer sobre ella. Alzé la cabeza y se quedé mirando el movimiento de las
ramas, recortadas sobre un fondo azul. Cerr6 los ojos durante un par de segundos y, cuando los
abrio, vio como una hoja se cayo de una de las ramas, gir6 varias veces en el aire, y acabd
cayendo junto a su hombro derecho, hasta el suelo del puente.

Al observar la hoja caida, vio que alguien se habia colocado a su lado. Levant6 la mirada y se
encontr6 con un chico aproximadamente de su edad, con el pelo rubio oscuro, unos ojos azules y
una nariz recta y perfecta, en su opinion. Vestia un jersey marrén y unos vaqueros.

Sus ojos se encontraron. El la mir6 de una forma algo timida y curiosa, aunque ella no lo
conocia de nada. Nunca lo habia visto ni en el instituto, ni en la ciudad. Si lo hubiera visto,
probablemente lo hubiera recordado.

Por un momento, sintié6 ganas de hablar con él, pero quiza era demasiado raro. ;Una
desconocida que te habla mientras observas el paisaje desde el puente? No, mejor no. Era hora de
ir a casa de su amiga.

Cuando emprendi6 la marcha para cruzar al otro lado del puente, el chico le dirigi6 una
brevisima sonrisa, tan solo levantando un poco las comisuras de los labios. Ella se quedé un
segundo mirandolo e imit6 el gesto.

Entonces cruzo el puente y sigui6 su marcha.

Lo que ella no sabia es que aquel chico fue al Pont des Amours sofiando con lo mismo.
Cuando se qued6 mirando el lago y las montafias al fondo, €l también fantaseaba con como seria
enamorarse de verdad.

Y, durante unos instantes, ambos lo habian hecho a la vez, mientras las hojas de otofio caian



sobre ellos.

Ella estuvo pensando en él durante unos dias. Sinti6 algo de arrepentimiento por no haberle
dicho nada. El también pensé en aquel breve y curioso encuentro con una desconocida con la que
ni siquiera cruzo ni una palabra. Era bastante guapa, pero él era timido. Tan solo se le escap6 una
sonrisa a la que ella respondio.

Con el paso del tiempo, ambos olvidaron aquel encuentro. Sus rostros se difuminaron poco a
poco en sus recuerdos. Ese momento en el Pont des Amours quedé relegado en algtn rincon
escondido de sus memorias, como el aroma de una carta perfumada que un dia volverian a leer.
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Jan

Mientras estaba en Grasse, me reuni los dias clave de Navidad con mi familia para celebrar
juntos las fiestas en Antibes, en casa de mis padres. Sabia que a Yves no le importaria, todo lo
contrario, me animo a que pasara todo el tiempo posible con ellos.

Recuerdo esa etapa en Grasse como una voragine de felicidad, de cenas con amigos, de
comidas, de paseos por la ciudad, por el campo, de hablar de temas profundos y de temas
superficiales. De plenitud, simplemente.

Era cierto que veia a Yves un poquito peor cada dia. De salud, pero nunca de animo. Como si
su cuerpo se fuera deteriorando un poco cada dia. Conocia a mi amigo, y él estaba feliz de poder
vivir mientras la medicacion se lo permitiera. Aunque no lo habia hablado con él, porque era un
tema que solo le pertenecia a Yves, tenia la sensacion de que no iba a permitir que su enfermedad
acabara con él, sino que él mismo seria mas rapido.

A mediados de enero, una vez ya habia pasado el torbellino de la Navidad, Yves organizé una
cena en su casa. No solo habia exalumnos de La Rosée, sino también otros perfumistas y otras de
sus amistades, de otros circulos. Todas aquellas experiencias en casa de mi amigo me parecian
increiblemente enriquecedoras, pues podia conocer gente nueva constantemente, aprender de
ellos y descubrir qué era lo que les unia a Yves.

Era ya cerca de medianoche cuando tan solo queddbamos unos pocos en la mesa, y estabamos
charlando animadamente.

—Esa no era la mujer que te dijo que solo le apetecia acostarse con su marido si él llevaba tu
perfume? —le pregunt6 Yves a Aiko, entre risas, antes de darle un sorbo a su copa de vino.

Aiko rio.

—Es verdad, no lo recordaba —repuso—. Y eso que fue una de mis primeras creaciones.

—Un brindis por los perfumes que salvan matrimonios —dije, riéndome.

Choqué las copas con Yves y con los demas. Los que podian beber, porque otros habian sido
designados chéferes oficiales.

—Hablando de perfumes memorables —comenz6 Nathan—, ;recordais cuando en la escuela
nos pidieron como ejercicio un perfume inspirado en la India y aquello acabé oliendo como un
puesto de comida rapida londinense?

Nos reimos de nuevo.

—Se os fue un poco de las manos el tema especias —comento6 Yves.

Seguimos charlando unos minutos mas hasta que nos quedamos solos. Se habia hecho
bastante tarde y algunos de los invitados tenian que volver a Niza o a Ménaco.

Nos mudamos al salén. Yves encendi6 la chimenea.



—Bueno —dijo en un suspiro, y se sent6 en uno de los sillones—. Hablame de tus proximos
proyectos.

Yo me senté también junto al fuego.

—Puf. No tengo nada previsto ahora mismo, Yves —repuse—. Y... no sé exactamente por
qué, siento que no me apetece meterme en nada nuevo.

Decidi ser totalmente sincero. Habia comenzado a sentir una especie de resaca creativa tras mi
trabajo junto a Audrey para Maison Lagune. Después de un proyecto tan exigente, algo en mi
decia que debia darme un tiempo de parén.

—Entiendo —respondi6 Yves—. No es facil volver a crear después de trabajar en algo tan
grande, ;no?

Sonrei, mirando mi copa de vino. El fuego se veia por detras del cristal, y hacia que el liquido
rojo en su interior brillara de una forma inquietante.

—Me lees el pensamiento, amigo. Ha sido... intenso.

No se me ocurria una mejor forma de describir mi experiencia con Audrey. Intensa. Tanto en
lo profesional, como en lo personal.

—Pues siento tener que seguir siendo intenso, Jan, pero hay algo de lo que me gustaria
hablarte.

—Soy todo oidos.

—Nariz y oidos, ;no? —repuso él, riendo, y dio otro sorbo a su copa.

Yo asenti, sonriendo.

—FEso mismo.

Yves poso la copa en la mesa frente al sillén y me miré fijamente.

—Voy a ser directo —me dijo, y yo asenti—. Cuando me muera, jte interesaria quedarte a
cargo de la escuela?

Senti que la copa de vino temblaba de repente en mi mano.

—¢Perdon?

—Jan... no se me ocurre nadie mejor que td. Y si me dices que necesitas un tiempo antes de
volver a crear perfumes, ;qué mejor manera que desconectar que esta?

Tragué saliva, nervioso.

—Yves, no sé...

—Sabes de sobra que eres capaz. Y también sabes que te lo mereces.

Me llevé la mano derecha a la frente y me quedé por un momento mirando el fuego. La Rosée
era una de las mejores escuelas de perfumeria del pais, y me atreveria a decir del mundo. Y era lo
mas preciado que tenia Yves. Esa escuela habia sido su vida entera. Empezd siendo un pequefio
taller artesanal fundado por su madre, la cual poco a poco lo fue transformando en una academia
de renombre, sin perder ese toque familiar que lo caracterizaba.

Y, cuando Yves ya no estuviera, no habia ningtin familiar directo que pudiera seguir
dirigiendo la escuela.

—¢Por qué no se lo propones a la subdirectora? —pregunté, intrigado.

Ella es la que estaba llevando toda la carga de trabajo desde que Yves habia decidido dedicar
todo el tiempo que le quedaba a si mismo.

—Porque le quedan apenas dos afios para jubilarse. Quiero a alguien joven y con fuerza.

Lo medité.

—Pero... ¢tu lo has pensado bien?

Yves rio.



—Tengo todo el tiempo del mundo para pensar, pues claro que lo he pensado bien.

Me quedé en silencio.

—Necesito...

—No me digas que necesitas tiempo, Jan, no me jodas. Tiempo es lo que necesitaria yo, y no
tengo. Cada vez menos. Dame una respuesta cuanto antes. Tengo que mover el tema con mi
abogado.

Inspiré hondo y me eché hacia atras, en el sillon. Todavia no habia asimilado del todo aquella
proposicion.

—De acuerdo, Yves. Esta noche voy a darle vueltas.

—Asi me gusta, amigo.

Seguimos hablando, aunque yo ya no estaba concentrado en la conversacion. Unos minutos
después, decidi que era hora de volver a casa.

Mientras caminaba hacia el que era mi nuevo hogar, después de pasar varios minutos
pensando en la proposicion que me habian hecho, me di cuenta de que aquellas tultimas semanas
con Yves no eran en absoluto tristes, sino todo lo contrario. Estabamos disfrutando como nunca.

Irénicamente, era feliz.

Y si era feliz sin Audrey... aquello significaba que podia ser feliz con Audrey. Que si pasaba
algo entre nosotros y al dia siguiente ella desaparecia, todavia tenia otros motivos en mi vida
para ser feliz.

Segui pensando en Audrey hasta que llegué a casa. Y me di cuenta de algo.

Ella se merecia estar alli. Merecia conocer a Yves, vivir algo parecido a la experiencia en
Grasse que dese6 y que no pudo tener.

yeye

Al dia siguiente, cuando estaba con mi café en el sal6n, mirando el jardin a través de la ventana,
decidi enviarle un mensaje a Audrey. No estabamos hablando a menudo, pero sabia que habia
viajado a Corcega con sus padres para pasar la Navidad. Me habia enviado algunas fotos.

Abri la conversacion y se me escap6 una sonrisa al ver su foto de perfil. Se la habia cambiado
y se habia puesto una de ella en la playa de Ajaccio. Estaba deslumbrante.

Jan: Meuly, probablemente ya necesites descansar de tanta tranquilidad sin mi presencia, ¢por
qué no vienes a visitarnos a Grasse? Espero tu respuesta, aunque no acepto un «no».

Lo envié. Utilicé la forma en plural para afiadir a Yves a la ecuacién. No queria que sonara
como un plan intimo entre Audrey y yo, aunque también podria serlo. Queria que conociera a
uno de los mejores perfumistas del pais, y que conociera la escuela en la que ella habia sofiado
con estudiar.

Y, si de paso surgia algo entre nosotros de nuevo... pues no lo evitaria. De hecho, lo deseaba.
Me dormia todas las noches pensando en ella, oliendo nuestro perfume.

Bloqueé el mévil y me terminé el café.

Entonces alguien llam¢ al timbre.

Me levanté y abri la puerta. Era un mensajero con un paquete.

—¢Jan Bauck? —pregunto.

—Si.

—FEs para usted. Firme aqui.



Me dio un boligrafo.

—:Donde?

—Donde pone «firme aqui».

Estampé mi firma, recogi el paquete y me despedi del mensajero.

Ya sospechaba lo que seria. Desde Maison Lagune me habian contactado para pedirme mi
direccion. Querian enviarme el perfume que Audrey y yo habiamos creado, ya en su frasco y en
su caja, completamente preparado para lanzar al mercado.

Entré de nuevo en la casa y dejé la caja en la mesa del salén. Yo me senté en el sofa y me
quedé mirandola.

Me hubiera encantado abrir aquella caja con Audrey. Descubrir juntos el resultado final de lo
que habiamos creado. Pero, siendo sincero, era demasiado impaciente. Necesitaba abrirlo en ese
mismo momento.

Desembalé la caja y aluciné con el nivel de Maison Lagune.

Era una caja cuadrada, en tonos burdeos, con un relieve dorado del logotipo de Maison
Lagune, una luna creciente pegada a unas suaves ondas que representaban el agua de,
efectivamente, una laguna. En el centro, el nombre de la marca. Me fijé en como se abria. Tenia
una especie de broche dorado en la parte derecha, como una pequefia joya. Cada detalle estaba
cuidado al maximo.

Abri la caja, y era como abrir un libro.

Y me quedé impactado con lo que vi.

En la parte izquierda de la caja abierta, una ilustracion en los mismos tonos burdeos y dorado
de lo que parecian ser dos siluetas besandose sobre un puente. Miré a la izquierda. El frasco del
perfume estaba metido en un hueco, forrado con terciopelo, y tenia forma de corazén y un
atomizador de pera, de los vintage. En el centro del frasco, en el propio vidrio, habia un relieve
de unos labios.

Y, por fin, pude leer el nombre que habian elegido para el perfume. Estaba escrito con una
caligrafia elegante en el frasco. Tuve que leerlo un par de veces, porque me costaba creerlo.

El perfume que Audrey y yo habiamos creado se llamaba Un baiser sur le pont!3].
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Audrey

Cuando volvi a Lyon después de la Navidad, mi ciudad de acogida me recibi6 bajo un manto
blanco de nieve. Siempre era agradable ver la ciudad de esa forma, y también estaba deseando
hacer una escapada a Annecy para poder ver el lago gélido con las montafias blancas al fondo.

Llegué a casa por la tarde. Deshice mi maleta y sali por un momento al balcon. Me gusto ver
los tejados nevados. Me abracé a mi misma e inspiré hondo.

Jan me habia escrito el dia anterior para invitarme a Grasse y todavia no le habia respondido.
No sabia qué pensar al respecto. Era cierto que no nos habiamos comunicado demasiado durante
las dltimas semanas, tan solo nos habiamos enviado algunas fotos y nos habiamos preguntado
qué tal nos iba. Supuse que ambos habiamos entendido que ibamos a estar centrados en otras
cosas. Fl en disfrutar junto a Yves Roussel y sus otros amigos todo el tiempo posible. Yo en
recuperar algo de lo que habia perdido durante mi relacion con Thomas. Amigos, ejercicio,
musica, familia.

Y tenia la sensacion de que nos habia ido bien de esa forma. Apreté los labios y mis mejillas
congeladas me dijeron que era hora de volver al interior de mi casa.

Me senté en el sofa con un té y puse la tele de fondo mientras le daba vueltas. Si, tenia ganas
de volver a verlo. Habian pasado dos meses desde aquel ultimo beso.

Y qué beso.

Pero también sentia algo de nervios. ;Como serian las cosas entre nosotros? ;Me quedaria a
dormir en su casa? ;Era eso viable? Sin embargo, me habia propuesto conocer a Yves. Una
persona a la que yo admiraba desde que comencé en el mundo de la perfumeria.

En el fondo sabia que le iba a decir que si.

Cogi el mévil.

Audrey: Tentadora proposicion. Esta vez diré que si, pero porque sé que estas con alguien a
quien me apetece mucho conocer. ;Deberia reservar una habitacion de hotel para evitar
situaciones incémodas? Te prometo que no hablaré de fruta.

Sonrei y tiré el mévil encima de uno de los cojines del sofa. Por un momento cerré los ojos y
me retrotraje a esos momentos de intimidad con Jan, a esa sensacion de sentir que estas
quitandole el envoltorio a un bombon antes de comértelo. De disfrutar incluso antes de acariciar
el chocolate con la lengua.

Lo necesitaba. Necesitaba llegar al final con él.

Cuando senti que mi piel comenzaba a calentarse, abri los ojos. Miré alrededor. Quiza seria
buena idea empezar a hacer algunas cosas en casa y en preparar mi ropa para el dia siguiente en



el trabajo. Me levanté y entonces me di cuenta de que habia un pequefio papel en la entrada de
mi casa, en el suelo. No me habia dado cuenta cuando habia entrado.

Era una notificacion de que tenia un paquete pendiente de recoger. Sonrei, porque ya me
imaginaba lo que era. Me puse el abrigo y me fui a la empresa de paqueteria.

Media hora después, estaba de vuelta en casa casi temblando de emocion. Me dio pena no
poder compartir ese momento con Jan, pero estaba deseando ver el resultado de nuestro trabajo.

Me senté en el sofa y abri el paquete. Una caja preciosa en tonos burdeos y dorados, ideal para
San Valentin, con un cierre dorado en un lado.

Pero cuando la abri, casi me desmayé al leer el nombre del perfume.

Un beso en el puente.

Parpadeé, porque era incapaz de procesarlo. Por un momento pensé que Jan podria haber
hablado con el equipo de marketing de Maison Lagune para que vendieran algun tipo de historia
roméntica basada en nosotros. Pero... no, Jan no haria eso. No tenia ningtin sentido. El no
trabajaba para Maison Lagune y no pintaba nada decidiendo sobre un producto que les pertenecia
a ellos.

Medité un par de posibles explicaciones mas, pero ninguna tenia sentido. Asi que deduje que
habia sido, simplemente, una bella casualidad.

Un beso en el puente. Nuestro beso, nuestro puente, nuestra historia, capturada para siempre
en un frasco de cristal.

A\ A4

Después de un proyecto rapido y sencillo que me habia encargado Véronique, me escapé a
Grasse para el fin de semana. Decidi irme en coche, porque en tren tenia que hacer transbordo en
Marsella y no me apetecia demasiado.

Estaba nerviosa. Iba a ver a Jan de nuevo, pero lo mas importante es que iba a conocer a Yves
Roussel. Sabia que era un momento delicado, pero Jan me habia confirmado que estaba genial de
humor y que él también queria conocerme, lo cual era un honor.

Al final me decidi por reservar una habitacion en un pequefio hotel a las afueras de Grasse.
Era solo una noche y creia que quedarme en casa de Jan no era una buena idea. Por lo menos
mientras no supiéramos qué era lo que habia entre nosotros.

El corazén me lati6 a mil cuando lo vi esperandome fuera del hotel, en cuanto ya habia
llegado y dejado mis cosas. La temperatura era fria, pero en Grasse el cielo era azul y brillaba el
sol, lo cual contrastaba con el paisaje blanco de Lyon.

—Vaya, por fin Grasse recibe a un referente en el mundo de la perfumeria como Audrey
Meuly —me dijo nada mas verme, en tono ironico, pero enseguida me di cuenta de que no podia
ocultar una sonrisa genuina.

Estuve tentada de darle un beso, pero me contuve. Hacia casi tres meses que no nos veiamos.

—AQue sepas que no he venido a verte a ti —le dije, levantando una ceja, coqueta.

El bajé la mirada por un momento, como con timidez.

—Eso es lo que tu dices. ; Vamos?

Nos subimos en su coche y pusimos rumbo a la casa de Yves. Sentia el calor y la presiéon
subiendo desde mi vientre al mirar a Jan, sentado a mi izquierda, conduciendo.

Recordé una cosa bastante importante.

—¢Es que no piensas hablar del nombre de nuestro perfume? —pregunté, curiosa por su



reaccion.

No lo habiamos mencionado a través de mensajes. Quiza estabamos esperando a vernos en
persona para hablar sobre ello.

Jan sonrié de una manera demasiado irresistible, sin apartar su mirada de la carretera.

—Puede ser que nos hayan estado espiando desde Maison Lagune.

Solté una carcajada.

—Claro, mejor espiar a los perfumistas que han creado su perfume antes que pensar un
nombre ellos solitos.

—Meuly, tu crees que todo el mundo es tan creativo como yo, y no es asi.

Puse los ojos en blanco.

—¢Y yo no lo soy?

Jan me dedic6 una mirada fugaz.

—Bueno. Estas aprendiendo.

Después de una risita por mi parte, comenzamos a charlar sobre nuestras estancias en Grasse y
en Corcega. Jan parecia realmente interesado en lo que yo tenia que contar, y parecia encantado
de escuchar mis anécdotas de la infancia en la isla donde en ese momento vivian mis padres.

—FEra como reconectar conmigo misma, ¢sabes? —le dije, cuando subiamos la ladera de la
montafia a través de carreteras estrechas y curvas.

—Eso es importante. Me alegro de que ya no estés atrapada en una relacion muerta.

Asenti, meditando rapidamente sobre lo que habia supuesto mi ruptura con Thomas.

Habia vuelto a vivir.

—Yo también me alegro. No estoy dispuesta a que pase nunca mas. Si se ha acabado, se ha
acabado, en todos los sentidos.

—Asi es.

Miré a Jan de reojo. Deseaba que no se sintiera mal con aquella conversacion, que no le
recordara a Margot.

—Y td... ¢qué tal estos meses en Grasse? —pregunté, para que se diera cuenta de que él
también me interesaba y para cambiar el rumbo de la conversacion.

—Muy bien. Yves esta genial, dentro de lo que cabe, claro. Comidas y cenas con amigos,
paseos por la ciudad y por el campo, escapadas de vez en cuando a Antibes para visitar a mi
familia... no puedo pedir mas.

—Me alegro de que lo estés pasando bien. De verdad.

Jan me mird, de nuevo de forma fugaz, y me sonrié de una manera dulce y encantadora. Como
pocas veces lo habia hecho.

—Ya hemos llegado —anuncié en cuanto llegamos a una preciosa casa de piedra con
contraventanas de color lavanda. Habia plantas por todas partes, y me imaginé que en primavera
aquello seria una explosion de flores de colores.

Sonrei con emocién cuando Jan aparcé y bajamos del coche. Habia un camino que llevaba
hasta la casa.

Y alli lo vi, al fondo, en el porche. Un hombre de pelo blanco, sonriente, con un jersey azul
cielo y un pafiuelo al cuello anudado con nudo parisino. Jan y yo nos acercamos e Yves abri6 los
brazos, como si me conociera de toda la vida.

—Por fin te conozco, Audrey Meuly —me dijo, y me dio un abrazo.

Me cost6 reaccionar, porque no me esperaba ese recibimiento. Me esperaba que me estrechara
la mano, con distancia y formalidad. Pero me gusto.



Le sonrei en cuanto me separé de él. Pude apreciar que algo en €l se estaba apagando poco a
poco, pero sus ojos verdosos brillaban como si tuviera veinte afios y le quedara toda la vida por
delante.

—Me alegro tanto de conocerlo —Ile dije, emocionada.

Yves neg6 con la cabeza.

—No consiento que nadie me trate de usted, por favor, Audrey, tutéame. Estoy yo ahora como
para andar con formalidades.

Me rei.

—De acuerdo, Yves.

—Jan, ;me ayudas a terminar de preparar la mesa?

—Claro —repuso él.

—¢Os ayudo en algo? —propuse enseguida.

—Por supuesto que no —dijo Yves—. Ven con nosotros, pero solo para que veas las hierbas
aromaticas que tengo en la cocina. Eres una invitada.

Entré en casa de Yves. Era una casa provenzal antigua, con las paredes decoradas con papel
de flores. Habia muchos espejos dorados que reflejaban la suave luz invernal. Me hizo un
pequefio recorrido por el salén comedor y por la cocina, acogedora, y la cual, efectivamente, olia
a hierbas provenzales.

En unos pocos minutos todo estaba listo para comer en el jardin, bajo el sol. Era agradable y
reconfortante sentarse bajo ese cielo azul en invierno.

—Tu casa es preciosa —Ile dije a Yves—. No me importaria nada vivir aqui.

—~Gracias, Audrey. He pasado muchos afios viajando por el mundo y trayéndome cosas para
que fuera unica. Esta llena de recuerdos.

—Yves siempre ha sido un hombre de mundo —comenté Jan—. A veces nos traia flores de
paises exadticos para que conociéramos nuevos aromas.

—Un buen perfumista tiene que viajar y explorar el mundo, siempre os lo he dicho —afiadié
Yves.

Habia preparado para comer estofado de carne con hierbas de la Provenza, verduras asadas, un
buen vino rosado de la region, y de postre ya nos habia dicho que habia tarta Saint-Tropez. Yves
parecia todo un sibarita, no solo con los perfumes.

Estuvimos charlando sobre mis estudios y mi experiencia mientras comiamos, y me
sorprendi6 gratamente que Yves conociera mis perfumes.

—¢En serio recuerdas las notas de Nectar de diamants? —pregunté, sin salir de mi asombro.

Fue uno de los primeros perfumes que creé para una buena marca.

—Oye, no menosprecies a Yves —afladi6 Jan—. Es una enciclopedia olfativa.

Yves solté una carcajada.

—Pues claro que las recuerdo. Es un viaje aromatico en una noche seductora. La menta
despierta los sentidos, y la lavanda calma el espiritu. La dama de noche aporta misterio y
sensualidad, y el punto de nocturnidad. El sandalo ancla la fragancia en la tierra y el pino da el
punto justo de frescura. Es como un paseo por un bosque nevado.

Me quedé sin palabras por un momento.

—~Guau. Nadie habia descrito asi ninguno de mis perfumes.

Jan sonri6 ligeramente.

—Ah —afadié Yves—, queria darte la enhorabuena por Un baiser sur le pont. Ya se lo dije a
Jan, pero queria decirtelo a ti también. Un perfume excepcional.



—Muchas gracias.

—¢Como ha sido trabajar con Jan?

Nos miramos momentaneamente.

—Eh... ;intenso?

Yves rio.

—Me hubiera sorprendido si hubieras dicho algo diferente. Este chico tiene un talento
increible, pero, a veces, puede llegar a ser un poco insufrible en el laboratorio.

Jan puso los ojos en blanco.

—Vaya, gracias.

Yo me tuve que aguantar una risa.

—Creo que te entiendo, Yves —dije.

—Por cierto, me encanta el nombre que ha elegido Maison Lagune —afiadi6 él—. Es muy
evocador. Cuando lo hueles y lo sientes evolucionar, es un perfume que te hace pensar en una
historia de amor intensa y pasional. Me viene a la mente justo esa escena, la de dos amantes
besandose en un puente, ajenos a todo el mundo alrededor.

Jan y yo nos miramos un segundo, y fue suficiente para saber que esa historia podria ser la
nuestra.

—FEs que la gente de Maison Lagune tiene muy buena imaginacion para los nombres —dijo
Jan, quitandole importancia, y continué con su comida.

Me salio una risita.

—Si, tienen un equipo de marketing muy bueno —afadi yo.

Yves nos mir6 a los dos y nos sonri6 de forma enigmatica.

Continuamos charlando durante la comida. Después del postre, Yves nos propuso ensefiarnos
todo su jardin. Ademas, dimos una vuelta por los alrededores. Grasse era una ciudad entre
colinas suaves, con unas bonitas vistas al Mediterraneo en la distancia. Habia huertos y campos
de olivos. Daban ganas de volver en primavera, porque aquello seria una bomba de flores y
aromas.

Por algo era la ciudad de los perfumes.

A\ A4

Aquella misma noche, Yves habia organizado una cena con amigos y con exalumnos de La
Rosée. Estaba muy emocionada. Pude conocer a gente interesante y compartir buenos momentos
con ellos. En ninglin momento me senti que estuviera fuera de lugar, sino todo lo contrario.
Algunos de ellos conocian mi trabajo y se interesaban por mi, y yo por ellos.

Fue una buena noche. Fue... como casi haber vivido la experiencia en La Rosée que no pude
Vivir.

Y todo gracias a Jan.

Cuando ya era casi medianoche, los invitados comenzaron a marcharse. Yo no iba a ser
menos.

—¢Te acompafio a tu hotel? —me propuso Jan, en cuanto volvio de la cocina, después de
ayudar a Yves a recoger la mesa.

Me encogi de hombros.

—Vale.

—¢Te apeteceria... pasar antes por mi casa? —Jan mir6 de reojo a Yves, que estaba



recogiendo unas botellas de vino y parecia no hacernos caso—. Me gustaria hablar de algo.

No sabia qué podia esperarme.

—Esta bien. Volveré a Lyon mafiana por la mafiana, asi que... no puedo decirte que no.

El asintio.

—Nos vamos cuando quieras.

Miré a Yves, y él se gir6 hacia mi.

Tenia que despedirme de €l. Y no era una despedida cualquiera, sabia que aquella despedida
era para siempre.

Pero no queria ser dramatica. Yves no lo era, asi que intenté ser lo mas natural posible, aunque
por dentro sintiera que una lagrima estaba a punto de asomar en mis ojos.

—Ha sido un honor conocerte —Ile dije, mirandolo a sus ojos verdosos—. Ojala hubiera
podido estudiar en tu escuela.

Yves me sonrio con calidez.

—Audrey Meuly, ti ya eres una gran perfumista. Recuerda que el talento no se ensefia en las
aulas, ni en las de La Rosée, ni en las de ninguna otra escuela. Y tt lo tienes.

Tuve que hacer un esfuerzo para mantener esas lagrimas dentro de mis ojos.

—Gracias, Yves.

Me dio un abrazo como si me conociera de toda la vida. Un abrazo que nunca iba a olvidar.

Y una mirada que no iba a olvidar. Porque, antes de salir, Yves nos mir6 a Jan y a mi como si
supiera algo de nosotros, algo que ni siquiera nosotros mismos sabiamos.

En cuanto Jan y yo salimos de su casa, Yves se despidio por tltima vez con el brazo, desde su
porche, cuando nos subiamos en el coche. Cuando Jan arrancé y pusimos rumbo a la casa que
habia alquilado en Grasse, tuve que inspirar hondo para tragar toda esa emocion.

—Bueno, ¢qué te ha parecido Yves? —me pregunt6 Jan cuando comenzamos a recorrer esas
carreteras curvas en medio de una noche invernal.

—Parece un gran hombre. Es una pena.

—F] esté feliz.

—Me cuesta creerlo, pero... genial por €l.

En unos pocos minutos, llegamos a la casa que habia alquilado. En la oscuridad de la noche,
apenas podia verla, tan solo iluminada por un par de farolas, pero parecia pequefia y algo vieja,
con cierto encanto.

Aunque... ;de qué queria hablar Jan conmigo? ;Habia conocido a otra chica en Grasse? ;Una
antigua compariera?

—Pasa —me dijo Jan en cuanto abri6 la puerta principal.

Me guio hasta una pequefia sala de estar.

—Bueno, quiza no sea la mejor hora para ensefiarme tu casa, Jan —dije, mirando alrededor—.
¢No seria mejor invitarme a una hora en la que se puedan distinguir los colores?

Jan solt6 una risita y se sent6é en uno de los sillones. Me invit6 a hacer lo mismo.

—AQueria contarte algo —me dijo.

—Venga, dispara.

—Yves me ha propuesto quedarme a cargo de la escuela.

Me quedé en blanco por un momento.

—¢Qué escuela?

Jan puso los ojos en blanco.

—El Instituto de Tecnologia de Massachusetts, Meuly. ;Qué escuela va a ser? La Rosée,



evidentemente.

Entonces, todo tenia sentido. Claro. ;Qué iba a pasar con la escuela una vez Yves ya no
estuviera? ¢Quién la iba a dirigir?

—~Guau. Y... ;qué le has dicho?

—Que me lo iba a pensar.

—Tampoco tienes mucho tiempo para hacerlo.

—Lo sé —dijo, y suspir6—. Me gustaria saber tu opinion.

—¢Mi opinion?

—Si. —Hizo una breve pausa y me mir6 fijamente—. Me importa, Audrey.

Tragué saliva. La mirada de Jan, iluminada tenuemente por una de las lamparas de la sala de
estar, me desconcentraba.

Si Jan se quedaba a cargo de la escuela, eso significaba probablemente que se instalaria
definitivamente en Grasse. Eso significaba... que, probablemente, lo perderia.

—THu... ite ves en ese rol? ;Te apeteceria?

El pareci6 pensarselo durante unos segundos.

—Si. Es un reto. Me gustan los retos. Seria algo completamente nuevo y diferente en mi
carrera. Seria, también, pertenecer a un trocito de historia de la perfumeria francesa.

Senti de nuevo esa presion en la garganta, como si tuviera un nudo, al igual que cuando me
habia despedido de Yves.

—Pues ya tienes la respuesta —respondi, y me tuve que aclarar la voz—. Dile que si. Seguro
que lo haces genial, Jan.

Si él lo queria, yo no era nadie para decirle que no aceptara ese reto. Aunque eso significara
que saldria de mi vida. Parecia que lo tenia bastante claro, simplemente queria que alguien
ratificara su decisién, o al menos esa era la sensaciéon que me daba.

El asinti6, como si todavia lo estuviera meditando.

—Mafiana hablaré con él. Tenemos que reunirnos con su abogado.

—Pero, recuerda —le dije, y me salié una breve sonrisa—. Llevar una escuela no es crear un
perfume. No hay que contar una historia, hay que ser metodico y cuadriculado. Como yo.

Mi sonrisa se amplio y Jan respondi6 con el mismo gesto.

—Totalmente, Meuly. Tan metodica y cuadriculada que eres capaz de revolucionarlo todo,
dentro del laboratorio y fuera de él.

Apreté los labios, ocultando una sonrisa que quiza era demasiado coqueta para la situacion.

—¢No echaras de menos crear perfumes? —le pregunté—. Si te dedicas a tiempo completo a
La Rosée, sera dificil volver a los laboratorios.

Jan me mantuvo un momento la mirada y se ech6 hacia atras en el sillon. Se apoyo en los
reposabrazos y sus rodillas se separaron un poco. Aquello me parecio algo provocador, como una
invitacion a que me sentara encima de él.

Pero no, no era el momento.

—De una forma u otra, siento que he perdido un poco la motivacién.

Frunci el cefio.

—¢:La motivacion para qué?

—Para crear perfumes.

Me cost6 procesarlo.

—¢:Como? ¢Jan Bauck no vuelve a los laboratorios?

Se le escap6 una ligera sonrisilla.



—AQuiza algun dia, pero no pronto.

—Tanto te ha afectado trabajar conmigo?

Jan cerro los ojos un momento, sin dejar de sonreir. Cuando los abrié, se incorporé un poco en
el sillon.

—Por muy dificil que me lo hayas puesto en el laboratorio, no me has hecho dejar de amar la
perfumeria.

Levanté una ceja, como solia hacer él.

—:Entonces?

—Simplemente... desde que te oli, sin nada, siento que ya no puedo superar ese perfume.

Senti que mi ceja bajaba. La suave sonrisa que se me habia formado, se difuminaba.

Queria besarlo, pero sabia que no era el momento para Jan. Su profesor, mentor, amigo... se
estaba muriendo. No era el momento para pensar en nosotros.

Ademas, cabia la posibilidad de que Jan se mudara a Grasse muy pronto. Y no sabia entonces
qué podria pasar, si es que podia pasar algo.

—Creo que es hora de que me vaya, Jan —dije, y me levanté del sillon—. Mafiana tengo que
salir pronto para llegar a Lyon. He quedado con Pauline para ayudarla a ultimar unos detalles de
su boda.

El inspiré hondo y también se levanté.

—De acuerdo. Te llevo a tu hotel.

Hicimos todo el trayecto en silencio. Unos pocos minutos después, Jan par6 frente al pequefio
hotel donde iba a dormir.

Nos miramos. De nuevo, tocaba despedirse sin saber cuando volveriamos a vernos.

¢Cuando llegaria nuestro momento? ;Llegaria alguna vez?

—~Gracias por haberme invitado —le dije, totalmente sincera—. Me ha encantado poder
conocer a Yves y a vuestros amigos. Me has hecho sentir... como una mas. Como si hubiera sido
una compaifiera tuya en La Rosée.

Jan levant6 una de las comisuras de sus labios.

—Si hubieras sido compafiera mia de estudios, me hubieras complicado mucho la vida. Mas
que durante estos meses trabajando juntos.

Sabia a lo que se referia. Cuando Jan estudi6 Perfumeria en La Rosée, ya estaba con Margot.

Suspiré. Sentia que la tensién entre nosotros aumentaba constantemente, pero luego se
desinflaba. Nunca llegdbamos al lugar al que ambos queriamos llegar, y yo me moria por
hacerlo.

—No hubieras soportado tener una compafiera con mas talento que ti, admitelo —le dije, para
rebajar esa tension.

Entonces Jan me sonri6 con total transparencia.

—Puede ser, Meuly. Eres insoportable a veces, pero demasiado talentosa.

Solté una risita.

—Creo que es hora de despedirnos de nuevo, ;no? Indefinidamente.

Jan apart6 la mirada de mi por un momento.

—Te llamaré, ;vale? Cuando pase... —callé por un momento, como si buscara las palabras—
lo que tiene que pasar. No te vas a librar de mi tan facilmente, lo siento.

La luz de una farola se colaba en el coche e iluminaba solo la mitad de su rostro. Me quedé
mirandolo unos segundos.

—Y es que no quiero librarme de ti.



Entonces Jan se acerco y me beso, pero fue algo diferente. No fue un huracan de beso como el
de nuestra despedida en Lyon.

Fue dulce. Cogié mi rostro entre sus manos y me acaricié el pelo, de una forma... delicada.
Casi se podria decir que fue un beso romantico. Como si de verdad sintiera algo por mi.

Qué dificil fue salir del coche de Jan e irme yo sola a mi habitacién de hotel. Qué dificil fue
dormirme aquella noche, pensando en Yves, en sus compafieros perfumistas, en Grasse, en Jan y
en su beso de despedida.

Otra despedida. Jan me habia dicho que no me iba a librar de él tan facilmente, pero si se
quedaba a cargo de La Rosée, esa despedida podria ser la definitiva.

Cuando cerré los ojos en la cama, intenté centrarme en lo bueno que estaba por venir. Mis
amigos Etienne y Pauline se casaban en apenas unos dias.

Y, después... quién sabia lo que podria pasar después.
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Jan

—Lo celebramos? —me pregunt6 Yves en cuanto volvimos a su casa, después de firmar todos
los documentos necesarios con su abogado.

Yo me quedaria a cargo de La Rosée cuando Yves ya no estuviera. Y su casa se venderia para
que los beneficios fueran a la escuela. Todavia lo estaba procesando.

No pude evitarlo, me rei.

—Yves, llevamos celebrando cosas desde que vine en noviembre.

—Hasta el daltimo dia, Jan.

Yves saco una de sus mejores botellas de vino y nos sirvié un poco a los dos.

—Bueno —dijo en cuanto nos sentamos en el jardin, bajo un cielo azul invernal—, ;qué
tienes pensado para la escuela?

Me encogi de hombros.

—Tengo que ponerme a ello. Lo mas importante para mi es que no pierda tu esencia.

Estuvimos charlando un buen rato acerca de La Rosée y de algunos detalles administrativos
que tendria que tener en cuenta.

—Recuerda que hay un par de profesores que se jubilan muy proximamente —me dijo.

Asenti.

—Lo sé. Me reuniré con Recursos Humanos. T4 no te preocupes, Yves. Déjalo en mis manos.

El me sonri.

—No me preocupo para nada, amigo. Confio en ti. —Hubo un silencio y ambos nos
quedamos durante un momento admirando el cielo azul y las casas que se veian colina abajo.
Tan solo se oian los sonidos de la naturaleza—. Tt sientes algo por ella, ;verdad?

Las palabras de Yves me hicieron volver al presente de forma inmediata. Por un momento, mi
mente se habia evadido.

—¢Perdén?

—No te hagas el loco, Jan. Ya sabes a quién me refiero.

Frunci el cefio.

—No sé por donde vas.

Yves me miré fijamente y sonri6 con cierta satisfaccion.

—T4 sientes algo por Audrey Meuly.

Aquello me descoloc6 un poco. No estaba preparado para que Yves la nombrara. Yo estaba
ahi, tranquilamente, disfrutando del sol de invierno después de haberme tomado una copa de
vino con un amigo. ;Qué necesidad de poner las cosas intensas?

—Eh... yo...



Yves rio.

—¢Lo ves? Estaba claro.

—¢Qué te hace pensar eso?

—La pregunta seria: ;Qué no me hace pensar eso?

—Venga ya.

—En serio. Me he fijado en como la miras. Nada que ver a como miras a Aiko o a otras
compaiieras. ;Y qué me dices de tu forma de hablar de ella? Quizad no te dabas cuenta, pero
durante la cena no parabas de alabarla.

El tema acababa de salir y ya comenzaba a sobrepasarme.

—¢Alabarla? —repeti—. Pero si fue una pesadilla trabajar con ella. Tenemos formas de
trabajar completamente diferentes. Me volvia loco en el laboratorio, en serio.

Yves solto una risita ironica.

—Jan, a veces, las mejores fragancias provienen de combinaciones inesperadas.

Me quedé unos segundos en silencio.

—¢Qué quieres decir con eso?

—~Que ya era hora de que superaras a tu exnovia. Hijo, lo siento, pero Margot no era para
tanto. Con todos mis respetos hacia ella, ya sabes, que espero que sea muy feliz en Nueva York y
todo eso.

Unos meses atras, ese comentario me hubiera afectado bastante. Pero en ese momento, tan
solo pude soltar una carcajada.

—Simplemente crei que era el amor de mi vida, ;qué querias que hiciera?

—Ay, Jan. Tan solo tenemos el presente. Es lo tinico que nos pertenece de verdad. Las cosas
empiezan y acaban. Y si la vida te ofrece algo, témalo, no lo dejes para cuando pueda ser
demasiado tarde.

Inspiré hondo y cerré los ojos. Alcé la cabeza hacia el cielo y medité sobre lo que me acababa
de decir Yves.

Ya no tenia miedo al abandono inesperado, pues habia comprobado que podia ser feliz por mi
mismo. No necesitaba a nadie mas.

Ese es el momento perfecto en el que se puede dejar entrar a alguien en tu vida. Se quede una
noche o se quede todas las noches, para siempre.

Cuando abri los ojos, me quedé por un momento disfrutando del azul del cielo. Unos péajaros
cruzaron rapidamente y revolotearon a nuestro alrededor.

—1Iré a por ella, Yves —acabé diciendo.

—Asi me gusta. Dure lo que dure. No tiene por qué ser para siempre.

—T siempre has sido un romantico a tu manera.

Yves se encogié de hombros.

—Ya sabes que yo nunca concebi la vida con un solo amor. Necesitaba sentir esa explosion de
sentimientos de vez en cuando. Una vez se estabilizaba la pasion... ya no tenia tanto sentido para
mi.

Las parejas solian durarle a Yves una media de entre dos y tres afios. Cada persona tenia su
forma de vivir el amor, y esa era la suya. Totalmente valida como cualquier otra.

Continuamos charlando sobre relaciones, sobre anécdotas del pasado, sobre la vida en general.

Cuando Yves y yo nos levantamos para dar un paseo por el jardin, me mir6 a los ojos y me di
cuenta de algo.

Su vida estaba a punto de apagarse para siempre.



yeye

Unos dias después, fue San Valentin. El perfume Un baiser sur le pont llevaba ya unos dias a la
venta y estaba arrasando en el mercado del lujo. Era un regalo perfecto para la ocasién. El primer
perfume de una marca como Maison Lagune, ;quién no iba a querer comprarlo?

No pude evitarlo, aquello me hizo feliz y me puso triste a la vez. Siempre es una buena noticia
que un perfume sea un éxito de ventas, por supuesto. Al fin y al cabo, se trataba de un producto
que debia venderse. Ese era el principal objetivo.

Pero no podia dejar de pensar que ese aroma que Audrey y yo habiamos creado, algo intimo
entre ella y yo, algo que habia surgido de nuestra —a veces explosiva— quimica paso a ser algo
que estaba al alcance de cualquier persona que pasara por una perfumeria y se lo probara.

Lo tnico que me consolaba era que ninguna combinacién igualaria la del perfume sumado a la
piel de Audrey. Nunca olvidaria aquello.

Era salvajemente obsesivo.

Pero el aroma de su piel, sin ningun afiadido, era incluso mejor.

Pasé aquel extrafio San Valentin cenando con Yves y con nuestros amigos. Como siempre:
risas, anécdotas, disfrute.

Sin embargo, aquella noche, cuando todos se fueron menos yo, Yves se qued6 mirando de
forma hipnética el chisporroteo del fuego en su chimenea. No quise decirle nada, pero era
evidente que habia empeorado mucho en apenas dos semanas, aunque €l se empefiara en
disimular. Se le veia mas cansado y dolorido.

Me senté en un sillén cerca de él. No sabia qué podia decirle, asi que decidi acompafiarle en
su silencio, hasta que él decidiera decir algo.

—No puedes imaginarte la paz que siento ahora mismo, Jan —acab6 susurrando, sin dejar de
mirar el fuego—. Saber que he sido duefio de mi tiempo hasta el Gltimo momento. Y que he
podido decidir como lo he pasado.

Tragué saliva. Me cost0, porque comencé a sentir cierta presion en la garganta y en el pecho.

—Lo sé —murmuré.

Yves aparto6 la mirada de la chimenea y la clav6 en mi. Su mirada reflejaba cansancio, pero si,
tenia razon. También paz.

—Recuerda que la vida es demasiado corta para hacer cosas que no nos hacen felices. Y que
debes entrar por todas las puertas que se te abran. Y si no se abren... abrelas tu.

Asenti. No me salia la voz. Comencé a ver un poco borroso. Eran lagrimas. Hice un esfuerzo
por retenerlas, pero no fue fcil.

—Has sido mi inspiracién desde que te conoci, Yves.

El sonrié.

—Me alegro de dejar algo tan bueno en el mundo. Aunque no seas mi hijo, Jan, pero a veces
he sentido que eras lo mas parecido que tenia a algo asi.

Ese maldito Yves me estaba poniendo dificil lo de no llorar. Pero no lo hacia por mi, lo hacia
por él, porque sabia que no queria verse en una escena demasiado dramatica.

Inspiré hondo para calmar un poco mis sentimientos.

—De verdad, La Rosée no sera lo mismo sin ti, pero voy a intentar que sea lo que siempre ha
sido en el mundo de la perfumeria.

Entonces se levantd. Yo hice lo mismo. Me mir6 por un momento y sonrio de nuevo.



—FEres un digno sucesor. No lo olvides, ¢vale?

—Vale.

En ese momento me abrazé. De una forma algo mas intensa de lo habitual. Yo cerré los ojos
con fuerza, intentando no derramar ninguna lagrima.

—No dejes escapar a Audrey, ;de acuerdo? —dijo entonces Yves, cerca de mi oreja—. Ella
siente lo mismo. Lo sé.

Apreté los labios.

—Todo sea por seguir con tu legado de romanticismo y perfumes.

Solté una risa algo seca y pude sentir que Yves sonreia, todavia abrazado a mi.

Cuando me despedi de €él aquella noche, llegué a mi casa y senti que me derrumbaba en mi
cama.

Entonces me permiti llorar todo lo que necesitaba, porque, de una forma u otra, supe que aquel
habia sido nuestro ultimo abrazo.

Yves me habia dicho adios.
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Audrey

Etienne y Pauline se casaron un frio sébado de febrero, el primero después de San Valentin, en el
Hotel de Ville de Lyon. Habian reservado una pequefia sala, decorada con flores y tonos burdeos,
acordes al invierno. Fue una ceremonia sencilla e intima, no éramos mas de cuarenta personas.
Etienne llevaba un traje gris oscuro clasico y Pauline se habia decantado por un vestido de
manga larga muy sencillo de color champan.

Todo habia salido a la perfeccién, y eso me alegraba.

Mi regalo para ellos habia sido crear dos perfumes, uno para Etienne y otro para Pauline.
Ambos me insistieron en que no querian nada, pero yo no podia asistir a su boda y no hacerles
ningun tipo de obsequio. Se me ocurrid que seria una buena idea disefiar desde cero dos
perfumes para que los llevaran el dia de la boda. Asi, en el futuro, cuando los olieran, volverian a
ese dia inmediatamente.

La magia de la memoria olfativa.

Se alegraron enormemente en cuanto les di los frascos el dia anterior a la boda. Me basé un
poco en sus personalidades y en sus profesiones para crearlos. Para Etienne elegi algo calido y
reconfortante como su panaderia, asi que mezclé limén, lavanda, vainilla, almendra tostada y
canela. Para Pauline elegi algo vibrante y potente, como su pasion por los aviones. Elegi
combinar mandarina, menta, vetiver, almizcle y ambar gris. Cuando los oli el dia de la boda,
senti que combinaban perfectamente con ellos, y eso me hizo feliz.

Después de la ceremonia, estuve charlando con los amigos de Pauline un rato mientras
tomabamos una copa. Romain también estaba invitado, l6gicamente, al ser un buen amigo de
Etienne. Nos saludamos y charlamos brevemente, sin ningtin tipo de pretensién, de forma
cordial. Agradecia mucho poder tener relaciones —de cualquier tipo— maduras con personas
maduras, sin dramas, sin conflictos.

Fue en ese momento, mientras hablaba con Fabien, cuando me lleg6 un mensaje de Jan. Si
hubiera sido de otra persona, seguramente no lo hubiera abierto, pero no pude evitarlo, porque ya
me imaginaba de lo que podria tratarse.

—Perdona, Fabien, tengo que leer este mensaje.

—No hay problema.

El volvié con el resto de amigos de Pauline y yo me aparté con mi copa de champan a una
esquina del salon.

Abri el mensaje.

Jan: Yves muri6 el miércoles. Hoy lo hemos enterrado. Se fue en paz y eso me alivia, pero
necesito algo de tiempo para asimilarlo. Espero que todo vaya bien en la boda.



Aunque ya sabia que era inminente, no pude evitar que se me humedecieran los ojos. Solo
habia podido coincidir con Yves un fin de semana, pero me habia dado la sensacién de que,
ademads de ser un referente en el mundo de los perfumes, era también una gran persona.

Decidi responder a Jan en ese momento.

Audrey: Lo siento mucho. Tomate todo el tiempo que necesites. Yo estaré en Lyon. Un beso.

Me cost6 escribirlo. No sabia cémo decirle de alguna forma que yo queria volver a verlo.
Esperaba tener noticias suyas, pero tampoco iba a insistirle. Tenia que vivir el duelo de haber
perdido a un buen amigo.

El mensaje de Jan me habia sensibilizado un poco, asi que decidi quedarme un rato alli, en un
rincon discreto mientras observaba a los demas bailar, charlar y reir.

Hasta que vi que Etienne y Pauline buscaban a alguien con la mirada, después de haber estado
un rato hablando animadamente con sus familiares.

Me buscaban a mi.

En cuanto me encontraron en mi rincon, les sonrei y les hice un gesto con la mano con el que
queria decir que estaba bien, pero, aun asi, se acercaron.

—AQué bien oléis, chicos —les dije, sonriendo.

—;Estds bien, Audrey? —me pregunté Etienne.

Asenti enseguida.

—Si. Tan solo he recibido noticias de Jan, pero no pasa nada.

Se miraron entre ellos. Ya les habia contado la razon de mi escapada a Grasse.

—Lo siento —dijo Pauline.

—Por Dios, chicos, es vuestra boda —dije entonces, y forcé una sonrisa—. Id a pasarlo bien.

—Vauelve td, ¢vale? —le dijo Pauline a su recién estrenado marido—. Ahora voy yo. —
Etienne asintié y se alej6. Pauline y yo nos miramos entonces—. Lo echas de menos, ¢verdad?

Se me escapé una sonrisa y bajé la mirada al suelo. Me fijé en los zapatos de Pauline.

—Si —reconoci en cuanto alcé la mirada hacia ella.

Era la primera vez que lo aceptaba con esa naturalidad.

—Necesita su tiempo, pero... no dejes que las dudas te detengan. Si solo te interesara una
cosa de Jan, ;crees que te afectaria tanto? Yo creo que no. Yo iria a por él. Incluso si se queda a
vivir en Grasse... nada es imposible, ¢sabes?

Sabia a lo que se referia Pauline. Yo no queria meterme en otra relacién, pero lo que Jan me
hacia sentir excedia de algo meramente fisico, que era lo que me pasaba con Romain.

¢Qué hacia entonces? ;Lo dejaba ir? ;O me lanzaba aunque no estuviera en mis planes?

Si te encuentras algo inesperado, pero increible por el camino, ¢por qué dejarlo ir?

—Lo sé, Pauline. Gracias por el interés. Y ahora, de verdad, hazme el favor. Disfruta de tu
boda, no malgastes tu tiempo en este lamentable consultorio amoroso.

Ambas nos reimos y continuamos con la fiesta.

En ese momento fui consciente de que si Jan no volvia a Lyon, probablemente yo iria a
Grasse.

A\ A4

Un par de dias después de la boda, Etienne y Pauline se fueron de luna de miel a Guadalupe. Un
paraiso caribefio que les haria evadirse del frio invierno en Lyon.



Yo aproveché para ir a Annecy. Necesitaba disfrutar de las vistas del lago gélido con unas
montafias blancas de fondo. No habia aceptado mas proyectos en el trabajo, asi que tenia unos
dias de margen hasta mi préxima reunion con Véronique.

Fue mdgico pasear por el casco antiguo nevado. Inspiré hondo y me llené del aire frio de los
Alpes. Continué caminando, sumida en mis pensamientos, hasta que llegué al Pont des Amours.
Me quedé mirandolo.

Coémo cambiaba en invierno. Parecia un paisaje diferente al que era en otofio. Los arboles
sobre el puente ya no tenian hojas, sino que estaban cubiertos de nieve.

Saqué el movil y le hice una foto. Sonrei. Abri la conversaciéon con Jan y se la envié, sin
escribir nada.

A veces, no es necesario decir nada para decirlo todo.
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Jan

Yves muri6 al dia siguiente de San Valentin. Yo ya me imaginaba que seria capaz de hacerlo. No
dej6 que fuera su enfermedad la que acabara con su vida. El fue més rapido.

Lo despedimos como se merecia aquel mismo viernes. Fue algo sencillo, pero emotivo, donde
estuvimos presentes amigos, vecinos de Grasse y profesores y alumnos actuales de La Rosée. Al
dia siguiente, lo enterramos en el cementerio local.

Por mucho que supiera que su final estaba cerca, eso no lo hacia menos duro. Qué dificil era
decir adids para siempre a alguien a quien aprecias tanto.

Tenia que pasar el duelo de haber perdido a un amigo mientras comenzaba una nueva aventura
laboral, la de dirigir La Rosée. Los primeros dias fueron una voragine de reuniones para hacerme
con las riendas cuanto antes. Tuve que reunirme con los profesores y con el resto del personal
para escuchar sus inquietudes y sus sugerencias, realizar una auditoria sobre el estado general de
la escuela, interactuar con los alumnos para tener también su opinion, revisar los programas
académicos, inspeccionar las infraestructuras, reforzar las relaciones con otros profesionales de
la industria y... ah, si, también tenia que dedicarme algo de tiempo a mi mismo. Comer, dormir y
esas Cosas.

Por las noches caia rendido en la cama, pero siempre tenia tiempo para hacer algo. Como el
perfume Un baiser sur le pont ya llevaba tiempo a la venta, sentia que no era algo intimo entre
Audrey y yo. Pero habia otra cosa.

Me quedaba mirando un buen rato la foto que me habia enviado del Pont des Amours bajo la
nieve. De una forma u otra, aquel puente simbolizaba muchas cosas para nosotros, aunque al
final ese «nosotros» no fuera nada. Apenas teniamos tiempo para hablar, pero nos
intercambiabamos algunos mensajes en cuanto podiamos.

La echaba de menos.

Maldita Meuly. ;Qué iba a hacer con ella?

La respuesta la tendria muy pronto.

A\ A4

Cuando llegd marzo, tuve una reunién con Madeleine Giraud, una profesora de Olfaccion y de
Creatividad, dos materias que se impartian en los estudios de la escuela. Una mujer que llevaba
mas de treinta afios dando clase y a la que, por fin, le tocaba jubilarse y poder disfrutar de su
tiempo completamente. Una mujer que, también, habia sido profesora mia cuando estudiaba en
La Rosée.

—Todavia no me creo que Yves ya no esté —dijo, antes de darle un sorbo a su taza de café,



en el que era mi nuevo despacho—. Era el alma de la escuela.

—Lo sé. Soy consciente de que esto no puede ser 1o mismo sin él.

Yo estaba sentado a su lado, mirando por la ventana, también con mi taza en la mano. Grasse
comenzaba a florecer con la inminente llegada de la primavera.

Echaba de menos el café de la mafiana compartido con Audrey. El suyo amargo y potente, el
mio dulce y con leche.

—Pero me alegro infinitamente de que te haya elegido a ti, Jan —dijo, mirdandome con una
sonrisa—. Yo siempre supe que tu tenias algo.

—~Gracias, Madeleine. Lo haré lo mejor que sepa. Te echaremos de menos por aqui, has sido
un referente para todos nosotros.

Hubo unos segundos de silencio.

—¢:Has hablado con Recursos Humanos para comenzar a buscar un nuevo profesor o
profesora?

—Lo tengo en mi agenda para esta semana.

—Genial.

Madeleine y yo comenzamos a charlar sobre los planes que tenia ella tras su jubilacion.
Queria dedicarse a viajar y a escribir poesia. Hablamos un rato y nos despedimos hasta la que
seria su despedida oficial de la escuela, con un sencillo, pero bonito evento con los que habian
sido sus alumnos durante los ultimos afios.

En cuanto me quedé solo de nuevo en mi despacho, me di cuenta de que habia un pequefio
calendario en una esquina del escritorio. Sobre una estructura de madera con anillas, estaba la
hoja que contenia el mes de julio del afio pasado.

Me di cuenta de lo que habia pasado. Yves habia dejado de arrancar las hojas en cuanto se
enter6 de su enfermedad. Entonces, el tiempo habia tomado una dimension diferente para él.

Me acerqué y comencé a arrancar las hojas del calendario hasta llegar a diciembre. Y fue
como un viaje en el tiempo en mis recuerdos con Audrey.

Nota mental: necesitaba un calendario nuevo.

Me coloqué junto a la ventana y volvi a mirar a través de ella. La escuela estaba en una zona
algo elevada de Grasse, por lo que podia ver algunas de las colinas y campos de flores y arboles
que se extendian bajo el cielo azul. En la entrada habia varios arbustos que comenzaban a
florecer, algunos de ellos rosales, pero todavia no habia rosas en flor.

En ese momento vi a una alumna que se acercaba a oler unos narcisos. Un chico, otro alumno,
se acerco por detras. Ella se gir6 hacia él y compartieron unas palabras antes de besarse.

Me aparté de la ventana y me senté de nuevo en mi silla. Era un momento demasiado intimo
para ellos. Cerré los 0jos un momento y me recliné.

Senti que, en algtn universo paralelo, esos estudiantes de Perfumeria podriamos haber sido
Audrey y yo. Pensé también en aquella noche de septiembre en Paris, en cuanto me abri a ella y
le hablé de la herida que habia dejado alguien en mi. Le di una rosa roja que después se convirtio
en una de las notas de nuestro perfume.

Cuando abri los ojos, cogi mi movil y le envié un mensaje. Tenia una propuesta para ella.
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Audrey

Unos dias antes de la primavera, recibi un mensaje de Jan para invitarme a ir a Grasse de nuevo.
Me dijo que tenia algo importante que decirme. Me moria de nervios, porque no tenia ni idea de
lo que podia ser.

Hablé con Véronique para no aceptar mas trabajo de forma indefinida. No sabia cuanto tiempo
podria pasar alli en Grasse, porque Jan no me habia dicho nada, asi que preferi no ponerme fecha
de vuelta.

Reservé una habitacién en el mismo hotel y me puse a conducir hacia el sur. Asi fue como
llegué a la ciudad de los perfumes el primer dia de primavera.

Jan me habia citado directamente en La Rosée. Seria la primera vez que visitaria la escuela de
mis suefios, y con Jan como director. ; Podia ser mas surrealista el momento?

Era un lunes soleado, los pajaros cantaban sobrevolando un cielo de un magnifico color azul.
Podia sentir el aroma fresco de los narcisos y el polvoriento de la mimosa flotando en el aire.
Llegué a La Rosée a media mafiana, dando un paseo, después de dejar mis cosas en el hotel, y
me quedé admirando el edificio. A las afueras de Grasse, una antigua villa provenzal, de dos
plantas, pintada en un tono claro, con contraventanas de tonos pastel, todo rodeado de jardines.

El que habia sido mi suefio, ahi lo tenia, ahi estaba, delante de mi.

Con paso firme, entré en el vestibulo. Unos segundos después, aparecié un hombre joven, alto,
de cabello rubio oscuro, perfecta nariz y brillantes ojos azules. Vestido con sus camisas
remangadas hasta el codo y sus pantalones a medio camino entre casual y elegantes. Como
cuando trabajabamos juntos en Féerie Parfums.

De repente, esa época me parecié muy lejana.

No pude ocultar una sonrisa.

—~Qué honor, me recibe el director de La Rosée en persona —le dije.

El me devolvi6 el gesto.

—FEres Audrey Meuly, no te mereces menos. —Senti un chispazo en el vientre—. ;Me
acompafias? Me gustaria ensefiarte la escuela.

—Venga, vamos.

Jan me ensefi6 las aulas, los laboratorios, la biblioteca, los jardines, el invernadero. Yo tan
solo podia mirar alrededor y lamentarme —un poco— por lo que me habia perdido en la vida.
Qué diferente hubiera sido todo si me hubiera priorizado y hubiera decidido estudiar alli.

Después de la visita, nos subimos en el coche de Jan y decidimos comer en un pequefio y
coqueto restaurante cerca de la escuela. Mientras esperabamos nuestra comida, nos quedamos
mirando durante unos instantes. No veia a Jan desde hacia casi dos meses, cuando llegué a



Grasse para conocer a Yves. Habia sido increible haber podido compartir algo de tiempo con él
antes de que nos dejara para siempre.

Habia algo de tristeza en la mirada de Jan, pero también brillo.

—Bueno, cuéntame como esta siendo la experiencia —le dije.

—Increible. Muchisimo trabajo, pero estar al frente de esta escuela vale la pena.

—¢No echas de menos la creaciéon de perfumes? Supongo que ahora casi todo tu trabajo es
administrativo.

Jan se encogi6 de hombros.

—Si, claro. Pero siempre puedo pasarme por los laboratorios en mis ratos libres y trastear un
poco.

Le sonrei.

—Pero... no estoy yo.

Jan miré por un momento hacia abajo, y luego levant6 la mirada. Se me hizo un nudo en el
estdbmago en cuanto clavo sus ojos azules en mi.

—No sé si eso es una ventaja o una desventaja, Meuly.

Solté una risita.

—Tu lo sabes bien.

—Bueno.

Estuvimos charlando un poco hasta que nos trajeron nuestra comida.

—Entonces... imagino que no volveras a Lyon —dije, antes de darle un sorbo a mi vaso de
agua.

Tenia miedo de hacerle esa pregunta tan directamente, pero la respuesta era obvia. Jan tenia
un nuevo trabajo y ese trabajo estaba en Grasse.

—Por el momento no. Si me ofrecen alglin otro proyecto interesante, siempre puedo intentar
cuadrarlo con mi agenda.

—Entiendo.

Era como si nuestra historia se estuviera acabando incluso antes de empezar. Joder, es que ni
siquiera habiamos follado. Qué triste.

—¢Como va todo por Féerie Parfums?

—Bien, trabajando. Ya sabes. Esa mania que tienen las marcas de cosmética de sacar nuevos
perfumes. —Hubo un silencio y casi me derreti con la ligera sonrisa de Jan—. Bueno... ;me vas
a contar por qué me has invitado?

—Tanto te cuesta creer que me apetecia verte?

—Si. Mas que nada porque me has dicho que me tenias que decir algo importante.

—Ah, es verdad. —Jan también dio un sorbo a su agua y me mir6 a los ojos—. Madeleine
Giraud se jubila.

Frunci el cefio.

—¢Y? ¢Me has hecho venir para decirme eso?

El rio.

—Ya sabes, profesora de Olfaccién y de Creatividad.

—Si, me suena su nombre. Pues espero que Madeleine disfrute de su jubilacién.

Jan volvio a reirse, y me daba la sensacion de que lo hacia con burla hacia mi.

—¢No lo pillas, Meuly? Queria proponerte que te quedaras con su puesto.

Tardé un poco en procesar eso.

—¢Qué?



—~Que si quieres trabajar en La Rosée como profesora. Ya que no pudiste ser alumna, puedes
vivir la experiencia desde el otro lado.

Era como si algo explotara dentro de mi cabeza. Como si no tuviera sentido. Pero, en apenas
unos segundos, comenzo a tenerlo. Como si las piezas de un puzle se juntaran.

Me senti abrumada.

—Jan, yo... tengo que pensar en esto. No puedes pretender que venga de visita a Grasse, que
me invites a comer en este sitio tan bonito y que me sueltes una bomba asi y yo te conteste en el
momento.

Se me quedé mirando durante unos segundos, con un gesto que no pude descifrar.

—Toémate algo de tiempo. Yo puedo sustituir a Madeleine, al menos provisionalmente.

Levanté las cejas.

—Vaya. Esta vez si que me has dejado sin palabras, Jan.

—Espero que esto no sea todo.

Me mir6 de nuevo y estrech6 un poco los ojos, analizandome. No estaba del todo segura sobre
lo que queria decir, pero me senti... como si estuviera desnuda frente a él. Y eso pocas veces
habia sucedido.

En cuanto terminamos de comer, Jan me propuso dar un paseo por Grasse.

—Como se nota que eres el director, ;eh? —Ile dije, mientras nos adentrabamos en el casco
antiguo, de callejuelas estrechas y empinadas—. Te has escaqueado en cuanto has podido.

El me miré.

—Por ti.

No sabia como reaccionar. Me daba la sensacion de que Jan estaba buscando algo. No parecia
tan timido como solia ser en Lyon.

Era como si... de verdad sintiera que queria darme lo que no me pudo dar aquella noche. Y
entonces era él el que comenzaba a ponerme nerviosa a mi, y no al revés.

Nos sentamos en una terraza para tomar un café. Miré alrededor, intentando calmar esa
presion que comenzaba a tener en el vientre y en otras partes de mi cuerpo. Las casas eran
coloridas y de estilo provenzal, con fachadas en tonos céalidos y balcones con enredaderas.

—Bonito, ¢verdad? —dije, admirando la arquitectura y las flores por todas partes.

—Pues claro. Es la ciudad de los perfumes. —Jan cogi6 su taza, obviamente de café dulce con
leche, y dio un sorbo sin dejar de mirarme—. Pero ;sabias que el mejor rincon esta en mi jardin?

Alcé una ceja.

—¢Me estas invitando a tu casa, Jan Bauck?

El se encogié de hombros, con una ligera sonrisa.

—Estuve hablando con el casero y le parecio genial que arreglara el jardin a mi gusto. ¢No te
gustaria verlo? La ultima vez me visitaste de noche.

Habia otras cosas suyas que preferia ver antes que su jardin, sinceramente. ;Cuantos meses
llevaba deseandolo e imaginandolo?

—Asi que en eso estas empleando tu tiempo libre.

Me recoloqué en la silla, porque comenzaba a sentir una sensacion vibrante entre las piernas.

—Podria decirse que si. Y... no sé, podriamos continuar charlando de forma mas... intima. Es
un buen lugar para relajarse después de un café y para disfrutar de mi compaiiia.

Apreté los labios y exhalé lentamente por la nariz el aire que habia en mis pulmones. Senti
que me acaloraba, y no era precisamente por el sol primaveral.

—Bueno —dije finalmente, intentando disimular mi deseo—. Ahora me has dado curiosidad.



A ver si ese jardin es tan interesante como dices.

Tras pagar la cuenta, volvimos a su coche y pusimos rumbo hacia la casa de Jan, ambos
haciendo como que no estaba pasando nada fuera de lo normal. Charlando sobre la vida en
Grasse y sobre la Provenza en primavera.

En cuanto llegamos, recordé aquel fin de semana de invierno cuando los visité a él y a Yves.
Todo habia cambiado. La primavera estaba haciendo florecer todo, incluso la casa de Jan. Seguia
siendo pequeiia y vieja, pero la estaba llenando de flores.

El sol ya estaba cerca de tocar el horizonte. Si Jan queria ensefiarme su jardin, no teniamos
demasiado tiempo.

Cruzamos la pequefia verja y Jan saco una llave de su bolsillo. Abri6 la vieja puerta de
madera, la cual crujio. Me hizo un gesto para que pasara dentro. Cerré la puerta tras él y se gir6
para mirarme.

—Pero... ¢no ibas a...? —comencé, pero no me dio tiempo a terminar mi pregunta.

—Venga, Meuly —dijo, acercandose a mi—. No pretendas que no hay nada pendiente entre
nosotros.

Senti que se me cortaba la respiracion. Jan se coloco a apenas unos centimetros de mi. La
situacion iba mas rapida que mis pensamientos, asi que no me dio tiempo a actuar antes de que
me cogiera con fuerza el rostro entre sus manos y me besara.

Y ese beso fue una explosion de notas embriagadoras. Senti su lengua invadir mi boca a la vez
que me empujaba contra la pared del pequefio vestibulo de la casa. Ni siquiera habiamos podido
pasar de ahi.

Me senti presionada, pero me encantaba la sensacion. Nuestros 0jos se encontraron durante un
instante y no hizo falta decir nada.

Jan se moria por estar dentro de mi.

Su respiracion era entrecortada y sus mejillas se habian enrojecido, y no era por timidez
aquella vez. Bajé las manos desde mi mandibula, por mi cuello, por mis pechos —pero sin
detenerse demasiado ahi— hasta mis caderas. Y me aferr6 con fuerza, acercando su entrepierna a
la mia y dejandome completamente sin libertad de movimiento contra la pared.

Cuando senti los dedos de Jan clavandose en la piel de mis caderas, se separ6 de mi boca y me
miro6 a los ojos, respirando con pesadez.

Y levant6é una maldita ceja. Aquel gesto que yo solia odiar en €él, que literalmente me sacaba
de mis casillas.

—¢Qué pasa, Meuly? ¢Por fin sin palabras?

—Callate —fue lo tnico que le pude decir, y me aferré a su cuello y volvi a besarlo.

Senti la sonrisa de Jan en mis labios cuando me cogié con fuerza del brazo y me guio hacia
una puerta a unos pocos metros de distancia, la que daba paso a su dormitorio. No pude fijarme
en nada, tan solo senti el colchén de la cama en mi espalda cuando Jan me empuj6 de una forma
no demasiado delicada, pero que tan solo hizo que me excitara mas.

Se colocé de rodillas frente a mi y me admird durante un momento. Entonces se agachd, yo
cerré los ojos, y senti la punta de su nariz en mi cuello. Me estaba oliendo. Inspir6 hondo
mientras se llenaba de mi aroma. Y, entonces... algo humedo y caliente. Ahogué un gemido. La
lengua de Jan baj6 hasta que lleg6 al cuello de mi jersey. Dej6 escapar un ligero grufiido, como si
le molestara, y me lo arranco casi literalmente. Después, siguié con mis botas y mis vaqueros.
Me admiré de nuevo antes de abalanzarse sobre mi. Volvié a besarme y yo me aferré a su
espalda. Colé mis manos bajo su ropa para tocar su piel.



—AQuiero sentirte —susurrd cerca de mi oreja, y el roce su aliento hizo que se me pusiera el
vello de punta.

—Pues hazlo.

Jan se desnudo entonces, como si todo le molestara de repente. Solo se dejo la ropa interior,
pero yo me moria por poder sentirlo en ese mismo momento. Me quedé mirandolo, fascinada.
Por fin podia ver algo mas que aquel dia en la piscina, algo mas que aquella noche de otofio en
mi casa de Annecy. Su piel era muy clara en contraste con la mia y su cuerpo delgado, pero
fuerte.

Se colocé sobre mi y yo volvi a acariciar su espalda. Me encantaba sentir como se tensaba
bajo mi roce. Me arqueé y €l se centr6 en desabrochar mi sujetador. Lo deslizé por mis brazos y
lo tir6 al suelo. Se qued6 un momento sobre mi, mirdndome, como si fuera lo mas increible que
habia visto nunca. Y yo le devolvi esa mirada, porque me sentia igual. La luz del atardecer se
filtraba por la ventana y hacia que su pelo se viera mas dorado y sus ojos azules parecieran de un
tono mas claro.

Inspiré hondo y noté como su mirada bajaba por mi cuello, hasta mi pecho.

—Joder, Audrey —dijo entonces Jan entre dientes—, tenias que ser perfecta en todo.

Sonrei con placer y satisfaccién.

—Demuéstrame que me deseas, entonces.

Se incliné y fue directo a acariciar mis pechos y a lamerme. Senti una corriente eléctrica que
lleg6 hasta entre mis piernas cuando la lengua y los dientes de Jan rozaron mis pezones. Lo
agarré fuerte por la nuca y gemi. El levant6 la mirada un instante y sus ojos se encontraron con
los mios. Esa vision me hizo comenzar a chorrear entre mis piernas. Parecio que Jan pudo leer
mi mente, porque deslizé una de sus manos hasta ese punto. Se col6 bajo la tela de mi ropa
interior y pudo palpar mi humedad.

No pudo reprimir una sonrisa de satisfaccion.

—Asi que te afecto mas de lo que te gustaria reconocer, ;eh? —dijo en un susurro.

Lo odié y lo deseé a partes iguales.

Jan entonces me quitd las bragas, las tir6 al suelo, y me cogié por las rodillas. Separ6
ligeramente mis piernas, me mir6 por un momento justo en el centro de ellas, antes de colocarse
ahi. Me cogié bien fuerte por los muslos, tanto que casi me hizo dafio, y bajé su rostro hasta
quedar a apenas unos centimetros de mi entrepierna. Lo vi cerrar los ojos e inspirar hondo.

—Me encanta tu olor —susurrd, y senti su aliento en mi zona mas sensible.

Si no hacia algo en ese momento, me mataria.

Pero parecia que Jan no era tan cruel de tenerme sufriendo demasiado tiempo. Su lengua
comenzé a recorrerme de la forma mas intima posible. Yo me quise retorcer en la cama de la
intensidad que comenzaba a sentir, pero él me tenia todavia bien agarrada por los muslos.

Empez6 con su lengua y, cuando sentia que ya me faltaba poco, se incorporé y se quedé justo
encima de mi, a la altura de mis ojos. Los cerré por un momento.

Y termin6 con sus dedos.

Senti que el orgasmo me impactaba como la ola de un maremoto.

Cuando abri los ojos, vi a Jan junto a mi, mirandome con una sonrisilla de deseo.

—Sabes que quiero mas —susurré, todavia algo inconsciente.

El no dijo nada, tan solo se incorporé para desnudarse del todo, pero, antes de que lo hiciera,
me fijé en el bulto que habia ahi debajo.

Estaba tan excitada que era incapaz de pensar que algo podria salir mal aquella vez.



En cuanto Jan liber¢ la ereccion que tenia entre las piernas, por un momento yo no pude mirar
a ninguna otra parte. Duro, erguido, imponente. Me moria por tocarlo y por sentirlo dentro de mi.

—¢:Qué, Audrey? ;Esto no es lo suficientemente duro para ti?

Intenté tragar saliva, pero estaba bloqueada. Lo deseaba demasiado. Jan se coloco a
horcajadas sobre mi, dejando su miembro practicamente sobre mi pecho, un muslo a cada lado.

—Quiero tocarte —susurré, y mi voz casi soné como un gemido, a la vez que alcé mi mano
para coger su ereccion.

El me mir6 expectante y yo apreté con fuerza su dureza. Estaba como una roca. Alcé la mirada
para mirarlo directamente a los ojos. Me mir6 con intensidad, apretando la mandibula. Deslicé
mi mano un poco hacia abajo, y luego hacia arriba. Jan cerré los ojos e inspir6 hondo. Cuando
los abri6, me cogi6 la mano y me hizo quitarla de ahi.

—No vayas tan rapido —dijo.

Yo hubiera seguido tocandolo sin problemas, pero sabia que lo que él queria hacerme podia
ser incluso mejor.

Jan se retir6 durante un par de segundos para colocarse un preservativo, y por un momento
pensé que por fin se estaba materializando lo que llevaba deseando tanto tiempo. Lo miré,
absorta. Queria sentir como cada centimetro suyo me llenaba por completo.

Volvié a ponerse sobre mi, me retiré algo de pelo desordenado que tenia sobre la frente, y me
besé intensamente. Rodeé su espalda con mis brazos y sus caderas con mis piernas.

Entonces comencé a sentirlo, entre mi punto mas sensible y mi entrada. Un roce ligero, como
si quisiera tantearme. Jan se separ6 de mi y me miro a los ojos, atento a mis reacciones. Su mano
derecha fue a cogerse el miembro para acariciarme de una forma mas precisa. Se deslizaba en mi
humedad, hacia arriba y hacia abajo.

Me arqueé de placer y gemi. Lo necesitaba dentro.

—¢Te gusta esto? —murmurd Jan, con una voz grave y provocadora. No pude responder, tan
solo gemi. Aquello comenzaba a ser una tortura—. Quiero oirte.

Lo miré a los ojos.

—Si —repuse, con la voz constrefiida—. Pero quiero mas.

El sonrié de forma algo fanfarrona y satisfecha.

—Asi que aqui te tengo, suplicandome por mas.

Si Jan creia que era divertido hacerme sufrir, yo no se lo iba a poner tan facil. Lo cogi fuerte
del pelo y atraje su cabeza hacia mi. Por la tension de sus musculos, supe que aquel movimiento
le pill6 por sorpresa.

—Te quiero dentro, ya —susurré en su oreja—. Quiero sentir todo de ti.

Jan se incorpor6 de nuevo, su gesto entre excitacion y sorpresa.

—Qué impaciente eres, Meuly.

Senti entonces la presion de su miembro en mi entrada. Parecia que iba a entrar poco a poco,
pero me dio la sensacion de que sintio tanta humedad que acab6 entrando en una embestida poco
delicada.

Ambos ahogamos un gemido y nos miramos. Entonces yo cerré los ojos y disfruté de esa
sensacion, de sentirlo entero en mi, cada movimiento provocandome una ola de placer.

En pocos segundos, nuestros gemidos y el sonido de nuestros cuerpos chocando llenaron la
habitacién. Cada vez mas duro, mds fuerte, mas profundo. Me aferré a los hombros de Jan
mientras mis caderas buscaban de forma desesperada las suyas. Senti que algo potente se estaba
construyendo de nuevo dentro de mi.



Jan me miré mientras se movia de forma mas intensa. El también estaba cerca, pero yo fui
mas rapida. El orgasmo me invadi6 antes de lo esperado, dejandome temblando y sin aliento.
Disfruté de la sensacion de tenerlo todavia dentro, hasta que Jan se corri6 después de unas
ultimas embestidas profundas y poderosas. Entonces colapsé a mi lado, antes de poder ni
siquiera moverse, ni levantarse. Ni siquiera pudo salir de mi.

Me abrazé por detras. Senti su aliento caliente en mi nuca y su respiracion agitada.

Me senti como en una nube. Y entonces recordé algo.

—Bonito jardin —le dije, con una sonrisa que él no pudo ver.

Jan seguia, obviamente, todavia algo inconsciente, y le costé procesar mis palabras.

—¢Qué jardin?

Solté una risita suave.

—EIl que supuestamente ibamos a ver antes de que me atraparas aqui.

Entonces senti la risa perezosa de Jan en mi nuca. En ese momento lo noté salir de mi y
quitarse el preservativo. Se incorporé un poco, con pesadez, y sali6 un momento de la
habitacion. En cuanto volvid, admiré su cuerpo desnudo antes de que se tumbara de nuevo a mi
lado. Me giré para poder mirarlo a los ojos.

—No finjas que no te ha gustado el cambio de planes —me dijo, con una ligera sonrisa de
satisfaccion y plenitud total.

—No ha estado mal —repuse, y le acaricié un mechon de pelo. Fue curioso ese primer
contacto tan intimo—, pero me gustaria verlo.

Jan desvi6 su mirada hacia la ventana. Ya habia anochecido. El cielo era de un tono azul algo
mas oscuro.

—Te lo ensefiaré —repuso—. Si es que acaso puedes moverte.

Me rei.

—¢:Crees que no aguantaria mas, Jan Bauck? —pregunté, provocativa, siguiendo la caricia
desde su pelo, por su frente, su nariz perfecta, hasta sus labios.

—No lo sé. Demuéstramelo, ;no?

Cerré los ojos. Sentia una paz inmensa dentro de mi.

—Puede que lo haga —dije, y abri los ojos para mirar a Jan—. El jardin puede quedar para
otro momento. Cuando haya luz.

Jan me mird intensamente.

—:;Manana?

Tan solo pronunci6 una palabra, pero enseguida entendi el trasfondo. Aunque no pregunté con
miedo, sino con expectacion por lo que estaba por pasar entre nosotros.

¢Al dia siguiente seguiriamos juntos? ; Amaneceria en su cama?

—Mafiana —asenti.

Jan sonri6 y me besé suavemente.

Y yo senti que aquello era el comienzo de algo.
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Jan

La sensacion de despertar junto a Audrey en mi cama fue una de las mejores de mi vida. Cuando
abri los ojos, senti sus brazos rodeandome y su pelo caético acariciando mi pecho. Seguiamos
desnudos entre las sabanas. Miré un momento por la ventana. Parecia que comenzaba a
amanecer, y es que yo tenia que ir a trabajar. Le retiré un poco de pelo a Audrey de su rostro.

—Audrey —susurré cerca de su oreja.

Ella emiti6 un ligero grufiido y sigui6 durmiendo, pero me abraz6 mas fuerte. No pude
contener una sonrisa de satisfaccion.

Lo que paso la tarde anterior en esa misma cama habia sido increible. No solo habia sido algo
fisico, habia algo mas alla. Las ganas de quedarnos en mi cama toda la mafiana. Esa mafiana y
muchas mas. Porque Audrey seguia alli.

Y, por lo que parecia, no iba a ser facil sacarla.

Me habia demostrado que, efectivamente, era mucho mas insaciable de lo que me habia
imaginado. Pero yo también cumpli lo que me prometi a mi mismo aquella noche en Annecy
cuando le fallé. Que me iba a suplicar que parara.

Asi que... eso hice.

Después de esa primera gloriosa vez en la que la pude tocar y sentir, no tardamos demasiado
en volver a dejarnos llevar por el deseo, con urgencia, como si ya hubiéramos perdido demasiado
tiempo. No le di tregua. Cada gemido, cada vez que sentia sus ufias en mi espalda, todo ello me
daba fuerzas para darle todo el placer posible, con mis dedos, con mi lengua, con todo. Hasta que
me rogo, casi sin respiracion, que parara, porque ya no podia mas. Y yo me desplomé junto a ella
en la cama, satisfecho por haber sido capaz de darle todo de mi.

Nunca olvidaré cémo se sentia su piel junto a la mia, sus manos, sus labios. Co6mo era estar
dentro de ella. La forma en la que arqueaba la espalda, entregandose por completo a mi.

La vida eran momentos. Si la vida te ofrecia algo, habia que tomarlo. Y eso habia hecho. Lo
que pasara después... ya se afrontaria, si es que acaso habia que hacerlo. Porque, a veces, las
cosas salian bien. Que fuera lo que tuviera que ser, yo ya no tenia miedo.

—Audrey —volvi a llamarla, pero no me hizo ni caso.

Igual que en el laboratorio. Era Audrey Meuly, ;qué podia esperar de ella?

Decidi levantarme con cuidado para no despertarla. La dejé alli, en mi cama, mientras yo iba
al bafio, a vestirme y a preparar el desayuno para los dos.

Unos minutos después, mientras yo estaba en la cocina preparando unas tostadas y café, oi
algo de ruido en la habitacion y en el bafio. Se habia despertado. Tras unos minutos, apareci6 en
la cocina. Con un mofio improvisado y con mi camisa puesta. Le llegaba hasta la mitad del



muslo. Me pareci6 incluso mas bella que la noche anterior.

Carraspeé para disimular y me centré de nuevo en mi tarea.

—Vaya —dijo entonces Audrey—, alguien se ha levantado pronto para impresionarme.

Sonrei mientras vertia el café en dos tazas, de espaldas a ella.

—Crei haberte impresionado ya.

Ol una risa ironica.

—Me agotas, Jan Bauck.

Ella se sent6 en una de las sillas que rodeaban a una pequefia mesa que tenia junto a la ventana
de la cocina. El cielo ya estaba azul y la luz del sol comenzaba a iluminar el jardin.

—Ya, ya lo vi anoche —repuse.

Me giré hacia ella y la vi poner los ojos en blanco y negar con la cabeza.

—Para mi el café solo, por favor —me pidio6.

—Ya lo sé. Te gusta la amargura.

Le servi la taza, las tostadas y algo de mermelada y mantequilla. Audrey me mir6 de una
forma indescifrable. Y le dio un ligero sorbo al café.

—Espero que lo de anoche no haya sido para convencerme de que me quede a trabajar en
Grasse —dijo, y le dio un mordisco a una tostada.

Solté una carcajada y me senté junto a ella, también con mi café con leche.

—No lo fue, pero... ¢hubiera funcionado?

Audrey me miro, con la boca llena, y esboz6 algo parecido a una sonrisa.

—Tendria que pensarmelo mejor.

—Ya. Claro.

También comencé a desayunar junto a ella. Por un momento recordé aquel desayuno juntos en
Paris, a la mafiana siguiente de haber compartido una tarde en el spa... y después de lo que hice
en la ducha, pensando en ella.

Qué diferente era todo entonces. Esa mafiana en Grasse estabamos los dos comodos, relajados.
Y la realidad habia sido muy superior a la ficcién.

Miré el reloj en mi mévil.

—Sabes que tengo que ir a trabajar —le dije, y la miré de arriba abajo, por lo menos lo que
era visible mientras ella estaba sentada, desayunando—. ;Planeas robarme mucha ropa?

—FEs lo que mas a mano tenia. Dejaste mi jersey en el suelo hecho una bola. Y, obviamente,
ya no te voy a devolver la camisa.

Se me escap6 una sonrisa.

—Entonces... ¢vas a quedarte de okupa en mi casa?

Audrey se ech6 un poco hacia atras en la silla y miré por la ventana.

—He reservado unas cuantas noches en mi hotel —repuso—. Tengo algo de tiempo para
pensarlo. —Hizo una pausa—. Hotel en el cual, por cierto, no he podido dormir.

—Creo que yo tengo algo que ver con eso.

—Puede.

Terminamos de desayunar entre miradas y sonrisas que evidenciaban que algo habia cambiado
entre nosotros. Audrey acabd poniéndose sus vaqueros y sus botas de la noche anterior vy,
efectivamente, no tenia pinta de que me fuera a devolver la camisa.

—Me parece que es hora de ver ese jardin, ;no crees? —propuse, a pesar de que sabia que me
quedaban apenas diez minutos antes de salir hacia La Rosée.

—Venga.



Salimos a una mafiana soleada de primavera. El sol ya habia comenzado su travesia por el
cielo azul e iluminaba las flores que me habia dedicado a plantar durante el final del invierno.
Nos detuvimos en el umbral del jardin, y Audrey mir6 alrededor, admirandolo.

—No esta nada mal —dijo.

—En algo tenia que ocupar mi tiempo y mi mente.

Los rosales trepadores, que atin no habian florecido por completo, mostraban timidos brotes
rojos y rosados que prometian una explosion de color en las proximas semanas. Los narcisos y
tulipanes eran los protagonistas del momento, con sus tonos amarillos, blancos y purpuras
iluminando los parterres y macizos que bordeaban los caminos de grava.

Nos adentramos mas, siguiendo el sendero de grava que serpenteaba entre los parterres. A
medida que avanzabamos, los dulces aromas del jardin comenzaron a mezclarse en el aire. El
perfume de los jacintos, con sus racimos de flores azuladas y rosadas, se entrelazaba con el
fragante aroma de los narcisos.

Lleg6 un momento en el que nos quedamos completamente rodeados de vegetacion.

Audrey se gir6 y me miré de una forma dulce, algo que no era muy comun en ella. Sus ojos
oscuros, con un brillo especial que reflejaba la luz del sol, me miraban fijamente. Sus pestafias
largas y rizadas enmarcaban esa mirada que tenia la capacidad de desarmarme por completo. Sus
labios carnosos, ligeramente curvados en una sonrisa, me parecieron lo mas bello entre todas
aquellas flores.

—¢De verdad te tienes que ir ahora? —me preguntd, con una sonrisa inocente, con un punto
de decepcion, casi como una nifia.

Era una nueva cara de Audrey, tan sorprendente y inica como todas las demas.

—Si —repuse tras un suspiro—. Ya sabes, tengo trabajo en la escuela.

—Qué pena. Podriamos divertirnos un rato, pero ya veo que eres un chico responsable. —Me
hizo un pequefio gesto de burla provocativo y a mi se me aceler6 un poco el corazon—. ;Me
llevas a mi hotel?

Asenti. Unos minutos después, dejé a Audrey en la puerta de su pequefio hotel, antes de
dirigirme hacia La Rosée.

—¢:Pensaras en ello? —le pregunté antes de que bajara del coche.

Ella se gir6, porque estaba a punto de abrir la puerta, y me mir6 fijamente.

—Pensaré en todo.

Me dio un breve beso en los labios y bajo del coche. Me quedé mirandola durante unos
segundos mientras entraba en el hotel, con mi camisa puesta y su bolso y su jersey colgando de
sus brazos. Pensé que en algun momento se giraria y me haria un gesto, pero no lo hizo.

Y en ese momento me di cuenta de que quiza no era tan obvio que quisiera quedarse en
Grasse.

yeye

A pesar de la incertidumbre, Audrey y yo pasamos una semana increible en la ciudad de los
perfumes. No volvimos a hablar sobre mi oferta, de alguna forma u otra, ambos hicimos como
que Audrey estaba alli simplemente de visita. A veces le habia intentado sacar el tema, pero me
habia dado cuenta de que su gesto cambiaba y que, como quien no quiere la cosa, esquivaba
tener que responderme.

Yo me pasaba la mafiana en la escuela y veia a Audrey por la tarde. Juntos exploramos la



ciudad, los campos de flores, los mercados, hicimos senderismo por las colinas cercanas,
tuvimos conversaciones profundas en los cafés del centro, y... siempre acabdbamos en mi cama.

Audrey era salvaje, obsesiva, tenia la fuerza de nuestro perfume, pero también podia ser
vulnerable. Cuando se entregaba a mi, lo hacia completamente. Se aferraba a mi con
desesperacion, clavaba sus ufias en mi espalda, rodeaba mis caderas con sus piernas, gemia en mi
oreja, pero era algo que iba mas alla de lo fisico, cuando nuestros ojos se encontraban en medio
de esa sensacion animal, sentia que estabamos conectados de una manera mucho mas intima.

Y me temia que ya me habia hecho adicto a ella. Y no seria tan facil no volver a tenerla.

A\ A4

Llegé el domingo y el ultimo dia de Audrey en Grasse. Después de una charla por teléfono con
mi hermana, en la que le conté mas o menos como me estaba sintiendo, me llegdé un mensaje de
Audrey para vernos. Unos minutos mas tarde, oi que su coche aparcaba frente a mi casa.

Era una tarde soleada de primavera. El cielo era azul, los pajaros cantaban, se sentia el
perfume de las flores en el aire. Sali al exterior y me la encontré, y enseguida, nada mas mirarla a
los ojos, entendi lo que queria.

Me queria a mi.

Se abalanz6 sobre mi y me bes6 de forma hambrienta y desesperada. Menos de un minuto
después, caimos sobre mi cama. Nuestra ropa acabd en el suelo y yo sobre Audrey. Me dio la
sensacion de que me necesitaba en ese mismo momento, asi que no tardé demasiado en hundirme
en ella. Pocas cosas habia mas placenteras que oirla gemir nada mas penetrarla y sentir como se
corria cuando todavia estaba dentro de ella.

Acabamos abrazados, todavia con el corazon latiendo a toda velocidad, con la piel caliente y
enrojecida.

Sabia que el tiempo se acababa, pero quiza no era el mejor momento para preguntarle por su
decision. Era un instante demasiado preciado e intimo.

Sin embargo, ella se me adelantd.

Todavia con su cabeza en mi pecho, el cual estaba cubierto por su pelo desordenado, alzo la
mirada y se encontré con mis ojos. Se separé un poco para poder mirarme mejor.

—Esta tarde me voy a Lyon —susurrd, sin dejar de mirarme.

Tragué saliva. Senti que mi estdbmago se contraia un poco. No era una sensacion agradable.

—¢Eso significa...?

—Eso significa que no he podido decidir nada todavia —me interrumpié—. No quiero que
esto sea un impulso, Jan. No quiero dejarme llevar por la intensidad que estoy sintiendo ahora.
No quiero dejar mi vida en Lyon por... por lo que sea que haya entre ti y yo, ;sabes? No puedo
permitirme pensar que quiza alguien merezca mas ese trabajo que yo y que yo lo obtenga por...
—hizo una pausa—, por estar aqui en la cama, con el director.

Le estaba acariciando el pelo, pero paré de inmediato. Frunci el cefio. No me podia creer lo
que acababa de escuchar.

—¢:Perddn? ;En serio piensas eso, Audrey? Si te lo he propuesto a ti, es porque eres la mejor
perfumista que conozco.

Ella call6 un momento, como si meditara la respuesta.

—Necesito estar segura de eso, Jan. Necesito saber que 1o merezco por mis propios méritos.

Resoplé. Me dolia escuchar eso.



—Si de verdad piensas que te lo ofreci por... por lo que sea que haya entre nosotros, es que no
me conoces absolutamente nada.

—Pues a lo mejor es eso, ¢sabes?

—Genial —repuse, ironico.

Audrey se incorporé un poco en la cama.

—Dame un poco de tiempo, ;vale? Necesito volver a Lyon para aclarar mis ideas.

Tardé un poco en responder.

—~Ojala pudiera darte todo el tiempo del mundo, pero ese puesto necesita cubrirse. Yo no
puedo sustituir a Madeleine eternamente.

Ella bajo la mirada un momento.

—Lo sé. Tendras noticias mias, ¢vale?

Entonces se levanté y comenzo a vestirse.

—¢Te vas a ir asi?

—No quiero llegar a Lyon de noche.

Negué con la cabeza. No podia creerme que Audrey se fuera de esa manera, dudando sobre su
propio talento. Ni siquiera me importaba que hubiera venido, al parecer, solo para acostarse
conmigo.

Yo también me levanté de la cama y me vesti.

—:Donde esta esa Audrey segura de si misma con la que discutia en los laboratorios de Féerie
Parfums? —le pregunté, seriamente.

Ella me mir6 a los ojos mientras intentaba, sin demasiado éxito, adecentar un poco su pelo
revuelto.

—Yo también puedo ser vulnerable a veces, Jan.

Y sali6 del dormitorio. Cogio su bolso y se dirigio a la puerta principal.

Se iba de mi casa y no sabia si también se estaba yendo de mi vida.

—¢Eso es todo? —le dije, cuando abrio la puerta.

Se gir6 hacia mi. Y me sonrié brevemente.

—Tengo que ordenar mi vida en Lyon. Necesito saber que estoy tomando la decision correcta.

Entonces se acerco y me dio un beso breve y dulce en los labios. Esa Audrey que contrastaba
completamente con la que habia estado en mi cama minutos atras.

Me quedé alli, incapaz de decir nada, observando como su coche se alejaba entre las colinas
verdes de Grasse.

Cuando desapareci6 de mi vista, entré en el saléon y me desplomé en el sofa.

Deseaba profundamente que aceptara un trabajo para el cual seria perfecta, y deseaba que
volviera a Grasse para poder seguir con la historia que justo habiamos empezado a escribir.

Pero, si eso no pasaba... no me iba a hundir. Pensé un momento en Yves. La vida eran
momentos, y yo los habia vivido de la forma mas intensa posible. Habia disfrutado de Audrey
todo lo que ella me habia permitido, pero, en ese momento la decision le pertenecia a ella.

Sin embargo, yo ya me sentia afortunado.
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Audrey

Todo el trayecto hacia Lyon me lo pasé dandole vueltas a la cabeza. Nunca cuatro horas se me
habian pasado tan rapido.

¢Como asimilar todo lo que habia sentido en una semana? ;COmo aceptar que lo que
comenzaba a sentir por Jan estaba siendo demasiado intenso? ;Acaso merecia yo ese trabajo en
La Rosée? Si lo merecia, ¢querria hacerlo? ¢Estaba dispuesta a mudarme a Grasse y dejar mi
trabajo en Féerie Parfums? ;Estaba dispuesta... a comenzar una relacion con Jan?

Sabia que queria seguir explorando aquello que sentia, pero... ¢me veia a mi misma formando
a alumnos en La Rosée? Aunque no hubiera estudiado alli, ¢era lo suficientemente buena?

Era todo demasiado confuso, asi que, en cuanto llegué a Lyon aquella tarde, me di una ducha
para intentar desconectar de todo y apagué mi mévil. Me hice una infusién y me tumbé en el
sofa. Puse musica de Lisa Monterrey.

En ese momento comenzé a llover. Cerré los ojos y disfruté de la liberadora sensacion de estar
desconectada de todo.

A\ A4

Después de una semana dandole vueltas, quedé con Pauline por la mafiana en la cafeteria Poisy.
Desde que habia vuelto de su luna de miel con Etienne, estaba radiante. Todavia el duraba el
bronceado que habia conseguido en el Caribe.

Se notaba que ambos estaban mas enamorados que nunca. Era algo que, simplemente, se veia.
Y yo pensaba si podria tener algin dia un amor asi.

Y sentia que si. Porque si no lo intentaba, nunca lo sabria.

Pauline me dio dos besos para saludarme.

—Qué bien te veo, Audrey. Te ha sentado bien esta semana en Grasse.

Me rei, recordando los momentos de intimidad con Jan.

—Bueno, no puedo decir que no me haya sentado bien.

Pauline se mordio el labio, ansiosa de cotilleo.

—Uy, esto pinta bien. Mi amor, atiéndenos en cuanto puedas —le dijo a Etienne, que estaba
trabajando aquella mafiana.

El asinti6 con la cabeza, desde la barra, sin necesidad de preguntar qué era lo que queriamos.

Nos sentamos en una de las mesas disponibles.

—¢Como va el trabajo? —Ile pregunté a Pauline.

—Ya sabes, lo de siempre. Liada con examenes, dirigiendo trabajos de final de grado y metida
en varios proyectos.



—¢Para cuando un avién que no sufra turbulencias?

Ella rio.

—Me temo que eso no esta en nuestras manos de momento. Quiza algun dia. Bueno, ¢qué tal
por Grasse? Cuéntame. ;Como le va a Jan de director?

Una de las camareras de la cafeteria nos trajo nuestros cafés, un trozo de tarta de queso para
Pauline y un croissant de arandanos para mi. Me quedé mirandolo, en el plato, durante unos
segundos. Cerré los ojos un instante y pensé en lo increible que habia sido compartir esa
intimidad con él. Jan era tan intenso entre las sabanas como lo podia ser en el laboratorio. Me
vinieron a la cabeza imagenes de sus ojos azules mientras me penetraba y me di cuenta de que
quiza no era el mejor momento para recordarlo, ahi, en una cafeteria sentada frente a Pauline.

—Bien —acabé respondiendo, con algo de indiferencia fingida—. Esta ya totalmente metido
en su nuevo papel.

Pauline parpadeo.

—Y... ;me vas a contar algo mas? ;Paso... algo entre vosotros?

Se me escap6 una sonrisilla demasiado reveladora.

—Digamos que... no sé, hemos estado muy cerca esta dltima semana.

A Pauline se le encendieron los ojos.

—Bueno, bueno, y ¢cémo ha sido?

Suspiré.

—Intenso.

Pauline se llev6 las manos a la boca y yo acabé riéndome. Ella sabia que yo me habia acostado
con Romain, pero parecia mas interesada en mi historia con Jan. Era consciente de que iba mas
alla de lo fisico.

—Y... ;qué vais a hacer ahora? El trabaja en Grasse, y ti aqui.

Me encogi de hombros.

—Hay algo mas.

—¢Y bien?

—Me ha ofrecido trabajar como profesora en La Rosée. Hay una profesora que se acaba de
jubilar, y... bueno, necesitan a alguien que imparta Olfaccién y Creatividad.

Pauline abrié mucho los ojos.

—Le habras dicho que si, jverdad?

Negué con la cabeza.

—Me lo tengo que pensar, Pauline.

—¢Por qué? Sé que a veces me quejo de mis alumnos, pero créeme cuando te digo que, si te
apasiona algo, es igual de apasionante ensefiar a los demas.

Sonrei.

—No, no es eso. Claro que me gustaria ensefiar a futuros perfumistas, y claro que me gustaria
formar parte de La Rosée. Siempre fue un suefio para mi.

—Entonces, ;cual es el problema?

Inspiré hondo.

—Es como si de repente sintiera que quiza no lo merezco. Que si Jan no fuera el director de
La Rosée, esa oferta nunca hubiera llegado a mi, ¢sabes?

Pauline fruncié el cefio y me miré con extrafieza.

—¢Y qué pasa si Jan ha tenido algo que ver en esto? No significas que no seas perfecta para el
puesto. A veces las oportunidades nos llegan de forma inesperada.



—Pero... —comencé, expresando por fin mis dudas con alguien—, ¢y si hubiera alguien
mejor para ese trabajo? ¢No le estaria quitando el puesto de una forma injusta?

Pauline tragé el trozo de tarta que estaba masticando y dio un sorbo a su café.

—Mira, Audrey, yo no entiendo mucho de perfumes, pero sé que td tienes talento. Has
trabajado para las mejores marcas. Tu udltimo perfume es una joya que se vende como tal. La
verdadera injusticia seria si no te dieras la oportunidad de demostrar lo que puedes hacer,
simplemente por miedo a que alguien mas se quede con lo que ti mereces. Piensa en ello.

Asenti, intentando procesar las palabras de Pauline.

—~Gracias —murmuré, con una leve sonrisa, y le di un sorbo a mi café.

—No me las des. Es lo que hay. Me daria pena que te fueras a Grasse, pero ya sabes. Te lo
mereces, y Etienne y yo siempre estaremos aqui para cuando quisieras visitarnos. Y esperamos
poder visitarte a ti también. ;A quién no le apetecerian unos dias en la ciudad de los perfumes
junto al Mediterraneo?

—~Cuenta con ello —repuse.

Ella me miro, analizandome.

—Veo que te he convencido.

Me rei.

—Todavia tengo que pensarlo un poco.

—Ya, eso decimos todos. Perdona, pero tengo que ir al bafio.

Yo asenti y Pauline se levant6 y desaparecio de mi vista.

Entonces fue cuando senti que alguien llevaba Un baiser sur le pont. Mi perfume, el perfume
de Jan, nuestro perfume. Miré alrededor y enseguida detecté de donde venia la estela de olor.

Era una chica que acababa de entrar en la cafeteria. Tenia el pelo rubio recogido en un mofio y
unas gafas de montura ligera y dorada. Quiza seria algo mas joven que yo. Vestida con un suéter
de color lavanda y unos vaqueros. Miraba alrededor, como si fuera la primera vez que entraba en
la cafeteria Poisy. Se puso a la cola.

Por simple curiosidad, la observé. Me gustaba analizar a las personas que llevaban mis
perfumes. Esa chica me daba vibraciones de bibliotecaria tranquila amante del té y de los gatos.

En ese momento, un chico, quiza también de mi edad aproximadamente o puede que algo
mayor, se coloco detras de ella en la cola para pedir, y me bloque6 su vision. Sin embargo, oi la
voz de la chica pidiendo a Etienne:

—Y me llevaré ese croissant de arandanos.

—Ahora mismo —repuso mi amigo.

El chico desconocido que me tapaba la vision de la chica desconocida estaba desconectado del
mundo, perdido en la pantalla de su mévil. Apenas se enteré cuando Etienne le pregunté que qué
queria.

—:Eh? —dijo él, despistado—. Ah, si, perdona. Un café con leche y ese croissant de
arandanos que he visto antes, eh... ;doénde esta?

Etienne lo mir6 con simpatia.

—Lo siento, pero ese croissant ya tiene duefia. —Sefial6 a la chica con la cabeza, que estaba
esperando su café—. Dentro de un rato habra mas, si todavia te interesa.

El chico desconocido mir6 a la chica desconocida, colocada a su lado. En ese momento pude
verlo mejor, tenia el pelo castafio, era alto y una barba de pocos dias. Vestia ropa casual.

—Vaya —dijo él—. Ponme entonces un croissant normal. Eso me pasa por estar distraido con
el movil —afiadi6, mirandola a ella directamente.



La chica le sonrio.

—Te estas perdiendo el mundo a tu alrededor.

—Tienes razon —repuso €l e hizo una pausa, en la cual la observo mientras ella miraba al
frente, como si dudara sobre seguir o no hablando con ella—. Perdona que sea tan directo,
pero... hueles genial. ;Qué perfume llevas?

Ella se gir6 para mirarlo y, por el gesto que pude apreciar desde mi mesa, no se esperaba un
comentario asi. Sin embargo, algo me decia que no le desagradé. Me mantuve expectante ante su
respuesta.

—Un baiser sur le pont, un perfume que sac6 hace poco Maison Lagune.

—Incluso el nombre es poético.

La chica sonri6 timidamente.

—Si. Fue amor a primer olfato.

El rio.

—Te queda bien —dijo—. ¢Sabes? A veces me pregunto quién esta detras de todos esos
perfumes.

Apreté los labios, pero no pude evitar una sonrisa de satisfacciéon. Afortunadamente, ninguno
de los dos repar6 en mi presencia.

—Ya. Supongo que son gente normal, como ti y como yo —dijo ella, e hizo una pausa—.
Bueno... voy a buscar una mesa.

Recogié su café y su croissant.

—Eh... yo también —repuso el chico.

Ella lo miré durante un par de segundos.

—¢:Te importa si te invito al café? —le propuso—. Ya sabes, por haberme quedado con el
croissant que tu querias.

El sonrié, y me dio la sensacién de que aquello le pill6 totalmente desprevenido. C6mo me
hubiera encantado tener un bol de palomitas en ese momento.

—Eh, bueno... no, no es necesario —repuso, algo apurado—. Pero no me importaria en
absoluto compartir la mesa.

Ella le devolvio la sonrisa, timida, pero también algo coqueta.

—NMe llamo Astrid.

—Yo Lucas.

Tras un silencio algo incomodo en el que los dos no sabian muy bien como actuar, Astrid y
Lucas se sentaron en una mesa junto a la nuestra. Yo no daba crédito.

En ese momento, volvio Pauline.

—¢Vamos a dar una vuelta por el parque? —me propuso.

Asenti.

—De acuerdo.

Me levanté y ambas dijimos adi6s a Etienne.

Entonces yo me giré y miré directamente a Astrid y a Lucas, que comenzaban a charlar y a
conocerse. Ellos levantaron la mirada y se fijaron en que una desconocida los estaba mirando.

Les sonrei y sali de la cafeteria, dejandolos, seguramente, confundidos.

Me encant6 el hecho de que resolvieran el asunto del dltimo croissant de forma civilizada, sin
insultarse, como yo hice en su dia con Jan.

Y me encant6 que mi perfume pudiera ser una puerta abierta a una conversacion y, quién sabe,
quiza a una futura historia de amor.



Porque si, para qué negarlo, yo tenia talento. Jan y yo habiamos creado una joya olfativa. Y yo
sola también habia creado perfumes que se grababan a fuego en las memorias de las personas
que los usaban.

—Pauline —le dije, una vez ya en la calle, de camino al parque—, dile a Etienne que nunca
tenga mas de un croissant de arandanos en el mostrador. Pueden surgir historias muy curiosas.

Ella me mir6 sin entender nada, y yo me rei.

A\ A4

Al dia siguiente fui a hablar con Véronique. Me recibié en su despacho, sonriente, pero algo me
decia que ya sabia lo que le iba a comunicar.

—Me alegro de verte de nuevo por aqui, Audrey —me dijo—. Qué guapa te veo. Grasse te ha
sentado bien. ;Como le va a Jan por alli?

Todos sabian que Jan habia tomado el mando de La Rosée por deseo expreso de Yves
Roussel.

—Gracias, Véronique —repuse, y me senté frente a ella, al otro lado de la mesa de su
despacho—. Le va genial. Se ha adaptado muy bien al ritmo de trabajo y esta encantado con ello.

Véronique asintio con la cabeza.

—Ese chico vale mucho. Espero que algtn dia volvamos a trabajar juntos.

—Si, eh... bueno, de eso queria hablarte.

—Claro, dime.

—Jan me ha ofrecido un puesto en La Rosée y voy a aceptarlo.

Véronique me miré por encima de sus gafas.

—¢:Como profesora?

—Si. Madeleine Giraud era la profesora de Olfaccién y Creatividad y se jubil6 hace muy
poco.

La que habia sido mi jefa varios afios me mir6 fijamente y comenzé a sonreir de forma
curiosa.

—¢Es lo que realmente quieres?

—Si —repuse—. Me apetece el cambio. Ya sabes, Véronique... hemos hablado alguna vez
sobre ello. Tengo una espina clavada por no haber podido estudiar en La Rosée. Dar clase en esa
escuela es una forma de cumplir ese suefio, de alguna manera.

Ella inspir6 hondo, sin dejar de mirarme. Habia hablado sobre ello con Véronique, pero nunca
le expliqué el verdadero motivo por el que no estudié en La Rosée finalmente.

—Me va a dar mucha pena dejarte ir —acab6 diciendo—. Pero te lo mereces. Tienes el talento
y la ilusién para formar a nuevos perfumistas.

Sonrei.

—~Gracias. Siempre podemos volver a trabajar juntas si te llega algiin proyecto interesante.

—Te tomo la palabra, Audrey. Te desearia suerte, pero no la vas a necesitar.

Asenti.

—Gracias por todo, Véronique. Formar parte de la familia de Féerie Parfums ha sido... —
inspiré hondo, y analicé realmente lo que habia supuesto—, ha sido lo mejor de mi vida.

Ella se levanto, rodeo su escritorio y se acerco a mi. Yo también me levanté. Me sorprendio
cuando la vi abrir los brazos, pero respondi a su abrazo encantada.

—~Que te vaya muy bien —dijo—. Que os vaya muy bien —rectificé enseguida—. A Jan y a



ti. A los dos, en todos los aspectos.

Nos miramos un momento y yo senti que me ruborizaba.

Estaba claro.

Me despedi del resto del equipo y sali de las oficinas de Féerie Parfums, la compafiia que
habia sido mi segundo hogar durante mucho tiempo. O incluso mi primer hogar, ya que fue un
refugio cuando sentia que mi vida estaba completamente vacia viviendo con Thomas. Un refugio
para crear y para sentir algo en medio de mi anodina vida.

El refugio donde conoci a la persona que cambié todo.

A\ A4

Pasaron un par de semanas en las que me dediqué a buscar casa en Grasse y a organizar la
mudanza. También me despedi de Etienne y Pauline, pero no fue nada dramético. Sabiamos que
nos veriamos a menudo. Yo iria a Lyon y ellos me visitarian en Grasse.

Todavia habia una parte de mi que no se creia el paso que estaba dando, pero estaba
convencida.

Yo lo merecia. Yo merecia ese trabajo. Yo era una gran perfumista, y era consciente de ello, y
no era necesario que Jan me lo hubiera dicho, ni que Yves Roussel me lo hubiera dicho.

Era buena y merecia ese puesto.

Era lo que resonaba constantemente en mi cabeza, mientras escuchaba Let’s Conquer the
World de Lisa Monterrey, una de sus canciones mas empoderantes, cuando ya me iba de camino
a Grasse. Y, poco a poco, esos pensamientos dejaron de sonar, porque me lo creia
profundamente. No necesitaba repetirmelo todo el rato.

Asi, a mediados de abril y atravesando campos de flores, llegué a la ciudad de los perfumes.
Ya habia dejado mi apartamento en Lyon y habia alquilado una casa con jardin a las afueras, no
demasiado lejos de la casa de Jan. Ni tampoco demasiado cerca.

En cuanto llegué a mi nuevo hogar, dejé las pocas cosas que habia traido en mi coche. Los de
la mudanza no tardarian demasiado en llegar. No me esmeré mucho en comenzar a colocarlo
todo, porque estaba desesperada por ir a visitar a alguien.

No habiamos hablado durante esas dos semanas. Necesitaba esa pequefia desconexion para
mi. Asi que... seria una sorpresa.

Unos minutos después, aparqué frente a su pequefia casa. Era una preciosa tarde de primavera,
el cielo era de un azul radiante, los pajaros cantaban, el aire ligero movia las flores. Oia el ligero
zumbido de algunas abejas.

Sabia que ya habia terminado su jornada y, probablemente, estaria en el jardin. Asi que me
tomé la confianza suficiente como para entrar sin permiso. Sabia que la verja de la entrada estaria
abierta, y asi fue.

Rodeé la casita de piedra y vi a Jan agachado, plantando algo pequefio en un rincon. Llevaba
ropa de trabajo y guantes de jardineria. Miré alrededor por un momento. Desde alli se podia ver
las colinas verdes de Grasse y un trocito azul del mar Mediterraneo. Me acerqué a Jan, sin poder
ocultar una sonrisa. En cuanto oy6 mis pasos, se giro, sorprendido.

Y, en cuanto me vio, se le ilumino la cara con una sonrisa que no habia visto hasta entonces en
su rostro.

Sonrisa que, sin demasiado éxito, quiso transformar enseguida en un gesto irénico y
provocador, con su ceja levantada. Casi me dieron ganas de reirme al ver lo mal que oculté su



felicidad genuina al verme.

—Vaya, Meuly, te has hecho de rogar —acabé diciendo.

Sonrei, y no me molesté en fingir que no era una sonrisa de pura felicidad.

—No iba a dejarte sin un poco de suspense, Jan Bauck.

Se me quedé mirando durante unos segundos y su gesto ironico se desvanecio. Aparecio de
nuevo esa sonrisa encantadora, transparente, real, honesta, sin nada que ocultar.

—Y ahora... —comenzé—, ;qué?
Inspiré hondo. Senti mariposas en el estomago. Nervios por todo lo que estaba por comenzar.
—Ahora... todo.

Su sonrisa se hizo mas amplia. Se quito6 los guantes de jardineria y los tir6 al suelo.

Y me beso.

Me cogi6 por la nuca y hundié sus dedos en mi pelo. Y luego cogioé mi rostro entre sus manos.
Fue dulce y delicado. Un anticipo de todo lo que estaba por venir.

Nos miramos.

En ese momento, supe que estaba donde debia estar.

yeye

Al fin estaba frente a la escuela La Rosée, preparada para mi primera clase, dos semanas después
de haber llegado a Grasse. Me quedé un momento admirando el edificio. El jazmin rodeaba la
entrada, y habia arbustos de narcisos y rosales que comenzaban a florecer.

Ahi estaba mi suefio, a unos pocos pasos de distancia. No cruzaria esa puerta como alumna,
pero estaba feliz de poder formar parte de la historia de esta pequefia comunidad de amor a los
perfumes. Estaba completamente preparada para ello.

Y sabia que lo merecia.

Nunca hubiera imaginado que esa oportunidad llegaria a mi de esa forma, pero, si encuentras
algo bueno e inesperado por el camino, ;por qué no aprovecharlo?

Inspiré hondo y me dirigi hacia la puerta de entrada. Una ligera corriente de aire primaveral
recorrio los jazmines, los narcisos y los rosales y me hizo sentir su aroma. También senti el aire
maritimo. Estabamos tan cerca del mar que lo olia por todas partes.

Asi fue como me di cuenta de que se acababa de crear un nuevo recuerdo olfativo, uno que se
grabaria en mi memoria y me acompafiaria para siempre.



EPILOGO

Jan

El sol brillaba con fuerza en el cielo azul de verano. Hacia calor, asi que me levanté de la orilla y
me fui directo a bafiarme en el lago. Al principio, el agua fria me hizo estremecerme, asi que solo
me meti hasta la cintura por el momento. Miré alrededor, a las montafias que rodeaban todo el
lago.

Estaba en casa, en Annecy.

Llevaba mas de dos afios como director de La Rosée. No siempre habia sido facil, pero me
alegraba de haber tomado el relevo de mi querido amigo Yves, en el cual pensaba todos los dias.
Era gratificante hacer algo que me hacia disfrutar a mi y algo que también lo hubiera hecho feliz
a él.

Me tomé un tiempo para relajarme, hasta que alguien decidi6 que era buena idea tirarse
encima de mi y obligarme a sumergirme por completo en el agua fria de los Alpes.

Tras el choque de temperatura inicial, sali a la superficie, y sacudi la cabeza para quitarme el
exceso de agua del pelo. Ahi, frente a mi, habia una chica preciosa de piel tostada, labios
carnosos y pelo oscuro empapado que caia por sus hombros. En ese momento, me miraba con
una sonrisa traviesa.

—Joder, Meuly, esta fria.

Ella rio.

—iNo me digas! Parece mentira que hayas nacido en esta ciudad.

Se acercd a mi y me rode6 con sus brazos. Me cogi6 del cuello y me bes6. Senti el agua del
lago entre nuestros labios.

Al final, tuve que rendirme a sus encantos.

Y nos quedamos un rato abrazados, sintiendo nuestra piel fria y himeda.

Mi historia con Audrey habia surgido de forma natural. Cuando acept6 el trabajo en La Rosée,
se mudo a Grasse y comenzamos a trabajar en la misma escuela. Ambos decidimos que
evitariamos vernos en medida de lo posible en horario laboral, y que ya veriamos qué era lo que
pasaba con nuestra historia fuera del trabajo. El resto de personal de la escuela entendia que
habia algo entre nosotros, pero respetaban nuestra privacidad y entendieron que aquello era algo
que nos pertenecia solo a Audrey y a mi. Y jamas la juzgaron a ella por haber llegado a trabajar a
La Rosée a través de mi. Era imposible juzgarla, porque era la perfumista con mas talento que
habia conocido y no podria haber nadie mejor para ensefiar Olfaccién y Creatividad. Todos
sabiamos eso.

Audrey se enamor6 de su nuevo trabajo. Le encanté transmitir su conocimiento sobre
perfumes a nuevos y jévenes talentos que acudian a La Rosée con toda la ilusiéon del mundo.

Y, por las tardes, cuando ambos estabamos libres... fuimos nosotros los que nos fuimos



enamorando poco a poco. Aunque yo creo que ya estaba algo enamorado de ella. Era como si
siempre la necesitara mas, como si nunca fuera suficiente Audrey. Aunque me sacara de quicio a
veces, porque lo seguia haciendo. Era la persona mas especial que habia conocido.

Asi, nuestra historia empez6 en una cafeteria, después en un laboratorio, después entre las
sabanas... hasta que le pedi que viniera a vivir conmigo, cuando ya llevaba un afio en Grasse.
Queria despertarme a su lado cada mafana.

Y ella acepto.

Y alli estdbamos ese verano, en Annecy, disfrutando del lago. Juntos.

Teniamos unos dias de vacaciones, aprovechando que se habia terminado el curso escolar.
Habiamos tenido una visita de Etienne y de Pauline, los amigos de Audrey que también se
estaban convirtiendo en mis amigos. Me parecia surrealista pensar en aquel primer encuentro con
Etienne cuando le pedi el famoso croissant de la discordia. Ademas, al vivir cerca de la costa,
podia ver a mis padres mas a menudo. No queria forzar a Audrey a verlos, pero habia buen
ambiente entre ellos. Tan solo nos faltaban Lena y los gemelos, pero nos visitaban siempre que
podian. Y nosotros a ellos también.

Para el resto del verano teniamos planeado un viaje a Corcega para ver a los padres de
Audrey. Ya habiamos ido una vez, y me pareci6 maravilloso poder conocer esa parte de ella de
la que quiza no hablaba tanto: su infancia, su adolescencia, sus veranos en la isla, sus recuerdos.
Todos los aromas que la retrotraian a esos momentos.

—¢:Salimos ya? —me propuso, cuando ya llevabamos un buen rato de juegos, besos y abrazos
en el agua.

—Venga, que ya tengo hambre.

Salimos del lago, nos secamos y nos quedamos un rato bajo el sol alpino, sobre nuestras
toallas.

—¢Sabes? —comenz6 entonces Audrey, girandose para colocarse de lado y poder mirarme—.
Al final parece que Maison Lagune va a trabajar directamente conmigo.

Estaba inmerso en admirar su belleza, su piel tostada bajo el sol, pero aquello me sac6 de mis
pensamientos.

—:En serio?

—Si. Saben que es una casa de perfumeria nueva, pero, en realidad, nos quieren a nosotros.

—Chicos listos, esos de Maison Lagune.

Audrey llevaba meses con la idea de crear su propia casa de perfumes. Conociéndola, sabia
que la incertidumbre no la pararia. Trabajando en La Rosée se dio cuenta de todo el talento que
tenia disponible, asi que, unos meses atras, se lanzo a ello y creo su propia casa.

Le Pont Parfums!*! 1a llamé. Un guifio a nuestra historia de amor.

Al principio, el plan de Audrey era compaginar su trabajo en la casa de perfumes con el
trabajo en La Rosée, hasta que decidi6 que ambas cosas no eran compatibles, y que se queria
dedicar por completo a su nuevo proyecto. De esta forma, llevaba apenas un mes dedicandose a
Le Pont Parfums, después de sentir que ella ya habia dejado su huella en La Rosée. Solia contar
con jovenes perfumistas recién salidos de la escuela y con cualquier persona con talento que
encajara en los proyectos que ya le iban encargando.

Sabia que llevaba un tiempo teniendo conversaciones con el equipo de Maison Lagune,
porque nos querian de nuevo para un perfume. Ellos ya confiaban en Féerie Parfums, pero es que
nos querian a nosotros, a Audrey y a mi. Y ella pensé que era la oportunidad de su vida. Un



cliente como Maison Lagune no se consigue todos los dias. Al principio, Audrey se sinti6 un
poco mal por haberle «robado» tal cliente a Féerie Parfums, la cual fue su hogar mucho tiempo,
pero... ;qué podia hacer ella si se habian ofrecido a trabajar directamente con su nueva casa de
perfumeria? Las oportunidades llegan y hay que tomarlas antes de que las tome otro. Audrey ya
lo sabia bien. Aun asi, se habia encargado de recomendar Féerie Parfums a un par de perfumistas
recién salidos de La Rosée, y estaba segura de que iban a crear grandes perfumes junto a
Véronique.

Después de unos minutos bajo el sol, Audrey y yo nos cambiamos y nos fuimos paseando
hacia el casco antiguo de Annecy, para ir a comer algo a algun restaurante. Era magico poder
compartir momentos con ella en la que era la ciudad de ambos, esa ciudad que no pudimos
disfrutar cuando ambos éramos jévenes y viviamos alli. Era... como una segunda oportunidad
para vivir lo que no vivimos en su dia.

—¢:Ya te han hablado de lo que quieren? —le pregunté cuando estabamos llegando al Pont des
Amours.

—Si —me repuso, aunque no dijo nada mas.

Seguimos caminando.

Y nos paramos en la mitad del puente.

Nos miramos.

Aquella vez era verano, asi que los arboles sobre nosotros lucian frondosos y verdes.

—¢Y bien? —Ile pregunté.

—Agua —dijo Audrey simplemente.

—¢Agua?

Ella asintio.

—Eso mismo. Un perfume que nos evoque el agua.

—¢:Como crees que lo llamaran? —dije, meditando yo mismo la respuesta—. Imagina «Un

baiser dans le lac»P!.

Audrey me mir6 con una pequefia sonrisa de aprobacion.

—FEh, no esta nada mal. Pero, ya sabes... los creativos son ellos. Nuestro trabajo es crear un
aroma que nos haga pensar en agua.

Miré el lago. El simbolo de Annecy, nuestra ciudad. El agua era clara y de un color turquesa
intenso.

—Creo que no va a ser muy dificil.

Audrey rio.

—¢Mas sencillo que encontrar un perfume que oliera a amor? —me pregunté, con una sonrisa
coqueta.

—Reconoce que no me lo pusiste facil. Aunque, en realidad —frunci el cefio—, creo que lo
realmente dificil es compartir laboratorio contigo.

Ella me dio un codazo.

—Admitelo, Jan Bauck. Estas deseando que volvamos a crear un perfume juntos.

Se me escap6 una risa. Audrey y yo no habiamos vuelto a trabajar juntos desde nuestro
perfume Un baiser sur le pont.

—Bueno —repuse, irénico—, digamos que estoy lo suficientemente loco como para que me
apetezca volver a trabajar contigo, Audrey.

Ella volvié a reir y senti que ese sonido me hacia completamente feliz, que ya no necesitaba



nada mas.

Entonces nos besamos, alli, en el puente. En el lugar de la primera vez, y ojala mil veces mas.

Porque Audrey y yo habiamos creado muchos perfumes por separado, pero vivir nuestra
historia era como crear el mas importante de todos ellos: un perfume que evocaba desde el
momento en el que nos conocimos... hasta el final.

Un perfume en el que los dos éramos las notas de corazén.



NOTA DE LA AUTORA

Como siempre: muchisimas gracias por haber llegado hasta aqui.

Si te ha gustado esta historia, te agradeceria mucho que me dejaras una resefia en Amazon. A
ti solo te llevara unos segundos y a mi me ayudaras mucho a que me encuentren otros lectores. Si
lo haces, te estaré infinitamente agradecida. De verdad, es muy importante para mi.

Esta historia llevaba tiempo en mi cabeza, ya que me apetecia mucho escribir sobre dos
perfumistas que tienen que crear un perfume que huela a amor. Como no podia ser de otra
manera, decidi que la historia tuviera lugar en Francia. Yo pasé un verano en Annecy y me
enamoré completamente de la ciudad, del lago y de las montafias, asi que aqui queda reflejado
para siempre ese amor.

Si eres experta o experto en perfumes y has leido esta novela, quiero pedirte perdén por las
posibles aberraciones olfativas que he podido crear. No me lo tengas en cuenta, por favor. Tan
solo estaba intentando imaginar a qué huele el amor.

Por cierto: si quieres leer la historia de la cantante Lisa Monterrey, la podras encontrar en mi
novela Polvo de suefios y estrellas. Lisa es la protagonista :)

Muchisimas gracias de nuevo por leerme.

Si quieres contactar conmigo, puedes hacerlo en janetlapida@gmail.com.

Nos leemos pronto.

Con carino,

Janet


mailto:janetlapida@gmail.com

SOBRE Mi

Naci en Alicante (Espafia) en 1991. Siempre me encant6 leer y aprender idiomas, asi que decidi
estudiar Filologia Inglesa. Empecé a escribir cuando era adolescente, pero mi primera novela la
publiqué en 2020. Me encantan las historias de mujeres fuertes —pero imperfectas y con
debilidades, todas somos humanas— y el romance. También me apasiona viajar y creo que eso
se refleja en todo lo que escribo.

Mis novelas se pueden encontrar autopublicadas en Amazon. A continuacion, te cuento un
poco sobre cada una de ellas.



LIBROS DE ESTE AUTOR

Polvo De Sueiios Y Estrellas

Lisa Monterrey empez6 en el mundo de las estrellas gracias a un programa infantil. Desde
entonces, su fama no ha hecho mas que crecer. Sin embargo, por el camino, ha ido perdiendo a
las personas que mas quiere. Y, al llegar a la cima, ¢qué? ;Qué hay entonces? Vacio, miedos,
inseguridades. Soledad. Lisa acaba cayendo en un abismo, pero un recuerdo aparece en su
cabeza. Una promesa de amor adolescente. Y entonces decide reconstruirse a si misma, tal y
como ella quiere. Cuando piensa que ya lo tiene todo de nuevo y que vuelve a ver la luz, se da
cuenta de que solo le falta por hacer una cosa: volver a casa y enfrentarse a su pasado.

Una Guerra Fria Dentro De Mi

Miren cree que el amor no existe para ella. Lleva afios encadenando desastres amorosos. Cuando
termina sus estudios, lo que quiere es descubrir el mundo. Su primera parada es una pequefia
ciudad en la costa de California. Alli conoce a un chico de pelo negro y ojos ambar, como una
pantera. Cuando ya no lo busca, lo encuentra: una intensa historia entre olas y atardeceres
magicos en el Pacifico. Al dejar Estados Unidos, aun con la promesa de volverse a ver, Miren
acaba en un nuevo destino: el lugar mas profundo de Siberia. Lo que no se imagina es que
encontrara un chico con mirada de husky que hara tambalear sus sentimientos. ; Es posible
querer a dos personas a la vez? Miren se siente como una hoja que flota entre el viento del este y
el viento del oeste, buscando el equilibrio, porque no quiere hacer dafio a ninguno de los dos.
Pero tampoco a si misma.

Al final, ;el amor siempre tiene que implicar renuncias? ;O puede ser sinénimo de libertad?

L.a Melodia Que Someos

Londres. Septiembre. Una recepcion de hotel. Un apellido curioso en la lista de llegadas.
Casandra trabaja como recepcionista en el Holborn Rose, pero su verdadera pasion es la musica.
Es saxofonista en su tiempo libre y suefia con tocar en el mejor club de jazz de la ciudad. Sus
sentimientos y su musica siempre han estado ligados. Le rompieron el corazén unos afios atras y
estuvo mucho tiempo sin poder tocar. Desde entonces, tiene miedo de volver a sentir, hasta que
aparece €él. Un hombre con un bonito apellido, pero incapaz de sonreir. Casandra sabe que oculta
algo y se sentird intrigada por él. Aprendera a explorar sus sentimientos y a transformarlos en
melodias. Después de unas inesperadas vacaciones de Navidad, todo cambia para ella. ;Llegara a
cumplir su suefio? ;O quiza ha idealizado el éxito? ; Como podra recomponer los pedazos de ese
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corazén roto? Y, sobre todo, ¢qué hay detras de esa mirada fria? La historia de Casandra es una
historia de amor con la musica y, quiza, no solo con ella.

Me Gusta, No Me Gusta

Lara es una joven influencer de éxito que cree que tiene todo lo que necesita en su vida:
popularidad, dinero, mucho maquillaje, ropa cara y un novio guapo. Un dia, una marca de
maquillaje la invita, a ella y a sus amigos, a un lugar que nunca entro en sus planes de viaje. Alli
encontrara a alguien que le ensefiarad una forma de vivir la vida totalmente diferente a la suya.
Lara empezarda a pensar que, para ser feliz de verdad, quiza le falte algo. O quiza le sobre.
Cuando vuelve a Madrid, hecha un lio, algo inesperado cambiard su mundo y su forma de
pensar. ;Qué es lo que de verdad importa en esta vida? ;Quién es realmente Lara cuando su
camara deja de grabar?

Si No Es Ahora, ;Cuando?

Nagore vuelve a Benidorm después de haber vivido ocho afios en Paris, la ciudad de sus suefios,
porque quiere dedicarse a escribir la novela que tanto tiempo lleva en su cabeza. Una vez alli, se
da cuenta de lo dificil que es volver a relacionarse con su familia y con sus amigas de toda la
vida, porque no paran de presionarla para que se case y tenga hijos. Por su parte, Nagore solo
quiere intensidad y pasion, que es lo que le inspira para escribir. Cuando vuelve a Paris para una
fiesta de antiguos alumnos Erasmus, Nagore conoce a alguien que le hara replantearse muchas
cosas sobre el amor. Pero, al final, ;habra valido la pena dejarlo todo para dedicarse a cumplir su
suefio de ser escritora? ¢Sera capaz de volver a enamorarse?

Trucos Para Juntar Letras: Consejos De Una Filologa Para Escribir
Una Novela

¢Quieres escribir una novela, pero no sabes por dénde empezar? ¢ Te pones a ello y no consigues
nada que valga la pena? ;Tu organizacion es un desastre? ; Te desanimas y abandonas antes de
terminarla? ;Has terminado y no sabes qué hacer? Quédate por aqui entonces. En esta guia te
doy consejos desde tu primera idea hasta que tengas tu novela publicada en tus manos.
Seguiremos un orden cronolégico con trucos practicos y con poca teoria literaria aburrida y
abstracta (créeme, soy filéloga y sé de lo que hablo).

Escribir puede ser un viaje maravilloso, ¢te vienes?
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