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—Pero ¿se puede saber a qué esperáis? —gritó el señor Ramos
desde la puerta de su despacho—. Ya son las diez y ¡no hay nadie
aquí para iniciar la reunión!

«Menudo lunes nos espera si el jefe ya empieza con esos
humos», pensé.

El señor Ramos era el típico jefe: de baja estatura, algo grueso,
con poco pelo y bigote. Un bigote muy bien cuidado, y me juego un
dedo de mi mano y no lo pierdo a que todas las mañanas se echaba
gomina en las puntas del mostacho para que se le quedaran así de
tiesas.

Todos en la redacción de noticias se levantaron rápidamente de
sus sillas con papel y boli en las manos y corrieron hacia el despacho
del señor Ramos. Yo miré de reojo a Sara, mi gran y fiel amiga
dentro del trabajo, y sonreímos. Menos mal que nos teníamos la una
a la otra en estas ocasiones. De estas situaciones tensas siempre
sacábamos una sonrisa. Entramos de las últimas en el despacho y
nos sentamos sobre la mesa que estaba pegada a la pared.

—Empecemos —dijo el director asertivamente mientras
rebuscaba entre sus papeles de encima de la mesa—. A ver…
Humberto, tú cubrirás la noticia del accidente de coche que hubo
ayer en el Puente de Segovia. ¿De acuerdo? —preguntó mirando por
encima de sus gafas, de las que colgaba una pequeña cadena para
que no se le perdieran.

—De acuerdo —respondió Humberto apuntando en su libreta.
—Ponte en contacto con el jefe de bomberos y que te dé el

parte. Irene irá contigo para hacer las fotos. ¿De acuerdo, señorita
Castro? —inquirió buscándola con la mirada.

—Perfecto —respondió ella contenta por enviarla con Humberto.



De sobra se sabía en la redacción que Irene bebía los vientos por
él. Humberto era un chico de unos treinta y ocho años, alto, fuerte,
algo amanerado, pero con un gusto exquisito para vestir. Se notaba
a la legua que se estudiaba las revistas de moda a diario y hacía por
comprarse los trapitos en los sitios más caros, dentro de lo que
nuestro miserable sueldo nos permitía. Yo no tenía mucho trato con
él, lo justo para sobrevivir día a día en el trabajo con una relación
cordial.

Irene era todo lo contrario, una chica menudita con gafas de
pasta, que miraba con ojitos relucientes a Humberto cada vez que
este pasaba por su lado. Olía su perfume hasta impregnarse de él y
así sentirlo más tiempo. En ese momento yo ignoraba si algún día
llegarían a tener algo, pero, no sé por qué, me daba que Humberto
alguna vez que otra la seguía con la mirada, incluso parecía intuirse
en él un amago de sonrisa. Era muy buena niña.

—Otra cosa… Mmm… A ver, Lucía —«Me tocó»—. Tú vas a cubrir
el caso de una enfermedad rara que tiene una niña en Alcobendas.

—¿Qué enfermedad es? —pregunté curiosa.
—Es un trastorno llamado…, déjame que lo mire… —dijo

mientras rebuscaba entre el montón de documentos que presidían
su mesa—. Pica —respondió finalmente mi jefe mirándome con el
ceño fruncido—. ¿Conoces en qué consiste?

—¿Pica? No, jamás lo había escuchado —respondí extrañada.
—Es un trastorno de la conducta alimentaria. Son personas que

comen cosas no nutritivas, como tiza, yeso, tierra…
Me quedé perpleja, nunca había oído hablar de ese raro

trastorno. Mira que yo me comía todo lo que no corría más que yo…,
pero de ahí a comerme la arena… Aunque, vamos, que si me dijeran
que la arena adelgazaba, me iba al vivero y me la compraba por
kilos.

—Así que infórmate y al lío. Aquí tienes la dirección y el teléfono
de la familia para que los llames y conciertes una entrevista con



ellos. La familia está al tanto de que recibirán tu llamada.
—De acuerdo —respondí.
La reunión terminó después de repartir los artículos en los que

trabajaríamos en la redacción y cada uno se dirigió a su mesa de
faena. Mi puesto de trabajo y el de mi amiga Sara estaban
adyacentes, lo cual favorecía que cada dos por tres nos relajáramos
de nuestras labores y cuchicheáramos un rato. Cosa que acabó
convirtiéndose en algo habitual e inevitable.

—Bueno, ¿y qué tal con Pedro ayer? —preguntó, curiosa, Sara
desde su mesa.

—Ufff, un coñazo. Fuimos al cine a ver una peli de guerra, que, la
verdad, me pareció soberanamente aburrida, y luego me llevó a
cenar a un tailandés y estuve toda la noche con ardores…

—Ja, ja, ja… ¡Entonces, divinamente! —respondió Sara riendo.
—Sí…, divertidísimo —dije tornando los ojos en blanco.
—¿Y qué cenasteis? —preguntó mientras mordisqueaba una

galleta de esas que no engordan y luego te comes cien y acabas
engordando más.

—Pues mira, cuando llegamos al restaurante fui directa al baño
porque me iba a reventar la vejiga y, cuando volví, él ya había
pedido lo de los dos por su cuenta. Así que, cuando nos sirvieron,
me encontré con una sopa azteca con chile y unos jalapeños
rellenos… ¡Madre mía, lo que picaba eso, joder! —dije frunciendo el
ceño—. Y sabes lo sensible que es mi estómago con el picante… Y
de postre pedí tarta de queso, que creo que fue lo único que no
picaba…, y lo único que pude elegir yo.

—Ja, ja, ja, ja…, es un tío de emociones fuertes, ¿eh? —vaciló
Sara.

—No me lo recuerdes, que aún tengo los jalapeños en la
garganta… —dije agarrándome el cuello.

—La verdad es que el chico apuntaba maneras ya antes de salir,
¿eh? Solo había que mirarle y hablar cinco minutos con él para saber



que es el típico que quiere dárselas de intelectual siendo un poquito
pedante…

—Ya… —dije formando con mis labios una fina línea.
—Y entonces, ¿por qué quedaste con él?
—Pues porque se lo debía a mi padre. Es becario en la empresa

de un amigo muy cercano a mi familia, y mi padre, en plan celestino,
pensó que, como el chico no conocía a nadie, ¡qué mejor bienvenida
que un cine y una cenita con su hija soltera! —dije haciendo
aspavientos con las manos.

—Ja, ja, ja…, pues tu padre se lució, pero bien lucido.
—Ya te digo. Díselo a mi estómago.
Al cabo de unos diez minutos de conversación, volvimos a

nuestras respectivas tareas antes de que nos llamaran la atención —
que no sería la primera vez—, cuando vimos que nuestro director
salía escopeteado de su despacho llamándome.

—¡Lucía! —gritaba.
 

«Mierda, ¿qué he hecho?», pensé.
Madre mía, qué susto me dio. Pegué tal bote en la silla que, de

no ser porque los techos son altos, me habría dejado los cuernos.
—Dígame, señor Ramos, ¿qué ocurre? —dije educada

poniéndome en pie.
—Ha habido un atraco en el Banco Central, cerca de Plaza

España, hay heridos. ¡Coge el coche y sal echando leches para allá!
¡Rápido! —me apremió.

—Pero ¿y el reportaje que me mandó antes? —pregunté algo
confundida.

—Lo acabarás después. ¡Vuela! ¡Y llévate la cámara de fotos! —
exclamó.

El director me tendió un par de folios donde se reflejaba la
dirección, algunos teléfonos y lo poco que se sabía de lo que había



sucedido. Los cogí al vuelo mientras me ponía la cazadora negra de
cuero, me colgaba la cámara de fotos y cogía el bolso.

—Luego te llamo —le dije a Sara lanzándole un beso al aire.
—Ten cuidado —respondió.
Bajé a toda velocidad las escaleras de la entrada a las oficinas y

llegué al coche que tenía aparcado en el parking de empleados. Puse
la dirección en el GPS y me dispuse a llegar lo antes posible.

No es que fuera una fotógrafa titulada, me defendía gracias a un
par de cursos que había hecho por mi cuenta, y…, ya se sabe, antes
que tener que contratar a más gente, ellos te mantienen en la
empresa con lo que tienes y explotan tus aficiones. En este caso, la
fotografía.

Cuando llegué, la zona estaba acordonada, así que dejé el coche
donde pude, a riesgo de encontrarme un multón en el parabrisas a
mi vuelta, que, obviamente, pasaría a mi jefe en concepto de daños
colaterales por salir corriendo a cubrir una noticia.

Caminé mientras preparaba el objetivo para hacer fotos. Ya había
algo de prensa por allí. En el escenario se veía una ambulancia del
Summa y sus técnicos atendiendo a una señora sobre una camilla.
La mujer, de unos sesenta y tantos años, sangraba por la cabeza. La
policía no dejaba pasar a nadie; varios agentes se encontraban
delante del cordón policial para evitar que alguien lo traspasara,
pero yo tenía que llegar hasta dentro para tener la primicia. La
exclusiva tenía que ser mía. Intenté escabullirme por una esquina,
pero no pude, estaba repleto de policías.

Vi que alguien del personal de la uvi móvil se acercaba con
premura a la ambulancia, así que pensé: «Esta es la mía». Y corrí
hacia allí, me metí por debajo de la cinta amarillo limón que
enmarcaba la zona y me acerqué a él con decisión.

Nada más verme, cámara en mano, gritó serio y nervioso:
—¡Eh! Tú no puedes estar aquí.



—¿Qué ha pasado? —pregunté mientras le daba al clic de la
cámara de fotos sin parar.

—¡Sal de aquí! —respondió enfadado dándome la espalda
mientras preparaba material para curar a aquella señora.

—Pero ¿no puedes decirme qué le ha pasado a la señora? —
pregunté con la grabadora colgada del cuello en modo «grabación».

Entre la cámara de fotos, el móvil, los papeles y la grabadora
parecía la mujer orquesta.

—¡He dicho que tú no debes estar aquí! ¿Es que no me has
entendido? —dijo tajante dándose la vuelta y mirándome a los ojos.

Los dos nos retamos con la mirada. Vale, sabía que no podía
estar allí, pero tenía que conseguir ser la primera en tener la
información ¡de primera mano! Y qué mejor que viniera de alguien
que estaba curando a los heridos. ¿Para qué están las normas? Para
saltárselas de vez en cuando, ¿no?

En cuanto me respondió, corrió hacia la camilla. Yo salí de la
zona acordonada, nerviosa y decepcionada por no haber conseguido
nada. En ese momento vi que la prensa se arremolinaba frente a la
puerta del banco y me acerqué veloz. Alguien, no sabía quién, iba a
contar lo que había ocurrido. Fue un policía el que relató todo lo
acontecido. Dos encapuchados habían entrado a robar en esa
sucursal y, cuando la mujer herida se puso a gritar por un ataque de
pánico, la empujaron contra el suelo. Golpe que le ocasionó la herida
que yo había visto.

Cuando ya todo el revuelo había pasado y me sentía torpe y
decepcionada, me senté en un banco a apuntar algunas cosas para
que no se me olvidaran, y en ese momento vi pasar al chico del
Summa de antes. Me levanté de un respingo hacia él y le dije:

—Gracias por nada, ¿eh? —dije directa a sus espaldas.
—¿Perdona? —respondió dándose la vuelta y mirándome

confundido.



—Si me hubieras contestado a lo que te preguntaba antes, habría
dado yo la primicia —le recriminé molesta y con la cabeza alta.

—Ahhhh —dijo sonriendo y asintiendo con la cabeza—, ya me
acuerdo, ya. Tú eres la mosca cojonera que no me dejaba hacer mi
trabajo.

—¿Me has llamado mosca cojonera? —pregunté enfadada
levantando las cejas.

—Sí, es así como te he llamado —contestó con media sonrisa y
dando un trago a su refresco.

—Bueno, esto es impresionante —exclamé negando repetidas
veces con la cabeza—. No solo no me ayudas, sino que, encima, ¡me
insultas! —Cada vez estaba más encolerizada. Verle a él tan
tranquilo me ponía más nerviosa aún.

—Cumplo con mi trabajo, nada más —dijo sereno sin dejar de
sonreír.

—¡Y yo con el mío! —respondí acalorada.
—Pues muy bien, los dos cumplimos con nuestro trabajo. Eso

está bien. Buenas tardes. —Y se dio la vuelta y empezó a caminar.
Resoplé indignada ante tal escena de chulería por parte de aquel

desconocido, que, con apenas dos frases, había conseguido sacarme
de mis casillas. Menudo idiota estaba hecho. ¿Qué se creía?, ¿que
por ser del Summa ya era superior al resto? Pero ¿era posible
semejante desfachatez? Entre el cabreo que tenía por no haber
conseguido nada, como aquel que dice, en lo relacionado a la noticia
del atraco en el banco y la situación que acababa de vivir con ese
chico, por no llamarlo personaje, me volví a la oficina totalmente
atacada.
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Regresé directa al trabajo, aún con el cabreo encima, y, cuando
llegué, me puse a buscar información sobre aquel extraño trastorno
llamado «pica», sobre el que tenía que documentarme y redactar un
artículo.

Nunca había oído hablar de ello y la verdad es que, según leía
cosas sobre él en el ordenador, me interesaba más. La primera
definición que encontré decía así: «Es un patrón de ingestión de
materiales no comestibles, como tierra o papel».

Ya solo leyendo eso me quede petrificada. ¿Comer tierra o papel?
Según seguía documentándome, encontré otra definición todavía
más concreta y que aún me revolvió más el estómago: «Conocido
como una variante de un tipo de trastorno alimentario en el que
existe un deseo irresistible de comer o lamer sustancias no nutritivas
y poco usuales como tierra, tiza, yeso, virutas de la pintura,
bicarbonato de soda, almidón, pegamento, moho, cenizas de
cigarrillo, papel o cualquier otra cosa que no tiene, en apariencia,
ningún valor alimenticio».

Me costaba entender esas conductas, pero lo que estaba claro es
que existían casos reales, por muy ficticia que sonara la definición, y
uno de ellos lo tenía delante de mis narices y se llamaba Isabel.

Llamé a la familia y al día siguiente concerté una entrevista con
Rita, la madre de la chica. Ella se mostró muy dispuesta en todo
momento y deseosa de que se publicara aquella entrevista, para
hacer llegar al mayor número de personas posible la información de
que existen las enfermedades raras, aunque no se nombren en los
telediarios ni en la prensa. Me reiteraba la poca ayuda que recibían
las personas afectadas por trastornos «diferentes». Tenía ganas de
conocer la historia de Isabel y no decepcionar a una madre que vivía



diariamente con este trastorno. Aunque reconozco que varias veces
me acordé del incidente de por la mañana con aquel descarado
desconocido.

Por la tarde me quedé en casa, vivía sola desde hacía un año.
Antes compartía piso con Claudia, una de mis amigas de la infancia,
pero se había ido a vivir a Londres con su novio Kevin. Le conoció en
una discoteca de Ibiza en unas vacaciones —bastante locas, he de
admitir—, en las que fuimos allí a desparramar y…, mira, acabó
dejándolo todo por él y ahora vivían felices y contentos.

—¡¡Claudis!! —saludé a través del auricular.
—¡Hola, nena! ¿Cómo estás? —respondió ella, risueña como

siempre.
—Pues aquí, que acabo de entrar en casa después de un día en

el que hubiera sido mejor no haberme levantado de la cama… —
resoplé.

—A ver…, venga, desahógate.
—Nada…, yo qué sé… Una noticia que cubrí fatal, un sanitario

muy subidito, y tengo que hacer un reportaje que no sé por dónde
cogerlo aún —dije tirándome en el sofá a plomo.

—Vaya…, entonces un día completito, ¿eh?
—Pues sí… —bufé—. Pero bueno, cambiemos de tema, ¿tú qué

tal en tierras londinenses?
—Bueno, bien…, adaptándome, supongo. Llevo muy poco aquí —

dijo sin entusiasmo.
—¿Kevin sigue trabajando tanto? —pregunté haciendo equilibrios

para quitarme el sujetador con una mano.
—Sí, la verdad es que últimamente casi no nos vemos. Entre que

le han ascendido y su puesto es aún más importante y que cada vez
tiene más compromisos a los que acudir… —dijo apesadumbrada.

—Uy, nena…, tú no estás bien.
—¡Que sí, tonta! Es que este fin de semana vienen mis padres y

tengo unas ganas locas de verlos… Y sí, reconozco que hoy estoy



más mimosona, pero nada que no solucione una tableta de
chocolate de las nuestras…, ja, ja, ja.

—Joder, esa es buena…, ¿te acuerdas? —respondí con una risa
espontánea—. Menudas panzadas de chocolate que nos metíamos
en el cuerpo cuando teníamos algún desamor, ¿eh?

—Madre mía, como para olvidarme… Menos mal que luego
corríamos e íbamos al gimnasio, que si no…, con semejantes
tabletas de chocolate, ¡iríamos rodando por la calle! Ja, ja, ja —se
carcajeaba.

Claudia y yo nos conocíamos desde muy pequeñas. Coincidimos
en primaria en el colegio y desde entonces no nos habíamos
separado hasta que ella marchó a Londres en septiembre con su
gran amor.

Teníamos el carácter demasiado parecido, y digo demasiado
porque entre nosotras éramos totalmente previsibles. Solo con
mirarnos sabíamos lo que la otra iba a hacer o decir. Pero a veces
esa compenetración nos jugó malas pasadas, porque teníamos el
mismo mal pronto. Un genio que empezaba a hervir y a hervir hasta
que explotaba, llevándose por delante todo lo que se encontrara a
nuestro alrededor. Y como nos pillara el mismo día y a la misma
hora… ardía Troya.

Lo bueno era que, igual que el genio venía, también se iba, y
acabábamos riéndonos como tontas por todo lo que nos habíamos
dicho la una a la otra. Yo siempre la atacaba llamándola «rubia de
bote» y ella lo hacía con «pies planos» cuando estábamos en el
sumun del enfado… Pero nos queríamos muchísimo y éramos
conscientes de ello aunque estuviéramos enfadadas a más no poder.

Lo mejor era que no coincidíamos para nada en el gusto por los
chicos. Y menos mal, porque entonces sí que habríamos terminado
tirándonos de los pelos. No es que tuviéramos un prototipo
supermarcado ninguna de las dos, pero, por suerte, jamás habíamos
discutido por un hombre.



Cuando terminé de hablar con Claudia, me di una ducha y me
puse cómoda y fresquita. Ya estábamos en el mes de mayo y el
buen tiempo empezaba a hacer acto de presencia, así que
aproveché lo que quedaba de tarde para sentarme en la terraza a
leer.

De repente, no sé por qué, me vino a la cabeza el desconocido
ese de la ambulancia.

«Hay que ver qué desagradable fue el tío ese», pensé.
 

Podría haber conseguido una exclusiva… Mi primera exclusiva.
Después de casi dos años en la redacción, ya sería hora. Como
siguiera así me iban a echar a la calle de una patada en el culo.

Nada más terminar la carrera me cogieron para hacer las
prácticas aquí en la redacción, y no debí de hacerlo tan mal, cuando
me contrataron un año con un contrato de becaria. Ahora se iba a
cumplir otro año con un contrato un poco decente, aunque del
sueldo no pudiera decir lo mismo.

Era una redacción pequeña de un periódico local llamado Tu
localidad y, de momento, solo se publicaba vía internet. Yo me
encargaba de la sección de «Curiosidades», y de ahí que tuviera la
reunión con Rita, la madre de Isabel, sobre su «curioso» trastorno.

Aunque, desde hacía unas semanas, si los redactores estaban
ocupados y surgía alguna noticia de última hora, me mandaban a
mí, como había ocurrido hoy con el caso del atraco en el banco.
Empezaba a estar a un paso de convertirme en la «chica para todo»
de la oficina. Pero mirando el lado bueno, tampoco estaba mal, pues
con mi edad, veinticuatro años, ya vivía sola y trabajaba en lo que
me gustaba desde que había terminado la universidad. Soñaba con
dar una exclusiva y lanzarme al estrellato de periódicos de tirada
nacional. Sin embargo, como bien digo, no dejaba de ser un sueño,
porque eso era muy complicado de conseguir, y más aún trabajando
en un periódico tan pequeño.



Después de leer un rato, pasé el resto del día tirada en el sofá
viendo la tele y, de puro agotamiento, me quedé allí dormida.
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Me levanté temprano para darme una buena ducha y acudir a la
entrevista que tenía con Rita, la madre de la niña que padecía aquel
trastorno alimentario. Habíamos quedado en una cafetería cerca del
centro para degustar tranquilas un café mientras ella me contaba.

Cuando entré, miré a mi alrededor en busca de Rita. Me había
dicho que llevaría una camiseta roja y pantalones negros y, después
de hacer un barrido visual, la encontré sentada en una mesa casi en
la esquina de aquella cafetería. Estaba ojeando una revista cuando
me acerqué a ella con una sonrisa, me presenté y me senté a su
lado.

Hablamos un poco antes de comenzar la entrevista para romper
el hielo y que se relajara, ya que me confesó que estaba algo
nerviosa.

—Bueno, y ¿cuándo empezó a ingerir sustancias no nutritivas? —
pregunté.

—Pues… tenía once meses, casi doce —respondió echando la
vista hacia arriba, como pensando.

—¿Cómo os disteis cuenta? —pregunté interesada.
—Pues la verdad es que vimos que empezaba a jugar con la

arena de los tiestos que teníamos en casa y de vez en cuando se la
metía en la boca. Pensamos que sería «normal» porque, según su
pediatra, se encontraba aún en la fase oral, es decir, que ella conocía
y reconocía las cosas metiéndoselas en la boca.

 
Yo la miraba ensimismada. ¡Me parecía increíble pensar que

alguien pudiera comer tierra de manera compulsiva!
 

—¿Isabel comía bien aparte de comerse la tierra? —indagué.



—Sí. No presentaba problemas al comer. Lo que pasa es que, al
ver que lo de la tierra ya empezaba a ser algo anormal y cada vez
más constante, lo pusimos en conocimiento de la pediatra.

Estuvimos hablando más de una hora. A Rita de vez en cuando
se le caía alguna lágrima, pero no rompía a llorar. Me contó que de
momento el tratamiento consistía en tomar suplementos alimenticios
y evitar cualquier sitio que tuviera tierra o no dejarla a su alcance.
Pero que el camino aún sería largo.

Me despedí de ella con un gran abrazo y quedamos en que le
mandaría el artículo para ver qué le parecía antes de publicarlo.

Me dirigí hacia el trabajo dándole vueltas a ese trastorno. Y más
que al trastorno, a la niña que lo sufría y a sus padres que lo vivían.
Qué duro. Existen tantas enfermedades «raras» que no conocemos
que no sabemos las cosas que pueden pasar a nuestro alrededor, ni
imaginárnoslo siquiera.

La semana pasó rápido, ya estábamos a viernes y deseaba como
una loca salir a divertirme con mis amigas. Sara y yo habíamos
hablado en la redacción de ir a tomar una copa a la discoteca Fresh,
que estaba en la calle Alcalá. Llamamos a Elsa y a Celia y quedamos
en vernos en El Trote, el bar del barrio al que íbamos desde
adolescentes.

Decidí ponerme un vestido negro corto algo ajustado, con una
cazadora vaquera encima, y taconazos. Me dejé el pelo suelto, me
cubría poco más que hasta los hombros, y me maquillé de manera
suave, salvo los labios, que los pinté rojo pasión.

Nos encontramos todas en el bar, y Paco, nuestro camarero y
confidente, nos recibió con un:

—¡¿Dónde van esos pedazo de bombones?!
Paco era un hombre de unos sesenta años, casado y con tres

hijos. Desde que tengo uso de razón le sitúo en el bar. Hasta cuando
iba con mis padres a tomar el vermú el domingo al mediodía le
recuerdo allí. Siempre ha sido un señor muy educado y respetuoso



con nosotras, y ¡mira que estamos como verdaderas cabras! Paco
era bajito y llevaba la curva de la felicidad marcada en la tripa. Él
siempre decía que no estaba gordo, sino que estaba lleno de alegría
y ganas de vivir. Daba gusto escucharlo. Nunca le faltaba una
sonrisa o un piropo para las clientas. Pero siempre con muchísima
educación.

—¡Buenas noches, Paco! —gritamos al unísono.
—¡Una rondita de cervezas, por favor! —pidió Elsa levantando el

brazo.
—¡Eso está hecho!
Nos sentamos en los taburetes altos que estaban junto a la

barra, creando un semicírculo con nuestros asientos.
Nos quedamos allí como una hora, hablando de la semana que

habíamos pasado en nuestros curros. Elsa trabajaba en una agencia
inmobiliaria y Celia era dependienta en una tienda de ropa. Todas
teníamos veinticuatro años, menos Sara, que tenía veintitrés. Muy
pronto sería su cumpleaños y prometía fiesta para recordar.

Nos tomamos unas cuantas rondas de botellines y nos dirigimos
hacia el metro de Valdeacederas para ir a la discoteca. Cuando
estábamos llegando a la boca de metro escuchamos una voz que
llamaba a Elsa a nuestra espalda. Nos giramos y nos encontramos
con un par de chicos. A Elsa se le puso una sonrisa de oreja a oreja
y podría decir incluso que se sonrojó.

—¡Anda! ¡Hola, Iván! —saludó Elsa muy afectuosa acercándose a
él y dándole dos besos.

—¿Qué tal, guapa? —respondió el chico con la misma efusividad
—. ¿Qué haces por aquí?

—Pues nada, que nos vamos de fiesta mis amigas y yo —dijo
girándose hacia nosotras sin perder la sonrisa.

—Hola, ¿qué tal? Soy Iván y este es mi colega Adri —se presentó
mirándonos a las cuatro.



Iván empezó a repartir besos tras su presentación, y su amigo
Adri hizo lo mismo.

Iván era un chico delgado, con el pelo muy corto y una sonrisa
muy bonita. Era más alto que yo y vestía informal, vaqueros,
playeras y camisa lisa azul oscura. Cuando su amigo se acercó a
darme dos besos, casi me da algo…

—Anda, mira qué casualidad —dijo Adri levantando las cejas y
mostrando una seductora sonrisa.

—¿Perdona? —le pregunté desconcertada.
—¿Tú no eres la mosca cojonera del otro día en el atraco del

banco? —preguntó con la sonrisa ladeada.
«¿Mosca cojonera?» Eso solo me lo había llamado una persona

en la vida, y había sido el tipo ese de la ambulancia el otro día. No
podía ser. No me podía creer que le tuviera aquí delante otra vez.
Empecé a negar con la cabeza incrédula.

—¿Y tú no eres el maleducado que no me ayudó en nada el otro
día? —respondí a la defensiva.

Mis amigas y su amigo nos miraban desconcertados. ¿A qué
venía esto?

Nos quedamos mirando fijamente, desafiándonos. Ninguno de los
dos bajaba la vista, y lo peor era que él sonreía con la mirada
mientras que yo con la mía le habría matado. Se hizo un silencio en
el que me sentía totalmente observada, y no solo por él. Sabía que
el resto del grupo esperaba que finalizáramos ese pequeño
enfrentamiento.

—Bueno —carraspeó Elsa—. Veo que os conocéis.
—Eso parece… —le acompañó Iván con media sonrisa.
Decidí zanjar el tema de una vez por todas y me lancé como

cuando sacan a los toros de los toriles.
—Mira, bonito… —empecé con chulería acercándome retadora a

él—. Que el otro día fueras un maleducado no te da derecho a
llamarme mosca cojonera cuando me veas, ¿me oyes?



—Alto y claro —respondió sin dejar de sonreír—. Y gracias por lo
de bonito. Tú tampoco estás nada mal —expresó mirándome de
arriba abajo.

Yo lo matoooooo. Te juro que me lo cargo.
—Bueno, venga, va, nos vamos —dijo Elsa viendo el panorama—.

Que al final llegamos a las mil a la discoteca.
—Nosotros también íbamos a coger el metro —dijo Iván mirando

pícaramente a Elsa.
—Venga, hombre —farfullé indignada.
—¿Hacia dónde vais? —preguntó Elsa con una caída de pestañas

que delataba la atracción que sentía por Iván.
—Hemos quedado en la salida de la parada de Banco de España

con unos amigos —respondió Iván.
—¡Anda, como nosotras! —expresó Elsa con una sonrisa que no

le cabía en la cara.
¿Cómo? ¿Que vamos a ir juntos? Esto es de coña. Me acerqué a

Elsa y le dije al oído:
—Pero ¿tú estás loca? Pero ¿no has visto al desagradable del

amigo que va con él? —dije enfadada.
—Precisamente al que quiero ver es a Iván —susurró en mi oído.
—¿Cómo? ¿Te mola? No me jodas, Elsa… —ironicé.
—Ufff…, me pone mazo. Así que saca la banderita blanca en tu

guerra para que yo pueda disfrutar de la mía —me dijo dándome un
sonoro beso en la mejilla.

—No lo puedo creer… —respondí poniendo mis ojos en blanco.
Elsa empezó a reírse y me abrazó por detrás mientras bajábamos

las escaleras mecánicas hacia el metro.
—Anda, tonta, hazlo por mí… —me dijo—. Le conocí el otro día y

me apetece mogollón volver a verle.
Al final me rendí. No lo puedo evitar, la quiero mucho, la vida es

así… Lo que no se haga por que una amiga eche un buen polvo…



—Bueno, vale, pero que conste que yo paso de quedarme de
sujetavelas con el otro, ¿entendido? Si Celia o Sara quieren tirárselo,
por mí encantada —dije advirtiéndola.

—No te preocupes, mientras estabais en plena batalla campal,
Iván me ha dicho que han quedado en la parada de metro con el
resto de sus amigos.

—Genial. Que se vayan todos juntitos.
Nos acercamos a las máquinas expendedoras de tickets a sacar

los billetes para ir hasta la parada de metro Bilbao. Nos repartimos
entre las tres máquinas que había y yo me situé la primera en una
de ellas. Empecé a rebuscar en mi monedero porque llevaba algo de
dinero suelto y así no cambiaba un billete. Rebuscando, me di
cuenta de que me faltaban diez céntimos para sacar el ticket,
cuando una mano me los tendió por la espalda.

—¿Los quieres? —me dijo una voz masculina por detrás.
Me giré y, claro, cómo no, allí estaba la mosca cojonera que no

dejaba de tocarme las narices, por hablar de una manera más fina,
desde que nos vimos por primera vez. Bueno, aunque, más que
mosca, le llamaría moscardón.

Reconozco que cuando me giré y le tuve tan cerca, pude fijarme
en sus ojos. Eran verdes, un verde claro que jamás había visto. Su
pelo era castaño, ni rubio, ni moreno, un castaño claro. Y la verdad
es que menuda sonrisa que tenía el tío… Esa sonrisa tenía que
derretir hasta el mismísimo Polo Norte. Era muy joven para ser
médico, seguro que era su primer año ejerciendo. Pero bueno, ¡¿qué
estaba haciendo?! ¡Me estaba desviando del tema! El tío era un
cansino, aunque había que reconocer que era un cansino que estaba
muy bueno.

—No, déjalo —respondí arisca—. Meto un billete de cinco euros.
—Anda, no seas borde… Estoy seguro de que hasta puedes llegar

a ser simpática —dijo metiendo él mismo la moneda de diez
céntimos en la rendija de la máquina y pasando su brazo por encima



de mi hombro, con el consiguiente acercamiento por mi espalda.
Sentí un escalofrío por la espina dorsal que me recorrió de arriba
abajo, además olía superbién.

—Soy simpática con quien quiero, y fíjate que tú no eres una de
las personas que se lo merezca ahora mismo —respondí esperando a
que se expendiera mi ticket.

—¿Sabes qué? —susurró acercándose hacia mi oído.
—Qué —dije muy digna sin girarme, pero con las piernas

temblando.
—Serás simpática conmigo muy pronto… —siguió susurrando—.

No me preguntes por qué lo sé, pero lo sé.
Después de que metiera la moneda, y con un «gracias» bastante

áspero, cogí el billete de la expendedora y me marché con unos
calores dignos del calentón que me acababa de provocar esa voz
ronca en mi oído.
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Fuimos en el metro durante varias estaciones. No había mucha
gente en el vagón en el que entramos. Yo estaba sentada mirando el
móvil y hablando con Celia, mientras que Iván, Elsa, Adri y Sara
conversaban de pie alegremente en círculo, agarrados a una de las
barras centrales.

De vez en cuando, y de reojo, yo miraba a Adri. ¿Es posible que
un tío me llame mosca cojonera y se quede tan tranquilo? Este no
me conoce a mí… En una de esas, le miré de reojo, él hizo lo mismo,
y nuestras miradas se cruzaron. Y en ese preciso momento me
sonrió y me guiñó un ojo. Enseguida retiré la mirada y moví la
cabeza de un lado a otro. Este tío es tonto…

Llegamos a la parada de metro de Bilbao, donde debíamos
bajarnos, y cuando salimos al exterior vimos cómo unos chicos se
acercaban hacia Adri e Iván. Se saludaron chocando sus manos y vi
que Elsa e Iván se quedaban hablando. Nosotras tres permanecimos
un poco más alejadas de ese gran grupo de chicos, esperando a que
la conversación entre los dos terminase.

Elsa se acercó hacia nosotras con cara de no haber roto un plato
en su vida y, con una sonrisita de «chicas, he pillado y esta noche
mojo», nos dijo que le había propuesto a Iván que se viniera al
Fresh con nosotras y que él le había dicho que sí. Mi cara se
transformó y Elsa se dio cuenta.

—Tranquila, leona —me dijo Elsa sonriendo y cogiéndome por la
cintura—. Que el resto de sus amigos se van a otro lado y luego,
antes de irse, se pasan por aquí. Si es que le dejo irse… —dijo
picarona.

—Vas a saco, ¿eh, Elsa? —preguntó Sara riéndose.



—Ja, ja, ja… La vida solo se vive una vez, chicas. —Y se alejó
contoneándose hacia Iván, que la esperaba con una gran sonrisa y
la agarró por la cintura con fuerza.

Elsa era la más lanzada del grupo. Una tía decidida, con las cosas
muy claras, y no se amilanaba ante nada ni ante nadie. Muy
delgada, pero proporcionada, alta y con una larga melena lisa con
mechas californianas. Le gustaba vestir siempre con todo tipo de
ropa vaquera y mil pendientes en una sola oreja.

Éramos amigas desde el instituto, y desde entonces no nos
habíamos separado. Habíamos tenido nuestros más y nuestros
menos, pero siempre habíamos salido airosas de nuestros conflictos.
Los problemas que habíamos tenido normalmente habían sido por
tonterías de chicos, que si a mí me gusta este…, que creo que no te
conviene…, que si te has pasado tres pueblos con los cubatas…,
pero nunca por cosas que pudieran hacer peligrar nuestra amistad.

Claudia y ella también se llevaban bien, pero su amistad no era
tan fuerte entre ellas como la mía con Claudia o con Elsa por
separado. Cuando acabé el colegio y me fui al instituto fue cuando
conocí a Elsa, pero nunca dejé de ver a Claudia. Eran mis dos
mejores amigas. Cada una me aportaba algo diferente.

Entramos en la discoteca y había mucho ambiente, tanto de
gente como de música. Nos dirigimos primero al ropero a dejar las
cazadoras y de ahí nos fuimos directas a pedir algo. De camino a la
barra, un grupo de chicos nos silbaron mirándonos de arriba abajo,
nosotras sonreímos pero no nos paramos. ¿A quién no le gusta que
la consideren atractiva? Que te suban la autoestima debería ser
asignatura obligatoria en el instituto.

Llegamos a la barra y nos pedimos unos gin-tonics para empezar
la noche. La música sonaba alta y la noche prometía.

—Bueno, ¿y no nos vas a contar de qué conoces al pibón ese,
amigo de Iván? —preguntó Celia mientras se servía la tónica.



—Será un pibón, pero es superdesagradable —dije con desdén
dándole el primer sorbo a mi copa.

—¿Por qué? Yo no sé si será desagradable o no, pero bueno está
un rato —afirmó Sara.

—Pues porque el otro día, si me hubiera echado un cable, habría
dado mi primera primicia en el periódico. Y nada, ¡me ignoró el muy
capullo!

—¿Y por qué te la podía dar él? —preguntó mi amiga curiosa.
—Porque es el médico del Summa que atendió a los heridos de

un atraco a un banco hace unos días.
Las dos me miraban ojipláticas y, de hecho, Sara se atragantó

con el cubata.
—Encima de estar tan bueno, ¿es médico? —preguntó Sara

recomponiéndose—. Voy a tener que comprobar que sea tan
desagradable como tú lo vendes… —dijo morbosa.

—Pues ese pibón que vosotras veis me llamó «mosca cojonera…»
—contesté removiendo la copa con la pajita.

Las dos no pudieron evitar carcajearse.
—¿Mosca cojonera? Ja, ja, ja —reía Celia.
—Sí, tú ríete —respondí enfadada.
—Pero ¿por qué te lo llamó? —añadió intentando disimular su

risa.
—Porque me colé en el perímetro que había dispuesto la policía y

casi me meto dentro de la ambulancia. Saqué mi grabadora y la
cámara de fotos y le asalté allí mismo mientras buscaba cosas para
curar a una mujer herida. Nada que en mi opinión pudiera
enfadarle… —respondí dándole un trago a mi bebida.

—¿Hiciste eso? —preguntó Celia asombrada—. ¿Y te extraña que
se mosqueara? Joder, tía. Y, oye, es muy jovencito para ser médico,
¿no?

—Sí, eso mismo he pensado yo… —respondí.



—Bueno, mosquita, ¿vamos a buscarle? —me vaciló Sara entre
risas.

—Bah, paso de vosotras, vamos a bailar —dije con sorna.
Y las tres nos dirigimos a la pista con muchísimas ganas de

pasarlo bien.
Empezaron a sonar los acordes de la nueva canción de Paulina

Rubio y nos pusimos a bailar como locas.
 

«¿Por qué seguimos jugando a las cartas, 
sabiendo que tienes un as bajo la manga? 
Y ¿por qué vivimos bailando este tango, 
si me caigo del piso sin poder acabarlo? 

Eres mi nuevo vicio.»
 

Cuando estábamos repitiendo como locas «eres mi nuevo vicio»,
me crucé, sin querer, con la penetrante mirada de Adri. Por lo visto,
no se habían ido a otro local, estaban todos aquí. Anda, que si me
tengo que fiar de Elsa… «Sí, tranquila, que ahora se van…», ya veo,
ya…

En cuanto se dio cuenta de que le había visto, levantó su copa en
señal de brindis. Yo giré la cara y seguí bailando, pero un escalofrío
me recorrió todo el cuerpo al verle de nuevo. ¿Qué me pasaba con
este chico? Si seguía así, dentro de un mes, al verle, me darían
descargas eléctricas.

Después de bailar un rato y acabar exhaustas, nos acercamos de
nuevo a la barra a refrigerarnos con un chupito. Mientras estábamos
allí, se me acercó uno de los amigos de Adri. Un chico moreno,
bastante alto, de pelo muy cortito y bastante mono de cara.

—Hola, preciosa —dijo con una sonrisa seductora.
—Hola, ¿qué tal? —respondí de la misma manera, sin mostrar

mucho interés.



Ufff…, si empiezas llamándome preciosa, no creo que avancemos
mucho en la conversación… No hay cosa que peor lleve que el hecho
de que un tío me hable en plan chulo.

—¿Te apetece una copa? —dijo acercándose más a mí.
Mi primera reacción habría sido decirle que no, pero, total, ¿que

tenía que perder? El chico era mono para un desahogo y, después de
las copas y los chupitos que me había bebido, estaba algo
desinhibida. Solo quería pasarlo bien y punto.

—Claro, por qué no… —dije picarona.
—Soy Darío —se presentó acercándose a darme dos besos.
—Lucía, mi nombre es Lucía.
—Bonito nombre —respondió adulador mirándome a los ojos y

sonriendo.
Nos quedamos en la barra tomando la copa a la que me había

invitado. Según me iba hablando, se iba acercando más, pero la
verdad es que, en principio, no me molestó. Poco a poco, mientras
me hacía preguntas, fue poniéndome la mano en la cintura, y ahí sí
que empecé a encontrarme algo incómoda ante su descarada
cercanía. Así que decidí poner freno a la situación.

—Darío, voy al baño, ahora vuelvo —le dije con una forzada
sonrisa. No sabía ni siquiera si volvería a la barra o me escabulliría
con mis amigas por otro lado de la discoteca.

—Claro, bella, aquí te espero —respondió dándome un beso en la
mejilla.

¿Bella? Madre mía… Le voy a tener que regalar un diccionario de
piropos a este chico, porque se ha quedado anclado bastantes años
atrás.

Me fui hacia el baño y había una cola tremenda. Así que, con
paciencia, me quedé apoyada en la pared del pasillo y miré a mi
alrededor para hacer tiempo mientras la fila avanzaba despacio y me
movía ligeramente al ritmo de la música.



De repente vi que Adri salía del baño de los chicos. Me vio y se
plantó delante de mí. Se metió las manos en los bolsillos y sonrió.

—Vaya, creo que vas a tardar un pelín en entrar—dijo con
sarcasmo.

—Pues eso parece… —contesté indiferente.
De repente vi cómo, poco a poco, se iba acercando a mí, en

particular a mi oído. Yo me tensé, pero esperé a ver qué quería
decirme.

—Si quieres te cubro y pasas al baño de los chicos —susurró en
mi oído.

No pude evitar sonreír. Él hizo lo mismo.
—Tranquilo, machote, que espero —le dije susurrando también

en su oído.
—¿Estás segura? —me preguntó pícaro.
—Segurísima —respondí guiñándole un ojo.
Se separó de mí despacio y me miró con media sonrisa.
—Que sepas que eres una mosca cojonera muy bonita y con muy

mala leche.
No pude evitar sonreír y negar con la cabeza. Reconozco que era

guapísimo, y esos vaqueros azul claro con esa camisa negra le
quedaban realmente bien. Al final iba a tener razón y me iba a caer
bien, como me había dicho en el metro. Se marchó guiñándome un
ojo sin dejar de sonreír y no pude evitar mirarle el trasero. Uf…, ¡qué
culo tenía el joven doctor!

Esperé unos cinco minutos más en la fila y por fin me tocó.
Menos mal, había habido momentos en que había temido hacérmelo
encima. Ya una vez fuera del baño, pensé en si irme con Darío o
escabullirme, pero vi a Sara y a Celia hablando con un par de chicos
y a Elsa enrollándose con Iván, cosa que no me sorprendió en
absoluto. Así que decidí volver con Darío para por lo menos tener
compañía. A quien no veía era a Adri, y me sorprendí a mí misma



por estar buscándole con la mirada. Bueno, ¡qué más da! ¿Para qué
quiero que esté aquí? Céntrate, Lucía. Vamos a buscar a Darío.

Cuando me dirigí a la barra, Darío seguía en el mismo sitio en el
que le había dejado hacía un rato y me recibió con una gran sonrisa.
Al llegar a su lado, me cogió de nuevo por la cintura.

—Te echaba de menos, pensé que habías huido… —dijo en mi
oído dándome un beso en el cuello.

Uy, si tú supieras…, madre mía. Se le nota a la legua que este
quiere encandilarme para llevarme a la cama. Pues lo lleva claro…
Aunque, con las copas que llevo, yo no sé…, que la carne es débil…

—Es que el baño estaba hasta arriba —respondí con media
sonrisa.

Estuvimos charlando un rato y la verdad es que Darío empezó a
caerme bien. Me dijo que trabajaba en una tienda de ropa, que vivía
solo, y la conversación fue fluyendo.

Al rato miré el reloj, las cuatro y media. Estaba cansada y, viendo
el panorama que me esperaba, decidí que lo mejor era que me fuera
a casa. Terminé de tomarme la copa y le dije a Darío que por ese día
ya había cumplido y que me marchaba. Intentó convencerme para
que me quedara, invitándome a otra copa, pero no me apetecía y
me excusé diciéndole que me dolía la cabeza y que lo mejor era irme
ya. Se ofreció a llevarme, pero le dije que prefería coger un taxi y
que en nada estaría en casa.

—Gracias de todas formas, Darío —le agradecí.
—De nada, bella. ¿Nos vemos otro día? —preguntó sonriendo.
—Claro. Hablamos —respondí no muy convencida.
Nos dimos los números de teléfono y nos despedimos con dos

besos. Había pasado un rato agradable con él; no es que me hubiera
enamorado locamente, pero al final habíamos terminado teniendo
una conversación que no se basaba solo en intentar meterme mano.
Así que había ganado algunos puntos al final de la conversación.



Cuando me dirigía hacia el ropero, me paré antes a decirles a mis
amigas que me marchaba. Intentaron convencerme para que
esperara un rato y así irnos juntas, pero lo cierto es que ya me había
hecho a la idea de que me iba, y me iba. Y reconozco que soy
bastante cabezona.

Me acerqué al ropero y, justo delante de mí, estaba Adri. «Joder,
qué casualidad», pensé. Cuando recogió su chaqueta, se giró, me
vio y, emergiendo una sonrisa ladeada en su boca, me dijo:

—Empiezo a pensar que me sigues… ¿Ya te vas? —me preguntó,
cediéndome el paso para coger mi cazadora.

—¿Te importa? —respondí antipática.
—Hombre, la verdad es que no me va la vida en ello, pero como

vienes al ropero…, una pregunta de cortesía, nada más —replicó
irónico.

—Pues entonces ya te has contestado tú solito. —Y avancé hacia
delante para entregarle al chico del ropero la ficha y recoger mi
cazadora y, de paso, darle la espalda a Adri.

Le perdí de vista y, nada más salir de la discoteca, me acerqué al
cajero que había junto a la entrada para sacar dinero y poder pagar
el taxi de vuelta a casa. Después me dirigí hacia la parada de taxis
mientras leía un mensaje de Sara dándome las buenas noches. Y
cuando estaba llegando a la parada, vi que Adri también esperaba
uno.

«Mierda, no me lo puedo creer», pensé.
Estaba tan cansada que preferí quedarme a su lado, aunque la

situación fuera incómoda, que esperar escondida a que él cogiera
uno y yo luego acercarme a por otro.

En cuanto me vio, sonrió.
—Vaya… Al final va ser verdad que me sigues, me empiezo a

sentir acosado —dijo con sorna.
—Más quisieras tú —respondí mirando a la carretera en busca de

un taxi.



—Oye, Lucía… ¿Por qué no enterramos el hacha de guerra? Yo
no te he hecho nada… —dijo con las manos en los bolsillos y
subiendo los hombros.

—¿No? ¡No me quisiste ayudar! ¿Te parece poco? —salió la
bestia.

—Sabes que no podía —dijo serio y con voz tenue—. No seas
cabezona.

Esa mirada y ese tono de voz hicieron que el estómago empezara
a hacerme cosquillas. Suspiré. En el fondo tenía razón. Iba contra
sus normas, no podía dar información.

Una pequeña y espontánea sonrisa salió de mi boca mientras
miraba a otro lado. En la suya se reflejó una más grande y noté
cierto alivio en ella.

—Vaya… Si sabes sonreír… —dijo mirándome a los ojos y
ladeando su cara para que yo también le mirara.

—Ya ves… —respondí levantando las cejas sin dejar de sonreír—.
Soy una caja de sorpresas —susurré levantando las cejas.

Una carcajada salió de pronto de su boca. Y, tendiéndome la
mano, preguntó:

—Entonces… ¿Amigos?
—Amigos —respondí apretando mi mano con la suya.
Una vez nos soltamos, retomamos la conversación.
—Bueno y, por lo que veo, vas a coger un taxi, ¿no? —dijo

acomodándose el pelo.
—Sí…, estoy cansada. ¿Tú también te marchas?
—Sí, hoy ha sido un día duro y me apetece descansar.
—¿Te puedo hacer una pregunta? —dije.
—Claro —respondió solícito.
—¿Cuántos años tienes?
—Uy, si yo te hubiera hecho esa pregunta antes, me habrías

crucificado —contestó entrecerrando sus ojos.



Me reí espontáneamente por su comentario, porque tenía toda la
razón del mundo.

—Tengo veinticuatro años.
—¿Y ya eres médico? —pregunté extrañada.
—No, estoy en prácticas. Es mi último curso.
—Es que te veía muy joven para haber terminado la carrera y

estar ya ejerciendo.
—Espero acabar este año y poder prepararme para trabajar en el

Summa.
—Me alegro.
Miramos hacia los dos lados de la carretera, pero no aparecía

ningún taxi con luz verde. Me quedé con los brazos cruzados, no
sabía muy bien qué decirle, estaba realmente cortada. Hasta que me
lancé:

—Oye, Adri…, que lo siento si he sido un poco borde contigo
antes —me disculpé con los ojos achinados temiendo su respuesta.

Pero esta fue una sonrisa de oreja a oreja.
—No te preocupes, de verdad, yo tampoco fui la amabilidad en

persona —respondió sonriendo—. Y tampoco fui muy educado.
Uf, qué sonrisa tenía. Era perfecta, o por lo menos eso me

parecía a mí. Hubo un silencio incómodo hasta que él rompió el
hielo.

—Y ¿dónde vives?, si no es indiscreción —me preguntó.
—En la calle de Oñate —respondí tranquila.
—¿En serio? —me preguntó—. ¡Yo vivo en la calle Rosa de Silva!
—¿Sí? ¡Pero si es la calle paralela a la mía! —respondí

sorprendida.
Al fondo vimos que un taxi con la lucecita verde se acercaba a la

parada. Adri levantó el brazo decidido para que el taxi parara y
mientras me hizo una propuesta.

—No sé qué te parecerá, Lucía, pero si quieres compartimos taxi,
viendo lo que tardan en pasar… —me dijo resuelto.



Me quedé un poco indecisa. La verdad era que me apetecía un
montón, pero no quería parecer desesperada.

—Ah, bueno…, no sé… —dije nerviosa.
—Bueno, déjalo, no quiero ponerte en un compromiso —contestó

metiéndose las manos en los bolsillos.
—No, no…, claro, lo compartimos —dije desconcertada.
—¿Sí? Entonces, genial.
El taxi paró a un par de metros de nosotros, nos dirigimos hacia

él y me cedió el paso para que subiera yo primero. Tocó con
delicadeza mi espalda y me sentí protegida, no sabía por qué, pero
me daba vergüenza sentir su tacto sobre mí.

Durante el trayecto me contó que se había mudado a un
apartamento en mi barrio hacía no mucho tiempo. Yo le conté que
hacía poco que vivía sola, pero que siempre había residido por la
zona. Le expliqué que era mi barrio de toda la vida. Mis padres se
habían prejubilado hacía poco y se habían marchado a vivir al
pueblo. Allí teníamos la casa de mis abuelos y habían decidido
instalarse en ella y descansar después de toda una vida trabajando.

La verdad es que el trayecto, que duró apenas quince minutos,
fue muy agradable. Era un chico muy educado y también con mucho
sentido del humor. Me hizo reír y eso me encantó.

Me acompañó hasta el portal de mi casa y ahí nos despedimos.
—Bueno, Lucía, un placer haberte conocido… otra vez —dijo

sonriendo.
—Lo mismo digo—respondí tímidamente.
Pero ¿se podía saber qué me pasaba? Con lo que era yo, ¡y

mírame! Atontada delante de este chico que acababa de conocer.
Seguro que él estaba pensando que era tonta … O espabilaba, o iba
a salir corriendo, entre mi mal carácter y la timidez que había
emergido de la nada…, diría: «Menuda tía más rara».

—Me alegro de que ya, al menos, me sonrías y no me asesines
con la mirada… —dijo con una carcajada.



—Pero qué malo eres, ¿no? —respondí sonriendo también.
—Puedo serlo más…
Otra vez lo había conseguido, me había dejado sin palabras de

nuevo. Qué capacidad tenía para dejarme KO. Me encantaría haberle
dicho que disfrutaría viéndole ser malo conmigo, pero en el lado
sexual satisfactorio de la palabra, claro.

Decidí, con una sonrisa, dar por concluida esa conversación que
prometía terminar calentita… Nos despedimos hasta la próxima con
dos cálidos besos y otra sonrisa.
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La semana fue bastante suave en lo referente a lo laboral, un par
de artículos sobre bodas extravagantes ocuparon mi tiempo. Tenía
muchas ganas ya de dar el salto y cubrir noticias en condiciones;
estaba harta de pequeñas noticias que no me dejaban mostrar mi
talento, aunque la verdad es que aún no sabía si lo tenía, ya que no
había tenido oportunidad de explotarlo…

Me reuní con una pareja en la que el novio había alquilado ¡un
cine entero para pedirle matrimonio a su novia! Y con otro
prometido que estuvo grabándose los trescientos sesenta y cinco
días del año pidiéndole matrimonio a su futura esposa y luego se lo
puso todo seguido en su tablet ante las olas del mar.

¿De verdad que todo eso era real? ¿Hace falta demostrar de
forma tan exagerada el amor que se siente por alguien? No lo sé…,
supongo que nunca había estado tan enamorada como para saberlo.
Imagino que con el día a día eso se demuestra, ¿no? Quizá, pero el
reunirme con estos chicos me había hecho pensar. ¿Son necesarias
las demostraciones tan a lo grande para que se entere todo el
mundo? ¿Una persona quiere más a otra si todo el mundo sabe de
ese amor? En fin…, ni idea… Así que pasé la semana entre
entrevistas a las parejas en sus casas y en la redacción.

Sara se había pedido una semana de vacaciones, ya que le
habían dicho que tenía que cogérselas en ese momento o las
perdería. Cosas de la dirección. Así que esa semana estuve aburrida
en lo que a marujeos se refiere.

Y el viernes, por fin, recibí una llamada de Elsa mientras estaba
llegando a casa después de trabajar.

—¿Qué pasa, guapa? —saludó Elsa.



—Buenas, tronqui, ¿qué haces? —respondí mientras abría la
puerta con la llave y mantenía el teléfono sujeto entre mi hombro y
la oreja.

—Pues nada, ya en casita.
—¿Ya has llegado del curro? —pregunté.
—Sí, tenía unas ganas de que llegara ya el viernes… Estoy harta

de enseñar pisos y más pisos para que luego que no compre nadie.
—Ya, y yo… —resoplé—. He terminado de pedidas de mano hasta

el gorro.
—Ja, ja, ja…, ya te tocará a ti. Ja, ja, ja.
—Anda, anda… Bueno, ¿y qué te cuentas? —pregunté tirando el

bolso al sillón.
—Poca cosa… Es que esta noche he quedado con Iván y, bueno,

por si te quieres venir.
—Sí, claro, a sujetar la vela a vuestro lado, ¿no? —dije irónica—.

Es una situación idílica para mí, ¿no crees? —pregunté con sorna.
—No, tonta…, es que Darío quiere volver a verte y le ha dicho

Iván que podríamos hacer una quedada a cuatro…
Uff, Darío… La verdad es que no había pensado nada en él a lo

largo de esa semana. Adri sí había ocupado alguna vez que otra mis
lascivos pensamientos, pero Darío…, la verdad es que no.

Elsa e Iván se habían vuelto a ver varias veces a lo largo de la
semana. Habían cogido con ganas la «relación» y estaban dándolo
todo.

Darío era un tío bastante guapo y el fin de semana anterior
habíamos hecho buenas migas en la discoteca, pero eso de quedar
con ellos, dando por hecho que saldríamos como pareja…, uff…, me
daba una pereza…

—No sé, Elsa —dije desganada.
—Anda, porfa… Iván me ha dicho que haga lo posible por que te

vengas. Darío es buen tío… Además, no ha querido ponerte en un
compromiso y llamarte directamente, que sé que tiene tu teléfono…



—Sí, se lo di el fin de semana pasado —respondí.
—Bueno, entonces… —dijo remolona—. Anda…, ¡y te prometo

que te haré un bono para darte masajes en los pies durante un mes!
Bueno, los masajes te los doy yo… —añadió dubitativa.

—Es que me da la sensación de que, como salimos con otra
parejita, ya tenemos que estar como parejita nosotros también —
argumenté.

—Lucía, tú saldrás en calidad de lo que quieras salir… —Me la
imaginaba poniéndome pucheros.

—No sé… ¿A qué hora has quedado con Iván? —Ya me había
convencido.

—Pues habíamos hablado de vernos a las diez en la terraza de
verano de la discoteca Saigón. ¿Sabes cuál te digo?

—Creo que sí… ¿Es aquella donde estuvimos con Fran y Luis? —
Unos rolletes que habíamos tenido hacía unos meses.

—¡Sí! ¡Pero hoy tenemos mejor compañía! Que esos dos eran
unos muermos… Ja, ja, ja, ja. Bueno, entonces, ¿te esperamos allí a
las diez? Iván va a pasarse antes por casa a buscarme, ya sabes…

Vamos, que iban a consumar antes de venir a vernos. Vendrían
relajaditos.

—Bueeeeno, venga, vale. Pero si veo que el plan no me mola,
me vengo a casa sin preguntar, ¿vale?

—Vaaaaaleeeee… ¡Te quiero! ¡Luego nos vemos!
Y colgué mientras escuchaba millones de besos que Elsa me

tiraba desde el otro lado del auricular.
Empecé a arreglarme sin ningún ánimo para salir. La verdad es

que la idea de quedar con Darío en plan parejita no era algo que me
apeteciera muchísimo, pero bueno, a falta de planes para el viernes
por la noche…, ¿por qué no? Entre que Sara no estaba y que Celia
tenía cena familiar…, ¿qué otra cosa mejor podría hacer? Además,
mirando el lado positivo, no iba a una cita a ciegas con el amigo del



nuevo novio de Elsa; a este ya le conocía, así que más valía lo malo
conocido que lo bueno por conocer…

Me puse unos leggings negros con zapatos del mismo color y
taconazos. Lo acompañé con una camisa-vestido color beige de
tirantes y escote de pico. Me dejé el pelo suelto y me lo alisé con la
plancha. Maquillaje suave pero que no dejaba indiferente. Como no
me diera prisa, no llegaría. Justo en ese momento me sonó el móvil.
Mientras corría a por él, me fui poniendo los zapatos y retocándome
el gloss de los labios. Descolgué sin mirar quién llamaba.

—¿Sí? —respondí ajustándome el segundo zapato.
—Hola, Lu —contestaron.
—¡Hola, Clau! Me pillas un poco mal ahora —dije mientras

correteaba por el salón buscando la cartera para meterla en el
minibolso que me llevaba.

—Oh…, bueno, pues en otro momento.
Pero el tono no me gustó. Estaba seria.
—¿Qué pasa, Clau? ¿Todo bien? —le pregunté algo preocupada.
—Ehh… Sí, sí…, tranquila…, hablamos en otro momento —

respondió con voz prudente.
—Bueno, vale… Me voy corriendo, que he quedado y no llego…

¡Un besazo, preciosa! —Y colgué.
En el momento en que escuché que alguien me llamaba Lu, supe

que era Claudia. Era la única que me llama así desde siempre. Decía
que le gustaba más y que era más corto. Así que, para mí, pasó a
ser Clau.

Cogí un taxi que me llevó directamente a la sala en la que
habíamos quedado. Eran las diez y diez de la noche, llegaba diez
minutos tarde, pero prefería llegar así a llegar pronto y estar sola
esperando a los demás. Había bastante ambiente por las calles
alrededor de la sala Saigón. Gente que entraba y salía, y en lo alto
de la discoteca se vislumbraban luces y movimiento de gente. Una
gran terraza con mesas para cenar y tomar algo presidía el edificio.



Mandé un mensaje a Elsa diciéndole que estaba allí y, en
cuestión de segundos, respondió:

«Sube a la terraza-bar, estamos en una de las mesas del fondo
más pegadas a la barandilla.»

Pues, hala, adelante, a ver qué nos deparaba la noche.
Entré en el local y me dirigí a las escaleras que conducían hacia

la terraza. Atravesé otra pequeña sala donde había gente tomando
copas y ya di con ella. Cuando salí, de fondo sonaba Pablo Alborán;
«te he echado de menos», decía… Eché un vistazo a todos los lados
para ver si encontraba a Elsa y, de repente, al fondo, una mano se
alzó y allí estaba ella, de pie, haciendo aspavientos para que la viera.
Nunca había sido especialmente discreta. Fuera donde fuéramos,
Elsa, de una manera u otra, se hacía ver.

Sonreí y alcé la barbilla en señal de «hola», pero mientras me
acercaba vi que no estaban solos los tres, Iván, Darío y Elsa. De
espaldas había un chico y otra chica más.

Sorteé alguna mesa hasta que llegué a la nuestra. Elsa vino hacia
mí como un vendaval y me abrazó.

—¡Ay, qué alegría que hayas venido! —dijo mientras me apretaba
junto a ella.

—¿Tenía otra opción? —bromeé separándome de ella y
guiñándole un ojo.

—Ven, mira, que te voy a presentar…
Se acercó hacia las dos personas que yo había visto de espaldas.
—Mira, Lucía, esta es Ana —dijo acercándome a la chica que no

conocía.
—Encantada, Ana —respondí dándole dos besos.
—Y a Adri creo que ya lo conoces —dijo señalándole con la palma

de la mano.
Adri… No sé por qué, pero el estómago me dio una voltereta al

volver a verle, otra vez esa estúpida reacción corporal al tenerle
delante… ¡Sería tonta!



—Sí, me acuerdo de él —contesté acercándome a darle dos
besos. Mmmmm, qué bien olía.

—Imposible olvidarme de ella… —respondió con una media
sonrisa que hizo que me subieran los colores hasta las orejas—.
¿Cómo estás, Lucía?

—Bien —fue lo único que acerté a decir.
Joder, este chico me anulaba totalmente, en el buen sentido de la

palabra.
Se acercó a mí para darme los dos besos agarrándome con

presión a la espalda. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo.
¿Habría sentido él lo mismo? ¡Bah!, qué tonterías decía. Solo había
que mirarle…, pedazo de tío, y pedazo de tía que le acompañaba.
Una chica, mínimo, de metro setenta, con vestido rojo ajustado que
marcaba todo el esplendor de su tipazo y melena que paseaba
perfectamente al viento, como si hubiera estado ensayando en su
casa ante el espejo dos horas por lo menos.

Me acerqué a Iván y le di también dos besos. Y Darío se acercó a
mí, decidido, y me dio un sonoro y largo beso en la mejilla,
abrazándome con fuerza… «Uyyy, este cómo viene…», pensé.

—Buenas noches, nena —dijo.
¿Nena? ¡Ay, cómo odio esa expresión! ¿Nena? Me dio tal

impresión de engreimiento y prepotencia por su parte… Pero, claro,
si ya venía a la cita sin predisposición, seguro que cualquier cosa
que me dijera o me hiciera me iba a molestar. Así que mejor
empezar de cero, porque, si no, menuda noche me esperaba. Pero,
siendo sincera, el beso de este chico había estado a años luz de lo
que me ha había hecho sentir el saludo de Adri. Al rey lo que es del
rey.

Nos sentamos y a mí me quedó a un lado Elsa, al otro lado, Darío
y, justo de frente, Adri. Decidí pedirme un gin-tonic para comenzar la
noche, parecía que iba a ser muy larga.



Estuvimos hablando un rato de banalidades, aunque muy
divertidas, que nos hicieron pasar a los seis un buen rato. Bueno, a
Ana no lo sé, porque con lo estirada que era y lo poco que sonreía
para que no se le corriera el rímel, yo no sabía muy bien qué pensar.
Uff, qué mala es la envidia, joder… Mientras tanto, Darío no hacía
más que intentar cogerme la mano, y yo, disimuladamente, la
soltaba para coger el móvil, la bebida…

Tras la segunda copa y algún chupito, nos fuimos a la pista a
bailar. Elsa y yo estábamos en nuestra salsa, bailando sin parar. Y
Ana, contoneándose ante Adri pidiéndole guerra.

—¡Madre mía, esta!, ¡cómo va a poner a Adri esta noche! —reía
Elsa.

—¡Ya te digo! —contestaba yo también entre risas, pero
pensando para mis adentros: «Será pedorra…».

Después de bailar tanto, estaba sedienta, y también algo
mareada tras no sé cuántas copas ya. Me acerqué a la barra a por
una Coca-Cola, de momento no quería seguir bebiendo más o
acabaría llegando a casa haciendo el pino con las orejas. Mientras
estaba esperando, alguien se acercó por mi espalda y me susurró al
oído:

—¿Te puedo invitar?
De un respingo me di la vuelta y allí estaba Adri. Pensaba que

era Darío, y lo primero que se me vino a la cabeza fue: «Joder, otra
vez aquí…, no me deja ni respirar». Pero cuando vi que era Adri, no
pensé lo mismo. Este chico me atraía físicamente, era algo
innegable. Una sonrisa salió automáticamente de mi boca cuando
me lo encontré frente a mí sonriendo.

—¿Te puedo invitar yo a ti? —respondí picarona.
—Ja, ja, ja… no sé, no sé…, no estoy seguro de que a Darío le

guste la idea —dijo con sorna.
Vaya, venía guerrero.



—Sí, claro, claro —contesté mirándole a los ojos—. Anda, no
digas tonterías —añadí dándole en el pecho sin dejar de sonreír—.
Aunque, la verdad —apunté—, Ana está a punto de matarme con la
mirada.

Adri se giró y, efectivamente, Ana estaba de pie en la pista sin
dejar de mirarnos.

—Uff, déjala… La verdad es que estoy un poco agobiado —dijo
resoplando.

—Ja, ja, ja… ¿Sí? Pues yo tengo la misma sensación con Darío —
aseguré girándome de nuevo hacia él.

—Ja, ja, ja, pues nada, relajémonos juntos —respondió sonriendo
y mirándome fijamente a los ojos.

Ahora mismo te daba una clase práctica de cómo te relajaría yo…
¡Ya, Lucía, ya! Que te embalas.

Nos pedimos un par de copas para celebrar que nos estábamos
relajando y hablamos un rato sobre nuestras «parejas» de la noche.
Me contó que Ana era una chica que había conocido hacía unos
meses en una intervención en la ambulancia y, casualidades del
destino, se habían vuelto a encontrar la semana anterior en una
tienda de ropa. Ella le había hecho un par de aspavientos con el pelo
y unas cuantas caídas de ojos y se había rendido a sus encantos, así
que Adri le propuso quedar el viernes por la noche. Precisamente,
Iván le comentó que habíamos quedado con ellos y se animó a venir.

—Vaya…, así que con un par de contoneos se te conquista, ¿eh?
—dije vacilona y con el alcohol haciendo parte de efecto.

—Ja, ja, ja —carcajeó subiendo la barbilla—, como verás, soy
fácilmente impresionable —respondió clavando sus ojos en los míos
—. Y tú, ¿qué me cuentas de Darío? —preguntó dando después un
buen trago a su copa.

—Puff, pues que después del fin de semana pasado, que se me
pegó cual lapa, esta tarde me ha llamado Elsa para convencerme de



quedar con ellos, que Darío tenía muchas ganas de volver a verme,
y bla, bla, bla…

—No me extraña —dijo cortándome el discurso.
—Anda, ¡no seas pelota! —contesté volviendo a darle en el pecho

con mi mano. Hecho que respondió riendo a carcajadas.
—Vale, vale…, perdona —sonrió levantando las manos en señal

de rendirse—. Continúa, por favor.
—Pues eso, que al final me han convencido, y aquí estoy.
—¿Te gusta?
—¿Qué?
—Que si te gusta Darío —preguntó directo.
—Pues la verdad es que físicamente está muy bien, pero… va

demasiado rápido, en mi opinión.
—Si te gustara, te encantaría que fuera lo más rápido posible —

me susurró Adri al oído.
Esa respuesta me debió de poner roja como un tomate, esperaba

que con la poca luz de la discoteca apenas se notara, y me hizo
temblar hasta las pestañas. Qué voz, qué susurro, qué bien olía…,
qué perjudicada estaba yo, joder. Intentando bajarme los colores, fui
yo la que ataqué.

—¿Y tú? ¿Qué me dices de Ana? ¿Te gusta?
—A ver…, hay que estar ciego para no darse cuenta de que está

tremenda —dijo girándose a mirarla—, pero no es mi tipo de chica.
—¿Ni para un revolcón? —«¿He dicho yo eso? Madre mía, tengo

que dejar de beber.»
—Ja, ja, ja…, hombre, para un revolcón claro que es mi tipo —

respondió sorprendido.
La respuesta me pinchó un poco en el estómago, pero ¿a quién

quería engañar? ¡Solo había que mirarla! Incluso yo tendría un
revolcón con ella, y eso que a mí las chicas no me van.

—Los hombres no ponéis el listón muy alto para revolcaros con
una mujer —ataqué.



—¿En serio dices eso? Ja, ja, ja… Lo que pasa es que vosotras
sois demasiado exigentes —dijo acercándose más a mí.

—¿Sí? ¿Tú crees? —respondí sin moverme del sitio.
—Sí —susurró cada vez más cerca de mi boca.
Nos quedamos mirándonos fijamente sin movernos del sitio. Se

humedeció los labios y yo me mordí el lado izquierdo de los míos.
—Adri, ¿nos vamos ya? —interrumpió Ana con cara de pocos

amigos—. Me aburro aquí —añadió.
Los dos nos echamos para atrás como si tuviéramos un resorte, y

miramos a Ana a la vez.
—Ehh… —dijo Adri amasándose el pelo, como confundido—, sí,

claro, te llevo a casa.
—¿No vamos a la tuya? —respondió cogiéndole del brazo y

mirándome a mí.
—Ah…, bueno…, vale.
—Voy al ropero a por mi chaqueta —dijo girándose y creando un

vendaval de melena a nuestro lado.
Nos quedamos mirando y, de repente, a los dos nos estalló una

sonrisa en la boca.
—Te he notado muy convencido de su propuesta…, sí, sí —dije

burlona.
—Qué mala eres, mosca cojonera —respondió.
—¿Perdona? —Y cuando fui de nuevo a darle en el pecho, me

paró la mano con la suya y me la cogió.
—Como siga dejándote que me des en el pecho, me vas a hacer

un moratón… —respondió sin soltarme la mano.
—Bueno —dije soltándome al fin—, eres casi médico, ¿no?

Sabrás curártelo —añadí provocadora—. Voy a la pista a bailar…, y
recuerda, ¿ves como ponéis el listón muy bajo? —dije burlona
guiñándole un ojo y girándome para irme a la pista.

Pero cuando caminaba ya hacia la zona de baile, me paró
cogiéndome del antebrazo y, quedándose tras de mí, pegó su pecho



a mi espalda y me susurró al oído…
—A mí me encanta que seas tan exigente y no dejes que Darío

se meta en tu cama.
Me di la vuelta y, en ese instante, Ana le cogió del cuello y le

besó. Eso dio por terminada la conversación y me dirigí hacia donde
estaba Elsa.
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Había pasado un mes desde la última vez que vi a Adri. En el
trabajo me mandaron a Galicia a cubrir unas noticias, bastante poco
estimuladoras, la verdad, pero por lo menos ya me mandaban fuera
de la redacción, ¡incluso me pagaron el hotel y hasta me creí
importante al llevar una acreditación con mi foto!

Estuve una semana fuera y bastante desconectada. Darío me
llamó a la mañana siguiente de nuestra primera cita y la verdad es
que me planteé que por qué no darle una oportunidad. Y se la di.
Era un chico amable, guapo y trabajaba en una tienda de ropa para
jóvenes. Parecía formal, ¿no? Aunque yo fuera todo lo contrario, un
torbellino de emociones a las que no controlaba ni yo.

A veces era un poco reservado y algo celoso, pero lo cierto es
que el mes que llevábamos juntos había sido muy bueno.

Esas semanas quedábamos para ver pelis en mi casa o en la
suya. Hacíamos poca vida social…, es lo que tienen los comienzos,
ya se sabe, prefieres estar con tu pareja y aprovechar al máximo el
tiempo juntos que ver a los colegas, por duro que suene, pero es la
verdad. Aunque con Sara coincidía en el curro y a Elsa y a Celia les
hablaba por mensajes, pero verlas, hacía mucho que no las veía.

Elsa e Iván seguían juntos y en el mismo momento que Darío y
yo, el momento de estar solos devorándose el uno al otro.

De Adri no supe nada, aunque tampoco hice por saberlo. Sabía
que ese tío me parecía tremendamente sexy y me atraía físicamente
una barbaridad, así que, como había empezado algo con Darío,
preferí poner tierra de por medio y no complicar más las cosas,
porque me conozco, soy muy impulsiva, y cualquier día podía
cagarla, y no era mi intención.



La semana comenzó tranquila, con un artículo sobre una mujer
holandesa que se acababa de casar ¡con su perro! Lo peor es que
también se acababa de quedar viuda… ¡de su gato! La gente está
fatal; pero, en fin, hay que ganarse el pan, y si tengo que escribir
sobre esto, como si tengo que informarme de la boda entre dos
elefantes.

El jueves por la mañana me levanté pronto para ir a correr.
Normalmente solía hacerlo a última hora de la tarde, pero esa
mañana me desvelé temprano y decidí salir un rato antes de ir a
trabajar. Soy bastante aficionada al running y llevo practicándolo
desde hace unos diez años. Empezó como una manera de bajar
peso y hacer deporte sin pagar gimnasio, y al final me enganché y
hasta he participado en algunas medias maratones.

Me puse mis mallas negras por debajo de la rodilla, una camiseta
amarilla ajustada y me calcé mis zapatillas Asics. Me coloqué el
pulsómetro, los auriculares enchufados al móvil, que llevaba en un
brazalete ajustado al brazo, la gorra, las gafas de sol y… ¡adelante!

Cuando bajé a la calle me acerqué al parque de enfrente de mi
portal para empezar a estirar y así poder utilizar los bancos de dicha
zona para calentar. Una vez hecho esto, comencé a correr.

Tenía la suerte de que al lado de mi casa había una amplia zona
verde por la que la gente paseaba, corría… Venía muy bien para
hacer un circuito sin alejarte mucho de la zona. Cuando llevaba unos
cinco minutos corriendo y la música de David Guetta a todo trapo,
noté cómo alguien se ponía a mi lado. Me giré con cara de pocos
amigos, ya que a esas horas de la mañana, hasta que me espabilo,
no suelo ser muy simpática. Y encima de que me encanta ese rato
para reunirme conmigo misma, viene un desconocido a romperme
mi momento. Vale, soy un poco borde, pero ya he dicho que
también soy un torbellino de emociones incontrolables.

Pues eso, que me giré con cara de malas pulgas y recibí una
sonrisa, y no solo una sonrisa…, sino su sonrisa.



No lo podía creer.
—¿Adri? —dije parando de correr y sacándome los auriculares de

la oreja.
—El mismo —contestó con la respiración agitada por el esfuerzo

—. Pero no pares, sigue corriendo… —me invitó mientras iniciaba la
marcha hacia atrás mirándome de frente sin parar de sonreír.

Inicié la marcha con él y se colocó a mi lado; trotamos mientras
respiraba contenta de haber empezado así el día. Si lo empezara así
siempre, se me quitaba la mala leche de recién levantada, eso
seguro.

—Buenos días, Lucía, cuánto tiempo sin verte —dijo sonriendo.
—Buenas. Sí…, hace mucho que no coincidimos —respondí con el

pulso acelerado y no solo por correr.
—No sabía que corrías por las mañanas —dijo mirando hacia

delante.
—No suelo venir por la mañana, suelo correr por la tarde, pero

ya casi anocheciendo —expliqué mirándole de vez en cuando y sin
dejar de correr—. Me gusta más correr por la tarde —respiré—, así
acabo el día más relajada…

—Yo así lo inicio más relajado —respondió sonriendo y
guiñándome un ojo.

De vez en cuando se me iban los ojos a su cuerpo. ¡Y es que era
inevitable! Llevaba unos pantalones cortos negros y una camiseta
verde flúor ajustada que hacía que se le marcara perfectamente su
silueta. ¡Es que me va provocando! Tenía un cuerpo definido pero
sin marcar excesivamente, y eso me gustaba más aún.

Seguimos corriendo un rato, hasta que me propuso que
acabáramos más pronto y nos tomáramos una bebida isotónica para
recuperarnos antes de irnos a casa y prepararnos para trabajar.

Sin darme cuenta, le había respondido que sí sin pensármelo. Y
enseguida me di cuenta también de que no llevaba dinero encima.

—Oye, pero no llevo ni un euro —le dije tímida.



—Anda, no seas tonta, te invito… Ya solo me debes lo que
tomemos ahora y los diez céntimos del metro —bromeó con gesto
travieso.

No pude evitar reírme.
—Tranquilo, que te lo pagaré aunque tenga que ponerme a hacer

horas extras en el bar de Paco —respondí sacándole la lengua—.
Bueno, y ya que tú pagas… ¿dónde te apetece ir? —pregunté.

—¿Qué te parece a El Trote?—respondió.
—¡Ah, claro! Paco estará ya allí y le puedo preguntar lo de hacer

las horas extras —bromeé.
—Pues entonces ya está todo dicho. Vamos, te echo una carrera

—dijo mientras empezaba a correr delante de mí.
No pude evitar sonreír y correr tras él.
Llegamos al bar y, efectivamente, allí estaba Paco poniendo unos

chupitos de pacharán a unos obreros que parecían dispuestos a
empezar la faena calentitos. Nos pedimos un par de Aquarius y nos
sentamos en una mesa a tomárnoslos.

—Bueno y… ¿qué tal acabó aquella noche con Darío? —me soltó
de repente.

—¡Anda! ¿Y a ti qué te importa? —contesté con gracia.
—Claro que me importa —respondió con sorna—, me preocupo

por ti… —dijo con guasa.
—Ya, claro, es por eso… —le respondí mirándole a los ojos y sin

dejar de sonreír.
—Qué poco te fías de mí, ¿eh?
—¿Hace mucho que conoces a Darío? —le pregunté desviando el

tema.
—Un par de años o así. Es amigo de Iván, del gimnasio, y,

bueno, no es que seamos muy amigos, pero nos vemos de vez en
cuando. Es un tío algo reservado.

—Ni que lo digas… Entonces entiendo que a Iván le conoces de
hace más tiempo.



—Sí, Iván y yo nos conocemos desde hace unos cuatro años o
así. Le conocí porque coincidimos de camareros en una discoteca, y
ahora él conduce las ambulancias —dijo dando un trago después a
la bebida.

—Anda, no sabía —respondí sorprendida.
—¿No te ha contado Elsa?
—No, la verdad es que está un poco desaparecida últimamente…,

pero es por una buena causa —dije sonriendo.
Se me quedó mirando sin decir nada hasta que continuó:
—¿Te han dicho alguna vez que tienes una sonrisa preciosa? —

dijo apoyando la cabeza sobre su mano, que a su vez se apoyaba en
el codo.

Me quedé paralizada. ¡Qué habilidad tenía este chico para
sacarme los colores en décimas de segundo! Me quedé sin saber
muy bien qué contestar, le miré perpleja. Él, evidentemente, notó mi
confusión y creo que disfrutó creando en mí el desconcierto.

—Porque si Darío aún no te lo ha dicho, es que está ciego —
continuó.

Parpadeé dos veces para volver en mí y cambié de tema.
—Bueno, ¿y tú y Ana qué tal?
Se recompuso y bebió de su bebida, dejó el vaso con calma y

respondió.
—¿Con Ana? Bueno, la carne es débil…, ya sabes.
—Ja, ja, ja, caíste, ¿eh? —le dije guiñándole un ojo.
—Bueno, caer, caer…, digamos que me dejé llevar —contestó con

sorna.
—Ya. Es que sois tan fáciles…
—Y vosotras tan exigentes…
Nos quedamos mirando fijamente sonriendo con la boca y la

mirada. No podíamos dejar de hacerlo, se palpaba una atracción
entre nosotros que era muy difícil de disimular. No sé qué pensaría
él, pero a mí este chico me estaba empezando a gustar más de lo



que me gustaría…, y de pronto me sentí mal por Darío. Era como si
le estuviera engañando sin haber hecho nada. De repente volví a la
realidad de un respingo.

—¿Qué hora es? —pregunté mientras miraba mi reloj—. ¡Mierda!
¡Se me va a hacer tarde para ducharme y llegar al trabajo! Lo siento,
Adri, pero tengo que marcharme.

Me levanté con agilidad e hice ademán de acercarme para darle
dos besos. Él me abrazó por la cintura y me dio solo uno en la
mejilla. Muy intenso, muy suave…, hasta cerré los ojos para recibirlo
y sentirlo. Tragué saliva y me separé apurada, nerviosa y sofocada
por ese sensual acercamiento.

—Gracias por la invitación, de verdad.
—Tranquila, que algún día te lo cobraré… —respondió con media

sonrisa y guiñándome el ojo.
Salí con premura a la calle y, justo antes de cruzar, escuché que

Adri me llamaba por detrás.
—¡Lucía!
Me di la vuelta.
—¡Dime!
—Gracias, hoy no podía haber empezado mejor. ¡Que pases un

buen día! —dijo sonriendo y sujetando la puerta con una mano.
Tenía una sonrisa que no dejaba indiferente a nadie, la barba de

dos días le hacía de lo más interesante y esos ojazos verdes me
comían con solo mirarle. Era imposible mostrarse impasible ante esa
presencia y todo lo que transmitía cuando te miraba. Esa mirada
canalla que seguro sabía que me intimidaba, y esas manos…, que
solo con ponérmelas en la espalda me hacía sentir escalofríos.

Pero bueno, Lucía, ¿llevas poco más de un mes con Darío y ya
estás pensando en otro? Céntrate, Lucía, céntrate.

Pasé el día en el trabajo y no pude evitar, de vez en cuando,
acordarme de Adri, tenía una sonrisa preciosa además me caía muy
bien a pesar de haber empezado con mal pie.



Cuando llegué a casa por la noche, fui directa a la ducha. Me
pasé un rato dentro de ella, disfrutando del agua caliente y de la
relajación que me provocaba cuando resbalaba por mi cuerpo.

Cuando salí del baño me dirigí a la cocina, pero por el camino vi
que la pequeña luz de mi móvil parpadeaba. Me acerqué al mueble
del salón donde lo tenía cargando y vi que tenía una llamada
perdida. Debían de haber llamado mientras estaba en la ducha. No
reconocí el número de teléfono, era una llamada de un móvil, pero
no lo tenía guardado en la lista de mis contactos. Tampoco habían
dejado mensaje, así que lo dejé para que siguiera cargándose y me
fui a la cocina.

Mientras me estaba preparando una ensalada, oí que el móvil
comenzaba a sonar, me limpié las manos como pude con un trapo
que encontré de camino al salón y miré quién llamaba. Era el mismo
número de antes. Decidí cogerlo temiéndome que fuera alguna
empresa intentando venderme algo. Y viendo lo tarde que era, ya
casi tenía el discurso preparado para acordarme de toda su familia
por llamar a esas horas.

—¿Dígame? —respondí seria.
—¿Lucía? —contestó una voz masculina.
—Sí, soy yo, ¿quién es? —pregunté de nuevo, prudente.
—¿No me conoces? —dijo el hombre.
—No. ¿Debería? —pregunté asertiva.
—Yo creo que sí…, o por lo menos esta mañana te mostrabas

más simpática, mi mosca cojonera favorita —respondió aquella voz
con sorna.

No me lo podía creer, ¿era Adri? No me atrevía a decirlo por si
acaso me equivocaba, pero es que esa mañana, salvo con los del
curro, solo había estado con él. Y, sinceramente, no me imaginaba a
Héctor gastando bromas de este tipo.

No sabía qué decir. ¡Hasta me descubrí atusándome el pelo!
¡Pero si no me iba a ver!



—¿Sigues ahí? —me preguntó.
—Sí, sí… —respondí con el pulso a mil por hora.
—¿Entonces empieza a sonarte mi voz? —Sabía que estaba

sonriendo al otro lado del teléfono y lo peor es que yo me lo estaba
imaginando.

—Creo que sí… ¿Adri? —me lancé a la piscina.
—¡Premio!
—Ja, ja, ja.
—Lo mismo es un poco tarde para llamarte —se disculpó.
«¿Tarde? Tú me puedes llamar cuando quieras, si hubieran sido

de alguna compañía de teléfonos, ya te digo yo que les habría
mandado lejos, pero a ti…», pensé para mí.

—No, no, tranquilo, estaba preparándome la cena…
—¿Sí? ¿Y qué preparas?, si se puede saber. —Intuí por el tono

que volvía a sonreír.
—Poca cosa, una ensaladita de salmón —respondí dirigiendo la

mirada a la cocina.
—¡Vaya!, deportista, dieta sana… Eres una buena chica, ¿eh? —

dijo socarrón.
—Ja, ja, ja, bueno…, soy buena cuando tengo que serlo, pero,

cuando me sale la vena, puedo ser muy mala —contesté burlona.
—Uhhh, entonces intentaré no enfadarte nunca…, porque ya he

vivido en primera persona algún venazo de esos que dices —dijo
travieso.

—Ja, ja, ja. Mejor, mejor.
Hubo un silencio tenso…, yo con una sonrisa en mi cara y creo

que él también. Al final continué la conversación.
—Bueno, ¿y quién te ha dado mi teléfono? —Tenía una curiosidad

loca por saberlo, pero intenté mostrarme indiferente.
—Uno, que tiene sus contactos… —dijo intrigante.
—Ja, ja, ja… Elsa, ¿no?



—¡Casi! La verdad es que ha sido Iván, que se lo pidió a Elsa
para dármelo a mí. Pero, vamos, que tienes razón, ha sido Elsa.

—No tenemos mucha más gente en común, así que… —dije
subiendo las cejas.

—Bueno…, sí…, Darío, pero a él prefiero no pedírselo.
—¿No? ¿Por qué?
Hija mía, pareces nueva, vaya preguntas que haces, ¿cómo se lo

va a pedir a él? De tanto hacerte la interesante, vas a parecer tonta.
—Hombre, eres su chica, ¿no?… —¿Ves, ves, ves?—. Quedaría

fatal si le diera a cualquier tío tu teléfono, porque estáis juntos, ¿no?
—Sí, bueno, se puede decir que estamos juntos; pero, Adri, tú no

eres cualquier tío, eres su colega.
—Ya…, bueno, con Iván me sentía más cómodo.
Normal… Cambia de tema ya, que las estás cagando.
—¿Y tú? ¿Sigues con Ana? —pregunté sorprendiéndome a mí

misma. Lo primero que me había salido.
—Pues, como tú dices, se podría decir que sí.
De nuevo un silencio extraño, un silencio como de justificación,

hasta que pregunté…
—Y ¿qué querías?, ¿necesitas algo? —dije con voz interesante.
—Ah, sí…, pues mira, te cuento. Era para proponerte una cosa,

pero me ha surgido algo en la universidad y ya no te lo puedo
proponer hasta que vuelva.

—¿Volver? ¿De dónde?
Creo que acabo de parecer bastante desesperada.
—Me voy a Bilbao una semana a recibir formación. Así que esta

semana que viene no estaré por aquí.
—Ah…, ¿y qué me querías proponer? —Me puse nerviosa solo

con preguntarlo.
—Pues es que me han mandado un mail con información sobre

una media maratón en Cádiz y probablemente vaya, por si te
apuntas y vamos juntos.



¿Quiere que vayamos juntos a Cádiz a correr una media
maratón? ¿Solos?

—Pues me pillas en frío, no sé…
¡Cómo que no sabes!, si estás deseando decirle que sí…
—Tómatelo como un fin de semana en la playa con Darío, Ana y

yo.
¡Claro! ¡Seré idiota! Pues claro que solos no…, madre mía, Lucía,

se te está yendo la olla.
—Mira, ¿sabes qué podemos hacer? En cuanto vuelva de la

formación te llamo y te invito en mi casa a tomar un café y lo ves.
¿Te parece?

Me dio un vuelco el corazón. ¿Me estaba invitando a su casa a
tomar café? Me apetecía mogollón, y además no hacía nada malo
por ir, así que…

—Ehhh, vale, vale —respondí amasándome el pelo.
Escuché una suave risa detrás del auricular.
—Genial —dijo tranquilo—, pues quedamos en eso entonces.
—Perfecto.
—Bueno, preciosa, te dejo que cenes tranquila.
—No te preocupes. Hablamos a tu vuelta.
—Perfecto…, buenas noches…
—Buenas noches…
Me separé el teléfono del oído y escuché:
—¡Lucía!
—¡Sí, dime!
—Sé buena, ¿eh? —respondió burlón.
—Anda, qué tonto… —dije remolona.
Escuché una carcajada.
—Buenas noches, preciosa. Hablamos.
Y colgamos el teléfono. Suspiré. ¿Qué me pasará con este chico,

que cada vez que hablo con él no puedo quitarme la sonrisa de la
cara? Es como un imán que me cuesta muchísimo repeler.



Terminé de prepararme la cena, cené y me fui a la cama. No
podía dejar de sonreír cada vez que recordaba la conversación.
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La semana que Adri estuvo fuera se me pasó bastante lenta. Mi
jefe me había encargado un artículo sobre spas de animales y no
había sido demasiado estimulante, ciertamente…

Ahora que, otra cosa no, pero ¡me estaba haciendo una experta
en noticias raras! Y cada vez que cubría alguna, pensaba: «Verás
como al final se me pega algo». Aunque, la verdad, mi punto raro lo
tenía, y me gustaba tenerlo. Ese punto original que te hace distinto
al resto. Creo que es algo imprescindible en las personas.

Esa semana, las cosas con Darío habían ido bastante bien. Pero
había algo que no terminaba de llenarme tanto como para lanzarme
a la piscina y pensar en él como en una relación seria.

Hablábamos todos los días por teléfono y nos veíamos de vez en
cuando. A nadie le amarga un dulce, ¿no? El chaval tenía planta, era
bastante guapo y sabía cómo tratar a una mujer en muchos
sentidos, aunque tenía algunos dejes de machismo y celos que en
muchas ocasiones me dejaban fuera de juego y me hacían dudar.

Es más, un otro día se puso celoso de Iván porque había estado
hablando por teléfono con él un rato. ¡Pero si es el novio de mi
amiga! ¡Y en el código no escrito de la amistad es casi delito
ligártelo! ¡Y además es uno de sus mejores amigos! Pues no sé por
qué, pero me montó tal pollo que acabé por irme a mi casa muy
cabreada y mandarle a la mierda. No soporto esas cosas en los
hombres; yo, ni soy de su propiedad, ni soy una farola para que me
tengan que mear cual perro marcando territorio. De eso nada.

Enseguida me llamó y hablamos, me dijo que lo sentía, que no
quería perderme y esas cosas… Pero acciones como esas ya había
tenido varias y no me gustaba.



Yo estaba a gusto con él, y el hecho de haber puesto distancia
entre Adri y yo me había servido para centrarme más en Darío y
darle una oportunidad. Estos casi dos meses juntos habían sido muy
buenos, salvo, como digo, la última semana.

Era jueves por la tarde y quedé con Darío en El Trote para
tomarnos algo antes de irme a casa a cenar y dormir. No me
apetecía que subiera a mi casa, ya que sabía cómo íbamos a
terminar y en realidad no tenía cuerpo para muchos cachondeos.

Cuando entré en el bar me encontré con Darío esperándome en
la barra. Me acerqué a él y le di un suave beso en los labios. Él me
agarró por la cintura llevándome hacia sí y respondiéndome de la
misma manera.

—Hola, preciosa —me dijo.
—Buenas…, ¿qué tal? ¿Has llegado hace mucho? —pregunté

mientras ocupaba una banqueta en la barra quedándome frente a él.
—No. Acabo de llegar. Lo que he tardado en pedirme una cerveza

—dijo poniendo su mano sobre mi pierna.
—¿Qué tal tu día? —pregunté con una sonrisa.
—Bien, poca cosa. Mucho curro, pero no muy estresado, ¿y tú?
—Bueno, he comenzado con un artículo nuevo y estoy algo

perdida, la verdad.
Vi que el camarero se acercaba, era el hijo de Paco. Un chico

más o menos de mi edad y que conocía hacía bastante tiempo. Era
menudillo, de ojos claros, llevaba gafas y siempre tenía una sonrisa
en la boca.

—¡Qué pasa, guapa! ¿Qué te pongo? —dijo muy jovial mientras
pasaba un trapo por la barra.

—¡Hola, Marco! ¿Qué tal? —respondí sonriendo.
—Pues ya ves, aquí currando…, es lo que toca… Dime, ¿qué te

pongo? —preguntó solícito.
—¿Me pones una Coca-Cola, por favor?
—¡Hecho! —respondió guiñándome un ojo.



Gesto que no le pasó desapercibido a Darío, al que le cambió el
rictus de la cara. Y, mirándome fijamente, tensando la mandíbula y
levantando las cejas, me soltó:

—Qué confianzas tienes con este chico, ¿no? —dijo seco.
—¿Qué? —respondí con media sonrisa, incrédula, intentando

pensar que le había entendido mal.
—Que veo que os lleváis muy bien el camarero y tú —contestó

empezando a mostrarse algo enfadado.
—Anda, Darío, no empieces —dije sonriendo, intentando darle un

beso, gesto que rechazó.
—Pues a mí, gracia, lo que se dice gracia, no me hace.
Me eché para atrás de nuevo, recelosa, y me volví a sentar en el

taburete resoplando.
—Venga, Darío, no vamos a empezar con lo mismo de estos días,

¿verdad? Porque me levanto y me voy a casa —respondí seria.
—Es que yo a mis amigas no las voy llamando guapas y

guiñándoles el ojo —dijo frunciendo el ceño y con una mirada
inquisidora.

Mi respuesta fue poner los ojos en blanco y colocar mis dedos
índice y pulgar en el puente de mi nariz. Empezaba a ser bastante
insoportable esa actitud.

En ese momento, Marco se acercó a ponerme la Coca-Cola.
—Aquí tienes, Lucía. ¿Quieres algo de aperitivo en particular?

¿Aceitunas, patatas, ensaladilla…?
La cara de Darío era cada vez más seria. La giró con descaro

para no mirar directamente al camarero. Yo empezaba a estar muy
incómoda. No entendía esa infantil reacción. Parecía como si
tuviéramos diez años y nos peleáramos porque mi piruleta era más
bonita que la suya. Ya éramos mayorcitos para reaccionar de esa
manera por algo totalmente infundado. Además, me negaba
rotundamente a que una persona, ya fuera hombre o mujer, me
cohibiera de esa manera y no me dejara ser yo misma.



—Una aceitunas estarán bien, gracias, Marco —respondí forzando
la sonrisa.

Darío me cogió la mano y me la puso sobre su pierna. Yo quise
quitarla, pero me apretó con fuerza para que no lo hiciera. Era como
si quisiera que todo el mundo viera que yo era suya o algo así. Y no
me estaba gustando nada.

—Darío, suéltame, me haces daño —le increpé.
Pero no lo hacía, me mantenía la mirada furiosa y me hacía cada

vez más daño. Me apretaba con mucha fuerza.
—Darío, por favor —supliqué con la voz y la mirada.
De repente, el gesto le cambió, se le relajó, incluso podría decir

que se mostraba asustado, y me soltó la mano.
—Perdona, no quería, no pretendía…
—Déjame —dije mientras me acariciaba la mano que me dolía.
—Lo siento, de verdad, perdóname —se disculpó levantándose

del taburete e intentando darme un abrazo que yo rechacé.
—Mira, Darío, si esto va a ser así, va a ser mejor que dejemos de

vernos. Yo no aguanto una relación en la que no pueda ser yo por
miedo a que tú creas que me están tirando los trastos o yo tonteo
con alguien. Si no confías en mí, conmigo no tienes nada que hacer.

Enseguida se levantó de su banqueta y me abrazó con fuerza.
—Perdona, cariño…, lo siento…
Me quedé quieta mientras me abrazaba, estaba tensa y

paralizada.
—Es que tengo miedo a perderte, nada más… —insistió mientras

me abrazaba y apoyaba su cabeza en mi hombro…
—Pero vamos a ver, Darío —dije separándome de él con firmeza

—, si estoy aquí es porque quiero estar contigo, ¿o no?
—Sí, pero no sé…, eres tan bonita… —dijo acariciándome la

mejilla y a continuación me dio un beso en los labios.
—Bueno, Darío, ya está, vamos a tomarnos esto tranquilos y

vamos a dejarlo pasar, ¿te parece? —dije intentando que la cosa no



fuera a más.
—Me parece, cariño.
Continuamos en el bar charlando y relajando el ambiente. Esos

arranques de celos no me gustaban nada, pero luego siempre se
mostraba arrepentido y, yo qué sé…, a veces me daba un poco de
pena que se mostrara tan inseguro.

Al cabo de una hora o así, me acompañó al portal de mi casa y
nos despedimos allí. Me cogió las manos y me besó en los labios.
Beso que recibí poco receptiva.

—Lucía, te vuelvo a pedir perdón por lo de antes. Le vi tan
decidido contigo que no sé…

—Bueno, Darío, ya está, déjalo —respondí mirando hacia el
suelo.

—Hablamos mañana, ¿vale?
—Vale, buenas noches —dije.
Y nos despedimos allí hasta vernos al día siguiente, viernes, que

probablemente saldríamos con los amigos por ahí a tomar algo.
En casa le di bastantes vueltas a las reacciones tan posesivas que

había tenido esos días. ¿Sería así siempre? Porque, de ese modo,
por mi parte no íbamos a llegar a nada. Soy una mujer
independiente, trabajadora y autosuficiente, y no estaba dispuesta a
que viniera otra persona a cortarme las alas con sus inseguridades.

Pero por muy claro que tuviera lo que sentía, en el bar había
pasado miedo mientras me agarraba la mano con fuerza, y después,
cuando Marco me sirvió la bebida, también tuve miedo de mirarle a
los ojos, por si Darío se enfadaba más.

Era una sensación muy rara. Sabía que no quería eso en mi vida,
pero como luego se mostraba tan arrepentido…

No tenía tan claro querer seguir con esta relación.
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Me desperté por la mañana con un mensaje en mi móvil. Era
Elsa.

«¡Buenos días, Luci! ¡Por fin viernes! ¿Te parece si esta noche
cenamos todos en Il Mangare? Hoy vuelve Adri, e Iván me ha
propuesto hacer una cenita con él y Ana, nosotros y vosotros. ¿Os
apuntáis?»

Reconozco que me dio un vuelco el corazón cuando leí que Adri
ya había llegado, pero también me lo dio cuando leí el nombre de
Ana. Entonces, seguían juntos. No sabía por qué, pero me
molestaba. Pero ¿por qué te molesta? Si tú vas a ir con Darío… Si es
que estoy idiota, pero no puedo evitar estar encantada de verle esta
noche de nuevo. La última vez que nos vimos fue cuando
coincidimos corriendo y desayunamos en el bar de Paco. Y la última
vez que hablamos fue cuando me propuso tomar café en su casa
para que me contara lo de la media maratón.

Por otro lado, el hecho de que estuviera molesta con Darío por su
actitud en el bar y el daño que me hizo al agarrarme hacía que no
tuviera muchas ganas de verle. Sin embargo, no quería hacer una
montaña de esto y me convencía a mí misma de que un mal día lo
tenía cualquiera.

En el trabajo intercambié mensajes con Darío y le conté la
propuesta de mi amiga Elsa. Me dijo que le parecía bien y que, si
quería, me recogía directamente en mi casa y luego íbamos juntos
para allá. Quise que la conversación no pareciera muy tensa, aunque
Darío en ningún momento me preguntó cómo estaba o si quería que
habláramos.

Mientras tecleaba en mi ordenador, entró Sara como un elefante
en una cacharrería.



—Lucía, ¡no sabes lo que me han contado! —dijo cuchicheando.
—No sé lo que será, pero casi me matas del susto —dije

sorprendida.
—¡Ayer Humberto e Irene tomaron algo juntos fuera del trabajo!

—me contó dando pequeñas palmaditas.
—Shhhh…, pero baja el tono… —dije mirando a mi alrededor.
—¡Ay, es que me alegro mucho por ella!
—¿Y quién te lo ha dicho? —salió mi vena cotilla.
—Carmen, la de la limpieza, que casualmente se los encontró

ayer en la cafetería de al lado de su casa. Lo que es la vida, ¡qué
casualidad!

Estuvimos un rato hablando de que ojalá acabaran juntos, hacían
muy buena pareja, y Humberto e Irene eran muy buena gente…

—Pero bueno, mucho hablar de Irene, ¿y tú…?, ¿dónde te metes
últimamente, listilla? —le pregunté a Sara intentando sonsacarle.

Una media sonrisilla la delató…
—Ohhhh… ¿Quién es él? ¡¿Y por qué no me lo habías contado?!

—pregunté amenazándola con la mirada.
—Shhhh…, ahora eres tú la que grita, baja el volumen —susurró.
—Ja, ja, ja, cuenta, pedorra, cuenta.
—¿Conoces a Andrés? ¿El de deportes? —dijo socarrona.
—¡¿Andrés?! ¡¿El de deportes?! —No pude evitar hablar más alto

de lo que Sara me permitía en ese momento.
—¡¡Shhhhhh!! —dijo tapándome la boca—. ¡Que se va a enterar

todo el mundo!
—Perdona, perdona, ¿te lo estás tirando? —pregunté gritando en

susurros.
—Bueno, tampoco lo digas así, que parece que solo lo utilizo

sexualmente.
—Anda, conmigo no disimules. Que nos conocemos.
Sara puso los ojos en blanco y respondió:



—Venga, va, vale, me lo tiro… No es amor, es sexo, me da lo que
necesito, yo a él, y fuera. Nada de compromisos.

—¡Olé! ¡Me parece estupendo!
Seguimos hablando un rato hasta que el director apareció dando

voces desde el ascensor y volvimos a lo nuestro, ya seguiría luego
con mi interrogatorio…

Pasé la tarde tirada en el sofá echándome una siestecilla y
leyendo un rato mientras de fondo sonaba U2 en el equipo de
música.

Pero de repente me acordé de Claudia, no había vuelto a hablar
con ella desde aquella vez que tuve que colgar porque tenía prisa.
Así que decidí coger el teléfono y llamarla. Me senté cómoda en el
sofá y marqué su número. Al tercer tono descolgó.

—¿Hola? —respondió.
—¡Cómo que «hola»! ¿Dónde está eso de «hola, Lu»? —respondí

con guasa.
—Hola, Lu, perdona, ¿qué tal? —Su voz parecía desanimada.
—Clau, cariño, ¿qué te pasa? —dije frunciendo el ceño.
—Nada… Estoy un poco cansada hoy… Nada más.
Pero su voz sonaba muy triste.
—Clau, te conozco desde siempre y a ti te pasa algo. ¿Me lo vas

a contar o me vas a obligar a ir a buscarte?
—No es nada, de verdad…
—La última vez que hablamos también tenías esta voz… ¿Se

puede saber qué ocurre? ¿Es por Kevin?
—No, Kevin y yo estamos bien, de verdad…
—¿Entonces?
—Nada, de verdad, cariño, me pillas en un mal día.
—Clau, no te creo, y lo sabes. Reconoce que siempre se te ha

dado fatal mentir…
En ese momento escuché cómo se echaba a llorar…



—Clau… —Pero no respondía—. Clau, cariño, ¿qué pasa…?
Joder…

—Lu, voy a colgar, hablamos en otro momento, ¿vale?
—No, Clau, no cuelgues, cuéntame.
Pero colgó. Me quedé mirando el móvil como si así fuera a

escuchar su voz. Volví a marcar, pero una voz femenina me decía
que el número al que llamaba estaba apagado o fuera de cobertura.
Lo volví a intentar y lo mismo. Le dejé varios mensajes en su buzón
de voz y varios correos de móvil. Marqué una vez más y de nuevo
esa voz femenina.

Decidí en ese momento que en cuanto pudiera me presentaría en
Londres, sin avisar, para verla y saber qué le pasaba. Porque Claudia
no era así, y siempre que había tenido un problema me lo había
contado enseguida… Esto no me cuadraba.

Cuando me estaba preparando, dudé sobre qué ponerme, e
incluso llegué a dudar de si quería estar espectacular para Darío o
para Adri. ¡Y hasta me molestó pensar eso! Rápidamente me quité
esa idea de la cabeza y abrí el armario de par en par para elegir
modelito. No es que tuviera un fondo de armario tremendo, pero
bueno, me gustaban los trapitos y no me podía quejar.

Me probé un par de minifaldas, una falda larga, pantalones…,
hasta que decidí ponerme un vestido corto color salmón con tirantes
tipo sujetador negros y un cinturón muy fino del mismo color que los
tirantes. El vestido era sueltecito, vaporoso, y lo acompañé con unas
sandalias negras de altísimos tacones.

Me miré en el espejo pensando qué podía hacerme en el pelo.
Finalmente me lo ricé con el ondulador y me lo dejé suelto. Me
maquillé de manera suave pero haciendo hincapié en mis ojos
verdes, que los destaqué con colores oscuros y mucho rímel. Apliqué
un par de gotas de perfume tras los lóbulos de las orejas y me miré
en el espejo de cuerpo entero que tenía en mi habitación, satisfecha
con el resultado.



Acompañé el conjunto con un bolso negro muy pequeño que
coloqué cruzado. Tan pequeño que lo único que podía meter eran las
llaves, el móvil, unos pañuelos y el gloss.

A las nueve sonó el telefonillo. «Tiene que ser Darío, puntual
como siempre», pensé. Le contesté que ya bajaba y cogí el ascensor.
Cuando salí del portal, Darío se acercó hacia mí sonriendo.

—¡Guau! Estás preciosa… Me has dejado sin palabras —dijo
besándome.

—Gracias, tú tampoco estás nada mal —respondí sin mucho
entusiasmo besándole también.

—¿Estás bien?
—Sí —respondí con una sonrisa forzada—. ¿Nos vamos? —

pregunté.
—Sí, claro, vamos.
Nos montamos en el coche y fuimos hacia el restaurante italiano

en el que habíamos quedado. En la radio sonaba el grupo Sixpence
None the Richer con la canción Kiss me.

—Me encanta esta canción —dije mientras miraba por la ventana.
Darío sonrió y me miró fugazmente mientras conducía.
—Me suena, pero no la conozco mucho… —dijo dubitativo.
—¿No la conoces? —pregunté levantando las cejas.
—Ja, ja, ja… No, de verdad…
—Es que no tienes cultura musical —le increpé socarrona.
—¿Cultura musical? —respondió riéndose.
—Te sacan de Björk y no conoces nada más…
—Ja, ja, ja… No, también escucho The Chemical Brothers de vez

en cuando.
Seguimos conversando en el coche sobre música y acabamos

recordando la que nos gustaba en la adolescencia, y coincidimos en
que ¡a los dos nos gustaban los New Kids on the Block! Madre mía,
qué infancia… Aunque Alejandro Sanz para mí era el mejor… Me
sabía todas sus canciones, tenía todos sus discos.



Finalmente llegamos al local. Aparcamos enseguida y nos
dirigimos hacia allí.

He de admitir que iba un poco nerviosa por volver a ver a Adri, y
me sentí como si estuviera traicionando a Darío sin haber hecho
nada. ¿Le pasaría a Adri lo mismo que a mí? Dudo si la respuesta me
gustaría que fuera afirmativa o no. Y, por otro lado, lo de Claudia. No
conseguía quitármelo de la cabeza.

Cuando entramos al restaurante, preguntamos por nuestra
reserva a la joven que nos recibió en la puerta con una carpeta y un
listado probablemente de clientes para esa noche.

—Buenas noches. ¿Tenían reserva? —preguntó educadamente
con una sonrisa.

—Sí —respondió Darío enseguida—, a nombre de Iván Ruiz.
—A ver…
La chica repasó detenidamente la lista hasta que respondió.
—Sí, aquí están. Mesa para seis, ¿verdad?
—Correcto —respondió Darío.
—Han llegado ya dos de los comensales. Acompáñenme, por

favor.
Caminamos tras ella hasta el comedor principal, dejando atrás la

barra de la entrada.
El restaurante tenía las paredes blancas con diferentes cuadros

colgados asimétricamente por ellas. Unas pequeñas lámparas de
diseño, también blancas y con algunos toques de color oro,
enmarcaban el techo.

Las mesas estaban vestidas con manteles de color crema y las
sillas que las acompañaban estaban tapizadas de color negro. Como
negro también era el uniforme que los camareros llevaban con las
palabras «Il Mangare» bordadas en el bolsillo de la camisa. Una
curiosa mezcla de colores que vestían de manera minimalista e
informal el restaurante.



Cuando estábamos llegando a la mesa distinguí a Ana, que
susurró algo a Adri y se giraron hacia nosotros. Enseguida se
levantaron de su asiento y esperaron de pie hasta que llegamos
frente a ellos.

Darío y él se dieron la mano y se saludaron, y yo me acerqué a
Ana y nos saludamos con un par de besos. Después Darío se acercó
a ella y yo a Adri, que esperaba de pie a que yo le saludara. Cuando
le tuve enfrente sonrió y me miró de arriba abajo.

—Hola, Lucía, estás preciosa —dijo acercándome a él con su
mano en mi cintura y dándome dos besos.

—Gracias, Adri —seguro que ya me había ruborizado—, ¿qué tal
tu viaje?

—Bien, aunque un poco intenso por tanta formación, pero ha
valido la pena.

—Me alegro.
Llevaba una camisa azul oscura que le quedaba francamente bien

y unos pantalones de vestir beige que acompañaba con un cinturón.
Estaba muy sexy.

Me senté junto a Darío y al otro lado quedó un asiento vacío que
esperaba que ocupara Elsa cuando llegara. Ana parecía un poco más
habladora y simpática esa noche, supuse que sería por la vuelta de
su novio.

Mientras esperábamos a que llegaran Iván y Elsa, pedimos una
botella de vino para ir haciendo tiempo. A mí se me iban los ojos
hacia Adri, pero lo curioso es que, cuando yo le miraba…, ¡él ya lo
estaba haciendo!

Elsa e Iván no tardaron en llegar. Pasamos una velada muy
agradable los seis, yo sentía la mirada de Adri puesta en mí. Ana se
mostraba muy cariñosa con él, y Darío conmigo, aunque tenía
algunos detalles conmigo que me ponían bastante nerviosa. No
hacía más que decirme que me subiera un poco la parte del escote,
que se me veía mucho el canalillo. Al principio me lo tomé a broma,



pero, a la tercera vez, con la mirada y con la voz, le dije que ya
estaba bien.

Después de la cena fuimos caminando a un local que había cerca
del restaurante a tomar unas copas y a bailar. Cuando entramos,
Darío se quedó hablando por el móvil y Adri se puso detrás de mí y
posó su mano al final de mi espalda para darme paso al local. Notar
su mano en mi piel me hizo sentir escalofríos.

Ya en la discoteca, bailamos como locas, incluso Ana se unió a
nosotras, mientras los chicos se quedaban charlando en la barra.
Miré varias veces el móvil, pero no había ninguna noticia de Claudia.
No le habrían llegado mis mensajes, debía de seguir con el teléfono
apagado. No quería llamar a su madre para no preocuparla, y no
tenía el móvil de Kevin…, así que no sabía qué hacer.

Entre mis nervios por la situación en que, telefónicamente, había
encontrado a mi amiga y que Darío llevaba una noche que si veía a
alguien que me miraba el escote lo asesinaba con la mirada, me fui
a por él dispuesta a dejar las cosas claras. Lo cogí por banda y me
separé un poco del resto.

—¿Se puede saber qué te pasa? —le pregunté enfadada.
—A mí nada, cariño, ¿por qué? —dijo intentando bailar conmigo.
—Darío, empiezo a estar muy cansada de tanta tontería. Que si

la falda es muy corta, que si el escote, que si alguien me mira, que
si voy ajustada… ¡Darío, ya no puedo más! —estallé.

—Pero, cariño…—dijo intentando abrazarme—, solo quiero que
seas mía y de nadie más.

—Darío, no me toques, por favor. Estoy enfadada. No puedo
entender por qué te comportas así. No puedo entenderlo —le dije
negando con la cabeza.

Se mostraba como si la cosa no fuera con él, teniendo también
en cuenta que llevaba ya unas copas de más y él no era un chico
que estuviera acostumbrado a beber.



Me sentía incómoda, enfadada y frustrada. ¡Por qué había tíos
tan posesivos! Tías también habría, claro, pero en mi caso sufría la
actitud de un chico que, no sé si sería por inseguridad,
superioridad…, pero me estaba amargando la noche y parte de los
días que llevaba con él. El caso es que, cuando estábamos solos, era
supercariñoso, cercano, y lo pasábamos muy bien. Pero en cuanto
hacíamos vida social…, la cosa cambiaba…

—Mira, Darío, sé que no es el momento ni el lugar, así que no
voy a tomar decisiones precipitadas, pero mañana sin falta tenemos
que hablar.

—Espera, nena… —dijo intentando abrazarme de nuevo.
—¡Que no, Darío, que no! —dije separándome—. Voy a ir a bailar

un rato con mis amigas a la pista, quiero acabar la noche bien, así
que, por favor, déjame respirar, ¿vale?

Darío solo se limitó a asentir, aunque yo no tenía claro que se
hubiera enterado de lo que le estaba dando a entender. Me miraba
como raro y, antes de darme la vuelta, se bebió de un trago la mitad
de la copa que le quedaba.

Me fui a la pista a bailar y, en ese momento, comenzaba a sonar
Paraíso, la canción de Dvicio. Cogiendo aire y soltándolo con fuerza,
cerré los ojos y me dejé llevar por la música. No quería mirar
alrededor, solo quería respirar, disfrutar y, sobre todo, relajarme,
esta relación no iba a ir a ninguna parte. Y creo que ya había
tomado mi decisión.

Como media hora después y tras estar todo el rato bailando con
Elsa y Ana, vi cómo Darío se iba acercando a mí y me dio la
sensación de que había bebido demasiado. Vino derechito hacia mí y
me besó con pasión. Incluso con furia, diría yo. Me sentí incómoda e
intenté separarle un poco de mí, pero no podía, y él insistía en
besarme con fuerza.

Cuando conseguí apartarlo, le pregunté inquieta y enfadada:
—Pero ¿qué haces, Darío?



—Besarte, nena, ¿no lo ves? —contestó con los ojos medio
cerrados y una sonrisa que apestaba a alcohol.

—Creo que has bebido demasiado… —dije manteniendo mi
postura de alejarle.

—Nunca es demasiado, ¿no? —contestó intentando volver a
abrazarme.

—Por favor, ya no bebas más.
—¿Por qué? ¡Si estoy genial! —dijo dando una vuelta sobre sí

mismo a punto de caerse.
—Vale, por lo que veo, no has entendido nada… —dije negando

con la cabeza.
Volvió a intentar abrazarme y a intentar bailar, pero hacía de todo

menos menearse. Elsa me miraba extrañada, tampoco entendía
nada. Con la mirada le transmití que tranquila, que había bebido
demasiado, nada más.

—Darío —le dije—, ¿sabes lo que vamos a hacer?
—Dime… —dijo poniendo morritos.
—Vamos a coger un taxi para que te lleve a casa.
—Nooo… Estoy bien para conducir —respondió achispado.
—Sí, claro… Venga, anda, vámonos.
Puso cara de fastidio, pero, al ver mi cara de cabreo, aceptó.
—Bueno, venga, vale, cariño.
—Mira, espera, que voy al baño y ahora vengo —dije mientras le

agarraba de los brazos.
—Vale —respondió guiñándome un ojo.
Mientras me acercaba al baño me crucé con Adri por el camino.

Nos miramos y nos sonreímos. Él se paró frente a mí.
—Siempre nos encontramos en los baños —dijo.
—Sí, es verdad… —respondí con la sonrisa apagada.
—¿Estás bien? —preguntó frunciendo el ceño.
—Bueno, ahora cuando salga del baño, Darío y yo ya nos vamos.



No sé por qué se lo decía, supongo que sería porque quería que
lo supiera y deseaba ver su reacción. No sé si fue mi imaginación,
pero sí que noté que su gesto cambió. La verdad es que yo no
estaba para mucho tonteo ni vacile, estaba triste, no me gustaba
estar así con Darío y que me hiciera sentir tan mal…, porque al final
me hacía sentirme culpable por vestir o actuar de determinada
manera. Aparte de lo de Claudia.

Arqueó las cejas en señal de sorpresa y respondió:
—¿Ya te vas? ¿Y eso?
—Darío ha bebido más de la cuenta.
—Ah…, ya, bueno, la verdad es que va contentillo, sí —dijo

girándose a mirarle—, pero ¿por qué no te quedas tú un rato más?
—Eh…, pues prefiero dejarle en casa, me quedo más tranquila —

respondí suspirando.
—Pues es una lástima, te iba a invitar a tomar una copa… Y

sumarla a tus deudas conmigo —dijo sonriendo.
—Anda, mira, qué pena entonces —respondí con el mismo gesto

decepcionado.
—Sí, a ver si teníamos una conversación sobre hombres y

mujeres tan trascendental como la que tuvimos una vez —respondió
guiñándome un ojo.

—Ah… Bueno, pues será mejor que lo dejemos para otro
momento, te aseguro que hoy no soy buena compañía —dije con
media sonrisa.

—No digas eso, sabes que no es verdad…
Nos quedamos mirando con esa media sonrisa que yo por lo

menos era incapaz de quitar. Tenía una mirada preciosa y una
sonrisa que me descolocaba. Pero había que ser realista, estábamos
en ese local cada uno con su pareja, y acababa de vivir una
situación con Darío que lo que menos me apetecía era tontear con
nadie, ni si quiera con Adri… Decidí poner tierra de por medio.

—Bueno, Adri, voy al baño y me marcho.



—¿Luego te vuelves tu sola? —preguntó.
—Sí, cogeremos un taxi que nos deje en su casa, le diré que me

espere mientras le acompaño y que después me lleve a la mía —
respondí resuelta.

—¿No te quedas con él en su casa? —preguntó mientras se
tocaba nervioso la oreja.

—No, que duerma la borrachera tranquilo —respondí sonriendo.
—Él se lo pierde —dijo.
—Bueno, Adri, me marcho. Nos vemos otro día.
—Vale. Cuídate.
Nos despedimos con dos besos que casi fundieron los plomos de

la discoteca, eso se notaba, era algo que se palpaba en el ambiente.
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Le conté a Elsa antes de irnos, más o menos, y sin muchos
detalles, lo que me había pasado con Darío. No me atrevía a
contárselo todo sin filtros, porque sabía que me diría que le dejara.
Iván se ofreció a llevarle a casa, pero era algo que tenía y
necesitaba hacer yo.

Realmente, después de la nochecita que me había hecho pasar
entre unas cosas y otras, prefería cerrar yo el círculo y saber que se
quedaba en casa, tranquilo y dormido.

Darío y yo cogimos un taxi que en pocos minutos nos dejó en su
casa. Como le había dicho a Adri, le pedí al taxista que por favor me
esperara hasta que le subiera a casa. Y así lo hizo.

—Mmm… Cariño, ¿por qué no te quedas? —dijo Darío mientras le
tumbaba en la cama ya medio dormido. Había venido cuajado en el
taxi y había conseguido meterle en el ascensor medio atolondrado.
Hasta el taxista, muy amable, se prestó a ayudarme a subirle.

—Shhh…, tú descansa y mañana nos vemos, ¿vale? —respondí
quitándole los zapatos y los calcetines.

No le volví a oír, bueno, sí, roncar, pero ni una palabra más. Cayó
fulminado en la cama. Le arropé y me marché.

Monté en el taxi y bajé un poco la ventanilla para que el aire
entrara en mi cuerpo y así sentirme más despejada.

Eran las cuatro y media de la mañana y apenas circulaban coches
por la Castellana. Paramos en un par de semáforos. Daba gusto ver
así las calles. Acostumbrada a verlas por la mañana plagadas de
coches…, coches con gente que iba a trabajar, agobiada por los
atascos, por los ruidos, por el resto de personas…, y verlas así
ahora, vacías, de noche, y escuchar de fondo el hilo musical que el
taxista tenía puesto me hacía estar en un estado de relax increíble.



Le pedí al conductor que me dejara una calle más abajo, ya que
para acceder a la mía había que callejear, y la distancia entre esa
calle y la mía era de pocos metros. Pagué y le dejé algo de propina,
lo que me agradeció con una sonrisa. Me bajé del coche y caminé
hacia mi calle abriendo el bolso para sacar las llaves del portal.

Pero cuando giré la esquina casi me da algo. Adri estaba allí.
Subido en su moto, parado delante de mi portal, mirando el móvil
absorto.

En ese momento me paré en seco y me lo quedé mirando. El
ruido de mis tacones le alertó y levantó la mirada. En cuanto me vio,
una sonrisa asomó en su cara. Y, consecuentemente, en la mía. Me
acerqué hacia él, tranquila y con las llaves de mi casa en la mano.
Me paré frente a su moto.

—No me quedaba tranquilo hasta saber que llegabas bien a casa
—dijo serio.

Me derretí.
—Pues ya he llegado —respondí sonrojada y con una sonrisa.
—¿Qué tal Darío? —preguntó mientras se bajaba de la moto.
—En coma. Ha caído redondo en la cama.
—Normal —sonrió—, mañana se levantará con un poco de

resaca…
—Sí… —contesté bajando la mirada.
Estaba un poco nerviosa, ¡estaba allí esperándome a mí! Y ahora,

¿qué le digo? Que gracias, que no hacía falta, que menudo detalle…
¿Qué digo?

Se apoyó ligeramente sobre su moto mientras cruzaba los brazos.
—Bueno, y ¿hace mucho que has llegado? —me lancé a

preguntar.
—No, bueno…, diez minutos, quizá —respondió ladeando la

cabeza.
—Es que no sé qué decir, me ha sorprendido encontrarte aquí —

dije levantando las cejas.



—La verdad es que he dejado a Ana en casa y, cuando venía
hacia aquí, he pensado en si habrías llegado ya… —dijo metiéndose
las manos en los bolsillos.

—¿Y si ya hubiera llegado? —pregunté ladeando levemente la
cabeza.

—Pues… si a la media hora no hubieras vuelto, una de dos, o me
voy a mi casa, o te mando un mensajito… —respondió con media
sonrisa.

Una risita mutua congeló el momento. Y él rompió el hielo.
—Bueno, y la verdad es que, ya que estás aquí, te vuelvo a

proponer lo de la media maratón de Cádiz —dijo mientras se
incorporaba levantándose de la moto y poniéndose frente a mí.

—¡Ah, es verdad! La media maratón… —fingí no acordarme.
—¿Ya lo habías olvidado? —preguntó sonriendo.
—No… Bueno… Sí… —respondí encogiendo los hombros. Qué

mal se me da mentir…
—Y ¿quieres que te lo recuerde? —me preguntó con una mirada

que me deshizo.
—¡Claro! ¿Qué runner se niega a una media maratón? —respondí

aniñada.
Soltó una carcajada. Creo que a los dos se nos había olvidado

que eran casi las cinco de la mañana, si no habían pasado ya.
—¿Te parece que lo hablemos mañana con un café? —me

preguntó.
—Claro, por qué no.
—Cae en sábado. Yo el fin de semana lo tengo libre, y tú los

sábados y domingos no trabajas.
—Ya lo tienes todo pensado, ¿eh? —respondí con media sonrisa.
—Soy un chico preparado —dijo levantando levemente las cejas.
—Bueno pues, chico preparado, entonces mañana lo hablamos si

te apetece.



—Claro. Te invito a un café en mi casa y te enseño la información
que me han mandado. ¿Te parece bien?

—Eh… Vale, vale… —acepté.
—Si quieres mañana me dices sobre qué hora te viene bien.
—Dirás hoy… En nada empezará a amanecer —respondí mirando

al cielo.
—Ja, ja, ja… Tienes razón —dijo dirigiendo su mirada al mismo

sitio que yo.
—Bueno, pues entonces me voy ya. Mañana te mando un

mensaje, ¿vale?
—Perfecto, Lucía.
Escuchar mi nombre en su boca me encogía el estómago. Me

entraban escalofríos.
Me acerqué a él para darle dos besos y me sorprendió

abrazándome con suavidad. Ante mi perplejidad, le correspondí el
abrazo. Me reconfortaba y me hacía sentir única y especial en ese
momento. Cerré los ojos para sentirme aún más cerca de él y respiré
hondo.

—He visto cómo Darío y tú discutíais esta noche —me susurró al
oído—. ¿Estás bien?

De repente me tensé. No estaba bien, estaba agobiada, aturdida.
Ahora mismo no quería continuar con esta relación que estaba
siendo totalmente tóxica para mí. Y además empezaba a sentir cosas
por Adri y no quería hacer daño a Darío.

—Sí, estoy bien, gracias —respondí con un hilo de voz.
Me separé y puse los brazos en su pecho mientras él seguía

abrazándome por la cintura. Me miraba los labios… y yo miraba los
suyos a la vez que alternaba mi mirada entre sus ojos y su boca.
Temblé. Las piernas me tiritaban. Íbamos a besarnos. Estaba
clarísimo.

Se acababa de parar el tiempo. Yo no era capaz de ver nada más
a mi alrededor que a Adri. Tragué saliva.



En ese momento mi móvil empezó a sonar. Era un mensaje.
¡Pero quién me mandaba un mensaje a esas horas y me estropeaba
uno de los mejores momentos que había vivido últimamente! Parecía
que alguien tenía un sensor para joderme los buenos momentos. De
un respingo nos separamos. Adri se separó, instintivamente se pasó
las manos por la cabeza y se giró mirando hacia otro lado. Yo,
sonrojada hasta la médula, saqué el móvil del bolso.

—Es una amiga —dije cortada.
Asintió con la cabeza y fijó por un momento la mirada en el

suelo.
Se acercó a su moto, se sentó sobre ella a horcajadas con

agilidad y un movimiento que a mí me pareció muy sexy. Cogió el
casco despacio.

—Bueno, pues me marcho ya —dijo Adri sujetando el casco sobre
su pierna—. Es tarde. Mañana hablamos. Buenas noches, Lucía…

—Hasta mañana —respondí con el corazón a mil cuando vi que el
mensaje era de Claudia.

Le vi cruzar la calle con la moto mientras cogía el teléfono y abría
el portal con la otra mano. Madre mía, ¿qué estoy haciendo? Lucía,
haz las cosas bien… Haz las cosas bien…

Me metí en el portal deseando leer el mensaje de Claudia. Me
moría de ganas de saber qué me quería contar. Esperé al ascensor,
que, como siempre que lo llamaba, estaba en el último piso, por lo
que me tocó esperar. Ya en el ascensor, lo leí.

«Lu, no te preocupes, he tenido un mal día, nada más. Te quiero,
cielo.»

Después de leerlo me quedé un poco más tranquila por el hecho
de haber recibido respuesta suya, pero no por el contenido. Sabía
que le pasaba algo y no me lo contaba. Claudia siempre había sido
una niña muy espontánea y muy vivaz…, pero ahora, ¿qué le
pasaba? En cuanto pudiera me cogería un avión y me marcharía
para allá.



Amanecí a eso de la dos de la tarde. Me encantaba cuando los
sábados o los domingos me despertaba por inercia a las siete de la
mañana, hora a la que suelo levantarme para ir a trabajar, y mi
cabeza me mandaba un mensaje de: «Tranquila, que es sábado». En
ese instante me salía automáticamente una sonrisa y me volvía a
tapar hasta las orejas, haciéndome un ovillito, relajándome y
disfrutando a tope de ese momento.

Me despertó la luz que entraba por la ventana de mi habitación.
«Mierda, debería haber bajado la persiana del todo», pensé molesta.
Pero bueno, ya estaba despierta y era una buena hora para
levantarse. Hacía años, en esa misma situación, ya habría entrado
mi madre a mi habitación, aspiradora en mano, y, subiendo la
persiana, habría dicho:

—¿Qué pasa, que no te vas a levantar hoy? ¡Anda, que cuando
yo tenía tu edad ya estaba yo levantada y trabajando con tu abuela!
¡Hambre de seis semanas tenías que pasar!

¡Quizá por eso ahora disfrutaba más de quedarme en la cama!
Me acerqué al salón a abrir las cortinas y a mirar qué tiempo

hacía. El sol alumbraba con fuerza toda la ciudad y la gente paseaba
tranquila por la calle. Me desperecé, me estiré frente al balcón y me
fui al baño. Me despojé de la camiseta larga con la que había
dormido fresquita y de mis braguitas y me metí directa a la ducha.

Mientras me duchaba pensaba en cuándo decirle a Adri que sería
buen momento para pasarme por su casa. Aún no había hablado con
Darío y me gustaría saber cómo se encontraba después de
semejante tajada. Y, evidentemente, también hablar sobre lo que
había pasado la noche anterior… Ese tema me tenía bastante
confundida.

Me duché con calma y me tomé mi tiempo. Una ducha serena,
tranquila. Me preparé un café y cogí mi móvil del bolso, que lo había
dejado en silencio para evitar que los mensajes o alguna llamada me



despertaran. Sabía que me levantaría tarde, teniendo en cuenta la
hora a la que me había acostado.

Había varios mensajes de Darío, dándome los buenos días y
preguntando qué tal había llegado a casa, pero ninguno de
«perdona por lo de ayer…». Lo mismo ni se acordaba, o no se quería
acordar…, yo qué sé… Eso era justo lo que más me molestaba y,
sinceramente, más miedo me daba, que después de actuar así
conmigo no sacara el tema, o no se mostrara culpable.

En vez de contestarle vía mensaje, decidí llamarle directamente y
hacer la conversación más fluida.

Al segundo tono respondió.
—Buenos días, princesa —me saludó Darío.
—Buenos días —respondí seca.
—¿Acabas de levantarte?
—Sí… Bueno, ya me he dado una ducha y todo. Pero vamos, que

hace poco que he amanecido. ¿Tú qué tal estás? —pregunté.
—Bufff… Fatal… La cabeza me va a explotar.
—Ya. Normal.
—No recuerdo ni cuándo ni cómo llegué a casa. Tengo lagunas.
—No me extraña… Si quieres te lo resumo: pues yo te llevé a tu

casa y te metí en la cama, te dormiste al segundo. Fin. Mira que no
acordarte… Porque para mí la noche de ayer va a ser difícil de
olvidar —dije con ironía.

—Joder, lo siento, nena. Siento mucho haber acabado así la
noche y encima no acordarme.

—Ya —susurré.
—Y tú, llegaste bien, ¿no? —preguntó.
—Sí, le dije al taxista que me esperara y me trajo a casa.
—¿Qué pasa, nena? —preguntó serio.
—No lo sé, Darío, dímelo tú…
—Ayer me comporté como un gilipollas, ¿verdad?
—Más que un gilipollas…



—¿Vienes y hablamos?
—Esta tarde me paso, voy a comer en casa tranquila, y ya con

las horas que son…
—Como quieras.
Antes de colgar, Darío me dijo que iba a estar todo el día en su

casa, pasando la resaca de la mejor manera posible, que, si quería
pasarme por allí, que fuera cuando quisiera.

Así que pensé que podría pasar a tomar café a casa de Adri y
después ir a casa de Darío.

Me preparé una ensalada para comer, algo ligero, porque tenía el
estómago cerrado. El levantarme a esas horas y trasnochar me
dejaba un poco descolocada.

Me senté en el sillón con las piernas cruzadas y me puse la
bandeja sobre ellas. Cogí mi móvil, que había dejado antes sobre el
sillón, y busqué el teléfono de Adri para mandarle un mensaje. No
sabía muy bien qué ponerle, así que me dejé llevar por la intuición y
empecé a escribir.

—¡Buenas tardes, Adri! ¿Ya despierto?
Y lo envié. Empecé a comer y en apenas un minuto llegó la

respuesta.
—¡Buenos días, Lucía! Buenos días porque aún no he comido… —

Frase acompañada de un emoticono guiñando un ojo.
—¿Cuándo te has levantado? —pregunté.
—Pues no sé…, sería la una y media o así. ¿Y tú?
—Sobre las dos.
—Dormilona —Y emoticono sonriendo.
—Tú no te quedas muy atrás, ¿eh? —escribí acompañado de un

emoticono sacándole la lengua.
—Bueno, ¿y cuándo te espero por aquí?
—Pues había pensado sobre las cinco o así. ¿Te viene bien?
—Pues no sé…



Me quedé cortada, quizá era una mala hora porque quería dormir
la siesta. No sabía muy bien qué responderle, así que le puse lo
primero que se me vino a la cabeza.

—¡Ay, perdona! Lo mismo te viene mal… —Y yo escribía sin mirar
la pantalla. Solo las letras.

—Oye… —escribió él y yo no lo vi. Yo seguía a lo mío.
—La hora quizá sea un poco mala, si quieres dormir la siesta. —Y

seguía escribiendo sin ver que él respondía.
—Lucía… Espera…
Y yo seguía sin leer.
—Dime tú la hora y así mejor.
—¡Lucía!
Me dio por mirar la pantalla y vi sus tres mensajes que no había

visto, mientras escribía como una loca sin saber casi ni lo que ponía.
—Dime, dime, perdona, que me he puesto a escribir y no te leía.

—Menudo ridículo estaba haciendo.
—Que era una broma. Que me viene fenomenal la hora —

escribió acompañado de un emoticono guiñándome un ojo.
¡Será capullo! Y yo aquí con un apuro que no sabía ni qué decir.
—¿Me estás vacilando? —dije.
—Bueno. Una pequeña bromilla. No te preocupes, Lucía, vente

cuando quieras, que te espero encantado —contestó acompañado
de un emoticono sonriendo de oreja a oreja.

—Joder, pues me lo he creído.
—Ja, ja, ja… Ya lo he visto, ya…
—Entonces, a las cinco voy, ¿vale?
—Perfecto. Luego te mando un mensaje con el número del portal

y el piso.
—Vale.
Nos despedimos y me entró un cosquilleo por el estómago muy

agradable. No sé por qué, yo no veía esta quedada como el
momento de vernos para explicarme lo de la media maratón, sino



que estaba nerviosa como si fuera una cita. Pero ¿qué dices, Lucía?
Céntrate, hija, por favor, que si no, esto se te va a ir de las manos.

Me pensé muy bien qué ponerme, ya ves tú qué tontería, cuando
lo único que iba a hacer era ir a su casa a tomar café y luego a la de
Darío a hablar de lo nuestro. Tampoco iba a salir de fiesta, ni a una
boda. Debería estar más nerviosa por la conversación pendiente con
Darío que por tomarme un café con Adri. Así que lo que me
convendría ponerme sería lo más cómodo que tuviera dentro del
armario e ir sencilla a la par que un poco arregladita.

Así que al final me decanté por unos vaqueros desgastados con
una camiseta blanca holgada de pico y unas zapatillas de deporte.
Me maquillé ligera, crema con un toque de color, gloss rosado y
máscara de pestañas negra.
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Llamé al telefonillo temblorosa, ¡parecía una adolescente en su
primera cita! ¿Qué tenía Adri que me ponía así? Hacía que emanaran
en mí unas sensaciones que provocaban que mis hormonas se
revolucionaran y me pusieran a mil por hora. Como mis hormonas
siguieran comportándose así, cuando abriera la puerta de su piso me
tiraría encima de él y ¡le plantaría un beso en los morros! Céntrate,
Lucía, céntrate.

—Sube —respondió resuelto y sin preguntar siquiera quién era.
El portal se abrió con un pequeño empujón. El edificio, a pesar

del calor que hacía fuera, emanaba un ambiente húmedo, fresco.
Estaba oscuro, apenas iluminado por la poca luz que entraba por el
cristal de la puerta. Tres escalones separaban los buzones negros y
antiguos del pequeño ascensor. El edificio debía de tener muchos
años. Toda la zona donde residíamos era algo añeja.

Llamé al ascensor y en apenas unos segundos llegó. Le di al
tercero y el aparato comenzó a ascender. Iba nerviosa. Y animada, el
hecho de proponerme aquel plan me hacía sentir bien. Llegué al
tercero y abrí la puerta del ascensor. Asomé la cabeza hacia la
izquierda y no vi a nadie.

—Psss —escuché—. Aquí.
Giré la cabeza y Adri estaba apoyado en el marco de la puerta,

con media sonrisa y secándose las manos con un trapo azul de
cocina.

—¿Qué tal, Lucía? —dijo con su habitual sonrisa.
Me acerqué hasta él y nos dimos dos besos. Mmmm, qué bien

olía…
—Bien, ¿tú qué tal? —pregunté.



—Muy bien, estaba terminando de hacer café, lo acabo de poner
al fuego.

Se retiró de la puerta señalándome el paso con su mano,
dejándome pasar delante y cerrando la puerta tras de sí.

Paré en el descansillo y me giré. Lo primero que encontré nada
más entrar era un descansillo y una puerta a la derecha que daba
paso a la cocina, donde ya empezaba a sentirse el aroma a café.

—Pasa, pasa, con confianza —dijo Adri sonriendo y apoyando su
mano en mi espalda.

Del descansillo salía otra puerta que daba directamente al salón.
Un salón pequeño pero decorado con mucho gusto. Un sillón gris
oscuro grande, una televisión de plasma colgada de la pared, una
pequeña mesa redonda de cristal con cuatro sillas de forja negra a
su alrededor… y mucha luz. Un gran ventanal. Toda la pared del
fondo era un gran ventanal con visillos blancos. Y frente al sofá, una
pequeña mesa de centro con un salvamanteles gris bajo una
bandeja con pastas variadas.

—Qué bonito el salón —dije.
—¿Te gusta? —preguntó sorprendido por mi afirmación.
—¡Claro! No me lo imaginaba así…
Soltó una carcajada.
—¿No te lo imaginabas así? Ja, ja, ja…, ¿y cómo te lo

imaginabas? —preguntó extrañado.
—No sé…, más… —cómo encontrar la palabra y decir «revuelto»

sin ofender—, más… de hombre. —Toma ya, te has lucido.
—¿De hombre? ¡Qué dices! ¡Te creía fuera de todos esos

estereotipos! —sonreía.
—Ja, ja, ja… Bueno, no sé… es que está todo tan ordenadito y

con tanto gusto…
—Qué fuerte —reía ampliamente.
—Es verdad, perdona, qué prejuiciosa soy. Pero, vamos, que me

gusta y punto.



—Ja, ja, ja…, es que me encantas…, eres tan espontánea —dijo
ladeando la cabeza.

No pude evitar reírme también. La tarde empezaba bien. Y los
calores empezaban a aparecer.

Imprimió la documentación que le habían mandado para poder
verla tranquilamente en el salón y no en su pequeño despacho. El
piso tenía dos habitaciones, una la había adecuado como despacho y
en la otra dormía.

—Mira —dijo mientras me tendía los papeles—. Quédate en el
sillón echándoles un ojo mientras pongo el café.

—Vale —respondí mientras cogía la información.
—¿Cómo lo quieres?
—¿Tienes hielo? —pregunté.
—Depende para qué —respondió guiñándome un ojo y con

media sonrisa.
Debió de ver mi cara de alucinada y se empezó a reír.
—Ja, ja, ja, era broma… ¿Lo quieres solo con hielo?
«Este tío es un vacilón…», pensé.
—No, café con leche con hielo, si tienes hielo, claro —respondí

con retintín.
—¿Café con leche con hielo? —preguntó extrañado.
—Sí, ¿por? —respondí con media sonrisa
—No sé…, una combinación poco habitual, o que yo he

escuchado poco…
—Es que yo soy poco habitual —contesté burlona.
—En eso tienes razón —respondió mirándome fijamente.
Se respiraba una tensión sexual increíble. Rompí el hielo, nunca

mejor dicho…
—¿Me lo traes entonces? ¿O me bajo a El Trote a que me lo

ponga Paco…? —pregunté pícara.
Este chico me hacía sacar mi lado más adolescente de tontear

con alguien.



—Claro, ahora lo traigo —respondió sin dejar de mirarme
fijamente y ampliando su sonrisa.

No lo podía evitar, no podía quitarme la sonrisa de la cara. Miré la
primera página de la media maratón, que rezaba: «XXI Media
Maratón Bahía de Cádiz», y varios papeles de instrucciones de
inscripción, tarifas, documentos…

Lo miré por encima hasta que vi entrar a Adri por la puerta del
salón con una pequeña bandeja y dos cafés. Los colocó sobre la
mesa, que estaba frente al sillón, y se sentó a mi lado mientras me
tendía el azúcar.

—¿Qué te parece? —preguntó mirando la información de la
media maratón.

—Pues… no me ha dado mucho tiempo a mirarlo, pero pinta
bien, ¿no? —respondí azucarándome el café.

—La verdad es que, al estar en la playita, uno se anima más…,
con el calor que está empezando a hacer ya por aquí, se agradece.

—¡Pero es el próximo fin de semana! —dije sorprendida mirando
las fechas.

—Sí, ¿no te lo dije? —respondió arrugando la nariz y
entrecerrando los ojos.

—Pues creo que no…
—¿No puedes?
—Eh…, sí, sí…, para el próximo «finde» no tengo nada. Lo que

no sé es si Darío puede.
En realidad había pensado escaparme el siguiente fin de semana

a ver a Claudia, pero bueno, podría dejarlo para el siguiente.
—Pero ¿y las inscripciones? —pregunté.
—Llama si quieres a Darío para preguntarle antes de hacer la

inscripción y, si puede venir, las hacemos ahora que estamos dentro
de plazo.

—Ah, vale, ¡genial!



Llamé a Darío y, como ya le había comentado lo de la media
maratón, no le pilló muy de sorpresa. Me dijo que por él no había
ningún problema, aunque teníamos pendiente una conversación, de
la cual yo presentía que no íbamos a salir bien parados.

—Ya está, arreglado —dije mirando a Adri.
Sonrió y se le iluminó la cara.
—Perfecto. Pues vamos a ello.
Nos dirigimos a su despacho y rellenamos las inscripciones por

internet; en la información adicional decía que los dorsales los
recogeríamos en un centro comercial cercano. Miramos el plano del
recorrido, que eran poco más de veintiún kilómetros, y lo buscamos
en el ordenador para hacernos con las distancias. La carrera
comenzaba a las diez de la mañana, partía del Complejo Deportivo
Ciudad de Cádiz y finalizaría en el Estadio Iberoamericano.

Encima de la mesa había libros y apuntes esparcidos. Me fijé en
uno de los libros, donde se podía leer el nombre completo de Adri. Y
un corcho con gran cantidad de fotos y notas presidía la pared.

—¿Adriano? ¿Te llamas Adriano? —pregunté sorprendida.
—Ja, ja, ja…, sí, ¿por qué? —respondió desviando la mirada del

ordenador y mirando hacia el libro—. ¿Cómo creías que me llamaba?
—Adrián, no sé, lo di por hecho.
—Pues mira qué sorpresa, soy Adriano. ¡Tachán! —respondió

riendo.
—¿Adriano Barone Milani? —pregunté mientras leía.
—Ese soy yo.
—Vamos, que de Madrid no eres —dije vacilona.
—No…, y por mi nombre y apellidos tampoco creo que haya

muchas dudas, ¿no? —respondió guiñándome un ojo.
—¿Italiano?
—Bingo.
—Bufff…, pues menuda fama de rompecorazones que tenéis los

italianos… —dije con sorna.



—Ja, ja, ja, ja… ¿Ya estamos con los prejuicios? Tú y yo vamos a
tener que mantener una charlita, ¿eh, señorita prejuiciosa? —
respondió girándose hacia mí en su silla y quedándose frente a mí,
muy cerca.

Reconozco que me intimidó. Me miró sonriendo con los ojos y
con la boca, fijamente, sosteniendo mi mirada. Me costó mogollón
seguirle, quería bajar la mía porque me estaba poniendo demasiado
nerviosa.

—¿Has estado alguna vez con un italiano? —preguntó sin filtros
de por medio.

—¿Yo?… No —respondí sorprendida.
—Pues el día que tengas la oportunidad, hazlo, verás como no

somos tan cabrones como nos pintan —respondió sonriendo.
Pero la sonrisa se tornó más seria y puso su mano sobre mi

rodilla suavemente. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo.
Seguíamos mirándonos fijamente, desafiándonos y sabiendo lo que
allí estaba ocurriendo.

—Yo no sé cómo serán los demás, pero yo soy muy dulce,
cariñoso, fiel… —susurraba mientras alternaba su mirada entre mis
labios y mis ojos—. ¿Lo dudas?

Abrí tímidamente la boca para responder.
—No, no lo dudo —susurré yo también nerviosa y con mucho

calor.
Sus labios empezaron a acercarse sigilosamente a los míos y su

mano acarició mi pierna con dulzura. El tiempo se paró en ese
momento, quería besarle, abrazarle…, pero ¿por qué? Era más que
evidente que me atraía y me daba muchísimo morbo esa manera
que tenía de mirarme.

Pero en un instante de lucidez me separé, miré hacia el
ordenador y rompí ese momento que se había convertido en mágico.
No podía hacerle eso a Darío cuando le estaba pidiendo confianza



ciega en mí y que se dejara de celos infundados y discusiones sin
motivo. Ahora sí le estaba dando uno.

—Bueno, ¿y el alojamiento? —pregunté terminando con ese
tenso momento.

Él medio sonrió, bajó la cabeza y pude leer perfectamente su
mirada. Su mirada decía: «Mierda, ¿qué estamos haciendo?». Se
puso de nuevo frente al ordenador, suspiró y abrió una nueva página
de internet. Yo nunca había estado en Cádiz y la verdad es que el
plan también me apetecía por ir a conocerlo, pasar allí el fin de
semana y desconectar un poco.

—Pues mira, he visto varios hoteles que salen bien de precio —
dijo mientras tecleaba en el ordenador de su despacho.

Me mostró algunos hoteles que estaban bastante bien y nos
decidimos por uno que se llamaba El Castillo, frente a la catedral de
Cádiz, con piscina y muy buenas recomendaciones.

Como íbamos a ir los cuatro, reservamos dos habitaciones con
cama de matrimonio.

—Lo pago yo ahora —dijo Adri—, y ya me lo daréis, ¿vale?
—No, no te preocupes, tengo aquí la tarjeta de crédito —dije

levantándome para ir al salón a por el bolso.
—Que no, tonta, anda, ven aquí —dijo señalando la silla con su

mano—. Ya está hecho.
—Joder, eres cabezón, ¿eh? —dije riéndome.
—No lo sabes tú bien… —respondió con una carcajada.
Me senté junto a él y decidimos ir en el coche los cuatro. De esa

forma gastábamos menos en gasolina y el trayecto era más ameno.
Al final optamos por el coche de Adri, porque era más amplio y más
cómodo para un viaje largo.
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Cuando salí de casa de Adri, no pude evitar hacerlo nerviosa,
incluso algo excitada. Menudos momentos de tensión que habíamos
vivido ahí dentro. Hacía más calor en su casa que en pleno Sevilla en
el mes de agosto. Si era así como amigo…, ufff, no me lo quería
imaginar en otras situaciones.

Cogí el coche y me dirigí a casa de Darío. Cada vez tenía más
claro que nuestra relación tenía que terminar. Era demasiado control
para mí. Que si la ropa, que si las compañías, que si a qué horas
sales…, en fin…, demasiado.

He de admitir que el hecho de que Adri se hubiera cruzado por
mi camino también había hecho que me mostrara menos receptiva
con Darío, y antes de que pasara algo, si es que pasaba, prefería
cortar por lo sano.

Tardé poco en llegar, el trayecto era relativamente corto y Madrid
un sábado por la tarde noche tampoco era ningún hervidero de
coches. Aparqué en zona azul, pero, al ser sábado por la tarde, no
tenía que poner el dichoso ticket de la hora y bajar cada diez
minutos a renovarlo.

Cuando llegué, llamé y rápido me abrió. Se acercó a mí a darme
un beso en la boca, pero giré levemente la cara para recibirlo en la
mejilla.

—Mal empezamos —susurró Darío mientras entraba al salón tras
de mí.

Me senté en el sofá esperando a que él hiciera lo mismo. Al ver el
panorama, cogió el mando a distancia y apagó la televisión, que
emitía un partido de fútbol de la liga inglesa.

—Darío, tenemos que hablar —dije rotunda sin dejar de mirarle a
los ojos.



Todo el mundo sabe que esa fatídica frase tiene unas
consecuencias bastante predecibles, ¿no? Lo que estaba claro es que
algo no iba bien.

—¿Qué ocurre, nena? —preguntó.
—¿Que qué ocurre? Darío, ¿me lo dices en serio? —pregunté

extrañada.
—No sé…
—¿No recuerdas nada de ayer?
—Bueno…, algo. Pero, si te soy sincero, del final de la noche,

poco.
—Pues no te preocupes, que te lo recuerdo —empezaba a estar

cabreada.
Le conté todo lo de la cena, que si el escote, la falda, el canalillo,

que si tápate, que si el camarero te ha mirado las tetas porque vas
enseñándoselas a todos… Mientras lo hacía, me miraba, pero sin
emitir ningún gesto, ni para bien ni para mal, cosa que empezaba a
cabrearme más. Y continué contándole la discusión en la discoteca,
su borrachera, y su «gran» muestra de cariño al final.

—¿Has terminado? —preguntó.
—Sí, claro —respondí asertiva.
—¿Y quieres que sea sincero? —dijo intimidante.
—No dudaba de que no fueras a serlo, Darío.
—Mira…, es que, como te habrás dado cuenta, soy un hombre un

poco celoso. —Mi cara mostró sorpresa. «¿Un poco?»—. Y creo que
a veces vas demasiado provocativa.

—¿Perdona? —Incredulidad total.
—Sí, nena… Los chicos te miran, y no me gusta, lo reconozco.
—Entonces, mejor cuello vuelto y pantalones, ¿no? —pregunté

irónica.
—No, tampoco es eso…, aunque seguramente me sentiría más

cómodo.
Esto rozaba el colmo de la irrealidad.



—Además —continuó—, si sales así conmigo, no me quiero
imaginar cómo lo harás con tus amigas.

—A ver, es una broma, ¿verdad? Me estás tomando el pelo, ¿no?
—No me lo podía creer—. Con mis amigas salgo igual que contigo.

—Ya, pero no estoy yo para vigilarte —sentenció.
—¿Vigilarme?
—Sí, para protegerte, para que sepan que estás conmigo —dijo

sereno cogiéndome la mano.
—Darío, eso no es protegerme, ¡no me jodas! Eso es controlarme

y ¡no dejarme ser yo! —respondí más enfadada y retirando mi mano
de la suya.

—Pero, nena…
—¡No, Darío, no! No soy ni de tu propiedad ni de la de nadie. ¿Lo

tienes claro?
—¡Es que no te das cuenta de que me comporto así porque

quiero estar contigo y que tú estés conmigo! —Empezó a subir el
tono.

—No, estás muy equivocado, lo que tú quieres es que solo esté
contigo y ¡sin nadie más! Ni que me miren, ni que conozca gente, ni
que hable, ni que ría…, ni que haga nada, si no es solamente
¡contigo! —Yo también subí mi tono de voz.

—Es que te quiero tanto, ¡que muero de celos!
Esto ya fue el remate. Definitivamente, esta relación no iba a

ningún sitio.
—Mira, Darío…, todo esto que estamos hablando y que me estás

contando me está asustando un poco. Creo que deberíamos darnos
un tiempo o plantearnos la idea de dejar de vernos, porque…

Darío me cortó, me puso la mano en la boca y no me dejó seguir
hablando.

—No, nena, no… No me digas eso, por favor. Todo esto lo hago
porque te quiero, nada más, no me dejes, por favor, Lucía, no me
dejes.



Retiré su mano de mi boca.
—Darío, yo ahora mismo estoy muy confundida. Cuando estamos

solos estamos muy bien, pero cuando hay gente te transformas y no
puedo hacer nada ni decir nada ¡porque te enfadas! ¡Me quieres
controlar hasta la ropa que llevo!

—Puedo cambiar, ¡de verdad! Te prometo que voy a cambiar.
Pero no me dejes, nena, por favor.

Me dolía en el alma verle así, de verdad, pero no quería dar más
tiempo a algo que tenía fecha de caducidad. Para mí tampoco era
una situación fácil, aunque lo pareciera al ser yo quien estaba
tomando la decisión. Él permanecía cabizbajo con los codos
apoyados en las rodillas y la cabeza sobre sus manos.

—Nena, no sé qué decir…, de verdad… —dijo ladeando la cabeza.
—Darío, no lo hagas más difícil.
Pero, de repente, me miró con una mirada inquisitoria, oscura, y

lanzó su misil.
—Te has tirado a otro, ¿verdad?
¡Toma ya! ¡Ahora sí que sí! Esta sí que era buena, si ya nos

quedaban dos telediarios, ahora no nos quedaban ni los avances
informativos.

—¡Cómo! ¡Darío, me estás ofendiendo! ¿Tú de qué vas? —dije
cabreada al máximo y levantándome como un resorte del sillón.

—Es el camarero de El Trote, ¿no? El hijo de Paco. —Su mirada
se tornaba más oscura y maligna.

—Mira, Darío, hasta aquí hemos llegado. Lo he intentado, he
intentado hablar contigo por las buenas y mira para lo que ha
servido, ¡para que tú llegues a la conclusión de que esto ha pasado
porque me he acostado con medio barrio además de contigo!

—Las miraditas de ese camarerucho te desnudan —dijo con voz
ronca.

—Mira, Darío, estás enfermo, de verdad. Adiós muy buenas. Qué
decepción.



Cuando fui a darme la vuelta, me agarró del brazo con fuerza.
—No te vas hasta que no aclaremos quién es al que te tiras —

dijo enfadado.
—Darío, suéltame —respondí intentando parecer serena—. Ya

está todo hablado, así que, por favor, ni te humilles ni me humilles
más. Vamos a dejar las cosas así, no las empeores más. Y, por favor,
suéltame, que me estás haciendo daño.

Me miró con furia, con la mandíbula apretada, el ceño fruncido y
la respiración acelerada. Yo tenía mucho miedo, llegué a pensar que
me daría una bofetada o algo peor al ver esa crueldad en sus ojos.

Después de estar unos segundos manteniéndonos la mirada y
cuando mis ojos comenzaron a humedecerse, me soltó. Cogí el bolso
rápidamente sin decir una palabra y, sin mirar atrás, abrí la puerta y,
antes de cerrarla, escuché:

—¡Lucía!, ¡nadie jamás te va a querer como yo!, ¡jamás! Y no te
va a ser fácil olvidarte de mí.

Cerré la puerta de un portazo, muy asustada por su reacción al
final de la conversación. Cuando salí a la calle fui directa al coche
todavía resintiéndome de mi brazo. Un par de ronchas rojas
empezaban a aparecer en él. Me metí en el coche y cerré los
seguros. Tenía miedo. Miedo a que me siguiera o algo así. Arranqué
y me marché, esta vez con las lágrimas, retenidas antes, resbalando
por mis mejillas.
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Después de semejante episodio, todos teníamos claro que Darío
no iba a venir conmigo a ninguna parte, y menos a la media
maratón. Así que llamé a Elsa, mi amiga del alma, para pedirle, con
pucheros incluidos, que me acompañara ella.

Le conté todo lo que había pasado con Darío, omitiendo el daño
físico. No me sentía preparada para contárselo a nadie.

—¡Será cabrón!
Fue lo primero que soltó por su linda boquita. Le pedí que se

viniera conmigo a hacerme compañía, y la muy perra lo que me
contestó fue que se iba a ir a retozar con Iván el fin de semana a
Toledo.

—¿Y ahora qué hago yo? —le pregunté.
—Pues tú vas, corres, y te vienes… ¿Qué hay de malo? —dijo

mientras comía algo al otro lado del teléfono, que preferí no
averiguar.

—Sí, claro, de sujetavelas… Menudo fiestón… No te jode —dije
sarcástica—. Ya está, voy a llamar a Adri y le digo que no voy.

Elsa intentó convencerme de que fuera, pero yo ya lo había
decidido y, como ya he dicho en alguna ocasión, soy bastante
cabezona. Así que pensé que el lunes, cuando saliera del trabajo, le
llamaría.

La semana empezó tranquila, fui a trabajar. Sara me cogió por
banda en la máquina del café y me contó que se oían rumores de
que Humberto e Irene se habían dado un besito de buenas noches
hacía unos días al salir de la redacción.

—¡Qué fuerte! —repetía ella agitando las manos.
—¡Pero dejadles en paz! —respondí mientras sacaba de la

máquina mi café aguado que probablemente me haría salir corriendo



al baño al acabarlo—. Que disfruten.
—¡Pero, tía, es que no pegan ni con cola! —continuó.
—Bueno, ¿y qué pasa? Que se junten y se desjunten cuando

quieran… —respondí con desgana.
No había pasado buena noche con la historia de Darío, tuve unas

pesadillas horribles, soñé que no me dejaba salir de su casa, yo
intentaba gritar pero la voz no me salía… Me desperté bañada en
sudor y muerta de miedo.

—A ver… —dijo poniéndose delante de mí—. A ti te pasa algo.
—¿A mí? Qué va —contesté chupando el palito de la máquina del

café.
—Ya, claro. Anda, canta, que se te nota a la legua…
—Que no pasa nada, Sara. Tonterías mías.
—Que no cuela, Lucía, empieza a hablar, que no tenemos toda la

mañana —dijo arrugando la nariz.
—Bufff —resoplé—, pues nada, que lo he dejado con Darío y este

fin de semana había quedado con Adri y Ana para ir a Cádiz a correr
una media maratón y ahora me encuentro con que no tengo
«pareja» para ir allí.

—Joder… Pues para no pasarte nada… —dijo poniendo su mano
sobre mi hombro.

—Ya —respondí subiendo las cejas.
—Pues empecemos por el principio. ¿Qué ha pasado con Darío?
—Nada, que no nos entendemos. Nada más —contesté mientras

miraba mi café y lo removía.
En ese momento nuestro jefe entró en la redacción:
—¡A ver! ¡Escuchadme todos! —dijo con su característica voz

ronca—. Se ha declarado un incendio en la calle Alcalá, en un piso.
Por lo visto una explosión de una bombona de butano. Los
bomberos están yendo hacia allá, y nosotros ¡también! Hay heridos.
Así que, Lucía y Humberto, salid echando leches para allí. ¡Ya!



Nada más oír su nombre, Humberto se levantó de la silla
cogiendo tras de sí su cazadora. Se colgó la cámara de fotos Nikon
último modelo para no desentonar con su atuendo moderno y, con
una subida de cejas, me dijo:

—¿Vamos?
Joder, pues tenía yo un ánimo como para salir corriendo a cubrir

una noticia. Yo solo quería meterme en mi cama y dormir. Dormir
hasta que la sensación tan extraña que sentía en mi cuerpo y en mi
cabeza desapareciera. Pero el trabajo es lo que tiene, y había que
hacer de tripas corazón y tirar para delante.

Fuimos en su coche y atisbamos el humo varias calles atrás.
Aparcamos donde pudimos y salimos corriendo para hacer fotos y
entrevistar a las personas implicadas.

Yo cogí la grabadora mientras Humberto capturaba imágenes con
la cámara. Había varias ambulancias, la policía había acordonado la
zona. Ya había medios de comunicación por allí y yo buscaba algún
testimonio. Vi a una señora en bata, llorando y muy nerviosa,
mirando todo el tiempo hacia las terrazas de los pisos.

Conseguí hablar con ella y que me contara un poco, entre nervios
y lágrimas, qué había pasado, bueno, en realidad, que me contara
cómo lo había vivido ella. Dijo que de repente escuchó un estruendo
horrible, que hizo vibrar toda su casa. Después, gritos, humo, caos…
y todos desalojados.

Por lo menos algo había conseguido para la mañanita que llevaba
arrastrando. Esa noche me acostaría muy pronto para recuperarme,
porque si no…

Pasamos un buen rato allí cubriendo la noticia, después fuimos a
la redacción y luego a casa. Me preparé algo ligero para comer y me
puse a gandulear viendo la tele, que, la verdad, a esas horas dejaba
mucho que desear.

Me planteé varias veces coger el móvil y mandar un mensaje a
Adri para decirle que no iba a acompañarles a Cádiz, pero al final



decidí llamarle directamente y hablar con él.
Al segundo tono lo cogió.
—¡Hola, Lucía! ¡Qué sorpresa! —dijo alegre.
—Espero que agradable —respondí.
—Oír tu voz siempre es agradable, Lucía —dijo con sorna.
—Qué adulador —respondí del mismo modo—. ¿Te desperté de

la siesta? Ahora que veo la hora, creo que tendría que haber
esperado un rato.

—No, tranquila, estaba tirado en el sofá viendo uno de esos
documentales del Discovery Max. La verdad es que me has salvado
de un suplicio de televisión.

—Ja, ja, ja… Oye, mira, que te llamo para decirte que este fin de
semana no vamos a poder acompañaros a Cádiz.

Se hizo un silencio corto.
—¿Y eso? —respondió cambiándole radicalmente el tono de voz.
—Pues mira, Darío no puede —por no decir que nos habíamos

mandado a la mierda— y yo no voy a ir.
—¿Tú por qué no? —preguntó serio.
—Adri, qué pinto yo de sujetavelas allí…
Una carcajada se escuchó por el auricular.
—¿Me lo dices en serio, Lucía? Anda, anda. No seas tonta, ¿eh?

Me apetece muchísimo que vengas.
—Adri, entiéndeme. Además, no estoy de humor.
—¿Por qué?, ¿qué te pasa? —dijo serio y pausado—. ¿Estás bien?
—Tengo el día malo. Nada más… —Evité contarle lo de Darío.
—Bueno, mira, vamos a hacer una cosa… Ana ha quedado en

Cádiz con un par de amigas suyas modelos o no sé qué, que viven
allí, y estará poco con nosotros, así que no tendrás que sujetar nada
—dijo burlón.

No pude evitar reírme tras el auricular. Este chico me encantaba,
por mucho que intentara negármelo a mí misma.



—Bueno —continuó—, tendrás que sujetarme a mí cuando
lleguemos a meta, que estoy desentrenado.

Te cogería y te haría de todo… Pero vamos a dejarlo. Céntrate,
Lucía, céntrate.

—Ja, ja, ja… O al revés, no te digo yo que no —respondí
sonriendo.

—¿Lo ves? Ya tienes más ganas, ¿a que sí?
—Ufff, no sé —dudé.
—¿Sabes que va a pasar al final?
—¿Qué? —pregunté.
—Que me vas a obligar a que te rapte y te lleve metida en el

maletero hasta Cádiz, y mira que así es más cansado. Pero si me veo
en la obligación… —susurró con sorna.

—Sí, claro, claro.
—Y lo peor es que tantas horas en el maletero del coche te van a

dejar fatal el cuerpo para poder correr la media maratón.
—¿Lo dices por experiencia? ¿Alguna amante te ha raptado y te

ha llevado en el maletero? —dije juguetona.
—Hummm… —respondió pensativo—, te lo cuento si vienes

conmigo.
—Uf, no sé si quiero saberlo —respondí riéndome.
—Te encantaría la historia. Tiene su morbo —se rio tras el

auricular—. Me apetece mucho que vengas… De verdad.
La conversación y el tono se tornaron serios.
—Adri, mira, le voy a dar otra vuelta y me lo voy a pensar, ¿vale?

Eso ya es más de lo que iba a hacer antes de descolgar el teléfono y
llamarte.

—Prométemelo —dijo serio.
—Prometido —contesté en el mismo tono.
—Mañana pienso llamarte para escuchar que vienes con

nosotros, ¿eh? —El tono volvió a ser picarón.
—Vale… —respondí sonriendo.



—Y no voy a aceptar un no por respuesta. Así que, ya sabes…
Yo, por si acaso, voy a ir buscando una manta llena de polvo y la
cinta adhesiva para tenerlas preparadas por si tengo que aparecer
en tu casa y raptarte, y ya te adelanto que la manta no va a ser de
tu agrado —bromeó.

—Me estás dando miedo —respondí en el mismo tono.
—Uy… Tenme más miedo cuando me tengas delante. Porque ahí

no te pregunto, directamente te cojo en volandas y vas directa al
maletero aunque tengas que correr en tacones porque sean los
zapatos que lleves puestos en ese momento. —Le imaginé
sonriendo.

—Lo apunto… Te vigilaré desde lejos para no cruzarme contigo
estos días —sonreí—. Bueno, Adri… Pues entonces mañana
hablamos.

—No lo dudes. Un beso, mi mosca cojonera.
—¡Oye! —Salté de un respingo.
—Ja, ja, ja… Lo siento, pero para mí ya eres mi mosquita

cojonera.
Y nos despedimos así. Yo, con una sonrisa en los labios, y creo

que él también…
Al día siguiente, como un clavo, Adri me llamó a la misma hora a

la que habíamos hablado el día anterior y, tras darle muchas vueltas,
me dije: «Mira, por qué no vas a ir, si, total, no tienes nada que
perder. Así te aireas un poco y desconectas del estrés de Madrid».

—Vienes, ¿verdad? —dijo Adri nada más descolgar yo el teléfono.
—Eres directo, ¿eh? ¿Dónde se han quedado los buenos modales

de «hola, Lucía, ¿qué tal? Bien, Adri, ¿y tú?»?
—Ja, ja, ja… Tiene toda la razón, señorita. Discúlpeme usted.

Empecemos de nuevo.
Una carcajada mía fue como asentir con la cabeza si hubiéramos

estado juntos.
—¿Dígame? —dije con sorna.



—Buenos días, Lucía, ¿cómo estás? ¿Qué tal has pasado la
noche? —dijo en tono burlón y forzado.

—Buenos días, Adri, pues muy bien, gracias, ¿y tú qué tal? —
respondí poniendo voz de mujer mayor y responsable.

—Muy bien. El motivo de mi llamada, señorita Lucía, es para
confirmar su asistencia a la media maratón que se realizará este fin
de semana en Cádiz. —Carraspeó con fuerza.

No pude evitar reírme, es que entraba al trapo en cualquier
situación, y yo también, éramos los dos bastante parecidos en lo que
a sentido del humor se refiere.

—Pues mire… Tendrá usted que convencerme. Porque no las
tengo todas conmigo —dije haciéndome la interesante.

—Hummm… ¿Se te ocurre algo en particular para que te
convenza? —dijo picarón.

—Pues no, no tenía nada pensado… —contesté mimosa.
Pero a ver, a ver, a ver… ¿Estábamos tonteando? ¿Estábamos

empezando a forzar la máquina? No, no, no. Esto por ahí no iba por
buen camino. Casi mejor dejamos de lanzarnos los trastos y nos
empezamos a comportar como personas normales, que él tiene
pareja y yo lo acabo de dejar con Darío y no tengo muchas ganas de
jarana.

—A mí se me ocurren varias cosas que proponerte, y te aseguro
que te convencería —dijo con voz ronca.

¡Uff, qué calor me ha entrado de repente! ¡Si es que es imposible
mantener la cabeza fría con este chico!

—Bueno… —suspiré—, ahora en serio.
—Yo no bromeaba en ningún momento.
Tragué saliva.
—¿Entonces Ana tiene amistades allí? —Cambié de tema.
—Sí, por lo visto hay un par de chicas que conoce que viven allí y

ha quedado para ir de compras mientras nosotros nos dejamos los
higadillos corriendo.



Una carcajada espontánea salió de mi boca.
—Así que no me dejes solo y vente conmigo, ¿vale? —dijo

simulando que ponía pucheros.
—Venga, vale. Iré. Pero en el momento en el que sienta que

estoy de sujetavelas, me marcho a mi habitación.
—Trato hecho. No quiero que te sientas incómoda, así que, si en

algún momento te sientes así, no dudes en decírmelo, que hay
confianza. ¿De acuerdo? —dijo en tono sensato.

—Vale.
—Me alegra mucho que vengas, de verdad.
—Yo ya te diré si me alegro o no… —dije riéndome.
—Anda, anda, te aseguro que sí.
La semana pasó como un suspiro, recuerdo que estaba muy

nerviosa, me daba no sé qué compartir un fin de semana con Adri, y,
bueno, también con su novia.

Empecé a preparar la maleta, aunque, teniendo en cuenta que
llegaríamos el viernes por la noche y volveríamos el domingo por la
mañana, tampoco tendría que meter muchas cosas. Como ya hacía
calor, la ropa no ocupaba mucho, así que elegí la maleta mediana
con una foto de París de fondo.

Quedamos el viernes después de salir de trabajar para ir los tres
en el coche de Adri. Teníamos algo más de seis horas de camino
hasta llegar allí. Iríamos al hotel y el sábado, muy pronto, lo
dedicaríamos a inspeccionar la zona de la media maratón, para
hacernos con el recorrido.

Cuando llegué al portal de Adri, él estaba metiendo unas cosas
en el maletero y, al verme, sonrió de manera espontánea. Me
acerqué con el mismo gesto y vi que Ana estaba sentada dentro del
coche, en el lugar del copiloto, hablando por teléfono.

—Hola —dije tímida a Adri.
—Hola, Lucía —dijo acercándose a darme dos besos—. Mira, este

iba a ser tu sitio si me hubieras dicho que no venías —bromeó



señalando el maletero.
Una carcajada salió de mi boca.
—Casi que prefiero ir en el asiento de atrás, más tranquilita, y

sobre todo más cómoda.
Nos montamos y Ana me saludó levantando levemente la

barbilla, no se la notaba muy animada con el viaje. Y no solo por su
actitud, sino porque le decía a la otra persona que «menudo coñazo,
ahora seis horas en el coche».

Por el camino me quedé dormida, no llevábamos ni una hora de
viaje cuando me entregué a los brazos de Morfeo. Estaba cansada y
me apetecía desconectar. Así que cerré los ojos y, sin darme cuenta,
caí.

Me desperté cuando Adri paró a echar gasolina y aprovechamos
también para comer algo. Nada más entrar, Ana se fue directa al
baño, mientras nosotros nos quedamos en la barra.

—Parece que a Ana no le apetecía mucho venir, ¿no? —dije.
—Déjala. Ella se lo pierde, y, si no, que se hubiera quedado en

Madrid, pero como quería ver a sus amigas, ha venido. Si no, yo
creo que se habría quedado en su casa.

«Pues ya podría haberse quedado», pensé. No, Lucía, no. Adri
tiene novia, así que deja de pensar en lo que estás pensando.
Mucho mejor que ella esté con vosotros.

Cuando llegamos al hotel, yo estaba de nuevo dormida en el
asiento de atrás del coche. Lo sé porque de repente escuché que
alguien me susurraba:

—Despierta, bella durmiente, hemos llegado. —Noté una mano
en mi muslo.

Di un respingo y me encontré frente a Adri, que sonreía ante mi
sobresalto.

—Ya estamos en el hotel.
—¿Qué hora es? —pregunté desorientada mirando hacia todos

lados.



—Shhh, tranquila. Son las diez de la noche.
Me froté los ojos y miré a mi alrededor. El paisaje era

impresionante. Justo al lado del hotel estaba la catedral de Cádiz, en
todo su esplendor. Sacamos las maletas del coche, que dejamos
aparcado en una calle perpendicular, y vimos la fachada del hotel.
Era blanca y llena de pequeños balcones de forja. Entramos en el
hall. Era precioso. Paredes y techos blancos con muchas lámparas de
forja negras y cuadros repartidos por las paredes, todos en
tonalidades naranjas, rojas y marrones.

Tras el mostrador, un chico moreno, muy mono, dicho sea de
paso, y con traje de chaqueta gris y corbata azul oscuro, nos
esperaba. En una pequeña placa situada en su chaqueta a la altura
del corazón se leía: «Gabriel Bote», y, cuando nos vio entrar, nos
regaló una gran sonrisa de bienvenida.

—Buenas noches y bienvenidos al hotel —dijo solícito.
—Buenas noches —respondió Adri mientras sacaba su cartera

para enseñarle el DNI—. Mire, teníamos dos habitaciones reservadas
a nombre de Adriano Barone.

—Sí, un momento, por favor… —dijo el chico mientras tecleaba
con soltura en el ordenador—. Sí, aquí están. Si puede rellenarme
este impreso, por favor.

Una vez hecho el check in, nos dirigimos a las habitaciones. El
hotel solo contaba con quince habitaciones. Nos dieron las
habitaciones una frente a la otra. La mía era la catorce y la de ellos,
la quince. Estaban casi al final del pasillo, en la tercera planta. No
era un hotel grande, pero tenía un encanto bestial.

—¿Os gusta el hotel? —preguntó Adri en el ascensor.
—Es una maravilla —respondí yo.
—Bueno… Los hay mejores… —respondió Ana con esa soberbia

que la caracterizaba.
Adri resopló y yo bajé la mirada al suelo. No sabía por qué, pero

se respiraba tensión entre ellos desde el inicio del viaje. Las puertas



del ascensor se abrieron, y a mano derecha estaban nuestras
habitaciones.

Yo me adelanté con mi trolley y a ellos los dejé tras de mí. Ahí
estaba, habitación número catorce.

—Bueno, pues buenas noches, chicos —dije girándome hacia
ellos.

—Buenas noches —respondió Ana entrando en la habitación.
—Buenas noches, Lucía. Descansa —añadió Adri con una sonrisa.
—Adri, espero que a Ana no le haya molestado que haya venido

—dije.
—¿A Ana? Qué va… No te preocupes.
—¿De verdad?
—De verdad, confía en mí.
—Vale. —Se hizo un silencio incómodo mientras nos mirábamos

—. Buenas noches, Adri.
—Buenas noches, Lucía.
Y nos metimos cada uno en nuestra habitación. Había una cama

doble con la colcha blanca y el cabecero de madera, del cual
colgaban dos lámparas de pared de tulipa blanca con un pequeño
ribete marrón. Unas cortinas anaranjadas dejaban entrever unas
puertas de madera blancas que daban paso a un pequeño balcón
con unas vistas impresionantes.

Era la primera vez que iba a Cádiz, pero en ese momento supe
que volvería, porque me daba la sensación de que no me iba a dar
tiempo a disfrutarlo tanto como me estaba apeteciendo.

Dejé las cosas en un pequeño armario empotrado con cuatro
perchas. Tampoco es que llevara muchísimo equipaje. Lo justo para
esa la noche y el día siguiente. El domingo por la mañana
partiríamos de nuevo a Madrid y volveríamos a la vorágine de la
rutina diaria.

Estaba algo nerviosa y decidí salir de la habitación y darme un
paseo por las instalaciones del hotel. La última planta contaba con



un ático con una gran piscina-spa y una amplia terraza con vistas a
la catedral.

Cogí el ascensor y subí al ático. Eran casi las doce, pero los
alojados tenían acceso a la piscina durante toda la noche, siempre y
cuando se guardara silencio. Yo no me planteaba bañarme en
ningún caso. Pero sí me apetecía sentarme en el borde y meter los
pies.

Respiré hondo y miré al cielo. Desde allí arriba se veían las
estrellas perfectamente y la luna resplandecía serena. Metí los pies
despacio, el agua estaba templada. Lo justo para meterlos y no dar
un respingo. Empecé a juguetear con ellos en el agua, moviendo los
dedos, haciendo círculos con los tobillos… Y pensaba qué estaba
haciendo yo allí, con Adri y su novia, para correr una media
maratón… ¿Estábamos locos o qué? Por lo menos, si yo hubiera ido
también con alguien… Ahora, pensándolo en frío, me parecía un
poco surrealista.

—¿Un bañito? —escuché tras de mí.
Esa voz me hizo salir de mis pensamientos y girarme enseguida.

Era Adri.
—Hola… —dije sonriendo.
—¿Puedo? —preguntó señalando el borde de la piscina a mi lado.
—Claro, siéntate —respondí tranquila.
—¿No podías dormir? —quiso saber mirándome a los ojos.
—Estoy un poco nerviosa… Todavía me cuestiono qué hago aquí

ahora mismo —dije mirando mis pies.
—¿En serio? —preguntó preocupado—. Pensé que eso ya lo

habíamos hablado.
—Sí, si lo sé, Adri. Pero no sé… Digamos que me rayo mucho con

las cosas… —contesté con media sonrisa.
—Pues no tienes por qué rayarte. Mañana correremos y ya está…

—respondió mirando hacia el cielo y resoplando—. ¿Es solo por eso?
¿O hay algo más? —dijo mirándome.



La verdad es que también tenía en la cabeza a Claudia, no
contestaba a mis mensajes y después de haberla oído así… Algo no
iba bien.

—Es por una amiga —respondí por fin.
—¿Una amiga? ¿Qué pasa? ¿Habéis discutido?
—No, qué va —dije mirando el agua de la piscina—. Estoy

preocupada por ella.
—¿Por qué?
Me giré y miré un instante a Adri. Me mordí el labio inferior y me

decidí a contarle lo que había pasado. Su seriedad y tristeza al
hablar por teléfono. Que no respondía a mis mensajes. Su cambio de
país hacía siete meses por amor…

Le conté que el siguiente fin de semana quería escaparme a
Londres a verla sin avisar, tenía la dirección de su casa y su teléfono,
así que, si cuando llegara no estaba en su casa, la llamaría. Si no, la
pillaría por sorpresa.

Adri se mostró atento a lo que yo le contaba, asentía con la
cabeza, me preguntaba sobre el tema… Me sentía escuchada y, por
qué no, comprendida. Pero algo me hacía creer que él tampoco
estaba bien. Así que no dudé en preguntárselo.

—¿Y tú? —dije dándole un golpecito en su hombro con el mío—.
¿Estás bien?

Me miró con media sonrisa, pero su mirada no respondía a ese
gesto.

—¿En serio quieres que te aburra con mis historias? —dijo
mirando la piscina.

—¡Claro que quiero! ¿Por qué no iba a querer?
—Es algo personal, muy personal…
En ese momento me quedé un poco pillada. Si era algo tan

personal, no creo que él se sintiera tan confiado conmigo como para
contármelo.



—Hombre, en ese caso, si es tan personal, lo mismo no te
apetece compartirlo conmigo… —dije algo apurada.

Cogió aire…
—¿Sabes? —Me miró de nuevo—. Ahora mismo eres la única

persona con la que me siento cómodo como para contárselo.
Me dio un vuelco el corazón.
—Pues entonces, aquí estoy dispuesta a escucharte… —respondí

sin bajar mi mirada—. Pero antes, si me esperas un minuto, voy a la
habitación a por una chaqueta, que tengo algo de frío.

—Espera, toma la mía, yo no tengo frío —dijo quitándose la
chaqueta negra de chándal.

—No, no, tranquilo, de verdad, que voy a la habitación.
—Por favor —dijo mientras me tendía la chaqueta y ladeaba la

cabeza.
—Bueno, venga… ¿Nos sentamos en esas hamacas? —propuse

señalando unas blancas con un pequeño colchón azul mullidito
encima.

—Claro, vamos…
Nos levantamos del borde de la piscina y nos sentamos uno

frente a otro en ellas.
Cogió aire y comenzó a hablar…
—Mi madre está en coma —soltó a bocajarro.
—¿Cómo? —dije sorprendida.
Me podría esperar muchas cosas, pero esta no era una de ellas.
—Sí… —respondió cabizbajo.
—Lo siento muchísimo, Adri… —Me acerqué a él dándole un

abrazo.
Él respondió al abrazo con soltura y nos quedamos así unos

segundos.
—Bueno, la verdad es que la historia es mucho más complicada

de lo que parece.
—¿Quieres contármela? —pregunté decidida.



—Me encantaría… Necesito hablar con alguien.
—¿Y Ana?
—Uff —resopló—. Digamos que con Ana no me siento lo

suficientemente cómodo como para contárselo. —Le miré extrañada
—. No preguntes… —dijo con media sonrisa.

Se mesó el pelo con las manos y comenzó a hablar.
—No tengo relación con mi madre desde hace muchos años,

unos diez más o menos. Desde que me vine de Italia. Ella tiene
problemas con el alcohol y las drogas desde que tengo uso de razón
y, como soy hijo único, siempre me he comido los marrones yo solo.
—Resopló de nuevo—. Siempre la he visto colocada, y por mi casa
pasaron tantos hombres que un día ya perdí la cuenta. Los vecinos
me daban de comer, de merendar…, mi mejor momento del día era
cuando estaba en el colegio. Allí me sentía protegido. Después
pasaba mucho tiempo en la calle, por no ir a mi casa.

Le cogí la mano con dulzura y sin pensármelo dos veces, le
estaba costando reprimir las lágrimas.

—Un día —continuó— me harté de peleas y broncas y me encaré
con un tipo que le puso la mano encima a mi madre. —Frunció el
ceño—. Me rompió la nariz, el muy hijo de puta. Así que una noche
cogí todo el dinero que junté entre lo que tenía mi madre en el
bolso, que era poco, y el del camello que estaba en su cama, que
por suerte debían de haberle pagado algo porque tenía bastante.
Llamé a mi tío Ángel, el hermano mayor de mi madre, que sabía que
vivía en Madrid, y le pedí ayuda desesperada. Desde ese día él me
acogió en su casa, me cuidó, hasta que con veinte años, en segundo
de carrera, me independicé. —Tragó saliva y me miró con dulzura—.
Gracias a mi tío, estoy viviendo solo. El piso donde vivo es suyo, lo
tenía pagado y se ofreció a pagarme la carrera. Tiene una situación
económica muy buena, no tiene hijos, y un día me dijo que, con lo
mal que lo había pasado, no iba a permitir que renunciara a mis



sueños de ser médico por temas económicos. Así que le estaré
agradecido de por vida.

—No sé qué decir… —dije sin soltarle la mano—. ¿Y tu padre?
—No conocí a mi padre. Mi madre me contó que cuando se

quedó embarazada la abandonó, y no me extraña. Viendo la vida
que llevaba ella… —Miró hacia nuestras manos enlazadas y me
acarició la mía con el dedo pulgar.

—Entonces, desde que te viniste de Italia aquí, con tu tío, ¿no la
has vuelto a ver?

—No —respondió apretando los labios.
—¿Ni habéis hablado?
—Tampoco… Yo sé de ella a través de nuestra vecina de toda la

vida. Mantengo el contacto con ella porque, joder, no deja de ser mi
madre… Sé que sigue metida hasta arriba de todo…

—¿Ella ha intentado ponerse en contacto contigo? —pregunté
arrugando el ceño.

—Que yo sepa, no. Y si lo ha hecho, no lo ha conseguido.
Esta conversación me estaba dejando descolocada. Jamás, detrás

de esa apariencia de tío seguro, asentado, feliz…, me habría
imaginado que lo había pasado tan mal y le habían hecho tanto
daño.

—¿Y ahora? —pregunté.
—¿Ahora? —respondió mirándome con un intento de mueca para

sonreír—. Ahora no lo sé. Me llamó mi vecina de Italia diciéndome
que mi madre estaba ingresada, muy mal. Una noche más loca de lo
normal, con mucho alcohol y demasiadas drogas. Por lo visto, se
metió más de la cuenta y… —Negó con la cabeza.

No pude evitar levantarme, cogerle de la mano y levantarle a él
también, y darle un fuerte abrazo. El respondió de la misma manera,
apretándome junto a él y apoyando su cabeza en mi cuello. Le
acaricié con cariño el cabello y él me agarró con fuerza por la
cintura.



—Puedes contar conmigo para lo que quieras, Adri —susurré.
—Gracias, Lucía —respondió sin dejar de abrazarme—

Igualmente.
Poco a poco nos separamos y le miré con pena, me daba mucha

lástima su situación y quería ayudarle. Sentía que debía ayudarle.
Coloqué mis manos sobre su pecho mientras él seguía cogiéndome
de la cintura.

—¿Vas a ir a verla? —me lancé a preguntar.
—No lo sé… —Miró al cielo y resopló—. No sé qué hacer…
Nos separamos despacio y se frotó los ojos con los dedos de la

mano. En ese momento le sonó el teléfono. Lo sacó del bolsillo del
pantalón y lo cogió.

—Dime, Ana —respondió sin atisbo de cariño—. Sí, ahora voy. —
Y colgó.

—Descansa, Adri, es tarde y mañana nos espera un día
completito —dije sonriendo para quitarle hierro al asunto.

Una fugaz sonrisa asomó por su boca.
—Sí.
Cuando nos dirigíamos al ascensor, me cogió de la mano y me

paró.
—Oye, Lucía —dijo sin soltarme la mano—, muchas gracias, de

verdad. Me gustaría que esto quedara entre nosotros, yo… —Y le
puse el dedo índice sobre sus labios.

—Adri… No pensaba decir nada… Tranquilo. No te preocupes por
nada. Si necesitas algo, estaré en la habitación de enfrente —
respondí sonriendo.

Él me cogió la mano que yo tenía puesta en su boca y la besó.
Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Me quedé mirándole con la
misma firmeza con la que él me miraba a mí. Otra vez, de nuevo esa
atracción tan feroz que había entre nosotros. Ahora no nos
mirábamos como lo habíamos estado haciendo antes en la piscina,
ahora lo hacíamos con deseo.



Retiré la mano, me recompuse y le di las buenas noches. Esa
noche me costó muchísimo dormirme entre tantas y tan dispares
emociones.
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Amanecimos sobre las seis y media de la mañana para desayunar
temprano y no correr con el estómago lleno. Tomé un zumito de
naranja natural, un café y un par de tostadas con aceite. Habíamos
«estudiado» el recorrido por Google para luego no encontrarnos con
ninguna sorpresa.

Nos preparamos a conciencia mentalmente y, como tres cuartos
de hora antes, estábamos cerca de la salida calentando.

—¿Qué tal has dormido? —me preguntó.
—Bueno, bien… ¿Y tú? —dije sin mucho entusiasmo.
—He descansado, la verdad… ¿Has sabido algo de tu amiga?
—Qué va, le he vuelto a escribir antes de venir y nada.
—Joder…, lo siento —respondió mientras estiraba los brazos.
—¿Y tú de tu madre?
—No. La verdad es que ahora mismo no me apetece llamar a la

vecina de mi madre… —confesó apesadumbrado.
—¿Por qué?
—No lo sé. Es una mezcla de miedo a que me dé la fatídica

noticia, o enfado, por lo mal que lo pasé… No lo sé.
La conversación se estaba tornando seria y, teniendo en cuenta

que íbamos a correr en nada, lo mejor era cambiar de tema para
animarnos un poco.

—Bueno, pues ahora vamos a pensar en la media maratón que
vamos a correr y ya está —dije sonriendo.

—Eso. Vamos a darle caña —respondió con esa sonrisa que tanto
me gustaba.

Comenzamos la carrera con una amplia sonrisa en la cara. Los
primeros kilómetros fuimos bien, aguantando bien el ritmo, incluso
llegamos a hablar algo entre nosotros. Adri me picaba todo el rato



forzando un poco para que le alcanzara, y cuando le veía relajarse,
era yo quien forzaba para que me siguiera. En ese momento, para
mí lo de menos era la carrera, lo mejor era el rato que estaba
pasando con él, con su sonrisa, compartiendo uno de mis hobbies
como era el deporte. La situación no podía ser más perfecta.

Poco a poco el cansancio empezaba a hacer acto de presencia, y
yo, personalmente, lo notaba. Para la próxima tendría que
entrenarme más, porque los últimos kilómetros se me estaban
haciendo cuesta arriba. Pero Adri me animaba, me picaba, me
alentaba y, sinceramente, tener ese pedazo de cuerpo a mi lado me
ayudaba mucho más, para qué voy a mentir.

Cuando apenas nos quedaba un kilómetro y ya lo teníamos
prácticamente hecho, tuve la mala suerte de torcerme un tobillo y
dar un traspié. En ese momento Adri, por acto reflejo, me sujetó
antes de que me dejara las rodillas clavadas en el suelo.

—¿Estás bien? —pregunté mientras me levantaba.
—Sí, sí… Sigue corriendo, vamos a terminar —contesté

comenzando a trotar de nuevo.
—¿Estás segura? —dijo mirándome preocupado y trotando

también.
—Sí, sí —respondí sonriendo—. Vamos, que no nos queda nada.
Me dolía un poco, pero teníamos que terminarla. Los aficionados

al running saben de lo que estoy hablando. Después ya miraría mi
tobillo.

Fuimos un poquito más despacio, pero finalmente cruzamos la
línea de meta, sonriendo, felices, y ahí fue cuando Adri, con la
euforia del momento, me cogió en brazos y me dio un beso en la
boca. Un pico, nada más, pero lo suficiente para que mi estómago
se me encogiera y no supiera por dónde salir. Tragué saliva y le miré
sorprendida. Él me miró de la misma manera, me bajó al suelo y me
dijo:



—Joder, perdona, Lucía, ha sido la emoción del momento… —dijo
sin saber dónde meterse.

—Ya, sí, bueno…, no te preocupes —respondí mirando a otro
lado.

Qué bien me habían sabido sus labios. Me había derretido en
cuestión de un segundo, no me quería ni imaginar cuando me
besara como él seguro que sabía hacerlo.

Para quitar hierro al asunto, me preguntó por el tobillo, me senté
en un bordillo y me empezó a hacer rotar despacio el pie. Dejó de
lado su faceta de runner para sacar la de futuro médico.

—¡Ay! —dije dolorida.
—Shh…, tranquila. ¿Te duele aquí?
—Sí.
—¿Y aquí? —dijo palpando otra zona del pie.
—Ahí menos…
—Creo que tienes un esguince leve.
—¿Es grave? —pregunté sonriendo.
—Creo que esta vez no habrá que amputar —respondió clavando

su sonrisa en mí y sujetando a la vez mi tobillo.
Cómo deseaba abalanzarme sobre él y besarle… Continuar ese

casto beso que me había dado hacía solo cuestión de segundos y
que me había puesto como una moto.

—Vamos al hotel y reposas el tobillo con hielo —dijo mientras me
ponía despacio el calcetín.

—Sí, doctor —respondí con voz de niña pequeña…
Me ayudó a levantarme y, agarrándome a su cintura y él pasando

su brazo por mi hombro, fuimos despacio hasta el coche. Notarle tan
cerca era cada vez un suplicio mayor, sentir su mano sobre mi
cuerpo irradiaba un calor en mí difícil de controlar. Sentía una
atracción tremenda por él, y el hecho de que me hubiera besado no
hacía que las cosas fueran más fáciles.





14
 
 

Cogimos el coche y nos dirigimos al hotel. Pedimos hielo en la
cafetería del mismo y subimos a la habitación.

—Bueno, pues voy a darme una ducha y luego hago reposo —
dije en tono de despedida.

—Vale. No se te ha hinchado mucho de momento, y como aún
estás en caliente no te molesta, pero en cuanto se te quede frío, lo
notarás.

«Caliente es como me has puesto tú antes», pensé
ruborizándome.

Nos despedimos con una sonrisa y una tensión sexual que, si se
pudiera guardar en un bote, no entraría ni en un camión cisterna.

Me metí en la ducha y empecé a notar que, al plantarlo, me
molestaba, así que la ducha fue más corta de lo habitual y me
preparé todo para tumbarme en la cama a reposar. Tendría toda la
tarde, porque volvíamos al día siguiente por la mañana.

Cogí el hielo, el móvil y un libro que me había llevado, y, con una
camiseta de tirantes blanca y unos shorts deportivos azul marino,
me dispuse a pasar el tiempo hasta que mi tobillo empezara a
reaccionar.

A los quince minutos de haberme tumbado me llegó un mensaje
al móvil.

—Hola, Lucía, ¿qué tal el tobillo? —preguntó Adri
—¡Hola! Bueno, mientras no lo mueva mucho, bien…
—¿Puedo pasar a verte?
—¡Claro!
—¿Estás visible?
—Sí, ¿por qué? —Otra vez mis mejillas ardiendo ante esa

pregunta.



Preferiría haberle dicho que no, pero tenía que mantener las
formas.

Y en ese momento escuché que alguien abría la puerta de mi
habitación. Pero, ¿cómo? Si solo tengo yo la llave…

—¿Se puede? —dijo Adri asomando la cabeza por la puerta.
—¡Claro! Pero cómo… —pregunté extrañada.
—He pedido otra tarjeta en recepción alegando que se la había

llevado mi novia y no podía entrar, y como la reserva está a mi
nombre… —respondió mientras cerraba la puerta tras de sí.

—Ah… Joder, qué hábil… ja, ja, ja.
—Ja, ja, ja… Bueno, como médico en funciones tuyo que soy, no

podía permitir que te levantaras a abrir la puerta…
—Te has tomado en serio lo de ser mi médico, ¿eh?
—No lo sabes tú bien…
Miradas, otra vez esas miradas. Madre mía, me iba a volver loca

como siguiera mirándome así… Me lo iba a comer enterito y no iba a
dejar ni la ropa. Pero él estaba con Ana, y tenía que empezar a
separar una cosa de la otra porque al final la que iba a salir peor
parada iba a ser yo.

Llevaba una camiseta negra de manga corta y unos pantalones
cortos beige por la rodilla tipo militar. Tenía el pelo aún mojado por
la ducha y algo revuelto. Eso le hacía todavía más sexy. «Empiezo a
pensar que estoy muy necesitada», pensé. Cualquier cosa que Adri
hacía o decía me hacía derivar en lo mismo: sexo.

Se sentó en mi cama, quedando su cara frente a la mía. Me
empezó a palpar el tobillo con delicadeza y a mí se me puso la piel
de gallina. Uff, qué manos.

—Bueno, parece que el hielo empieza a hacer efecto. ¿Te duele?
—Un poco sí, la verdad, no mucho, pero noto ahí como una

molestia… —dije señalando el punto que me dolía.
—¿Quieres que busque una farmacia y compre algo para el

dolor? —preguntó preocupado.



—No, no, tranquilo. ¿Y Ana? —pregunté por curiosidad y algo de
celos también.

—Me ha mandado un mensaje, que pasará el día con sus amigas,
que hasta la noche no viene.

¡Toma! ¡Toma! ¡Todo el día solos! Ay, no, no y no, Lucía.
Céntrate, Lucía, por favor. Que la carne es débil y a ti se te está
empezando a ver el plumero.

—Había pensado que podíamos llamar al servicio de habitaciones
y te invito a comer. Si tú no puedes ir al restaurante, el restaurante
viene a ti. ¿Qué te parece? —dijo sonriendo como solo él lo sabía
hacer.

—Ah, pues… bien…, pero no hace falta que me invites, esta la
pago yo —respondí frunciendo el ceño.

—¿Vas a salir corriendo a pagar a recepción? No, ¿verdad? Pues
pago yo —dijo mientras me guiñaba el ojo.

—Eres malo, ¿eh? —respondí sonriendo.
—¿Yo? ¡Qué va! Tú, que me miras con malos ojos… —dijo

mientras cogía la carta del restaurante que estaba en la mesilla—. A
ver…

Intenté incorporarme un poco y me dijo:
—Espera, espera…, ¿puedo? —preguntó señalando el otro lado

libre de mi cama, pidiendo permiso para tumbarse conmigo y yo no
tener que moverme.

Uff, qué calor me entró de repente… Por mí te puedes meter
dentro y no irte de mi lado nunca.

—Sí, sí, ven. —Creo que mi corazón se aceleró tanto que podría
haber entrado en parada cardiaca. Suerte que a mi lado tenía un
futuro médico.

Se tumbó a mi lado y juntos leímos la carta de comidas, pero yo
estaba tan centrada en sentir lo bien que olía y en disfrutar de su
cercanía que realmente me importaba muy poco lo que fuéramos a
comer.



—Mira, ¿te apetece una pechuga de pollo acompañada de un
puré de patata y de postre plátano y yogur? —me propuso
mirándome al terminar de leer.

—Me parece genial —respondí asintiendo.
—Voy a pedir también un par de botellas de agua de dos litros

para hidratarnos un poco después de correr, ¿vale?
—Perfecto.
Llamó al servicio de habitaciones y en seguida teníamos la

comida allí. Me moría por que en este momento hubiéramos sido
pareja para haber disfrutado de esa situación como tal. Pero cuando
pensaba eso, Ana se me venía a la cabeza y todo se esfumaba. La
realidad era otra.

Nos sentamos a comer en la cama y Adri me preguntó con total
naturalidad que qué tal con Darío. Y yo ¿qué debía contestarle?
¿Que fenomenal? ¿Que lo habíamos dejado? ¿Que su posesión me
había hecho salir corriendo de esa relación? Para qué mentir, se iba
a enterar de todas formas.

—Darío y yo ya no estamos juntos —le anuncié mientras,
mirando al plato, me metía un trozo de pollo en la boca.

Su gesto se transformó. Pasó de la relajación del rostro a
mostrarse sorprendido.

—¿Cómo?
—Pues eso —respondí mirando hacia abajo.
—No sabía nada, ¿qué ha pasado? —preguntó descolocado.
—Bueno… —cogí aire y suspiré—, las cosas no iban bien.
—Pero yo pensaba…
—Ya…, yo también lo pensaba. Pensaba que estábamos bien.

Pero la cosa no funciona.
—Lo siento —dijo acariciándome la mejilla.
—No lo sientas, las cosas a veces salen mal y otras, bien…, y

esta no ha salido como quería.
—¿Ha sido mutuo?



—No… Lo dejé yo el mismo día que fui a tu casa a hablar de lo
de la media maratón.

—¿Ya estabais mal ahí?
—Sí…
—¿Tú estás bien? —preguntó sin dejar de mirarme.
Cogí aire y, subiendo las cejas, respondí mirándole.
—No.
Me cogió la mano despacio y con la otra siguió comiendo. Lo hizo

como si nada, o por lo menos eso aparentó. Yo me sobrecogí, pero
me gustaba sentirle tan cerca.

—¿Quieres hablar? —preguntó.
—La verdad es que hay poco que decir. Él es muy posesivo y

celoso y yo no podía aguantar tanta presión. No aceptaba mi ropa,
mi gente, mi forma de ser con los chicos…

—Tener una novia preciosa es lo que tiene… —dijo mirándome
serio.

Me mordí el labio inferior y, mirando hacia el techo, sonreí.
—Tú sabes cómo hacer que me sonroje, ¿no? —dije arrugando la

nariz.
—Ja, ja…, no, joder, solo digo lo que pienso.
Solté la mano que aún teníamos cogida y terminamos de comer.

Recogió todo y lo dejó en la bandeja que situó en el suelo del
pasillo.

—¿Quieres que pongamos la televisión? —preguntó—. Seguro
que pillamos algún dramón de esos que ponen los fines de semana
al mediodía —sonrió.

—¿Te gustan los dramones? —quise saber sorprendida.
—Son buenísimos para dormirte la siesta… —susurró.
Una carcajada salió espontáneamente de mis labios.
—Ves, para mí un gran somnífero es el ciclismo después de

comer, lo pongo y ¡me quedo dormida!



—Ja, ja, ja…, cada uno tiene su remedio natural para dormirse la
siesta.

Pusimos una película de esas de mediodía y, sin darme cuenta,
me dormí. No sé cuánto tiempo había pasado. Cuando empecé a
abrir los ojos, estaba tumbada de espaldas a Adri y con su brazo
abrazándome la cintura y su cuerpo pegado al mío por detrás.
Suspiré y, con sumo cuidado, puse mi mano sobre la suya mientras
las miraba. Me sentía tan bien. Tan segura. Tan feliz.

En ese momento noté cómo su dedo pulgar empezó a acariciar
mi mano. Tragué saliva, estaba despierto como yo y ninguno nos
movíamos. Empezó a acariciarme la mano, después el brazo, y yo
cada vez me sentía más tensa y paralizada. En mi espalda empecé a
notar el poder de su emoción. Con su boca comenzó a rozar mi
cuello con delicadeza y yo moría por que me diera la vuelta y me
hiciera el amor como nunca me lo habían hecho. Los roces de su
boca empezaron a convertirse en tímidos besos en el lóbulo de mi
oreja mientras su mano empezaba a subir hacia mi pecho. Me di la
vuelta despacio y nos miramos con deseo. La respiración de los dos
era algo agitada y no teníamos intención de dejarlo pasar.

Despacio, se acercó y me dio un suave beso en los labios. Beso
que recibí receptiva. Nos miramos desconcertados durante unos
segundos, pero luego vino otro mucho más pasional, un beso que
me desarmó por dentro y me hizo colocarme sobre él. Con pasión
paseó sus manos por mi espalda, mi trasero, mis muslos. Y yo le
sujetaba la cara mientras nuestros besos se volvían cada vez más
húmedos. Demasiado tiempo reprimiendo nuestros deseos más
primarios. Después nos volteamos de nuevo, y fue cuando la maldita
cordura me dijo que teníamos que parar, que él tenía novia.

Con la respiración entrecortada susurré mientras me chupaba y
mordía el cuello con fuerza y deseo.

—Para, Adri, para… —dije casi sin que las palabras pudieran salir
de mi boca.



—¿Qué pasa? —preguntó sin dejar de besarme el cuello.
—¿Qué pasa con Ana? Para, por favor…
Apoyó sus brazos como cuando haces una flexión y me miró.
—Voy a dejar a Ana, quiero estar contigo —dijo asertivo.
—Creo que es evidente que quiero terminar esto igual que tú,

pero no me parece justo —respondí aún jadeante.
«¡Joder, mierda de conciencia!»
—Lucía, me gustas desde el primer día que te vi saltándote la

cinta de seguridad de la policía, y deseaba hacer esto desde
entonces.

—Cuando dejes a Ana… —dije con todo el dolor de mi corazón y
de mi calentón.

Me miró fijamente y flexionó los brazos dándome un beso y
después abrazándome.

—Vale, tienes razón —aceptó tras resoplar.
—Perdóname.
—No, perdóname tú a mí… —respondió levantándose de la cama.
—¿Te vas? —pregunté al ver que se dirigía hacia la puerta.
—Sí, Lucía, porque como me quede a tu lado después de esto, te

haré el amor sin reparos, y no quiero hacer que te sientas mal.
—Está bien —dije decepcionada.
—No puedo quedarme aquí ahora, entiéndelo.
Asentí con la cabeza y se marchó, pero, antes de cerrar la

puerta, me dijo que si necesitaba cualquier cosa, estaría en la
habitación de enfrente.
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Me quedé hecha polvo. Había probado la miel de sus labios, de
su cuerpo, sentirle sobre mí, su olor, su piel, todo… Y la mierda de la
conciencia me había tenido que dar un toquecito en la espalda y
hacer que no llegara hasta el final. Había que hacer las cosas bien.
Aunque me arrepentía horrores de haber frenado la pasión con la
que estábamos viviendo ese momento.

Por la noche no tenía ganas de cenar, me había quedado fatal
después de lo que habíamos vivido esa misma tarde y pensé: «Ya
está, acabo de estropear la amistad que podríamos haber tenido
Adri y yo. Menuda cagada».

El tobillo me dolía menos, así que salí al balcón de la habitación a
respirar. A centrarme un poco, porque tenía la cabeza en otro sitio y
no donde tenía que tenerla.

Tuve la tentación de mandarle un mensaje, pero ¿qué le ponía?
«Hola, ¿qué tal?» Qué absurdo, ¿qué le podía poner en un mensaje
ahora? Mejor dejar pasar un poco el tiempo, por lo menos hasta la
mañana siguiente. Sin embargo, deseaba con toda mi alma y mi
corazón recibir un mensaje suyo, aunque me preguntara por el
tiempo.

Pero alguien tenía que romper el hielo. Al fin y al cabo al día
siguiente nos íbamos a ver sí o sí, y nos tendríamos que mirar a la
cara, y no solo eso, sino que tendríamos que hacerlo delante de su
novia.

Te has lucido, Lucía. Me quedé un rato mirando las bonitas vistas
que el balcón ofrecía. La verdad es que Cádiz era preciosa. No había
tenido oportunidad de ver todo lo que me hubiera gustado, pero me
prometí a mí misma que volvería. No sabía cuándo, pero volvería.



Al final me puse unas zapatillas y bajé, intentando hacer el
menor esfuerzo posible con el pie, a la cafetería. Podría haber
llamado al servicio de habitaciones, pero necesitaba salir y dejar de
sentir su olor en mi cama. Dejar que la habitación respirase y yo
también.

Me compré un bocadillo y una Coca-Cola y me senté en la
cafetería a tomármelos. Apenas había gente, eran las diez de la
noche y los camareros empezaban a reponer cámaras.

Me fijé en una pareja que en un par de mesas más allá de la mía
se hacía arrumacos. Eran más jóvenes que yo, o al menos eso
parecía, y, cogidos de las manos, se decían secretitos al oído y ella
sonreía plácida después de escucharle. Él le correspondía con besos
y apartándole el pelo de la cara con suma delicadeza.

¿Cuándo voy a tener yo una relación así? No sé por qué, pero no
hago más que complicarme la vida de una forma que ni yo misma
acierto a entender. Con lo fácil que parece viéndoles a ellos… Y yo
ahora aquí, sola, recién salida de una relación y habiéndome
enrollado con un amigo con novia. Es que soy la leche, amigo y con
novia. No aprendo.

La pareja cuchicheó algo mientras ella me miraba y enseguida se
levantó y vino hacia mí.

—Perdona, ¿nos puedes hacer una foto?
Lo que me faltaba, ahora sí que me estaban dando en las

mismas narices.
—Sí, claro —respondí con media sonrisa.
Me levanté y enfoqué con el móvil a la pareja. Les hice dos fotos

por si acaso alguna salía mal y les devolví el móvil educadamente.
—Muchas gracias —dijeron al unísono mientras volvían a su mesa

mirando las instantáneas.
Le di el último trago a mi bebida y me dirigí a mi habitación con

la misma cautela que antes. Cuando recorría el pasillo y ya iba a
meter la tarjeta para abrir la puerta de mi habitación, me paré al



escuchar que se oían voces en la habitación de Adri. No parecía que
se estuvieran riendo, la verdad, pero tampoco discutían. Solo se oía
alguna voz más alta que la otra. Lo único que escuché más claro
fue: «Lo siento, Adri, pero yo no soy ella».

No quise escuchar más y entré en mi cuarto. Me había dejado el
móvil cargando en la habitación y, cuando me estaba quitando las
zapatillas, vi que la luz de este parpadeaba. Me acerqué y vi que
tenía dos mensajes. Me quedé sorprendida, ya que uno era de
Claudia y el otro era de Adri. Me apresuré primero a abrir el de
Claudia.

«Hola, Lu, perdona por no responder a tus mensajes. Estoy
pasando un mal momento y siento no habértelo contado antes.
Estate tranquila, que no es grave… Mañana intentaré llamarte. Te
quiero, Lu.»

Sin dudarlo, le respondí enseguida.
«Clau, cariño, ¿qué te pasa? Sabía que algo te ocurría, pero no

sabía cómo hacer para que me lo contaras. Cuenta conmigo para lo
que sea, lo sabes, ¿verdad? Mañana hablamos. Te quiero, preciosa.»

Me quedé mirando a la pantalla del móvil pensando en ella, en
qué le estaría pasando, en por qué no me lo había contado antes… A
lo mejor yo tampoco había estado todo lo receptiva que debería
cuando ella me llamaba y yo tenía prisa y no podía atenderla. Quizá
ahí quería contármelo y yo no le di tiempo para hacerlo. Ahora sí
que tenía clarísimo que el siguiente fin de semana me plantaría allí
para estar con ella y que me contara. Y hablaríamos hasta las tantas
de la noche, como muchas veces habíamos hecho hinchándonos a
chocolate. Qué risas y buenos momentos habíamos pasado juntas.

Ahora tocaba el segundo trago emocional. Abrir el mensaje de
Adri. Miedo me daba. Pero, por otro lado, me moría por hacerlo.
Cómo somos algunas veces las mujeres, ¿eh? Un quiero y no puedo.
Sabía que, después de lo que había pasado por la tarde en mi cama,



cualquier cosa que pusiera en ese mensaje me iba a afectar. Fuera
bueno o malo. Así que cogí aire, lo exhalé y abrí el mensaje.

«Hola, Lucía. ¿Cómo está tu pie?»
¿Y ya está? ¿Eso es lo que realmente quieres saber? ¿Que si me

duele el pie? Es que soy imbécil. A ver, Lucía, piensa, él está con su
novia en su habitación haciendo a saber qué y tú aquí jodida por
algo que está condenado a no funcionar. Deja de comerte la cabeza,
empieza a pensar un poquito en ti, que ya está bien. ¿Acaso creías
que en el mensaje te iba a jurar amor eterno? Venga, por favor,
Lucía, que ya tienes una edad. Deja de jugar a príncipes y princesas,
que eso es todo una leyenda urbana y, como bien leíste un día en
una frase, los príncipes azules solo vienen cargados de cuentos, y en
este caso me da la sensación de que va a ser igual.

Me iba cabreando por momentos, por haberme ilusionado con
alguien que lo único que parecía que buscaba era meterse en mi
cama y volver con su novia.

Releí el mensaje y maldije de nuevo, así que lo dejé sobre la
mesilla y me tumbé en la cama dispuesta a leer un rato y dormirme.
Mañana sería otro día.

Cuando estaba adormilada llamaron a mi puerta con tímidos
golpes. Miré el reloj, eran las doce y media de la noche.

—¿Estás despierta? —escuché tras la puerta.
Era Adri. ¿Se podía saber qué quería a estas horas? Me levanté

despacio, me atusé el pelo, me olí el aliento en mi mano, que son
cosas que, aunque lo neguemos, las mujeres solemos hacer antes
de que llegue el chico, y abrí la puerta despacio.

Y ahí estaba, frente a mí, con una mirada que no había visto
jamás en él. Tenía la sensación como de arrepentimiento, no lo sé…
No le dejé entrar, me apoyé en el quicio de la puerta, cruce mis
brazos y esperé a que hablara.

—No me has respondido al mensaje —dijo directo.
—Estoy bien, gracias —respondí escueta.



—¿No te duele?
—Casi nada.
Hablaba como si tuviera miedo a mi reacción. Su tono era suave

y bajito, acercaba su cuerpo al mío para no subir la voz, y supongo
que para que no nos escuchara Ana.

Tragó saliva y se me quedó mirando serio, le correspondí la
mirada y mantuvimos una conversación sin palabras con mil veces
más contenido que la anterior. Hasta que yo desvié la mía al suelo y
le pregunté:

—¿Has terminado? Tengo sueño.
Entonces apretó los labios y negó con la cabeza.
—Joder, Lucía, sabes perfectamente que no. Necesito hablar

contigo.
—No hay nada que hablar, Adri, ha sido un malentendido y ya

está —mentí.
—No ha sido un jodido malentendido y lo sabes, maldita sea.
Me sorprendió que su tono se elevara un poco y me mirara con

fuerza. Yo le miré extrañada por su reacción y no supe qué
contestar.

—Lucía, déjame pasar, por favor.
—Mejor que no, Adri.
—¿Por qué?
—Tú y yo sabemos perfectamente por qué. Hablaremos cuando

lleguemos a Madrid y tu novia no esté en la habitación de enfrente
—dije asertiva.

Adri se sujetó el puente de la nariz con sus dedos y cerró los
ojos. No contestaba. Hasta que me miró y empezó a negar con la
cabeza.

—Está bien… Me rindo… Hablaremos en Madrid. Pero antes de
irme quiero que sepas que he sido totalmente consciente en todo
momento de lo que he hecho, de lo que siento y de lo que quiero
hacer a partir de ahora, ¿vale? No ha sido un calentón, creo que eso



lo sabes, aunque intentes negarlo y pensar que me meto cada día
en una cama diferente —sentenció.

Y se dio la vuelta.
Me quedé inmóvil, intentando asimilar todo lo que me acababa

de decir, parecía que me leía el pensamiento, porque había
respondido a gran parte de las preguntas que yo me hacía en ese
momento.

Cerré la puerta despacio y volví a la cama. Apagué la luz y me
quedé pensando en lo que había pasado hasta que el cansancio
pudo conmigo y me dormí.
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Teníamos que dejar el hotel a las doce, así que madrugué y,
después de ducharme, le envié un mensaje a Adri diciéndole que
desayunaran ellos solos, que yo no tenía ganas de comer nada en
ese momento. Que a las once y media estaría en recepción para
devolver la llave y allí les esperaría. Me respondió enseguida.

—No me hagas esto, por favor.
No respondí, recogí mis cosas e hice tiempo hasta las once y

media leyendo un rato. Cuando era la hora, bajé y ellos ya estaban
allí. No sabía cómo mirar a Ana, y eso que no era mi novia. No sé
cómo la miraría él, pero a mí me estaba costando un triunfo no salir
corriendo de allí. Adri me lanzó una mirada de órdago, una mirada
que me derritió por dentro y me dio ganas de tirarme hacia él y
abrazarle hasta deshacernos. Pero la realidad era otra muy distinta y
había que tener cuidado y, sobre todo, respeto por su novia. Qué
ironía, el día anterior no habíamos pensado en el respeto por nadie.
Ni por nosotros mismos.

—¿Nos vamos? —preguntó Ana con su tono habitual de
indiferencia.

Nos metimos en el coche e hicimos todo el viaje en silencio, solo
nos acompañaba la música de la radio, pero, para ser sincera, ni la
escuchaba. Tenía la cabeza en otro sitio. Miré varias veces a Adri por
el retrovisor mientras conducía, pero, al llevar gafas de sol, mi
mirada no se adivinaba. Miraba sus manos sobre el volante y sentía
un cosquilleo en el estómago al recordar que esas manos, la tarde
anterior, me habían estado recorriendo el cuerpo con una pasión
irrefrenable.

Paramos solo una vez, y la cosa estuvo bastante tensa. Yo entré
en la gasolinera, me compré una lata de refresco y un sándwich y



volví al coche sola. No les esperé. Además, Ana fue al lavabo y no
quería quedarme sola con Adri. Estaba muy nerviosa como para
mantener una mínima conversación con él, estando su novia a
escasos metros de nosotros. Pero las miradas que Adri me dirigía lo
decían todo. Me pedían perdón, me pedían hablar, me pedían
tiempo.

Cuando llegamos a Madrid, dejamos primero a Ana, que pillaba
de paso, y como él y yo vivíamos en el mismo barrio, fuimos juntos.
Me coloqué en la parte delantera del coche cuando Ana entró en su
portal y Adri comenzó a conducir sin cruzar una palabra. De vez en
cuando me miraba y yo lo sabía, notaba su mirada en mí, pero no
quería girarme, porque, si lo hacía, lloraría como un bebé por la
impotencia de la situación.

Él continuó en silencio, conduciendo, y, de fondo, se escuchaba
la canción de All of me de John Legend. Y con estrofas como las que
estaba escuchando, y que sabía que él también traducía, me quería
morir.

 
«Tengo mi cabeza dando vueltas, no es broma.

No puedo detenerme.
¿Qué te está pasando por esa mente maravillosa?»

 
Y al escuchar esa última frase me miró de soslayo. Y por tu

mente, ¿qué estaba pasando por tu mente, Adri? Por la mía ni yo
misma lo sabía. Ojalá pudiera tenerlo tan claro que te lo pudiera
decir a la cara sin sentimientos de por medio, pero no…, no era el
caso.

El trayecto no era muy largo, así que tampoco tuvimos que hacer
un esfuerzo sobrehumano por no hablar. Yo por lo menos; a mí me
costó más no ponerme a llorar, por tenerle tan cerca y revivir en mi
mente su manera de tocarme, de besarme…



Llegamos a casa y aparcó el coche en la calle, coincidencias que
nunca suelen pasar hasta que pasan, teniendo en cuenta que un
domingo a esas horas no suele haber aparcamiento en la puerta de
tu portal ni de coña. En fin, que aparcamos, salí del coche y me
acerqué al maletero a por mi maleta.

—Deja que te la suba yo, por favor. Con el pie así no quiero que
hagas esfuerzos.

—No, Adri, de verdad, no pasa nada. La meto en el ascensor y
listo —respondí cogiendo mi maleta y evitando su mirada.

—No seas cabezona —dijo con asertividad arrebatándome la
maleta—. Por favor.

Me di por vencida y, señalando con mi brazo el portal de mi casa,
asentí.

Subimos en el ascensor, Adri me miraba con fuerza. Tragaba
saliva, así lo delataba su nuez. Yo intentaba mirar hacia otra parte,
porque me estaba poniendo cardiaca el que me estuviera mirando
de esa forma. De repente, me empujó con su propio cuerpo a la
pared del ascensor besando con fuerza mis labios. Me quedé inmóvil
sin saber qué hacer, porque deseaba con locura que hiciera lo que
estaba haciendo en ese momento. Me levantó en brazos enroscando
mis piernas a su cintura y sujetándome por las nalgas. Ahí fue
cuando mandé a la mierda mi conciencia y me dejé llevar. Ya
tendríamos que enfrentarnos a las consecuencias, pero ahora había
que disfrutar del momento. Era tal la pasión que desprendía con sus
besos que parecía un huracán difícil de esquivar.

El ascensor llegó a mi piso y, con la misma pasión, me sacó en
brazos sujetándome solo con un brazo mientras con el otro cogía la
maleta, la tiraba al suelo y la empujaba a patadas hasta la puerta de
mi casa. Acerté a coger las llaves del bolso mientras devoraba mi
cuello y, cuando abrí, de una última patada metió la bolsa en casa y
cerró la puerta con el pie. Tenía las manos bastante ocupadas en mí.



Me recorría el cuerpo con sus manos como si se fuera a acabar el
mundo, y yo hacía lo mismo con él. No quería dejar ni un milímetro
de su cuerpo sin explorar. Le quité la camiseta y me deleité con su
torso desnudo, él hizo lo mismo conmigo, dejando mi sujetador a la
vista. De haber sabido que pasaría esto, me habría puesto uno más
mono y no el deportivo.

Le guie hasta mi habitación, me tumbó rápido en la cama y él
hizo lo mismo, pero sobre mí. Ahora sí que no podíamos parar, esto
estaba llegando demasiado lejos. Yo no quería parar y él parecía que
tampoco. Nos desnudamos torpemente y entre risas.

—No he podido dejar de pensar en ti, Lucía. Te deseo. Quiero
sentirte —decía mientras me besaba el cuello con fiereza.

—Ni yo…, ni yo… —respondí disfrutando de sus besos y cerrando
los ojos.

Nos dejamos llevar e hicimos el amor dos veces. Jamás había
disfrutado tanto del sexo como en ese momento. Influiría también
que le tenía muchísimas ganas y mis fantasías con él se acababan
de cumplir.

Nos quedamos abrazados, yo con mi cabeza en su pecho y él
acariciándome el pelo, pero sin decir palabra. Ahora venía lo difícil.





17
 
 

Seguíamos acurrucados sin decir nada. No era una situación fácil.
Pero estábamos tan a gusto que ninguno quería moverse. Por fin
habíamos desatado la pasión que sentíamos desde el momento en
que nos vimos. Pero ¿y si realmente lo que sentíamos era solo
tensión sexual y ahora, una vez que nos habíamos acostado, la
magia desaparecía? Finalmente Adri rompió el hielo y, sin moverse
un ápice, dijo:

—¿Estás bien? —preguntó mientras seguía acariciándome el pelo
con dulzura.

—Bueno, supongo que sí…, ¿y tú? —respondí.
—Sí, nunca había estado mejor… —dijo acabando la frase con un

beso en mi cabello.
—Esto no está bien, Adri —me lancé a decir.
—Ya lo sé, Lucía —resopló—. No está bien por Ana, pero está

bien porque los dos lo deseábamos. ¿O no?
Se empezó a incorporar hasta que nos quedamos mirando cara a

cara. La primera vez que lo hacíamos desde que habíamos hecho el
amor. Tenerle tan cerca y sentirle mío me ruborizaba y hacía que las
palabras se me agolparan en la cabeza y tuvieran miedo de salir y
decir que no podíamos seguir así. Porque yo sí que quería seguir de
esta manera, pero sin Ana, evidentemente.

—Esto no puede volver a pasar —dije mientras me sentaba en el
lateral de la cama para ponerme la ropa interior.

—Eh… —dijo cogiéndome por la cintura y echándome hacia él—.
Ven aquí.

Me puse frente a él tapándome con la sábana, porque, aunque
ya lo había visto todo, me daba pudor que me viera desnuda.



—Quiero estar contigo, Lucía —dijo acariciándome la mejilla—.
Llevo deseando estar contigo desde que te conocí. Pero cuando
volvimos a coincidir ya estabas con Darío y yo con Ana. ¿Crees que
no he sentido esa tensión sexual que tenemos cada vez que nos
vemos? Me moría de ganas de probar tus labios y estar como ahora
mismo estoy contigo. Y te aseguro que si la siguiente vez que nos
vimos no hubiéramos tenido pareja ninguno de los dos, la situación
ahora mismo sería totalmente diferente —dijo dándome después un
suave beso en los labios.

—Tienes novia, Adri… Es un pequeño detalle —dije irónica.
—Lo sé, lo sé…, y sé que no está bien lo que he hecho. Pero voy

a terminar la relación.
En ese momento pensé que no podía meterme en una relación

de esa manera, desmontando todo a mi antojo por un calentón. Es
verdad que yo estaba libre y no hacía daño a nadie, él era quien
tenía pareja, pero no iba a permitirme a mí misma romper una
relación, porque a mí no me gustaría que me lo hicieran. Así que se
lo hice saber a él.

—No, Adri, no vas a dejarla. Si tú quieres dejar de estar con ella
porque te sientes culpable o porque ya no quieres seguir la relación,
perfecto. Pero por mí, no. Por mí no lo hagas.

—Creo que es más que evidente que lo haría por ti, ¿no? —dijo
clavando sus ojos en mí.

—A ver, Adri… —respondí pasando nerviosa la mano por mi
frente—. No nos precipitemos en algo que tú mismo has definido
antes como tensión sexual. Una vez pasa el sexo, pasa la tensión, y
lo mismo nos damos cuenta de que nos teníamos mutuamente
idealizados.

Adri resopló y negó con la cabeza. Nos miramos unos segundos
hasta que me levanté y fui directa a la ducha. Necesitaba perderle
de vista unos minutos para pensar de manera objetiva, no



teniéndole delante y sintiéndome intimidada ante cualquier gesto
suyo.

Me di una ducha rápida, pero suficiente como para poner tierra
de por medio. Necesitaba despejarme. Si no, iba a pensar con todo
menos con la cabeza. Cuando salí del baño y volví a la habitación, él
estaba vestido sentado al borde de la cama, con los codos apoyados
sobre sus muslos y las manos sujetando su cabeza. Cuando me
escuchó entrar, se incorporó y se levantó caminando hacia mí. Me
cogió de la cintura y me dio un tímido beso en los labios.

—Lucía, podemos dejarlo pasar y negar lo evidente, si es lo que
quieres, pero creo que no tiene ningún sentido hacerlo cuando los
dos queremos estar juntos.

Yo le miraba deseando abrazarle.
—Pero —continuó— no voy a presionarte en ningún caso sobre lo

que quieras o no quieras hacer. Ahora me voy a marchar y, en
cuanto salga por la puerta, la pelota estará en tu tejado. Yo voy a
esperarte, porque sé que estás confundida, y lo entiendo, porque es
normal. Pero no te preocupes por Ana, porque mañana por la
mañana estará solucionado. Te lo prometo. Ahora me marcho.
Tienes mi teléfono para lo que necesites, incluido tu esguince.

Me dio un beso en la frente y se fue por el pasillo hacia la puerta
de la calle. Me quedé inmóvil, en el mismo sitio en que me había
dejado y sin ser capaz de darme la vuelta y decir nada. Tenía tanta
razón en lo que había dicho…, pero sus palabras fueron las que me
inmovilizaron.

Cuando reaccioné, me puse el pijama y me senté en el sillón,
tenía esa sensación de cosquilleo, de nervios, por todo lo que había
pasado durante el fin de semana, y, al recordarlo, no podía evitar
que de mí emergiera una sonrisa. Pero luego, la realidad aplastante
me hacía bajar de la nube. Tenía novia. No podía lanzarme al vacío
creyendo que mañana mismo él sería libre y podríamos estar juntos,



porque ni sabía si eso sería cierto ni me sentiría cómoda
comenzando así una relación.

Así que, con todo este jaleo mental, cogí el teléfono dispuesta a
contarle a Elsa todo lo que había pasado, a ver si alguien ponía el
punto de cordura a todo esto. Aunque Elsa, racional no es que fuera
mucho…, era la más locuela de la chicas.

En el segundo tono respondió con una de sus agradables y
características frases:

—¡Qué pasa, perra! ¡No he sabido nada de ti en todo el fin de
semana! ¡Te llamé el sábado por la noche varias veces!

—Hola, Elsa, ¿dónde se han quedado tus modales? —dije irónica.
—Pero ¿dónde te has metido? ¿Es que conociste a un corredor

de esos buenorros y te lo tiraste?
«Si tú supieras…», pensé.
—¡Anda! ¡No digas tonterías!
—Entonces, ¿dónde te metiste?, cuéntame. Y ahora no me

vengas con que no tenías batería en el móvil y movidas de esas,
porque te conozco.

Así que en ese punto no me quedó más remedio que contarle lo
que había pasado. No di muchos detalles, la verdad, pero fue
escuchar «me he acostado con Adri», y la conversación solo giró en
torno a eso.

—¡Pero, Lucía! A ver…, se notaba a la legua que los dos queríais
tema, ¡pero jamás me hubiera imaginado que sería con su novia al
lado! Qué morbazo, nena.

—¡Hala, venga, tú ayúdame más! Joder, Elsa, además, Ana
estaba de compras, no al lado.

—Sí, sí, cada uno se consuela con lo que quiere.
—Si no me vas a ayudar, cuelgo el teléfono, ¿eh? —Me estaba

poniendo de los nervios.
—Vale, vale…, perdona, cielo. A ver, me parece genial que os

hayáis acostado, porque los dos queríais, así que eso no tiene nada



de malo. Que está Ana de por medio…, mira, Lucía, al igual que a ti
te digo que se os notaba esa atracción, también te digo que a ellos
se les nota a la legua que no pegan nada juntos. Esa tía tan
estirada… ¿Te dije que me la encontré el otro día que iba con mi
madre de compras? Resulta que trabaja en una joyería. Pero bueno,
eso es lo de menos. El caso es que era más que evidente que su
relación no avanzaba.

—¿Por qué? —pregunté.
—A ver, un tío con novia que se dedica toda la noche en una

discoteca a mirar a otra chica que no es su novia denota que algo no
va bien, ¿no?

—No sé… —respondí confundida.
—Yo te aconsejo que lo consultes con la almohada, que no te

precipites si crees que eso te va a agobiar. Pero piensa también que
hay trenes que solo pasan una vez en la vida, y ¡este es un pedazo
de tren! Ja, ja, ja, ja…

—Joder, Elsa, cómo eres.
—¿Vas a hacerme caso y te lo vas a pensar? —dijo en un tono

más serio.
—Sí.
—Bueno, pues cualquier cosa, me llamas, a la hora que sea,

¿vale?
—Gracias, guapa… ¡Ah! Y a Iván nada de nada, ¿eh?
—¡Anda! ¿No le puedo decir que te has trincado a su mejor

amigo? —dijo irónica.
—¡Te arranco el piercing como lo hagas!
Una carcajada salió de su boca.
—Hija, qué violenta eres, ¿no? Ja, ja, ja.
—Venga, guapi, gracias por escucharme. Hablamos mañana —

dije.
—Vale, preciosa, hasta mañana.



Y colgamos. Cómo me gustaba Elsa. Estaba continuamente de
buen humor, con una sonrisa constante en la cara. Siempre te hacía
ver el lado positivo de las cosas, lo que a mí tanto me costaba. Y a
lo mejor por eso nos compenetrábamos tan bien, porque nos
equilibrábamos la una con la otra. Era una tía sin pelos en la lengua
y siempre te decía lo que pensaba, aunque a veces lo hacía sin filtro
y dolía, pero eran verdades como puños.

Antes de dejar el teléfono sobre la mesa, pensé en llamar a
Claudia. Así que eso hice, marqué su número y empezó a dar
tonos… Un tono, dos, tres… Y nadie descolgaba.

«Lo mismo es tarde…, no sé.»
Así que no insistí y le mandé un mensaje.
«Buenas noches, Clau, ¿cómo estás? Te acabo de llamar y no

respondes, quiero pensar que estarás dormida. Yo también voy
ahora a prepararme para ir a la cama. Mañana, en el ratito que
tengo en el curro para almorzar, te llamo, ¿vale? Te quiero, peque.»

Y lo envié. ¿Qué le estaría pasando a Clau? Sin dudarlo, el
próximo fin de semana me iba a plantar allí a verla, porque ya me
estaba preocupando demasiado. Al día siguiente, sin falta, haría la
reserva del avión y el viernes por la tarde me iría allí. No me
quedaría tranquila hasta verla y hablar con ella en persona. La
conocía demasiado como para que sus ojos me engañaran.
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Por la mañana me levanté temprano, no había pasado buena
noche pensando en Adri, en Claudia…, digamos que había tenido
una noche movidita. Así que, para estar en la cama dando vueltas,
me levanté más pronto de lo habitual. Antes de meterme en la
ducha, me planteé prepararme y bajar a correr pensando en que
igual me encontraba con Adri, pero me decía a mí misma:

«A ver, ¿le estás pidiendo tiempo y ahora quieres hacerte la
encontradiza? Céntrate, Lucía.»

Así que deseché la idea, entre otras cosas porque aún no estaba
recuperada del todo del esguince, y me fui directa a la ducha, que
fue más larga de lo habitual por tener más tiempo. Es lo que tiene
madrugar más, que no vas corriendo a todos lados. Me vestí con una
falda negra de tubo y una blusa blanca con los botones de arriba
estratégicamente abrochados, desayuné unas tostadas con aceite y
un café y me marché. No sin antes pasar por chapa y pintura para
darme un poco de crema hidratante con algo de color, máscara de
pestañas y un ligero gloss rosado. Era un maquillaje suave pero que
me quitaba esa cara de marmota que tenía por las mañanas.

Cuando llegué al trabajo me recibió Sara con un par de donuts
de esos que son multicolores, todo azúcar, y tan llamativos.

—¡Buenos días, Lucía! ¡Empezamos el lunes con energía! —dijo
tendiéndome los bollos.

—Gracias, Sara, pero ya he desayunado. Te veo muy animada,
¿eh?

—Síííí —contestó cogiéndose ella un donuts y cerrando la caja.
—Y esa alegría tan temprana, ¿a qué se debe? —pregunté

sonriendo.



—¡A que me mudo a casa de Andrés! ¡Nos vamos a vivir juntos!
—dijo sin poder parar de sonreír.

—¿Cómo? ¿Andrés el de los deportes? —dije incrédula.
—Síííí…, me lo pidió el sábado y ¡ayer ya llevamos cosas!
—Pero… No lleváis ni un mes, ¿no?
—Anda, ¡no me seas carca! Yo casi con treinta, y él con casi

cuarenta, no estamos para perder el tiempo, ¿no?
—Hombre, pues visto así, no, no…
—¡Pues eso! Estoy tan feliz, Lucía, por fin me sale algo bien.
—Yo me alegro mucho también por ti, cariño.
Y nos dimos un abrazo. Por nuestro lado pasó Héctor, nuestro

reportero último modelo, y carraspeó como diciendo «para hablar, os
vais a un bar, que hay que trabajar».

Así que pillamos la indirecta y nos sentamos en nuestros
departamentos, pero como estábamos pegadas la una a la otra, no
era muy efectivo, la verdad, lo único era que no llamábamos tanto la
atención porque disimulábamos con el ordenador.

—Lucía —me llamó Sara con el tono más bajo.
—Dime —dije sin girar la cabeza del ordenador.
—Este jueves celebro mi cumple, no te lo digo para invitarte,

porque vas a venir aunque no te invite, te lo digo para informarte —
dijo sonriendo.

—¡Anda! ¿Es este jueves? —Se me había ido el santo al cielo con
tantas cosas en la cabeza.

—Sí, ¿lo habías olvidado? ¡Ya te vale! —respondió tirándome una
bola de papel que esquivé con maestría.

—Bueno…, olvidar olvidar, no… Ja, ja, ja… Y ¿dónde y a qué
hora?

—Pues lo voy a hacer en la discoteca Swap. Es la discoteca de un
buen amigo de Andrés y nos dejan para nosotros el reservado de
arriba, que tiene barra propia y pista de baile. Vendrán amigos de



Andrés y amigos míos. Va a venir Elsa con Iván, a Celia se lo he
dicho, pero no puede, tiene cena familiar.

—¿A qué hora?
—A partir de las nueve y media de la noche, ¡hasta que el cuerpo

aguante!
—El viernes vamos a venir a currar zombis, lo sabes, ¿no?
—Sííí, pero será por una muy buena causa —respondió

guiñándome un ojo.
Por la mañana el jefe, con los buenos modales que le

caracterizaban, nos reunió a todos como todos los días y repartió los
temas a tratar.

En el momento del almuerzo volví a llamar a Claudia, pero seguía
sin responderme; ya me estaba mosqueando demasiado. Ella nunca
había estado «desaparecida» tanto tiempo. Le mandé otro mensaje
diciéndole que estaba muy preocupada, que, por favor, me llamara
en cuanto pudiera.

Y eso hizo. Dos horas después mi teléfono empezó a sonar. Al ver
que era ella, casi me tiro en plancha a por él y descolgarlo antes de
que se cortara.

—¿Claudia? —dije al responder.
—Hola, Lu —dijo con el tono un poco apagado.
—Cariño, ¿qué te pasa? ¿Qué ocurre? ¡Me tienes muy

preocupada!
—Estoy bien, tranquila.
—No, no estás bien y no estoy tranquila. Porque no me cogías el

teléfono.
—Es que estaba en la cama.
—¿En la cama? ¿Todavía?
—Sí, anoche dormí mal…
—Clau, por favor, ¿me vas a contar lo que te pasa?
—Lu, ¡que no me pasa nada! ¡No insistas, por favor!



Levantó el tono de voz, algo totalmente inusual en ella, y eso me
desconcertó. Así que, en vista de que así no iba a sacarle ninguna
información, desistí por esa vía y fui por otro camino.

—Bueno, vale. ¿Qué tal el tiempo por ahí?
—Bueno, como siempre.
—¿Y Kevin?
—Trabajando, como siempre.
Parecía una conversación de ascensor con alguien a quien yo

quería con locura. Estaba tan rara, tan a la defensiva, que no sabía
por qué derroteros terminaría nuestra charla.

—¿Y tenéis planes para el fin de semana? —pregunté.
—Qué va, Kevin viaja mañana a Nueva York a cerrar unos

negocios y no llega hasta el próximo lunes.
—Entonces, ¿estarás solita en casa?
Necesitaba tantear el terreno para saber si el viernes, cuando yo

llegara, estaría ella allí.
—Claro, qué otra cosa iba a hacer…
La conversación continuó así. No avanzábamos. Entonces tuve

que decirle que tenía que trabajar y despedirme antes de que
acabáramos mal por decirle algo de lo que luego me pudiera
arrepentir. Estaba a la defensiva, cualquier cosa que le dijera no le
valdría, y ella nunca había sido así, al revés. Siempre había sido una
chica amable, simpática, receptiva…, aunque supongo que todos
tenemos nuestros días. Pero no, ¡que ella no era así! Cada vez tenía
más claro que tenía que ir a Londres a verla y descubrir qué le
pasaba.

Estuve toda la mañana mirando vuelos y documentándome sobre
la noticia que me había tocado cubrir esos días, que tenía tela. Los
chinos habían creado un simulador de tu propia muerte… ¡Ahí
queda! ¡Por sesenta euros podías probar la experiencia de tu
defunción! En fin, no tengo palabras.



Miraba también el móvil cada dos segundos para ver si me
llegaba un mensaje de Adri. Le digo que no quiero nada, que se
marche y que no deje a su novia, y ahora me encuentro con que
estoy deseando que suene el móvil con un mensaje suyo… Soy la
bomba… Y lo peor de todo era que me estaba cabreando al ver que
no me lo mandaba.

Pero no, llegó la hora de salir del trabajo y no había recibido
ningún mensaje de Adri. Miraba su estado en el móvil y veía que se
había conectado hacía poco, y eso me ponía aún peor. Quizá con el
avance de la tecnología el móvil llegue a decirnos cuándo ha sido la
última vez que hemos pasado por la mente de alguien. No estaría
mal…

Me fui a casa y hablé un rato con Elsa. Me dijo que seguro que
Adri se lo había contado todo a Iván, porque, nada más llegar a
casa, Iván le preguntó a ella cuándo había sido la última vez que
habíamos hablado. Blanco y en botella. También era de entender,
era su mejor amigo y se lo había contado, como yo había hecho con
mi mejor amiga. Me habría encantado saber qué le había contado,
haber podido mirar por un agujerito mientras se lo contaba para ver
sus gestos, sus palabras, su expresión corporal…, todo.

Recibí un par de mensajes de Darío, pero no fui capaz de
responder. Me pedía quedar, vernos y hablar. Pero yo no estaba
preparada. La última vez que había estado con él había salido muy
asustada. Me sorprendí a mí misma sintiendo miedo de quedar con
él a solas. Si algún día lo hacía, sería en un bar o una terraza, en
algún sitio concurrido. Sola no.

Como aún tenía reciente lo del tobillo, y aunque ya solo me
notaba una ligera molestia, me quedé en casa en plan seta y no salí
a hacer deporte. Leí un rato, vi la tele, y cuando eran cerca de las
nueve me preparé una ensaladita para cenar. Mientras me sentaba
en el sillón, mi móvil vibró por la llegada de un mensaje. Lo cogí tan



rápido que casi tiro el plato de la ensalada al suelo. ¡Tranquila, Lucía,
tranquila! Que el móvil no va a salir corriendo para que no lo leas.

Abrí los mensajes y ahí estaba. Un mensaje de Adri. Me dio un
vuelco el corazón, ¿qué pondría?, ¿qué me diría? Se me hizo hasta
un nudo en el estómago. Así que lo abrí y lo leí.

«He dejado a Ana.»
Corto. Conciso. Claro. Me entraron unos calores en ese momento

que no sabía casi ni leer el mensaje. ¡Había dejado a Ana! Por lo
visto era un chico de palabra. El día anterior me había dicho que de
hoy no pasaba y ya lo ha hecho. No me lo podía creer, me sentía
feliz, pero a la vez culpable por entrometerme. Aunque reconozco
que estaba más feliz que otra cosa. Ya no tenía excusas para no
estar con él.

Y ahora, ¿qué hacía yo? ¿Le respondía al mensaje? ¿No lo hacía?
¿Le llamaba? Uff, qué lío tenía en la cabeza, y tampoco sabía lo que
él quería que yo hiciera.

Así que dejé el plato de ensalada en la mesa y me recosté en el
sillón pensando qué podría pasar a partir de ese momento. Qué
podría pasar y qué me gustaría a mí que pasase.
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El martes, el día en el trabajo no fue muy diferente a lo que
estaba acostumbrada. Broncas del jefe porque sí, comentarios de la
relación estrella de la redacción entre Humberto e Irene, que ya no
se escondían, seguir con el reportaje del simulador chino de tu
propia muerte y Sara a mi lado contándome los pormenores de la
preparación de su fiesta de cumpleaños. Así que, bueno, salvo que
estaba pegada al móvil por si acaso Claudia o Adri me escribían, por
lo demás, bien. Bueno, miento, había pasado la noche bastante mal
pensando en el mensaje bomba de Adri al que no me había atrevido
a responder.

—¿Y qué te vas a poner para la fiesta? —preguntaba Sara
nerviosa.

Sara era una chica muy vital, de pelo a media melena, rizado y a
veces algo encrespado, en tonos castaños. Tenía un cuerpo con
curvas, de las cuales ella se sentía superorgullosa. No dudaba en
ponerse la ropa que quisiera sin tener complejos de ningún tipo, y
además disfrutaba con la moda. Pero lo que la caracterizaba era su
sonrisa perpetua en la boca.

—Uff… Ni idea… La verdad es que no lo he pensado aún —
respondí mientras tecleaba en el ordenador.

—¡¡Yo ya lo tengo!! —exclamó dando pequeñas palmaditas y
saltitos en la silla.

—Y si te pregunto qué es, sé que no me lo vas a decir, ¿no? —le
dije sonriendo.

—¡Exacto! —respondió con el mismo gesto.
Por lo demás, el día pasó tranquilo. Pensé muchísimo en Adri, la

verdad. El hecho de que hubiera dejado a Ana decía mucho en su
favor y, además, sentía que él, cuando me decía esas cosas, me las



decía de corazón. Pero también era tan desconfiada que a veces casi
prefería acertar en mis presentimientos y no pasarlo mal. O pasarlo
mal, pero sintiéndome orgullosa de creer que mis predicciones eran
buenas.

Nada más salir del trabajo me fui a comprar. Tenía la nevera que
hacía eco cuando la abría, así que pensé que ya era hora de llenarla
un poco. Me acerqué a un conocido supermercado que había en
Bravo Murillo y compré lo que necesitaba, aunque tampoco me
excedí. Decidí comprarme un envase de helado de chocolate y unas
cervezas, para olvidar un poco el mal de amores. Ese día me iba a
tirar en el sofá con una cuchara enorme, el helado y las cervezas. No
es que sea una mezcla muy habitual, pero era lo que me apetecía. Y
como no podía salir aún a correr, pues a disfrutar de los malos
hábitos. Ya me tocaría lamentarme después, cuando comenzara de
nuevo la rutina de entrenamiento. Pero en ese momento me daba
igual. Solo quería helado y cerveza.

Cuando estaba abriendo la puerta del portal, me llegó un
mensaje al móvil. No lo leí hasta que subí a casa y dejé la compra en
la cocina, porque iba tan cargada que cualquiera se ponía a hacer
equilibrios con las bolsas y el teléfono. ¿Que me mataba la
curiosidad por saber quién era?… Sí. ¿Que podría ser publicidad de
telefonía?… Pues también. Pero me moría por leerlo.

Así que, en cuanto dejé la compra en el suelo, abrí el mensaje.
Era Darío.

«Hola, Lucía, no sé nada de ti desde que hablamos aquel día en
mi casa. ¿Podemos vernos alguna tarde? Como amigos, nada más.
Te echo de menos.»

Dejé el teléfono en la encimera de la cocina un poco
decepcionada. Me esperaba un mensaje de Adri. O, más que
esperarlo, lo deseaba. Pero, como bien había dicho, me dejaba a mí
dar el siguiente paso, y la verdad era que no estaba haciendo nada
para darlo. Me daba miedo que se cansara, y también me daba



miedo lanzarme y que saliera mal, o que de repente se diera cuenta
de que no le gustaba tanto como él pensaba y no quisiera estar
conmigo. O, simplemente, que se arrepintiera de haber dejado a Ana
y quisiera volver con ella. Tenía un miedo atroz a que se acabara
todo después de lanzarme a la piscina.

Coloqué la compra, me fui a la ducha y me quedé en casa
tranquilamente. Hacía calor fuera, en pleno mes de julio. Tenía unas
ganas horribles de coger vacaciones e irme fuera unos días. Aún no
tenía planes definidos porque tampoco tenía claras las fechas para
irme. Suelo dejar a mis compañeros de trabajo que elijan ellos
primero, algunos están casados, tienen hijos… Y a mí, para irme
sola, me daba igual una fecha que otra. Y aunque no tenía prisa, sí
tenía ganas de descansar un poco.

Hablé un rato con Elsa y me reí muchísimo mientras me contaba
que se había caído esa misma mañana bajando del autobús en pleno
Moncloa. Y como tenía esa manera de contar las cosas, todavía me
hacía más gracia. No sé el tiempo que estuvimos hablando, pero me
sirvió de terapia para relajarme un poco. Me preguntó que si me
apetecía que se pasara por mi casa, pero ya había decidido que esa
tarde sería para mí, mi helado y mi cerveza, y de paso me pondría
alguna peli de esas románticas que, solo con verlas, te sube el
azúcar de lo empalagosas que son. Así que le expliqué mi plan y,
entre risas, únicamente me dijo:

—Estás fatal.
Era mi noche y nadie me la iba a estropear. A eso de las nueve

llegó mi momento, me puse unos shorts negros, una camiseta rosa
flúor y unas chanclas negras. No podía faltar mi moño mal hecho y
despeinado y mis gafas de pasta negras para ver la tele. En la
mesita de centro, una bandeja con el helado y una cerveza. En el
DVD, Dirty Dancing… ¡La noche perfecta! Así que me coloqué en el
sillón con la bandeja encima, le di al play y en ese instante llamaron
al timbre.



—¡Mierda! —exclamé—. ¿Quién llama a la puerta si hay portero
automático? —refunfuñé.

Me levanté, me acerqué a la entrada descalza y abrí sin pensarlo
dos veces. Casi me da algo cuando me encontré de frente a Adri.
Nada más verme, le salió una sonrisa espontánea. Con mis pintas de
estar por casa no sabía dónde meterme.

—¿Te pillo en mal momento? —dijo sin dejar de sonreír.
—No, no… —respondí mirando al suelo.
—¿Puedo pasar? —preguntó con su voz ronca.
—Claro, pasa —contesté abriendo más la puerta y cediéndole el

paso.
Él, al ver el festín que tenía preparado, sonrió aún más.
—Vaya, ¿interrumpo? —dijo girándose hacia mí.
—Sí, tenía una cita conmigo misma —respondí volviendo al sillón.
—¿Quieres que me vaya? —preguntó serio.
Si me mira así y me habla así, le ato a la cama y no le dejo irse

nunca.
—No, no… Siéntate, ¿quieres una cerveza? —pregunté.
—Claro, por favor.
Me levanté y, justo al pasar por su lado, noté cómo una descarga

eléctrica me recorría todo el cuerpo, al ver cómo me miraba. Me
había desnudado con solo mirarme y habían saltado chispas. Le traje
una cerveza y volví a sentarme a su lado con las piernas al estilo
indio.

—¿Tenías una noche de chicas? ¿Tú y tú misma? —preguntó tras
dar un trago a su cerveza.

—Pues mira, sí. ¿No lo ves? Lo tengo todo, el helado, la cerveza
y la peli moñas.

—¿Puedo acompañarte?
—Me encantaría, pero la verdad es que me gustaría saber a qué

has venido —dije con todo el dolor de mi corazón. No quería ser
dura, pero sí quería que todo quedara claro.



Se le cambió el gesto. Ya no sonreía, ahora se tensó un poco. Se
recolocó en el sillón y me miró.

—¿Tú qué crees? —dijo sin dejar de mirarme fijamente.
Yo bajé la mirada.
—Me moría por verte. Te echo de menos, Lucía —continuó.
Ahora sí que se había desmontado todo mi argumento. Ya no

sabía qué decirle, cualquier discurso que yo hubiera planeado y
ensayado se me acababa de caer por la borda. Se me notó
demasiado que me había derretido con esa respuesta y eso hizo que
él aprovechara mi debilidad y se acercara más a mí.

—Lucía, te echo de menos —dijo aproximándose cada vez más a
mi boca.

—Adri… Yo estoy hecha un lío —respondí sin poder siquiera
mirarle a la cara.

—Pues háblame, cuéntame de qué tienes miedo —dijo
levantando mi barbilla con su dedo.

—Tengo miedo de precipitarnos y que no salga bien.
—Lucía, si no lo intentamos, no lo sabremos, y sé que quieres

intentarlo tanto como yo.
Tragué saliva y le miré. Tenía unos ojos tan bonitos y una mirada

que transmitía tanta verdad… Se acercó tanto que apenas unos
milímetros separaban su boca de la mía. Me cogió la cara
suavemente con sus dos manos y me dijo:

—Podemos intentarlo, Lucía. Si no, siempre viviremos con la
duda de si hubiera funcionado.

Y me besó, primero despacio, esperando a que yo reaccionara,
bien apartándome, o bien dándolo todo, y, al ver que no le
rechazaba, me empezó a besar con más fuerza y acabamos
tumbados en el sofá, él sobre mí. Seguimos besándonos hasta
devorarnos allí mismo. Primero me quitó la camiseta, dejándome
solo con el sujetador, zona que observó con deseo. Poco a poco me
fue desnudando con sus manos expertas. Yo hice lo mismo,



desnudándole con delicadeza. Había pasión, había deseo, pero
también había deleite. Estábamos deleitándonos con este momento
que tanto estábamos disfrutando. Lo hicimos despacio, sin dejar de
mirarnos a la cara y hablar con la mirada. Sobre el sofá hicimos el
amor. Me cuidó tanto, me trató con tanta delicadeza que me
encontraba como flotando en una nube. Tumbados, desnudos a lo
largo del sofá, con mi cabeza apoyada en su pecho, buscó mi mirada
con esa sonrisa de pillo que tanto me gustaba, y yo no pude evitar
sonreír también.

—Eres lo mejor que me ha pasado en la vida, Lucía —dijo
susurrando—, déjame quererte y demostrártelo día a día.

¡Vamos a ver! Si viene un tío de las características de Adri, que,
además de estar bueno, sabe cómo tratar a una mujer, y encima es
buena gente, ¿cómo voy a negarme a ser su pareja, y encima
pidiéndomelo de esa manera después de hacer el amor? Mira, Lucía,
déjate de tonterías y de miedos y lánzate, que lo que sea será.

Así que, en cuanto terminó de hablar, yo asentí con la cabeza. A
él se le iluminó la cara.

—¿Sí? ¿Me estás diciendo que sí?
—Sí —respondí tapándome la cara por vergüenza.
—Ven aquí, cariño. —Y me llevó en brazos a la habitación para

rematar la faena.
¡Me había llamado cariño! ¡Y había sonado con campanas

celestiales! No me había sentido así en mucho tiempo. Tenía al
hombre que para mí era perfecto haciéndome el amor en mi cama y
pidiéndome ser su novia. En ese momento creí que iba a morir de
felicidad.

Cuando terminamos de darnos tanto amor, por decirlo de alguna
manera, nos dimos una ducha juntitos y nos tomamos otra cerveza
en el salón mientras jugueteábamos como adolescentes con el
chocolate. Parecíamos críos, pero supongo que eso es lo que tienen
los inicios en una relación.



Besos, abrazos, chocolate en la nariz, cosquillas… Vamos, que
teníamos todo el catálogo de ñoñeces. Pero estaba tan feliz… Al final
pusimos un ratito la peli de Dirty Dancing, pero por estar
achuchaditos viéndola, no porque fuera algo que tuviéramos que
hacer. Yo apoyada en su pecho, él acariciándome el pelo… Era todo
perfecto.

—¿Quieres que me quede a dormir? —susurró.
Yo levanté la cabeza enseguida y le miré.
—¿Tan pronto? —respondí haciéndome la interesante.
—¿No quieres? —preguntó empezando a hacerme cosquillas—.

¿Quieres que te convenza?
—Puede…
Y la guerra de cosquillas volvió, y de nuevo acabamos en la

cama. Así que al final le costó muy poco convencerme de que se
quedara a dormir. Es más, yo lo deseaba desde el principio.
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Nos despertamos por la mañana abrazados antes de que sonara
el despertador. Aún era miércoles y teníamos que ir a trabajar.
Bueno, la verdad es que la que tenía que entrar a trabajar era yo,
Adri no tenía prácticas porque tenía que ir a la facultad. Estar con la
cabeza sobre su pecho desnudo, notando su respiración y su
perfume, hacía que no quisiera moverme de su lado lo que me
quedaba de vida, pero había que dejar de soñar y levantarse. Que el
dinero no llovía del cielo y la casa no se pagaba sola.

Cuando iba a incorporarme, noté cómo Adri me acercaba más a
él y me acariciaba el pelo.

—No te vayas… —susurró con la voz ronca.
—Tengo que ir a trabajar —respondí feliz de que me pidiera que

me quedara.
Miré hacia su cara y ahí estaba, con esa sonrisa que me tenía

loca.
—¿No te doy pena? ¿Dejándome solito? —dijo bromeando.
Yo no pude evitar esbozar una sonrisa, él sabía que me tenía

coladita y se aprovechaba de eso. Se acercó a mí, sin dejar la
sonrisa de lado, y me besó con dulzura. Le respondí de la misma
manera y, despacio, me incorporé del todo para levantarme y darme
una ducha antes de irme.

—Puedes quedarte aquí el tiempo que quieras. No tienes que irte
ahora porque yo me vaya a trabajar —dije mientras iba hacia la
ducha.

—¿Me estás proponiendo algo, señorita? —preguntó burlón—. Es
pronto para vivir juntos.

—Anda, ¡déjame en paz! ¡Cómo te gusta vacilarme!
—No lo sabes tú bien. Eres la más bonita cuando te sonrojas.



Vale, de nuevo lo ha conseguido. Creo que tengo las bragas por
los suelos de la emoción. ¿Será posible que tenga tanta capacidad
para hacer que me sonroje?

Me di una ducha rápida porque ya iba mal de tiempo para ir al
trabajo y, cuando salí, estaba sentado en la cama, mirando su móvil,
solo con los boxers negros como atuendo. Me puse un vestido ligero
para ir a trabajar, y los ojos marcados con khol negro. El pelo me lo
dejé suelto y húmedo, porque, con el calor que hacía en pleno mes
de julio, cualquiera se lo secaba. Mejor dejar que se secara al aire
libre.

Cuando escuchó la puerta del baño, levantó la cabeza y sonrió.
Me hizo un gesto para que fuera hacia él y me sentara sobre sus
piernas.

—Mmm… Qué bien hueles —dijo.
—Gracias, es lo que tiene ducharse todos los días —contesté

sonriendo.
—Estás preciosa.
—Tú tampoco estás mal —le respondí con vergüenza y sorna a la

vez.
—¿Nos vemos mañana? Esta tarde voy voluntariamente a la

ambulancia y llegaré tarde a casa —dijo dándome un suave beso en
los labios.

—Mañana por la noche tengo una fiesta por el cumpleaños de
Sara, mi compañera del curro.

—¿Es la misma fiesta a la que van Iván y Elsa?
—Sí… ¿Te apetece venir conmigo? —¡A la mierda la vergüenza!

¡Vamos a por todas!
Una amplia sonrisa se dibujó en su cara ante la proposición.
—¿Te apetece que vaya contigo? —preguntó acariciándome la

espalda.
—¿Crees que si no me apeteciera te lo habría pedido? —respondí

achinando los ojos.



—Entonces estaré encantado de ir —aseguró besándome de
nuevo.

—Perfecto. Hablamos y vamos concretando. ¿Te parece? —Le
acaricié la nuca.

—Me parece.
—Y ahora me voy a trabajar, que, si no, me quedaré en paro en

cuestión de horas.
Así, con todo el dolor de mi corazón, me levanté y le di un tímido

beso en los labios al que él respondió levantándose de la cama,
alzándome por la cintura y dándome un beso en condiciones. Sin
dejar nada a la imaginación. Nos despedimos dándonos besos hasta
la puerta de la calle y bajé las escaleras levitando. No me podía
creer que Adri y yo estuviéramos juntos después de las cosas que
habíamos pasado. En realidad, me asustaba la idea de que yo fuera
la chica de transición y que cuando Ana volviera a aparecer a mí me
mandara a la mierda, sufriendo y pasándolo mal por entregarme
tanto nada más empezar. Quizá tenía que echar el freno y pensarme
las cosas dos veces antes de hacerlas. Porque lo mismo al final, por
jugar con fuego, me quemaba.

En el trabajo, nada más llegar, Sara me pilló por banda y me
preguntó qué había hecho esa noche, que estaba resplandeciente.
Le conté lo de Adri con la condición de que no comentara nada, ni
en la fiesta ni a nadie, porque lo de Darío y Ana estaba muy reciente
y no sabía cómo iba a continuar esto. Me propuso que le llevara a la
fiesta si me apetecía y le dije que ya me había adelantado a eso.

Pasé la mañana mirando el móvil y leyendo los mensajes tan
bonitos que Adri me estaba mandando. Me dijo que se había dado
una ducha y que ya estaba en la universidad. Que tenía muchas
ganas de verme otra vez y besarme y disfrutar de mí. Yo me derretía
como una niña tonta al leer estos mensajes.

Por la tarde, cuando salí de trabajar, me fui de compras a mirar
algo para la fiesta. Hacía tiempo que no me compraba nada, y qué



mejor momento que el cumpleaños de Sara para tirar de la tarjeta.
Me acerqué a un centro comercial que había cerca del trabajo y fui
directa a una conocida tienda de ropa. Iba con la idea de comprarme
un vestido, algo sugerente. Y, de paso, también algún conjunto de
ropa interior. Primero fui a por el vestido, me probé varios, pero
acabé decantándome por uno rojo con la espalda descubierta y
escote por delante. La parte de arriba era de gasa y la de abajo,
ceñida, una minifalda por encima de las rodillas. Lo complementé
con unos zapatos de tacón de aguja de color negro. Me recogería el
pelo de manera informal y así dejaría la espalda al descubierto. Me
fui contenta con mi compra, pues no me había salido muy caro el
modelito completo. Bolsos, en casa tenía un montón, así que alguno
pegaría con lo que había adquirido. Después me acerqué a mirar el
escaparate de una tienda de lencería y, nada más verlo, me enamoré
de un picardías negro, que, dentro de los que había en el
escaparate, era el más recatado, pues yo era muy vergonzosa. Era
prácticamente transparente, no dejaba mucho a la imaginación, pero
tenía unas copas en el pecho que hacían que este se realzara, y
venía con un tanga a juego del mismo color, muy muy sugerente.

Yo nunca me había comprado nada así, pero estaba tan feliz de
estar con Adri que decidí lanzarme y disfrutar del momento.

Me fui a casa y llamé a Elsa para tomar un café o lo que se
terciase, me moría por contarle todo lo que había pasado con Adri y
ver su reacción. Quedamos en el bar El Trote a las ocho de la tarde.

Al final fueron algunas cervezas y muchas risas. La cantidad de
burradas que pudo soltar por la boca mi amiga…, era muy bruta
hablando, pero, si no lo hiciera, dejaría de ser ella, perdería su
esencia. Me aconsejó que tirara hacia delante, que disfrutara del
momento. No podía estar siempre poniendo pegas a una relación
por miedo a que no funcionase.

—Sabes que yo estaré aquí para recoger tus migajas si no sale
bien —dijo entre risas.



—¡Serás cerda! —respondí tirándole un cacahuete también sin
dejar de reír.

Cuando llegué a casa recibí un mensaje de Adri diciéndome que,
cuando llegara, le avisara, que si no estaba en ningún aviso y podía
llamarme, quería hablar conmigo.

Así que eso hice, le mandé un mensaje para decirle que ya
estaba en casita. En menos de treinta segundos el móvil empezó a
sonar. Era él.

—Te echo de menos —fue lo primero que dijo en cuanto
descolgué el teléfono.

Mi cara, evidentemente, se iluminó, no podía evitarlo, me lo
imaginaba diciéndomelo y se me encogía el estómago.

—Yo también a ti —dije rápidamente por la vergüenza que me
daba decírselo—. ¿Qué tal ha ido la tarde en el trabajo?

—Bueno, hemos salido a un accidente de tráfico, que ha sido
duro, la verdad.

—Puedo preguntar qué ha pasado.
—En resumen, mucha velocidad. Se ha salido de la carretera y el

chico que conducía el coche ha fallecido.
—¡Qué dices! —exclamé poniéndome una mano en la boca.
—Sí… El copiloto está grave, pero se ha salvado.
—¿Tú estás bien? —le pregunté preocupada.
—Sí, bueno, va a ser mi trabajo. Es una pena, pero, por

desgracia, casi acabas acostumbrándote a estas cosas. Nos forman
para estar preparados para esto… ¿Y tu tarde qué tal?

—¡Muy bien! He ido a comprarme algo de ropa para la fiesta de
mañana y me he tomado algo con Elsa.

—A marujear un poquito, ¿no? —se burló.
—Ja, ja, ja… Pues sí, la verdad, te hemos hecho un buen repaso.

Ja, ja, ja.
—¿En serio? Ya decía yo que me pitaban los oídos.



—Pero vamos, que no has sido el único, Iván tampoco se ha
librado —dije risueña.

—¡Madre mía! ¡Cómo me gustaría escuchar vuestras
conversaciones! ¡Pagaría por veros por un agujerito y escuchar esas
tertulias de chicas que tenéis!

—Ja, ja, ja… Pues sigue soñando, porque no vas a saber nunca lo
que le he dicho.

—Ya te lo sonsacaré de alguna manera.
—Lo dudo…
—No lo dudes tanto, que puedo ser muy persistente —respondió

picarón.
—No soy tan fácil de convencer…
—Ya me lo dirás mañana cuando te lo pregunte besándote en el

cuello.
—¡Eh! ¡Eso no vale! —dije gratamente sorprendida.
—¿Por qué? ¡Nadie ha dicho qué técnicas podía usar! —contestó

con una carcajada.
—Bueno, tendrás que ser muy muy persuasivo —me insinué con

vergüenza.
—Te tomo la palabra.
—¿Te queda mucho para salir?
O cambiaba de tema, o la cosa iba a calentarse demasiado. Y a

mí me estaban entrando unos calores…
—No, en pocas horitas estoy en casa, si la cosa no se complica.
—¿Mañana nos vemos entonces?
—Claro, te recojo en casa para ir a la fiesta de Sara.
—Vale.
—Tengo muchísimas ganas de volver a verte, Lucía.
—Y yo… —Mi respuesta no sonó muy efusiva, seguía pensando

en Ana y en si ella apareciera de nuevo reclamándole.
—Vaya… No se te nota muy emocionada —dijo decepcionado.
—Que no… Tengo muchas ganas de verte.



—Ya… ¿Estás bien?
—Sí.
—No. Venga, cuéntame. ¿Has hablado con Claudia?
—No, lo último es lo que te conté. Y que el viernes iré a pasar el

fin de semana a Londres.
—¿Entonces?
—No, nada, de verdad, Adri.
—¿Y por qué no te creo? —preguntó serio.
No quería decirle por teléfono cómo me sentía y lo que pensaba,

que me hacía no estar totalmente entregada por si la cosa no
funcionaba. Pero tampoco quería que él se quedara mal sin saber
por qué. No era justo. Así que, bueno, pensé que lo más razonable
sería decírselo.

—Mira, Adri, yo casi prefiero que lo hablemos en persona.
—Lucía, no sé qué pasa, pero me gustaría saberlo, y si es algo

que he hecho mal, dímelo para poder solucionarlo.
—No eres tú, Adri, soy yo.
—Joder, esto cada vez suena peor.
—Tengo miedo.
—¿Miedo? —Su voz sonó sorprendida—. ¿Miedo de qué? ¿De mí?
—Mira… Tengo pavor a ser la chica de paso y que Ana aparezca y

todo esto me deje hecha una mierda. Venga, ya está dicho —
resoplé.

Se escuchó tras el auricular cómo Adri cogía aire y lo exhalaba.
—Lucía, cariño, a ver. Por favor, no pienses en eso. Si he dejado

a Ana es porque lo nuestro ya no iba a ninguna parte. Deseo estar
contigo, no quiero estar con nadie más. Así que, por favor, no le des
más vueltas. Joder, cómo me gustaría estar contigo ahora y
abrazarte y hacerte ver que tú eres con quien quiero estar.

Tragué saliva, no sabía qué decir, por lo visto contarle cómo me
sentía era mejor que tenerlo guardado para mí y pasarlo mal, pero
seguía pensando que era una conversación que teníamos que tener



cara a cara. Porque, aparte de las palabras, las miradas podían decir
muchas cosas. Y yo necesitaba verle la cara para hablar de este
tema. No es que le conociera tanto como para saber si me mentía
dependiendo de cómo me mirara, pero me sentiría más segura
teniéndole cerca.

—Bueno, Adri, no te preocupes, es una rayada mía.
—Lo hablamos cuando nos veamos, ¿vale? ¿Te quedarás más

tranquila?
—Si quieres que te sea sincera, sí —afirmé.
—Pues no hay nada más que hablar. Lucía, tengo que dejarte,

me reclaman.
—Vale, vale, tranquilo. Hablamos mañana.
—Perfecto. Un besazo, pequeña.
—Un beso. Hasta mañana.
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La mañana siguiente me desperté nerviosa, estaba deseando que
llegara la tarde para poder ver a Adri. Me costó dormirme pensando
en la conversación que habíamos tenido antes de colgar. Me
preocupaba un poco que a él no le hubiera sentado bien lo que le
había dicho, o que realmente se hubiera parado a pensar en volver
con Ana. Pero lo que tenía claro era que no iba a dejar de decir lo
que sentía por miedo a su reacción. Ya lo había vivido más o menos
con Darío, y no quería empezar de nuevo igual.

A Darío no le había respondido a los mensajes, podía parecer que
era un poco borde, pero realmente no me apetecía quedar con él y
me parecía más injusto empezar a darle largas o inventarme
cualquier excusa.

Tenía que entregar el artículo sobre el invento chino que te hacía
vivir tu muerte virtualmente, y me faltaban todavía cosas por
rematar, así que, o me ponía las pilas en el trabajo, o me llevaría una
gran bronca del jefe.

Sara estuvo toda la mañana dando saltitos y palmaditas, feliz por
la celebración de su cumpleaños. De vez en cuando pasaba por
detrás de mi mesa y me daba un beso en la cabeza. «Esta chica está
de los nervios», pensaba yo.

Le sonó el teléfono un montón de veces, y Héctor la miraba
como diciendo «joder, qué pesada la tía, y no curra», pero era un
chico tan correcto en todos los sentidos que jamás había oído un
taco que saliera por su boca. Así que, de decir «joder», nada de
nada.

Mientras estaba concentrada rematando flecos del artículo, me
llegó un mensaje al móvil. «Me muero por verte esta noche y
hacerte ver que solo quiero estar contigo.» Era Adri. Yo también me



moría por verle, pero tampoco quería parecer desesperada y
respondí a los cinco minutos de recibir el mensaje. ¿Que me costó
un montón aguantarme? ¡Sí! Muchísimo, pero había que hacerse
valer y no parecer ansiosa.

«Eso tiene fácil solución», respondí. «A las ocho en mi casa.»
Él no tardó en responder. Enseguida recibí la respuesta.
«A las ocho no me esperes…, seguro que no aguanto tanto y me

escapo antes.»
No pude evitar sonreír. Este chico hacía que la sonrisa la tuviera

tatuada todo el tiempo. Qué facilidad para hacerme sonreír y
conseguir que el día pasara como una balsa. Le respondí con un
emoticono sonriendo, sacando la lengua, y un «allí te espero».

Salí de trabajar resuelta a llegar a casa lo más rápido posible y
darme una ducha tranquila por si Adri se adelantaba más de la
cuenta. Que, oye, por mí como si estaba en la puerta cuando
llegara. Pero, claro, mes de julio por la tarde, un calor horrible,
queramos o no, sudamos, así que era mejor recibirle recién
duchadita y oliendo a la leche corporal de mora que tanto me gusta.

Me di una ducha y cuando empecé a prepararme serían las seis y
cuarto más o menos. Cuando iba solo con la ropa interior por la
casa, llamaron al telefonillo. Descolgué y escuché:

—Soy yo.
Supuse que sería Adri, así que me puse una bata de satén

estampada que me había regalado mi madre por mi cumpleaños el
año anterior y que tanto me gustaba para ponerme en verano. Tenía
aún el pelo empapado y caminaba descalza cuando llamaron al
timbre. Abrí la puerta y ahí estaba. Adri. Con esa sonrisa capaz de
derretir todo el Polo Norte, y las manos en los bolsillos. Llevaba unos
vaqueros azules desgastados, una camisa negra y una chaqueta de
vestir del mismo color. Estaba tremendamente sexy, y su perfume
llegaba incluso a aturdirme, en el buen sentido.



Cuando abrí la puerta y me vio con ese atuendo tan «raro»,
sonrió. Pero lo hizo con picardía. No sé por qué pero creí saber lo
que se le estaba pasando por la cabeza.

—¿Interrumpo? —preguntó canalla acercándose a mí y dándome
un beso en la boca mientras me abrazaba por la cintura.

—No…, acababa de ducharme —respondí melosa.
—Joder, si lo sé vengo antes y nos duchamos juntos —susurró en

mi oído.
—Venga, entra, que no hace falta que todos los vecinos escuchen

nuestra conversación —dije intentando separarme para cerrar la
puerta.

Adri se quitó la chaqueta y la dejó perfectamente colocada en la
silla del salón. Se desabrochó los botones de las mangas y se las
remangó. Yo me senté en el sillón y le hice un gesto para que él
hiciera lo mismo. Se acercó y se sentó a mi lado. Puso los brazos
estirados en la parte de atrás del sofá, echando su cabeza para atrás
y resoplando.

—¿Estás bien? —pregunté extrañada.
Al oír mi pregunta levantó la cabeza y medio sonrió.
—No, no estás bien —dije sin esperar respuesta.
Me acerqué a él y le cogí una mano y se la acaricié. Me miraba

pero no decía nada.
—Adri, ¿qué pasa? —Le acaricié la mejilla.
—Es por mi madre —respondió al fin.
Ahora ya las cosas empezaban a encajar.
—¿Has vuelto a saber algo más? —pregunté preocupada.
—Sí, no he podido evitar llamar a la vecina de mi madre —

respondió bajando la cabeza.
—Pero no te sientas mal por llamarla, cariño, tu madre está mal y

es totalmente lógico que quieras saber de ella.
Adri me miró apretando los labios. Jugueteaba con su dedo

pulgar en mi mano. Estaba algo nervioso.



—Es que, joder, estoy tan enfadado con ella que tengo esa
ambivalencia de querer saber y no querer saber. Joder, es que no sé
si me explico —dijo algo agobiado.

—Claro que te explicas, y te entiendo. Pero haz solo lo que te
dicte tu corazón.

—Es tan complicado —contestó adelantando su cuerpo y
cubriendo su cara con las manos.

Puse mi mano sobre su espalda y la otra en su rodilla. No me
gustaba verle así. Pero su madre estaba muy mal y era normal que
él sintiera de esa manera. Ahora debía apoyarle y hacerle sentir
bien.

—¿Qué te ha dicho su vecina?
—Que sigue en estado crítico y en coma inducido. Los médicos

creen que es lo mejor. Ahora está conectada a una máquina que
respira por ella.

Hay situaciones en las que te quedas sin palabras, y esta era una
de ellas. No era que su madre tuviera un resfriado, era que su
madre estaba a punto de morir. Y nadie, por muy mal que se lleve
con su madre o por muchos problemas que haya tenido con ella, es
capaz de aceptar su muerte.

—Me hizo mucho daño, Lucía. No se cortaba a la hora de beber o
drogarse delante de mí. Llegó un momento en que, para mí, vivir así
era lo normal y los raros eran mis compañeros del colegio.
Compañeros a los que sus madres iban a buscarles al colegio todos
los días con una sonrisa en la boca y un abrazo siempre disponible.
¿Por qué yo tenía que volver solo y encima encontrarme semejantes
situaciones?

La rabia que sentía emanaba por todos los poros de su piel,
hablaba con dolor, con enfado, con miedo. Yo le miraba y me
limitaba a escucharle, para mí era muy importante que se estuviera
desahogando conmigo, a pesar de que no hacía mucho que nos
conocíamos.



—Menos mal que mi tío Ángel estuvo ahí para ayudarme, si no,
no sé qué habría sido de mí. Probablemente habría terminado siendo
drogadicto o alcohólico y metido en millones de problemas. Pero,
joder, ¡es que es mi madre!, y me siento tan mal por haberla
abandonado…

Sujetaba su cabeza con las manos y los codos en las rodillas
mirando fijamente al suelo. Estaba muy afectado, y era curioso,
porque cuando había llegado no había notado nada raro en él. Había
entrado con su perenne sonrisa y sus mimos. Y eso me asustaba,
me daba miedo pensar que todas las veces que había estado con él
y había mostrado una buena actitud, en realidad había estado tan
agobiado y no me había querido contar nada. Estas cosas al final se
enquistan y hay que sacarlas tarde o temprano.

—Eh, eh, Adri, que tú no has abandonado a nadie. Por lo que tú
me has ido contando, y me cuentas, es ella la que te abandonó a ti.
La que no te cuidó cuando más lo necesitabas. No te sientas
culpable, tuviste que buscar una alternativa, una solución, o, como
tú dices, habrías terminado muy mal. Todos tenemos un instinto de
supervivencia, y el tuyo fue irte a buscar a tu tío, para que él te
ayudara. Y es totalmente válido que lo hicieras. Si no, a lo mejor hoy
no lo habrías contado.

Adri me miró con los ojos acuosos. Fijó su mirada en la mía y yo
hice lo mismo. No me decía nada, pero me miraba con una
intensidad que intimidaba. Su respiración se iba relajando, el ciclón
emocional que acababa de pasar por su cuerpo estaba empezando a
remitir. Yo cogí aire y resoplé. Tragué saliva. No sabía si había hecho
bien diciéndole lo que acababa de decir o no, pero era lo que
pensaba y lo que creía que podría ayudarle. De repente, se
humedeció los labios y me cogió suavemente de las manos,
quedando uno frente al otro. Un escalofrío subió por mi cuerpo al
sentir el tacto de su piel sobre la mía. Pero no retiré la mirada de la
suya. Entonces, habló:



—Gracias —dijo en un susurro.
Parpadeó varias veces frunciendo el ceño como extrañado. Y

continuó:
—Nunca me había pasado con nadie, tener en tan poco tiempo la

confianza que tengo contigo, como para sentirme tan cómodo y
contarte todo esto.

—No tienes que darme las gracias —dije con voz tenue.
—Sí, quiero dártelas, porque no solo es que me sienta liberado

para contarte mis intimidades, es que sé que me estás escuchando,
sé que intentas entenderme y aconsejarme lo mejor posible.

Ahora la que tenía ganas de llorar era yo. Me hablaba de un
modo tan sincero que deseaba abrazarle y pasar el resto de mi vida
con él. Así que no dudé y me acerqué con premura a él, abrazándole
con fuerza. Me respondió de la misma manera. Me dio un suave
beso en el cuello que continuó en la barbilla, después en la mejilla,
para terminar en la boca. Me atrapó los labios con deseo, pasó sus
manos por mi cintura, cogiéndome con fuerza para colocarme a
horcajadas sobre él. Empezamos a besarnos con más pasión, me
desabrochó la suave y ligera bata y la dejó caer por mis brazos hasta
que me deshice de ella, quedándome solo en ropa interior. Se
levantó con decisión y, sin bajarme al suelo, me llevó hasta la cama
de mi habitación, tumbándome con cierta fiereza.

—Llegaremos tarde al cumpleaños —me atreví a decir mientras
me dejaba llevar.

—No te preocupes por eso y disfruta —respondió besando mi
escote.

Y así, entre jadeos y pasión, terminamos la conversación que
había empezado siendo un problema.

Cuando terminamos, me levanté rápidamente de la cama para
prepararme, habíamos quedado a las nueve y media y eran ya las
ocho y media. Y yo sin arreglarme.



Mientras me peinaba mirándome en el tocador de la habitación,
veía el reflejo de Adri detrás de mí, vistiéndose. Madre mía, qué
cuerpo, no podía quitar los ojos de su torso, tan modelado, tan
perfecto.

—Como sigas mirándome así, me vas a sonrojar —dijo con
picardía.

—¿Yo? —Me había pillado—. ¡No seas creído! ¿No ves que me
estoy peinando?

—Claro, claro…, pero si no pasa nada —dijo abrazándome por
detrás y mirándome a través del espejo—. Si yo estoy encantado de
que me mires así.

En ese momento empezó a sonarle el móvil y se acercó al salón a
ver quién era. Yo aproveché para ponerme el vestido rojo que me
había comprado la tarde anterior. Escuché a Adri hablar, se oía que
se reía. Me alegraba que hubiera dejado atrás el mal momento por
el que acababa de pasar. Cuando colgó, volvió a la habitación,
quedándose en el quicio de la puerta, apoyado, con los brazos
cruzados y una sonrisa picarona en sus labios.

—Joder —dijo mirándome de arriba abajo.
—Joder, ¿qué? —respondí mientras me pintaba la raya del ojo en

tono negro.
—Creo que esta noche voy a acabar a hostias con alguno,

verás… —dijo sonriendo.
—¿Por qué? ¿Tengo que sentirme halagada por tan machista

comentario? —respondí terminando de maquillarme.
—Estás impresionante.
Sonreí y me di la vuelta hacia él. Le di un beso en la punta de la

nariz y dije:
—Pero con quien voy es contigo, ¿no? Pues aprovecha más a

mirarme a mí y no a los que me miran.
Y me di la vuelta y fui al baño para ponerme un poco de

perfume. Me calcé los taconazos, me colgué el pequeño bolso negro



que iba a llevar y una chaqueta del mismo color de manga tres
cuartos.

Adri me esperó sentado en el sillón, absorto en su móvil, hasta
que el ruido de los tacones le hizo «despertar».

—¿Nos vamos? —dije sensual.
Se acercó a mí despacio y, abrazándome, me preguntó:
—¿Es necesario? ¿No nos podemos quedar aquí toda la noche

disfrutando de nosotros?
—Pues va a ser que no. Venga, vámonos, y, si te portas bien, te

dejaré dormir esta noche conmigo.
—Voy a ser el más bueno del local, ya lo verás —respondió

abrazándome por detrás y besándome el pelo.
Salimos hacia la discoteca donde Sara celebraría su cumpleaños.

Llegábamos tarde, pero bueno, tampoco nos habíamos pasado
mucho de la hora. Cogimos un taxi para así poder beber tranquilos si
nos apetecía y no tener que volver conduciendo. En el trayecto, que
duró poco más de quince minutos, le pregunté si ya estaba mejor.
También le dije que, si quería irse, que no dudara en decírmelo y nos
iríamos. Él me lo agradeció con un beso con el que casi me deshice
en la parte de atrás del taxi. Hasta el taxista miró por el retrovisor.

—Usted a lo suyo, por favor —dijo Adri asertivo.
Cuando llegamos a la discoteca, vimos que la puerta estaba llena

de globos rojos y un cartel que ponía: «Felicidades, Sara». Esta
chica nunca dejaría de sorprenderme. Aún guardaba esa inocencia
infantil que tanto me gustaba. Había gente fuera fumando y
charlando, pero nosotros nos dirigimos a la puerta principal y
entramos. Nada más hacerlo, vimos a Sara, que estaba recibiendo a
los invitados y regalándoles una piruleta de corazón a las chicas y
una redonda a los chicos. No sé por qué, pero fue así. Jamás
entendí la metáfora, si es que la tenía.

—¡Felicidades, preciosa! —dije dándole un abrazo fuerte a Sara.



—¡Gracias, mi niña! Qué alegría que hayas venido con Adri —
exclamó acercándose a él para saludarle también.

—Felicidades, Sara —dijo Adri muy cortésmente dándole dos
besos.

—¡Gracias! Mirad, en la barra están Elsa e Iván tomándose algo.
Antes de despedirme de ella, le di una pequeña bolsa de regalo

que contenía un conjunto de lencería y una notita animándola a que
lo estrenara cuando inaugurara su nueva casa con su chico. Ella lo
recibió con una sonrisa, saltitos y otro superabrazo que casi me
desmonta.

Adri puso su mano en mi cintura mientras llegábamos a la barra,
colocándome delante de él. En el camino me pellizcó el trasero con
total descaro.

—¡Oye! —dije dándome la vuelta como un resorte.
—¿Qué? —respondió riéndose.
—Las manos quietas —advertí sonriendo.
Él asintió sonriendo también y guiñándome un ojo. Elsa estaba

sentada en un taburete y nada más vernos saltó de él para venir a
saludarnos.

—Joder, Lucía —dijo barriéndome con la mirada—. Estás
espectacular. Ten cuidado, que hay mucho moscón por aquí…

—¡Anda, tonta! ¡Dame un abrazo!
Mientras, Adri e Iván se saludaron con un choque de manos y

una palmada en la espalda. Empezó a sonar una canción que nos
gustaba mucho y Elsa y yo salimos disparadas a la pista; los chicos
prefirieron quedarse sujetando la barra, no fuera a ser que se cayera
y no pudieran servirles más copas.

Elsa y yo, copa en mano, nos pusimos a bailar divertidas y con
esa complicidad que nos unía desde hacía tanto tiempo. Bailamos sin
parar, dando vueltas, gesticulando, hasta que Adri e Iván se nos
unieron, aunque menos emocionados. Después de algunas
canciones y muchos besos con Adri, él y yo nos dirigimos a la barra



a pedirnos otra cosa. Cuando llegamos, yo me apoyé esperando a
que el camarero nos atendiera y Adri me abrazó por detrás poniendo
sus brazos en mi vientre. Por la espalda escuchamos una voz
masculina que decía:

—No me lo puedo creer. Ahora lo entiendo todo.
Me giré y ahí estaba Darío. «Mierda», pensé. Se me congeló la

sonrisa. Él me había escrito para que quedáramos algún día y yo no
le respondí siquiera. Lo había hecho fatal, y ahora me encontraba
abrazada a Adri. Joder, Lucía, si es que tienes que prever las cosas
un poquito antes. Tendrías que habérselo contado tú. ¿Y ahora qué?

—Hola, Darío —dije con la intención de darle dos besos que él
aceptó sin perder el contacto visual con Adri. Este le tendió la mano
para saludarle y Darío se la negó. Esto no empezaba bien.

—Tendría que habérmelo imaginado —soltó Darío con rabia.
—Darío, puedo explicártelo —dije un poco cortada.
—¡No me digas nada! —gritó—. ¡Que no soy gilipollas, coño!
—Eh, tranquilo, Darío. — Adri se adelantó poniéndole la mano en

el hombro.
—¡No me toques, gilipollas! —respondió Darío quitándose la

mano de Adri de un manotazo.
—¿A ti qué cojones te pasa, tío? —se encaró Adri.
—A ver, a ver. —Empezaba a estar asustada—. Adri, ven. —Y le

cogí de la mano y le coloqué detrás de mí. Esto no pintaba muy
bien, la verdad. Había que poner las cosas en su sitio sin que
acabaran como gallitos de pelea—. Darío, tú y yo ya no tenemos
nada, así que no tengo que darte ninguna explicación de lo que
hago o dejo de hacer, ¿vale? —dije asertiva.

—Has tardado poquito en sustituirme, ¿no? —respondió con una
sonrisa malvada.

Adri estaba cada vez más nervioso, pero yo cogí su mano con la
mía y se la apretaba como diciendo «tranquilo, que ya está». Era



normal que estuviera dolido, pero no íbamos a hacer una montaña
de esto.

—Darío, yo no he sustituido a nadie, porque no estaba con nadie.
Así que, fin de la conversación.

Al girarme para decirle a Adri que nos fuéramos a la pista y que
ya volveríamos a por algo, escuchamos por la espalda:

—Eres igual de puta que todas.
No tuve ni tiempo de reacción ni fuerzas para frenar a Adri, que

se abalanzó sobre él y le dio un puñetazo en la cara. En décimas de
segundo, Darío estaba en el suelo y Adri, gritándole.

—¡Eres un hijo de puta! ¡Ni se te ocurra volver a acercarte a ella!
¿Me has entendido? O tendré que volver a recordártelo, y no creo
que te gusten las formas en las que te lo voy a decir.

Iván apareció y se llevó a Adri de la discoteca. Le sacó fuera
medio a empujones, porque yo pensaba que Adri se comía a Darío.
Cómo le miraba, con qué rabia le desafiaba. Elsa me cogió a mí y me
llevó al baño. Todo ocurrió en un instante.

Le conté lo que había pasado un tanto desconcertada, no
entendía cómo habíamos llegado a esto. Me daba mucha rabia que
le hubiera dado un puñetazo a Darío, cuando a mí no me afectaba lo
más mínimo que me hubiera insultado. ¡Me daba igual! Estaba
dolido ¡y quería hacerme daño! Pero, por lo visto, Adri no pensaba lo
mismo, y no me había dado tiempo a reaccionar cuando me apartó y
le partió la cara.

Cuando estuve un poco más calmada, porque ciertamente la
situación me había puesto bastante nerviosa, Elsa me acompañó
fuera a ver a Adri y a Iván. Cuando salimos, Adri estaba apoyado en
un coche rojo, muy enfadado, mientras Iván le ponía las manos en
los hombros intentando tranquilizarle.

—¡Pero tú has visto al imbécil ese! ¡Y la llama puta! ¡Pero de qué
va! Es que lo reviento.

—¡Pero, tío, ya está! ¡Cálmate, coño! —decía Iván.



Cuando Adri me vio salir de la discoteca, me miró y se cayó.
Negaba con la cabeza mientras se acercaba a mí. Yo no avanzaba,
no sabía qué hacer. No me gustaban esas actuaciones, no tenían
ningún sentido.

Me abrazó con fuerza mientras se disculpaba.
—Lo siento, cariño, lo siento…
Yo no respondía.
—Es que…, joder…, ha sido escucharle decirte eso y… Buff,

perdóname, por favor —continuó.
Se separó y me miró extrañado, ni yo sabía cómo reaccionar.

Esperaba que yo dijera algo.
—No me ha gustado, Adri —acerté a decir.
Él tragó saliva y apretó los labios.
—Lo siento.
—A mí no me importó que me insultara. De verdad. Él solo

quería hacerme daño, y no le justifico en absoluto, ¿eh? Me ha
demostrado ser un gilipollas, pero no nos merecemos que nos
fastidie la noche.

—Lo sé, lo sé, tienes razón…, pero es que te juro que…
—Vale, vale, ya lo sé… —le interrumpí—. Pero ¿por qué con esa

rabia? —pregunté frunciendo el ceño.
Adri cogió aire y lo exhaló mirando al cielo. Luego me miró a mí

con cara de arrepentimiento y me dijo:
—No lo sé, Lucía. Es que estoy nervioso, llevo unos días bastante

atacado… Y supongo que escucharle faltarte al respeto ha sido la
gota que ha colmado el vaso… —dijo atropellado.

—Es normal que estés nervioso, pero lo que no vamos a permitir
es que un chico resentido nos joda la fiesta, ¿vale? —dije muy seria
—. Además, creo que se ha marchado.

—Vale, tienes razón.
—¿Entramos? —pregunté ladeando la cara con media sonrisa.
—Entramos —respondió con el mismo gesto.



Cuando volvimos al local, lo primero que hicimos fue pedir
perdón a Sara por el mal momento que le habíamos hecho pasar por
aquel incidente. Ella nos dijo que no nos preocupáramos, que sí, que
reconocía que lo había pasado mal al ver el alboroto que se había
formado en décimas de segundo, pero que ya había pasado todo y
que la fiesta iba fenomenal. Le debíamos una disculpa, eso estaba
más que claro.

Fuimos de nuevo a la barra a pedir algo y Elsa nos confirmó que
Darío se había marchado. Me alivió saberlo, no quería más
encontronazos ni malos rollos. Por esa noche ya había sido
suficiente.

Al final, las cosas se calmaron y, como a eso de las dos,
decidimos irnos a casa, ya que al día siguiente había que trabajar. Y
eso no lo perdonaba el despertador. Así que me despedí de Sara con
un «mañana nos vemos y hablamos» y un gran abrazo. Elsa e Iván
decidieron quedarse un rato más. Cogimos un taxi en la siguiente
calle y nos marchamos hacia mi casa.

—Con lo de antes está claro que no me dejas dormir contigo hoy,
¿no? —dijo Adri cogiéndome la mano en el taxi.

—No te has portado muy bien, no… —respondí mirándole de
reojo.

—Lo siento de verdad, cariño… Me ha hervido la sangre al ver
que ese tipo te insultaba.

—Bueno, Adri, ya está, no le vamos a dar más vueltas a lo
mismo. Está claro que me habría gustado más que no lo hubieras
hecho y que le hubieras ignorado, pero no ha sido así, y ya no lo
podemos cambiar, así que ya me ha quedado más que clara tu
postura. Dejémoslo de una vez —respondí muy seria.

—Entendido —dijo girando la cara y mirando por la ventana del
taxi.

Llegamos a mi casa casi sin decir ni una palabra. No sé si le
sentó bien o mal lo que le había dicho, pero creo que había mil



maneras mejores de solucionar las cosas que a puñetazos. El taxi
llegó a mi calle y paró, pagué y nos bajamos. Fuimos caminando sin
hablar hasta la puerta de mi portal y allí nos detuvimos.

—Adri, yo… —comencé a decir.
—Ya lo sé. Que prefieres que me marche a mi casa, ¿verdad? —

dijo entre decepcionado y enfadado.
—Sí —respondí sin pensármelo dos veces—. Estoy rara… Y no

quiero hacer una montaña de esto. Así que creo que mejor
hablamos mañana.

—Es lo que quieres, ¿no? —preguntó serio.
—Sí —respondí sintiéndome mal por no querer que subiera.
—Pues perfecto. Hasta mañana —se despidió dándome un casto

beso en los labios y dándose la vuelta para irse.
—Joder, Adri, no te enfades…
—No me enfado —respondió de espaldas.
—Vale, haz lo que quieras. —Y me di la vuelta y me marché

también.
Y lo hice con un nudo en el estómago. Y ahora, ¿por qué se iba

enfadado? ¿No era capaz de entender que lo que había pasado me
había amargado la noche? Yo intentaba entenderle, pero ¿por qué él
a mí no? No fue plato de buen gusto, primero, que Darío nos
encontrara allí tan acaramelados y, por otro lado, tampoco lo fue que
me insultara. Pero ¿es que Adri no podía entender que yo lo que
quería era pasar de Darío y seguir la noche? Podía entender que le
sentara mal que me llamara puta, pero, joder, ¿era necesario partirle
la cara? Creo que eso había sido un exceso. Y no era necesario.

Subí a casa y me puse el pijama, me desmaquillé, me lavé la cara
y me metí en la cama, con la tontería, eran casi las tres y a las siete
tenía que levantarme. Puse el despertador y miré el teléfono mil
veces para ver si Adri me había escrito. Pero nada, ni un mensaje, ni
una llamada. Nada. Estaba enfadado, y yo sentía tal impotencia por
ver que no me entendía… que tardé muchísimo en dormirme.
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Estábamos a viernes y, cuando me sonó el despertador, creí
morir. Era incapaz de levantarme, además tenía tal dolor de cabeza
que me fui directa al armario del salón donde guardaba los
paracetamoles. No descansar siempre me sentaba fatal, no llegaba a
reponerme a lo largo del día, era horrible, iba cual zombi por la calle
y no me recuperaba hasta que me dormía una buena siesta o por la
noche me acostaba pronto.

Además, ya no es que estuviera cansada, es que estaba incluso
irascible, y cualquiera con quien hablara a lo largo del día acabaría
pagando mi enfado. De hecho, me llamó Elsa y la pobre tuvo que
aguantar mis malas contestaciones.

Antes de irme a trabajar hice la maleta. Cuatro trapitos de nada,
ya que solo iba a pasar el fin de semana allí. ¡Qué sorpresa se iba a
llevar Claudia cuando me viera! Ya tenía su dirección y sabía que
estaría sola, puesto que Kevin iba a estar fuera. Así que
aprovecharía para intentar que me contara por qué estaba tan rara.

A pesar del sueño y los contratiempos mañaneros, entre ellos
buscar unos pantalones que me quería llevar y que al final no
encontré, llegué justita de hora a trabajar. Entré directa a mi mesa y
allí estaba Sara con las mismas ojeras que yo, pero con la diferencia
de que su cara emitía una sonrisa y la mía no era capaz ni de
evocarla.

—Uy, qué carita traes… —dijo mientras yo dejaba las cosas sobre
mi mesa.

—No lo sabes tú bien —respondí acercándome a ella para darle
un besito—. ¿Qué tal tú? ¿A qué hora acabaste?

—Pues si quieres que te diga la verdad, vengo sin dormir…
—¿En serio? —pregunté arqueando las cejas.



—En serio… Estoy muerta…
—¿Pero hasta qué hora estuvisteis en la discoteca? —quise saber

mientras encendía el ordenador.
—Hasta las cinco o así… Pero, claro… Luego tuve que probarme

tu regalo… Y ya sabes —dijo picarona.
Entonces sí que sonreí, consiguió sacarme la primera sonrisa de

la mañana.
—Pues, oye, si ha sido por eso, ¡ole! Ya dormirás hoy —la felicité.
—¿Y tú qué? —preguntó.
—¿Yo? Jodida —respondí.
—Se te nota… ¿Qué pasa? Cuéntame.
—¿Un café aguado de máquina mientras te lo cuento? —propuse.
—Perfecto, nos vendrá bien a las dos —contestó sonriendo.
Mientras nos tomábamos ese intento de café, que cuando

echabas el azúcar hacía unos soniditos indescriptibles, como si
hubiera entrado en ebullición, le conté que llegué bastante rayada a
casa con el tema de la pelea. Sara me dijo que era normal, que no
había sido una situación agradable para nadie. ¡Por fin alguien me
entendía! Pero, claro, no sabía nada de Adri desde la noche anterior
y estaba muy preocupada. Sara me decía que, si se había ido
enfadado, lo mismo necesitaba tiempo, o tal vez estaba esperando a
que yo le escribiese primero. Como si fuéramos adolescentes, vaya.
Me enfado y no respiro. Me sirvió mucho hablar del tema con otra
persona que no fuera Adri, porque lo que estaba claro era que no
teníamos el mismo punto de vista y no éramos capaces de
entendernos con esta historia. Así que, a ver, ¿qué hacía? ¿Le
escribía? A mí no me costaba nada hacerlo, es más, lo haría si veía
que él no daba señales de vida, pero, vamos, que me parecía una
situación bastante adolescente, la verdad, para dos personas de
nuestras edades. Pero, en fin, que al final le escribí.

«Buenos días, cariño, ¿puedo llamarte aún cariño?»,
acompañado de un emoticono sacando la lengua y guiñando un ojo.



Y después de mandarlo, me puse a trabajar con el artículo en el
que estaba inmersa. El jefe nos llamó a todos a su despacho a la
reunión que solía hacer a diario, salvo que algún día le pillara con el
pie izquierdo y pasara de hacerla, y, mientras nos estaba contando
las novedades del día, mi móvil vibró.

Era un mensaje de Adri, pero, evidentemente, no podía leerlo en
medio de la reunión. Estábamos algunos sentados, otros, de pie
frente a la mesa de mi jefe, y habría sido bastante maleducado por
mi parte leerlo en su cara.

Mientras nos contaba que teníamos que esforzarnos más y esas
cosas, el móvil volvió a vibrar. Lo miré de soslayo, y mis ojos se
abrieron como platos al ver que era de Darío. Parecía hecho a
propósito, estoy todo el día en el trabajo, en mi mesa, pudiendo
mirar el teléfono cuando me venga en gana, y justo me tienen que
escribir cuando estoy en medio de una reunión. Sara me miraba de
reojo porque se me notaba impaciente, y con la mirada le conté
todo. Y creo que me entendió.

¡Por favor! ¡Esto parecía el discurso del rey de Navidad! ¡No iba a
terminar nunca! No sabía el tiempo que llevaría hablando, ¡pero a mí
se me estaba haciendo eterno! Deseaba con todas mis fuerzas saber
lo que Adri me había escrito, y yo, por culpa de mi jefe, no podía
responder. Y sentía una tremenda curiosidad por saber qué quería
decirme Darío.

Por fin parecía que estaba concluyendo, mis compañeros
empezaron a cerrar sus libretas, señal de que no era la única que se
estaba imaginando que se acababa la reunión.

Finalmente, dijo las palabras mágicas: «Pueden irse». Salí
escopeteada del despacho, directa a mi mesa, mientras ponía la
contraseña para desbloquear mi teléfono.

Sara vino detrás de mí.
—Pero ¿qué te pasaba? Parecía que estabas en la línea de salida

de una maratón para salir corriendo… Aunque, claro, esa posición te



sonará…
—Me ha escrito Adri, espera y te cuento.
Abrí su mensaje.
«Buenos días, mi niña, claro que puedes llamarme cariño, es

más, quiero que me lo llames.»
¿Y ya está? ¿Nada más? Nada sobre su enfado de la noche

anterior, nada de nada. Me sentí un poco decepcionada con el
mensaje, pero, por otro lado, me alivió que me confirmara, de
alguna manera, que seguíamos juntos.

Sara solo me dijo: «Dale tiempo», así que, antes de responderle,
porque quería pensarme muy bien qué decirle, abrí el mensaje de
Darío.

«Lo siento muchísimo, Lucía, no me esperaba encontraros juntos
y admito que me sorprendió y me sentó muy mal. Siento haberte
llamado lo que te llamé. Espero que puedas perdonarme.»

Pues nada, ahora las disculpas de Darío también me habían
descuadrado. ¿Se habían puesto de acuerdo para escribirme a la
vez? Vaya tela. Dejé el móvil a un lado y me puse a trabajar. Ya
pensaría después qué contestar. Ahora la situación me superaba un
poco, sumado a que estaba muy cansada y poco despejada.

A media mañana, cuando paré a tomarme el almuerzo, cogí el
móvil dispuesta a escribir a Adri, pero no sabía muy bien qué decirle.
Su mensaje había sido muy esperanzador, pero de ahí a dejarme
claro cómo estaba… había un trecho. Así que le escribí como si
nada.

«Buenas, cariño, ¿qué tal va el día?»
Y enseguida respondió:
«Hola, mi amor, pues bueno, bien, descansando. Tengo prácticas

luego y acabaré tarde.»
Entonces, al leer el mensaje, me di cuenta de que no nos

veríamos hasta mi vuelta de Londres, después de ir a ver a mi amiga
Claudia. Así que le escribí, porque parecía que no se acordaba.



«Recuerdas que esta tarde a las tres sale mi avión, ¿verdad?»
Mientras se lo mandaba me sentí un poco molesta, porque

parecía que, o no se acordaba, o no le apetecía despedirse de mí
antes de que yo me marchara. Poco más de dos minutos después de
enviar el mensaje, mi móvil empezó a sonar. Era él. Descolgué.

—Hola —dije.
—Hola, cariño —saludó él con voz serena.
Estaba claro que el tono que estábamos utilizando no era el más

amoroso del mundo, se palpaba la tensión en la conversación. No
habíamos hablado directamente desde la otra noche, cuando nos
despedimos.

—Esta tarde me voy. ¿No te acordabas? —dije seria.
—Sí, cariño, ¿cómo no me voy a acordar, mi amor? De lo que no

me acordaba era de mi turno de prácticas. Lo siento.
—Ya… —respondí.
—¿Estás enfadada?
—No —dije sin convencimiento.
—Lucía, lo siento de verdad… Por todo. Por lo de anoche

también.
—No me gustó que te despidieras así. Yo también estaba molesta

y no por ello me marché así.
—Ya lo sé… Es que sentí una gran impotencia de ver que no me

entendías…
—Ah, ¿y tú sí que me entendías a mí?
—Lo intenté, Lucía.
—¿Y yo no intenté ponerme en tu lugar? —me alteré.
—Supongo que sí, pero yo no me sentí comprendido. Ese tío te

había insultado, a mí me hirvió la sangre al escucharle y no lo pensé.
¡Pero es que no tenía derecho a hacer eso! —alzó la voz.

—¡Claro que no tenía derecho! ¡Pero tú tampoco lo tenías para
darle un puñetazo!

—¿No me digas que encima vas a justificarle?



—No voy a justificar a nadie, Adri, por Dios. Mira, estamos
dándole demasiada importancia a algo que no tendríamos que
habérsela dado. Así que vamos a olvidarlo.

Hubo un silencio sepulcral al otro lado del teléfono. Solo le
escuché resoplar.

—Cariño, perdóname por ponerme así… —dijo Adri.
—No pasa nada —respondí con un hilo de voz.
—Hablamos de esto tranquilamente a tu vuelta, ¿vale?
—Vale… Tengo que dejarte. Debo seguir trabajando.
—Vale… Un beso.
—Otro para ti.
Y colgamos el teléfono. Lo que estaba claro era que él seguía

enfadado y yo, de alguna manera, también, y teníamos formas
diferentes de entender las cosas, así que yo no sabía qué sería
mejor, si hablarlo a la vuelta u olvidarlo. No lo sabía…

El resto de la mañana la pasé buscando información de Londres
en internet y hablando con Sara de cómo me encontraba
moralmente. Mi jornada laboral del viernes finalizó en el momento
en el que salí de la reunión.

La verdad es que hablar de Adri me hacía sentir melancólica. Le
echaba de menos, quería verle, abrazarle… Tenía ganas de él.
Aunque estuviéramos en ese momento tan «raro» como en el que
estábamos, me hacía falta a mi lado.

Me despedí de Sara con un gran abrazo y con la promesa de que
el lunes le contaría qué tal el viaje y con Adri. Salí antes de trabajar,
previo permiso de mi jefe, para llegar con tiempo al aeropuerto.

A las dos de la tarde recibí un mensaje de Adri diciéndome que
tenía muchísimo lío y que por eso no me había llamado. Que si no
podía hablar antes de marcharme, que tuviera buen viaje. Y,
efectivamente, el avión despegó sin saber nada más de él. Me iba
triste, porque era una mierda marcharme sin un abrazo suyo, un
beso o cualquier contacto que me guardara hasta que volviera. A



ver, que solo me marchaba dos días, pero acabábamos de empezar
algo y… ¿qué pareja recién estrenada no desea verse a cada
segundo del día?
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En apenas dos horas y media estábamos aterrizando en el
aeropuerto de Heathrow. No facturé la maleta porque conseguí
meterlo todo en la mochila de mano, así que no tuve que esperar a
recogerla. Era la primera vez que iba a Londres, por lo que estaba
superperdida. Cuando compré el billete contraté transporte para ir al
centro de la ciudad, y así, desde allí, cogería un taxi que me llevaría
a casa de mi amiga. Parecía fácil. Ahora tenía que salir bien.

Claudia vivía en Fournier Street. Después de coger el minibús que
me dejó en el centro de Londres, pedí un taxi para llegar a la calle
de mi amiga.

Me encantó la magia que desprendía la ciudad, era mucho más
bonita que los millones de fotos que había visto de ella. Fui en el taxi
mirando embelesada este nuevo escenario para mí.

Encontré fácilmente su casa. La fachada era de ladrillo visto y la
puerta, azul oscuro, tal y como mostraba la foto que me envió
cuando se mudó allí. Cargada con mi mochila, y también un poco
nerviosa, llamé a la puerta. Esperé, pero nadie me abrió, por lo que
volví a llamar. Cuando ya estaba con el móvil en la mano, dispuesta
a llamar a Claudia para decirle que estaba plantada delante de la
puerta de su casa, la puerta se abrió.

Y allí estaba ella. Se llevó las manos a la boca y los ojos casi se le
salieron de sus órbitas. Levanté las cejas y abrí los brazos en señal
de «aquí me tienes». Se tiró literalmente a mis brazos y me apretó
tan fuerte que casi me descompone. Pero no me importó, porque yo
hice lo mismo. Además, ese abrazo tenía que suplir todos los que no
nos habíamos dado en tanto tiempo.

Después se separó de mí mirándome con incredulidad, pero sin
dejar su sonrisa de lado.



—Pero… ¿Tú? ¿Cuándo? —decía atropelladamente.
—Tranquila, tranquila… Ahora te lo cuento despacio.
De repente, pareció que se dio cuenta de que estábamos aún en

la puerta de su casa y, de un respingo, se apartó de ella.
—¡Ay, pasa, pasa! ¡Ven!
Y entramos en su casa.
Nos sentamos en el sillón y ella aún me miraba con incredulidad.

La verdad es que me impresionó un poco verla. Estaba bastante
desmejorada, más delgada, algo ojerosa y caminaba como si el
cuerpo le pesara un quintal. Y su mirada era distinta, me costaba
reconocer esa expresión, no era la misma que tenía la última vez
que la había visto.

—Pero ¿qué haces aquí? —me preguntó ilusionada cogiéndome
las manos.

—¡Quería darte una sorpresa! —dije con el mismo sentimiento.
—¡Jo, pues sí que me la has dado! ¿Y por qué no me has

avisado? ¡Podría haber ido a buscarte al aeropuerto!
—Porque entonces habría dejado de ser una sorpresa, ¿no?
Las dos nos reímos. Jo, cómo la echaba de menos. Habíamos

vivido tantas cosas juntas que parecía que, al no vivir ya en España,
las había aparcado en mi mente. Pero volver a verla había hecho
que todos esos recuerdos que estaban guardados salieran como un
resorte.

—Bueno, y cuéntame, ¿qué tal te va por aquí? —pregunté con
intención de que me contara por qué últimamente estaba tan rara…

—Pues bien…, tranquila —dijo mirando a su alrededor—.
¿Quieres un café?

—Claro, ¿por qué no? —respondí.
—Pues espera, que te lo traigo —dijo amablemente.
—No. Voy contigo.
Cuando íbamos hacia la cocina aprecié mejor su pérdida notable

de peso. Llevaba el pelo recogido en una coleta mal hecha y el rubio



brillante que la caracterizaba se había apagado.
Me preparó un café con leche y ella se preparó uno solo.

Volvimos al salón y ahí sí que ya no pude evitar preguntarle
directamente.

—¿Qué te pasa, Clau? —pregunté seria, mirándola fijamente a
los ojos.

—Nada —respondió algo nerviosa.
—Clau, nos conocemos desde hace mucho tiempo. Por teléfono

estabas rarísima. Y te veo cambiada. ¿Es por Kevin?
—No me pasa nada, de verdad —insistió mirando al suelo.
—A ver cómo te lo digo… Si crees que he venido hasta aquí para

irme con esa respuesta, lo llevas claro. —Eso le hizo sonreír—. Así
que, o me lo dices, o ya me encargaré de hablar con Kevin para que
me lo cuente —amenacé alzando mis cejas.

Claudia se miró las manos mientras jugueteaba con ellas,
nerviosa. No decía nada, pero estaba segura de que estaba
pensando cómo decirme lo que le pasaba.

—Verás, Lu…
Ya está, por fin me lo iba a contar. Su tez estaba algo pálida, y no

sé por qué me daba que en breve se pondría a llorar.
—Acabo de perder a mis bebés —dijo mirándome a los ojos.
Me quedé perpleja, pero ¿estaba embarazada? A ver, no lo

entiendo. ¿Que ha perdido a sus bebés? ¿Iba a tener más de uno?
Tragué saliva y hablé.

—Pero, cariño… ¡No sabía que estabas embarazada! —exclamé
impresionada cogiéndole las manos.

—Casi nadie lo sabía. Nos quedamos sin buscarlo.
—Pero ¿y qué ha pasado? —pregunté preocupada.
—Me caí…
—¡Cómo que te caíste!
—Por las escaleras del metro. Iba a entrar en la escalera

mecánica y resbalé.



Mi cara se transformó en terror.
—Rodé por las escaleras. El golpe y la hemorragia que sufrí… —Y

no pudo continuar.
—Eh, ven, mi niña, ven… —dije abrazándola con fuerza.
Ahora todo era comprensible, su humor, sus pocas ganas de

hablar…
—¿Por qué no me llamaste? —le pregunté aún abrazándola.
—Sabía que, si te lo contaba, vendrías, y no quería que te

afectara en el trabajo y esas cosas… —respondió apoyada en mi
hombro.

—¡Claro que habría venido! ¡Cómo no iba a venir, joder! —Cogí
aire y lo solté despacio—. ¿Tus padres lo saben?

—No.
—¡Cómo que no! Pero, por Dios, Claudia, ¿entonces a quién se lo

has contado?
—Prohibí a Kevin contárselo a nadie de mi familia o de mi

entorno. Seamos realistas, Lu, ¡no vivo a diez minutos! —Empezaba
a sacar su rabia.

—¡Pero cómo me puedes decir eso, Claudia! ¡Cómo has podido
comerte tú sola todo esto, y más sabiendo que Kevin apenas está
aquí! —exclamé un poco enfadada.

—Pues porque no quería molestar, ¡joder!
—¡Venga, hombre, por favor! ¿Molestar? Parece que no me

conozcas, y me duele que me digas eso.
Nos miramos con fuerza. Yo, dolida por no haberme enterado de

nada, enfadada y frustrada por haber estado tan ciega. Por no haber
insistido más para saber qué le pasaba. ¡Joder, qué mal lo había
hecho!

Mi amiga me miraba con fuerza también, pero, al ver mi gesto, el
suyo cambió.

—Vale, perdona. También decidí vivirlo sola y superarlo sola —
dijo más calmada.



Cerré los ojos y cogí aire.
—A ver, mi niña, yo estoy aquí porque estaba muy preocupada

por ti. No he venido a discutir, perdona si he elevado el tono, pero es
que siento una impotencia tremenda solo de pensar que has vivido
todo esto sola. —Medio sonrió con culpabilidad—. ¿De cuánto
estabas?

—De tres meses.
Un jarro de agua fría me cayó encima y me heló los huesos.
—Queríamos estar seguros de que todo iba bien antes de decir

nada a la familia —continuó—. Hacía muy pocos días que sabíamos
que iban a venir dos.

No sabía qué decir. No me esperaba esa respuesta, pensé que
me diría de dos meses, de pocas semanas. Eso me pilló
desprevenida, no me lo podía creer. Aunque, pensándolo fríamente,
qué más daba que fueran tres semanas o tres meses. Había perdido
a sus hijos y eso ya era irremediable. Nada ni nadie se los
devolvería.

Me estuvo contando todo el proceso médico que había tenido
que pasar, y no había sido nada agradable. En estos casos nada es
agradable. Yo no había estado nunca embarazada y no podía
ponerme en su lugar, pero solo con el sufrimiento con el que me lo
contaba me estremecía.

Sacó todos los papeles médicos, pero, dentro de que me
defendía con el inglés, las palabras tan técnicas que se utilizaban
escapaban a mi conocimiento, así que poco la podía ayudar en ese
sentido.

Ella estaba muy preocupada por si no volvía a quedarse
embarazada o por si pudiera tener problemas, porque ya se habían
hecho a la idea, y estaban felices por la llegada de un pequeño
retoño a casa, bueno, dos. Según lo poco que entendí, en algo más
de tres meses podrían volver a intentarlo.



—Mira, Clau, vamos a hacer una cosa. Mi chico está estudiando
Medicina —me sonó rarísimo decir «mi chico»—, si quieres hablo con
él y que nos explique qué pone aquí, ¿vale?

Me miró sorprendida, porque no sabía ni que tenía pareja ni que
era médico. Claro, cuando yo conocí a Adri había sido cuando ella
empezó a mostrarse extraña conmigo. Todo cuadraba.

Mientras Claudia iba al baño, aproveché para llamar a Adri.
Contestó al primer tono.

—Hola, mi vida. ¿Has llegado bien? —dijo nada más descolgar.
Me dio un vuelco al corazón al escucharle decir «mi vida».
—Hola, cariño. Sí, he llegado bien.
—Te noto seria, ¿ocurre algo?
—La verdad es que sí —respondí.
Le conté todo lo que mi amiga me había contado. Le pedí que,

por favor, leyera todo el papeleo que le habían dado los médicos y
nos lo tradujera de manera coloquial, para entenderlo, y que así ella
se quedara más tranquila.

—Mira, vamos a hacer una cosa —me dijo—. Haz fotos a todo lo
que le dieron y me lo mandas por mail. Así lo imprimo, lo leo y luego
os llamo y hablo directamente con ella. ¿Te parece, cariño?

¡Claro que me parecía! Escucharle hablar interesado por algo que
me afectaba indirectamente a mí me hacía feliz, ver que se
preocupaba por mí.

—Claro, mi amor. Ahora te lo mando.
Claudia me dio todos los papeles que tenía, incluso los de cuando

estaba embarazada, y se los enviamos a Adri por mail para que los
valorara. No tardó ni quince minutos en llamarme.

—Hola, mi niña.
—Hola, cariño. ¿Ya has leído todo? —dije nerviosa por saber qué

consecuencias tendría mi amiga tras el aborto.
—Sí. No te preocupes. Está todo bien, en principio no debería

tener problemas para quedarse de nuevo embarazada. Pero los



últimos análisis manifiestan una anemia importante, tiene que
cuidarse. Si además me has dicho que estaba algo desmejorada,
convéncela de que debe estar bien físicamente para que luego todo
vaya bien.

—Vale. Lo haré.
—De todas formas, si ella quiere, se lo cuento por teléfono.
—Sí, espera, que te la paso.
Le entregué el teléfono a mi amiga, que, entre lágrimas, asentía

mientras Adri le contaba la interpretación de sus informes. Yo la
miraba y le cogía la mano, acompañándola en ese momento.
Cuando Adri terminó de contarle, ella le agradeció su tiempo y me
volvió a pasar el teléfono.

—¿Ya? —pregunté.
—Sí. Le he dicho que se cuide, por ella y por los peques que

vengan pronto.
—Eres un amor, de verdad. Muchísimas gracias, cariño.
—No me las des. Todo lo que te afecte a ti, me afecta a mí.

Espero haber podido ayudaros un poco desde aquí.
—Claro que nos has ayudado. Y muchísimo.
—Te echo mucho de menos, mi niña —dijo ronco.
—¿Sí? —dije tímida.
—Sí —respondió serio—. Daría lo que fuera por tenerte aquí a mi

lado ahora mismo.
—Bueno, vuelvo el domingo a mediodía. ¿Trabajas?
—Joder, sí. ¿El lunes mejor? —preguntó fastidiado.
—Pues el lunes entonces.
—Cuídate, ¿vale?
—Tú también. Un beso.
—Un beso, mi niña.
Y colgamos el teléfono. Cada día me gustaba más Adri, no podía

evitar pensar en él todo el tiempo, a todas horas, y recordar las
veces que habíamos estado juntos.



Abracé a Claudia después de colgar y ella hizo lo mismo mientras
me daba las gracias entre susurros. Le dije que esa noche sería
nuestra, pediríamos algo de comida para cenar mientras veíamos
alguna peli romántica, de las que tanto nos gustaban, y lloraríamos
como tontas cuando los protagonistas se juraran amor eterno. Sería
nuestra noche.

Y eso hicimos, pedimos pizza, bebimos cerveza, vimos una peli
romántica y nos quedamos hasta las tantas recordando viejos
tiempos. Reímos un montón, nos sirvió a las dos de terapia para
olvidarnos de la realidad y soñar metidas en una burbuja, de la que
esa noche nadie nos obligaría a salir. Ya volveríamos a la realidad a
la mañana siguiente.
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Nos levantamos muy tarde y con resaca. Era evidente que la
mañana iba a ser dura después de que termináramos bailando como
locas sobre el sofá la banda sonora de la película Reality Bites, que
nos volvía locas.

Pero había valido la pena, de eso estábamos convencidas.
Dormimos las dos juntas en su cama de matrimonio, como en los
viejos tiempos, que acabábamos borrachas perdidas por las calles de
Madrid y terminábamos en mi casa o en la suya, durmiendo en una
cama de noventa. Y lo que nos reíamos. Eso ya no nos lo quitaría
nadie.

No teníamos ni ganas de comer. Nos tiramos, literalmente, en el
sofá y hablamos, y hablamos más… Le conté toda mi historia con
Adri y ella me aconsejó que no dudara y me tirara a la piscina.
Según ella, por lo que yo le contaba, debía de ser buen tío y parecía
que me quería. Yo le manifesté mis dudas y ella insistió en que no
dudara. Si no lo intentaba, me arrepentiría y no dejaría de pensar
qué habría pasado si lo hubiera hecho. Y, en el fondo, tenía razón,
pero no quería sufrir.

Adri me llamó por la tarde.
—Hola, cariño, ¿qué tal va todo? —dijo.
—Bien… Hablando mucho y recordando viejos tiempos…
—Eso está bien. ¿Cómo está ella?
—Bueno, la verdad es que está contándome todo lo que pasó, lo

que sintió, lo que vivió… Creo que por lo menos le está sirviendo de
terapia.

—Si es que eres una mujer estupenda…
—Uy, ¿y eso? —pregunté sorprendida.



—Pues que te echo tanto de menos que valoro muchísimo más
nuestra relación. Deseo verte pronto y poder abrazarte, sentirte…

—Yo también, cariño.
—Perdona, Lucía, pero tengo que dejarte, me llaman de las

prácticas.
—Vale, tranquilo, hablamos mañana.
—Vale. Un besazo, mi niña.
Y colgué el teléfono subida en una nube. ¡Es que era tan perfecto

para mí!
Esa noche prácticamente obligué a Claudia a sacar los tacones

del armario y a arreglarse para cenar las dos por ahí, en algún
restaurante, y tomarnos una copa para celebrar que estábamos
juntas de nuevo. Le costó decir que sí, pero no cejé en mi empeño
hasta que, creo que por no oírme más, se levantó y empezó a
arreglarse.

Cenamos en un restaurante muy chic de Chelsea y luego
tomamos una copa en un local cercano al restaurante. La vi sonreír
de nuevo, pero sonreír con sinceridad, no forzada. Y me sentí tan
bien de haber recuperado otra vez a mi amiga que no quería que se
acabara nunca el fin de semana. Pero al día siguiente a mediodía
tenía que marcharme. El avión salía a las dos de la tarde, y no me
esperaría. Me hubiera encantado pasar más tiempo allí, pero el
trabajo me reclamaba y no podía permitirme perderlo.

El domingo por la mañana empecé a recoger las pocas cosas que
me había llevado a Londres. Mientras doblaba la ropa en la cama y
la metía en la mochila, Claudia entró en la habitación. Se puso frente
a mí con media sonrisa.

—Jamás podré agradecerte lo que has hecho por mí este fin de
semana, Lu.

—Anda, ¡no seas tonta! He estado encantada de hacerlo… —dije
abrazándola.



—No, en serio, me has hecho ver las cosas desde otra
perspectiva, aunque el dolor siga ahí. Necesitaba una jarra de
realidad y viejos recuerdos, y tú me lo has dado. Gracias de verdad.

—Gracias a ti, mi niña —respondí.
—Y que sepas que iré pronto a España a conocer a tu futuro

supermédico.
Eso me hizo soltar una carcajada.
—¿Mi supermédico? Mmm… Suena bien.
—En serio, pienso presentarme allí sin avisar, a conocerle y a

sacarte de fiesta una noche.
—¡Pues te tomo la palabra, eh, amiga!
Nos dimos un gran abrazo, uno tan grande que perdurara en

nosotras el tiempo que volviéramos a estar separadas.
Me acompañó hasta el aeropuerto y allí nos despedimos hasta la

próxima vez que volviera yo o viniera ella. Pero sí que nos
prometimos que, por lo menos, estaríamos en contacto telefónico.

El vuelo salió puntual y me quedé dormida nada más despegar.
Estaba muy cansada. Cuando desperté, ya estábamos casi
aterrizando. Miré por la ventanilla y lucía un sol espléndido en
Madrid. Nos pusimos los cinturones de seguridad al encenderse las
lucecitas rojas indicando su obligatoriedad. El aterrizaje siempre me
daba un poquito de miedo. Me quedaba totalmente paralizada y con
el cuerpo contraído hasta notar que tomábamos tierra, y, una vez
tomada, me desentumecía. No es que montara en avión todos los
días, pero era algo que, las veces que había volado, me había
pasado.

Había dejado el coche en el aparcamiento interior del aeropuerto.
Era un poco caro, pero así no tenía que decirle a nadie que fuera a
buscarme y podía ir y venir tranquila.

Estaba algo cansada, el fin de semana había sido potente en
todos los sentidos. Emocionalmente, me había dejado agotada, y
físicamente también, tanto por la tensión de la situación al llegar,



como por la fiesta que nos habíamos pegado las dos noches. Pero
había valido la pena, de eso estaba totalmente convencida. En
cuanto llegara a casa, me tiraría en el sofá y vaguearía toda la tarde
hasta la hora de dormir.

Me metí en el coche y puse la radio. Dentro del aparcamiento no
se escuchaba muy bien, pero cuando saliera sí que se oiría. Había
pagado previamente en el cajero y me dispuse a esperar a que la
barrera se levantara para incorporarme a la carretera. En apenas
quince minutos, si no pillaba jaleo, estaría en casa.

Cuando iba por la autovía del aeropuerto, calle Ariadna se llama,
por el carril del medio y cantando a voz en grito una canción de
Maroon 5, vi cómo, en décimas de segundo, un coche que me
adelantaba por la izquierda me rozó, mi coche se desestabilizó, sentí
pánico, terror, ¡qué pasa! Intenté parar y de repente noté un
estruendoso golpe que me hizo revolverme por el coche. Después,
todo se volvió oscuro y me desmayé.

Lo siguiente que pude recordar, pero muy nubladamente, era
estar tumbada en la carretera, con gente corriendo de aquí para allá.
Intentaba abrir los ojos, pero no podía, y de incorporarme, ni
hablamos.

Escuché muy de lejos la voz de una chica que creí que me tenía
cogida de la mano.

—Tranquila, Lucía, no hables…
«¿Por qué sabe cómo me llamo? Me mareo, no consigo enfocar

bien la vista», pensé. La chica gritó:
—¡Lucía se ha despertado!
Alguien rápidamente se arrodilló a mi lado y me acarició la

mejilla, no conseguía ver bien su cara. Lo intenté, pero me resultaba
imposible.

—Lucía, mi amor, tranquila, todo irá bien.
¿Quién era? Esa voz me tocó el corazón. Esa voz la conocía.
—¿Adri? —dije con un hilo de voz a través de una mascarilla.



—Shhh… No hables, mi vida… Estoy a tu lado, no voy a dejar que
te pase nada, ¿vale? Relájate.

¡Era Adri! ¡Estaba allí! La respiración se me aceleró y me mareé
cada vez más. Volví a cerrar los ojos y ya no escuché nada más. No
sé el tiempo que pasó entre verme tumbada en el asfalto y el
siguiente momento que viví ya consciente. Me desperté en la
habitación de lo que parecía un hospital. El techo, que fue lo primero
que vi, era blanco. Y la pared de enfrente, color salmón. Giré la
cabeza hacia la derecha y vi a alguien sentado en un sillón.

—¿Mamá? —susurré.
Mi madre dio un respingo en el sillón del hospital y se levantó

con rapidez abrazándome y dándome muchos besos.
—¡Ay, mi niña! ¡Ay, mi niña! ¿Cómo estás? —preguntó

lloriqueando.
—Mamá… Tranquila… —susurré.
—Pero, hija, ¿te duele algo? Ay, qué susto nos has dado, madre

mía, ¡¡ay, qué susto!!
Mi madre era bastante visceral, a veces un poco exagerada, y

siempre muy cariñosa, hasta tener que decirle a veces «mamá, por
favor, para, que me vas a ahogar», de lo fuerte que me abrazaba.

—¡Ay, hija, voy a avisar a la enfermera de que te has despertado!
—Y salió corriendo de la habitación.

En la habitación no había nadie más. Me dolía la cabeza, me
notaba agotada y me miré los brazos llenos de cables. Me toqué la
cabeza y la frente, la tenía vendada, me costaba recordar qué había
pasado.

Dos chicas entraron en la habitación con ligereza, una con bata
blanca y otra con uniforme azul. Supuse que serían doctora y
enfermera.

—Hola, Lucía —saludó amablemente la de la bata—. Soy la
doctora Suárez. ¿Cómo te encuentras? ¿Te duele algo?

—La cabeza, me duele la cabeza —respondí con un hilo de voz.



—Es normal. Aun así, ahora te pauto algo más para el dolor.
¿Recuerdas qué te pasó?

—No mucho, un accidente de coche, ¿verdad?
—Sí. ¿Recuerdas algo más?
—Creo que estuve tumbada en el asfalto, pero no sé si lo soñé o

realmente estuve allí.
—Estuviste. No fue un sueño —me confirmó.
—Es que lo recuerdo como irreal.
—Es lógico, no te preocupes por eso —dijo sonriendo y

poniéndome la mano en el brazo—. Tuviste un traumatismo
craneoencefálico y perdiste el conocimiento en dos ocasiones. Tienes
contusiones por todo el cuerpo, aparte de una luxación en el
hombro.

Yo miraba a la doctora atenta, a la par que asustada. No
recordaba nada. Me miré el hombro izquierdo y vi que lo tenía
inmovilizado. Era curioso, porque antes me había mirado los brazos y
no me había dado cuenta.

—¿Qué pasó? —pregunté—. ¿Por qué tuve el accidente?
—Demasiada velocidad del otro conductor, te rozó el coche y a

partir de ahí se desestabilizó y… El resto ya lo sabes —me respondió
frunciendo el ceño.

En ese momento, dieron dos toques en la puerta.
—¿Se puede?
No acerté a ver quién era porque la doctora y la enfermera

estaban delante.
—Claro, pase, futuro doctor Barone —dijo la doctora con media

sonrisa.
Ellas se apartaron para que él pasara. ¡Era Adri!, vestido de

uniforme de trabajo. Estaba guapísimo. Una leve sonrisa se me
escapó al verle.

—Hola, señorita —dijo cogiéndome la mano.



—Debes agradecerle a nuestro futuro doctor que estés aquí. Tu
estado era bastante crítico cuando acudieron e hizo lo imposible para
sacarte adelante —dijo la doctora—. Es más, y perdón por mi
atrevimiento, no se ha movido de aquí, pendiente todo el rato de ver
tu evolución —confesó con media sonrisa en el rostro.

Los dos nos mirábamos con una sonrisa tonta que no podíamos
evitar. En ese momento, solo estábamos él y yo. Nos habíamos
abstraído de todo y todos los que teníamos alrededor. Suspiré y le
dije «te quiero» mil veces solo con la mirada, y, por cómo me miraba
él, creo que me entendió.

—¡Ay, muchísimas gracias! —exclamó mi madre agarrando por el
brazo a Adri, lo que nos hizo salir de nuestro momento—. Estamos
muy agradecidos, ¡de verdad!

—Mamá… Tranquila —le dije levantado las cejas.
—Tranquila, no pasa nada —respondió cortésmente Adri

tendiéndole la mano—. Soy Adriano Barone.
—¡Ay, hija, además de futuro médico, es guapísimo!
—¡Mamá! —protesté molesta y algo ruborizada.
La doctora y la enfermera se despidieron educadamente y

salieron de la habitación, dejándonos a los tres solos.
Mi madre estaba nerviosa, y yo lo entendía, pero no tenía ningún

pudor al decir determinadas cosas que a mí me hacían quedar en
evidencia. Siempre había sido así, ya no la íbamos a cambiar, sin
embargo a veces era tan impulsiva que tenía que pararle los pies.

Mis padres vivían en el pueblo. Mi padre estaba prejubilado y mi
madre siempre se había dedicado a cuidar su casa, aunque hubo
una temporada en la que trabajó limpiando oficinas. Ahora
disfrutaban de la tranquilidad que les había dado dejar de trabajar
ya y vivir con la pensión. Yo iba de vez en cuando a verles, pero la
verdad es que estábamos a casi tres horas de viaje, y no éramos
una familia de vernos todos los fines de semana.



—Bueno, hija, voy a buscar a papá, que ha bajado a tomar un
café, ¡y así le cuento que te has despertado! —dijo guiñándome un
ojo.

Hay que ver cómo era mi madre, parecía que no, pero se
enteraba de todo. Es un don con el que nacen las madres. No sé por
qué, pero saben todo sin contárselo. Es increíble. Y esta vez creo
que parecía más que evidente que Adri y yo éramos algo más que
amigos y que necesitábamos estar solos.

—Vale, mamá —dije sonriendo aún con debilidad.
Cuando mi madre cerró la puerta, Adri se agachó y me besó. Y

mientras lo hacía, cogió aire con todas sus fuerzas y apretó su boca
contra la mía. Me acarició las mejillas con sus manos y yo recibí ese
beso como una inyección de fuerza y vida. Lo necesitaba, me urgía
sentirle a mi lado. Estaba muy asustada después de lo que había
vivido. Pero saber que no se había ido de mi lado ni un segundo me
había demostrado que me quería de verdad. Se separó de mí
despacio, mirándome con los ojos algo acuosos y con una sonrisa
con tintes de preocupación.

—No vuelvas a asustarme de esa manera, ¿eh, pequeña? —dijo a
escasos centímetros de mi boca.

Eso me hizo sonreír y noté en mi estómago miles de mariposillas.
—Gracias por todo —acerté a decir entre susurros.
—No me des las gracias. Hice lo que tenía que hacer. ¿Cómo

estás? ¿Cómo te encuentras? —preguntó sentándose a mi lado en la
cama.

—Me duele todo —respondí entrecerrando mis ojos.
—Normal, cariño… —De repente el gesto se le tensó—. Ese hijo

de puta iba drogado.
—¿Cómo?
—El cabrón que chocó contigo dio positivo en las pruebas

toxicológicas. Si te llega a pasar algo peor, te juro que le habría
matado.



—Shhh… Ven… Abrázame —dije—. Tengo miedo.
—Lo siento… No tengas miedo… No te va a pasar nada. Aquí

estarás bien —dijo apoyando su cabeza en mi hombro y dándome
un ligero beso en el cuello.

La puerta se abrió de repente, sin que llamaran ni nada, y allí
estaban mis padres. Adri se incorporó de un respingo y carraspeó.
Se levantó enseguida a presentarse a mi padre. Y este, tras el
saludo, se acercó a mí y me dio un abrazo.

—Bueno, yo tengo que irme ya —dijo Adri apurado.
Se despidió de mi madre con dos besos, de mi padre con un

fuerte apretón de manos, y, cuando se acercó a mí, mirándome de
esa manera, creí derretirme. No quise forzar la situación, por si él se
sentía incómodo por besarme delante de mis padres, y lo habría
entendido si me hubiera dado dos besos. Pero no fue así, se acercó
decidido a mí, me cogió con delicadeza la cara con ambas manos y
me besó con una suavidad electrizante. Después se separó y me
miró con media sonrisa:

—Luego te llamo, ¿vale?
—Vale —respondí ruborizada.
Salió de la habitación cerrando tras de sí y yo creí morir de lo

enamorada, en ese momento me había dado cuenta, que estaba.
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Cuatro días después, me dieron el alta en el hospital. Mis padres
no se separaron de mí, se turnaban y dormían y se aseaban en mi
casa. Adri también estuvo muy pendiente de mí, se pasaba allí todo
el tiempo que no tenía clases o prácticas en el hospital.

En algún momento tuve que ponerme seria y decirle que tenía
que descansar, que su trabajo requería estar muy despejado. Así
que, aunque no convencido del todo, se marchó a descansar a su
casa. Pero antes de entrar al turno, vino a verme de nuevo. Yo
estaba encantada de tenerle tan cerca, pero no quería que
peligraran él y su carrera por estar conmigo.

Su madre seguía en coma inducido, pero los médicos cada vez
daban un pronóstico peor. La vecina de Adri le había dado el
teléfono del hospital para que, si a él le apetecía, llamara cuando
quisiera saber de su madre. Él al principio se negó en rotundo a
llamar, pero una de las veces que vino a verme venía agobiado. Se
sentía muy mal por no llamar, pero tampoco quería hacerlo. Tenía
esos sentimientos encontrados que estaban pudiendo cada vez más
con él. Incluso alguna lágrima resbaló por su mejilla ante tanta
impotencia. Le dije que hiciera lo que quisiera, que no se sintiera
obligado, que contara conmigo para lo que fuera. Y que si quería
que llamara yo, lo haría.

Tras darle muchas vueltas, decidió llamar él, una tarde conmigo
en la habitación del hospital. Estaba muy pálido y nervioso. Le
costaba hablar con el médico por teléfono. Hablaba el italiano con
fluidez y me gustó escucharle hablándolo. Ese fue el primer día que
llamó, y los siguientes dos días volvió a hacerlo. El pánico del
principio había pasado.



Elsa venía a verme cuando el trabajo se lo permitía; Sara, lo
mismo. Llamé a Clau para contárselo, y lo hice yo misma para que,
al escucharme hablar a mí, no se preocupara. No era lo mismo que
llamaran mi madre o Adri y le contaran lo que había pasado, a que
se lo contara yo directamente, así escucharía mi voz y yo misma la
tranquilizaría, y, además, quería saber cómo estaba ella.

Hasta mi jefe, Humberto e Irene vinieron a verme, ¡caja de
bombones en mano! Resultaba ya más que evidente que eran
pareja. Y yo me alegraba muchísimo por ellos.

El día que me dieron el alta, vinieron a buscarme mis padres para
llevarme a mi casa. Pero me llevarían para, al día siguiente,
marcharme unos días con ellos al pueblo. Estaba convaleciente aún
y, con los turnos de Adri, pasaría mucho tiempo sola, así que
aprovecharía y de esa manera mis papis me mimarían un poco. Que
a todos nos vienen bien, siempre que estamos malitos, los mimos de
una madre, ¿a que sí?

Me dieron el alta por la mañana y después de comer llegó Adri.
Les dije a mis padres que si querían pasear por Madrid para
despejarse un poco que no se preocuparan, que él se quedaría hasta
que ellos volvieran. Al principio dudaron, pero, como antes decía, las
madres tienen ese sexto sentido que hizo que, con una sonrisa y un
guiño de ojo, decidieran ir al cine esa tarde, que en el pueblo no
había cine y el más cercano estaba a unos treinta kilómetros.

Cuando cerraron la puerta, Adri se sentó a mi lado con media
sonrisa.

—¡Qué ganas tenía de que estuviéramos solos! —dijo besándome
el cuello.

Beso que recibí sonriendo y cerrando los ojos. Pero, en ese justo
momento, llamaron a la puerta.

—Joder… —musitó Adri.
—Venga, va, abre. Seguro que son mis padres, que se les ha

olvidado algo.



Adri se levantó y abrió con decisión. Pero el gesto se le cambió al
ver que quien estaba al otro lado de la puerta era Darío.

—Hola —dijo Darío con sequedad.
—¿Qué quieres? —respondió Adri en el mismo tono.
Escuché la voz de Darío desde el sillón y me puse nerviosa.
—Adri, ¿quién es? —pregunté desde el sofá.
—Soy yo, Darío —respondió la visita.
—Pasa, pasa —dije desde la distancia.
No me quería ni imaginar lo tensa que estaría la situación pocos

metros más allá.
Primero apareció Adri con cara de pocos amigos y, después de

escuchar que la puerta se cerraba, apareció Darío.
—Hola, Darío —saludé haciendo ademán de levantarme.
—No te levantes —dijo Darío suavemente y acercándose a darme

dos besos.
Adri permanecía de pie, con las manos en los bolsillos y una

tensión que se cortaba con un cuchillo.
—Siéntate —le dije educada.
Darío se sentó a mi lado con cuidado.
—Me encontré con Iván ayer y me contó lo que te había pasado.

¿Cómo estás? —preguntó.
—¿Es que no la ves? —respondió Adri arisco.
—Adri, si no te importa, contesto yo, ¿vale? —le reprendí

molesta.
Le conté un poco por encima lo que me había pasado y él me

escuchó atento, mientras que Adri seguía muy tenso. No se había
sentado y continuaba con las manos en los bolsillos sin quitar la
mirada a Darío.

—Me alegro de que no haya sido más —dijo Darío.
—Gracias —respondí.
—Por lo que veo, seguís juntos… —afirmó mirando a Adri.
—Sí —respondí con una sonrisa tensa.



—No te digo que me alegro, porque mentiría.
—No nos hace falta que te alegres… —respondió Adri directo—. Y

como ya sabes cómo se encuentra Lucía, puedo acompañarte a la
puerta.

La cosa se estaba poniendo fea. Y yo casi sin poder levantarme
del sofá.

—Bueno, ya decidiré yo cuando me voy, ¿no? —respondió Darío
levantándose del sillón.

—Eh, Darío, gracias por venir a verme —dije para distender un
poco el tema.

Pero ellos seguían mirándose como gallos de pelea. «¡Ehh! ¡Hola!
¡Estoy aquí!», pensaba yo. «¡Que no soy una gallina por la que
tengáis que pelear! ¡Que soy una persona!» Pero la verdad es que
no me atrevía a decirlo en alto y meter más cizaña.

Así que me levanté como pude y, rápidamente, Adri me sujetó
del brazo.

—¡Dónde vas! Siéntate. Puedes hacerte daño.
—No, voy a acompañar a Darío a la puerta —dije soltándome.
Darío sonrió triunfante ante mi desprecio hacia Adri. Y eso ni a él

ni a mí nos gustó nada.
—¿Se puede saber de qué te ríes? —preguntó Adri acercándose a

él.
—¿Yo? ¿Me ves reírme acaso? —le vaciló Darío sin dejar de

sonreír.
—Bueno, ya está bien, la pelea de gallos en la calle, si queréis —

dije ya enfadada—. Así que, venga. Darío, gracias por venir a verme,
de verdad. —Y abrí la puerta.

Adri se puso a mi lado pasando su mano por mi cintura.
—Adiós, Darío —se despidió remarcando la pronunciación en su

nombre.
—Adiós, Lucía. Cuídate —respondió mirándome a mí.
Cerré la puerta y, tan rápido como pude, fui al salón.



—¡Pero se puede saber qué te pasa! —exclamé enfadada.
—Joder, Lucía, ese tío ha venido a tocarme los cojones, ¿es que

no te das cuenta? —respondió en el mismo tono.
—Tú también has colaborado un poco, ¿no crees?
—Ese tío solo quiere llevarte a la cama, se porta como un puto

maleducado, ¡y yo soy el que tengo la culpa! ¡No me jodas, Lucía!
—¡A la cama me iré con quien me dé la gana a mí! ¡Tú no tienes

que decirme qué tengo que hacer! ¡Así que deja de mearme como si
fuera de tu propiedad! —grité.

Me miró en silencio, callado. Creo que no se esperaba esa
reacción. Nos miramos los dos con la respiración alterada y la
mandíbula apretada. Joder, ¿tan difícil era entenderlo? ¿Cada vez
que se encontraran esto iba a ser así?

Nos taladrábamos con la mirada. Y no podíamos dejar de
hacerlo. Pasaron segundos, o incluso diría que minutos, en esa
misma situación.

—Por favor, vete a casa —le pedí.
Ahora sí que le había desconcertado. Frunció el ceño sin

entender nada. Y negó levemente con la cabeza.
—No me voy a ir, Lucía —respondió sereno.
—Vete, por favor —insistí.
—¿Por qué?
—Porque estoy nerviosa, y no quiero que tú lo pagues. Y porque

jamás entenderé esas reacciones de machitos prepotentes, como si
fuera una princesa a la que tuvieran que salvar de su castillo.

—Yo no pretendía…
—Da igual… Por favor, necesito estar sola. Demasiadas

emociones últimamente.
Adri cogió aire, lo soltó mirándome extrañado. Al ver que no le

mantenía la mirada y no decía nada más, se giró, cogió sus cosas de
la mesa y se marchó.
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Cuando mis padres llegaron a casa, me encontraron en la cama,
con los ojos llorosos y sin querer hablar. Mi madre, alarmada, se
sentó en mi cama, a mi lado, y, acariciándome el pelo, me preguntó:

—¿Qué ha pasado, Lucía? —susurró.
Yo miraba a ningún sitio y las lágrimas seguían recorriendo mi

cara sin poder detenerlas.
—Hija, cuéntamelo, te sentirás mejor… ¿Ha pasado algo con Adri,

verdad?
—Sí —dije con un hilo de voz.
—¿Quieres contármelo?
—Es que, mamá… —dije sorbiendo por la nariz—. Hay cosas que

no entiendo. Además, estoy muy nerviosa por lo del accidente, me
duele todo, me molesta mucho el hombro, y reconozco que no tengo
mucha paciencia… Pero esto ya lo habíamos hablado, y otra vez…

—¿Otra vez qué, cariño? —dijo mi madre con suavidad sin dejar
de acariciarme el pelo.

Le conté lo que había pasado, también lo que sucedió con Darío
en la discoteca en la que acabaron a puñetazos…, la relación que
había tenido con Darío… Bueno, me desahogué con mi madre como
hacía años que no lo hacía. Parecía como si estuviera hablando con
mi mejor amiga. En ese momento me di cuenta de lo que echaba de
menos a mi madre. Siempre habíamos estado tan unidas, pero
desde que se habían ido al pueblo, la cosa se había enfriado. Le
conté también lo de la madre de Adri, no sabía si debía hacerlo, pero
necesitaba hacerlo. Compartir con alguien el dolor que a los dos nos
causaba esa situación, cada uno a su manera. Y lo que no te
aconseje una madre, no te lo aconsejará nadie nunca.



—Cariño —me dijo—, está claro que os queréis muchísimo, y
también que los dos tenéis motivos más que suficientes para estar
nerviosos y superados. Pero no dejéis que una discusión como esta
acabe con todo. Yo no quiero justificar en ningún caso cómo han
actuado ellos, pero a lo mejor has sido algo dura con él. Piensa en
que no sabe cuánto tiempo vivirá su madre, que casi te pierde a ti
también, cariño, casi te perdemos… Eso no hay corazón que lo
soporte. Si aceptas mi consejo, mañana ve a verle antes de irnos al
pueblo. Os vendrá bien a los dos.

Di un abrazo muy fuerte a mi madre, la quería tanto… que tenía
que decírselo más a menudo. Las madres son tan sabias, nos
conocen tan bien…, si no hubiera sido por ella, esa noche no sé qué
habría pasado.

Me acomodé en la cama, y un bip sonó en mi teléfono. Era un
mensaje. Cogí el teléfono, puse la contraseña y lo desbloqueé. Abrí
el mensaje.

«Lo siento, mi vida. Perdóname.»
Me dio un vuelco el corazón. Esperaba y deseaba que ese

mensaje me llegara, pero a mí me daba miedo mandarlo por si me
respondía diciéndome que no quería verme o, mucho peor, si no
llegaba a responderme.

«Perdóname tú a mí también, cariño… Estoy muy nerviosa.»
En cuanto lo mandé, el móvil empezó a vibrar. Tenía una llamada

entrante. Adri.
—Lo siento, cariño —escuché tras el auricular con un tono de voz

apagado.
—Yo también lo siento…
—Me porté como un gilipollas, lo sé. Pero es que es verle y…
—Vale… Ya está… Yo tampoco estuve muy agradable contigo. Y

de verdad que lo siento.
—Te prometo que no volverá a pasar. Me pudo más la mala

hostia que la cabeza.



—Vale… Yo también quiero pedirte perdón por gritarte.
—Nunca te había visto tan enfadada —dijo intuyendo media

sonrisa.
—Ya… —respondí sonriendo—. No es fácil cabrearme, ¿eh?
—Vaya… No me jodas… Pues ahora todavía me siento peor.
—¿Sí? No era mi intención —dije.
—¿A qué hora te vas mañana? —preguntó con voz ronca.
—Sobre las cinco de la tarde.
—Joder, te voy a echar mucho de menos, Lucía —confesó.
—Y yo a ti, pero necesito descansar, cuidarme y que me cuiden.

Solo serán unos días.
—Lo sé… Pero eso no quita que vaya a echarte mucho de menos.
—¿Nos vemos mañana antes de irme? —pregunté.
—Eh, sí, claro. Salgo a las tres, pero he quedado con Iván para

comer, tenemos que hablar de temas de trabajo. ¿Te parece que
quedemos a las cuatro y media en mi portal?

—Claro. Nos vemos mañana allí entonces.
—Perfecto, mi vida. Te quiero —susurró.
—Y yo a ti. Buenas noches.
—Buenas noches. Descansa, mi niña.
Y por fin pude dormirme con una sonrisa en los labios, no sin

antes hablar con mi madre y darle un abrazo con todas mis fuerzas.
Desperté por la mañana con unas ganas tremendas de ver a

Adri, abrazarle y decirle de mil maneras distintas que lo sentía.
Estaba nerviosa y lo había pagado con él. Por su parte, él también
había reconocido que se había excedido en su comportamiento y me
había pedido perdón. La situación se había arreglado, y yo estaba
feliz de que así fuera.

Cuando me levanté tenía un mensaje de Adri.
«Buenos días, mi niña, ¿cómo has dormido? ¿Qué tal te

encuentras? Me muero por verte. Te quiero.»



Mi reacción inmediata al leer el mensaje fue sonreír, ¿qué
persona enamorada no lo haría? Le respondí enseguida.

«Buenos días, cariño, he dormido bien, dentro de lo que cabe,
me dolía el hombro, pero bueno, supongo que poco a poco se irá
pasando. Yo también tengo muchas ganas de verte. Te quiero.»

Pasé la mañana en casa, mi madre estuvo limpiando y
recogiendo las cosas para irnos sobre las cinco de la tarde, camino al
pueblo. Llegaríamos para cenar e irnos a dormir.

Después de comer se me ocurrió darle una sorpresa a Adri,
pensé en bajarme antes a su casa y esperarle en el portal para
cuando llegara. Tenía tantas ganas de verle que no podía quedarme
en casa quieta. Mi madre me dijo que no debía moverme mucho,
pero la razón valía la pena. Y, total, era cruzar una calle, nada más…

Me preparé despacio, pues seguía con dolores, y mi madre tuvo
que ayudarme a ponerme el vestido de tirantes. Menos mal que
estábamos en verano, porque, si tal y como estaba, tenía que
empezar a ponerme capas y capas de ropa, me habría quedado en
la cama sin moverme solo por el hecho de no tener que vestirme.

Me dejé el pelo suelto, me puse un poco de gloss en los labios y
unas gotas de una colonia muy fresquita. Elegí un bolso pequeño
cruzado y metí dentro las llaves de casa, el móvil y el monedero.
Nada más. No podía, en mi estado, llevar mucho peso.

Me despedí de mis padres diciéndoles que a las cinco estaría de
vuelta para marcharnos. Así que a las cuatro y diez me bajé. Cogí el
ascensor y, con una gran sonrisa y mariposillas en el estómago, salí
a la calle. En pleno verano, a las cuatro de la tarde, el calor me dio
una bofetada en la cara que hasta eché la cabeza un poco hacia
atrás. Me puse las gafas de sol que llevaba sobre la cabeza y me fui
hacia el portal de Adri.

Cuando estaba llegando, todo el calor que hacía se convirtió en
un frío helador. Me quedé paralizada. Adri estaba en la puerta de su
portal. Pero no estaba solo. Y no era precisamente Iván quien le



acompañaba, como él me había dicho. Era Ana. Su ex. El tiempo
para mí se paró en ese mismo momento, incluso sentí un leve mareo
por la impresión. Estaban abrazados. Él sonreía ampliamente y ella
también. ¿Qué estaba pasando aquí? No entendía nada. La
respiración se me aceleró. No me lo podía creer. Tragué saliva, creo
que la sangre dejó de circular por mi cara. Noté unos sudores fríos
por todo el cuerpo, lo que me dificultó hasta sostenerme en pie. ¡Me
dijo que estaba con Iván!

Antes de que terminaran de abrazarse, me di la vuelta y me
marché. Entré en mi portal mientras una lágrima caía deprisa por mi
cara. Cerré la puerta y apoyé mis brazos sobre los azulejos marrones
de la pared. Me sostuve mientras comenzaba a llorar con más
intensidad y me costaba respirar. Pero… ¡¿por qué me ha mentido?!
¡Me dijo que comería con Iván! ¿Qué hacía abrazado con Ana en el
portal? Ella le acariciaba la nuca mientras tanto.

Después del accidente me había quedado muy débil y la
impresión me hizo estarlo aún más. Me senté en las escaleras que
subían a los pisos. Puse las manos en la cara y los codos en mis
rodillas, y lloré. Sin poder parar. No podía subir a casa y que mis
padres me vieran así. Tenía que hacer tiempo para que no me
preguntaran por qué llegaba tan pronto y en ese estado.

Empecé a culparme por haberme puesto así el día anterior,
seguramente se había enfadado y había llamado a Ana para hablar…
No se me quitaba la imagen de la cabeza. Ella con un liviano vestido
corto rojo, él con camiseta de manga corta y vaqueros. Y ese
abrazo. Y esas sonrisas. Él no me había dicho que seguía
manteniendo el contacto con ella tras dejarlo. Tampoco le había
preguntado nunca, pero, si la hubiera visto más veces, pensaba que
me lo habría contado. Aunque, por lo visto, no.

A los diez minutos, sentada sobre esos fríos escalones, recibí un
mensaje en el móvil. Eran casi las cuatro y media.



«¿Te queda mucho, cariño? Tengo muchas ganas de abrazarte y
darte todos los besos que estos días no voy a poder darte.»

Una rabia tremenda me recorrió todo el cuerpo. ¿Odia a Darío
con todas sus fuerzas y yo no sé que se ve con su ex? ¡¿Qué tipo de
relación es esta?!

Con la mente fría, que no sé de dónde pude sacar, no le
respondí. Si le llamaba y le decía todo lo que se me pasaba por la
cabeza en ese momento, se presentaría en mi casa, y en ese
momento no quería verle ni en foto. Así que cogí aire, me levanté,
me limpié las lágrimas, cogí el ascensor y subí a mi casa. Sin dar
explicaciones, les dije a mis padres que nos íbamos ya.

—Ahora no me apetece hablar —dije seca.
Bajamos el poco equipaje que llevábamos mientras Adri me

llamaba un par de veces. Le mandé un escueto mensaje que decía:
«Ahora te llamo». Mentí.

Así sabía que no se presentaría en mi casa ni insistiría en sus
llamadas. Cuando teníamos el coche cargado eran las cinco menos
diez.

Mi padre arrancó y, cuando el coche comenzó a moverse, le
mandé un mensaje a Adri.

«Dale esos besos a Ana.»
Y apagué el móvil.
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El viaje al pueblo fue horrible, mi madre me miraba de reojo por
el retrovisor y yo escondía mis lágrimas tras las gafas de sol. Me
moría por encender el teléfono y ver su respuesta. Pero ahora
mismo estaba tan dolida que no quería, ni me atrevía, sinceramente.
No tenía el valor suficiente para enfrentarme a un «te quiero» suyo
o a escuchar su voz.

Paramos a mitad de camino a comer algo e ir al aseo. Entramos
en un área de servicio con un gran restaurante. Cuando entramos no
había mucha gente en él.

—Voy al baño —dije a mis padres.
No había gente esperando, cosa rara en los baños de las áreas

de servicio. En el hilo musical sonaba la canción Let her go de
Passenger. Me lavé las manos y la cara mientras me miraba en el
espejo. En ese momento mi madre entró también en el baño de
señoras. Me miró a través del espejo con media sonrisa y me puso la
mano sobre la espalda.

—Cariño… ¿Quieres hablar?
La miré también con media sonrisa triste, cogí aire y le respondí.
—No, mamá, gracias.
—Cuando estés preparada, solo tienes que decírmelo y

hablamos, ¿vale, cariño? —dijo acercándose a mí y abrazándome.
—Gracias, mamá… —respondí abrazándola también.
Nos tomamos un refresco y comimos un montado de jamón

serrano cada uno. No estuvimos más de media hora en aquella área
de servicio. Cuando volvimos al coche cogí el móvil y miré,
suspirando, la pantalla apagada del teléfono. Me moría de ganas de
encenderlo y mirar si Adri había contestado.



Ya estaba más tranquila, pero notaba una especie de presión en
el pecho que necesitaba liberar, y pensé que en ese momento una
buena manera de quitármela sería encendiendo el teléfono.

Ya habíamos reanudado el viaje y ni me había enterado de
cuándo mi padre había empezado a conducir de nuevo.

Encendí el móvil, temblorosa, puse el pin y esperé… En menos de
diez segundos empezaron a saltar llamadas perdidas, mensajes… Y
el corazón volvió a latirme con rapidez. Miré las llamadas, más de
diez de Adri… Los mensajes también eran suyos. El primero lo había
recibido nada más haberle enviado el último mío.

«Lucía, cariño, ¿qué pasa? Llámame, por favor, no entiendo
nada.»

Dos minutos más tarde, otro mensaje.
«Lucía, llámame, ¡por favor!»
Entre medias, varias llamadas. Después, otro mensaje.
«Lucía, acabo de quemar el telefonillo de tu casa. El coche de tu

padre no está. No me digas que te has ido ya, por favor.»
Después, varios mensajes más pidiéndome que le llamara y

muchas llamadas. Cuando estaba leyendo los mensajes, vi que Adri
estaba escribiendo. ¡No! ¡No quiero leerlo! «¿O sí?», pensé. Pero
mientras me lo estaba pensando, llegó un mensaje.

«¡Lucía! Sé que estás conectada, ¡escúchame! Llámame, por
favor. Necesito que hablemos. ¡Me estoy volviendo loco! Dime que
estás bien, por favor, ¡aunque sea solo eso!»

Mientras leía lo que iba escribiendo, una vez más las lágrimas
aparecieron en mi rostro. De nuevo tragué saliva y volví a apagar el
teléfono. No estaba preparada para hablar con él.

Llegamos un poco antes de las nueve de la noche a casa de mis
padres. Hacía tiempo que no iba y al entrar me inundó un aroma
que me trajo muchos recuerdos. Había pasado allí tanto tiempo de
mi vida… Tantas experiencias, tantas situaciones… Que se me
vinieron todas de golpe nada más entrar.



Mis padres metieron el poco equipaje que llevábamos y lo
dejaron en el salón.

La casa del pueblo no era muy grande. Yo era hija única, y mis
padres vivían solos allí, así que tampoco necesitaban mucho espacio.
Yo fui directamente a mi habitación, allí dejé mi bolso y puse
enseguida a cargar mi móvil. No lo había vuelto a encender desde
que lo había apagado en el coche.

Salí al patio, me encantaba absorber el olor a pueblo, ese olor
indescriptible pero que te hace rememorar tantos momentos. Cerré
los ojos y respiré hondo. Noté cómo el aire me llegaba hasta lo
profundo de mis pulmones. Lo fui soltando poco a poco mientras, sin
querer, una lágrima se derramaba por mi rostro sin aún abrirlos.

Noté pasos tras de mí, una mano se posó sobre mi hombro.
Sabía que era mi madre. Me giré despacio con media sonrisa.

—Hola, cariño —me saludó—. ¿Cómo estás?
—No muy bien, la verdad —dije girándome y quedándome frente

a ella.
—Cuéntamelo, desahógate conmigo, anda…
Me cogió de la mano y me llevó a unas sillas de forja blanca que

rodeaban una mesa del mismo color y material.
Nos sentamos y ella esperó pacientemente hasta que yo

comencé a hablar.
—Le vi abrazado a su exnovia en su portal, cuando bajé para

darle una sorpresa. —Noté como si un montón de alfileres me
pincharan el corazón.

Mi madre me miró compungida y preocupada.
—¿Has hablado con él? —preguntó cogiéndome la mano.
—No.
—Habla con él, seguro que tiene una explicación.
—No, mamá, después de cómo se puso con Darío, ¿qué debería

hacer yo ahora? ¡Estaban abrazados y muy sonrientes! Además, me



dijo que comería con Iván, ¡maldita sea! ¡¿Por qué me miente?! —
Me estaba alterando.

—A ver, lo primero, intenta relajarte, no te viene bien estar tan
nerviosa.

—Joder, mamá, es que… No sé si me duele más la mentira o el
hecho…

—A lo mejor, si escuchas su versión, lo ves de otra manera —
intentó calmarme mi madre.

—No lo sé, mamá —dije cabizbaja—. Ahora solo me apetece
meterme en la cama y descansar.

—Bueno, cariño, pues ve a la cama, quizá mañana lo ves de otro
modo.

—Gracias, mamá —dije acercándome a ella y abrazándola lo más
fuerte que mis dolores de hombro me permitían—. Te quiero, mami.

—Y yo a ti, hija.
Me acosté e, incomprensiblemente, me quedé dormida

enseguida. Estaba agotada entre el viaje y la tensión corporal que
había sufrido.

Dormí del tirón y, cuando me desperté, ya había amanecido y el
sol entraba a través de la persiana verde desenrollada. Lo primero
que hice fue girar la cabeza y mirar que el móvil seguía ahí. Lo cogí
y, con todo el miedo del mundo, lo encendí. Mientras estaba
poniendo la contraseña, mi madre, dando dos pequeños toquecitos
en la puerta antes de entrar, apareció tendiéndome su móvil.

—Toma, cariño, es Elsa.
Seguro que me había estado llamando y, como tenía el móvil

apagado, estaría preocupada.
—¿Sí? —dije tímidamente.
—¡Cómo que sí! —respondió enfadada—. ¡¿Se puede saber qué

cojones haces con el teléfono apagado todo el día?!
—Buenos días, Elsa.



—¡Ni buenos días ni nada! ¡Joder, que me tenías muy
preocupada! —seguía arisca.

—Me quedé sin batería —mentí con un hilo de voz.
—¡Y una leche! Al ver que no te localizaba llamé a Adri y ¡me

encontré con todo el percal! ¿Se puede saber qué ha pasado?
—Si ya te lo habrá contado él, ¿no? —respondí un poco a la

defensiva.
—No, él me ha dicho que te habías enfadado y que no sabía

nada de ti. Nada más. ¡Así que ya estás tardando en contármelo!
—¿No te ha dicho nada de Ana? —pregunté irónica.
—¿Qué Ana?
—Coño, pues su ex —contesté algo enfadada.
—No me jodas que ellos dos… —dijo sin terminar la frase.
—No lo sé, Elsa…
Le conté lo que había visto cuando había bajado a su portal.
—¿Pero se estaban enrollando? —dijo incrédula.
—¡No! ¡Joder, me habría dado un pasmo! Estaban abrazados,

muy sonrientes, por cierto.
—A ver… ¿Y es que se seguían viendo?
—¡Yo qué sé! ¡Yo pensé que no! ¡Pero por lo visto sí! ¿No te ha

dicho nada Iván?
—Iván, con esa fuerza de machote en plan «no suelto prenda de

cosas que me cuentan mis amigos», ¡no dice nada de nada! Estoy
por dejarle sin sexo unos días a ver si canta…

—Estoy fatal, Elsa… —dije empezando a llorar.
—Eh, eh, eh… A ver, vamos a pensar con la mente fría, aunque

sé que para ti es muy difícil. ¿Quieres que hable yo con él?
—No, no, no, déjalo. Acabo de encender mi móvil y tengo un

montón de llamadas y mensajes suyos.
—¿Y qué dice?
—No lo sé. Los estoy viendo mientras hablo contigo, pero vamos,

que todo se resume a que le deje explicarse.



—¿Y por qué no dejas que lo haga?
—Pues porque no estoy preparada, porque, según descolgara el

teléfono, le llamaría gilipollas, mentiroso, cabrón… —dije embalada.
—Vale, vale… Me hago a la idea —me frenó Elsa—. Bueno, pues

vamos a hacer una cosa, voy a ver si le sonsaco algo a Iván y te
llamo, ¿vale?

—Vale.
—Pero deja el móvil encendido, ¿eh? Y mientras, te relajas un

poco.
—Gracias, mi niña —dije sorbiendo por la nariz.
—Anda, tonta. Menos mal que yo no soy tú, si no, me acerco y le

cojo de los huevos delante de su ex y se los corto.
Eso me hizo sonreír, era tan bruta que a veces con su forma de

hablar me hacía soltar carcajadas espontáneas.
—Eso, eso, a reírte un poquito —continuó—. ¡Un besito,

pequeña! ¡Luego hablamos!
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Pasé el día leyendo y releyendo los mensajes de Adri. Ya tenía el
móvil encendido y él intentó llamarme varias veces, pero yo le
cortaba sin descolgar. Me siguió escribiendo, pero yo no respondía.

Estaba un poco más tranquila, pero el corazón lo tenía
totalmente pisoteado. La imagen de verle abrazado a Ana, de esa
manera tan relajada y natural, me tenía taladrada la cabeza.

En el último mensaje que recibí aquel día, sobre las doce de la
noche, ponía:

«Te explicaría todo, pero no va a ser por teléfono. Quiero
explicártelo en persona, por favor, dime dónde estás e iré a verte. Lo
necesito, por favor. Me estoy volviendo loco.»

Si solo hablar con él ya me suponía una ansiedad generalizada,
no podía ni imaginar lo que sería encontrármelo de frente. ¡Eso
supondría desmayo inmediato por lo menos!

Me acosté nada más leer ese mensaje, pensando lo
decepcionada que estaba con él por no haberme dicho que seguía
viéndose con Ana. Dormí mal, porque el hombro me molestaba un
poco y por los nervios; en general, por la situación.

Mi madre me despertó pronto, se iban a ir a un mercadillo al
pueblo de al lado, apenas a cinco kilómetros del nuestro. A mí no me
apetecía ir. Prefería quedarme tranquila y fresquita en casa.

Me levanté y fui directa a la ducha. Tenía unas ojeras dignas de
mención. Un mapache, a mi lado, era solo un aficionado.

Hacía mucho bochorno y amenazaba con llover. Ojalá lloviera un
rato, así se refrescaría el ambiente. El cielo estaba totalmente
cubierto, pero el calor no remitía. Me puse unos shorts blancos y una
camiseta negra de tirantes, me recogí el pelo con un moño mal



hecho y unas sandalias planas. Cogí uno de los libros que me había
llevado para leer y me senté en el patio.

A los diez minutos llamaron a la puerta, me acerqué y era el
cartero. Me dio en mano unas cartas para mis padres y un paquete
más grande que mandaban mis tíos desde Canadá. Hacía un par de
años que la hermana de mi madre y su marido habían decidido
marcharse allí a vivir, y estaban encantados.

Cerré la puerta y dejé las cartas sobre un pequeño aparador que
había en la entrada.

De nuevo volvieron a llamar. Me acerqué y abrí con decisión
pensando que al cartero se le habría olvidado darme algo más. Pero
no era él, era Adri. Plantado delante de mí, con las manos en los
bolsillos, tenía mala cara. Me miraba serio. A mí se me cortó hasta la
respiración. Me puse pálida en cuestión de segundos y unos sudores
fríos empezaron a recorrerme la espina dorsal.

Nos miramos y el tiempo se paró. No sabía si cerrarle la puerta
en las narices, abrazarle y besarle, o qué hacer… Hasta que la
sangre me llegó de nuevo a la cabeza e intenté cerrarla con toda mi
rabia contenida. Él frenó ese movimiento poniendo la mano y el pie
entre la puerta y el cerco y así consiguió que no cerrara.

—Lucía, espera, por favor —decía atropellado—. Déjame hablar
contigo cinco minutos, nada más.

—¡No! —respondí furiosa.
—¡Lucía, por favor! ¡Deja de empujar la puerta! ¡Sabes que como

empuje fuerte la abro, y no quiero hacerte daño!
—¡Vete!
—¡No pienso irme de aquí sin haber hablado contigo antes!

Puedes darme con la puerta en las narices, pero te juro que no me
voy de aquí hasta que me dejes explicarme.

Respiré hondo, dejé de empujar la puerta con fuerza y cedí,
abriéndola un poco.

—Habla —dije enfadada.



—Déjame pasar, o demos un paseo, Lucía. Aquí en la puerta es
incómodo —dijo más sereno.

—No —respondí escueta.
—Por favor —insistió girando levemente la cabeza y clavando su

mirada en la mía y tragando saliva.
Nos miramos durante unos segundos con una intensidad muy

difícil de explicar, pero que transmitía más que las palabras.
—Espera un momento —dije mientras me daba la vuelta y cogía

del salón mi pequeño bolso con las llaves y el móvil—. Vamos.
Y salimos fuera. Empezamos a andar sin hablar. Dirigí mis pasos

hacia una pequeña dehesa en las afueras del pueblo, con el fin de
que no nos vieran hablar o discutir. Así no llamaríamos la atención.
Me apoyé en unas tablas que hacían de límite para que los animales
no se escaparan. Adri se puso frente a mí.

—¿Quién te ha dicho dónde estaba? —dije enfadada.
—Eso da igual —respondió.
—Te dará igual a ti, a mí no. ¿Quién cojones te ha dado mi

dirección?
—¿En serio quieres saberlo?
—¿No te ha quedado claro aún? —Estaba sacando toda mi

artillería.
—Está bien… Tu madre.
Se me abrieron los ojos como platos.
—¿Mi madre?
—Sí —respondió serio—. Lucía, yo… —dijo acercándose a mí.
—¡Eh! —le paré poniendo mis brazos de escudo—. ¡Aléjate!
—No me jodas, Lucía.
—No, ¡no me jodas tú! ¡Que eres un puto mentiroso y un cabrón

que me ha engañado con todo conocimiento de causa! —grité.
—Vale, vale… Tranquila, cariño.
—¡Ni cariño ni nada! ¡¿Se puede saber qué cojones hacías

viéndote con Ana?! —grité acercándome a él en plan gallito.



—No es lo que parece —respondió sereno.
—¡Pues habla! —dije enfadada.
—¿Por qué cuando me viste no te acercaste? ¿O subiste a

decirme todo lo que pensabas?
—¿Qué? Vamos a ver… ¿Tú te crees que en ese momento en el

que te veo tan cariñoso con tu ex voy a ir a decirte algo? Créeme,
no te habría gustado, porque no te habría dicho nada… ¡Te habría
dado un bofetón!

—Vaya… Pues casi que… —dijo con media sonrisa.
—Ni se te ocurra reírte mientras esté yo aquí, ¿eh? —amenacé

con tanta rabia que parecía que iba a explotar.
En ese momento empezó a chispear y, en cuestión de segundos,

el cielo pareció caerse sobre nosotros en forma de una gran
tormenta.

—Mira —continué—, esto no tiene arreglo ni explicación. Así que
vuélvete a Madrid —dije empezando a caminar hacia mi casa, ya
completamente empapada.

En ese momento, Adri me agarró con fuerza de la mano, para
impedirme continuar.

—No, señorita. Te he dicho que no me iba de aquí sin decirte lo
que había pasado y de aquí no nos movemos hasta que me dejes
hablar —dijo con el pelo chorreando.

El agua nos calaba ya hasta los huesos, y Adri estaba
tremendamente sexy.

Tiró de mi mano hacia él, quedando a escasos milímetros el uno
del otro. La respiración entrecortada y acelerada era evidente tanto
en él como en mí. Nos mirábamos a los ojos con una mezcla de
enfado y deseo.

—¿Quieres saber por qué quedé con Ana? —preguntó enfadado.
—¡Pues claro que quiero! —grité.
—¡Por esto!



Y me tendió una pequeña caja roja de terciopelo. Bueno, ya un
terciopelo empapado.

Me quedé mirando la caja estupefacta. ¿Qué significaba eso?
Alternaba mi mirada entre la caja y sus ojos. Sus ojos expectantes a
mi reacción.

Cogí la caja despacio, él bajó su brazo como derrotado, mientras
el agua seguía cayendo sobre nosotros.

La abrí con cuidado, y en ella había un anillo. Era sencillo, de oro
blanco, y liso. Para mí, una preciosidad. Lo saqué lentamente,
temblando por los nervios y la emoción. Pero ¿qué tenía que ver Ana
en todo esto?

Fruncí el ceño y le miré. Creo que me leyó el pensamiento.
—Ana trabaja en una de las mejores joyerías de Madrid. Yo soy

muy torpe e inexperto en estas cosas, sobre todo porque nunca he
regalado ninguna joya a nadie. Es mi primera vez. Y soy feliz de que
tú seas a quien se la regalo. —Me cogió la mano despacio—. Lucía…
Yo… Cuando te vi tendida en la carretera, inconsciente, creí morir.
No soportaba la idea de que te pasara algo. Lucía, ¡me hubiera
muerto sin ti! Eres lo más importante de mi vida, lo mejor que me
ha pasado sin ninguna duda. Y quería de alguna manera
demostrarte que te quiero con locura y que voy en serio contigo. Te
quiero. Y pensar que te perdía me ha vuelto loco. No quiero a
ninguna otra mujer, ¡solo quiero estar contigo! Y compartir mi día a
día contigo, Lucía, eso no lo dudes nunca, por favor. —Cogió aire—.
No podía decirte que había quedado con Ana, porque te enfadarías
conmigo. Pero al final ha salido peor.

Yo le miraba en silencio, mientras mis lágrimas se confundían con
la lluvia resbalando por mi rostro.

—Quédatelo, por favor —continuó—. Yo ya me voy. No quiero
molestarte más ni que estés mal porque yo esté aquí. Así que,
cuando quieras, puedes llamarme y hablamos. Entiendo que estés



enfadada, de verdad. Pero ya me quedo tranquilo habiéndotelo
explicado todo en persona.

En ese momento paró de llover y el sol empezó a asomar tímido
de entre las nubes. Estábamos totalmente empapados, pero eso era
lo de menos. Mi corazón y yo estábamos hechos un lío. Me puse el
anillo despacio, resbalando a la perfección por mi dedo anular. Una
sonrisa ahogada por la situación asomó por el rostro de Adri
mientras miraba cómo me lo ponía. Estiré los dedos de la mano para
ver cómo me quedaba. Era realmente precioso. Y todavía me
gustaba más porque era de él.

—Adiós, Lucía. Hablamos cuando quieras.
Me quedé quieta mirando cómo Adri empezaba a alejarse. Estaba

paralizada por ese remolino de sentimientos y emociones que había
tenido en tan poco tiempo. Él se alejaba cabizbajo, con las manos en
los bolsillos. Caminaba despacio, pero sin mirar atrás.

Yo seguía ahí quieta, como si tuviera los pies pegados al suelo
con cemento. Y mientras, él se alejaba cada vez más.

En ese momento, no sé decir qué fue, pero grité su nombre.
—¡¡Adri!!
Se giró enseguida sin sacar las manos de los bolsillos. Empecé a

correr como una loca hacia él y una sonrisa enorme emergió de sus
labios. Corrí lo más rápido que pude, riendo y llorando. El abrió sus
brazos y yo, de un salto, me enrollé en su cintura, abrazándole por
el cuello y yendo directa a su boca. Nos besamos con furia, también
con torpeza, por todo lo que queríamos darnos en ese momento.
Paseó con nervios su mano por mi espalda, mi nuca, mi trasero, mi
cara…

—Te quiero, te quiero, te quiero… —susurró mientras me besaba
con fuerza.

—Lo siento… —dije yo.
—Olvidémoslo, cariño, te quiero más que a mi vida —respondió

él sin separar los labios de los míos.



Fui a impulsarme un poco más y un pequeño «¡ay!»,
acompañado de un gesto de dolor, salió de mis labios. El hombro
había dolido.

—Ay, cariño, lo siento —se disculpó preocupado mirándome a los
ojos—. ¿Dónde te duele?

—Tranquilo, ha sido el hombro, nada más.
—Vaya mierda de futuro médico que soy, joder. Pero es que te

deseo con toda mi alma —dijo hundiendo su cara en mi cuello.
—No te preocupes, si me dices esas cosas, se me quitan todos

los dolores.
Y nos quedamos abrazados y en silencio durante unos minutos.
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Ese mismo día Adri volvió a Madrid. Pero por fin las cosas se
habían arreglado entre nosotros. Yo estaba feliz de haber podido
solucionarlo todo y me sentía un poco tonta después de saber el
motivo de su quedada con Ana.

Me quedé una semana en casa de mis padres, fue lo que el
médico me aconsejó. Así que la semana siguiente vino Adri a
buscarme para volver a Madrid. Pasó el día con mi familia, comimos
todos juntos y le presenté de manera formal ante ellos. Mi madre
me guiñaba el ojo todo el rato, en plan «menudo hombretón te has
buscado», y se encargó de que nos cruzáramos con todo el pueblo
para presumir del novio que su hija se había echado.

—Además es médico —repetía todo el rato.
Yo miraba a Adri suplicándole perdón por mi madre, pero él se

reía y me guiñaba el ojo. Mi padre se mostraba más discreto, como
siempre lo ha sido. Pero hicieron buenas migas, hablando de todo un
poco, aunque sobre todo de deporte. Ambos eran del mismo equipo
y compartían experiencias en el mundo del baloncesto, ya que a
ambos les apasionaba.

Me despedí de mis padres con mucho cariño, hacía tiempo que
no compartía tanto tiempo con ellos, me habían hecho volver a
recordar mi infancia. La infancia tan bonita que tuve con una madre
un tanto excéntrica y un padre reservado pero que sabía todo lo que
pasaba a su alrededor, aunque a veces pareciera que no.

Volvimos a Madrid con una sonrisa tonta en los labios. Él ponía
su mano en mi pierna de vez en cuando. En otras ocasiones, yo
pasaba mi mano por su nuca… Miradas cómplices y confeti
imaginario por todo el coche. Me dormí un rato y paramos una vez a
tomar un café.



Llegamos a Madrid a las nueve y media de la noche. Adri me
ayudó a subir la maleta que me había llevado.

—Por fin en casa —dije sentándome a plomo en el sillón.
Él se acercó despacio, con una pícara sonrisa en la cara, y se

sentó a mi lado. Pasó su brazo por mis hombros y me echó con
delicadeza hacia su pecho. Me dio un beso en el pelo y yo le abracé
con mi brazo por la cintura. Suspiré.

—¿Estás bien? —preguntó él.
—No podría estar mejor —respondí mirándole a los ojos.
—¿Me dejas que me quede esta noche contigo? —dijo dándome

un pequeño beso en la punta de la nariz.
—Mmmm, no sé, no sé… —respondí entrecerrando mis ojos.
Con maestría, me cogió poniéndome a horcajadas sobre él. Me

abrazó con fuerza juntando nuestros cuerpos.
—Puedo convencerte… —susurró poniendo su frente junto a la

mía.
—Convénceme —respondí en el mismo tono.
Me besó primero con tranquilidad, dando paso a una pasión

desmedida que nos llevó directamente a la habitación. Hicimos el
amor con un sentimiento que antes no había notado. Todo lo que
había pasado nos había hecho ver nuestra relación de una manera
más profunda.

Esa noche se quedó a dormir, pero no fue la única. Se quedó
muchas noches más. Yo me incorporé a trabajar enseguida. Estaba
mucho mejor después del accidente y me quedaba más miedo
psicológico a la hora de montar en coche que dolores físicos.
Además, tenía a mi médico en casa, que todos los días me hacía
buenos chequeos…, píllese el doble sentido.

Pasó un mes entre unas cosas y otras, en nada podría cogerme
mis vacaciones y descansar con Adri. Habíamos pensado cogerlas a
la vez. Podíamos coincidir una semana, pero el resto del tiempo no.
Aunque más valía una semana que nada.



Una noche, mientras yo estaba lavándome los dientes antes de
irme a dormir, sonó el teléfono de Adri. Le escuché descolgar y
preguntar quién era. Su tono de voz cambió.

—¡Cómo! —gritó.
Me enjuagué como pude y salí del baño rápidamente hacia el

salón. Estaba desencajado. Algo no iba bien. Colgó y, cabizbajo, dejó
el móvil sobre la mesa del salón.

—¿Qué pasa, cariño? —pregunté preocupada acercándome por
detrás y poniendo mi mano en su espalda.

—Es mi madre —susurró.
—¿Qué pasa? —dije con miedo.
—Van a desconectarla. Me han preguntado que si quiero ir a

despedirme. En ese caso me esperarán… Si no…, lo harán ya.
Un jarro de agua fría me cayó por todo el cuerpo. Se me puso

mal cuerpo.
—Lo siento —dije mientras le abrazaba—. Lo siento, mi vida.
Me abrazó con fuerza y noté cómo empezaba a respirar con

dificultad.
—Shhh —le calmaba mientras le acariciaba la nuca.
Entonces rompió a llorar. Me sentí superpequeña a su lado. No

sabía muy bien qué hacer. Lloraba sobre mi hombro y yo le
acariciaba con el mayor cariño del mundo.

Pasamos unos minutos en silencio, a veces es el mejor consuelo
que puedes dar a alguien. Solo acompañarle. Le cogí la mano y le
senté a mi lado en el sillón. Una vez sentado, se tapó la cara con sus
manos y apoyó los codos en sus rodillas. Puse mi mano sobre su
espalda y le acaricié.

—¿Qué quieres hacer, cariño? —pregunté.
—No lo sé. Por un lado, quiero ir, pero, por otro, no quiero volver

a verla. Me hizo muchísimo daño. No quiero volver a cruzarme en su
camino. Tengo tanto rencor dentro de mí, Lucía…

—Lo sé, mi amor, lo sé…



—Pero no quiero arrepentirme de no haberme despedido de ella.
Porque si me arrepintiera no tendría manera de solucionarlo. Así que
mañana mismo cogeré un vuelo para allá —dijo empezando a llorar
de nuevo.

—Me voy contigo —resolví decidida.
—No. No te preocupes, cariño. Será un viaje rápido.
—No, voy a ir contigo. Me deben días de vacaciones, así que

ahora mismo buscamos vuelo y mañana nos vamos.
Y eso hicimos. Conseguimos encontrar un vuelo que saldría por

la mañana.
Esa noche apenas pegamos ojo ninguno de los dos. Adri no

paraba de dar vueltas en la cama y yo estaba todo el rato pendiente
de él, aunque intentando no agobiarle. Tenía que ser muy duro
saber que tu madre moriría en cuestión de horas, y era algo
inminente. Yo no me sentía capaz de ponerme en su piel, resultaba
muy doloroso. Y admiraba la entereza con la que lo estaba llevando.

Nos levantamos a las cinco de la mañana, el vuelo salía a las
ocho. Llegamos bien de hora al aeropuerto, pero el camino fue muy
triste. Silencio absoluto. Adri callado y muy pensativo. Yo no le
soltaba la mano, quería que supiera que estaba con él, que esto no
lo pasaría solo. Que estaría con él para lo que hiciera falta.

El vuelo salió puntual de Madrid, en apenas tres horas estábamos
aterrizando en el aeropuerto de Pisa. El hospital era Azienda
Ospedaliero Universitaria Pisana, y estaba a unos diez minutos en
coche desde el aeropuerto.

Cogimos un taxi y en nada estábamos allí. Adri se paró frente a
la puerta del hospital y yo hice lo mismo.

—Puedes hacerlo, cariño. Confía en ti —dije a su lado.
Él cogió aire, asió mi mano con fuerza y empezó a caminar.

Atravesamos la puerta del hospital y nos dirigimos directamente a
recepción. Adri, en un perfecto italiano, dio los datos de su madre
para que nos informaran de en qué habitación se encontraba. Una



chica de blanco le indicó en italiano dónde tenía que acudir. Entre
nosotros no hablamos nada, pero no soltaba su mano de la mía,
incluso notaba que nos sudaban de la fuerza con la que me la
sujetaba.

Subimos en el ascensor y llegamos a la planta donde estaba su
madre. Buscamos con nervios el número de la habitación por el
pasillo. La 201, ahí estaba, frente a nosotros.

Adri tragó saliva, cogió aire y lo soltó despacio. Su cara estaba
rígida, su mandíbula apretada, y la respiración algo agitada. Le solté
despacio la mano y me puse frente a él.

—Mírame, Adri. Tú puedes hacerlo. Te espero aquí, cariño.
Y le di un suave beso en los labios.
En cuestión de horas, los médicos pusieron fin a la vida de la

madre de Adri. Todo había terminado. Dormimos en un modesto
hotel muy cercano al hospital, para estar lo más cerca posible. Al día
siguiente la enterraron en un pequeño cementerio muy cercano al
domicilio de la madre de Adri, el lugar donde él pasó tantos malos
momentos.

Le dijo a la vecina que él renunciaba a todo. Que hiciese lo que
quisiera con las cosas de su madre, pondría a la venta la casa y así
cerraría este capítulo de su vida.

Nos fuimos en un taxi hacia el aeropuerto para coger el vuelo
que nos llevaría de nuevo a Madrid. Adri estaba deseando salir de
allí, desde que habíamos aterrizado estaba más nervioso de lo
normal. Cuando salimos del taxi, antes de entrar en el aeropuerto,
Adri me paró y me cogió de las manos poniéndose frente a mí.

Le miré esperando a que hablara. Me miró con intensidad.
—Lucía, yo… Quiero darte las gracias por estar aquí conmigo —

dijo besándome el dorso de una de mis manos.
—No, cariño, no me las des. Quería hacerlo.
—Me siento mal porque me siento aliviado. Lo pasé muy muy

mal de pequeño, en mi mente solo cabían imágenes malas con mi



madre, siempre pegada a una botella de alcohol y con drogas. He
vivido todos estos años pensando en cómo estaría, pero nunca quise
volver a verla porque, aunque suene fuerte, la odiaba. —Me miraba
desconcertado—. La odiaba, Lucía. Antepuso los vicios y los hombres
a mí. Si no llega a ser por mi tío y algunos vecinos, probablemente
no lo habría contado a día de hoy.

Tragué saliva intentando no llorar.
—Pero, por otro lado —continuó—, estoy orgulloso de haber

venido. He podido hablar con ella aunque ella no me respondiera.
He podido decirle todo lo que sentía, con rabia, dolor y pena, pero
no me lo he quedado guardado. He podido cogerle la mano y decirle
adiós con un beso. Un beso en paz, tras desahogarme. Se ha
cerrado este capítulo de mi vida, Lucía. Ya no tendré que estar
pensando si estará bien o no. Ahora descansa, por fin lo hace.

Le abracé con fuerza y él hizo lo mismo conmigo. Entramos en el
aeropuerto y esperamos a que saliera el avión. El vuelo lo hicimos
durmiendo, ya estábamos relajados y la vida seguía. Me desperté
antes que él y le miré con media sonrisa. Se le notaba relajado, sus
facciones así lo mostraban. Le di un suave beso en la mejilla que le
hizo moverse. Abrió los ojos despacio y, al verme, sonrió con los ojos
entrecerrados. Se estiró un poco y me dio un beso en los labios.

—Eres preciosa —susurró.
—Tú más… —respondí.
Me abrazó y me besó en el cuello. Después se separó juntando

con cuidado su frente con la mía. Me miraba con media sonrisa y yo
hacía lo mismo.

—Si alguien me llega a decir que aquella mosca cojonera que
conocí una mañana sería mi mujer en un futuro, habría alucinado.

No pude evitar soltar una pequeña carcajada. Pero luego fruncí el
ceño.

—¿Tu mujer?
—Sí.



—Pero…
—Lucía… ¿Quieres que vivamos juntos? —preguntó serio y con

firmeza.
Le miré con los ojos como platos.
—¿Cómo?
—Lucía, te quiero más que a nada en esta vida. Y me encantaría

compartir contigo todo el tiempo del mundo. Nunca sabemos los
reveses que la vida nos puede dar y no estoy dispuesto a esperar
que pasen para darme cuenta de que quiero estar contigo siempre.
¿Qué me dices?

Me puse muy nerviosa ante su propuesta, pero estaba
totalmente de acuerdo con él.

—Sí —respondí tímida.
—¿Sí? —dijo cogiéndome la cara con sus dos manos.
Asentí con los ojos cristalinos de la emoción. Ahora sí que todo

era perfecto. Ahora solo había que dejarse llevar y disfrutar de la
vida.



EPÍLOGO
 
 

Dos años después…
 

—Vamos, mamá, corre, ¡dame los pendientes! —exclamé.
—Ay, hija, relájate un poco, que te va a dar algo —respondió mi

madre mientras corría a la mesa a por ellos.
—Trae, trae —apremié.
Me puse los pendientes mirándome al espejo. No podía creer lo

que veía frente a mí. Por fin había llegado el día que tanto había
estado esperando. Cuando terminé de ponerme los pendientes, mi
madre se acercó despacio a mí y, posando su mano en mi hombro,
sonrió con los ojos llenos de lágrimas.

—Mamá, ¿no me digas que te vas a poner a llorar ahora?, que se
me corre el maquillaje —la reprendí con una risa nerviosa.

—Estoy tan orgullosa de ti, cariño. Tan feliz de que tú lo seas —
dijo mirándome desde el espejo.

Me di la vuelta despacio y la abracé con fuerza. Estaba tan feliz.
Hoy era mi día, era nuestro día.

Llamaron a la puerta dando dos pequeños toques. Mi padre
asomó la cabeza con cautela.

—Es el momento, cariño —anunció mirándome con ternura.
Cogí aire y lo solté despacio con los ojos cerrados. Miré a mis

padres y, sonriendo, me acerqué a mi padre. Le cogí del brazo y
salimos de la habitación. Con cuidado, bajamos al coche y nos



dirigimos hasta donde me esperaba mi nuevo futuro. Allí paramos y,
asomándome tímida por la ventanilla de aquel coche negro de alta
gama, vi a Adri. Esperaba de pie hablando con la actual pareja de su
tío. Estaba guapísimo, iba vestido de traje. Un sobrio traje que le
quedaba como un guante. Al escuchar el coche parar, Adri se giró y
me vio. Una gran sonrisa le iluminó la cara y la mirada, sacó las
manos de los bolsillos y abrió y cerró los puños con gesto nervioso.

Mi padre me abrió la puerta del coche y me ayudó a salir, ya que
el traje de novia no era muy cómodo para moverse. Todos los
invitados me miraban y a mí me daba mucha vergüenza sentirme
tan observada. Pero era nuestro día, éramos los protagonistas.

Agarrada del brazo de mi padre, subí las pocas escaleras que
llevaban a la puerta del juzgado. Mi madre, por detrás, me
recolocaba el vestido y yo sujetaba el ramo con tanta fuerza que
pensé que en segundos lo partiría.

Mientras subía las escaleras vi a Elsa con Iván, tan unidos como
siempre, pues ya vivían juntos y en nada de tiempo también se
darían el «sí quiero».

Sara también estaba, mi estupenda compañera de trabajo que
nunca me había dejado sola. Iba acompañada de su redactor de
deportes y un pequeño que venía en camino. Estaban esperando un
bebé para dentro de tres meses, así que la barriguita era ya más que
evidente.

Mi gran amiga Claudia no podía faltar, sin ella mi boda no habría
sido lo mismo. Allí estaba junto a su marido Kevin, llorando y
sonriendo a la vez al verme subir las escaleras. Y el pequeño Max
junto a ella. A los cinco meses de la pérdida de sus gemelos se
quedó embarazada y por fin habían cumplido su sueño de ser
padres.

Mirara donde mirara, había alguien importante en mi vida,
alguien que no podía faltar.



El tío de Adri también me esperaba al final de las escaleras.
Había tenido el honor de conocerle al poco de irme a vivir con Adri.
Compartimos tardes de tertulia, cenas, recuerdos y, sobre todo,
pude agradecerle todo lo que había hecho por Adri. Conocimos a su
nueva pareja, Conchi, una mujer a la que la bondad se le salía por
los poros de la piel.

Y mis padres, mis compañeros imprescindibles. Los que me
habían dado la vida y tan buenos consejos a lo largo de los años.

Llegamos al final de la escalera, donde Adri me esperaba con las
manos cogidas por detrás de su cintura. Moviendo ligeramente la
rodilla, como lo hacía siempre que estaba algo nervioso. Nos
dedicamos una sonrisa tan cómplice que me ruboricé. Por fin, llegué
hasta él. Me cogió las dos manos y me dio un suave beso en la
mejilla.

—Estás preciosa —dijo antes de separarse de mí.
—Tú también —susurré.
Entramos seguidos de los invitados y, ante el juez, nos casamos.

Nos dimos el «sí quiero» ante toda la gente importante para
nosotros. Queríamos algo íntimo, algo que demostrara que nos
amábamos hasta más no poder.

Adri había acabado la carrera, ya era médico, y ejercía en el
Summa, que era lo que le gustaba. A mí me ascendieron y por fin
me había convertido en una redactora en condiciones. Todo nos iba
fenomenal, no podíamos pedir más a la vida.

Nos pusimos los anillos y, después de leer unos artículos, el juez
dijo la frase que estábamos esperando como agua de mayo.

—Yo os declaro marido y mujer. Puede besar a la novia.
Adri me miró con cara de pillo y me besó con fuerza mientras me

agarraba de la cintura y me echaba levemente hacia atrás. La gente
aplaudía y yo me sentía en las nubes.

El convite se celebró en un restaurante cercano al juzgado y
después nos fuimos de copas a un local con cuyo dueño habíamos



hablado antes para avisarle de que iríamos unos cuantos. Reímos,
bailamos, pero Adri y yo solo queríamos marcharnos y celebrar
nuestra noche de bodas. Así que, poniendo como excusa nuestro
cansancio, nos dirigimos en taxi hasta el hotel en el que habíamos
reservado una habitación para pasar nuestra primera noche como
marido y mujer.

Llegamos al hotel y, en el ascensor, nos besamos nerviosos por la
felicidad que sentíamos, estábamos como unos niños con zapatos
nuevos. Salimos del ascensor con prisa y, cuando llegábamos a la
habitación, Adri me dijo:

—Espera.
—¿A qué espero? —pregunté riéndome.
—Ven aquí, esposa mía —respondió vacilón.
Me acerqué y, en un gesto rápido y ágil, me cogió en brazos.
—¿Qué haces? —dije sin parar de reírme.
—Vas a cruzar el umbral de la puerta como manda la tradición.
—Estás loco —dije embelesada.
—Loco por ti, nunca lo olvides —contestó y me dio un beso.
Entramos en la habitación y me dejó en la cama con cuidado,

tumbándose sobre mí y mirándome fijamente sin hablar.
—¿Qué pasa? —susurré.
—Que te amo, que soy el hombre más feliz del mundo y que

gracias por ser así —dijo serio.
—Yo también te amo.
Y nos besamos con una dulzura que poco a poco pasó la barrera

para convertirse en pasión. Así comenzaba nuestra noche de bodas,
y con ella nuestra nueva vida como marido y mujer.

Nunca me habría imaginado que aquel chico que un día me negó
una noticia acabaría siendo el gran amor de mi vida.

 
 

FIN
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