CUANTO MAS LE IGNOR

‘ MAS SE ACERCA | \
S
TROLL

MARIA FRANKLAND

UN THRILLER PSICOLOGICO RETORCIDO Y CLAUSTROFOBICO




EL TROLL

CUANTO MAS LE IGNORO, MAS SE
ACERCA

MARIA FRANKLAND



Publicado por primera vez por Autonomy Press 2026
Copyright © 2026 por Maria Frankland

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicacion puede ser
reproducida, almacenada o transmitida en ninguna forma ni por ningin medio, ya
sea electrénico, mecanico, fotocopia, grabacion, escaneo o de otro modo sin el
permiso escrito del editor. Es ilegal copiar este libro, publicarlo en un sitio web o
distribuirlo por cualquier otro medio sin permiso.

Esta novela es enteramente una obra de ficcion. Los nombres, personajes e
incidentes representados en ella son obra de la imaginacion de la autora.
Cualquier parecido con personas reales, vivas 0 muertas, eventos o lugares es
totalmente coincidencial.

Maria Frankland afirma el derecho moral de ser identificada como la autora de
esta obra.

Primera edicion

Disefo de portada por David Grogan www.headdesign.co.uk



http://www.headdesign.co.uk/

A todos los que han hecho comentarios despectivos en mis videos
promocionales — ime han inspirado este libro, asi que gracias!



Los trolls son lentos en la comprension y terriblemente desconfiados
de todo lo que es nuevo para ellos.

— J.R. TOLKIEN
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PROLOGO

NADIE REPARA €n mi mientras observo las ventanas iluminadas del
hotel desde las sombras, bajo los drboles.

Nadie repara nunca en m.

El personal de servicio revolotea como moscardones alrededor de
los muertos. Va de un lado a otro entre las mesas, tomando y
sirviendo pedidos, doblando servilletas, rellenando copas,
atendiendo cualquier exigencia. Es una vida que nunca he conocido
y que probablemente nunca conoceré.

En lugar de eso, me limito a observar de lejos como vive la otra
mitad.

Una pareja sale del restaurante y enfila el lujoso pasillo de vuelta
a su habitacion. La mujer echa un vistazo a la oscuridad, pero no me
ve. ¢Por qué iba a verme? La gente como ella no mira hacia la
oscuridad.

Aprieto los pufos dentro de los bolsillos y se me va de nuevo la
mirada hacia la habitacion de la planta baja, en el extremo del hotel.
De pronto, la ventana se ilumina y una sombra revolotea de un lado
a otro tras las cortinas.

La persona a la que llevo semanas observando, la persona que
me hace sentir que no soy absolutamente nada, por fin ha vuelto a
su habitacion.



«Se acabo ser invisible», murmuro entre dientes mientras salgo
de mi escondite y me enrollo una bufanda alrededor de la cara.
Es hora de hacerme notar.



CHLOE

—EéQUE eres que?

—Soy bookfluencer. —Sonrio mientras me preparo para explicarle
en qué consiste exactamente mi trabajo a la dependienta del Tesco.
Esta claro que la curiosidad por saber qué hago con mi palo selfi en
el pasillo de los libros ha podido con ella.

—¢éHas oido hablar de los influencers de redes sociales? —Tengo
la sensacidon de que es la millonésima vez que le explico a alguien en
qué consiste mi trabajo.

—La verdad es que no —responde, con cara de sentirse un poco
avergonzada, como si la hubiera pillado en un renuncio.

—No te preocupes. —Sonrio—. Casi nadie ha oido la palabra
bookfluencer. En fin, eso es lo que soy: una influencer en internet,
pero de libros.

—Ah. —Me dedica una sonrisa de entendida, como si por fin le
hubiera caido la ficha, aunque noto que seguramente no ha sido asi.

—Algunos influencers de redes sociales promocionan ropa o
cosas para la casa —continlo—. éEstas en Instagram?

Niega con la cabeza. —Pero mi hija tiene una cuenta.

—Ah, vale... En fin, yo ayudo a promocionar libros para los
autores, convenzo a los lectores de que les den una oportunidad.



Eso es lo que estoy haciendo hoy. —Sefalo los libros nuevos vy
relucientes a lo largo del pasillo.

—¢éComo una bibliotecaria? —Levanta una ceja mientras otra
dependienta se acerca sigilosa por detras de nosotras, seguramente
con ganas de meterse en la cautivadora conversaciéon de su
companera.

—Bueno, algo asi como una bibliotecaria.

—¢No estarias mejor en un sitio como Waterstones, en vez de en
el Tesco? —Levanta una ceja—. A lo mejor alli no tendrias que
contestar a tantas preguntas tontas de las dependientas.

—Voy a menudo, si, porque alli si que nos reconocen a las
bookfluencers como parte del mundo del libro, pero de verdad que
no me importan tus preguntas. —Le sonrio.

—Pero no te pagan por esto, éverdad? —La otra dependienta da
un paso adelante.

—Si que me pagan. Todavia tengo que pellizcarme al pensar que
lo que empezd grabando mis resefias se ha convertido en mi trabajo
de verdad.

—CY quién te paga?

—Autores, editoriales, libreros... De verdad, se me ocurren
formas peores de pasar los dias.

Se miran la una a la otra. Espero no haber sonado despectiva con
lo de como se ganan la vida ellas. Tengo que quitarle hierro.

—Antes de esto era auxiliar docente.

—Si, te imagino trabajando con nifios. Tienes ese aire.

—Adoraba a los nifios con los que trabajé todos esos anos, y la
profesora a la que ayudaba era encantadora, pero el sueldo apenas
daba para sobrevivir.

No voy a afiadir que nunca senti que mi tiempo me perteneciera;
al menos no de lunes a viernes, de ocho a cuatro, ni lo demoledor
que era que me estuvieran diciendo constantemente donde tenia
que estar y qué tenia que hacer.

Sandra Mason a la caja cuatro, por favor. Hay un cliente
esperando.

—El deber me llama. —La primera dependienta suspira—. La
encargada seguramente me ha visto cotorreando contigo.



—~Atencién al cliente —dice su companera—. En fin, te dejamos
con lo tuyo.
—Ha sido un placer conoceros a las dos —respondo.

—Y como era de esperar... —Sonrio a la camara del mdvil, en el
extremo de mi palo selfi, y luego le doy a pausa cuando un anuncio
retumba por la megafonia.

—El nuevo lanzamiento de Leanne Delaney tiene su propio
expositor en el Tesco. —Giro la camara hacia la impresionante pila
del dltimo libro de mi autora favorita—. Con cubiertas con letras en
relieve metalizado y todo. —Sefalo el texto plateado que brilla bajo
los fluorescentes de la tienda—. Por no hablar de los cantos tintados.
—~Agarro uno de los libros por el lomo y lo giro para ensefar las
dagas estampadas en el borde de las paginas—. Y encima parece
que quien lleva esta tienda tiene sentido del humor. —Subo Ia
camara hacia el cartel que hay encima del expositor: «Thrillers
retorcidos para mentes retorcidas».

—¢TU tienes la mente retorcida? —les pregunto a mis posibles
espectadores mientras acerco la cdmara a mi cara—. Como lectora
de pruebas de este libro, os puedo asegurar que la vais a tener, sin
duda, después de leer esta historia en concreto.

Una compradora me mira raro al pasar a mi lado envuelta en una
nube de perfume, y yo sonrio. La verdad es que s/tiene un poco de
morro presentarme en el Tesco de mi barrio sin intencién de
comprar nada, solo a grabar.

Pero este video, uno de los tres que me han encargado grabar, es
un trabajo importante. La agencia de relaciones publicas de Leanne
Delaney se ha convertido en mi mejor cliente y no para de
escribirme para contratar mis servicios. Tengo que tenerlos
contentos.

Supongo que me escriben tanto por la pelicula que esta a punto
de estrenarse, basada en uno de sus libros anteriores. Después
habra aun mas trabajo. Hasta tengo una invitacién al estreno de la
pelicula. El recuerdo del mensaje de Facebook de Leanne cuando me
invitd me recorre la espalda como un cosquilleo.



Después de todo el apoyo y el carifio que nos has dado
a mi y a mis libros durante todos estos anos, eres la
primera en la lista de invitados, Chloe. jDespués de
tanto tiempo, no veo el momento de conocerte en
persona!

Todavia sonriendo para mis adentros, me dirijo a la salida del
supermercado, casi tentada por el aroma a cruasanes de la
cafeteria. Pero tengo un montdn de videos que editar, asi que tengo
que volver a casa y ponerme con lo mio.

Al salir del gélido interior del supermercado al glorioso sol de
septiembre, tengo otro de esos momentos en los que recuerdo lo
increible que es ser mi propia jefa, en vez de «pertenecer» a la
administracion educativa.

Hoy en dia, elijo cuando trabajo, para quién trabajo y qué hago
para llenar mis dias. Me invitan a presentaciones de libros y a
festivales literarios, y recibo tantos ejemplares anticipados gratuitos
como soy capaz de leer. Hace poco he tenido que mandar instalar
estanterias nuevas en mi despacho de casa para que quepan todos
los libros.

Me dejo caer en el asiento del conductor de mi coche, un regalo
que me hice cuando las cosas despegaron: un Audi TT blanco. En su
momento me pareci®6 un capricho, pero después de afos
conduciendo cacharros oxidados y poco fiables, el vendedor no tuvo
que insistir mucho. Como bien sefialdé mi madre, no, no es practico,
pero solo estamos la perra y yo, y a ella no hay nada que le guste
mas que ir en el asiento del copiloto. No tengo hijos que necesiten
un asiento trasero grande, y me traen la compra a casa, asi que
tampoco necesito un maletero enorme.

Lo Unico que necesito para mi negocio es el movil, el palo selfi y
un portatil, ademas de que siga habiendo demanda de lo que hago.

Giro la llave de contacto; necesito un buen chorro de aire frio del
aire acondicionado antes de ponerme a bucear entre las trescientas
y pico notificaciones de Instagram. A algunos, la cantidad que tengo
que revisar les pareceria un inconveniente, pero suelen ser todos



mensajes amables y de apoyo. Intento centrarme en esos y no en
los de otro tipo que recibo con demasiada frecuencia.

Ya que estoy, mejor voy revisandolos, porque en cuanto llegue a
casa, antes de que pueda ponerme con nada, Ruby, mi caniche toy,
exigira que la saque a pasear.

En uno de los videos de ayer, un montén de espectadores han
comentado que se mueren por saber de donde es el vestido. Mi
cufiada comentd hace poco que podria ganar una fortuna
promocionando marcas de ropa, pero, como Ya le dije, a mi solo me
interesan los libros y apoyar a los autores.

Otros espectadores han comentado que el pelo me favorece
cuando lo llevo suelto en rizos, en vez de con mi empeho habitual de
recogérmelo todo en un mofio en lo alto de la cabeza. Lo que no
saben es que tardo una hora en dejarmelo medio decente, lo lleve
como lo lleve. No hace falta que sepan que cada mafhana me
despierto pareciendo Medusa y que tardo al menos dos horas en
verme lista «sin esfuerzo» para la camara.

Y luego, por supuesto, estan los comentarios preciosos sobre los
libros que promociono. Hacen que lo que hago merezca alin mas la
pena.

Madre mia, tengo que empezar a leer esto hoy mismo.
Corriendo a afiadirlo al carrito.
Este libro suena increible, ya te contaré.

Gracias, esto tiene pinta de ser perfecto para mis
vacaciones.

Los voy repasando todos, dandole al corazdn a cada comentario.
Antes respondia a cada uno, pero ahora que el volumen asciende a
cientos por publicacion, se ha vuelto inmanejable. Seguramente
estoy llegando al punto en que tendré que contratar a alguien que
me ayude a dar abasto con el aluvidn diario, pero por ahora me
encanta leer personalmente todo lo que me mandan.

Dentro de lo razonable. Aparte de los mensajes no muy
agradables, que cada vez son mas habituales.



Un mensaje de mi madre se desliza por la pantalla.

¢ Vienes hoy a comer, carifio? Voy a hacer un asado.
Vienen Matt, Elsie y los nifios.

La punzada de culpa, en lo mas hondo, me pilla por sorpresa. Es
como si mi madre usara la promesa de un asado del domingo y la
presencia del resto de la familia para convencerme de volver a la
que fue mi casa de la infancia y reunirme con ellos. Ultimamente no
me he esforzado ni de lejos lo suficiente con mi familia. Sé que he
estado ocupada, pero no es excusa.

Claro que iré, mama. Tengo ganas de ponernos al dia.
¢Llevo vino? x

iTu, nada mas! jVino tenemos de sobra! x

Y de verdad tengo ganas de ponernos al dia. Estar con mi
sobrino y mi sobrina me recuerda lo que de verdad importa y me
mantiene con los pies en la tierra.

A ellos les da igual cuantos seguidores tenga en internet o
cuantos autores quieran trabajar conmigo. Lo Unico que les importa
es que la tia Chloe los lleve a caballito, les pregunte qué han estado
haciendo vy los lleve al parque. La Unica pega, probablemente, va a
ser mi hermano. No sé qué le he hecho para que se enfade conmigo
en estos Ultimos meses, pero cada vez que nos vemos esta mas
borde. Mi cunada tampoco entiende qué le pasa, mas alla de que en
el trabajo las cosas le han ido rematadamente mal.

Tendré que pasar por casa a cambiarme los pantalones capri y
los tacones por algo mas apropiado para un domingo en familia,
pero antes vuelvo a Instagram para revisar los mensajes directos.
Ahi es donde esta el dinero de verdad, donde llegan las ofertas de
las agencias de relaciones publicas y de los autores, todos
peleandose por contratar mis servicios. Al fin y al cabo, mis videos
reciben decenas de miles de visualizaciones, muchos se hacen
virales y suelen traducirse en una avalancha de ventas para el autor
en cuestion. Nada me hace mas feliz que saber lo que he podido
cambiar en la carrera de un autor.



Ah, tengo un mensaje precioso y lleno de gratitud de una autora
debutante a la que ayudé gratis la semana pasada. Casi siempre
cobro a los autores por mis servicios, pero uno de cada diez videos
lo hago sin cobrar.

Al fin y al cabo, sé lo que es empezar, intentar crearte un publico
cuando sientes que estas gritando al vacio. Incluso cuando ya hay
unas cuantas personas ahi, puedes tener la sensacion de que nadie
te escucha. Pasé muchos meses asi, casi sin visualizaciones ni
comentarios, y hasta cuando un video s/ despegaba, acababa
cayendo entre un publico de hombres cavernicolas, mucho mas
interesados en soltar comentarios despectivos que en los libros que
yo promocionaba.

Muchisimas gracias por lo que has hecho por mi, Chloe.
Mi libro ha entrado entre los cinco primeros de la lista de
los mas vendidos. Te mando un enorme abrazo de
agradecimiento. La proxima vez podré pagarte, y
merecera hasta el ultimo penique.

Desde luego, con esta autora habra una proxima vez. Ha sido un
auténtico placer trabajar con ella desde su primer mensaje. Pasa
algo parecido con los demas autores con los que trabajo, incluso con
los que han pagado el paquete premium. La inversion debe de
salirles a cuenta, porque siempre vuelven a ponerse en contacto
para contratarme de nuevo, y siempre estan llenos de gratitud.

Pero, mientras sigo bajando, me topo con un mensaje que me
hace soltar un quejido en el silencio del coche. Es un mensaje de
alguien insistente. Alguien a quien he acabado llamando el pesado
de los cojones.

Otro mensaje furibundo mas.



TARA

—¢éPor qué algunas personas lo tienen todo mientras otras no tienen
nada? —Franky levanta la vista del ordenador mientras yo voy de un
lado a otro por el recibidor con el plumero.

El hueco bajo la escalera se ha convertido en el diminuto
despacho de mi marido, literalmente el Unico rincdn de toda la casa
donde cabia su mesa sin que nadie tropezara con ella y se hiciera
dafo. No es que las nifas pasen mucho tiempo aqui abajo
Ultimamente; estan demasiado ocupadas poniendo eso que ellas
llaman musica —yo lo llamo ruido— en sus cuartos.

—En vez de quedarte ahi sentado torturandote, épor qué no te
haces Util y sacas al perro? —La verdad es que me vendria bien
quitarme a Franky de en medio. Desde luego, me vendrian bien
veinte minutos de paz. No habla mas que de su trabajo y de sus
libros, y no hace mas que quejarse.

—Mirala, con su contrato para el cine y todo el mundo alucinando
con sus libros. —Sefala la pantalla—. éPor qué cojones no me pasa
a mi algo asi para variar?

—A lo mejor te esfuerzas demasiado —respondo. Me gustaria
decirle a lo mejor sus libros son mejores que los tuyos, pero me
cortaria en seco.



—Vivimos en un mundo en el que el ganador se lo lleva todo,
Tara, y yo, desde luego, estoy a punto de plantarme y hacerme
valer. —Mi marido se reclina en su silla giratoria y se cruza las manos
detras de la cabeza—. Lo que yo escribo es tan bueno como lo de
esa mujer.

—Quiza si dedicaras mas tiempo a escribir y menos a compararte
con quienes llevan mucho mas tiempo en esto...

—Leanne Delaney empezd a escribir casi al mismo tiempo que
yo, para que lo sepas; lo he leido en su biografia. —Franky se gira
en la silla para mirarme por debajo del flequillo demasiado largo,
pero noto que en realidad no me ve. Hace mucho que no me ve. Ni
siquiera se dio cuenta ayer, cuando volvi a casa después de que en
la peluqueria me destrozaran el pelo. Dije que queria un corte bob,
pero, en lugar de imitar la preciosa foto que encontré en internet,
ahora el pelo apenas me llega a las orejas. Estuve a punto de gritar
ipara! después del primer tijeretazo, pero entonces me di cuenta de
que ya era demasiado tarde. Tampoco es que se pudiera volver a
pegar el pelo en su sitio.

—Asi que a lo mejor ella simplemente hace las cosas de otra
manera.

—Ha contado con el apoyo de gente como Chloe Taylor. —Nunca
habia oido a nadie pronunciar el nombre de otra persona con
semejante desprecio.

Franky vuelve a la pantalla y abre una imagen de la influencer, o
bookfluencer, como se hace llamar ella, en quien ha depositado
todas sus esperanzas de éxito. —Seguro que a Leanne Delaney no le
cobra tres mil libras por cinco videos de mierda.

—Seguro que le cobra bastante mas. —Me agacho a recoger los
zapatos de Olive y Mia del felpudo y colocarlos en el zapatero.
Deberia gritarles que bajen a hacerlo ellas mismas, pero no me
oirian con el estruendo que tienen montado arriba.

—Le he mandado otro mensaje —dice Franky.

—¢A quién? —Seguro que no le estd escribiendo a la autora.
Demasiado ocupada y demasiado importante para hacerle caso a
Franky.

—A The Twisted Sister, que es como se la conoce en Instagram.



—¢La bookfluencer?

—Si. Calculo que, si le escribo las veces suficientes, conseguiré
que cambie de opinién.

—Sobre qué? —Me pongo de pie otra vez para mirar mejor su
pantalla. El asunto con esta mujer lo tiene obsesionado.

—Sobre que baje sus tarifas.

—Por favor, no te comprometas a nada, Franky. No podemos
permitirnos mas gastos.

—Pero ella podria encumbrar o hundir mi carrera. Si consigo que
me cobre menos, que recomiende mis libros es una obviedad.

—Y qué pasa con la hipoteca para la que se supone que
estamos ahorrando la entrada? Si esa asesora hipotecaria que
fuimos a ver la semana pasada consigue cuadrarnos todo, vamos a
necesitar hasta el Ultimo penique.

—Tendriamos mucho mas de lo que necesitamos con que consiga
que haga un video.

—Lo que nos queda en el banco no es para malgastarlo en una
bookfluencer de mierda.

No voy a mencionar que compruebo cada dos por tres que sigue
en nuestra cuenta conjunta; solo serviria para montar una bronca.

—No es ninguna bookfluencer de mierda. —Frunce el ceno
mientras abre la pantalla de mensajes—. En fin, lee este mensaje
que le he mandado. A ver qué te parece.

El mensaje que le ha enviado es como un ensayo en miniatura.
Joder, solo de verlo tan denso en la pantalla ya echa para atras.

No entiendo cdmo puede justificar el cobro de unas
tarifas tan desorbitadas por apenas treinta minutos de su
tiempo. También me consta de buena fuente que ha
hecho videos gratis para otros autores noveles, asi que
¢por qué no me concede la misma cortesia? Por el bien
de su reputacion online, le insto a rebajar su tarifa a
trescientas libras. Seria un reflejo mas justo del esfuerzo
que conlleva. Un saludo, Franky Newsome, autor de
thriller psicologico.



—Madre mia, ya sé que eres escritor, pero esto es Guerra y paz
para un mensaje de Instagram. ¢Era un borrador o le has dado a
enviar de verdad?

—Pues claro que lo he enviado —responde—. Y no dudaré en
repetir lo que pienso sobre la forma injusta en que trata a la gente si
no recibo la respuesta que quiero.

—Repetir lo que piensas... édonde?

—En Instagram, éddnde va a ser? —Se quita las gafas y se frota
los ojos—. Y en cualquier otro sitio donde pueda, desde mi
plataforma.

Me doy la vuelta. No hace falta que le diga en voz alta lo que ya
sabe: que su supuesta plataforma no existe, y no veo que eso vaya
a cambiar nunca. Podra tener estos suefios descabellados, pero da la
sensacion de que estamos destinados a estar siempre sin blanca. Tal
como van las cosas, no nos veo teniendo nunca un hogar estable.

—¢éVas a sacar a Stella a pasear o qué? —Sefialo a nuestra vieja
perra pastor aleman, en su cesta en un rincdn del recibidor, que
levanta una oreja al oir su nombre. Es un milagro que me haya oido
siquiera por encima del bum, bum, bum que retumba a través del
techo.

—Que la saque una de las nifas. —Frunce el cefo ante la
pantalla—. Y, ya que estas, diles que BAJEN ESE PUTO RUIDO.

Sus gritos me hacen dar un respingo. Nunca he conocido a un
hombre que grite tan alto como mi marido. Basta para que Stella se
hunda todavia mas en su cesta.

Me sorprende que las dos nifias lo hayan oido, pero casi al
instante baja el volumen de arriba. Si fuera yo quien les dijera a
nuestras hijas que bajaran la musica, no me harian ni caso, pero
cuando su padre dice «saltad», ellas preguntan «éa qué altura?».
Estan tan ansiosas por mantener la paz como yo, sobre todo cuando
Franky esta trabajando, cosa que hace cada minuto que pasa
despierto. Y luego, por la noche, mientras los demas dormimos, se
queda levantado hasta las tantas. El ordenador se ha vuelto mucho
mas importante para él que el tiempo con su familia.

Una silueta aparece en el cristal esmerilado de la puerta de
entrada. Pero justo cuando quien sea levanta la mano para llamar,



yo ya he abierto.

—He pensado que mejor te traia esto. —Nuestra vecina, Linda,
me planta un paquete en las manos mientras yo entrecierro los o0jos
por el contraste entre la penumbra del recibidor y el sol radiante—.
Ayer no abrid nadie cuando pasé el cartero.

—Estaria en el trabajo —respondo, cogiendo el paquete—.
Gracias. Que te vaya bien. —Parece que va a decir algo mas, pero yo
ya estoy cerrando la puerta.

—CY ddnde estabas tu ayer cuando paso el cartero?

—Sali un rato.

—¢Y dejaste solas a las ninas?

—Las dos estaban fuera, cada una a lo suyo.

—¢Y addnde fuiste?

—A una cafeteria, a escribir un poco. éQué es esto, la Santa
Inquisicién?

Supongo que le estoy haciendo demasiadas preguntas. Pero, tal
y como se ha estado comportando Ultimamente, nadie podria
culparme. —Y qué has pedido, por cierto? —Cruzo el recibidor y
dejo el paquete al lado de mi marido—. ¢Con dinero que se supone
que es para los gastos de la casa? —Mas preguntas, pero me da
igual.

—Solo son unos cuantos libros mas sobre marketing. —Empieza
a rasgar el paquete—. Ya te lo he dicho: tengo que conseguir que
esto funcione. Tengo que hacer que mis libros vendan, cueste lo que
cueste. Al fin y al cabo, no es que tenga un plan B.

Otra vez el sindrome del objeto brillante: hacer caso a todo tipo
de consejos supuestamente revolucionarios en lugar de aplicar un
poco de sentido comuUn. Su peor ocurrencia, de la que no me enteré
hasta que ya era demasiado tarde, fue cargar los gastos de
publicidad a las tarjetas de crédito. Menos mal que cambié nuestra
cuenta para que exigiera «autorizacién de ambos» y pude cortarlo
de raiz antes de que la deuda se descontrolara aliin mas.

Llevo dieciocho meses viendo esta clase de desesperacion una y
otra vez, desde que despidieron a Franky por reduccién de plantilla.
El dinero de la indemnizacién ha desaparecido mucho mas rapido de



lo que yo esperaba, y nos ha dejado en una situacidon casi imposible
que mi sueldo, por si solo, no alcanza ni de lejos a cubirir.

—Ayer llegaron unas cartas. —Franky sefiala un monton de
sobres encajado entre su ordenador y la pared.

—-_Y las has guardado hasta hoy?

Se encoge de hombros mientras se las cojo, con el corazon ya en
un puno al ver el fajo de sobres sujeto con una goma elastica. Por
mas que lo intento, no consigo imaginarme que ninguno traiga
buenas noticias. El correo lleva semanas yendo a peor.

Me dejo caer en el segundo escaldn, dispuesta a echarles un vistazo
a estas malditas cartas para poder seguir con mi dia. Casi todas
vienen en esos sobres marrones con ventanilla, que suelen ser senal
de malas noticias.

—«Pongase en contacto con el banco para tratar su descubierto
no autorizado» —leo la primera linea en voz alta, como si esperara
que Franky tuviera una solucion.

Sigue callado. Estupendo. Apenas me atrevo a abrir las demas.

—«Se le ha aplicado un recargo de 45 libras por pago atrasado
en su tarjeta de crédito».

Franky gira la cabeza de golpe hacia mi. —éCual?

—La tarjeta que sacaste a mi nhombre.

Se queda callado, cosa que no me sorprende. Cuando la sacg,
me prometié que tenia la estrategia perfecta para cuadruplicar lo
que pensaba gastarse en anuncios, pero acabd siendo tan indtil
como el resto de sus predicciones.

—Y la siguiente carta es —tamborileo con los dedos en la rodilla,
imitando un redoble— por el impago del impuesto municipal.
Excelente. Encima amenazan con mandar agentes de embargo si no
se paga en los proximos veintiocho dias. Franky, no podemos seguir
asi.

—Cuéntame algo que no sepa.

—También parece que ya tenemos la respuesta sobre el
préstamo. —Agito la carta en el aire mientras me pongo de pie otra
vez—. Al menos esto quiza nos saque del pozo.



—Déamela. —Franky extiende la mano—. Las cartas que abres tu
parece que solo traen malas noticias.

Lo dice como si fuera culpa mia. No creo que valore lo mucho
que trabajo, llevando la panaderia desde primera hora de la mafiana
hasta bien entrada la tarde, y encima hoy, en uno de mis preciados
dias libres, yendo de aqui para alla limpiando la casa mientras él
esta ahi sentado sobre su culo mirando el ordenador. Me saca de
quicio la de horas que se tira en ese escritorio.

Y aun asi, por mucho que no pare de un lado a otro, no consigo
quitarme todo este peso de mas que he cogido en el Ultimo afo y
medio. Le echo la culpa a mis niveles de cortisol, sin duda por el
estrés. Y de eso culpo directamente a mi marido.

Contengo la respiracion mientras Franky corta la parte de arriba
de la carta con el abrecartas. Por favor, por favor, por favor, que
hayan aprobado el préstamo, digo para mis adentros. De mi Ultima
ndmina, lo que deberia haber ido a pagar facturas se fue en equipar
a las nifas para el nuevo curso. Los blazers, los abrigos, los zapatos
y todo lo demas del uniforme no salen baratos, y menos cuando una
de ellas estd en segundo del instituto selectivo, intentando no ser
menos que las demas. Todas las amigas de Olive son de familias con
dinero, y no hay quien la aguante con eso.

Mia solo tiene diez afos, asi que no es tan materialista como su
hermana de trece, pero lo veo venir. Desde luego es lo bastante lista
como para aprobar el examen de acceso al instituto selectivo (el
«eleven plus») y entrar. Asi que dentro de poco tendré a las dos
haciéndome sentir culpable a la minima ocasion.

—Nuestra solicitud de préstamo ha sido denegada. —La voz de
Franky es totalmente inexpresiva.

—¢Qué? —Al principio creo que lo he oido mal—. Pero épor qué?

Dios mio. Estaba segurisima de que nos lo iban a aprobar, sobre
todo siendo a través de una cooperativa de crédito, que se supone
que ayuda a quienes tienen un mal historial crediticio.

Se encoge de hombros. —La ha firmado esa estirada de la oficina
de Ilkley.

—¢éJade? —Me viene a la mente la cara que puso cuando Franky
le dijo que era autor autopublicado. Al salir del edificio, él habia



comentado: Siempre es lo mismo. Solo porque no tengo una
editorial pija respaldando lo que escribo, las listillas sarcasticas como
ella dan por hecho que es una mierda.

—Jade Harrison. —Franky paladea su nombre casi con aire
pensativo, como si lo saboreara antes de escupirlo al suelo. Le
Conozco esa expresion.

Me acerco a su escritorio mientras teclea «Jade Harrison, Ilkley»
en Instagram, y aparece toda una ristra de Jade Harrison en los
resultados. La que él tiene en mente es la segunda desde arriba,
luciendo esa misma sonrisa condescendiente que nos dedicé al otro
lado del mostrador cuando jugaba a ser Dios con nuestras finanzas.
Sabe que trabajo; podria haber aprobado nuestra solicitud.

—iQué haces? —jadeo—. No irds a mandarle un mensaje a ella
también, éverdad?

—A esa me la apunto —responde con gesto sombrio—. ¢Esa es
otra carta? —Mira el Unico sobre sin abrir que alun sostengo, con
nuestra direccidn escrita @ mano por delante.

—A lo mejor esta es buena noticia. —Lo rasgo para abrirlo—.
Desde luego, esta carta tiene una pinta algo mas amable que las
demas. Hasta podria ser de la asesora hipotecaria, para decirnos que
nos la han concedido. —Aunque, si soy sincera conmigo misma, sé
que es poco probable. Si no conseguimos ni un préstamo de la
cooperativa de crédito, écdmo demonios vamos a conseguir una
hipoteca?

Pero la carta es de nuestro casero, y confirma lo que dijo hace
unas semanas cuando nos hundié el mundo.

Estimados seiones Newsome:
for (a /o/zwm& Colyfm nuestra feceente

convels aaén.



7&/70 prevesto poner a la venta ol nimero 7 de
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% presentar una ofwfa aceptable.

Un cordial saludo, Semon 544%»0% (arrendador)

Cruzo los dedos para que la compra de esta casa salga adelante.
Una de mis clientas de la tienda me recomendd con entusiasmo a la
asesora hipotecaria; por lo visto, hace milagros. Pero en nuestro
caso va a tener que hacer unos cuantos.

No podemos, no podemos perder la casa que llevamos diez anos
alquilando a un precio tan razonable. Supongo que deberiamos
estarle agradecidos al casero por darnos esta oportunidad de
comprar, pero aun asi no me creo que vaya a venderla y dejarnos sin
hogar después de tanto tiempo siendo tan buenos inquilinos. Me
parece que le puede la codicia.

Tampoco me creo que los astros se vayan a alinear y podamos
comprarla. No con las deudas que tenemos.

Franky habla de que no tiene un plan B para su carrera como
escritor, pero nosotros tampoco tenemos un plan B con lo de la casa.

Lo cual nos deja mas desesperados que nunca. Franky suele
decir «cuando una puerta se cierra, otra se abre». Sin embargo, lo
Unico que veo yo es que, miremos donde miremos, otra puerta se
nos cierra en las narices.



CHLOE

—¢éHas visto esto, Elsie?

Mientras mama trajina en la cocina con los moldes para el
Yorkshire pudding y el delicioso olor a rosbif nos envuelve, le enseno
a mi cunada la ristra de mensajes que me ha mandado Franky
Newsome ultimamente.

Mis sobrinos estan callados por una vez, los dos absortos en sus
respectivas pantallas, con mi perra acurrucada a su lado en el suelo.
Mi hermano también estd pegado a su pantalla, con el cefio
fruncido, casi su expresion permanente.

—Madre mia, menudo gilipollas engreido. —Elsie se rie mientras
recorre la pantalla de mi mévil.

—Y un creido de cuidado, por lo que dice el mensaje. —Papa se
asoma por encima del hombro de Elsie, detras de su silldn. Lleva
puesta la ropa vieja de jardinear, asi que seguro que mama no
tardard en mandarle que se cambie para comer—. éSus libros
merecen la pena?

—Con la actitud que tiene, me da igual que sus libros sean
mejores que los de Leanne Delaney. —Hago una mueca—. Vamos,
équién narices se cree que es?

—¢Ya tienes fecha para el estreno de la pelicula? —Elsie se
inclina hacia delante en el sillén, con cara de emocién—. Ojala



pudiera ir yo. Me he leido el libro dos veces, y con Maretta Charles y
Brandon Guest de protagonistas, apuesto a que la pelicula puede ser
incluso mejor que el libro.

—Yo también lo creo. —Recupero mi movil.

—Ya no puede quedar mucho.

—El martes de la semana que viene. —Hago una mueca de pura
emocion al pensar en el evento, que por fin puedo contar en dias en
vez de en meses—. Hasta me van a alojar en un hotel de cinco
estrellas.

—Como vive la otra mitad, éeh? —Papa me da un empujoncito
jugueton en el hombro—. Pero espero que te lleven en coche con
chéfer por Londres. No me gustaria imaginarme a mi nifia borracha
como una cuba, deambulando sola por una ciudad grande vy
peligrosa.

—Que ya soy mayorcita, papa. —Sin embargo, en el fondo me
reconforta la preocupacion de mi padre por mi seguridad, asi que
sonrio. Estaria bien que mi hermano pensara igual, pero me temo
que esos dias quedaron muy atras. Aun asi, me alegro mucho de
que mama me mandara un mensaje para recordarme esta comida.
No hay nada que me haga mas feliz que estar entre los mios.

Miro por la ventana el jardin soleado en el que Matt y yo
correteabamos de pequefios, el jardin en el que mi padre, ahora que
se acaba de jubilar, tiene tiempo de volcarse en cuerpo y alma.

—Bueno, nifios, creo que ya habéis tenido bastante rato con esas
pantallas. —Elsie cruza una pierna enfundada en vaqueros sobre la
otra—. Seguro que a la tia Chloe le gustaria ver algo mas que
vuestras coronillas. Y al abuelo también.

—La verdad, sera mejor que vaya a ver si vuestra madre necesita
una mano. Ya sabéis lo agobiada que se pone con el asado del
domingo.

—Jo, mama, solo cinco minutos mas —protesta mi sobrino,
Jonathan.

—iQué es eso que os tiene tan enganchados? —Me levanto del
sofa y me arrodillo junto a mi sobrina en la alfombra mullida para
investigar—. ¢Qué hay mas interesante que vuestra querida tia?



Jonathan esta obsesionado con una demo de un videojuego en
YouTube, y Hannah estd mandando SnapChats a sus amigas del
cole.

—TU estas igual de enganchada a tu pantalla, Chloe. —Mi cufiada
se rie—. Te echo toda la culpa a ti de su adiccion. Y a é. —Sefala
con la cabeza en direccién a mi hermano.

—Estais pendientes de lo que hacen, éverdad? —Miro de mi
hermano a mi cufiada. Puede que me esté pasando de la raya, pero
con nueve y once ahos, Hannah y Jonathan son muy pequenos para
andar mandando mensajes.

—Pues claro que si —salta él sin siquiera levantar la vista del
movil—. Y no necesitamos que alguien que nunca ha tenido hijos
nos dé lecciones de como ser padres.

Ay.

—iMatt! —Elsie frunce el cefo y luego articula en silencio la
palabra perdon.

—Solo queria decir que hay mucho chalado suelto —afado
después en voz mas baja—. Y muchos parecen venir directos a por
mi.

—¢éHablas de ese tal Franky Newsome? —pregunta Elsie.

—Entre otros. No me importaria tanto, pero los que tienen el
morro de comentar mi aspecto o no tienen foto de perfil, o parecen
salidos directamente de la cdmara de los horrores.

—No sé quién seria capaz de hacer comentarios ofensivos sobre
tu aspecto —dice Elsie—. Ni pufetero caso.

—ila comida esta listal —Hasta a Ruby se le levantan las orejas
cuando, poco después, la voz de papa brama desde la cocina. Con la
comida del domingo siempre es el mismo ritual. Papa preside las
fuentes mientras entramos y nos servimos, tan orgulloso como Ssi
hubiera cocinado él toda la comida, aunque lo Unico que hace es
remover la salsa y ayudar a mama a sacarlo todo del horno. Ella se
estresa cocinando para tanta gente, pero le encanta tenernos a
todos juntos, siempre y cuando después recojamos la cocina y le
preparemos una taza de té.



—Bien hecho, papa. —Paso junto a él y cojo el plato que me
ofrece mi madre, con el delantal puesto—. La salsa tiene mejor pinta
que nunca.

Ruby se acurruca junto a la puerta trasera, y su pelaje rojizo se
confunde con el color del felpudo. Tendra su propio plato de comida,
pero no hasta que los demas hayamos terminado de comer.

—Qué bonito que hoy estemos todos aqui. —En vez de servirse
carne en su propio plato, la deja en el mio—. Te hemos echado de
menos, Chloe.

—Lo siento. —No es muy habitual que papa diga algo tan
sentido. La cocina se queda un momento en silencio hasta que habla
mi hermano.

—A mi nunca me dices esas cosas —suelta—. Solo al ojito
derecho.

—Ay, Matt. —Elsie pone los ojos en blanco—. Déjalo ya.

—Nos preocupamos cuando pasamos tanto tiempo sin saber de ti
—afade mama. ]

Me alegra que no le siga la corriente a mi hermano. El solito
queda como un idiota con sus comentarios ridiculos.

—Os prometo que a partir de ahora me esforzaré mas por venir
los domingos. Es solo que...

—iEl trabajo! —dicen Hannah y Jonathan a la vez antes de
partirse de risa.

—Pero ahora eres tu la jefa, éno? —Papa se seca la frente, cada
vez mas despejada, con un pafio de cocina—. Asi que digo yo que
podras elegir tu horario, sobre todo el fin de semana. Y mas ahora
que eres una critica de libros tan importante. —Me hace una
reverencia burlona y luego vuelve a la fuente de carne.

—Anda ya, papa. Ademas, si alguna vez se me suben los humos,
no tengo mas que pasarme por aqui para que me los bajen. —Miro
de reojo a mi hermano, deseando que me devuelva la sonrisa como
habria hecho en otros tiempos. Pero, como siempre, frunce ain mas
el ceno.

—Abuela. —Jonathan coge sus cubiertos del bote que hay en el
centro de la mesa—. Creia que no podiamos usar el movil durante la
comida, y a la tia Chloe no para de encendérsele el suyo. —Sefala



hacia donde lo he dejado, junto al mantelito individual mas cercano
a la ventana.

—Chivato. —Le revuelvo el pelo—. Si vas a chivarte, jovencito, a
lo mejor me voy yo sola a los columpios cuando hayamos comido.

—(¢Eso significa que puedo recuperar mi tablet si no voy al
parque? —Se le sube la voz y se le ilumina la cara.

—No, no significa eso. —Elsie niega con la cabeza—. Te guste o
no, vienes al parque cuando hayais hecho la digestién. Un poco de
aire fresco y correr un rato es justo lo que necesitais tu hermana y
tu.

Suspiro de felicidad mientras me siento a la mesa con mi familia
y doy sorbos al vino tinto afrutado que mama ha servido para los
adultos. Para esto son los domingos, para estar con la gente a la que
quiero: desconectar y comer algo delicioso, aunque mi hermano sea
un punetero amargado.

Por ahora, los libros, los autores engreidos e incluso mi idolo,
Leanne Delaney, dejan de ocuparme la cabeza. Solo temporalmente.
Mafnana se retoma la programacion habitual.

I

Mientras los nifos se preparan para ir al parque, no puedo resistirme
a echar un vistazo al mévil solo para ver cuantas visualizaciones ha
sumado la publicacion de esta mafana, la que grabé en el
supermercado, desde la Ultima vez que miré. Hala, ha superado las
treinta mil, como era de esperar cuando grabo cualquier cosa
relacionada con Leanne Delaney.

No me puedo creer la suerte que tengo de estar entre las
primeras personas en ver su pelicula y, por fin, después de todos los
mensajes que nos hemos mandado, poder conocerla en persona.
Solo espero que se me ocurra algo que decir y no me quede muda
de los nervios y la emocion.

—Mira, ya esta con el mono del mdvil. —Elsie se rie y me sefala
—. En serio, estas igual que los crios.



—Me ha escrito ese hombre. —Deberia haber dejado el movil en
el bolso, con la cremallera cerrada.

—Y qué dice? —Se recoge el pelo en una coleta y se coloca a mi
lado, agachandose un poco porque es mucho mas alta que yo.

—Te lo leo.

Han pasado varias horas desde que le escribi y veo que
sigue sin contestar. ;Y si lo dejamos en 500 libras? Esa
tendra que ser mi oferta final.

—Lo plantea como si me estuviera haciendo un favor... ioferta
final —Le pongo la pantalla delante a Elsie—. En serio, es el pesado
de los cojones y ojala dejara de escribirme. Hay un monton de
bookfluencers que le grabarian un video por ese precio.

—Pero ninguno tiene ni de lejos tanto tiron como tu.

Noto que se me suben los colores mientras le engancho la correa
a Ruby, que espera. —\Voy a tener que contestarle, éverdad, Elsie?
Es la Unica forma de quitarmelo de encima.

—Dile que, en exclusiva para él, le duplicas la tarifa. —Elsie se
incorpora tras atarse las zapatillas, con una sonrisa de oreja a oreja
—. Dile que esa es tu oferta final.

—Uf, no sé.

—Con eso si que te lo quitarias de encima. Venga, considéralo un
reto.

—\enga, tia Chloe. —Jonathan y Hannah esperan en la puerta.

Le devuelvo la sonrisa a mi cufada antes de pasarle la correa del
perro para que la sujete. —Ya sabes lo que pasa siempre que me
retas.

—Por eso lo he hecho.

—Un segundito, nifos. —Abro los mensajes directos y empiezo a
redactar la respuesta.

Los dos protestan mientras leo en voz alta lo que voy
escribiendo.



Estimado Sr. Newsome: gracias por los mensajes que
me ha enviado hoy, domingo, un dia que me gusta
dedicar a mi familia. He considerado su oferta
detenidamente y me gustaria responder con una
contraoferta exclusiva. Por ello, he duplicado mi tarifa
original a 6.000 libras. Un cordial saludo, The Twisted
Sister.

—Se va a poner hecho una furia. —Elsie agarra el pomo y abre la
puerta. Los ninos salen disparados hacia la verja como animales
salvajes.

Salgo detras de ellos y me giro hacia ella. —éLe has preguntado
a Matt si queria venir al parque?

Pone cara de circunstancias y asiente. —No hace falta ser adivina
para saber qué ha contestado.

—Seguramente no deberia haber enviado ese mensaje. No es
que sea muy profesional que digamos.

—Qué va. —Elsie coge el balon del porche—. Al fin y al cabo, un
negocio consiste tanto en ahuyentar a quien no te conviene como en
atraer a quien si.

—Sé que tienes razon —contesto—. Pero el mensaje que ha
mandado antes el tio ese tenia, bueno, como una especie de
advertencia, éno te parece?

—A qué te refieres?

—Hablaba de proteger mi reputacion online. {Crees que podria
estar planeando algo horrible?

—iComo qué?

—No lo sé... éuna especie de campana de desprestigio? —Me
guardo el movil en el bolsillo—. Todos los dias oyes hablar de gente
a la que cancelan en internet.

Es uno de mis mayores miedos. Todo mi sustento depende de mi
presencia online.

—Ese hombre es un pirado. —Elsie me lanza el balon y, con unos
reflejos aun tan buenos como cuando mi hermano me hacia la
misma jugada, lo atrapo al instante—. No puede hacerte nada.



Pero por mucho que mi cufada intente tranquilizarme, no puedo
evitar preocuparme por si haberme puesto a malas con Franky
Newsome, autor de thrillers psicolégicos, acaba volviéndose en mi
contra.

Al fin y al cabo, se gana la vida matando gente. Investiga cémo
cometer un asesinato sin que te pillen. Puede que solo sea sobre el
papel, pero aun asi me da grima.



TARA

—MirA EsTo, Tara, no me lo puedo creer. —Apenas he cruzado el
umbral tras un largo dia de trabajo y Franky ya esta despotricando.
Esta palido y cansado. Mando a Stella de vuelta a su cesta cuando
intenta hacerme fiestas alrededor de los pies. No tengo energia ni
siquiera para la perra.

—¢Y ahora qué pasa? —Dejo caer las bolsas de la compra junto a
la puerta y cruzo a toda prisa el recibidor. Tiene abierta la ficha de
uno de sus libros, asi que no puede ser nada demasiado grave.
Frunzo la nariz por el olor: una mezcla de sudor y perro. Por mucho
que limpie, no consigo quitar ese tufo rancio.

—Me gustaria verla a ella escribir un libro. —Se le endurece la
voz mientras senala la pantalla con el dedo—. No tiene ni idea de lo
que me ha costado escribir esto, ni del tiempo que le he dedicado,
para que luego venga ella a destrozarme cada palabra que he
escrito. ¢Qué clase de persona le hace algo asi a la obra de otro?

Repaso la resefa que tanto lo ha alterado.

Espantoso es quedarse corto. Estrellas negativas, reza el titular.
Ay, madre. Con razon tengo siete llamadas perdidas en el mdvil.
Seguramente lleva toda la tarde intentando desahogarse.

—¢Te lo puedes creer? —Su voz es una mezcla de abatimiento y
furia.



—Espera, deja que la lea entera. —Miro a mi marido y enseguida
me arrepiento de haberlo hecho. Ultimamente apenas lo reconozco.
A saber cuando se afeitd por Ultima vez, y lleva la misma ropa que
ha llevado todo el fin de semana.

O sea, dos horas de mi vida que nadie me va a devolver. No pude
leer semejante bodrio mas que eso y, la verdad, ni yo me creo que
aguantara tanto, esperando a ver si la cosa mejoraba.

Es una pena que el libro fuera tan espantoso, porque la idea
podria haber sido brillante en manos de un autor decente; hasta de
uno con una pizca mas de talento que Franky Newsome.

Llegué a la cuarta parte, y eso queddndome dormida dos veces
por el camino. La prosa es farragosa, demasiado descriptiva y
recargada. La historia es aburrida y, sinceramente, no hay trama que
valga.

Esta claro que al autor le encanta oirse a si mismo, pero a mi,
desde luego, no me gusta ni un apice.

—Es solo una resefia, Franky. La opinidon de una persona. —Le
pongo la mano en el hombro, pero se la sacude de encima. No sé
para qué me molesto. De hecho, hay dias en que no sé ni para qué
me molesto en volver a casa. Atras quedaron los dias en que me
preguntaba qué tal el trabajo. Es como si el mundo entero girara en
torno a él y solo a él.

—Pero no es solo la opinidon de una persona. —Hunde la cabeza
entre las manos.

La resefia siguiente también es negativa. El titular dice: Esto
podria haberlo escrito un nifio.

Hagas lo que hagas, no compres este libro. Ahdrrate el dinero.
Gastatelo en algo mas provechoso que este monton de tonterias
pretenciosas.

Debajo hay varias resefas del mismo estilo. De acuerdo, era el
primer libro de Franky, y sé por lo que él mismo dice que los autores
a menudo necesitan tres o cuatro libros para encontrar su voz y su
estilo, pero, la verdad, esto no es bueno. Respiro hondo. Es hora de
decir lo que llevo tiempo posponiendo. Con la solicitud del préstamo
denegada, y ahora esto, la conversacidn que tenemos pendiente ya
no se puede aplazar mas.



Lo del préstamo me ha dejado hundida. Llevo todo el dia
queriendo ponerme en contacto con esa tal Jade Harrison de la
cooperativa de crédito para rebatir su decisién y ver si podemos
recurrir, pero he estado hasta arriba en el trabajo. No tiene ni idea
de hasta qué punto contabamos con que nos aprobaran la solicitud.

—Vas a tener que buscar trabajo, Franky. —Retrocedo un paso,
preparandome para la inevitable explosidon—. No podemos seguir asi
de precarios.

—Pero dijiste que apoyarias mi carrera como escritor. —Se
levanta del asiento. Es tan alto que, de pie, me saca una cabeza—.
Me prometiste que podria dedicarme a escribir.

—Has tenido dieciocho meses. —Le planto cara. Me niego a
dejarme intimidar por él, ni por él ni por nadie, la verdad—. Y por
desgracia, no ha salido bien.

Hace dieciocho meses las cosas eran distintas. Tras el despido de
Franky teniamos lo que parecia bastante dinero en el banco,
sentiamos que nuestra casa estaba relativamente a salvo y mi
marido estaba ilusionado y contento con lo de escribir. Entonces no
habia tanta presion; por eso todavia le quedaba algo de tiempo y de
energia para los demas de la casa.

—éAsi que me exiges que renuncie a lo Unico que importa en mi
vida? —Se deja caer de nuevo en el asiento, pero gira la silla para
que sigamos cara a cara.

—Y yo, y las ninas? éNosotras no importamos? —Justo en ese
instante Stella salta de su cesta y viene trotando, meneando la cola
—. ¢Y la perra? Seguro que ni la has sacado de casa hoy.

Baja la cabeza. De algin modo, parece que consigo abrirme paso
entre su autocompasion. —Lo siento, carifio.

Me llama carifio, para variar. A lo mejor se ha acordado de que
Soy su mujer y no solo la criada.

—éDdnde estan Olive y Mia? —Recuerdo cuando las dos venian
corriendo a la puerta, hicieran lo que hicieran, a recibirme al volver
del trabajo. Pero ahora que una de ellas es adolescente, lo de traer a
la perra a casa ha resultado ser una gran decisién. Al menos hay
alguien en esta casa que se alegra de verme cuando llego.



Franky senala hacia arriba con un movimiento de cabeza,
indicando que las dos estan donde suelen estar, en sus habitaciones,
a salvo de su mal humor.

—Supongo que van a necesitar que les haga la cena, éno?

Su silencio lo dice todo mientras la luz del monitor se le refleja en
la cara.

—¢Te has movido siquiera de delante de esa pantalla desde esta
manana?

—Todo esto de las resenas me ha afectado.

—¢Te parece que estas siendo justo, Franky? —Levanto los
brazos—. Yo me he pasado el dia de pie en esa panaderia, ¢y
esperas que llegue a casa, saque a la perra, haga la cena, me ocupe
de la casa y atienda a las nifias, mientras tu te quedas ahi sentado
persiguiendo tu quimera?

—¢éQuimera?

—Pues no paga ninguna factura.

—Si esa Chloe Taylor hubiera hecho lo que le pedi y grabado un
solo video para promocionar uno de mis libros, estariamos en otra
situacion. —Se pasa la mano por la barba pelirroja incipiente—. He
visto lo que ha hecho por otros autores, pero conmigo ni siquiera se
plantea hacerme el favor. éViste el mensaje que me mandod ayer, ese
en el que me doblaba la tarifa?

—Claro que lo vi. —No quiero que vuelva a saltar, pero habria
sido mas amable por su parte ignorarle los mensajes que contestarle
asi.

—Podria haberlo cambiado todo con un solo video. —No suelta el
hueso.

—Pues tendras que pensar en otra solucién milagrosa. Como
buscar trabajo.

—Hay otra cosa que tengo que contarte, Tara.

—éiQué?

—Nos ha llegado una carta de la asesora hipotecaria. —Saca un
sobre que tenia al lado del teclado.



CHLOE

¢ Te has mirado al espejo ultimamente?

¢Y QUE NARICES Se supone que significa eso? Vuelvo a echar un
vistazo al video que he publicado esta manana, en el que ensefio y
comento los diez thrillers psicoldgicos que creo que todo el mundo
deberia leer antes de morir. Cdmo no, entre mis recomendaciones
hay dos libros de Leanne Delaney, pero he completado la lista con
algunos autores menos conocidos y un par de debuts, para darles
también una oportunidad de verdad.

Como de costumbre, me he pasado casi una hora grabando,
regrabando y editando lo que al final se ha quedado en poco mas de
dos minutos de video. Antes de eso me he pasado otra hora
disimulando las ojeras, un grano del tamano de Brasil que me ha
salido en la barbilla y mi habitual pelo de recién levantada. No hay
nadie mas critica conmigo que yo, pero, si soy sincera del todo, no
tengo tan mala pinta cuando me pongo delante de la camara.

Mama me diria que dejara de malgastar energia mental en estos
comentarios asquerosos. Pero no puedo evitar interiorizarlos. Yo era
la nina empollona con gafas del colegio, la de la familia que nunca
podia permitirse las marcas buenas. Era un desastre en deportes vy,
en general, nada guay. Cuando te han acosado por todo eso de



adolescente, los comentarios envenenados de internet dejan
moraton con mucha mas facilidad.

Pulso el icono para abrir el perfil de quien ha comentado. Esta
claro que se siente tan a gusto en su propia piel que ni siquiera se
ha atrevido a poner una foto suya, justo como le comentaba a Elsie
el fin de semana pasado. En su lugar, ha subido una imagen de lo
que parece una puesta de sol sobre el mar.

Solo tiene dieciocho seguidores, y lo Unico que pone en su
biografia es Viviendo la vida dia a dia.

Ejem, si. éNo es eso lo Unico que puede hacer cualquiera?

Ruby se sube de un salto al soféa y se acurruca a mi lado,
apoyando la cabeza en mi rodilla. No sé qué haria sin su compaiiia.
Mi casa es silenciosa, demasiado silenciosa a veces, asi que tenerla a
mi lado lo cambia todo.

Mientras me acomodo de nuevo entre los cojines, veo unas
cuantas notificaciones mas abajo en el feed. La misma persona ha
comentado en algunas de mis otras publicaciones.

En la publicacion de ayer, Si te encantdé ese libro, este te
encantard, ha escrito:

Alguien deberia llevarte a que te corten el pelo en
condiciones.

Me pregunto si podria ser una de las chicas del colegio, una de
las que me acosaban. Este seria el tipo de insulto que me habrian
soltado en aquella época. A lo mejor han visto mis publicaciones de
estos Ultimos meses y estan celosas. A lo mejor piensan que ahora
soy alguien, cuando no lo soy.

Sigo siendo la Chloe de siempre. Si, puedo permitirme vivir en un
sitio precioso y también viajar, pero sigo teniendo los pies bien
plantados en el suelo. Sigo sofiando con conocer algun dia al
hombre de mi vida y formar una familia. Miro la foto enmarcada de
Jonathan y Hannah de bebés. Quiza algin dia una foto de mis
propios bebés esté a su lado en el alféizar de la ventana. O quiza no.
Puede que me vaya bien profesionalmente, pero no es que los
posibles novios hagan cola en mi puerta para invitarme a salir.



¢ Alguien te ha dicho alguna vez lo fea que eres?

Estupendo. Justo lo que no necesitaba oir. Este comentario
aparecid anteayer, en una resefa que publiqué de un debut. Hay
comentarios tan bonitos en el video que da rabia que este lo haya
tenido que estropear. La verdad, esperaba que alguno de mis
seguidores saltara en mi defensa, pero nadie ha dicho ni palabra. iY
si en el fondo todos estan de acuerdo con lo que dice este troll? ¢Y
Si sigo siendo tan fea ahora como cuando era adolescente?

Me muero por sentirme tan a gusto en mi propia piel como
sugieren los videos que hago. Pero lo Unico que ve la gente es el
acabado impecable y reluciente, no lo que pasa entre bambalinas, y
desde luego no lo que me da vueltas por la cabeza.

Ruby da un respingo cuando me levanto de golpe y me planto
delante del espejo que hay encima de la chimenea, pasandome los
dedos por la melena oscura y ondulada, a la altura de los hombros,
y escudrifando la cara que llevo tantos anos intentando aceptar. La
ortodoncia que aguanté durante tanto tiempo me corrigié los dientes
salidos, las gafas las he cambiado por lentillas y las orejas de soplillo
ahora las tapo con el pelo.

Pero {qué narices estoy haciendo? Estoy dejando que este idiota
me coma la cabeza pero bien. Mama se pondria hecha una furia si lo
supiera.

Cojo el movil del sofa y pulso «bloquear» en el perfil de quien me
esta acosando. ¢Por qué no lo he hecho directamente después del
primer mensaje? ¢Por qué me he obligado a leer otros dos
comentarios? Puede que haya mas, pero ahora que he blogqueado a
quienquiera que sea, no puedo leerlos.

Aun asi, el corazdn me sigue latiendo a mil cuando me vuelvo a
sentar, y se me acelera todavia mas cuando veo que me entra una
llamada de voz por Instagram.

Dios mio, no me puedo creer quién me llama.
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LEANNE

—Por supuesto que no es ningun timo: soy la de verdad. {Qué
puedo decirte para convencerte? Ya sé... hazme una pregunta que
solo yo sepa responder.

En esta época de spam y estafas, deberia haber imaginado que
Chloe sospecharia que soy una impostora. Sobre todo teniendo en
cuenta que es la primera vez que hablamos.

—Eh, espera un momento, no se me ocurre nada. —Chloe se
queda callada un instante—. Ah, ya sé... dime cuantos libros has
escrito.

—\Veinticinco —contesto sin dudar. Normalmente pierdo la cuenta
de por donde voy, pero como es todo un hito, el nimero se me ha
quedado grabado.

Chloe se rie. —Seguramente ha sido demasiado facil. Ya sé, écual
es la primera frase de tu ultimo libro?

Se viene arriba.

—iAhi me has pillado! —Echo un vistazo a mi estanteria—. A lo
mejor tengo que hacer trampa y mirarlo.

Cuando ya he dejado atras la escritura y la edicion de un libro y
he empezado una historia nueva, con personajes completamente
nuevos a los que conocer, solo puedo centrarme en lo que tengo
entre manos. Para algunos autores, los libros son sus hijos, pero



para mi, una vez terminados, se convierten en caballos de tiro que
suelto para que se abran camino por el mundo.

—¢Te refieres al prélogo o al primer capitulo?

—No hace falta... te creo, Leanne, de verdad. —Chloe suena casi
como si se disculpara al ceder—. Pero épor qué me llamas? O sea,
es increible que lo hagas... es que me has dejado de piedra. Y es un
verdadero honor, claro... madre mia, éme estas oyendo parlotear?
Siempre hago lo mismo cuando estoy nerviosa.

No tengo ni idea de por qué se pone tan nerviosa por hablar
conmigo. Ni por qué le pasa a nadie. Siempre me desconcierta que a
la gente se le trabe la lengua en mi presencia. Para mi, y para toda
la gente de por aqui, sigo siendo la Leanne Delaney de siempre.

Es cierto que tengo el tipo de trabajo que hace levantar alguna
ceja. Conozco al menos veinticinco maneras de cargarme a un
marido y seguramente tengo el historial de busquedas mas turbio en
muchas millas a la redonda. Pero, en realidad, mi vida es
dolorosamente normal. Saco los cubos de la basura, empujo el
carrito por el Tesco y me paso todas las mananas estresada
intentando sacar a las nifias de casa a tiempo para el autobus del
colegio.

Sigo discutiendo con mi marido, mas que nunca, de hecho, desde
que dejé su trabajo porque gano de sobra para mantenernos a los
dos. El problema es que apenas tengo tiempo para estar con él,
sobre todo entre semana. Una vez le prometi que mi carrera nunca
se interpondria en nuestra vida familiar, pero ahora que todo ha
despegado, esa promesa se esta volviendo imposible de cumplir.

Aun asi, tiene una vida cdmoda. Puede hacer lo que quiera,
cuando quiera. Por desgracia, no parece bastarle.

—En realidad te llamo porque tengo una propuesta. —Miro el
reloj al otro lado de mi despacho. Solo me queda una hora antes de
que las nifhas salgan del colegio, una hora antes de que la paz y la
tranquilidad den paso al caos habitual de media tarde que trae su
regreso—. Pero deberia haberlo dicho nada mas descolgar... espero
que no te importe que te llame asi, de sopetdn.

—Claro que no —responde—. Estoy en una nube.



Me encanta su acento de Yorkshire... es muy distinto a como
sonamos aqui abajo, en los Cotswolds. Suena cercana y
campechana, igual que en sus videos. Estoy deseando conocerla en
Londres, y también a todos los lectores que han ganado una entrada
para ver el primer pase de la pelicula.

—Mi agente me ha soltado otro evento de repente —empiezo—.
Es el mismo dia que el estreno, asi que sé que estaras en Londres.
Es por la tarde.

—déOtra invitacion? —Suena sin aliento de la emocion—. é¢En
serio?

—Es mejor que eso. Voy a hacer una sesidn de preguntas y
respuestas y una firma en el Waterstones de Piccadilly —contindio—.
Y no se me ocurre nadie mejor que tU para entrevistarme.

—¢Y0? —Su voz sale como un chillido.

—Pues claro... équién si no? Los lectores se van a volver locos.

—éTU crees?

—Por supuesto. —No me puedo creer que tenga que
tranquilizarla—. No hace falta que te recuerde la cantidad de
seguidores que tienes en Instagram. Mi agente y yo prepararemos
incluso las preguntas, asi que lo Unico que tienes que hacer es
formularlas.

—\Voy a estar de los nervios, pero por supuesto que si, un millén
de veces si.

Se nota que le he alegrado el dia, y eso me encanta.

—Entonces te enviaremos todos los detalles.

Se queda callada otra vez, como si le estuviera dando vueltas a
algo.

—¢Estas bien, Chloe?

—Si, mira, esto es echarle un poco de morro, pero voy a
preguntartelo sin mas.

—Adelante.

—A mi cunada, Elsie, también le encantan tus libros, y me
preguntaba si habria alguna posibilidad de invitarla a bajar a
Londres. La verdad es que me da cosa moverme sola; tengo un
sentido de la orientacion pésimo. —Se rie.



Me reclino en la silla. Odio que pase esto. Hemos recibido
muchisimas peticiones para acompafiantes, pero no podemos
aceptar ninguna.

—El cine va a estar hasta los topes —respondo—. Y la productora
solo me ha asignado un nimero limitado de entradas.

—He visto tus publicaciones ofreciéndolas a tus lectores; por eso
lo decia... y Elsie ha leido todo lo que has escrito. Pero si ya estan
cogidas todas...

—No habria pelicula sin mis lectores. Y sin ti, por supuesto —
afado—. Pero si, todas las entradas para la pelicula ya estan
agotadas; ahora bien, Elsie puede venir contigo a Londres para el
evento de la libreria. Podriamos comer todas juntas antes... invito
yO.

—Vaya, se lo propondré —responde—. La verdad es que seguro
que no lo va a dudar ni un segundo.

Me rio, pero luego titubeo. —Hay otra cosa que necesito
comentarte ya que estamos hablando.

—éSi?

Miro la pantalla del ordenador, la foto de perfil anodina de unas
nubes. —Es sobre ese troll que ha comentado en tus Ultimas
publicaciones.

Anoche se lo mencioné a Eamon durante la cena, algo de lo que
me arrepenti al instante. Me dijo sin rodeos que no me metiera; pero
no puedo. Ni de broma... las mujeres tenemos que apoyarnos entre
nosotras.

—Ah, si, lo he blogueado —responde—. ¢El de la puesta de sol
como foto de perfil?

—Si, ese si lo vi, pero éno has visto al otro? —Vuelvo a abrir el
video de Chloe en el que ha compartido primeras frases de algunos
de sus thrillers favoritos.

—No... creo que no.

—El Gltimo comentario aparecid solo unos minutos antes de que
te llamara.

—Espera, que el portatil esta cargando. —Se le apaga la energia
de la voz, y al instante me siento culpable por haberle estropeado la
ilusion de su préximo viaje a Londres—. Voy a echar un vistazo.



—Dedicas tanto tiempo y tanta energia a lo que haces que no te
mereces que esa gentuza te arruine unas publicaciones tan buenas.

—iAy, no! —dice al cabo de unos instantes, con voz preocupada
—. Tienes razon... y este es aln mas asqueroso.

Tiene que estar mirando el mismo mensaje que yo.

No sé como consigues tantas visualizaciones con la
mierda que publicas. En serio, mirate: menudas pintas.
Eres fea, tienes una voz asquerosa y solo te dan likes

A Y
por la ropa hortera que llevas.

Respiro hondo. No quiero decir lo que estoy a punto de decir,
pero no me lo perdonaria nunca si pasara algo. —Lo que mas me
preocupa es el emoji del cuchillo, Chloe. Parece una especie de
amenaza.

—Madre mia. —Suelta una risa forzada—. Es justo el tipo de cosa
sobre la que podrias escribir en tus libros.

—Ya se me ha pasado por la cabeza —respondo—. Encontraré al
cabrén y me lo cargaré en una historia. Al menos con la gente que
no me cae bien si puedo hacerlo.

La risa de Chloe suena mas relajada esta vez. —He visto una foto
de ese cartel que tienes en la cocina.

—«Cuidado, o acabaras en mi novela» —decimos al unisono
antes de echarnos a reir las dos.

—Ahora en serio, a esta lamentable excusa de ser humano hay
que denunciarla en Instagram. {Denunciaste al otro troll? —Podria
sefalar aqui que podria ser la misma persona a la que ha blogueado,
que quiza haya conseguido abrir otra cuenta. No sabria decir qué es
peor: varios trolls acosandola o una sola persona muy persistente.

—No parecia que sirviera de nada —responde—. Con algunas de
estas grandes empresas ni siquiera puedes hablar con una persona
de verdad; todo son bots.

—Pues deberias intentarlo, desde luego.

Vuelvo a mirar el mensaje. El emoji del cuchillo es inquietante.
Me he topado con lo peor de la sociedad desde que mis libros
llegaron al gran publico, y no puedo decir que haya recibido nunca



nada que me perturbara hasta este punto. —Y si por ahi no
consigues nada, deberias acudir a la policia.

—¢A la policia? —Su voz vuelve a sonar tan aguda como al
principio de la conversacion—. No me imagino que vayan a hacer
nada por unos comentarios en Instagram. Ademas, tendrian que
encontrar a quien esté detras de ellos.

—Hoy en dia tienen medios de sobra para eso. Seguro que
pueden rastrear la direccion IP.

—Vale, tienes razén. Pondré una denuncia sin falta.

—Mantenme al tanto —le digo—. En fin, sera mejor que vuelva al
trabajo. Siempre se nota cuando tengo una fecha de entrega
encima. —Echo un vistazo a mi despacho ordenado—. La casa esta
impecable, y hasta he adelantado algo de papeleo esta manana.

—Ha sido una pasada hablar contigo, Leanne.

—Lo mismo digo. Ahora cuelga y ponte a asegurarte de que ese
troll se lleve su merecido.
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EL TROLL

EstA MUJER LO TIENE TODO.

Ya lo sabia por el entorno ostentoso que muestra en internet,
pero estar aqui fuera, mirando por sus ventanas desde la oscuridad
de la calle, confirma todo lo que odio de €lla.

Su casa y su jardin son absurdamente enormes. La repisa de la
chimenea y las barandillas estan cubiertas de lucecitas, y el interior,
por lo que alcanzo a ver, parece impecable.

Esta sentada en el salon, con la cara iluminada por el movil,
cuando de pronto levanta la cabeza de golpe, como si notara que la
observan. Cuando se levanta del sofd, me agacho detras de un
coche, con el corazon martilleandome en el pecho. No quiero que
me vea.

No es el momento adecuado.

Me incorporo un poco de la posicion en cuclillas y compruebo, a
través de las ventanillas del coche, que ya no mira hacia aqui, pero
si mira. Hay un instante en que parece que nuestras miradas podrian
haberse cruzado, asi que me agacho un poco mds, con las rodillas
doloridas por mi mala forma fisica.

Mira a izquierda y derecha antes de bajar las persianas, primero
en una ventana y luego en la otra, dejandome fuera, en el frio de la
tarde de septiembre.



Pero nunca podra dejarme fuera del todo.

Su sombra cruza el cristal esmerilado de la puerta principal
camino de su reluciente cocina. Espero que también baje las
persianas ahi, pero en vez de eso saca una copa de uno de los
armarios, luego una botella de la nevera, y se sirve una copa de vino
bien generosa. Casi puedo oir el gluglu del vino al caer

Se me hace la boca agua al verla beber de su copa, mientras
imagino el sabor del vino en mi propia lengua. Seguro que es del
caro, no un vino peleon del super. Al fin y al cabo, todo en ella
rezuma dinero.

Solo hay un coche en la entrada, y me imagino que solo habrd
un cepillo de dientes junto a su lavabo. No hay senales de que viva
ningun hombre con ella: ni botas en el felpudo de la entrada, ni un
segundo coche.

Vuelve al salon, seguramente otra vez al movil. Esta claro que no
tiene nada mejor que hacer con su tiempo. Lo unico gue tiene es
ese perro que lleva a todas partes: una compafia comprada por
alguien incapaz de ganarse una de verdad.

Antes veia y leia todo lo que publicaba. Dia tras dia tras dia. Me
hervia la sangre por toda la atencion que recibe, por no hablar de
los lujos de los que disfruta. No solo la casa, sino también las
vacaciones y los hoteles.

Al final se me hizo insoportable, y no pude aguantarme las ganas
de decirle a €lla y a sus supuestos fans lo que pensaba de esa mujer.

Algunos, no muchos, salen de vez en cuando en su defensa, pero
la mayoria me dejan decir lo que pienso. Varias personas dan «me
gusta» a los comentarios que publico. Esta claro que estdn de
acuerdo. Algunas hasta me lo dicen, y anaden sus propias opiniones.
Me encanta cuando pasa.

¢Por qué a algunas personas les va todo rodado sin tener que
esforzarse siquiera? Mientras los demds peleamos por cada palmo.
¢Y por qué la gente como ella va por ahi como si fuera alguien
especial? Cuando no es mds que una trepa con suerte.

No salva vidas. No construye ni arregla nada. Es un cero a la
izquierda. Todos esos miles de seguidores y ni una sola persona de
verdad sentada a su lado en ese sofa. Patético.



Pero lo mas triste es que ni siquiera se da cuenta.

Tampoco presta atencion a lo que pienso. Lo Unico que parece
capaz de hacer es darle al boton de bloguear. Y me obliga a
ingenidrmelas y a crear cuentas nuevas para poder seguir llegando
hasta ella.

Pero lo que le he dicho hasta ahora no parece haberle afectado
ni lo mas minimo.

Asi que voy a tener que subir la apuesta.



TARA

—Pero, mama, no es justo. —Olive le pega una patada al sofa—.
Todos los demas de mi clase van.

—Es que esta vez no nos lo podemos permitir. —Voy a pasar por
alto que mi hija acabe de darle una patada al sofa. Al fin y al cabo,
casi entiendo que esté tan enfadada conmigo por negarle el viaje de
esqui del colegio—. A lo mejor la préxima vez las cosas han
mejorado.

—No me puedo creer que me hagas esto —qgrita, echandose la
melena rubia y brillante por encima de un hombro. El mio nunca se
parecio ni de lejos a eso cuando yo tenia su edad. Era mas como el
de mi otra hija: castano apagado y todo enredado. Pero Olive se
levanta a las seis y media cada manana para plancharse el pelo y
magquillarse antes de ir al colegio, y eso se nota en lo impecable que
va siempre. Hasta guarda cremas faciales en una neverita portatil
que se comprd con el dinero de su cumpleafios—. éQué les voy a
decir a todas mis amigas?

—Diles la verdad —respondo—. Diles que, si tuviéramos el dinero
que pide tu colegio, lo gastariamos en unas vacaciones en familia,
no en que te largues tan campante cinco dias a los Alpes franceses.

Menudo lujo seria poder irnos de vacaciones. Ahora mismo, no
creo que Franky pudiera despegarse del ordenador el tiempo



suficiente para pasar siquiera un dia en la playa, y mucho menos
unas vacaciones en condiciones. Eso, para empezar, si nos sobrara
algo de dinero.

—Te odio. —Olive vuelve hacia la puerta con gesto teatral, y
Stella abre un ojo desde su rincdn del sofa, como diciendo:
controlate.

—Me estas arruinando la vida. —Y entonces Olive sale de la
habitacion como alma que lleva el diablo, con el pelo ondeando por
la rafaga que levanta su furia, y da un portazo.

Apunto al televisor con el mando y bajo el volumen del telediario
de las nueve para intentar oir lo que Franky le dice a Olive en el
recibidor. Seguro que va a llamarle la atencion a nuestra hija
después de como acaba de hablarme.

Pero la casa sigue en silencio, salvo por los pasos de Olive
subiendo las escaleras a pisotones y a toda velocidad. Mia se ha
quedado a dormir en casa de una amiga, que es fin de semana.
Ojala yo también estuviera lejos de esta casa.

Me levanto del asiento y cruzo la moqueta con paso decidido. Si
Franky no piensa hacer nada cuando me gritan te odio, entonces me
toca a mi encargarme de que su comportamiento tenga
consecuencias.

Cuando abro la puerta de un tirdn, parece que llego justo a
tiempo. Mi marido minimiza a toda prisa la ventana del ordenador al
darse cuenta de que me acerco por detras. Pero no es lo bastante
rapido para impedir que vea la web que estaba visitando. Se me
olvida de golpe echarle la bronca por no refir a Olive y me invade
una furia nueva.

Franky esta en una pufietera web de citas.

—¢Pero qué cojones? —Me planto detras de él y me contengo
para no estamparle el monitor en la cabeza. Con razdén no tenia
ninguna prisa por reprender a nuestra hija.

—iQué? —No se da la vuelta, pero veo cdmo se le pone roja la
nuca.

—He visto lo que estabas mirando. O mejor dicho, a quién. —
Intento no gritar; no quiero que Olive nos oiga discutir, pero a ver
quién no grita en una situacion asi.



—Ah, eso. —Se rie, pero es una risa cargada de nervios. Sigue
sin darse la vuelta para mirarme a los o0jos. Sabe que lo calo, y
siempre se le nota en la cara cuando miente—. Es documentacién
para el libro.

—Debes de pensar que soy gilipollas, Franky.

—De verdad, el libro va de catfishing.

—No me creo ni una palabra de lo que dices. No me extrana que
ya no haya quien te despegue de ese trasto. Y menos si estas
hablando con mujeres como ella. —Senalo la pantalla.

—Te lo juro, Tara. Las cosas ya estan bastante mal en nuestra
vida. ¢Cédmo iba a complicarlas todavia mas?

—Pues apartate y déjame mirar el ordenador. —Alcanzo a ver un
nombre de mujer en la pestana que ha minimizado. Antonia.

—Esta bien, mira. —Con un suspiro, como si la culpa fuera mia,
hace clic en la pestafa y vuelve a abrir la pantalla.

Ahi, ocupando toda la pantalla, esta el perfil de una mujer de
melena oscura, tez olivacea y ojos con maquillaje ahumado. Antonia,
Harrogate, 35. No cuesta entender por qué le podia interesar tanto a
mi marido. Es despampanante.

—Estoy usando a esta mujer como protagonista —explica—. De
verdad, asi es como empiezo: con fotos de internet. Mis personajes
tienen que estar basados en personas reales.

—Y como sé yo que no os habéis estado escribiendo? —Busco
en la pantalla algin icono de mensajes, pero ya la ha vuelto a cerrar
antes de que consiga localizar nada. Pero volveré a entrar en su
cuenta. Averiguaré lo que se trae entre manos aunque sea lo Ultimo
que haga.

—¢Crees que tendria tiempo o fuerzas para algo que no sea mi
trabajo y nuestra familia? —Mi marido pondra voz tierna, pero no me
creo nada de lo que dice. O sea, équé hombre se mete en una web
de citas con su mujer en la habitacidon de al lado? Documentacion
para €l libro. Menuda chorrada.

—No puedes echarme en cara que no me fie de ti, Franky. Lo
Unico que veo, dia tras dia, es tu nuca delante de ese ordenador.

—L o siento, carino. Pero merecera la pena, ya lo veras.

—Lo dudo mucho, la verdad.



La musica de Olive arranca a todo volumen sobre nuestras
cabezas, y la oigo dando golpes en su cuarto. Voy a tener que dejar
aparcado lo de Franky. Apenas me quedan fuerzas para pelear. Al
menos hasta que tenga mas pruebas.

—Hablando de gente en internet, me ha bloqueado la cuenta.

Esta cambiando de tema; seguro que lo hace a propdsito para
despistarme.

—Mira. —Abre Instagram, busca primero a Chloe Taylor y le sale
una lista interminable de otras Chloe Taylor.

Después, Franky escribe twisted sister en la barra de busqueda vy,
en lugar de Chloe Taylor, le sale el grupo de rock de los ochenta. —
He intentado buscarla en Facebook y en TikTok. —Parece furioso—.
Pero me ha bloqueado en todas partes.

—CEs por el mensaje directo que le mandaste el fin de semana
pasado? ¢Ese que dije que era Guerra y paz?

—éQuién sabe? —Se encoge de hombros—. Pero la encontraré.
Me da igual cuanto tarde: le voy a demostrar que con Franky
Newsome no se juega, ni se le ignora. Estoy hasta las narices.



CHLOE

—Uy, qué gustazo poder poner los pies en alto y disfrutar de un
poco de tranquilidad lejos de los ninos. —Mi cufiada se quita las
sandalias de una patada y las deja caer al suelo por el extremo de la
tumbona.

—Desde luego, se me ocurren formas peores de pasar una tarde
de domingo. —Contemplo las volutas de nubes desde detras de mis
gafas de sol.

—Es una gozada estar lejos de los €/ ha hecho esto, y ella ha
hecho aquello, y éme das?, épuedo?, éme dejas ir a...? Todo. El. Dia.
Por no hablar de tu querido hermano. —Sacude la cabeza—. No sé
qué mosca le ha picado estas ultimas semanas.

—Ya, a mi tampoco me hizo mucha gracia cuando estuvimos
todos en casa de mis padres el domingo pasado. Apenas abrid la
boca.

—Es por lo que estd pasando con su negocio, que lo tiene
hundido. Y creo que, con lo bien que te va a ti... —Se le apaga la
voz, pero solo confirma lo que yo ya sospechaba.

—A lo mejor podria ayudarlo, si me lo pidiera. Cualquier cosa es
mejor que estos celos horribles.

—Lo sé. —Elsie se espanta una mosca del brazo. Qué suerte
tenemos con este veranillo de San Miguel, aunque también significa



que hay moscas por todas partes. He tenido que empaparme de
repelente de insectos, porque lo Ultimo que quiero es ir cubierta de
picaduras la semana que viene. No cuando mis fotos van a acabar
por todas partes. La emocién me baila en el estdmago.

Ruby se estira en el centro del césped.

—Uy, si, menuda vida de perro —digo, sefialandola, y Elsie se rie.

—En fin, équé me estabas diciendo antes de que llamara el
repartidor a la puerta? —Hace un gesto hacia la casa.

—~Ah, si. —Me alegra volver a nuestro tema mas alegre—. Leanne
quiere que las dos comamos con ella...

—Qoo00h, ¢te oyes? iLeanne!

Sonrio. —Dice que le encantaria conocerte, y obviamente puedes
ir a la sesidon de preguntas y respuestas de Waterstones, pero, por
desgracia, por la noche tendrias que apafartelas por tu cuenta
porque las entradas para la proyecciéon son muy limitadas.

—¢En Londres?

—A lo mejor a ese hermano mio también le apetece salir una
noche, asi no estas sola mientras yo esté en la proyeccion. Invito yo.
Ya sé que es con muy poca antelacidén, pero seguro que mis padres
se quedan con los nifos. —Mientras se lo propongo, se me ocurre
que esto también podria ser una forma eficaz de ablandar a Matt.

—¢éCuando era, dices?

—Este martes —le digo—. Y luego la pelicula se estrena para
todo el mundo el viernes.

Todavia no me creo que vaya a verla antes que nadie y que, con
suerte, hasta pueda conocer a los actores. Y a los lectores; seguro
que muchos son gente que interactla con mis publicaciones de
Instagram.

—¢Se te ha olvidado que el martes es nuestro aniversario y que
ya vamos a estar en Londres, no te acuerdas? Un espectaculo del
West End y un hotel, cortesia de tus padres. Ya se van a quedar con
los ninos.

—Claro, diez anos. Deberia tener la fecha grabada a fuego en la
memoria.

—Ya te digo, con todas esas pruebas del vestido de dama de
honor.



—Todas esas despedidas de soltera improvisadas.

Elsie arruga la cara, encantada. —A la mayoria de las novias les
hacen una despedida; iyo tuve tres!

—Bueno, pues qué pena. En fin, puedo ir yo sola. Seguro que
conozco a mas gente aparte de Leanne.

—Mirala ella. —Elsie se inclina desde su tumbona y me da un
empujoncito de broma; los dedos le resbalan sobre el repelente
aceitoso del que acabo de embadurnarme.

—No lo voy a negar: estoy emocionadisima. —Alargo la mano
hacia mi copa de Pimm’s—. Es como si me fuera a cambiar la vida.
No le cuento que también me da un poco de miedo apafiarmelas yo
sola, ni tampoco que, en medio de la emocidn, tengo una sensacién
de desasosiego cada vez mayor. No sabria decir qué es; quiza tenga
que ver con los hombres cavernicolas que Ultimamente he tenido
que bloquear en las redes.

Elsie estira los dedos de los pies hacia arriba, sin duda admirando
el precioso tono plateado que le han puesto en el salén. —éQué te
vas a poner?

—Cuando entremos, te ensefo el vestido. Eso era lo que traia el
repartidor. Me lo probé en la tienda y me quedaba grande de cintura,
asi que tuve que pedir una talla mas pequena.

—Uy, ojala tuviera yo ese problema. —Elsie pone una mueca—.
¢Es ese vestidazo rojo largo del que me hablaste?

—iEse mismo! Me da un poco de reparo llevar un color tan
llamativo, pero hay que lanzarse.

—Mientras no te confundan con la alfombra roja en las fotos.

—Ay, madre, écdmo no se me ha ocurrido?

—Es broma, boba. Ademas, habra un fondo que hara contraste.
¢Qué te vas a poner para la comida y para la entrevista en la
libreria?

—Me voy a poner ese vestido estampado que llevé en nuestra
Ultima barbacoa —respondo—. Con ese y unas cufias suelo sentirme
segura.

—Me encanta que siempre lleves vestidos. —Elsie sehala el
vestido veraniego largo y vaporoso que llevo hoy—. Yo con vestido
parezco boba; estoy mucho mas a gusto con camisetas y vaqueros.



—Un dia de estos vas a tener que dejarme meterle mano a ese
armario tuyo.

—Ay, no, que veo venir una de esas salidas de compras de Chloe
y Elsie, y no sé si mis pies lo aguantarian. —Me sorprende que no
me recuerde la vez que acabd comprandose unas zapatillas de andar
por casa y esperandome en el Costa Coffee.

—Hablando de salidas de compras, también me he comprado un
collar y unos pendientes preciosos para el vestido. Tengo cita de
peluqueria y maquillaje a primera hora del martes por la mafiana, y
luego me voy directa a coger el tren.

Elsie apura el Pimm’s que le queda en la copa. —Obviamente, no
tengo nada de envidia.

—Estaras demasiado ocupada disfrutando de tu aniversario. —Me
recuesto en la tumbona y me quedo mirando las ramas que cuelgan
sobre mi jardin.

—Espero que el viaje le cambie el humor a Matt. —Elsie hace
tintinear el hielo en su copa—. Ah, espera, que tengo que contestar
a este mensaje. Contesto esto y luego me ensefas el conjunto
completo que te vas a poner.

Mientras Elsie lee su mensaje y empieza a teclear una respuesta,
yo también cojo mi mdvil. Es, como suele decir mi padre, un habito
horrible, y de los que parecen imposibles de dejar. Es como si tuviera
que llenar cada momento libre mirando el movil. «éNo soportas
quedarte a solas con tus pensamientos?», me dijo cuando fui a
comer el domingo pasado. Quiza no los soporte. Al menos cuando
estoy conectada tengo menos probabilidades de sentirme sola.

La gente se ha lanzado en masa a opinar sobre mi Ultimo video.
En él puntlo del uno al diez las cubiertas de los libros y sus
esldganes. Fue un video mas facil de grabar que otros, pero el ritual
de siempre para arreglarme me llevé mas de una hora igual.

¢ Qué le pasa a esta gente? ; Por qué te prestan tanta
atencion?

O es el mismo troll con otro perfil, porque ya he bloqueado a dos
en los Ultimos dias, o es uno nuevo. Pero, sea quien sea, se le da



bastante bien la puntuacién y tiene una ortografia perfecta. Siempre.
Alguien que me sigue ha respondido.

Buscate una vida. Solo tienes envidia. Y voy a
denunciarte, seas quien seas. Ni siquiera eres lo
bastante hombre para poner una foto de perfil de
verdad.

No le ha hecho ni caso, pero @bookishyorkshirelass da en el
clavo. Su perfil solo muestra una tétrica silueta gris sobre fondo
blanco.

Entonces aparece en la pantalla un mensaje directo de esa
misma persona sin rostro.

¢ Quién te crees que eres, narcisista de mierda? Con
razon estas soltera. Cualquier hombre que se te
acercara tendria que hacerse mirar la vista y la cabeza.

—Mira esto. —Un escalofrio se me extiende por todo el cuerpo, a
pesar del calor de la tarde.

Mi cufiada le sonrie al mévil mientras teclea en el chat. Pero la
sonrisa se le borra al leer mi mensaje.

—¢Es la misma persona de antes? —Entrecierra los ojos por el
sol mientras pasa la vista del movil a mi.

—No lo sé. —Las lagrimas me suben calientes a los ojos—. Pero
es horrible, joder, y este es el peor de todos.

—Creia que no contabas nada de tu vida sentimental en internet.
—Elsie me devuelve el movil—. Dijiste que no querias que nadie
supiera que estas soltera. De hecho, mas de una vez les has dado la
brasa a Hannah y a Jonathan con lo importante que es no revelar
nada personal en internet.

—Bueno, ese es el tema: siempre lo he mantenido en privado. —
Me quedo mirando el mensaje hasta que se me nubla la vista, como
si asi pudiera asegurarme de algun modo de que nunca existio—.
Quienquiera que sea se ha enterado por otro lado de que estoy sola.

—Pero écdmo? —Elsie parece desconcertada—. Escucha, tienes
gue averiguar quién es y conseguir que pare.



—\Volveré a denunciarlo a Instagram —digo—. Para lo que va a
servir. La Ultima vez solo recibi un mensaje automatico diciendo que
su equipo de moderacién lo revisaria. Y ahi quedd todo. Ni
seguimiento ni nada de nada.

—Estaran desbordados con este tipo de cosas. —Me devuelve el
movil—. La verdad, creo que deberias llamar a la policia.

—No van a hacer nada —resoplo—. No por unas palabras en una
pantalla. Seguro que, encima, me acusan de hacerles perder el
tiempo.

—Inténtalo, al menos. —Elsie tiene la cara seria—. No deberias
tener que aguantar esa clase de mensajes.

—La verdad es que da bastante miedo —admito—. Sobre todo
por lo de que estoy soltera. —Echo un vistazo a mi jardin,
normalmente un oasis de calma, pero de repente me parece
siniestro—. La otra noche tuve la sensacion de que alguien podria
haber estado merodeando fuera y, vete tu a saber, alguien podria
estar observandonos ahora mismo.

Elsie sigue mi mirada, también nerviosa. —Prométeme al menos
que te pondras en contacto con la policia.
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TARA

—No ME PUEDO CREER |0 que acaba de llegar por correo, joder.

Franky irrumpe a zancadas en el jardin, donde estoy sentada a la
mesa de bistrd, intentando disfrutar de cinco minutos de paz antes
de ir a trabajar. Hay que cortar el césped y quitar las malas hierbas
de los parterres, pero no puedo con todo. Stella, que quiza percibe
el estado de animo de mi marido, sale sigilosa de debajo de la mesa
y se mete de nuevo en casa en cuanto él aparece.

Tengo un dia de perros por delante. Una de las empleadas me ha
mandado un mensaje diciendo que estd mala, y otra se niega a
volver después de que le echara la bronca por estar con el movil
cuando deberia estar trabajando. Ya me esta martilleando la cabeza,
y lo Unico que quiero es tomarme el café del lunes por la mafiana en
paz antes de tener que salir para el turno.

En vez de eso, mi marido se cree con derecho a interrumpir mi
preciado rato a solas para seguir desahogandose. Normalmente,
aqui en el jardin estoy a salvo de él. Pero esta mafiana, por lo visto,
no.

Lanza una hoja de papel sobre la mesa y luego saca de un tirén
una de las sillas que compramos el ano pasado en las rebajas de fin
de verano. Paseo la vista por los muebles de jardin y el pensamiento
me llega antes de que pueda evitarlo: si nos vemos obligados a



dejar esta casa, no podremos permitirnos ningun otro sitio con
jardin. Todo esto tendra que quedarse atras cuando nos vayamos.

No. No puedo ser tan derrotista.

Que la cooperativa de crédito nos haya denegado el préstamo no
significa que la asesora hipotecaria no vaya a poder ayudarnos.

—No puede hacer nada. —Se deja caer en la silla, frente a mi, al
otro lado de la mesa.

—éQuién no puede? —Despliego la hoja de papel de una
sacudida.

—Tu léelo.

Mira por dénde, la carta es de Brenna Styles, la asesora
hipotecaria. Debo de ser telépata.

En primer lugar, mis disculpas por haber tardado mds de lo
esperado en evaluar su situacion hipotecaria. También lamento no
poder darles noticias mas positivas en esta carta.

No, no, no, no. Doy un buen trago al café, deseando que fuera
vino, antes de mirar de reojo a mi marido, que esta sentado con la
cabeza entre las manos mientras yo sigo leyendo. El regusto amargo
del café se me queda en la lengua. Me atreveria a decir que esta a
punto de sumarsele otra clase de amargor.

Como comentamos en nuestra reciente reunion, habia varios
factores que jugarian en su contra con numerosas entidades
hipotecarias.

En primer lugar, las deudas con incidencias. Como usted
menciond, la mayoria de sus pagos estan mas o menos al dia, pero
mantienen retrasos en el impuesto municipal y en una de sus
tarjetas de crédito, y esto ha quedado reflejado en las consultas de
solvencia realizadas.

En segundo lugar, el hecho de que el sefior Newsome sea
autonomo y tenga menos de dos afios de cuentas completas.
Incluso con dos €jercicios presentados, lo que usted me mostro aun
no acredita un negocio sostenible.

Y, por dltimo, lo que usted gana con su puesto de encargada de
tienda no bastaria para hacer frente a las cuotas hipotecarias.
Ninguna entidad estaria dispuesta a prestar mds de cuatro veces y
media su salario anual.



He calculado que, para cubrir la cantidad necesaria tras la
entrada que usted dice poder reunir, tendrian que pedir prestado
casi siete veces lo que usted gana al ano.

He recurrido a las entidades mds dispuestas a asumir riesgos Y,
dado que todas han rechazado su solicitud, me temo que el
resultado seria casi con toda seguridad el mismo con cualquier
banco o sociedad de crédito hipotecario convencional.

Comprendo que esta noticia es decepcionante, pero, si cambia su
situacion, pueden ponerse en contacto conmigo en el futuro. Les
adjunto mi factura por los honorarios acordados previamente, de
400 libras, por las gestiones que he realizado en su nombre.

—iCuatrocientas libras! Pues que espere sentada. —Tiro la carta al
suelo y resisto las ganas de pisotearla como haria Olive cuando la
vida no le sale como quiere—. {Y qué cofio vamos a hacer ahora?

—Mama, éme das dinero para la pizza y los bolos del cumpleafos
de Caitlyn después del cole? —Parece que Mia se ha alisado el pelo,
o al menos se lo ha alisado Olive, y se ha embadurnado la cara de
magquillaje. Deberia montar un pollo porque mi hija de diez afios
vaya arreglada como una adolescente, pero no tengo energia.

—Dé&janos un momento. Tu padre y yo estamos hablando.

—Nunca tienes tiempo para hablar conmigo. —A Mia se le crispa
la cara de rabia.

—Haz lo que dice tu madre.

—Pero es que tengo que irme ya. Mis amigas estan todas
esperando en la puerta.

Franky se levanta de la silla y saca un par de billetes del bolsillo.
Me sorprende que no salga también una nube de polillas. —Toma,
carino. ¢Alguien te trae a casa?

—No, vuelvo andando con mis amigas. —Se da la vuelta sin darle
las gracias.

—Me dan ganas de llamar al trabajo y decir que estoy mala. —
Ahora que ha llegado esta carta, me vendria bien un buen lingotazo.
Nunca he encontrado respuestas a mis penas en el fondo de una
botella vacia, pero eso no quita que pueda al menos intentarlo.



—Igual deberiamos darle largas al casero. —Franky suelta un
largo suspiro—. A lo mejor conseguimos aguantar hasta después de
Navidad si le hacemos creer que tenemos algo en marcha con lo de
la hipoteca.

—Aguantar hasta después de Navidad. —Miro fijamente al cielo.
La idea es de lo mas deprimente. Significa que, después de pasar
unas Navidades miserables haciendo malabares para llegar a fin de
mes, nos arrastraremos de alquiler particular en alquiler particular en
pleno enero buscando una casa nueva. Eso si es que hay alguna.

—L o siento, carino... siento que todo esto sea culpa mia. Si no
me hubieran despedido, entonces...

—~Ahora si que vas a tener que buscarte un trabajo de verdad,
Franky. —No pienso intentar que se sienta mejor llevandole la
contraria, tranquilizandolo con que esto no es del todo culpa suya.

Estoy hasta las narices. De verdad. Hace apenas unos dias nos
denegaron el préstamo y ahora este rechazo. Por no hablar de
cuando lo pillé en una web de citas: sigo sin creerme que estuviera
ahi solo para documentarse para un personaje.

—S/ que tengo un trabajo de verdad, Tara.

—Hablo de uno que pague algunas facturas. En concreto, el
alquiler mas alto que nos van a obligar a pagar cuando otro compre
esta casa. —La idea de que posibles compradores entren y salgan de
nuestra casa el ano que viene me llena de pavor—. Por no hablar de
todos los gastos de la mudanza. —Apuro lo que queda del café y
dejo la taza de golpe sobre la mesa.

—iQueda mas en la cafetera? —Franky me mira esperanzado.
Tiene pinta de querer quedarse aqui fuera a hablar, pero yo lo Unico
que quiero es que me deje en paz. Estoy tan cabreada con él ahora
mismo que siento que podria estallar.

—CY yo qué sé?

—Vuelvo enseqguida. —Justo cuando desaparece de nuevo dentro
de la casa, su mdvil pita con un mensaje.

Me sorprende que lo haya dejado en la mesa, porque
normalmente no lo pierde de vista. Pero esta claro que este rechazo
de la hipoteca lo tiene con la cabeza en otra parte.



Alargo la mano por encima de la mesa y agarro el mévil para
mirarlo mas de cerca.
Entonces suelto un jadeo al ver el nombre en la pantalla.
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CHLOE

—GRACIAS POR VENIR. Seguro que estan muy ocupados. —Apago la
tele mientras les indico con un gesto a los dos agentes que se
sienten. Los dos parecen no haber empezado siquiera a afeitarse.
Ruby los mira con recelo hasta que, supongo, decide que vienen en
son de paz.

—Gracias. —El moreno, el que mas pinta tiene de ir todavia al
instituto, se sienta primero en mi sofd, y su compafiero lo hace a su
lado. Forman una estampa extrana en mi salén tan de chica, con
casi todos los muebles blancos y las lucecitas.

—Perdonen la pregunta, pero ¢éson solo agentes de apoyo
comunitario y no policias de verdad?

Mi hermano llama a esos agentes polis de pega. Una vez le eché
la bronca por decirlo, pero ahora no lo haria. Necesito aqui a gente
que haga algo de verdad para ayudarme, no que asienta con cara
compungida y luego se largue a marcar un par de casillas en un
formulario.

—En realidad acabo de terminar la formacion —responde el que
parece mayor, sacando pecho bajo el chaleco reflectante mientras
habla—, pero mi compafiero aqui presente si es agente auxiliar. —Lo
seflala—. Soy el agente Toby Connor, y este es el agente auxiliar
Jake Smith.



El hecho de que hayan mandado a estos dos a atender mi
denuncia lo dice todo. No esperaba precisamente a un inspector
jefe, pero di en el clavo cuando le dije a Elsie que dificiimente la
policia haria nada por ayudarme. Aun asi, al menos han mandado a
alguien en vez de despacharme sin mas cuando llamé por teléfono.

—Estamos aqui para atender unas denuncias que ha presentado
por comentarios ofensivos en Instagram. —La voz del agente se
vuelve mas seria—. ¢Esos comentarios iban dirigidos a usted?

—Si. Los he borrado de la plataforma; bueno, desaparecieron
solos cuando bloqueé las cuentas, pero hice capturas de pantalla de
lo que se habia escrito. —Le tiendo el mévil—. Si va pasando por lo
que tengo guardado, podra leerlo todo. Vera que va a peor a medida
que avanza.

Han llegado dos mas incluso en las horas transcurridas desde
que Elsie se fue a casa, después de convencerme por fin de que lo
denunciara a la policia.

Quiza deberias haberte comprado algo mejor que un
perro de bolso. Ese perro de bolso no te va a proteger
mucho. %

¢ Qué se siente al estar sola en casa todas las noches?
Alo mejor no lo estas por mucho tiempo mas.

Al principio, lo que mas me preocupd fue la referencia a Ruby. Al
fin y al cabo, mis videos promocionan libros, no tienen nada que ver
con ella. Pero luego, revisando videos antiguos, resulta que Ruby ha
aparecido de fondo en un par de ellos mientras grababa.

—Pero ese Ultimo mensaje fue el que me convencié de poner una
denuncia —digo cuando por fin termina de pasar las capturas y le
entrega el mdvil a su compafiero—. Tendra que reconocer que suena
a amenaza.

—Entiendo por qué lo ve asi —responde—. Pero, con suerte, no
es mas que alguien que se divierte intentando asustarla. Nos
encontramos con esto constantemente.

—Con suerte —repito su palabra, y me sube el tono de voz—.
Con suerte no me tranquiliza. —Miro fijamente a los ojos del agente,



de un azul penetrante. Seguro que trae locas a todas las crias—. éNo
ha visto los emojis que usan de vez en cuando? Esta el ataud, ha
habido un cuchillo...

—Guerreros del teclado, eso es lo que son —dice el agente
auxiliar mientras va pasando los mensajes—. Solo son valientes tras
la supuesta seguridad de sus pantallas.

Supongo que, para lo joven que es, no le falta razon, pero no me
basta. Necesito que actlen; necesito que estos agentes me digan
qué van a hacer para garantizar mi seguridad. Toda mi rutina se ha
ido al garete. Normalmente estaria relajagndome en bata con una
taza de cacao, pero sigo con el vestido de verano que llevaba antes
en el jardin.

—Por lo que insinlan estos mensajes —continlo—, hay
bastantes posibilidades de que quienquiera que los esté enviando
esté planeando salir de detras de la pantalla mas pronto que tarde.

—Los estudios demuestran que la probabilidad de que eso ocurra
es baja. —Esta claro que el agente recién formado repite como un
loro lo que ha aprendido en su formacién policial.

—Pues hay estudios que demuestran que una de cada diez
mujeres que sufren violencia online tiene que soportar que derive en
violencia fuera de internet. —Voy un paso por delante de estos dos
adolescentes—. Y eso son solo los casos denunciados.

Los dos se remueven en sus asientos del sofa, pero ninguno
responde.

—éQuieren que les enseie el estudio que encontré? Es de una
fuente fiable. —Miro a uno y luego al otro.

—No, no sera necesario. —El agente Connor parece ruborizarse
—. La policia solo puede intervenir cuando se ha producido una
amenaza real, o cuando alguien ha sufrido violencia.

—¢Entonces tengo que esperar a que aparezca en mi casa y me
ataque, es eso lo que me esta diciendo? —Sefalo hacia la ventana.
He bajado las persianas para aislarme de la oscuridad, pero ya no
me siento segura en mi propia casa.

El comentario sobre Ruby tenia su légica. A lo mejor me sentiria
mas segura si tuviera un rottweiler enorme. Les he pedido a los
vecinos de ambos lados que estén atentos por si ven a alguien



merodeando, pero ellos tienen su propia vida. No pueden pasarse
las veinticuatro horas del dia, siete dias a la semana vigilando la
calle.

Es en dias como este cuando desearia no estar soltera. Aunque
el miedo no es razon suficiente para lanzarse a una relacion. Recibo
un montdn de atencidn online, de la buena, pero haria falta alguien
bastante espectacular para convencerme de renunciar a la vida de
soltera que me he construido. Y la mayor parte del tiempo soy
perfectamente feliz estando sola.

Hoy no es una de esas veces.

—No, en absoluto, pero ¢épuedo preguntarle una cosa? éHa
denunciado estos comentarios a Instagram? —Le quita el movil a su
compafiero mas joven y me lo devuelve.

—Por supuesto, pero lo Unico que recibo son mensajes
automaticos que dicen que revisaran el contenido si infringe sus
normas. Y luego nada. —Agito el movil en el aire—. Otras personas
también han pulsado el botdon de denunciar en estos comentarios.
Pero ya sabe cdmo son las redes sociales: hoy en dia todo son bots.
Es imposible dar con un humano de verdad.

Como con ustedes, me dan ganas de afadir. Esto es una
completa pérdida de tiempo. No les interesa y solo estan aqui
porque se lo han ordenado sus superiores. El agente auxiliar esta
mas interesado en acariciar a Ruby, que se ha puesto comoda a sus
pies. Ella se hace amiga de cualquiera que le preste un poco de
atencion. Y el agente de verdad parece interesado sobre todo en
salir de aqui con el minimo papeleo posible.

—éAsi que Instagram no le ha contestado nada tras sus
denuncias?

—Nada. —Alzo las manos.

—¢éCuantas denuncias ha puesto?

—He perdido la cuenta, la verdad. Al menos treinta.

—Quiza hayan tomado alguna medida, como dar avisos o
eliminar cuentas de usuario sin comunicarselo. —Le sube el tono al
final, dejando lo que acaba de decir casi en pregunta. Como si yo
pudiera tener respuesta.



—He consultado unas guias en internet que dicen que las redes
sociales a menudo —marco comillas con los dedos alrededor de la
palabra @ menudo, porque estoy segura de que es mas un deseo
que una realidad— colaboran con la policia cuando se presentan
denuncias, asi que estd claro que les corresponde a ustedes
empezar a investigarlo por mi, y solo entonces intervendria
Instagram.

—Vale, muy bien, déjelo en nuestras manos. —E| agente Connor
saca una libretita del bolsillo y garabatea lo que parece un ndmero
—. Reenvie todas las capturas desde su movil y se las llevaré a mi
sargento para que las revise.

—CY cuando sabré algo? —Cojo el papel. Al menos esta haciendo
algo.

Se encoge de hombros. —Ahora mismo va todo muy lento.
Tenemos personal de baja, gente todavia de vacaciones...

—éPor qué cree, si no, que necesitan a gente como yo en el
cuerpo? —El agente auxiliar Smith se rie.

—No le veo la gracia a nada de esta situacién. —Lo fulmino con
la mirada, y él se pone serio enseguida—. Quiero saber de dénde
vienen estos mensajes, y quiero que detengan y castiguen a la
persona, o personas, que los estan enviando.

—Entonces cree que podria ser mas de una persona, €s eso lo
que dice? —El agente Connor pone cara pensativa.

—Bueno, han ido llegando desde mas de una cuenta, segun iba
bloqueandolas —respondo—. Pero me da la sensacién de que la voz
que hay detrds es la misma, igual que la forma en que estan
escritos.

—Si, yo también lo creo —responde el agente Connor—. Quédese
tranquila, s/ voy a hablar con mi sargento, y usted deberia
mantenernos al tanto si los comentarios y mensajes siguen llegando.

—Claro que van a seguir llegando. —Golpeo el movil contra el
reposabrazos de la butaca—. Al principio llegaban cada dia, pero
ahora ya van por uno cada dos horas. Se crean cuentas nuevas al
mismo ritmo que yo pulso el boton de bloquear.

Me alegro muchisimo de irme unos dias dentro de un par de dias,
y Ruby se quedara con mis padres. Me sentara bien alejarme del



sitio donde empiezo a sentirme como un blanco facil. Quiza, para
cuando vuelva, este sargento se haya dignado a meterle un poco
mas de presion a Instagram.

—~Alguien volvera a ponerse en contacto con usted en unos dias
—responde.

—¢éNo van a darme un numero de referencia de la denuncia?

—¢éNecesita un nimero de denuncia?

Lo fulmino con la mirada. —¢éAcaso el acoso por internet no es
delito?

Se pone en pie y sus pesadas botas negras se hunden en la
espesa alfombra color crema. —Como le he dicho, deje que hable
con mi sargento. Ya conocemos la salida.

—No. Yo los acompano a la puerta. —Estoy temblando de rabia
por lo poco en serio que se han tomado mis preocupaciones—.
Necesito asegurarme de que queda todo bien cerrado por dentro.

—No creo que tenga que preocuparse por eso. —El agente
Connor se vuelve para dedicarme una sonrisa tranquilizadora cuando
llegamos a la puerta principal—. Como ya le hemos dicho, el poder
de estos trolls estd en esconderse detras de sus pantallas.

—Pues cuando vuelva aqui a poner marcas de la cientifica
alrededor de mi cadaver —le grito mientras se aleja—, tal vez se
arrepienta de no haberme hecho caso.

—La estamos escuchando. —Se da la vuelta desde la verja de mi
jardin—. Y le prometo que tendra noticias nuestras en los préximos
dias. Empieza a sonar a disco rayado.

Sin responder, doy un portazo, echo el cerrojo de seguridad v,
por si acaso, paso también la cadena. Luego me dejo caer en el
ultimo escaldon y me abrazo a mi misma, como si intentara
consolarme. Ruby sale sigilosa del salon, se sube a mi lado y me
lame el codo.

Quiza, solo por un tiempo, deberia dejar de publicar en redes.
Pero tengo una semana muy importante por delante, con la sesion
de preguntas y respuestas y el estreno de la pelicula.

Entonces, écomo voy a hacerlo? ¢Y por qué deberia?



Vuelvo a dejar el cepillo de dientes en su soporte y me quedo helada
cuando Ruby grufe a mis pies.

Mi familia se rie a menudo de sus gruinidos y ladridos: un perro
tan pequefio intentando sonar feroz. Pero oirlo ahora, después de
todo lo que ha pasado, basta para ponerme los pelos de punta.

éHe cerrado con llave la puerta de atrds ademas de la de
delante?

¢iY las ventanas!?

Estoy segura de que las cerré y les eché el pestillo a todas, salvo
quiza la pequefia del aseo de abajo.

Conteniendo la respiracion, me deslizo hasta mi dormitorio como
una ladrona en mi propia casa. Ruby me sigue, todavia gruiendo,
mientras cojo el movil.

Cuando se marcho la policia, me dijeron que se pondrian en
contacto. Pero no dijeron: «Lldmenos si pasa algo mads». Ni
tampoco: «No dude en hacernos volver si tiene miedo».

Asi que quiza piensen que soy una paranoica si los llamo otra vez
tan pronto.

Entonces una notificacion de Instagram aparece en la pantalla, y
todas mis dudas sobre llamarlos se esfuman.

iMira por la ventana!
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LEANNE

VER la lista de preguntas que me ha enviado mi agente me pone aun
mas nerviosa de cara al martes. Me reclino en la silla, que chirria con
el movimiento. Madre mia, si ya estoy asi ahora, con la comodidad y
la paz de mi pequefo refugio de escritura, mafana voy a ser un
manojo de nervios cuando me plante delante del reparto y de todos
mis lectores.

La verdad es que deberia estar viendo la tele con mi marido y
mis hijos para desconectar, pero, como siempre, ha ganado la adicta
al trabajo que llevo dentro. Hay demasiado que hacer esta noche
como para permitirme un rato para mi. Eamon esta de un humor de
perros, asi que quiza sea mejor quitarme de en medio. Ya se lo
compensaré a los nifios cuando pasen estos dias.

Selecciono la lista de preguntas, la copio y luego la pego en un
mensaje para Chloe. Yo tengo que prepararme para responderlas,
pero ella tiene que prepararse para hacerlas. Sé que es mafana
mismo, pero espero que le dé tiempo a familiarizarse con las
preguntas en el tren.

iEspero que estés tan ilusionada como yo por lo de
mafiana! =

Anado el mensaje debajo de las preguntas y le doy a enviar.



No sé por qué los eventos como este me ponen tan nerviosa.
Supongo que porque importan. Ya he visto la pelicula, pero mafiana
por la noche sera la primera vez que me haga una idea real de cémo
va a calar en un publico mas amplio. éLes encantara o la odiaran?
¢Se llevaran una decepcidon mis lectores cuando me conozcan en
persona y se den cuenta de que no soy distinta de ellos por el
simple hecho de haber escrito unos cuantos libros? ¢éDe que tengo
lineas de expresidn, arrugas y una barriga fofa con la que tengo que
pelearme?

Y luego estad el hecho de que estoy acostumbrada a estar sola
con mis personajes, encerrada en mi pequeno despacho de casa. No
estoy acostumbrada a andar ahi fuera, a la intemperie, sonriendo
para las fotos, dando entrevistas y conociendo a gente nueva. La
forma en que ha despegado mi carrera todavia me parece
surrealista. Hay dias en que apenas puedo creer que todo esto esté
pasando.

Una vez enviados los dos mensajes, Instagram me devuelve al
perfil de Chloe. Ha aparecido un comentario nuevo debajo de su
ultimo video, en el que promociona un libro que me encanté el mes
pasado: uno sobre una mujer que descubre que su marido se ve a
escondidas con otro hombre y contrata a un sicario para solucionar
el problema.

Estar casado contigo bastaria para volver gay a
cualquier hombre.

Quiza en contra de mi buen juicio, le doy al botdn de responder. El
comentario lo acaban de dejar, asi que el gilipollas probablemente
siga conectado.

Seguro que tu tampoco eres ninguna belleza. Ni siquiera
has subido una foto. Déjala en paz, pringado.

Sigo bajando. En el video de esta mafiana, en el que ensefa su
vestido y sus zapatos y habla de la ilusion que le hace el estreno de
la pelicula, el mismo canalla ha escrito:



No se puede hacer un bolso de seda con la oreja de una
cerda... 0 en tu caso, con el culo de una cerda. + &

Chloe no puede haber visto todavia el comentario. Si no, seguro
que ya habria bloqueado la cuenta y la habria denunciado.

¢Donde esta el boton de denunciar?

Mantengo pulsado el comentario hasta que aparece la opcion en
rojo. Denunciar. De entre las opciones que me ofrece, acoso o
contacto no deseado parece la que mejor encaja. Luego, cuando
Instagram me pregunta a quién le esta pasando, selecciono a una
amiga.

Después, tengo que contarle a Chloe lo que he encontrado para
que ella pueda gestionarlo por su parte. Parece otro troll nuevo, o el
mismo escondido detras de otro perfil mas. Esta vez, la cuenta tiene
un avatar de un hombre con barba y pelo corto. Me juego lo que sea
a que en la vida real no se parece en nada a eso. Seguramente es
tan feo como el culo de cerda con el que acaba de comparar a
Chloe. ¢CoOmo puede alguien criticar el aspecto de otra persona
mientras se niega a dar la cara?

No me imagino vivir con el asedio constante de estos mensajes.
Como autora, estoy acostumbrada a las resenas negativas, a los
comentarios malintencionados y a que la gente haga trizas mi
trabajo. He aceptado que mis libros y mi forma de escribir nunca van
a gustar a todo el mundo. Escribo para los lectores que los disfrutan
e intento no darle vueltas al resto.

Pero la mayoria de esas criticas no son personales. Atacan al
trabajo, no @ mi aspecto ni a mi valia como ser humano. Nada que
ver con el acoso que Chloe tiene que aguantar.

Toco el icono de videollamada junto a su nombre y sostengo el
teléfono delante de mi cara.

Dejo que suene mientras mi mirada recorre mi acogedor
despacho. Miro las estanterias llenas con los veinticinco libros que
llevo publicados y una preciosa lamina enmarcada que una de mis
amigas escritoras hizo con las portadas de mis libros para
conmemorar este hito.



Después, mi mirada se posa en una foto de mi hijo y mi hija: las
personas por las que hago todo esto, mi propdsito y mi motor en la
vida. Nuestros dias viviendo endeudados quedaron ya muy atras, y
estoy mas que agradecida de haber salido de aquella época. Al
menos sé que mis hijos nunca viviran esas mismas penurias.

Precisamente porque pasamos por aquella estrechez, valoro a
cada lector y cada libro vendido con cada fibra de mi ser. Y siempre
lo haré.

Chloe no contesta, asi que le dejaré un mensaje. Solo espero que
esté bien.
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TARA

Esta MANANA solo he alcanzado a ver el nombre de la mujer que se
puso en contacto con mi marido, pero no el contenido de su
mensaje. Ha vuelto al jardin antes de que me diera tiempo a
investigar mas.

Kaylene.

Con un nombre asi, solo puede ser la misma mujer con la que
Franky salia de adolescente. Al fin y al cabo, no es precisamente un
nombre como Lisa o Jennifer. Vive en York, que yo sepa, asi que
esta a apenas una hora en coche de donde vivimos. Perfectamente
podrian haber retomado lo suyo donde lo dejaron, sobre todo ahora
que anda buscando a alguien que le alimente el ego.

Algunas esposas le habrian pedido explicaciones ahi mismo al ver
su nombre, pero yo no soy de esas: necesito pensar primero.

Y desde que vi ese mensaje me he pasado todo el dia pensando.

Esto, justo después de pillarlo en esa pagina de citas, es la gota
que colma el vaso de nuestro matrimonio. Pero necesito estar segura
antes de dar ningun paso. Necesito mas pruebas.

Franky entra en el salén con una cerveza en la mano, echa a la perra
del sillon y se deja caer en él. Todo un milagro verlo lejos del
ordenador. —éY qué vamos a hacer con la casa? —pregunta.



—En qué sentido? —Saco los pies de debajo de mi. Apenas
soporto estar cerca de él después de todo lo que he descubierto, asi
que seré breve.

—éDdnde vamos a vivir? —Da un trago a la botella.

—¢Por qué esperas que yo tenga todas las respuestas? —Miro el
reloj—. En fin, ahora no puedo hablar: voy a recoger a Mia del plan
de pizza y bolos. Ya deberian estar terminando.

—Pensaba que habiamos quedado en que podia volver andando
con sus amigas.

Le lanzo una de mis miradas. —Eso lo decidid ella sola.

—Vale, pues. —Levanta los brazos—. Me daré una vuelta hasta el
parque de ocio. Antes de irme, éte preparo un bano?

—iQué? —Me enderezo en la silla.

En los quince afios de historia de nuestra relacidon, Franky
Newsome no se ha ofrecido ni una sola vez a prepararme un bano.
Tiene que tener mala conciencia.

—Antes, mientras estabas en el trabajo, me he puesto a pensar
que no sé qué haria sin ti en mi vida.

—Eh? —Desde luego, ahora si tiene toda mi atencion—. éQué te
traes entre manos, Franky?

—Que te valoro, nada mas. Solo quiero que lo sepas.

—Me lo preparo yo sola el bano, gracias. —Mi voz suena
cortante. En cuanto se duerma esta noche, voy a hurgar en su
movil, aunque no se acueste hasta las tres de la madrugada.
Conseguiré la prueba que necesito y luego...

Y luego, équé? Tampoco es que tengamos una casa por la que
pelear, ni dinero por el que librar una batalla. Ni tampoco lo imagino
peleando por la custodia de las nifas. Lo Unico que echaria de
menos seria que le cocinara y le limpiara.

Pero como decia mi abuela, hay mas de una manera de
despellejar a un gato.



—¢éPiensas venir a la cama? —Normalmente me daria igual, pero
necesito que se duerma para lo que traigo entre manos. Si le saco lo
de Kaylene o lo de esa Antonia que hace poco tenia en la pantalla a
todo Technicolor, no hard mas que inventarse algo para despistarme.
Me dan ganas de decir que inventar historias es lo que mejor se le
da, pero eso no seria del todo cierto. Si lo fuera, no estariamos tan
mal de dinero.

Franky apenas levanta la vista del ordenador mientras paso por
detras de su silla y sigo por el pasillo hasta el pie de la escalera. Al
menos esta vez no esta cerrando la pantalla a toda prisa antes de
que vea algo que no deberia.

Al llegar al rellano, veo a Mia metiéndose en su habitacion.

—¢Lo has pasado bien esta noche? —le pregunto, pero la puerta
de su cuarto ya se ha cerrado de un portazo. Ninguna de mis hijas
quiere hablar conmigo Ultimamente. Pensaba que al menos los crios
esperaban a la adolescencia para empezar con la hostilidad, pero
parece que Mia copia a su hermana mayor. Seguramente todavia le
escuece que su padre haya ido andando a buscarla esta tarde.

Pero no pienso dejarle pasar la mala educacién, asi que me dirijo
a su cuarto.

—éNo me has oido, Mia? —Empujo la puerta de su habitacion.
Hace poco que la redecoramos, y ahora ojala no nos hubiéramos
molestado: équién sabe dénde acabaremos viviendo?

—éiQué?

—Te he preguntado si lo has pasado bien con tus amigas. No me
has dicho ni pio desde que has llegado a casa.

Se encoge de hombros. —Estuvo bien.

—¢Solo bien?

—Estoy cansada.

—Vale. Te dejo dormir. Nos vemos por la mafana. —Le lanzo un
beso y ella pone una mueca. A ver si tengo mas suerte con su
hermana. Apenas ha vuelto a dirigirme la palabra desde que rechazd
el viaje del colegio esta semana. Voy a la puerta de al lado, en el
rellano.

—No te quedes hasta muy tarde con ese ordenador, Olive. —
Sefalo su pantalla, resistiendo el impulso de compararla con su



padre. Al oir mi voz, Stella estira las patas sobre la alfombra.
Normalmente no me gusta que la perra esté en las habitaciones de
las nifias, pero ya qué mas da. Al fin y al cabo, dentro de unos
meses nos habran echado de esta casa.

—Si, si. —Ni siquiera se gira para mirarme. Atras quedaron los
dias en que yo era el Norte, el Sur, el Este y el Oeste de las nifas.
Atras quedaron los dias en que a Franky ni se le habria ocurrido
dejar que me fuera a la cama sola.

Senales de que tu marido te engana, escribo en el buscador.

No consigo concentrarme en leer, y no logro parar el cerebro,
que me va a cien millas por hora, asi que mas vale centrarme en el
problema que tengo entre manos mientras espero a que Franky
aparezca y se duerma. Puede que se acueste incluso mas tarde de
las tres, porque algunas noches ni lo oigo cuando se desliza a mi
lado. Solo Dios sabe qué hace en el ordenador hasta esas horas de
la madrugada. Si de verdad dedicara ese tiempo a escribir sus libros,
podria publicar uno cada dos meses.

Hago una mueca ante uno de los primeros resultados que me
devuelve la busqueda.

Nuevos habitos digitales: historial de navegacion borrado, apps
de mensajeria ocultas o pasar mucho tiempo en redes sociales a
altas horas de la noche.

Se me corta la respiracion. Madre mia, esta subiendo por la
escalera. Deslizo el movil bajo la almohada y alargo la mano para
apagar la lampara de la mesilla y poder fingir que duermo. Si me
pilla despierta, puede que intente seguir con lo que me estaba
preguntando antes sobre lo que vamos a hacer, o, con lo mucho que
dice ahora que me valora, puede que venga a la cama mucho antes
de medianoche porque tiene otra cosa en mente.

Me quedo tumbada en la oscuridad, escuchandolo ducharse,
mientras el siguiente resultado de mi blsqueda me vuelve a la
mente.

Sobrecompensacion motivada por la culpa: se muestra
excesivamente amable, te colma de regalos inesperados o de



repente empieza a hacer mas tareas de lo normal para disimular el
sentimiento de culpa.

Nunca tarda mucho en la ducha, y a los pocos minutos la puerta
de nuestro dormitorio chirria al abrirse y noto su peso a mi lado
mientras se mete en la cama.

Sin dejar de darle la espalda, intento regular la respiracion para
que suene lo mas ritmica posible. Tiene que pensar que estoy
dormida. La verdad es que estoy cansada, pero con los nervios a flor
de piel. El trabajo me ha dejado hecha polvo fisicamente, pero
mentalmente estoy como una moto. Y hasta que no le eche un
vistazo al mdvil, no hay manera de que pegue ojo.

Abro los 0jos, lo justo para ver la oscuridad que nos rodea tehida
por el resplandor de su mdvil. Me pregunto a quién le estara
escribiendo. A Kaylene o a Antonia. Solo espero que no tarde mucho
en vencerlo el sueho.

Al final, la habitacidn vuelve a sumirse en la oscuridad y, en unos
instantes, es la respiracion acompasada de Franky la que llena el
silencio del cuarto. No he conocido a nadie capaz de dormirse con
tanta facilidad, normalmente antes incluso de apoyar la cabeza en la
almohada, pero tengo que esperar un poco.

Cuando estoy segura de que duerme profundamente, cojo mi
movil y luego rodeo la cama de puntillas para coger el suyo. Me
deslizo hasta la puerta, porque serd mas seguro bajar a ver qué
descubro. Abajo no habra resplandor de pantalla que lo despierte ni
respingo mio que lo alerte si encuentro algo incriminatorio.

Me ha blogueado el acceso. Cuando nos compramos los mdviles
nuevos el ano pasado, nos activamos mutuamente el reconocimiento
facial. Pero ahora lo Unico que me sale es cara no reconocida.

Esto encaja con el apartado de proteger celosamente los
dispositivos de la lista que estaba mirando antes, la de senales de
que tu marido te estd poniendo los cuernos.

No sé qué hacer. No puedo despertarlo y exigirle que me
explique por qué me ha quitado el acceso. Ya sé... probaré con su
ordenador. Es un iMac, asi que todo lo del movil se refleja alli.



Su contrasena es la misma desde que se dio el capricho de
comprarse este ordenador: OliveMiaZ.

Contrasena no reconocida.

La escribo otra vez, con mas cuidado esta vez. Aqui también la
ha cambiado, joder, asi que pincho en la opcion de restablecer
contrasefa. Lo que esconde sobre Kaylene y Antonia podria ser solo
el principio de lo que intenta ocultarme. Como sea, tengo que entrar
en este ordenador.

Enviar un enlace a un dispositivo de confianza. Levanto mi propio
iPhone. Este quedd vinculado al ordenador cuando compramos todo
esto con la indemnizacién del despido de Franky, asi que espero que
mi movil siga contando como dispositivo de confianza.

Funciona, y ya estoy dentro.

En un santiamén, entro en su historial de busquedas. Fue el
martes pasado, hacia las nueve de la noche, cuando lo pillé en
aquella pagina. Voy retrocediendo por la larga lista. Cuando haya
revisado todo lo que pueda haber pasado entre él y Antonia, echaré
un vistazo a qué otras paginas ha estado visitando. Hago fotos para
investigarlas luego desde mi propio movil, y después me meto en la
app de mensajes de Franky y empiezo a leer los mensajes entre él y
Kaylene. No son solo de hoy: el primero es de hace unas dos
semanas. Y fue Franky quien dio el primer paso.

Pero entonces la voz de mi marido me da un susto de muerte.

—éQué coio te crees que estas haciendo?



14

EL TROLL

No Havy rastro de camaras en la parte trasera de la casa, asi que
puedo colarme por €l jardin sin problemas, aunque sea a plena luz
del dia.

Los setos entre las casas de esta calle son tan altos que ningun
vecino deberia verme, y si alguien me ve, ya se me ocurrira algo.
Podria estar dejando algo sin mds; dejarlo por la parte de atras
porque no hay nadie en casa.

El barrio esta en silencio para ser un martes al mediodia. Nada
que ver con donde vivo, con el trdfico constante, las sirenas
atronando, la gente gritando y las alarmas de las casas. Al menos
ella no tiene una de esas, lo he comprobado dos veces, y no hay
ninguna caja de alarma en la pared.

No se oye nada aparte del trino irritante de los pdjaros. Lo cual
vuelve mas arriesgado lo que estoy a punto de hacer; es mas
probable que algun vecino me oiga. Pero tengo que hacerlo: no sé
cuando volveré a tener la oportunidad de acercarme tanto a la parte
de atrds de su casa. Tan cerca que ahora puedo echar un buen
vistazo por las ventanas.

Sé a ciencia cierta que no estd en casa. Hace apenas una hora he
visto las fotos de su cara sonriente y engreida de camino a Londres.
Se cree alguien especial. Pues no lo es, como pronto va a descubrir.



Hay una rendija entre la hoja pequena de la ventana de la cocina
y el marco. Me abalanzo sobre ella y tiro para abrirla, con el corazon
acelerado por la expectacion. Esta claro que la ha cerrado de un
tiron, pero no se ha molestado en volver a encajar la manilla en su
sitio. Solo tengo que encaramarme hasta ahi, estirarme lo suficiente
para girar la llave de la ventana grande, y estoy dentro.

Bueno, una vez que consiga trepar y meterme por ella.

Mientras me felicito por lo 4&gil que he estado, contra todo
prondstico, al trepar y dejarme caer, casi espero que ese chucho
enano venga a ladrarme entre los pies en cuanto tocan el impoluto
suelo de baldosas de la cocina, pero lo unico que recibe mi entrada
en su casa es el silencio.

Paso al salon, sabiendo ya donde esta cada cosa después de
todas las veces que he vigilado desde la calle. Joder, écuantos
juguetes necesita un perro del tamano de una rata? Hasta tiene su
propio escaloncito para subirse al sofa. Con solo dos cuadros en la
pared y los cojines cuidadosamente ahuecados, parece mas un piso
piloto que un hogar, pero aun asi me muero por echar un vistazo
arriba.

La planta de arriba se parece mucho a la de abajo: todo
impecablemente limpio y ordenado. La puerta de su dormitorio estd
abierta de par en par, y algo me arrastra directamente a la comoda
que hay junto a su cama. En efecto, el cajon de arriba esta lleno de
lenceria cara. Levanto un sujetador entre dos dedos, dejando que el
encaje se deslice entre éellos.

Si pudiera verme ahora.

Mientras lo vuelvo a dejar y rebusco en el segundo cajon, mi
mano roza un trozo de plastico duro. Si, es un vibrador. Asi que esta
claro que no es tan mojigata como parece. No puedo resistirme a
plantarlo de pie sobre su mesilla de noche y hacerle una foto.
Seguramente se la envie cuando dé con las palabras justas para el
pie de foto.

En estas ultimas dos semanas, odiar a esta mujer se ha
convertido en una obsesion que no me suelta. Pero ha dejado paso



a algo aun mds profundo.

Querer acabar con ella.

Salgo de su dormitorio y me dirijo a la habitacion de enfrente, su
despacho. Respiro hondo para contener la tentacion de destrozar el
equipo fotografico que ha dejado aqui; en su lugar, saco una hoja de
papel de encima de una bandeja.

Una factura del movil. Asi que ya tengo su numero.

A continuacion, cojo el bloc de notas que hay junto al monitor del
ordenador y saco un boli del portaldpices.

\ANNLNA QUIEN HA ESTANS ARQuUD!

Quiza deberia anadir: «Te veré pronto».
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CHLOE

Cocer el tren a Londres siempre me llena de ilusidn, y hoy estoy que
no quepo en mi. Ni siquiera los dos comentarios horribles que me
han dejado en mi Ultima publicacién han conseguido alterarme. Me
he limitado a denunciarlos y bloquear al usuario.

Tan fresca como una lechuga.

Bajo del tren y arrastro mi maleta de ruedas hacia la salida de la
estacion de King’s Cross. Aqui me siento mucho mas segura que en
Yorkshire. Al principio no sabia de donde venian los mensajes y los
comentarios, pero después de los gruiidos de Ruby y del mensaje
de iMira por la ventana!, estd claro que al menos una de las
personas que hay detras esta cerca de casa.

Lo bastante cerca como para haber estado merodeando delante
de mi casa.

La policia tardd casi dos horas en llegar cuando volvi a llamar;
por lo visto decidieron que, si iba a pasar algo, ya habria pasado.
Echaron un vistazo por fuera, concluyeron que quienquiera que
hubiera estado alli se habia largado hacia rato, prometieron mandar
un coche patrulla por delante de mi casa de vez en cuando y se
fueron tan panchos.

Pero ahora ya he escapado de todo eso, y me niego a dejar que
lo que estd pasando me estropee lo que promete ser el dia mas



emocionante de mi carrera como bookfluencer hasta la fecha.

Conocer a Leanne Delaney ya habria sido mas que suficiente. En
vez de eso, voy a comer con ella, a entrevistarla y a verla grabar.
Muchos bookstagrammers de mi nivel darian un brazo por estar hoy
en mi lugar. Asi que tengo que hacer todo lo que esté en mi mano
por enterrar mis problemas.

Cambio la penumbra de la estacidn por el calor de la tarde de
principios de septiembre, todavia maravillada por este veranillo.
Hace un tiempo perfecto para todo lo que me espera hoy, y si
tuviera mas de una hora antes de reunirme con Leanne para comer,
habria ido caminando desde King’s Cross por las calles bulliciosas. En
vez de eso, me pongo en la cola para coger un taxi negro. Esta es
una cita a la que no puedo arriesgarme a llegar tarde.

Mientras recorro las calles de Londres, todo el cuerpo me vibra de
emocion. Solo ver los nombres del tablero del Monopoly, al que Matt
y yo jugabamos sin parar de niflos con nuestros padres, ya me
produce un cosquilleo. Ahi esta el cartel de Euston Road cuando el
taxi arranca desde la estacién, y luego un autoblis que pone The
Strand.

Entonces suena el teléfono. Numero oculto.

Al principio dudo si contestar. Me cuesta admitirlo, pero casi le he
cogido miedo al movil desde que los comentarios y los mensajes se
han recrudecido. Pero tengo que hacerlo; no puedo dejar que el
troll, o los trolls, ganen. Ya me han jodido la vida mas que suficiente
Ultimamente.

—¢Es usted Chloe Taylor? —La voz suena joven y vagamente
familiar.

—Soy yo.

—Soy el agente Toby Connor, de la policia de West Yorkshire. Nos
vimos el domingo por la noche.

—ADh, si, gracias por devolverme la llamada. —Echo un vistazo al
navegador del salpicadero. Espero tener tiempo de sobra para esta
conversacion antes de llegar a la libreria donde me estara esperando
Leanne.



—Siento haber tardado un dia o dos. Como le dije, tenia que
esperar a que mi sargento entrara de servicio.

—Y?

—Bueno, es como me imaginaba. —Baja la voz.

Londres sigue pasando a toda velocidad al otro lado de la
ventanilla, pero ya no disfruto de las vistas. Solo puedo
concentrarme en la noticia que estoy a punto de recibir y que, por lo
que parece, no Voy a querer oir.

—¢No pueden hacer nada por ayudarme? ¢Es eso lo que intenta
decirme?

—Mi sargento se ha mostrado comprensivo con lo que estd
pasando, pero en realidad es responsabilidad de la plataforma de
internet ocuparse de alguien que incumple sus normas. No es un
asunto policial.

—Pero yo ya he intentado denunciar los mensajes en la
plataforma; esto ya se lo he dicho. Las directrices de Instagram que
lei dicen, aunque no lo formulen asi, que cooperardn con la policia,
pero no parece que vayan a fomar nunca ninguna medida.

—Me temo que, sin un incidente concreto, de momento no
podemos ir mas alla. Lo siento.

—Pero ¢y todos los mensajes? Seguro que tienen que
considerarse acoso, ¢no? —Clavo los dedos en el cuero blando del
asiento, frustrada—. Ha habido todavia mas mensajes desde que
vino a mi casa el domingo. Asi que digame usted —endurezco ahora
la voz—, équé narices se supone que tengo que hacer?

—Mi sargento le aconseja que lleve un registro detallado de
cualquier contacto de este tipo. Y también que siga haciendo lo que
hace: denunciar y bloquear a la gente en la plataforma. Quienquiera
que sea acabarad cansandose de mandarle mensajes, sobre todo si
no le da carnaza.

—CY si no estoy conforme con esta actuacién o, mejor dicho, con
esta inaccion? —«No estar conforme» es quedarse corto. No me
puedo creer que la policia no se lo tome mas en serio. Para ellos son
solo mensajitos tontos de un troll; para mi, bueno, se esta
apoderando de todos los aspectos de mi vida. Nunca antes habia
tenido que mirar por encima del hombro como ahora.



—Esta claro que, si alguna vez llegara a sentirse amenazada
fisicamente —continla el agente—, ya sea en casa o fuera de ella,
no tiene mas que llamar al 999.

—Pero éno hay nada mas que estén dispuestos a hacer por mi
mientras tanto? éNo pueden rastrear de dénde vienen los mensajes
ni nada por el estilo?

—Me temo que no. —Hay un asomo de disculpa en su voz—. Mi
sargento dice que ahora mismo no tenemos ni el personal ni los
recursos, pero tenga por seguro que, Si la amenaza para su
bienestar se agravara, eso cambiaria. Y si nos necesita, solo tiene
que descolgar el teléfono.

—Gracias. —Mi voz suena cortante, casi sarcastica. No tiene
mucho sentido discuti. Ademas, no es é/ quien ha tomado esta
decision.

Quiza lo que tenga que hacer sea tomar cartas en el asunto yo
misma.

Miro el reloj mientras el conductor se detiene en la zona de parada.
Tengo que serenarme. Dentro de poco estaré sentada frente a mi
autora favorita, comiendo en la cafeteria de la libreria, siempre que
consiga recuperar el apetito.

Y luego haré las preguntas cuyas respuestas estaran esperando,
con el aliento contenido, los lectores que abarrotaran la libreria.

—Siga todo recto, gire a la derecha en la esquina y no tiene
pérdida.

—Gracias. —Le redondeo la carrera al conductor a veinticinco
libras y le sonrio mientras abre la puerta trasera corredera para que
salga. Recojo la mochila y el bolso y espero a que saque mi maleta
de ruedas del maletero y me la deje a los pies.

Me encanta esta libreria: el olor, el ambiente, las escaleras,
dispuestas como libros que suben hasta la cafeteria, pero sobre todo
me encanta porque me siento como en casa, de una manera que
solo otro amante de los libros podria entender.



—iHola! —Leanne se levanta de su mesa del rincon cuando llego
a lo alto de las escaleras. Es igual de simpatica en persona que en
sus fotos de internet. Lleva el pelo rubio suelto, en ondas alrededor
de los hombros, y me alegro de ir informal, como ella, con vaqueros
y zapatillas. Al menos hasta mas tarde, cuando saque a escena el
vestido rojo.

—Me alegro muchisimo de conocerte, Chloe. —Leanne se
adelanta a abrazarme mientras dejo la mochila junto a la silla libre
—. Aunque, la verdad, es como si nos conociéramos desde hace
anos.

—Yo también me alegro muchisimo de conocerte. —Tengo que
contenerme para no soltar un chillido de emocién. «Compdrtate con
profesionalidad», me dice mi voz interior sensata, y ademas la
conversacion con el agente Connor me ha dejado un poco apagada.
Estoy harta del efecto que han tenido los mensajes en mi desde que
empezaron.

Pero, al sentarme frente a Leanne y coger la carta que hay en el
centro de la mesa, decido que nada ni nadie me va a estropear el
resto del dia.

Llevo demasiado tiempo esperando este momento.
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TARA

No recuerpo la Ultima vez que falté al trabajo. Desde la central han
tenido que llamar a un encargado que supuestamente estaba de
vacaciones para cubrirme, pero ahora mismo me da igual. Como
para que me importe, con todo lo que estoy pasando en casa. Y con
lo que descubri después de entrar en el ordenador de Franky.

Tengo que aclarar unas cuantas cosas.

Franky y yo tuvimos una bronca de campeonato cuando me pill6
usando su ordenador. Ni siquiera nos frend que fuera plena
madrugada. Es un milagro que los gritos no despertaran a las ninas.
Habrian despertado a un muerto. Cémo no, él tenia respuesta para
todo. Se fue por las ramas y se escurrid como pudo, todavia
intentando justificar lo que yo habia encontrado. Debe de pensar
que soy completamente idiota.

Hoy no trabaja desde casa. Antes lo he seguido hasta el InTouch
Café de Bradford, donde ha pasado mas de dos horas. Cuando he
entrado, justo después de que él saliera, lo he entendido. En la
pared habia un cartel que decia: «Después de cada uso, se borra el
historial de navegacion y se eliminan de forma permanente todos los
documentos descargados o editados. »

Es un sitio donde cualquiera puede hacer practicamente lo que le
dé la gana en internet sin dejar rastro.



Y luego esta lo del otro fin de semana, cuando fue al Caffeé Nero
de Ilkley con la excusa de observar a la gente para sus novelas.
Ultimamente lo hace cada vez mas, sobre todo los dias que yo no
trabajo.

Después lo busqué en internet. El wifi del Caffé Nero no esta
cifrado ni protegido, y aconsejan a los clientes que tomen «las
medidas de seguridad oportunas», signifique eso lo que signifique.

Para mi marido, todo esto significa que puede escribirse con
otras mujeres a sus anchas sin ningun riesgo de que yo me meta y
lo pille, como podria pasar cuando usa el ordenador del recibidor.

Hoy no soporto estar cerca de él. Por eso estoy sentada en esta
cafeteria, apurando un café frio en vez de irme a casa.

Cuando la confianza en un matrimonio ha desaparecido, équé
queda?

A mi alrededor flotan conversaciones alegres, salpicadas de
estallidos de risa que solo consiguen hacerme sentir mas sola. Ojala
pudiera hablar con alguien, aunque solo fuera para desahogarme.
Pero en el fondo sé que me arrepentiria de soltar todo lo que me da
vueltas en la cabeza.

De momento, tengo que aprovechar lo que parece la calma antes
de la tormenta. He dejado que Franky crea que las cosas se han
calmado en nuestro matrimonio. Es la Unica forma de llevar esto,
sobre todo con tanto en juego.

Dice que esta noche tiene una reunién con un productor de
audiolibros en Leeds y me ha pedido que todavia no haga las
gestiones que pensaba hacer con la asesora hipotecaria y la
cooperativa de crédito. Al parecer, otro autor recibid un adelanto de
cuarenta mil libras por dos libros, asi que dice que tengo motivos de
sobra para ser optimista. Lo creeré cuando lo vea. La verdad es que
me da la impresidon de que simplemente esta ganando tiempo.

Desde hace semanas sé que no puedo quedarme de brazos
cruzados esperando a ver qué pasa.

Eso es lo que he hecho siempre: dejar que me manejen como un
pedn en el tablero de ajedrez de otro.
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CHLOE

—Lo siento, he probado con todas las compafias de taxis que
conozco y no hay nada disponible hasta dentro de al menos una
hora.

Mierda, mierda, mierda. He tardado un siglo en arreglarme,
aplicandome el magquillaje con tanto cuidado que no me he dejado
tiempo suficiente para organizar cdmo llegar al cine. éPor qué no
reservé nada con antelacién? Paso la mirada del reloj que hay sobre
el mostrador de recepcidon a mi movil. La app de Uber me dice
exactamente lo mismo. De verdad que no hay nada hasta dentro de
una hora.

—A estas horas casi siempre cuesta muchisimo pillar un taxi —
continda la recepcionista—. La hora punta dura hasta las siete de la
tarde mas o menos. —Me dedica un gesto de complicidad—. La
verdad, le conviene mucho mas coger el metro en Charing Cross
Road. No tardara nada andando.

—El metro? —Bajo la vista hacia mi precioso vestido y mis
zapatos con brillantitos. Si las calles de Londres estan colapsadas y
no hay taxis, seguramente el metro también ira hasta los topes. Esto
va a ser divertido.

—Pasan cada ocho minutos mas o menos hacia donde va usted.
En serio, sera mucho mas rapido que intentar conseguir un taxi.



Llegara antes de que un taxi consiga siquiera acercarse al hotel.

Quedaria como una auténtica diva si dijera que esta noche queria
hacer una entrada triunfal, asi que me callo. Pero recuerdo la Ultima
vez que estuve en Londres, cuando fui a un festival literario. Menudo
lio se me montd al intentar orientarme en el metro. Como siempre
me dice papa, no deberia ser tan cabezota, aunque yo prefiera
llamarlo ser independiente. «No tiene nada de malo pedir ayuda,
Chloe.» Casi puedo oir su voz.

—Puede que suene ridiculo —digo, acercandome un poco mas al
mostrador mientras los tacones se me hunden en la gruesa moqueta
—, pero épodria ayudarme a planificar la ruta en metro? Esta claro
que no soy mas que una cateta de Yorkshire que, sin un poco de
orientacion, acabaria yendo en direccién contraria. —Pongo una
mueca Y ella se rie.

—Por supuesto, estaré encantada de ayudarla.

I

Como me temia, no queda ni un sitio libre cuando por fin subo al
metro. Pero gracias a la ayuda del hotel, estoy segura de haber
entrado por el andén correcto y de que voy por la linea del color que
toca. De momento, todo bien.

Me aparto para esquivar el sobaco rancio de un hombre mientras
me agarro a una de las asas colgantes. Solo espero que el trayecto
no tenga demasiadas curvas ni sacudidas, sobre todo con estos
tacones. No sé cdmo los londinenses viajan asi todos los dias. Llevo
aqui apenas unos minutos y ya me esta entrando claustrofobia.

Por favor, manténganse alejados de las puertas.

Cojo aire cuando otra horda entra y se apelotona en cualquier
hueco. Aprieto con mas fuerza mi bolso de mano de pedreria. Soy,
con diferencia, la persona mas arreglada de este vagon, y eso no
pasa desapercibido. He notado varias miradas, de hombres y de
mujeres, evaluandome mientras atravesamos los tuneles
completamente a oscuras, y eso hace que me sienta cada vez mas



incdmoda. Pero es culpa mia; tendria que haberme organizado
mejor.

Ay, joder, écuantas paradas quedan? Intento contarlas en el
plano que recorre la parte superior del vagon.

Cuando un hombre se levanta en la siguiente parada, una de las
personas que me miraba fijamente se abalanza sobre su asiento.
Mientras se acomoda, me repasa de arriba abajo con un destello de
desagrado en la cara. O estd pensando: «éQuién demonios te crees
que eres, vestida como un cromo?». O simplemente tiene envidia
porque a ella también le gustaria ir camino de un sitio que justificara
arreglarse tanto.

Mientras tanto, el hombre que esta al otro lado del del sobaco
apestoso se me queda mirando el escote. Puaj. Intento girarme y
ponerme de cara al otro lado, pero es dificil cuando solo tienes un
milimetro de espacio para maniobrar.

Cuando el metro se detiene en la siguiente parada, suelto el asa
y me limpio el sudor de la palma contra la otra mano. Ojala hubiera
traido agua, aunque, de haberlo hecho, no habria tenido manos
libres para sostenerla, porque en el bolso solo me cabe el mdvil y el
pintalabios. Se me empieza a quedar la boca como si estuviera
perdida en el desierto del Sahara, y una gota de sudor me resbala
desde la axila por debajo del vestido. Giro la muneca para consultar
el pulsémetro. Si, como sospechaba, tengo el ritmo cardiaco a 124
pulsaciones por minuto. La mayoria de la gente necesitaria una clase
de gimnasio para llegar a esas pulsaciones.

Mientras intento frenar lo que amenaza con convertirse en un
atague de panico en toda regla, trato de entender por qué me siento
tan vulnerable. Al fin y al cabo, cualquiera de las personas que me
rodean podria ser el troll. Incluso podria haber alguien siguiéndome
por todo Londres. Ojala mi cufiada hubiera podido venir. Aqui me
habria sentido mucho mejor con Elsie.

Escudrifio las caras de la gente que tengo mas cerca, buscando
sefales de odio, indicios de que mi seguridad podria correr peligro al
bajar de este metro.

Pero no hay nada que me permita actuar. Muecas de desprecio y
miradas lascivas, si, pero nada que parezca mas siniestro. Vuelvo a



mirar el plano. Tres paradas mas.
Nunca jamas vuelvo a viajar en metro.

El metro por fin se detiene con un chirrido en la estacion de
Leicester Square y, tal como dijo la recepcionista del hotel, segun
Google Maps solo me quedan dos minutos andando.

Respiro hondo, me aliso los pliegues del vestido mientras subo
taconeando por las escaleras del metro hacia la calle y compruebo
en el mdvil hacia donde tengo que ir para llegar al Odeon Luxe,
intentando calmar la respiracion.

Pero no tengo que buscar mucho. Por la multitud congregada a
lo lejos queda claro que es aqui. Y estoy a punto de reunirme con
Leanne justo en el centro de todo; me muero de ganas.

Muchos de sus lectores me han reconocido esta tarde. «Oooh, es
The Twisted Sister», he oido decir a varias personas. Después se
agolpaban para hablar conmigo casi tanto como para buscar a
Leanne; de verdad que era como ser famosa. Todo mi esfuerzo por
promocionar el trabajo de los autores y hacer crecer mi perfil ha
dado sus frutos. El dinero esta bien, claro que si, pero aqui, entre
esta gente, sé que he encontrado a los mios.

Sin embargo, antes de poder atravesar el corddon y pisar la
alfombra roja, necesito un momento para recomponerme después
de ese trayecto horroroso. Y necesito calmar esta sed que me
consume. Veo a un vendedor de botellas de agua en una furgoneta
al otro lado de la calle y meto la mano en el bolso a por algo de
dinero. Un trago de agua, unas cuantas respiraciones profundas y
luego podré dar lo mejor de mi.

Mientras me alejo de la furgoneta del agua, el movil pita con un
mensaje. Pero esta vez no es por Instagram. No: ha llegado por
WhatsApp.

No eres tan mojigata como pareces, ¢,verdad?

Ahogo un grito. Quienquiera que sea ha conseguido mi nimero
de teléfono.



Pero un momento, estd apareciendo una foto encima del
mensaje. Me dejo caer en un banco y observo como se completa el
circulo de carga. Entonces, cuando veo lo que muestra la foto, casi
se me cae el movil. No solo por lo que contiene, sino por el sitio
donde esta sacada.

Dios mio. Ahi, encima de la comoda que hay junto a mi cama,
esta mi vibrador rosa.
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LEANNE

Esta HA sipo una de las mejores noches de toda mi vida. Vale, quiza
no tan especial como los dias en que nacieron mis hijos, pero no le
anda muy lejos.

Que adapten tu libro al cine es el suefo de cualquier autora, y
mientras recorro con la mirada los setecientos ochenta y cuatro
pares de ojos clavados en la gran pantalla, me concedo un momento
de orgullo y gratitud.

Esos escenarios de ahi arriba los creé yo, y a esos personajes les
di vida dentro de mi cabeza. Esa es mi historia desplegandose... una
historia que echd a andar como el germen de una idea un dia que
paseaba al perro.

Todo el mundo parece estar disfrutando de la pelicula hasta
ahora y, que yo sepa, no queda ni una sola butaca libre en toda la
sala. Estoy rodeada del reparto, del equipo, de invitados VIP, de
ganadores de concursos, de prensa, por no hablar de los miles de
fans que se agolpaban en Leicester Square cuando llegamos. Espero
que muchos sigan ahi fuera después de la pelicula. Conocer a mis
lectores es la mejor parte del trabajo.

Le aprieto la mano a Eamon. —Lo hemos conseguido —susurro.
Por suerte, parece estar disfrutando de la velada y, por primera vez



en la vida, se le ve orgulloso de verdad. Normalmente no muestra
mucho interés por mi carrera, solo por sus frutos.

Pero, en muchos sentidos, él también ha hecho sacrificios. Los
tres primeros afios que me dediqué por completo a escribir los
pasamos sin vacaciones, sin ropa nueva y apafiandonos con nuestro
coche destartalado. Y, como me recuerda a menudo, lleva muchos
mas anos que esos casado con alguien que, o bien anda
desaparecida en algun lugar imaginario dentro de su propia cabeza,
o bien esta fisicamente ausente mientras escribe.

La madre de Eamon es un encanto, eso si, y habria estado aqui
con nosotros hoy, pero no le gustan los trenes. Ni las multitudes. Mi
suegra es mi primera lectora, mi correctora y quien me pega la
patada en el culo que necesito cuando me falta la motivacién o
cuando pienso que mi borrador es una auténtica basura. Sin ella
empujandome, con suerte habria escrito un solo libro; no digamos
ya veinticinco en estos Ultimos anos.

Miro de reojo a Chloe. No me quiere decir qué le pasa, por mas
veces que se lo he preguntado mientras estdbamos en la alfombra
roja. Si, posd para las fotos con los actores, charld con los lectores y
dio unas declaraciones a la prensa, pero la luz que le brillaba en los
ojos esta tarde se le ha apagado esta noche. Es como si se limitara a
cumplir el expediente.

Un par de veces la he visto con el movil, pasandose los dedos
por debajo de los ojos como si intentara que las lagrimas no le
estropearan el maquillaje, y metiéndose una copa tras otra del
champan de cortesia. Ella misma me ha dicho que no bebe mucho,
asi que algo tiene que haber pasado para dejarla asi. Me pregunto si
tendra algo que ver con esos malditos mensajes.

O quiza tenga que ver con la conversacidon que antes le Vi
mantener con Eamon fuera, en el vestibulo, cuando yo volvia de
dejar que unos cuantos fans se hicieran selfis conmigo. Ninguno de
los dos parecia contento con lo que fuera que estuvieran hablando,
pero, en cuanto me reuni con ellos, nos hicieron pasar aqui para la
presentacion previa al pase.



—A lo mejor puedo ayudarte con eso que te preocupa. —La pillo
junto al secador de manos del bafo de seforas cuando termina la
pelicula. Se tambalea; encima se ha bebido una botella entera de
vino durante el pase. Normalmente no voy controlando lo que bebe
nadie, pero estoy preocupada.

—Leanne —me llama una chica desde la cola del bafho—. ¢Nos
hacemos un selfi? —Al menos es una fan simpatica. Esta tarde se
nos acercd una que me dijo que se me habian subido los humos, y
luego le soltd a Chloe que deberia buscarse una vida propia en vez
de ir a remolque de mi. Las dos nos quedamos mirandola,
boquiabiertas. Vamos, équé narices se puede responder a ese tipo
de comentarios?

—Un momentito. —Le sonrio a la chica—. Solo necesito hablar un
segundo con mi amiga.

—Estoy bien. —Chloe se sacude el pelo y se ajusta el tirante del
vestido—. Es solo lo del troll ese. Manana te lo cuento todo.

—¢Por qué no me lo cuentas hoy? No soporto verte tan hundida.

—Esta noche es tuya. —Me devuelve la sonrisa, pero noto que le
cuesta—. En serio, puede esperar hasta manana. Nunca volveras a
tener una noche como esta, y deberias disfrutar cada momento.

Y lo he hecho de verdad.

Me duele la cara de tanto posar para selfis, tengo la voz ronca de
tanto hablar por encima del ruido de la gente y siento que se me
van a caer los pies después de seis horas embutidos en estos
tacones absurdos, pero no lo cambiaria por nada.

—\Voy a intentar coger un taxi para volver al hotel. —Chloe
aparece a mi lado, y por sus hombros caidos noto que se ha venido
todavia mas abajo.

—¢Tienes uno reservado? —le pregunto, y niega con la cabeza.

—Siempre puedo coger el metro si no consigo parar ninguno —
responde. Arrastra las palabras y se tambalea aun mas que en el
bano.

—Quédate con ella. —Le aprieto el brazo a mi marido—. Voy a
decirle a nuestro chéfer que la lleve al hotel. No la pierdas de vista
hasta que esté a salvo dentro del coche.
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TARA

MiraAR las fotos de Facebook de una de las mujeres con las que mi
marido ha estado tonteando es como abrir una herida y echarle sal.

Y aun asi, no puedo evitarlo.

No he visto a Franky desde esta manana y, mientras estoy
sentada en este banco bajo la luz mortecina del atardecer, puedo
decir con toda sinceridad que no quiero verlo. Ni aunque me contara
que la reunidon con ese productor de audiolibros ha ido de
maravilla... si es que la reunidn existe siquiera; sospecho que seria
todo mentira.

Me ajusto mas el cardigan y tirito. Ahora que estamos en
septiembre, los dias aun son calidos, pero las tardes ya refrescan.
Antes me encantaba esta época del afo, pero Ultimamente no queda
gran cosa que amar en mi vida. Hasta mis hijas, que antes me
daban tanto sentido, me dejan una sensacién de vacio. No hacen
mas que pedir, pedir y pedir. Pero no quieren estar conmigo, con su
madre; solo soy la que siempre les dice que no a todo. Nadie me ha
llamado siquiera para saber por qué llego tarde a casa.

Eso no le pasa a Antonia Steeton, la mujer cuya cara descubri en
la pantalla del ordenador de mi marido la semana pasada.

En su foto de portada tiene a dos nifios pequefios riéndose
colgados de su cuello y, segin voy bajando, veo que, aunque se ha



divorciado hace poco, no parece ni de lejos tan sola como yo.

Todo lo que publica, desde las fotos de su perro hasta las
muestras de los peinados que hace, tiene un montdn de «me gusta»
y comentarios. Esta claro que se le da de maravilla lo suyo y que
también se le da de maravilla, por lo visto, captar la atencién de mi
marido.

Una busqueda rapida en Google de Antonia, treinta y cinco afios,
de Harrogate, me da su perfil de Facebook como cuarto resultado.
Ha usado la misma foto de perfil que en la app de citas, lo que la
hace todavia mas facil de encontrar.

Su perfil estd abierto a todo el mundo, asi que imagino que
Franky también lo habra cotilleado. Pero, cuando reviso sus «me
gusta» buscando su nombre y luego tecleo «Franky Newsome» en
su lista de amigos, no sale nada. No hay ni rastro de que él
interactle con ella en Facebook, aunque supongo que tampoco lo
habria. Una cosa es que se escriban dentro de los limites de una app
de citas, y otra muy distinta sacar su rollo a la vista de un mundo
donde cualquiera podria presenciar su traicion.

Como Yyo.

Vuelvo a la barra de busqueda y escribo «Kaylene Marshall,
York». A ver si esta interactuando descaradamente con esta otra a la
vista de todos. Su nombre completo sigue grabado en mi memoria
desde hace afos, desde que oi a alguien en nuestra boda mencionar
algo que recordaba de ella.

La busqué entonces, igual que hago ahora, y, para mi horror, veo
que apenas ha envejecido, no como yo. Con su preciosa melena
castafa rojiza y brillante y esos morritos para la camara, hace que
yo parezca Quasimodo a su lado. Sobre todo hoy. Mi pelo castafo
apagado y ahora corto, metido detras de las orejas, y mi cara de
amargada son quiza todas las excusas que necesita mi marido para
mirar hacia otra parte.

Al pinchar en el enlace de su pagina de Instagram, veo que
ahora se llama Kaylene Marshall-Wicks y que ha bautizado su pagina
como Geriatric Twin Mum («Madre Geridtrica de Gemelos»).
Recuerdo haber oido que tiene la misma edad que Franky, lo cual
dificilmente es geriatrico a los treinta y nueve. Las fotos ancladas



arriba en su perfil son de ella luciendo tripa de embarazada, primero
con un pichi vaquero, luego con un peto y después con un mono
elegante. Yo nunca estuve ni de lejos tan estupenda cuando
esperaba a mis dos ninas.

Voy retrocediendo y observo como su barriga se va haciendo
cada vez mas pequefa hasta que al final llego a una foto de
ecografia con miles de «me gusta» y cientos de mensajes de
enhorabuena de cuando anuncié su embarazo por primera vez. Esta
claro que es tan popular como la otra mujer en la vida de Franky,
Antonia.

Busco desesperadamente entre los comentarios alguna mencién
a su marido. Seguro que en los mensajes debajo de la foto de la
ecografia lo nombran en algun sitio. Al fin y al cabo, la mitad de las
felicitaciones deberian ser para él. Pero no hay nada.

Solo un escalofrio que me recorre entera cuando se me ocurre
una idea espantosa.

Y si el padre del bebé de Kaylene no aparece en fotos ni se lo
menciona porque hay que mantener su identidad en secreto? lY si
ya esta casado y ya tiene dos hijas?

Y si el padre de su bebé no es otro que mi propio marido?
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CHLOE

MIENTRAS LA LIMUSINA Serpentea por las calles de Londres, respiro
hondo y lucho contra las ganas de vomitar encima de mi precioso
vestido nuevo. Y no es solo por la cantidad de champan que me he
tomado con el estdmago vacio.

Tiene mas que ver con la segunda foto que he recibido desde
que me he subido al coche que Leanne ha tenido la amabilidad de
organizarme.

Porque ahi esta, tan clara como la luz del dia: una foto del bloc
de notas que tengo sobre el escritorio de casa. Quienquiera que
haya entrado en mi casa, esta claro que ha fisgoneado a conciencia
en mi ausencia.

\ANNLNA QUIEN HA ESTAND ARQULD!

Esta claro que se recrea aterrorizandome. Enviarme mensajes
asquerosos y merodear por mi casa no le ha bastado, por lo visto. Y
la policia, como siempre, no ha servido de casi nada.

—déConsidera que se encuentra en peligro inminente? —pregunto
la voz robética cuando denuncié la foto del vibrador.



—Bueno, no, pero escuche... alguien ha entrado en mi casa.

—¢éLa persona que ha entrado sigue en el domicilio? —La voz
sonaba casi aburrida.

—Y cdmo demonios voy a saberlo? Estoy en Londres.

Me he escabullido del cine antes de que terminara la pelicula,
haciéndole creer a Leanne que iba al bafio, porque sabia que ya no
podia posponer mas la llamada a la policia. No podia estarme quieta,
y no habia manera de concentrarme en la pelicula. Por lo que yo
sabia, el pervertido podia seguir dentro, y no iba a quedarme
tranquila hasta que la policia me asegurara que mi casa estaba vacia
del todo.

Eso ha llegado en forma de mensaje en el buzén de voz, justo
antes del segundo mensaje de quien habia entrado... acompafiado
de la foto de su nota.

Este mensaje de voz es para Chloe Taylor. Me llamo sargento Max
Newglove, de la Policia de West Yorkshire. Tengo entendido que
hasta ahora ha estado tratando con uno de mis agentes, el agente
Connor, acerca de unos mensajes en Instagram.

Segun tengo entendido, él ya le ha explicado que, por el
momento, no hay gran cosa que podamos hacer respecto a €sos
mensajes. Pero, en relacion con su ultima denuncia, teniamos el
deber de investigarla.

Me complace confirmarle que su propiedad parece estar vacia, y
una inspeccion a través de las ventanas indica que su domicilio
parece estar en orden. Al parecer, se accedio por una pequefa
ventana de la cocina, en la parte trasera de la propiedad, y se han
tomado medidas para dejarla asegurada hasta su regreso.

También he podido ver la fotografia que le enviaron esta noche, y
me atreveria a sugerir que posiblemente se trate de una broma
bastante retorcida de alguien, mas que de algo que requiera
atencion policial. Quizd quien la envio no se dio cuenta de que
podria afectarle tanto. ¢Podria incluso tratarse del comportamiento
de alguien a quien conoce, quizad una expareja?



Tengo entendido que esta noche esta fuera de casa, asi que, en
consecuencia, no tengo ninguna preocupacion inmediata por su
seguridad. Por lo tanto, dejaremos las cosas como estan de
momento, pero no dude en ponerse en contacto con nosotros si se
produjera cualquier otro incidente que la disgustara cuando regrese
a su casa.

iQue me disgustara! Apenas puedo creer que un agente de
policia sea tan despectivo. Si hubiera dejado un numero al que
devolver la llamada, en vez de obligarme a pasar otra vez por toda
la centralita policial porque esto no se considera una emergencia, lo
llamaria.

Le preguntaria a este sargento Newglove cdmo se sentiria €/ si
este acoso lo estuviera sufriendo alguien a quien €/ quiere. Su muijer,
su hermana o su hija. Seguro que tendria a la policia cientifica
peinando toda su casa en busca de ADN para ver quién podria haber
entrado. No estaria quitdndole importancia a sus miedos
despachandolos como una broma.

Eso, suponiendo que fuera capaz de hilar una frase coherente
para hacer esa llamada. Desde luego, no se me ha dado nada bien
hacerme entender cuando le farfullaba mis disculpas a Leanne hace
un rato. Que tuvieran que sacarme del cine sujetdndome vy
ayudarme a llegar a la calle y a subir a la limusina no ha sido
precisamente mi mejor momento.

Ojala Matt y Elsie no hubieran estado fuera esta noche; podria
haberles pedido a mis padres que fueran juntos a comprobar que la
casa estd bien, pero no pueden porque tienen a los nifios. Aunque
tener que contarles lo de la foto seria bochornoso.

No hay duda de que irian a revisar la casa, pero la idea de que
sepan siquiera que existe ese vibrador rosa es sencillamente
insoportable, y seguro que seguira bien tieso sobre mi mesita de
noche en lugar de estar escondido en el cajon. Ya ha sido bastante
malo tener que poner la denuncia, sobre todo porque el operador
que me ha atendido primero era un hombre. Con eso tiene risas
aseguradas con sus colegas en el pub.

—Ese taxi negro lleva un rato detras de nosotros. —El conductor
me mira por el retrovisor—. Si no supiera que no puede ser, diria que



nos estan siguiendo.

Pone el intermitente derecho para meterse por la entrada de mi
lujoso hotel. Es una lastima que esté demasiado borracha vy
disgustada para disfrutar de todo lo que ofrece. Lo Unico que voy a
conseguir cuando llegue a mi habitacién es desmayarme sobre la
cama.

—Ah, tranquila. Han seguido recto por la carretera.

Mientras cruzo descalza y cojeando la moqueta del vestibulo,
consigo darle las buenas noches a la recepcionista. Los zapatos que
elegi con tanto cuidado ahora me estan matando, asi que me los
quité en cuanto me subi al coche con el conductor de Leanne. La
verdad es que no sé si seré capaz siquiera de volver a mirarlos;
quiza deberia tirarlos y cortar por lo sano.

La velada que tanto habia esperado ha salido terriblemente mal,
y ahora mismo lo Unico que quiero es tirarme en la cama de mi
habitacién de hotel.

Que es exactamente lo que hago cuando por fin doy con ella tras
equivocarme varias veces de giro y toparme con callejones sin salida
en esos pasillos todos iguales. Le doy al interruptor de la luz y me
tumbo en la cama vestida del todo. Estoy demasiado borracha para
molestarme en desvestirme. Pero entonces la habitacion empieza a
dar vueltas. Se acabd lo de hundirme en la inconsciencia como tenia
planeado.

Dios, épor qué me he hecho esto? Lo Unico que sé es que
manana lo voy a pagar.

Me incorporo apoyandome sobre los codos, abro los ojos v fijo la
vista en el rectangulo del televisor colgado en la pared mientras
intento controlar la respiracion y acostumbrarme a la oscuridad.
Dentro de un momento beberé un poco de agua helada del minibar.
Pero solo cuando me sienta segura de poder ponerme de pie sin
miedo a que se me doblen las piernas.

Me quedo helada cuando una sombra cruza fugazmente la pared
a mi derecha, y de inmediato vuelvo la mirada hacia el enorme



ventanal a mi izquierda y la puerta que da a mi terraza privada.
Ojala pudiera dar marcha atras en el tiempo hasta esta tarde,
cuando estaba completamente sobria y sentada ahi fuera al sol con
mi taza de té.

¢Estoy viendo visiones? Me froto los ojos y busco el movil. El
corazdn me late en el pecho a cien por hora. Deberia mirar afuera
para asegurarme, pero me da demasiado miedo descorrer la cortina.
O quiza deberia llamar a la policia, pero seguramente me darian la
respuesta de siempre y me harian sentir como una paranoica que les
hace perder el tiempo. La verdad, seguramente sea solo mi
imaginacion después de los mensajes de estos dias. Pero lo que si sé
es que esta noche no puedo quedarme aqui sola de ninguna
manera.

Justo cuando estoy escribiendo un mensaje para pedir ayuda,
doy un grito ahogado.

Acabo de recordar lo Unico que no hice cuando volvi a entrar esta
tarde para ducharme y cambiarme. Lo primero a lo que deberia
estar prestando atencidon mientras recibo estos mensajes asquerosos
y con esos raros merodeando no solo fuera, sino ahora también
dentro de mi casa.

No cerré con llave la puietera puerta de la terraza.

Pulso enviar y consigo llegar tambaleandome hasta la puerta.
Pero, al descorrer la cortina, una figura aparece al otro lado del
cristal. Antes de que pueda hacer nada, abre la puerta de un tirén y
me hace retroceder hasta que vuelvo a caer sobre la cama.

Intento gritar, pero lo Unico que parece salir de mi es una especie
de silbido mientras se me sube encima, un peso opresivo a
horcajadas sobre mi pecho.

—No... Por favor. —Me retuerzo bajo su peso, intentando
liberarme mientras alarga la mano hacia una almohada. ¢Es la
misma persona que estuvo en mi casa? ¢Me ha sequido hasta este
hotel? Lleva la cara cubierta, asi que no tengo forma de saberlo.

Justo cuando intento formularle esa pregunta a quien me ataca,
una oleada de vomito me sube por la garganta, y entonces me
aprietan una almohada contra la cara. El ardor repentino en el pecho
es como un fuego que se enciende dentro de mi mientras intento



apartarme la almohada con todas mis fuerzas. O me ahogo con mi
propio vomito o me asfixian.

Doy patadas y me retuerzo con todo lo que me queda mientras
oigo un gruhido por el esfuerzo de mantenerme la almohada
apretada contra la cara mientras yo sigo vomitando. Pero, a medida
que se me acaba el oxigeno y la oscuridad se espesa ante mis ojos,
me doy cuenta de que esta es una lucha que no puedo ganar.

Me vienen a la mente mis padres, mi sobrino y mi sobrina, y cual
sera su reaccion cuando reciban la noticia de que estoy muerta.

Nunca volveré a ver a mi querida Ruby... équién cuidara de mi
perra?

Todo porque quien ha irrumpido en mi habitacion de hotel ha
venido con una sola cosa en la cabeza.

Asesinato.
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EL TROLL

EstA muerta. Hubo un instante en que quedo suspendida entre la
vida y la muerte, en que sus ojos me miraron fijamente a través de
la oscuridad. Hubo un destello de reconocimiento y luego... nada.

Nada salvo el hedor a vomito por debajo de la almohada cuando
se la aparté de la cara, y sus piernas abiertas tras revolverse en una
lucha que jamds podria ganar. Nunca olvidaré el momento en que su
cuerpo dejo de moverse, el momento en que comprendi que habia
ganado. Nunca he sentido semejante poder.

Me aparto tambaledndome de su caddver, que sigue con la
mirada clavada, con la mano apretada contra la boca mientras
asimilo mi nueva realidad.

Acabo de matar a alguien.

Sin dejar de mirarla, por fin se me va calmando la respiracion.
Vuelvo de golpe al presente cuando una puerta se cierra con
estruendo en el pasillo y una risa resuena a lo lejos.

¢Habra oido alguien lo que estaba pasando en esta habitacion?

La almohada ahogo los gritos que intentaba dar, y mis jadeos por
el esfuerzo bien podrian haber sonado a sexo desde el otro lado de
la puerta.

Hasta que se presento la oportunidad hace diez minutos, no sé si
creia tener dentro de mi la capacidad de matarla. Si, odiaba a esa



mujer con cada fibra de mi ser, y desde luego queria hacerle dafio
de algun modo, pero matarla a sangre fria, o mejor dicho, a bilis
caliente... Bueno, me va a costar recuperarme de esto.

¢Notaran algo distinto quienes me conocen? ¢Gritaré de pronto
su nombre en suefios? ¢Se me leerd la culpa en la cara?

Desde el principio de los tiempos hay gente que ha matado a
otra gente y ha seguido con su vida, asi que épor qué yo no?
Algunos han vuelto a matar; para otros fue algo puntual. ¢Y para
mi? Quién sabe.

Me dejo caer en la silla frente al espejo y me escudrifio la cara en
la oscuridad. La luz tenue de la luna menguante me deja ver mi
reflejo. Pero en este momento no sé si quiero mirar.

También veo la figura de mi victima despatarrada en la
oscuridad, detrds de mi. Y ya no lo soporto. Cruzo la habitacion a
trompicones hasta el armario y tanteo el estante superior hasta que
mi mano da con la frescura de una sabana de algodon doblada.

Maldigo cuando un monton de almohadas y mantas me cae
encima de la cabeza, pero al menos tengo la sdbana para tapar la
prueba de mi obra. La sacudo y la extiendo sobre ella como quien
arropa a un nifio enfermo. Podria ir un paso mds alld y remeterle las
sabanas, pero eso si que seria pasarme de la raya.

Luego voy a trompicones por la moqueta hasta la puerta, arranco
el cartel de «No molestar» del pomo y abro despacio, con cuidado
de no dejarme ver. Al fin y al cabo, seria un desastre que una
camara me grabara después de haber llegado hasta aqui. Asi que
abro la puerta lo justo para colgar el cartel por fuera del pomo.

No habia camaras sobre los patios privados de la parte trasera
del edificio, asi que quizd, solo quizd, salga impune de lo que he
hecho. Sobre todo si consigo que lo que ha pasado aqui dentro
parezca un accidente.

Solo una mujer borracha que se ha ahogado con su propio
vomito mientras dormia.
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LEANNE

AL DESPEREZARME en la cama con dosel, entre sabanas de algodoén y
cortinajes lujosos, tardo un momento en ubicar donde he dormido.
Entonces lo recuerdo y sonrio.

La adaptacidon cinematografica de mi libro se estrena al publico
dentro de solo dos dias, después de triunfar anoche en su primer
pase. Mientras tanto, me alojo en uno de los mejores hoteles de
Londres.

—Buenos dias, borrachina. —Mi marido se vuelve desde la
cafetera—. ¢COmo va esa cabeza?

—Me duele. Pero la verdad es que sigo en una nube después de
conocer a tantos de mis lectores.

—Espero que no dejes que todo este éxito se te suba a la
cabeza. —Remueve los dos cafés, y noto que no lo dice del todo en
broma.

—Seguro que tu me bajarias los humos enseguida. ¢Y cdmo va
tu cabeza esta manana? —Meto la mano en el bolso buscando la
aspirina que espero haber metido—. éY a qué hora subiste? En el
ascensor alguien me dijo que estabas en el bar del hotel, pero no te
oi entrar. Debiste de entrar sin hacer ruido.

—Seguramente estabas en coma etilico a base de champan. —
Me pasa un café que me hace muchisima falta—. Aunque no tanto



como tu amiga.

No entiendo por qué pone ese énfasis sarcastico en la palabra. —
¢Chloe, dices? —Saco los analgésicos del blister mientras me viene a
la mente la imagen de Chloe. Anoche estaba espectacular con su
vestido y sus sandalias brillantes, pero se la veia muy angustiada.
Ojala se hubiera visto capaz de hablar.

—Iba bastante pedo. —Eamon se sienta en el borde de la cama.
Me cuesta saber de qué humor esta esta mafiana. Puede que no tan
bueno como anoche, cuando corria el champan, pero desde luego
mucho mejor que el mal humor arisco de las Ultimas semanas.

—Al menos sé que estaba a salvo en la recepcidon de su hotel —
respondo, cogiendo el mdvil, agradecida de que el conductor que
nos habian asignado durante la estancia en Londres no pusiera
demasiadas pegas al trayecto extra. Como en todo, el dinero
siempre habla, aunque la cosa acabd saliendo por un paston cuando
vio en qué estado iba Chloe.

No puedo reprocharle que quisiera lo que él llamé un seguro
contra una posible factura de limpieza. Es una pena no haber podido
alojarla en el mismo hotel que Eamon y yo, pero cuando intenté
afadirla a la reserva que habia hecho mi agencia, ya no quedaban
habitaciones.

—¢é\Vas a arreglarte de una vez?

—¢Qué prisa hay?

Eamon se da unas palmadas en la barriga. —Me muero de
hambre.

Saco las piernas de la cama. —Déjame darme una ducha rapida.

I

—A mi me echarias una buena bronca si estuviera con el mdvil en la
mesa del desayuno. —Eamon frunce el cefio—. Siempre estas
diciendo lo mucho que odias ver a la gente que queda y esta mas
pendiente del moévil que de hablar.

—No es eso. —Me paso los dedos por el pelo, todavia mojado de
la ducha—. Solo estoy mirando un momento el Instagram de Chloe.



—Leanne, estamos en este hotel increible, por usar tu propia
palabra, disfrutando de uno de esos raros ratos sin las ninas. éNo
puedes soltarlo ni por una vez?

Echo un vistazo al lugar donde estamos sentados. Con el enorme
arbol en el centro del comedor y las vistas al spa, la verdad es que
es increible.

—Lo dejo en un segundo; es solo que Chloe suele publicar a
primera hora de la manana para pillar a los lectores de Estados
Unidos que estan despiertos de madrugada.

—Y? —Eamon parece molesto, pero la Unica forma que tiene de
impedirmelo es quitarme el mévil de las manos por la fuerza. Y eso
no lo va a hacer en publico.

—Y esta manana aun no ha publicado nada.

—Grabd algo anoche siquiera? —Eamon frunce el cefio—.
Estaba con nosotros en cuerpo, pero quién sabe dénde tenia la
cabeza.

—Creo que no.

Que es otra cosa que me preocupa. Las estrellas de la pelicula se
mezclaban con la prensa y los lectores, y Chloe se perdid
muchisimas ocasiones estupendas para hacer fotos. Sea lo que sea
lo que la tiene asi, tiene que ser algo bastante gordo, y no pararé
hasta llegar al fondo del asunto.

—Solo voy a escribirle un mensajito rapido.

—¢Por qué no te comes el desayuno? —Eamon me acerca el
plato de un empujoncito—. Ya tendras tiempo de sobra para mirar
las redes y los mensajes cuando volvamos a casa.

—Un minuto nada mas. Lo siento.

Eamon suspira con fuerza mientras releo el mensaje que le
mandé a Chloe hace mas o menos una hora, nada mas despertarme.

Hola, Chloe, cémo te encuentras esta mafiana? Dijiste
que hoy me contarias lo que te tenia preocupada, asi
que solo quiero avisarte de que ya estoy despierta y en
pie. jLIamame! x

Tecleo rapidamente otro mensaje.



Soy yo otra vez, perdona la pesadez. Solo quiero saber
que estas bien. Si no te apetece hablar, mandame un
mensaijito rapido para que deje de preocuparme. X

Me toca suspirar a mi mientras dejo el mavil al lado del plato. —
Normalmente contesta enseguida, Eamon. Solo espero que esté
bien.

—Estara durmiendo la mona. —Eamon unta una tostada con
mantequilla y la deja en mi plato. Cuando se lo propone, puede ser
todo un caballero. Cuando me unta la tostada antes que la suya y
me sirve el té antes que a él, ojala fuera asi todo el tiempo—. Con lo
que llevaba encima, no me imagino que dé sefales de vida antes del
mediodia.

—éDe qué estabais hablando anoche vosotros dos?

—déCuando? —Frunce el cefio.

—En el vestibulo. ¢Cuando yo estaba haciéndome selfis?

—De nada en particular.

—No parecia nada en particular.

—Vale, si tanto quieres saberlo, le estaba insistiendo en que
hiciera lo que se suponia que tenia que hacer y grabara algo mas de
material.

—Eso no es algo que normalmente te interese.

—No todas las noches se estrena tu primera pelicula. En fin, voy
a por mas beicon. éQuieres?

—No, para mi no. Una tostada y algo de fruta me bastan esta
manana. No puedo comer demasiado antes de patearme Londres.

Eamon cruza el comedor en direccion al bufé. En cuanto me da la
espalda, cojo el mévil. No puedo relajarme vy disfrutar del desayuno
hasta saber que Chloe esta bien. Seguro que Eamon me echara la
bronca por intentar llamarla, pero tengo un mal presentimiento en la
boca del estdmago, un presentimiento que no puedo ignorar.

Algo no va bien.

No contesta. Asi que lo intento otra vez. Y otra. Puede que sea
tan pesada como los acosadores y maniacos de los que escribo, pero
no puedo evitarlo. No es posible que Chloe esté tan fuera de
combate como para no oir sonar el movil. Son mas de las diez.



Le dejo un mensaje de voz y luego le mando otro mensaje de
texto. Ojala mas tarde estemos riéndonos de todo esto.

iChloe, soy yo otra vez, tu acosadora! Llamame, por
favor. Me estoy empezando a preocupar.

Eamon me lanza una de sus miradas mientras se acerca a la
mesa con su plato de beicon y huevos del bufé y vuelve a sentarse.
Normalmente me encanta el beicon, pero esta mafana el olor me
revuelve el estdbmago.

—Chloe no contesta —le digo—. Creo que deberia llamar a su
hotel.

Niega con la cabeza, pero no dice nada. Al fin y al cabo, sabe
que no vale la pena intentar disuadirme una vez que he tomado una
decision.

Busco en Google el nhombre de su hotel y pulso para llamar al
ndmero que me sale.

—Buenos dias, The Parkway Hotel. ¢éEn qué puedo ayudarle?

—¢Puede pasarme con la habitacion de Chloe Taylor, por favor?

—(Esta alojada con nosotros?

—Si. No sé el niumero de habitacion, pero seguro que pasé ahi la
noche.

—éMe puede decir quién llama?

—Me llamo Leanne Delaney.

Casi espero que haga algliin comentario, que diga algo como «é/a
Leanne Delaney?», pero quiza no sea lectora. Ni de cine. En cambio,
la linea se queda en silencio mientras espero a que me pasen con
esa voz calida de la mujer a la que he llegado a considerar una
amiga, aunque ayer fue la primera vez que nos vimos en persona.

—Me estan pasando con su habitacion —le digo a Eamon.

—No entiendo por qué no puedes dejarlo estar —responde—.
¢Por qué todo tiene que ser mas importante que pasar un rato
juntos?

El silencio en la linea continla. Luego, en vez de pasarme con
Chloe, unos instantes después vuelvo a oir la voz eficiente de la
recepcionista.



—Lo siento, sefiora Delaney, no contestan en la habitacion de la
sefora Taylor. éNo podria llamarla al movil?

—No me ha contestado y, la verdad, empiezo a preocuparme.

—¢Puede contarme algo mas? —Noto preocupacion en la voz de
la recepcionista, y eso me tranquiliza: parece que no me va a dar
largas sin mas.

—Chloe estaba muy afectada anoche y nadie ha sabido nada de
ella desde entonces. Es rarisimo, porque normalmente se levanta y
se pone en marcha temprano.

—éQuiere que siga intentandolo hasta que consiga hacerle llegar
un recado a su habitacion?

—¢éLe importaria echar un vistazo en la sala de desayunos? A lo
mejor por eso no coge el teléfono.

Eamon pone los ojos en blanco, y ahora me toca a mi fruncir el
cefo. Es un lobo solitario, mi marido, y quiza si dejara entrar a mas
amigos en su vida, entenderia por qué los mios son tan importantes.

—¢Es usted familiar suya? —La mujer suena de repente insegura.

—No, solo soy una amiga. Lo Unico que necesito es que la vea y
le pase un mensaje. Solo necesito saber que esta bien.

—De acuerdo, si me deja su nimero, lo consultaré con el
personal del comedor por si alguien la ha visto, y la llamaré en
cuanto tenga respuesta.

—Le agradezco la ayuda.

—Hola, ¢es usted la amiga de Chloe Taylor? —Por el tono de
resignacion en la voz de la recepcionista, ya me doy cuenta de que
no trae buenas noticias.

—Si, soy yo. —Me quito los zapatos de una patada y me tiro de
espaldas sobre la cama. Eamon y yo hemos acordado descansar
media hora mientras reposamos el desayuno, y luego saldremos a
hacer turismo. De momento, tenemos en la lista el London Eye, un
crucero por el Tamesis y la National Gallery.



—La senora Taylor no ha bajado a desayunar esta mahana. —Su
tono es de disculpa—. Y he mandado a una de las camareras de piso
a llamar a su puerta, pero hay un cartel de «No molestar» colgado
en el pomo.

—iSabe a qué hora tiene que dejar la habitacion? —Me
arrepiento enseguida de la pregunta, porque estoy empezando a
parecer una acosadora.

—Antes de las doce.

—¢Podria avisarme cuando se acerque al mostrador?

—Puedo decirle que se ha puesto usted en contacto. Pero eso es
todo lo que puedo hacer.

—CY si no deja la habitacidn a tiempo? Anoche bebid bastante. —
Seguramente estoy hablando de mas, pero siento que tengo que
asegurarme de que Chloe reciba mi mensaje.

—Las camareras de piso entraran en su habitacién con la llave,
conteste 0 no a la puerta, antes de las doce. Tienen que dejarla lista
para los siguientes huéspedes.

Miro el reloj. Solo me queda esperar algo mas de una hora vy,
para entonces, ya deberia tener la confirmacion de que no pasa
nada raro.

Solo entonces podré dejar de preocuparme y seguir con el dia.
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—¢éNo se te hace raro pasear junto al rio sin las nifias dando la lata
con «¢Me compras esto? ¢Me compras aquello?»? —Miro a Eamon.
Quedan lejos los dias en que paseabamos cogidos de la mano, y ver
a tantas otras parejas hacerlo me pone triste. Pero, aparte de eso,
hoy es uno de esos dias que me hacen dar gracias por estar viva.
Todo el mundo parece mas animado bajo el sol, e incluso el Tamesis
se ve mas azul que su habitual turbio pardo grisaceo.

—Es solo que, para variar, no te andan persiguiendo por todas
partes. —Eamon suena cansado—. Como anoche.

He empezado a llevar gafas de sol y gorra cuando salgo por ahi,
algo que no necesito hacer cerca de casa. Es curioso, porque la
gente cree conocerme en cuanto me ve, mientras que yo tengo que
preguntarles cdmo se llaman y de qué parte de mi plataforma de
autora me conocen. ¢Es por las redes sociales? éEstan suscritos a mi
boletin? ¢é0O han comprado uno o varios de mis libros? A veces,
cuando no reconozco enseguida a mis lectores, se les nota
decepcionados.

—Espera un momento, hace ya dos horas que hablé con el hotel.
—Le paso el bolso a Eamon—. Dijeron que podia volver a llamar
pasado ese tiempo si no habia tenido noticias de Chloe.



Eamon, que evidentemente sigue sin entender por qué no puedo
dejar el tema, niega con la cabeza. —Es una mujer adulta, Leanne.
Quiero que lo dejes estar.

—Solo necesito saber que esta bien antes de subirnos al barco.
No creo que haya mucha cobertura ahi en medio del rio.

—Estamos en pleno centro de Londres, por el amor de Dios.

—Si, pero dentro de nada estaremos en mitad del Tamesis. —
Vuelvo a llevarme el teléfono a la oreja y espero. Me da igual lo que
diga.

Eamon mira el reloj. —Venga, date prisa. No queremos llegar
tarde al crucero.

Observa como le explico la situacidon a quien contesta al teléfono
en el hotel —un hombre esta vez, a quien parece acelerarsele la voz
cuando doy mi nhombre y el motivo de mi llamada—. Al principio me
pregunto si habra reconocido mi nombre, pero no; parece que es
otra cosa.

—Me temo que ahora mismo no podemos dar ninguna
informacién sobre la sefiora Taylor.

—Pero soy su amiga. Y su companera...

—Lo siento, el asunto esta en manos de la policia.

—Espere, équé estd en manos de la policia? —El panico me
atenaza el pecho—. ¢Qué tiene que ver la policia con Chloe?

Eamon abre mucho los ojos sin dejar de mirarme.

—Lo siento, no puedo decirle nada mas; seguramente ni siquiera
deberia haber dicho eso. —Su voz se ha vuelto ain mas nerviosa—.
Soy nuevo.

—¢éPuede al menos decirme si esta bien? Por favor.

—Me temo que no puedo.

—¢Qué pasa? —sisea Eamon.

Levanto la palma de la mano a modo de respuesta. Ahora mismo
solo necesito concentrarme en lo que tenga que decir el hombre del
hotel.

—Espere, équiere decir que no le dejan decirmelo, o que no, que
no esta bien?

—Si me da un nimero de contacto, haré que alguien le devuelva
la llamada.



—Por favor, no puedo quedarme asi. Necesito saberlo.

—Lo siento. Le prometo que haré que alguien la llame lo antes
posible.

—No se moleste. Voy para el hotel.

Eamon alza las manos al aire mientras yo aporreo con el dedo el
botdn de colgar. —Pero perderemos las entradas del crucero. —
Suena como una de las ninas.

—Podemos ir mas tarde. —Como lo de la limusina era una oferta
de un solo dia, ya estoy abriendo la app de Uber para que nos lleve
a The Parkway—. Lo siento, pero en el hotel han mencionado a la
policia. Tengo que averiguar qué pasa con Chloe.

I

—Nunca habia visto tanta policia junta. —Eamon baja la ventanilla
como si eso fuera a ayudarle a ver mejor.

—Déjenos aqui, por favor.

El conductor detiene el coche y yo salgo de un salto sin cerrar la
puerta ni esperar a mi marido. Lo Unico que veo es el corddn policial
azul y blanco y a un agente haciendo guardia.

—Por favor, ¢le ha pasado algo a Chloe Taylor? No he conseguido
localizarla. Soy su amiga. Por favor, digame que esta bien.

El joven agente me observa tras sus gafas. —Me temo que se
trata de una situacidon en curso. No puedo facilitar informacion sin
permiso del agente al mando.

—Entonces puedo hablar con él o con ella? Por favor. No sabe
cuanto llevo intentando localizar a Chloe esta mafana.

¢Habra entrado alguien en su habitaciéon? O quiza le han robado
algo. Sea lo que sea lo que haya pasado, no pinta bien.

—Parece que se centra en esa habitacion del fondo. —Eamon
llega @ mi lado justo cuando la magnitud de lo que podria estar
ocurriendo empieza a desbordarme. Hay agentes de la policia
cientifica con monos blancos; hay una furgoneta de la cientifica, y
parece haber mucho movimiento entrando y saliendo de lo que,
incluso desde aqui, parece una puerta que da al patio.



Saco el teléfono y pulso el nimero junto al nombre de Chloe.

Hola, soy Chloe Taylor. Deja un mensaje.

Su voz grabada suena alegre y llena de energia.

—Creo que quiza deberias ir preparandote para malas noticias,
Leanne.

—No, no digas eso. Habra habido alguien merodeando por fuera
de su habitacidn, eso es todo. Estaran intentando encontrarlo.

No responde. Pobre Chloe, seguramente necesita una amiga mas
que nunca, y por eso no van a impedirme entrar a verla.

—Vamos, hablaremos con la mujer de recepcion. Esa zona no
esta acordonada.
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—SI1 soN TAN AMABLES, tomen asiento —dice la recepcionista, que se
ha presentado como Polly, mientras nos conduce a una zona desierta
del bar, lejos de todo el alboroto y de los demas huéspedes del
hotel, que, como es ldgico, intentan averiguar qué esta pasando—.
Esta es una de las salas de eventos que hoy no esta reservada, asi
que aqui nadie deberia molestarles.

Seguimos a Polly por la moqueta de estampado llamativo hasta
un rincon. Debe de ser una sala alegre, de fiestas de cumpleafios y
bodas. Pero parece que estamos a punto de mancharla con otra
cosa. Y a juzgar por el mal presentimiento que me revuelve las
tripas, podria ser algo terrible.

Ya casi doy por hecho que algo debe de haberle pasado a Chloe.
Todavia no sé el qué, pero a Eamon y a mi nos han traido aqui para
esperar a que alguien hable con nosotros. No harian esto si no
tuvieran alguna noticia grave que darnos.

—_¢Les traigo algo de beber? ¢Un té? —pregunta. La joven parece
incdmoda, como si le quedara grande la situacién. Y ahi esta otra
sefal de alarma: lo del té.

Niego con la cabeza. —Solo quiero saber qué le pasa a mi amiga.

—Les aseguro que no les haremos esperar mas de lo necesario.



—Estas bien? —pregunta Eamon, arrastrando la silla mas cerca
de la mia. Le han trastocado el dia entero, pero ya no se queja. Al
contrario, parece tan preocupado como yo por lo que pueda venir
ahora. Me alivia encontrarme con su preocupacién y no con la
regafina de siempre.

—Solo quiero que nos saquen de esta agonia —respondo—. Sea
lo que sea lo que haya pasado.

—Esto no pinta bien.

—L o sé. —Me quedo mirando el estampado de la moqueta.

Seguimos sentados en silencio mientras los minutos se alargan.
No solemos estar tan callados el uno con el otro, pero no parece que
quede mucho que decir. No mientras seguimos atrapados en este
limbo.

Se me corta la respiracion cuando entran dos policias, los dos
hombres. —Ya esta —murmura Eamon.

Sus expresiones graves lo dicen todo mientras se suben un poco
los pantalones y se sientan frente a nosotros, al otro lado de la
mesa. No hay manera de que vayan a decirnos nada bueno.

—Soy el inspector jefe Philip Townsley, el responsable de la
investigacion de este caso, y este es mi compafiero, el sargento Paul
Knowles.

—Cuando dice este caso, éa qué se refiere exactamente?

Mi marido me ha quitado las palabras de la boca. Chloe se ha
convertido en un «caso».

—Hace unas horas —el inspector jefe me mira a mi, luego a
Eamon, y de nuevo a mi, con el rostro muy serio—, un miembro del
personal dio la voz de alarma por una de las habitaciones del hotel.

Cierro los ojos. Sé lo que viene. Pero eso no hace que sea mas
facil escucharlo.

—Habian encontrado un cadaver —continda, recalcando Ia
palabra «cadaver».

Un cadaver. Esas dos palabras, ellas solas, bastan para
marearme.

—(Esta diciendo que el cadaver podria ser el de Chloe? —Como
tantas veces, Eamon pronuncia las palabras que yo no soporto decir.



El tiempo parece detenerse mientras esperamos la respuesta del
inspector. Y yo, todo ese rato, gritando por dentro: ino, no, no, no,
no!

No puede ser Chloe. Era demasiado joven y estaba demasiado
llena de vida para estar muerta ahora. No hay manera de que sea
Chloe. Todo le iba tan bien en su carrera, y tenia todos los motivos
para Vvivir.

El inspector jefe por fin asiente despacio en respuesta a la
pregunta de mi marido. —Lamentablemente, todo apunta a que si.
El cadaver era el de una mujer y se encontrd en la habitacion
asignada a Chloe Taylor. Los primeros indicios, incluida la presencia
de sus pertenencias personales, sugieren que, en efecto, Chloe
Taylor ha fallecido. Sin embargo, antes de poder confirmarlo con
certeza, tendra que ser identificada formalmente.

Los ojos me arden por las lagrimas mientras sigo clavada en el
sitio. Sencillamente no puedo asimilarlo. ¢Chloe estd muerta?

—iComo ocurrio? —Mi voz suena inexpresiva. ¢Qué mas da
saberlo? No es que vaya a devolverle la vida.

—Parece que podria haberse ahogado con su propio vomito. El
informe toxicoldgico mostrara su nivel de alcohol en sangre.

Trago saliva porque a mi también me sube una arcada. Menos
mal que no he desayunado mucho. Estoy tan revuelta que lo poco
que he tomado podria volver a salir en cualguier momento.

—Nunca debi dejar que volviera aqui sola. —Me balanceo hacia
delante en la silla y hundo la cabeza entre las manos—. Vi lo mucho
que habia bebido. Todo esto es culpa mia.

—Claro que no lo es. —Eamon se pone de pie de un salto y me
apoya la mano en el hombro—. éCémo ibas a saber que podia pasar
esto? Como te dije antes, era una mujer adulta.

Era. Dios mio. Como si ya estuviéramos hablando de Chloe en
pasado. Me quito de encima la mano de Eamon. No quiero tenerlo
cerca. A él ni a nadie, la verdad. Qué desperdicio tan absoluto de
una vida increible. Y aqui, completamente sola en Londres, cuando
yo tendria que haber estado mas pendiente y haberme asegurado
de que estaba a salvo. Eamon podra decirme que no me eche la
culpa, pero ya sé que nunca podré dejar de hacerlo.



—Habra una autopsia, por supuesto, para confirmar la causa de
la muerte —continla el inspector jefe.

—Que incluira un informe toxicoldgico —afade el sargento—. Asi
que sabremos mas sobre las circunstancias exactas una vez que
tengamos esos resultados.

—éDdnde esta su cuerpo? —Las lagrimas se me han soltado por
fin, y ya me pregunto si dejaran de brotar alguna vez. No puedo
creer que esté muerta. Levanto la vista hacia el reloj. A esta hora de
ayer, estabamos a punto de empezar la entrevista en Waterstones.
Fue un dia tan emocionante, y yo estaba tan feliz de tenerla como
parte fundamental de los dos eventos. Los lectores tenian tantas
ganas de conocerla a ella como a mi. Nada de esto tiene ningln
sentido.

Siento el peso del brazo de Eamon rodeandome la nuca hasta
apoyarse en mi otro hombro. Estd empefado en tratar de
consolarme, cuando en realidad, ¢qué consuelo puede haber?

El inspector jefe hace un gesto impreciso hacia alli. —Enseguida
la trasladaran en ambulancia privada al hospital mas cercano,
mientras el equipo forense hace un registro exhaustivo de su
habitacion.

—¢Se refiere a los de la cientifica?

El inspector jefe parece desconcertado ante la naturalidad con
que me sale lo de «los de la cientifica».

—Mi mujer escribe thrillers psicoldgicos —explica Eamon mientras
afloja el agarre sobre mi hombro—. Seguramente sabe mas sobre
escenas del crimen que ustedes dos juntos.

No es el momento para que mi marido haga bromas de ningln
tipo, pero decido dejarlo pasar.

—De momento, estamos tratando lo ocurrido como una muerte
no esclarecida mientras la investigacidon sigue en curso. Obviamente,
esto podria cambiar o no una vez que empiecen a llegar todos los
resultados del laboratorio.

—¢Y su familia? —Una nueva oleada de desdicha me invade. No
llegué a conocer a ninguno de ellos, pero ayer menciond que estan
muy unidos. Entonces se me ocurre otra cosa: si le hubiera dejado a
su cufiada asistir a la presentacion de anoche, en vez de empefiarme



en que no habia sitio suficiente, Chloe habria tenido a alguien que
cuidara de ella. Alguien que se asegurara de que estaba a salvo.

Todo esto si'que es culpa mia.

—Unos compafieros nuestros en Yorkshire le estan dando la
noticia a su familia —responde el sargento Knowles—. Después
imagino que saldran hacia Londres para hacer la identificacion
formal.

—Pobre, pobre Chloe. —Cierro los 0jos—. Y su pobre familia.

Les pediré perdon por no haber podido invitar a su cufiada
anoche. Les pediré perdon por haberla dejado completamente sola,
aun sabiendo lo mucho que habia bebido. Pero éme perdonaran?

Probablemente no.
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—Mi1 Hwo y mi nuera han salido a celebrar su décimo aniversario de
boda —explica la mujer con la cara surcada de lagrimas que se ha
presentado como Sue—. Acabamos de localizarlos y vienen para aca
en taxi.

Quiero decirle a Sue lo mucho que se parece a su hija, pero,
obviamente, eso es lo Ultimo que deberia decir dadas las
circunstancias.

—Ningln padre deberia tener que identificar el cuerpo de su
propia hija —dice el padre de Chloe, con los hombros temblandole
bajo el peso del dolor—. Salvo por la cara palida y los labios
azulados, parecia dormida.

—Siento no haber podido entrar contigo, Barry. —La madre de
Chloe le busca la mano mientras se enjuga las lagrimas—. No lo
habria soportado.

El pub en el que estamos, a la vuelta de la esquina del hospital,
por suerte esta tranquilo, pero las pocas personas reunidas en la
barra no dejan de mirarnos con curiosidad. No somos la clientela
habitual de un miércoles por la tarde, esa que se diluye entre la
charla amable, la musica suave de fondo y alguna que otra risa.

—¢La policia os ha contado algo mas de lo que nos han dicho a
nosotros? —Eamon vuelve de la barra con cuatro brandis dobles en



la bandeja.

—Han dicho que los resultados de la autopsia no estaran hasta
mahana como muy pronto —responde Barry—. Pero, por lo visto,
han encontrado algo en su habitacion que no les cuadra.

—éQué quieres decir? —Cojo uno de los brandis de la bandeja.
Nunca he necesitado alcohol tanto como en este momento.

—Hay indicios de que la habitacidon habia sido limpiada a fondo.

—Bueno, seguro que eso lo hizo una de las camareras de piso
antes incluso de que Chloe llegara —dice Eamon.

Antes incluso de que Chloe llegara. Ojala pudiera volver atras en
el tiempo.

—Pues ahi esta la cosa. No encontraron ni las huellas de Chloe,
salvo por fuera, en la manilla de la puerta. Deberian haber estado
por todas partes. Se prepard alli antes de tu evento y volvid alli
después.

Me quedo mirando sus 0jos enrojecidos, del mismo azul que los
de Chloe; imagino que en su dia también brillaban como los de ella.
Ahora que ha perdido a su preciosa hija, no me imagino que vuelvan
a brillar nunca mas.

—Esperemos a tener mas informacién antes de ponernos a
especular. —La madre de Chloe saca unas pastillas de un blister—.
Lo siento. Me esta matando la cabeza.

—Echate eso al cuerpo. —Su marido le acerca el vaso por la
mesa de un empujoncito.

—Beber no va a devolverle la vida a nuestra nifa.

—A lo mejor te ayuda a aliviar un poco la migrana.

—Tenemos que mantener la cabeza despejada para cuando
lleguen Matt y Elsie. Van a necesitar todo nuestro apoyo.

—Podréis cuidaros unos a otros. —Hablo en voz baja mientras
me estrujo las manos en el regazo. Me siento inutil, completamente
indtil, y encima culpable. Una parte de mi quiere caer de rodillas y
suplicar perdén por haber dejado que Chloe estuviera sola en ese
hotel, pero la otra parte se muere de miedo de que me culpen. Si
me apartaran ahora, no sé cdmo lo soportaria.

—éCdmo se lo vamos a decir a los nifios? —Una nueva oleada de
dolor parece abatirse sobre Sue.



—Ya nos preocuparemos de eso mas tarde. —Barry rodea a su
mujer con el brazo—. De momento estan bien. Estan con la vecina,
con el perro; eso ya esta resuelto. Bastante tienes con lo de aqui.

—Deberiamos dejarlos tranquilos en cuanto terminemos estas
copas. —Eamon me da un codazo—. Me siento como un intruso.

—Chloe bajé a Londres por ti, Leanne. —Barry me sefiala con el
dedo al oir lo que murmura Eamon—. Asi que los dos podéis
quedaros el tiempo que os veais con fuerzas.

—Bueno, es que tenemos a nuestros hij...

—Los ninos estan bien con tus padres. —Le clavo el codo a mi
marido en las costillas—. Les he contado lo que ha pasado y me han
asegurado que podemos quedarnos todo el tiempo que haga falta.

—Pero édonde nos vamos a quedar? Si ni siquiera hemos hecho
el check-out a la hora que tocaba.

O estd buscando una excusa para dejar de estar metidos en todo
esto, o0 me subestima por completo.

—He ampliado nuestra estancia en el hotel y he reservado una
habitacion para el sefior y la sefiora Taylor, y otra para Matt y Elsie.

—Eres muy amable... —responde Sue—. Con razoén a Chloe le
hacia tanta ilusién conocerte. —Un nuevo torrente de lagrimas le
corre por la cara.

Miro de reojo el movil de Sue cuando se ilumina delante de ella.
Lo coge de la mesa enseguida y su expresion angustiada se vuelve
aln mas tensa mientras escucha.

—éSolo mi marido y yo, o también mi hijo y mi nuera? —Sue
hace una pausa para escuchar—. Si, de acuerdo, podemos salir
ahora mismo. Les diré que vengan directamente a la comisaria en el
taxi.

—céPuedes preguntar si podemos ir nosotros? —le digo a Sue,
articulando sin voz, y Eamon me da un codazo mas fuerte. Que
proteste todo lo que quiera, pero formamos parte de esto le guste o
no.

Ella se limita a asentir mientras sigue con la conversacion.
Supongo que eso significa que no le importa que nos quedemos con
ellos.

—¢Saben ya algo de lo que ha pasado?



—Se lo vamos a decir en persona. —Barry se seca los ojos—. No
es una noticia que se pueda dar por teléfono.

Los padres de Chloe lo estan llevando admirablemente. Claro
que, como es ldgico, oscilan entre la entereza, la conmocién, la
incredulidad y la desesperacion. No creo que hayan terminado de
asimilar lo que ha pasado, sobre todo Sue, ya que no fue ella quien
hizo la identificacién oficial. Por lo poco que sé del duelo, imagino
que les vendra por oleadas.

—Los agentes quieren vernos en la comisaria. —Vuelve a dejar el
movil sobre la mesa y mira a su marido—. Por lo visto, el forense ha
hecho un primer examen y han encontrado algo.

—Ya? —El pobre Barry parece agotado y esta claro que
preferiria seguir llenandose de brandi para anestesiarse antes que
afrontar lo que sea que se les venga encima ahora.

—Vamonos ya a la comisaria. —Sue se pone de pie—. Ya le
escribimos a Matt en el coche.

—Lo Unico que puedo decir —masculla Barry mientras estampa el
vaso contra la mesa— es que, si alguien le ha hecho esto a mi nina a
propdsito, mataré a quien haya sido con mis propias manos.

—No creo que...

—Ya has oido lo que ese inspector jefe ha dicho sobre la limpieza
—la corta—. Alguien le ha hecho esto, y estan a punto de
confirmarnoslo.

—Nosotros esperaremos en el hotel —dice Eamon—. é{Nos vais
informando?

—TU vuelve al hotel. —Cojo mi bolso—. Pero ella era mi amiga y
necesito saber qué ha pasado.

Tengo que seguir formando parte de esto. Es lo minimo que
puedo hacer por Chloe.

O quiza haya algo mas.
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—No DEBERIAMOS ESTAR AQUi —sSisea Eamon mientras estamos en la
escalinata de la comisaria.

Los padres de Chloe estan abrazando al hombre y a la mujer que
se bajaron del taxi negro hace unos minutos. Acaban de recibir la
terrible noticia.

—Quiero verla. No me lo creeré hasta que la vea. —La mujer se
separa de Barry y cae de rodillas en el escalén inferior—. No puede
estar muerta... si la vi este fin de semana.

El hombre que la acompafa se aferra a la barandilla al pie de la
escalinata, como si fuera a desplomarse sin ese apoyo. Sue se
acerca a él y lo envuelve en un abrazo.

—Este dolor es suyo, no nuestro, Leanne —contindla mi marido—.
Creo que deberiamos dejarles algo de intimidad.

—Chloe era mi amiga —replico—. Y quiero enterarme de primera
mano de lo que esta pasando.

—éQué, para convertirlo en un libro? —Mi marido aprieta la
mandibula en una linea dura.

—No me puedo creer que digas algo tan rastrero. —Miro de reojo
a la familia de Chloe, pero estan demasiado ocupados consolandose
unos a otros como para prestar atencion.



—Lo siento. Es solo que... tengo la sensacién de que nos estamos
entrometiendo.

—Cuanto mas averigiie, mas podré ayudar a atrapar a quien sea
el responsable. Su muerte es sospechosa... ya oiste lo que dijeron en
el pub, y no puedes negar que tengo una plataforma considerable
en internet.

—No sé qué diferencia podrias marcar tu.

—Yo tampoco. Todavia.

No le he dicho nada a Eamon, pero algo me ronda la cabeza
desde que hemos llegado esta mafiana al cordon policial. Quiza
deberia haber empezado a rondarme ayer por la tarde, cuando
Chloe me ensefd las capturas de algunos de sus mensajes, pero no
até cabos hasta que fue demasiado tarde.

—Si a esa mujer la conociste ayer por primera vez. —No suelta el
hueso.

—Si, pero durante el dltimo afio hemos llegado a conocernos
bien por internet.

—Estos son Leanne y su marido, Eamon. —A Sue le tiembla la
voz por el llanto mientras suelta a la mujer que acaba de unirse a
nuestro grupo y senala hacia donde estamos nosotros, plantados
como almas en pena en la escalinata—. Esta es mi nuera, Elsie, y mi
hijo, Matt. —Sefala a su hijo. El no da senales de habernos visto
siquiera. Ni siquiera nos mira. La verdad, parece demasiado ausente
como para haber oido una sola palabra de lo que acaba de decir su
madre.

—Chloe te queria muchisimo, Leanne. —Elsie se acerca a mi con
lagrimas resbalandole por la cara—. Gracias por quedarte hoy.

—No podriamos estar en otro sitio. —Busco la mirada de Eamon
e intento transmitirle un te /o dije con la mia. Como minimo,
podemos encargarnos de lo practico para la familia de Chloe.
Asegurarnos de que tengan donde alojarse, algo que comer y
transporte cuando lo necesiten.

—Entremos, ¢éos parece? —Matt por fin me mira a los ojos. La
frialdad de su mirada podria significar que me culpa o que, como
Eamon, también cree que nuestra presencia es una intrusion en el
dolor de su familia.



—Escucharemos lo que tenga que decir la policia. —Me quedo
rezagada para hablar con mi marido—. Acompanaremos a la familia
de vuelta al hotel. Y luego los dejaremos tranquilos.

Eamon asiente, y noto en sus hombros caidos que ya ha tenido
mas que suficiente por hoy. Pero al menos él volvera a despertar
mafiana para un nuevo dia. Y al dia siguiente. Regresaremos a
nuestra casa en los Cotswolds. A nuestras vidas.

No como la pobre Chloe.

—Gracias a todos por venir —empieza el inspector jefe Townsley
mientras se saca las gafas del bolsillo de la camisa, que veo que es
del mismo verde palido que las paredes—. Y permitanme empezar
dandoles mi mas sentido pésame por su terrible pérdida.

Se oye un arrastrar de pies mientras se murmuran
agradecimientos, aunque probablemente todos estén pensando: éde
qué van a servir sus condolencias?

—Tomen asiento, por favor. —Senala las sillas alrededor de la
mesa y él mismo se sienta en el extremo mas alejado. Luego abre
una carpeta manila.

—Estos son mi hijo y mi nuera. —Barry senala a Matt y a Elsie
mientras se sientan, y el inspector jefe asiente en sehal de
reconocimiento.

Entrelaza las manos sobre la carpeta y recorre la mesa con la
mirada. —Voy a decirles algo de naturaleza bastante delicada sobre
la muerte de su hija y hermana. Pero antes de continuar, {pueden
confirmarme que no tienen inconveniente en que las personas
presentes en la sala que no son familiares directos conozcan
nuestras conclusiones preliminares?

Me arden las mejillas cuando todas las miradas se vuelven hacia
Eamon y hacia mi. En parte, si que me siento como una especie de
mirona, pero eso no va a cambiar lo que siento. Necesito oir lo que
el inspector jefe tiene que decir.



—No hay problema —afirma Sue, sacando un pafuelo limpio del
bolso.

Los demas permanecen en silencio mientras todas las miradas
vuelven al inspector jefe. A juzgar por ese silencio, no parece haber
ninguna objecién a que sigamos presentes.

—En ese caso, continuaré. —El inspector jefe se aclara la
garganta y su rostro adopta una expresion mas grave—. El forense
ha encontrado algunas /esiones que no son compatibles con una
muerte por asfixia por atragantamiento estando intoxicada —
empieza.

Eamon parece quedarse petrificado a mi lado cuando el inspector
jefe recalca la palabra /esiones. Ahora si que le interesa.

—¢éLesiones? —La voz de Elsie sale en un chillido.

—Hemos encontrado indicios de asfixia: algunos vasos
sanguineos rotos alrededor de los ojos y la boca, ademas de
transferencia de fibras de la almohada al pelo. Son conclusiones
preliminares, y nuestro forense va a profundizar en estos hallazgos.

Matt se yergue en su asiento. Yo esperaria mas emocion por su
parte —rabia, dolor—, pero quiza simplemente esté aturdido.

—Un momento, éestd diciendo que alguien pudo apretarle una
almohada contra la cara a mi nina? —Sue busca a tientas la mano de
Elsie, y sus dedos se entrelazan—. Pero équién haria algo asi? Todo
el mundo queria a Chloe. Diselo tU, Leanne. Vosotras dos erais
amigas.

—Estaba recibiendo unos mensajes muy desagradables —digo.

—¢Te refieres al mensaje que le mandd ese escritor? —Su padre
parece desconcertado—. Me lo ensefd el otro fin de semana. Era
cortante y prepotente, pero no era especialmente desagradable.

—iQué escritor? —El boligrafo del inspector jefe queda
suspendido sobre la libreta.

—Un escritor de thrillers —responde Elsie—. No creo que llegara
a decirme su nombre, pero le mandd un mensaje como si ella
tuviera la obligacién de mantenerlo.

—¢Podria averiguarlo?

—A mi nunca me lo menciond —digo—. Puede que no quisiera
parecer poco profesional dando nombres de otros autores.



—Yo estaba con ella cuando le llegd el segundo mensaje de aquel
dia, y la animé a mandarle una respuesta bastante borde. —A Elsie
se le quiebra la voz por la emocidon—. Dios, ojala pudiera volver
atras.

Algo que llevo repitiéndome una y otra vez durante las Ultimas
horas.

—Los mensajes que yo conozco eran crueles —digo—. Eran lo
bastante graves como para que Chloe tuviera que denunciarlos en la
plataforma.

—Qué plataforma? —El inspector jefe me mira.

—Instagram.

—Yo estaba en su casa cuando le llegé uno de esos mensajes tan
desagradables —dice Elsie—. Le dije que tenia que denunciarlo a la
policia.

—¢Por qué no nos lo contaste? —Barry se encara con su nuera—.
Podriamos haber hecho algo, de haberlo sabido.

—Porque me suplicé que no os lo dijera. Solo os habriais
preocupado.

—Claro que se habrian preocupado. —La voz de Matt estd
cargada de rabia—. Pero hiciste lo de siempre, éverdad? Jugar a ser
Dios.

—Lo siento. —A Elsie se le desencaja la cara, y sospecho que no
seré la Unica que se culpe a si misma en los préoximos dias y
semanas, mientras todos intentamos asimilar la muerte de Chloe.

—éQué tipo de mensajes eran? —El inspector jefe Townsley mira
a Elsie, y la calma de su voz es un balsamo para la rabia que crepita
en el ambiente.

—Hacian comentarios crueles sobre su aspecto. —Elsie acepta un
panuelo que le ofrece su suegra y se suena la nariz—. Quienquiera
que fuese la llamaba narcisista; cosas asi, muy desagradables. éCree
que los mensajes podrian estar relacionados con lo que le ha
pasado?

—Claro que podrian. —Barry se pone de pie de un salto y
empieza a pasear por la habitacion—. éPor qué cofio no acudié a mi?
Yo habria ido a por el cabrén.



—Nunca la habria dejado venir a Londres si hubiera sabido que la
cosa era lo bastante grave como para meter a la policia por medio.
—Sue deja caer la cabeza entre las manos.

—Recibia mensajes de varios hombres distintos. —Hablo con un
hilo de voz cuando todos se giran hacia mi. Seguramente me
culparan a mi también, ademas de a la pobre Elsie—. Vi un par en
sus publicaciones y, por supuesto, se lo dije.

—Y qué hizo ella? —El inspector jefe va garabateando todo lo
que decimos en su libreta.

—No paraba de bloquear a los remitentes y denunciarlos en
Instagram; yo misma denuncié a varios en su nhombre, pero ya sabe
cdmo son las redes sociales. Esas denuncias seguramente nunca
llegaron a una persona de carne y hueso.

—Pues aqui tienen que rodar cabezas. —Barry esta casi gritando.

—Me hablé de los mensajes y los comentarios —digo—. Pero me
dijo que no iba a permitir que le afectaran. No alimentes a los trolls
se convirtio en su lema.

—¢Asi que los mensajes se enviaban desde mas de una cuenta?
¢Y todos por Instagram?

—Asi es —respondo—. A lo largo de los afios a mi me ha tocado
tragarme mi buena dosis de comentarios desagradables en mis
publicaciones. Suele ser gente que tiene envidia. —Meto la mano en
el bolso para sacar la botella de agua. El brandy que bebi en el pub
me ha dejado deshidratada—. A Chloe le iba bien, y esa es
probablemente una de las razones principales por las que la tomaron
con ella.

—¢Eran comentarios en la misma publicacion o en muchas
distintas? —EI inspector jefe Townsley levanta la vista de sus notas.

—En muchas distintas.

—¢Siguen visibles los comentarios?

Niego con la cabeza. —Cuando bloqueas a alguien, los
comentarios desaparecen automaticamente de la publicacion.

—Aun asi habra alguna forma de recuperarlos. —El inspector jefe
parece pensativo.

—Pero si' que he notado un patrén, tanto en mi caso como en el
de Chloe y en el de muchas otras creadoras de contenido.



—Continte.

—Lo de soltar bilis funciona casi como un club. En cuanto una
cuenta suelta cierto tipo de comentario, es como una luz verde para
otras de la misma calafa. Y, en un abrir y cerrar de ojos, salen todas
de debajo de las piedras.

—También me dijo que tenia por norma no responder nunca. —
Elsie se suena la nariz—. Pero algunas de las cosas que decian le
hacian dafio. Habia insultos muy personales.

—Lo sé —respondo—. Y deberiamos haber hecho mucho mas. —
Me sefialo a mi misma—. Yo deberia haber hecho mucho mas.

—Podemos quedarnos aqui sentados debatiendo quién deberia
haber dicho o hecho tal o cual cosa —brama Barry—. O podemos
dejar que el inspector siga con lo que tiene que hacer, que es salir
ahi fuera y atrapar a quienquiera que le haya hecho esto a mi hija.

El inspector asiente. —Mi equipo ya esta trabajando entre
bastidores, no se preocupen, y nuestro siguiente paso sera contactar
con la plataforma —dice—. También tenemos que hacerlo publico
cuanto antes. Mientras la gente todavia pueda acordarse de haber
visto algo, ya sea en internet o quiza en los alrededores del hotel.

—Cuando dice hacerlo publico, ése refiere a salir en las noticias?

Yo habria dicho que era demasiado pronto. Seguro que pueden
localizar las direcciones IP de todos los que la han estado troleando
y detenerlos. Seguro que hacerlo publico pondra sobre aviso a quien
la haya matado y le dara tiempo para desaparecer. Pero équién soy
yo para decirle a un inspector jefe cdmo hacer su trabajo?

—Los trolls de este tipo rara vez se centran en una sola victima
—dice el inspector jefe—. He consultado con nuestro departamento
de prensa, y es una medida poco habitual en una fase tan temprana
de la investigacidon de un posible asesinato; pero llevar lo ocurrido a
los medios puede animar a otras personas que hayan recibido este
tipo de mensajes a dar un paso al frente.

—Hice algunas capturas de pantalla de lo que he visto. —Levanto
el movil.

—Vamos a necesitar que nos las reenvie todas de inmediato.

—CY el movil de Chloe? —pregunta Eamon. Es la primera vez que
habla desde que entramos en esta sala, pero la pregunta es mas



que razonable.

—Ahora mismo lo tiene nuestro departamento informatico; no se
preocupe, si hay algo que encontrar, lo encontraran, aunque sea
algo que ella haya borrado. —Pulsa el boligrafo y se lo guarda en el
bolsillo de la camisa. Eamon no responde a las palabras del inspector
jefe.

—¢Y ahora qué? —La voz de Sue apenas se oye. Probablemente
no tenga ni idea de qué hacer cuando salga de esta sala.

—La policia cientifica sigue examinando la habitacion del hotel.
Asi que pueden estar tranquilos: si hay el menor resto de /o gue sea,
un pelo, fibras de ropa, restos de piel, créanme, lo encontraran.
Atraparemos a quienquiera que le haya hecho esto a su hija.

—Pero équé se supone que debemos hacer mientras tanto? —
Sue se retuerce las manos sobre el regazo—. No puedo quedarme
de brazos cruzados sin hacer nada.

—Quienquiera que haya elegido a su hija como blanco muy
probablemente va a por otras mujeres —responde el inspector jefe
—. Su familia puede ayudar corriendo la voz y encontrandolas.
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TARA

—D1os mio, éhas visto esto, Tara? —La voz de Franky resuena desde
lo que parece ser el pie de la escalera.

—Espera un momento. Estoy ayudando a Mia con las mates. —La
verdad es que aqui arriba estoy a gusto, lejos de mi marido.

Mi hija me fulmina con la mirada desde su escritorio, bajo la
ventana de su cuarto, donde Stella estd hecha un ovillo,
profundamente dormida. —Me da igual si no me ayudas, mama. Ya
te he dicho que puedo hacerlo sola.

—¢Y por eso tu profe te lo ha mandado repetir? Pues no, no
puedes hacerlo sola. Ahora vuelvo. —Me sienta bien pasar tiempo
con mi hija. He estado tan preocupada con todo lo demas que siento
que las he tenido abandonadas a las dos estas Ultimas semanas.

—iTara!

Dejo atras el cuarto rosa y tan de nifia de Mia por los tonos mas
neutros del rellano y empiezo a bajar la escalera hacia donde Franky
me espera al pie, agitando el mavil en el aire. Voy a echar tantisimo
de menos esta casa cuando nos obliguen a marcharnos... Después
de todo lo que he hecho aqui para convertirla en un hogar, todavia
no me creo que tengamos los dias contados.

No sé qué vamos a hacer cuando llegue la temida fecha; lo Unico
que sé es que la vida parece conspirar contra nosotros. Hasta



nuestro matrimonio esta peor que nunca, y no tengo ni idea de
cdmo voy a afrontarlo.

La mayoria de las mujeres pondria a Franky de patitas en la calle
con las pruebas que he reunido, pero supongo que intento aferrarme
a la poca normalidad que nos queda. Si lo hago por mi o por las
ninas, eso ya es harina de otro costal.

—Qué pasa? —Mi marido debe de saber que he estado haciendo
todo lo posible por evitarlo, incluso esconderme en el cuarto de mi
hija.

Me planta el mdvil delante cuando me pongo frente a él al pie de
la escalera.

—Lee esto.

Me dejo caer en el Ultimo escaldn.

—Espera, éesa no es la...?

—Si, es la bookstagrammer. Chloe Taylor. —Pronuncia su nombre
cargado de intencidn. Y algo tiene que significar, para que esté as/
de alterado.

—éQué pasa con ella?

—Bueno, lo que deberia decir es que era la bookstagrammer.

—Eh? —Si quiere que lo lea, tendra que dejar de hablar para
que pueda concentrarme.

—Es de lo Unico que habla todo el mundo desde que saltd la
noticia.

—éQué noticia?

—Estd muerta. —Hay un deje de excitacion en su voz.

—En serio? —Levanto la cabeza de golpe de la pantalla.

—En serio.

Vuelvo a mirar el movil, todavia iluminado en mi mano. La foto
de una joven que parece tenerlo todo. Es la primera foto de un
carrusel que ha publicado una tal Elsie Taylor.

— éelo. —Franky suena como si fuera a estallar si no lo hago.

—Vale, dame un respiro. —Me acerco la pantalla a la cara.

Con el mds profundo dolor, hago este terrible comunicado en
nombre de mi familia.

Hace dos dias recibimos la noticia que ninguna familia deberia
tener que oir jamas: que el cuerpo de nuestra querida Chloe habia



sido hallado en la habitacion de un hotel de Londres, y las primeras
conclusiones apuntan a que podria haber sido asfixiada por un
intruso.

Chloe estaba en Londres, volcada en su trabajo con su autora
favorita y reuniéndose con otros lectores, haciendo lo que le
encantaba y por lo que todos la queriais: ser @thetwistedsister.

Pero para nosotros era, simplemente, Chloe: un miembro de
nuestra familia con una risa contagiosa, una tia muy querida por mis
dos hijos y mi mejor amiga desde el dia en que nos conocimos. La
cufada que era mas bien una hermana.

La cuenta de Chloe aqui en Instagram no siempre estuvo llena de
mensajes amables y de apoyo. Como pasa tantas veces, sus
publicaciones a menudo se veian contaminadas por gente que creia
tener derecho a insultarla y humillarla para divertirse.

La policia busca mds testigos del acoso que sufrio, asi como a
cualquier otra persona que esté siendo acosada ahora o lo haya sido
hace poco, igual que mi cufada.

Si es tu caso, por favor, por favor, ponte en contacto con ellos de
forma confidencial.

Como familia, tenemos el corazon roto, y pedimos espacio e
intimidad mientras asimilamos esta pérdida inimaginable.

—Dios mio. —Levanto la vista hacia Franky—. Con razon estas en
shock. Si hace nada estuviste en contacto con esa mujer.

—De verdad que no me lo puedo creer. —Se desploma en el
banco bajo el que amontonamos todos los zapatos—. Pero ahi esta,
negro sobre blanco. Esta muerta.

No respondo porque estoy demasiado ocupada deslizando las
fotos que ha compartido su cufiada. Seguro que no soy la Unica,
intrigada por los detalles de la vida ajena. Sobre todo de una vida
sobre la que seguro que habra mucha especulacion. Me muero por
leer lo que dice todo el mundo. LlIdmame cotilla, lldmame morbosa,
pero soy igual que los demds. De las que se paran a mirar el
accidente.



Ahi esta, en todas las etapas de su vida, sonriendo de oreja a
oreja en cada foto. Por el fondo de cada una de estas imagenes —
montando a caballo, de vacaciones en la playa, en competiciones de
ballet—, no cabe duda de que esta chica ha tenido una vida de
ensueno. La clase de vida que mis dos nifas no paran de envidiar.

Pero el dolor de su cufada es casi palpable, y solo alguien con un
corazon de piedra podria no conmoverse con sus palabras.

Solo ha publicado en la pagina de Chloe Taylor esta misma
mahana, pero la avalancha de comentarios desconsolados por su
muerte ya se cuenta por miles. Justo cuando voy a empezar a
leerlos, me interrumpe la voz de mi marido.

—Busca a Leanne Delaney. Ella también ha puesto algo.

—¢TU sigues a Leanne Delaney?

Hay tantas cosas que no sé de mi marido. Una de ellas, la
cantidad de mujeres con las que esta en contacto por internet. Pero
poco a poco lo voy descubriendo.

—Dime un autor que no la siga. Todos esperamos que se nos
pegue algo de su suerte.

Hago lo que dice Franky. Pero en cuanto empiezo a teclear su
nombre, aparece entre los resultados. Esta claro que es un nombre
que Franky busca a menudo. Entro en su perfil y enseguida veo la
foto fijada en lo alto de su cuadricula. En ella estad de pie, con el
brazo alrededor de Chloe Taylor, hace apenas dos noches, la noche
en que murid. La ubicacidn etiquetada es Piccadilly, Londres.

—Lee lo que ha puesto.

—Vale, vale. —Estoy usando el tono que suelo reservar para las
niflas. Pero él ni siquiera intenta disimular lo metido que esta en
todo esto.

—iMama? —Olive me llama desde su cuarto.

—Subo en un momento.

La publicacion de Leanne Delaney es tan larga como la que
acabo de leer de la cunada.

Escribo como amiga de Chloe Taylor, alias @thetwistedsister, tal
como todos la conociamos y la queriamos.



Levanto la vista hacia Olive, que ha aparecido delante de mi al pie
de la escalera. Por un momento pienso en la madre de Chloe Taylor
e imagino su reaccién al enterarse de la muerte de su hija. No sé
qué haria yo en su lugar. Si le pasara a una de mis nifas, querria
meterme con ella en el atadd.

—¢Te has enterado de lo de esa mujer que sale en las noticias,
mama? Es de Yorkshire y creen que a lo mejor la han asesinado.

La palabra asesinada no deberia estar en el vocabulario de una
nina de trece ahos.

—Si, carifio. Justo estoy leyendo todas las publicaciones. Es
horrible.

—Su madre acaba de salir en las noticias. Lloraba tanto que ni
siquiera podia hablar.

—Madre mia, pobre mujer.

—Si nos pasara algo a Mia o a mi, éllorarias en las noticias? —
Nos mira, primero a mi y luego a su padre.

—No 0s va a pasar nada ni a ti ni a Mia. Deja que termine de leer
esto y luego lo hablamos como es debido.

No suele pasar que Olive deje de ser la adolescente respondona
de trece anos y vuelva a ser la nifia preocupada que todavia busca
nuestra proteccion, y, en cierto modo, mientras esta ahi plantada
delante de mi, esperando toda mi atencién, se agradece sentir que
me necesitan para variar.

Vuelvo a fijarme en el mévil de Franky. La verdad es que me
sorprende que se fie de dejarmelo en las manos. Aun asi, seguro
que habra protegido con contrasefia cualquier cosa que pudiera
incriminarlo, cualquier cosa que tenga que ver con otras mujeres.

Era un apoyo para muchos autores, incluida yo, pero, por encima de
todo, Chloe era una hija y una hermana. Sus padres, su hermano y
su cufada estan completamente destrozados.

Por eso he pedido permiso a la familia de Chloe antes de escribir
esta publicacion.

Puede gue algunos ya hayais visto en los medios el anuncio de
que la muerte de Chloe se estd tratando como sospechosa. Estoy



segura de que, igual que a mi, esta noticia os habra causado una
enorme conmocion.

Hay una investigacion policial en marcha, y por eso debemos
poner todo de nuestra parte para ayudar. Hago un llamamiento, en
primer lugar, a todos los que conocieron a Chloe dentro o fuera de
internet, para pediros que, si tenéis cualquier informacion, por
insignificante que os parezca, por favor os pongdis en contacto con
la policia. Les interesan especialmente los comentarios que estaba
recibiendo en redes sociales, tanto los publicos en sus publicaciones
como los que le llegaban por mensaje directo.

Del mismo modo, si estuvisteis en alguno de mis eventos en
Londres el martes 23 de septiembre, y si hablasteis personalmente
con Chloe o la visteis con alguien mas, ya fuera antes, durante o
después de sus dos intervenciones conmigo, por favor avisad a la
policia con urgencia.

Cualquier dato, por minimo que sea, es vital para que puedan
reconstruir todo lo posible sobre sus ultimas horas.

Por favor, ayudad a la policia, pero, mas importante aun, por
favor, ayudad a la familia de Chloe.

Gracias.

—Esta por todas partes. —Franky suena mas animado de lo que lo
he oido en mucho tiempo—. Supongo que uno recoge lo que
siembra.

—éQué? —Lo miro fijamente—. Tienes que asegurarte de no ir
diciendo cosas asi en publico. Si crees que las ventas de tu libro
estan mal ahora, en serio, con la cantidad de seguidores que tiene
ella, te cancelan al instante por soltar esa clase de opinidn.

—Total, podrian cancelarme ya, con lo poco que le importan mis
libros a la gente —masculla Franky—. Es que no entiendo por qué
tiene que meterse tanto la autora esa —sefiala el mévil—; yo creo
que solo se esta arrimando para sacar tajada mientras intenta darse
bombo.

—iQué ha pasado, mama? —Mia aparece en lo alto de la
escalera, con la mano en el collar de Stella.



—Ha muerto alguien a quien conocia un poco —dice Franky, y
suena casi dolido.

—Pero si tl no la conocias —replica Olive—. Solo te gustaria
haberla conocido.
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EL TROLL

Mientras veia los titulares en las noticias, nada podria haberme
satisfecho mas que ver como sacaban la bolsa mortuoria por la
puerta trasera del hotel hasta la ambulancia privada que esperaba.

Ya no estd. Ya no puede provocarme con su indiferencia ni con todo
lo demds que representa. Aun asi, mentiria si dijera que no me
inquieta un poco que su muerte se esté investigando como
sospechosa. Haber borrado cualquier huella de la habitacion con
aquel trapo podria haber sido mi perdicion; ahora lo miran todo con
lupa.

Lo unico que me salva es que, si han encontrado algo de mi ADN
en aquella habitacion de hotel, no me encontraran en su base de
datos.

Lo cual me deja libre para seguir ocupandome de las otras
cuentas que tengo pendientes. Casi se esta convirtiendo en un
trabajo a jornada completa... y encima ni siquiera me pagan.

Pero esas mujeres me las van a pagar.
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ANTONIA

—VENGA, cuéntame todo sobre él. —Jill, mi clienta, me devuelve la
sonrisa a través del espejo mientras doblo el papel de aluminio sobre
los mechones a los que estoy a punto de hacerles las mechas.

—Bueno —digo en tono teatral, y luego hago una pausa,
decidida a saborear mi historia; al fin y al cabo, lleva mucho tiempo
gestandose—. Nuestra primera cita fue en un pub de Skipton, mas o
menos a medio camino entre donde vivimos los dos, y la segunda
fue un paseo por Ilkley Park y luego una copa. —Extiendo con la
brocha el producto decolorante por unos mechones—. Este es majo,
no como los descartes y defectuosos de siempre que parecen rondar
mi mundo. —Me miro de reojo en el espejo, y hasta yo tengo que
admitir que se me ve mas viva cuando hablo de mi nuevo chico.

—Hablando de descartes y defectuosos, é¢has vuelto a recibir
mensajes de ese del que me hablaste cuando pedi cita por primera
vez?

—Ah, ese. —Pongo una mueca—. Al final tuve que bloquearlo en
la app de citas. Y denunciarlo en la plataforma.

—Sonaba a bicho raro de cuidado. —Niega con la cabeza.

—Todo fue por aquella foto que me mandd. —Menos mal que el
saldn esta tranquilo y no hay nadie mas aqui que pueda oirnos.



—Que los hombres se crean que eso esta bien no me cabe en la
cabeza.

Me rio. —Tampoco es que las pollas sean lo mas atractivo del
planeta, éno? Y luego, justo después de mandarmela, intentd
hacerme una videollamada por WhatsApp. Puaj.

—Eso no me lo habias contado. —Me lanza una mirada de fingida
severidad, como si debiera haberlo hecho.

Le sujeto con una pinza un mechon que le caia en la cara. —Creo
que estaba demasiado traumatizada. Ahora que lo pienso, no se lo
he contado a nadie mas.

—La verdad, me cuesta creer que tengas que recurrir a internet
para conocer gente —dice Jill.

—¢A qué te refieres?

No es la primera persona que lo dice. Mi familia, bastante
chapada a la antigua, me ha llamado de todo: desde desesperada
hasta impulsiva o temeraria.

—Con ese pelo oscuro tan bonito y brillante y esos ojos
ahumados, a estas alturas ya te habrian echado el guante diez veces
en la vida normal. Las mujeres como tU no deberian quedarse para
vestir santos.

Me rio entre dientes ante una expresidn que mi madre habria
usado cuando aun vivia. —Dices unas cosas preciosas, Jill. —Cojo el
peine de mango largo—. Pero, en serio, cuando rondas los cuarenta
como Yo, la mayoria de los hombres decentes o estan casados o son
gais.

—Pero este no, espero.

—Creo que no, pero nunca se sabe. Si que parece demasiado
bueno para ser verdad.

—éComo es fisicamente?

—Bueno, es justo lo contrario del de la foto guarra. Sé que suena
a cliché, pero alto, moreno y guapo es la Unica manera de
describirlo. Estd divorciado, o eso dice, pero por lo visto todo fue
amistoso. Simplemente se fueron distanciando.

Jill me hace un gesto de aprobacidn. —Bueno, ya se sabe que
hay que besar a unas cuantas ranas antes de encontrar a un



principe. —Sigue mi mirada hasta la ventana—. ¢Por qué no dejas
de mirar fuera? ¢Esperas a alguien?

Hago una pausa, dudando sobre qué contarle a mi clienta. Pero
qué demonios. A lo mejor me viene bien desahogarme. —Llevo un
tiempo recibiendo unos mensajes desagradables en Instagram.

—CEn serio?

—Lo que dicen me pone mas que un poco nerviosa.

—Pero todo eso es por internet. ¢Qué te hace pensar que puede
haber alguien ahi fuera? —Jill sefala con el pulgar hacia la puerta.

—Seguramente solo estoy paranoica, pero no puedo quitarme de
encima la sensacidon de que me vigilan. ¢Alguna vez te has sentido
asi?

Quiero que Jill me diga que estoy paranoica. Aunque tampoco
creo que nada de lo que pudiera decirme ahora mismo fuera a
tranquilizarme mucho.

—No puedo decir que si.

—No solo aqui, en el saldén, sino también en casa. Da miedo.

—¢éDesde cuando pasa?

Ni siquiera necesito pensar la respuesta. —Podria ser una
coincidencia, pero es desde que bloqueé a aquel hombre por la foto.

—Si quieres mi consejo, creo que deberias denunciarlo todo a la
policia.

—Qué, y decirles: «Tengo la sensacion de que alguien me vigila,
pero en realidad nunca he visto a nadie>? Me mandarian al
manicomio. Por lo que veo, ya cuesta bastante que te tomen en
serio aungue hayas visto de verdad a alguien vigilandote.

—Cuéntame lo de los mensajes.

La verdad es que es un alivio confiarle esto a alguien. Ahora que
me lo saco de la cabeza y se lo cuento a alguien a quien le importa,
no me siento tan mal por tener miedo. —Bueno, los he estado
borrando y denunciando, pero antes hacia capturas de pantalla. Por
Si acaso.

—_¢Las tienes aqui?

—Si, espera. Termino con estos dos Ultimos papeles de aluminio
y voy a por el bolso. La verdad es que aun no se los he ensefiado a
nadie, asi que me gustaria saber qué te parecen. —Vuelvo a mirar



por la ventana, incapaz de decidir hasta qué punto lo hago por
costumbre paranoica y hasta qué punto mis miedos podrian estar
justificados.

—CY los mensajes estan en Instagram?

—Si, tanto en mi perfil personal como en el del saldn. Ya esta.
Voy a por el movil. —Me acerco al mostrador y busco debajo,
pasando el dedo por mis albumes de fotos mientras cruzo las
baldosas de vuelta hacia Jill.

El salon suele ser mi lugar seguro y feliz, con musica de los
noventa sonando todo el dia y charla animada, sobre todo los dias
en que trabaja mi aprendiza y cuando estd la otra estilista, que
alquila un sillén cuatro dias a la semana.

Tengo todo lo que necesito para ser feliz. Mi negocio va genial,
adoro mi peculiar casa junto al viaducto de Knaresborough y he
tenido dos citas que han ido bien con un tio que parece decente.
Ojala todos los mensajes que recibo pudieran ser tan encantadores
como los de mi nuevo chico y no como los que me llegan por redes.

—Los he guardado todos en una carpeta. —Le paso el movil y
me quedo de pie detras de ella, mirando por encima de su hombro
mientras relee los mensajes. No sé por qué; quiza en el fondo
disfruto torturandome.

Deberias volverte por donde has venido.
No perteneces a este pais.
No eres mas que una sanguijuela.

A la gente como tu habria que quitarla de en medio.

—Es como si a quien los envia se le fueran ocurriendo mas cosas,
asi que los manda como mensajes separados —comento—. Desliza
hasta la siguiente captura. Hay muchos mas.

—Joder, no hay derecho.

—Es por ser medio italiana —respondo—. No es que sea asunto
de nadie. Trabajo, cumplo la ley, soy...

—iAntonia! —Jill levanta las manos al cielo—. éTe has oido? iNo
tienes que convencer a nadie de lo que vales! —Vuelve a bajar la



vista al movil.
—Los he estado bloqueando y denunciando, pero siguen llegando
igual.

No sé quién te crees que eres, zorra fea.

¢ Por qué no contestas? ¢ Te crees mejor que yo?

Jill sigue pasando el dedo por la pantalla de mi movil. —Deberias
llevar esto a la policia —dice negando con la cabeza—. ¢(Te has
enterado de esa mujer a la que asesinaron en Londres la semana
pasada?

—Pero eso fue en Londres —respondo.

—Ya, pero era de Yorkshire.

Levanto uno de los papeles de aluminio de Jill. —A ver como va
esto. Hoy hace tanto calor aqui que el tinte se te va a coger en
nada.

—Estas cambiando de tema, Antonia. Ay, Dios mio. —Jill se lleva
la mano a la boca—. Este ultimo mensaje.

—Lo sé. —Se me llenan los ojos de lagrimas.

Imaginate todo aquello por lo que has trabajado toda tu
vida ardiendo hasta los cimientos.

Ojala contigo dentro.

—Se acabd, Antonia. O vas tu a la policia, o voy yo.
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LEANNE

NORMALMENTE ESCRIBO POR LA MARNANA, sobre todo cuando tengo la casa
para mi sola, pero hoy no consigo concentrarme. No dejo de pensar
en la pobre Chloe.

El tiempo ha cambiado; se ha vuelto mas gris y mas frio, como la
vida misma. Deambulo por el Tesco intentando recordar qué me
habian pedido los nifios que comprara antes de dejarlos en el
colegio.

Creo que Sammy queria cereales Oreo, aunque, si cedo y se los
compro, casi me sale lo mismo darle chocolatinas para desayunar, y
Kyla me pidio algun refresco para cuando vengan sus dos amigas a
dormir este fin de semana. Tres crias de once afios pasadas de
vueltas superan mi capacidad de aguante, asi que meto en el carro
un par de botellas de zumo de naranja natural. A mi lado, una mujer
hace lo mismo, asiente y sonrie al darse la vuelta camino de la caja.

No esperaba que hoy me reconociera nadie. A los crios siempre
les da vergiienza cuando pasa, y a Eamon le resulta molesto.

Llevo el pelo recogido en una coleta tirante y me he puesto las
mallas de deporte y una sudadera vieja. No es que hoy tenga
energia para hacer ejercicio, pero llevar ropa de gimnasio me ayuda
a pasar desapercibida.



Me dirijo al pasillo del pan. Normalmente, el olor a cruasanes
recién horneados me tentaria, pero hoy solo me revuelve el
estdmago.

El cuerpo de Chloe sigue en el depdsito del hospital, aunque ya
se ha completado la parte principal de la autopsia. Sin embargo, el
inspector jefe Townsley ha dicho que quizd adn haga falta seguir
investigando.

Pero ha confirmado lo que nos dijo a todos la semana pasada.
Que Chloe se asfixio mientras vomitaba, con lo que el vémito le
entrd en los pulmones. Debid de ser una forma horrible de morir: los
pulmones ardiéndole mientras se quedaba sin oxigeno, hasta acabar
llenos de acido del estémago.

También encontraron toda clase de fibras, pelos y particulas en la
habitacion donde se alojaba, pero esta claro que ha dormido alli
mucha gente antes. Se ha hecho un llamamiento a las personas que
se alojaron en la habitacién 200 durante las dos semanas anteriores
para que se presenten y faciliten una muestra, para poder
descartarlas de la investigacidon, pero no veo cémo va a llevar eso a
la policia hasta la persona que la matd. Tampoco es que quien la
mato vaya a presentarse por las buenas.

En cuanto a mi, he ido publicando una entrada tras otra para
apoyar la campafa de la policia y dar visibilidad a la situacion de su
familia. Lo estan pasando fatal. Cuanto mas tiempo pasa suelto
quien la matod, peor parece ir la cosa. No tienen paz, y ni siquiera
pueden organizar el funeral para despedirse como es debido.

Con el rostro de la madre de Chloe grabado en la mente, se me
llenan los ojos de lagrimas al llegar a la seccién de libros. Como
autora local, ver el expositor lleno de mis libros normalmente me
llenaria de ilusién, pero ahora mismo es dificil sentir algo que no sea
una desesperanza agotadora.

Este malestar no ha dejado de crecer desde que cogimos el tren
de vuelta de Londres a los Cotswolds. Puede que me hubiera sentido
mas Util si hubiera subido a Yorkshire en vez de volver a casa, pero
dejo ese viaje para el funeral.

Con Sammy y Kyla voy en piloto automatico, hago lo minimo
imprescindible por la casa, y hasta que no encuentren a quien matd



a Chloe no imagino que eso vaya a mejorar. Tampoco ayuda que
también me hayan dejado algunos comentarios asquerosos en las
publicaciones.

Pero, como comenté cuando estabamos todos en la comisaria el
dia de la muerte de Chloe, en cuanto un troll se ensana con el
objetivo elegido, los demas lo siguen como borregos.

Algunos de los comentarios de la publicacién de esta mafiana son
de no creérselo.

¢Y qué? La gente se muere todos los dias. ¢ Qué tiene
ella de especial?

Estoy hasta las narices de oir hablar de esta tia. Qué
aburrimiento.

A quien lo hizo deberian darle una medalla.

Al menos fue rapido. Otros mueren de formas mucho
peores.

Me muero de ganas de responder a esta gente. Quiero decirles:
équién cofio os creéis que sois? En realidad, eso ya seria ser
educada. Quiero decirles que se larguen de una punetera vez de
internet y que se busquen una vida que no consista en disfrutar
humillando e insultando a los demas.

Pero cualquier respuesta solo los envalentonaria. Es lo que
quieren, es de lo que se alimentan.

Ahora estoy plantada entre los congeladores y ni siquiera
recuerdo por qué he venido a este pasillo. Ni siquiera sé qué quiero.

Se supone que la policia esta vigilando mi cuenta de Instagram, y
también las cuentas de la familia de Chloe y la propia cuenta de
Chloe, ahora convertida en cuenta conmemorativa.

Mientras tanto, yo he ido haciendo capturas de pantalla de todo
lo que llega, de cualquier cosa despectiva.

Ay, esto es ridiculo. No avanzo nada con la compra; ni siquiera
consigo pensar con claridad. Busco el mdvil en el bolsillo con la
intencion de mirar los titulares de las noticias por millonésima vez
esta manana.



Pero justo cuando abro la app de noticias, el mévil cobra vida en
mi mano.

—(Es usted Leanne Delaney?

—Soy yo.

—Soy el sargento Knowles, de la policia de la City de Londres. El
inspector jefe me ha pedido que la llame para ponerla al dia.

Los padres de Chloe han dado su permiso para que me
mantengan informada. Saben que lo Unico que quiero es ayudar a
atrapar a quien la asesind. Pero, aun sabiéndolo, Eamon sigue
soltando comentarios envenenados sobre que estoy usando lo
ocurrido como posible material para una novela. No podria estar mas
equivocado.

—éSi?

—Para empezar, el tema de Instagram. Nuestros técnicos
informaticos han estado analizando las direcciones IP asociadas a los
mensajes que recibid Chloe antes de morir y, de momento, no
hemos sacado nada en claro.

No habia vuelto a oir la voz del sargento desde el dia en que
encontraron el cuerpo de Chloe, asi que oirla ahora me lo devuelve
todo de golpe.

—Qué quiere decir? Los mensajes venian de algun sitio.

—Asi es, pero no hay nada que encaje en los resultados del
laboratorio. Se trata de redes VPN, con las que hoy en dia los
usuarios pueden ocultar su ubicacidon con demasiada facilidad. VPN
significa red privada virtual.

—Ya sé lo que son las VPN —espeto, y luego respiro hondo—. Lo
siento, no pretendia ser borde. Es que no estoy durmiendo bien.

—Es completamente comprensible.

Hace una pausa, como si esperara que yo dijera algo mas. No lo
hago, asi que continda.

—Los mensajes se enviaron desde varias bibliotecas, cafeterias y
cibercafés, asi que estamos esperando a que cada establecimiento
nos facilite las grabaciones de las cdmaras de seguridad que puedan
tener de las fechas en cuestion.

—Eso suena prometedor —respondo—. Espero que solo sea
cuestién de tiempo.



La verdad es que suena prometedor. Hoy en dia hay camaras de
seguridad en todas partes. Mientras no se hayan borrado las
grabaciones, deberian llevar a la policia hasta quien maté a Chloe.

—También hemos recibido respuesta al llamamiento dirigido a
otras personas de Yorkshire que puedan estar recibiendo mensajes
parecidos —continla el sargento—. Se ha presentado una sefora
que vive en Ilkley. Esta a solo unas millas de donde vivia Chloe.

Pobrecilla. ¢éCoOmo es posible hablar de ella en pasado con solo
veintinueve anos?

—Estan a poca distancia en coche.

—Entiendo.

Deberia ir a sentarme en la cafeteria. Aqui no pinto nada, dando
vueltas por los pasillos del supermercado. Lo Unico que he metido en
el carro hasta ahora es zumo de naranja.

—La mujer que se ha presentado ha comentado que se pondria
en contacto con usted —prosigue—. Se llama Jade, por si le sirve de
algo.

—¢éJade qué? —Abandono el carro en mitad del pasillo de los
congeladores y rebusco un boligrafo en el bolso. Me voy a la
cafeteria. Necesito un café, y lo necesito ya. Y si consigo el apellido
de Jade, me pondré yo en contacto con ella primero.

—Dejaré que sea Jade quien se ponga en contacto —responde—.
Como me ha aconsejado el inspector jefe. Es todo lo que tengo por
ahora, pero puede estar segura de que estamos destinando todos
los recursos posibles a la investigacion. Igual que nuestros
compafieros de alla arriba, en Yorkshire.

No veo el momento de quitarmelo de encima para revisar mis
mensajes de Instagram. Tengo que averiguar si esa mujer ha
intentado escribirme.

Mientras hago cola para pedir la bebida, me conecto al wifi del
supermercado y abro los mensajes. Efectivamente, en la bandeja de
entrada me espera uno de una pagina llamada Jade’s Palace.



Hola, Leanne, espero que no te importe que te escriba
asi, de repente, pero acabo de informar a la policia de
unos mensajes horribles que llevo un tiempo recibiendo.
Como vivo tan cerca de tu amiga Chloe, me tienen con
los nervios de punta. Por suerte, parece que la policia se
lo esta tomando en serio. Han sido muchisimos, pero
aqui te mando capturas de los dos ultimos.

Deslizo el dedo por la pantalla.
Hay una foto de ropa interior colgada en el tendedero y un
mensaje.

Estas demasiado gorda para que te entre esto, ¢a que
Si?

Luego, una foto del interior de lo que parece un cajon de ropa
interior, con una nota encima que dice:

Hola, Jords, \ﬂ,@cﬂl/cﬂx/l/ﬁ RULEN HA
ESTALNO ARuUDI!

—Dios mio —digo en voz alta, olvidando que estoy en una cola
llena de gente. Me echan unas cuantas miradas raras, pero me da
igual.

Dejo el café en una mesa junto a la ventana. Normalmente, este es
uno de esos sitios donde me instalo unas horas mientras mi hijo y mi
hija estan en el colegio. Un lugar donde puedo observar a la gente,
escuchar conversaciones ajenas y teclear unas cuantas palabras en
el portatil.

Pero hoy no habra creatividad que valga.

iIADIVINA QUIEN HA ESTADO AQUI!

Es exactamente el mismo mensaje que, segln la policia,
encontraron en el mévil de Chloe, enviado la noche del estreno de la
pelicula. Con razén estaba tan distraida y no tenia ninguna gana de



grabar. Y entiendo por qué se emborrachd tanto. Alguien habia
estado en su casa.

Alguien entrd, escribid una nota, hizo dos fotos y se las envid.
Igual que le esta pasando a Jade.

Entro en su perfil de Instagram. Lo ha llamado Jade’s Palace
porque las fotos son, sobre todo, de su casa. De vez en cuando
aparecen su pareja y su hijo pequeno.

Es una cosa que yo nunca he hecho; no me atreveria. Hoy en
dia, los padres no podemos andarnos con descuidos, asi que
siempre les tapo la cara a Sammy y a Kyla con un emoji en forma de
corazoén.

Sé de sobra qué clase de tarados hay al otro lado de esas
pantallas.

Las fotos de Jade son casi todas primeros planos de la
decoraciéon de sus paredes, escenas de su jardin cuidado al
milimetro o rincones acogedores de su casa a la luz de las velas.

Y ahora algin demente ha profanado el espacio que ella ha
cuidado con tanto esmero y del que, a todas luces, se siente tan
orgullosa. EI mismo demente que ha comentado su Ultima
publicacion.

Seguro que te encantaria saber qué unté por dentro de

la puerta de tu congelador. =

Otro tarado ha respondido.

Cuenta, cuenta.

Y luego otro mas. No me lo puedo creer. Parece que estos trolls
se alimentan de verdad unos a otros, como moscas alrededor de la
carrona.

Me has dejado con la intriga.

Asi que el primero ha contestado.

LY@



Me llevo la mano a la boca. éHabra visto Jade este comentario? A
mi me esta revolviendo el estémago, asi que Dios sabe qué efecto
tendra en ella. Un cuarto troll se ha metido en la conversacion, si es
que a esto se le puede llamar asi.

Eso le borrara la sonrisita de suficiencia de la cara. <=

Busco en Google la distancia entre Otley e Ilkley. Son seis millas
y media, nada mas.

Al principio se dio por sentado que quien matd a Chloe tenia que
vivir en Londres, pero, con el paso de los dias, ha ido cobrando
fuerza en los medios una teoria segin la cual también podria
tratarse de alguien que la hubiera seguido hasta Londres desde
Yorkshire.

Al fin y al cabo, tampoco es que ocultara sus planes de aquel dia.
Su entusiasmo estaba a la vista de todos en Instagram. Vuelvo a la
pantalla de mensajes.

Hola, Jade. Por supuesto que no me importa que me
escribas, y haré todo lo que pueda para apoyarte. Pero
lo primero es lo primero: ¢ tienes algun otro sitio donde
guedarte hasta que atrapen a esta persona
desquiciada? Sé que tienes pareja, y también sé que no
deberias verte obligada a marcharte de tu propia casa,
pero ya has visto lo que le pas6 a Chloe. Por favor,
revisa también tu ultima publicacion. He hecho una
captura y le he dado a denunciar, pero esto hay que
ponerlo en conocimiento de la policia. Y con urgencia.
Seguimos en contacto.

Ya no puedo hacer nada para proteger a Chloe, pero todavia
estoy a tiempo de ayudar a Jade.
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KAYLENE

—Vamos, chico. —Silbo para que Bertie, mi labradoodle dorado,
vuelva a mi lado. Ya no paseo tanto con él ahora que estoy
embarazada de gemelos de siete meses, pero como Tom esta fuera
por trabajo esta semana, no me queda otra que sacar a Bertie a su
paseo de la tarde.

Anochece deprisa mientras me siento en el banco junto al rio
para tomarme un respiro. No sé qué me comprimen mas los bebés,
si la vejiga o los pulmones. Lo Unico que sé es que parece que lleve
afos embarazada, no meses.

Le he dado instrucciones tajantes a mi marido: esta es la ultima
vez que puede irse por trabajo antes de que salga de cuentas. Me
van a inducir el parto por mi edad, pero nos han dicho que podria
ponerme de parto de forma espontanea en cualquier momento en
cuanto entre en el Ultimo mes.

Ojala me dejaran ponerme de parto de forma natural, pero me lo
van a inducir. Por mi edad. Porque soy lo que ellos llaman una madre
geriatrica.

Odio tanto ese término que abri una pagina de Instagram
llamada Geriatric Twin Mum («Madre Geriatrica de Gemelos»). Asi
me llamd el obstetra cuando me examind rodeado de sus
estudiantes con bata blanca en la revision del mes pasado. Lo dijo



delante de mis narices. Y no soy la Unica futura mama que ha
pasado por esto.

Muchisimas mujeres han aparecido en mis publicaciones para
solidarizarse conmigo, exigiendo que no se nos haga sentir como
acabadas solo por no estar recién salidas de la universidad. O sea, si
a mi me llaman «geriatrica», écdmo llamaran a las mujeres de
cuarenta y tantos?

Otras mujeres me han dicho que se me ve sanisima; me han
dicho que estoy radiante. Pero yo no me siento radiante. Me siento
como una ballena varada. Aun asi, esto es lo que me encanta de ser
mujer: la solidaridad absoluta que tenemos entre nosotras. Incluso
con las que no hemos conocido nunca.

Es una pena que no pueda decirse lo mismo de los comentarios
que son cada vez mas frecuentes en mi pagina. No sé quién
demonios disfruta siendo tan cabrdn, ni quién tendria siquiera el
tiempo y la energia para soltar tanto veneno sobre una desconocida.

Si, estoy blogueando a los cabrones y denunciandolos a
Instagram. Muchas otras mujeres también lo hacen por mi, pero
nada de esto impide que el odio despiadado siga cayendo en mi
bandeja de entrada y en mi perfil. Un odio que se vuelve mas
aterrador con cada mensaje, aunque sigo intentando quitarle
importancia. Pero mensajes como este avivan todavia mas mi miedo.

Seguro que a los dos les pasa algo, que es o minimo
que te mereces por quedarte prefiada a tu edad.

Instintivamente, suelto la correa de Bertie, la piso con la zapatilla
y apoyo la mano ahora libre en un gesto casi protector sobre los
preciosos bebés de mi vientre.

No habia visto este perfil antes, y quienquiera que sea ni siquiera
se ha molestado en subir una foto. Muchos de los trolls que dejan
mensajes desagradables o groseros al menos se molestan en
ensefiar qué pinta tienen, aunque sus fotos de perfil probablemente
tengan diez aflos como minimo, o estén tan en penumbra que sea
imposible verles la cara.

Son monstruos, y por eso tienen que esconderse en las sombras.



No me puedo creer cuanta gente le ha dado a «me gusta» a este
comentario tan cruel. Voy bajando por la lista de nombres y me fijo
en que la mayoria parecen hombres; sus fotos de perfil son
imagenes de peces, siluetas grises, una diana y un campo de futbol.
Ni uno solo ha puesto una foto de verdad, y aun asi se creen con
derecho a juzgarme a m.

Dos de los que le han dado «me gusta» al comentario han
comentado.

¢ Quién querria meterse ahi, de todos modos? Parece el
culo de un autobus.

Alguien ha anadido.

Un toro, querras decir. Con el culo en accién.

Es increible cuantos emojis de risa ha cosechado este
comentario. Esta claro que estan todos cortados por el mismo
patron. Enfermos.

Enfermos y probablemente celosos. Al fin y al cabo, es poco
probable que gente tan asquerosa como esa tenga pareja o hijos, ni
en camino ni de ningun otro tipo.

No te mereces ser madre. Alguien deberia contarle a tu
marido lo que eres en realidad.

Me estremezco al levantar la vista del movil.

Quiero responderle épero de qué demonios estas hablando?,
pero justo ahora hay algo mas urgente. Una amenaza en el aqui y
ahora.

Bertie esta grufiendo.

Cojo su correa y lo acerco hacia mi mientras me levanto
temblorosa del banco. Seguro que es mi imaginacion desbocada,
pero tengo la sensacion de que alguien podria estar observandome.
Asi que lo Unico que importa es alejarme de aqui y ponerme a salvo.

Aqui estoy, sola en un paraje bonito y desierto, con un perro
incapaz de defenderme ni de una mosca. Soy idiota. Y estoy segura



de que ha oscurecido aun mas en los pocos minutos que llevo
sentada en el banco.

Tom me mataria si me viera ahora. Eso, siempre que no me pille
alguien antes.

Aprieto el paso hacia mi casa, intentando echar a trotar a medida
que me acerco a las farolas y a las luces de las casas que bordean la
calle. Si consigo llegar hasta ahi, estaré a salvo. Estaremos a salvo.
Me doy una palmadita en la tripa.

Normalmente esto es totalmente seguro, una de las zonas mas
codiciadas de York.

Y las cosas malas rara vez pasan en los sitios bonitos.

Apenas puedo respirar cuando por fin llego a la calle, arrastrando
tras de mi a un Bertie igual de resollante. —éPor qué no puedes
estar aqui, Tom? —Mi voz resuena en la penumbra—. Ojala
estuvieras en casa y pudieras venir a recogernos en coche.

Podrias llamar a la policia, chilla una voz mas fuerte dentro de mi
cabeza.

Y podria. Pero éharian algo de verdad?

Ademas, no quiero que nadie, y menos Tom, sepa que un casi ex
de hace afos ha vuelto a rondarme. Puede que le diera alas sin
querer, no lo sé. Desde luego no pretendia animarlo, pero siempre
me ha costado ser directa con la gente.

No podia decirle sin mas que me daba tanta grima entonces
como me la da ahora, ni que la Unica razon por la que sali con él en
su dia fue porque me daba lastima.

Cuando por fin reuni el valor para decirle que se habia acabado,
si es que alguna vez habia empezado, convirtid6 mi rechazo en algo
muchisimo mas grande. Cualquiera habria pensado que estaba
rompiendo un compromiso.

Durante meses, amigos y familiares lo vieron plantado delante de
mi casa, mirando sin mas. Otras veces esperaba a la salida de la
oficina donde yo trabajaba. No solo me inquietaba a mi; también
asustaba a mis companeras. Al final, empezamos a entrar y salir de
dos en dos.



Pero la policia dijo que no podian obligarlo a marcharse ni
detenerlo. Para ellos, no habia dicho nada amenazante ni hecho
nada ilegal.

—No hay ninguna ley que prohiba estar de pie en una esquina —
dijo el agente que vino a verme.

Una amistad comin me contd después que mi acosador
escudrifnaba todo lo que yo publicaba en las redes sociales, aunque
le habia bloqueado la cuenta. Estaba usando la cuenta de otra
persona.

Eso tampoco le interesd al agente.

Me porté con educacidon cuando reaparecio; al fin y al cabo, él
también esta casado ahora, tiene hijos, por el amor de Dios, y la
gente puede cambiar y, de hecho, cambia.

Pero su propia situacion no le impidid hacer insinuaciones
obscenas sobre cdmo podriamos retomarlo donde lo dejamos de
adolescentes. Eso fue antes de que descubriera que estaba
esperando gemelos y que me habia casado hacia poco.

Cuando cambié el nombre de mi pagina de Instagram de Kaylene
Marshall a Kaylene Marshall-Wicks y mi usuario de
@kreativekraftyKaylene a @geriatrictwinmum, no se lo tomd nada
bien. De nuevo, reacciond como si yo hubiera cometido una enorme
traicion, diciendo que le habia hecho creer que teniamos un futuro.

Igual que habia hecho afios atras en MySpace, lo bloqueé en
Instagram sin darle explicaciones.

Suelto un suspiro de alivio cuando Bertie y yo llegamos a la calle
sanos Yy salvos. Si alguien se me acerca ahora, o si alguien me esta
siguiendo, puedo subir corriendo por una de las entradas y aporrear
la puerta de una de las casas iluminadas. O si algun maniaco me
agarrara, mis gritos deberian oirse.

La gente quiza me preguntaria qué demonios se me pasa por la
cabeza, caminando por la ribera desierta de un rio cuando empieza a
oscurecer, y mas en mi estado, y eso es lo primero que diria Tom si
le contara lo de esta noche.



Pero épor qué demonios no iba a poder caminar por donde
quiera, cuando quiera y en el estado que sea? Estoy dejando que los
comentarios desagradables de mi perfil me pongan nerviosa, y tengo
que dejar de hacerlo.

Al menos Bertie ha dejado de grunir.

El mévil me pita en la mano. Seguro que es Tom, asi que tendré
que hacer como si nada. No quiero preocuparlo, no estando tan
lejos. Volveria a casa si supiera lo asustada que estoy; sé que lo
haria, pero quiza a costa de su trabajo.

Cuando levanto la pantalla a la altura de la cara, al principio me
cuesta procesar lo que estoy viendo.

Es una foto de un techo: una tulipa de cristal ornamentada,
rodeada por un ventilador de techo cromado.

éPor qué iba alguien a enviarme eso?

Un momento. Es mi tulipa de cristal ornamentada. M/ ventilador
de techo cromado. ¢Sera Tom? éHabra vuelto a casa antes de lo
previsto? ¢éEstara tumbado en nuestra cama, esperando a que
vuelva?

No, seguro que no; tiene mas o menos asumido que esa parte de
nuestro matrimonio esta en pausa hasta bastante después de que
nazcan los bebés. Los dos sabiamos que un embarazo a estas
alturas, con casi cuarenta afos, entrafiaba mas riesgo, pero no creo
que ninguno de los dos esperara que fueran gemelos.

Pero no, no es Tom, a menos que por algin motivo haya tenido
que cambiar de nimero.

Aparece otra foto debajo de la primera, esta vez de una nota,
colocada en el borde de mi funda de edreddn de algoddn blanco. En
mi dormitorio. En mi casa.

\ANNLNA QUIEN HA ESTANS AQuUD!

Estas fotos no las ha enviado mi marido; las ha enviado otra
persona.

Alguien que ha logrado meterse dentro de mi casa.

Dios. Mio.
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LEANNE

Van a entregar el cuerpo de Chloe a la funeraria. Ya
podemos hacer los preparativos necesarios.

No st qué se supone que debo responderle a la madre de Chloe.
Que entreguen su cuerpo no es precisamente una buena noticia,
pero supongo que a la familia le traera cierto alivio. Al menos ahora
pueden empezar a salir de ese limbo espantoso en el que llevan
atrapados los Ultimos diez dias.

También me da un motivo de peso para subir a Yorkshire.

No creo que Eamon quiera venir conmigo, asi que espero poder
dejar a los ninos con él en lugar de molestar a mis suegros. No le
hara ninguna gracia, pero tampoco puede impedirme asistir al
funeral de Chloe, por mucho que diga que no entiende el vinculo
que creé€ con una mujer a la que solo habia visto una vez.

Ademas, no puedo evitar pensar que quiza pueda hacer mas si
estoy alli en persona, en el lugar donde vivia. Al menos podré hablar
con la gente cara a cara, en vez de intentar atar cabos a base de
mensajes y llamadas interminables.

Si puedo ayudar en algo, Sue, solo tienes que
decirmelo. ¢ Como estais todos?



La verdad es que es una pregunta tonta. Han perdido a un
miembro muy querido de la familia que solo tenia veintinueve afios.
Bastante tendran con conseguir levantarse de la cama por las
mananas.

Y cuando digo ¢hay algo que pueda hacer para ayudar?, lo que
en realidad guiero decir es: éme dejarias pagarlo todo?

Al fin y al cabo, Chloe estaba en Londres, en mi evento, cuando
le arrebataron la vida de forma tan cruel, y sigo sinti€ndome en
parte responsable. Y la culpa, lejos de remitir, parece ir a mas. Pero
deberia consultarlo con Eamon antes de ofrecerme. Se pondra hecho
una furia si me lanzo sin su visto bueno.

No es que se vuelva mas facil, si es a eso a lo que te
refieres. Quiza lo seria si atraparan al malnacido que
nos la arrebatd, pero no tiene pinta.

¢{Como sabe que no tiene pinta? Como hace dias que no tengo
noticias de la policia, ahora me pregunto si Sue habra recibido mas
informaciodn. Asi que voy directa al grano y se lo pregunto.

¢, Coémo va la investigacion de la policia? ¢ Tienen alguna
pista?

Es una pufietera vergiienza. Callejones sin salida por
todas partes. Me gustaria poder decirte que estan
estrechando el cerco sobre alguien, pero no creo que
estén ni cerca.

¢ Qué quieres decir con callejones sin salida?

La verdad es que me gustaria poder hablar con Sue por teléfono.
Pero su hijo Matt, el hermano de Chloe, ha dejado claro que llamar a
cualquier miembro de la familia es una intromision, y que debo
dejarlos hacer el duelo en paz.

Sin embargo, Matt no puede impedirme responder a los
mensajes de Sue. Al fin y al cabo, ella me escribid primero.



Cibercafés donde el historial se borra a diario.
Bibliotecas y cafeterias con camaras de seguridad
insuficientes. Y donde si hay camaras, todo el mundo va
con capucha o gorra de béisbol. Es como si todos
llevaran una especie de uniforme. Numeros asociados a
moviles desechables y direcciones de correo de
proveedores que no requieren verificacion. Como te
decia: callejones sin salida.

Lo pillaran pronto. Y para que lo sepas, estoy en
contacto con otras dos mujeres que también han estado
recibiendo mensajes horribles. También son de
Yorkshire, asi que se lo hemos pasado todo a la policia.
De verdad, Sue, es solo cuestion de tiempo.

Sé que la policia tiene a alguien en mente, pero no
quisieron contarme nada mas. El inspector jefe dijo que
aun estan en la fase de recabar pruebas.

No dudes en llamarme si alguna vez necesitas hablar. Y
lo que dije sobre ayudar iba en serio.

Gracias, pero como ha dicho Matt, estoy encerrada en
casa. No estoy para hablar.

Lo entiendo.

Sigo mirando el mdvil por si Sue responde. Pero la pantalla
permanece a oscuras.

Suelto un suspiro largo y entrecortado en el silencio de mi
despacho. éCémo puede ser tan dificil reunir pruebas suficientes
para detener al maniaco, sobre todo en un mundo donde la mayoria
de la gente deja una huella digital reconocible? Por no hablar de los
analisis de ADN vy las camaras de seguridad. La policia deberia haber
superado ya con creces la fase de «recabar pruebas».

Mi mirada pasa de la foto de nuestra boda a la Ultima foto
escolar de los ninos. Este despacho suele ser mi refugio, pero ya
hace varias semanas que no consigo escribir ni una palabra.



Antes del estreno de mi pelicula estaba demasiado emocionada,
y desde entonces he estado demasiado nerviosa y trastornada. Ni
siquiera me interesé cuando mi agente se puso en contacto conmigo
para hablarme de las cifras de taquilla de la pelicula o de que los
mismos productores quieren adaptar todavia mas libros mios.

En lo Unico que puedo pensar es en Chloe.

Abro la app de Instagram para ver si han publicado algo nuevo
en alguna de las entradas de su perfil conmemorativo. Lo comprobé
justo antes de que llegara el mensaje de Sue, pero lo de refrescar la
pagina se ha convertido en una compulsién. Puede que Eamon
tenga razon con la bronca de anoche. Puede que esté obsesionada.

Lo que si ha entrado es un nuevo mensaje directo, y no parece
de uno de mis lectores. Es de alguien que se hace llamar BPS; sin
embargo, no hay foto de perfil, ni publicaciones en la cuenta, ni
seguidores.

¢, Puedo hablar contigo?

No puede ser el asesino de Chloe; al fin y al cabo, los mensajes
que ella recibia nunca pedian permiso para hablar: entraban
directamente con amenazas e insultos.

¢ Quién eres?

Empujo el movil hasta el borde del escritorio y me pongo a
repasar los correos sin contestar para intentar distraerme. ¢El hecho
de que parezca una cuenta de Instagram creada hace poco significa
lo que creo que significa? Me siento incomoda, claro que si, pero
mas segura aqui, en los Cotswolds, de lo que estaria en Yorkshire.

Miro el mdvil. Aparecen tres puntos dentro de una burbuja. Quien
ha creado esta cuenta me esta respondiendo. Sin apartar la vista de
la pantalla, espero.

Y espero. Hasta que...



Acabo de borrar mi perfil habitual. Por eso no puedes
ver quién soy ni donde estoy. Pero me llamo Brenna,
vivo en Leeds, y una compariera me ha dicho que estas
ayudando a localizar a este troll que ha estado enviando
amenazas a mujeres por Instagram, ¢ es cierto?

Le respondo en un abrir y cerrar de ojos.
Asi es.

¢ Te importaria llamarme, Leanne? Necesito hablar
contigo porque a mi también me esta pasando. Hay
demasiado que contar para hacerlo por mensaje.

Otra mujer. &Y Leeds? élLa ciudad conocida como la capital de
Yorkshire? Puede que nos estemos acercando. Puede que las
mujeres podamos unirnos y avanzar donde la policia parece haberse
quedado atascada.

Por supuesto. Aqui tienes mi numero: 0113 764 1811

Hablar con un ser humano tiene que ser mejor que lo que llevo
de dia hasta ahora: intentar sin éxito afadir palabras con sentido a
mi manuscrito, hacer scroll sin parar por las redes sociales, mover
cosas de sitio en mi escritorio ya de por si impecable y, en general,
volverme loca.

Mientras espero su llamada, me entra en la bandeja de entrada
una foto enviada desde su numero. Mientras el circulo del centro
gira, ella escribe.

Esta nota estaba en la encimera de mi cocina.

Bien, te llamo ahora.

Contengo la respiracion mientras se carga la foto. Después me
quedo mirando la imagen que ocupa la pantalla.

ESHERD QuE ESTES MIRANID PR
ENCIMA WEL HOMBRO. MAS 7€ VALE...



Tendré que compararla, pero estoy casi segura de que es la
misma letra. Desde luego, estd en mayusculas, como las otras notas
que he visto o de las que me han hablado. También la han dejado
dentro de casa de esta mujer. La unica diferencia es que no incluye
esa mierda de J/ADIVINA QUIEN HA ESTADO AQUI! que traian las
demas notas.

Me llevo el teléfono a la oreja. —éHola? éBrenna?

—Gracias por hablar conmigo, Leanne. La verdad, esto me
resulta bastante surrealista. He leido todos y cada uno de tus libros.

Normalmente, se lo agradeceria y le preguntaria cual le ha
gustado mas, pero esta conversacion no tiene nada de normal. No
mientras intentamos acorralar a un asesino antes de que vuelva a
atacar.
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EL TROLL

REsuLTA cAsI cOmico ver a la policia corretear de un lado a otro como
ratas. ¢Todavia no se han dado cuenta de que siempre voy cinco
pasos por delante?

Sé como decir lo que quiero sin que me pillen. Y, como
demuestra lo que hice hace poco menos de dos semanas, tambiéen
S€ como hacer lo que quiero sin gue me pillen.

Y hay otra cosa que la policia tampoco sabe: estoy ampliando el
radio. Lo llamo el efecto de las ondas concéntricas.

Empecé por la que tenia mas cerca de casa, la que mds me
tocaba las narices, y la callé para siempre.

Pero todas me tocan las narices. Y cuanto mds observo, mds
odio.

Quiza alguien deberia avisar a esas mujeres de que mas les vale
dormir con un ojo abierto.

Porgue voy a por ellas.
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LEANNE

M1 propPIA CARA Me devuelve la mirada desde el centro de la pantalla.
La verdad es que preferiria mil veces ver las caras de las demas
mujeres en lugar de la mia, pero como he sido yo la que ha
empezado a hablar, Zoom saca mi recuadro a primer plano.

He llamado a nuestro grupo Operacion Cazar al Troll, pero me
pregunto si no sonara demasiado frivolo dada la gravedad de lo que
nos ha reunido a las cinco. Aun asi, esperaré a ver si alguna dice
algo y, si es asi, le cambiaré el nombre al grupo en Zoom.

Estoy con el alma en vilo desde que me he levantado de la cama,
esperando a que Eamon saliera de casa con las ninas. Ni de broma
le pareceria bien que hiciera esto; hasta me ha dicho que deberia
centrarme en mi propia familia, no en la de otra.

—Gracias a todas por sumaros —empiezo—. Ya estamos todas,
asi que éos importaria presentaros una a una y hacer un breve
resumen de lo que os ha estado pasando con los mensajes?

Escucho mientras las mujeres van diciendo por turnos como se
llaman, de dénde son y a qué se dedican. Podriamos estar en una
jornada de formacion, o en algun taller donde todo el mundo tiene
que presentarse en circulo. El temido rompehielos. Pero esto es mas
oscuro que eso. Mucho mas oscuro.



—A lo mejor ahora podriais hablar de vuestras paginas de
Instagram —continlo—. Al fin y al cabo, es lo que todas tenemos en
comun. Chloe, por supuesto, era bookfluencer. ¢Y tu, Jade?

—Mi péagina se llama Jade’s Palace, «El Palacio de Jade», y ahi
comparto sobre todo fotos de mi casa y del jardin. Aunque habia
varias fotos de mi hijo de cuatro anos, que ya he quitado. Mi marido
se puso hecho una furia porque las hubiera publicado en abierto.

—Es una pena tener que pensar asi. —Kaylene se acaricia la
barriga—. Pero yo pienso hacer lo mismo en cuanto nazcan estos
bebés. No hace falta que nadie nos diga qué clase de indeseables
podrian hacerse con esas fotos.

Las paginas de las mujeres son todas muy distintas. Antonia nos
habla de la suya, llena de fotos de antes y después de los peinados
de su salén, mientras que la de Kaylene planta cara al término
madre geriatrica.

Solo Brenna se ha visto obligada a cerrar su pagina, con miedo a
dejarla activa y exponerse a mas amenazas. Me contd que ya tenia
bastante encima, con todas las resefas asquerosas que han dejado
sobre la consultoria de la que es socia, por no hablar del montén de
citas falsas que le siguen pidiendo.

Pero luego esta la escalofriante semejanza entre todas: las notas
que han dejado en la casa de cada mujer, que el troll parece estar
usando como tarjeta de visita.

—A mi no me ha visitado quienquiera que esté haciendo esto. —
Me sefialo @ mi misma mientras las cuatro caras expectantes me
miran desde la cuadricula en la parte de arriba de la pantalla—. Yo si
recibo mensajes desagradables a todas horas, pero de un tono
distinto al de los que sé que estdis recibiendo vosotras. Asi que no
creo que el mismo troll se haya fijado en mi, al menos de momento.

—Puede que sea porque vives muy lejos —responde Brenna—.
Pero, como ha demostrado quienquiera que sea, no le importa nada
viajar.

—La policia sigue cotejando todos los trenes de Leeds a Londres
de aquel dia —les digo, recordando otra conversacion por mensajes
que tuve con Sue—. Pero seguro que aun no han sacado nada en
claro.



—Estuviste con Chloe la noche que murio, éverdad? —pregunta
Kaylene. Habla con voz suave y tiene un vago aire a Chloe. Esa
observacidon me estruja el corazén. Sobre todo porque Chloe nunca
llegara a ser madre.

—Estuvo en mi evento de Londres. —Se me quiebra la voz—. Y,
al igual que vosotras, aguanté los mensajes de acoso durante las
semanas previas a aquella noche.

—¢Alguien dejo una nota en su casa?

Asiento con la cabeza. —El dia que la mataron. Si me lo hubiera
contado, podriamos haber hecho algo y quiza seqguiria viva.

—¢Por qué no lo hizo?

Agacho la cabeza. —Solo se me ocurre que pensé que podia
estropear el evento. Muy de Chloe.

—¢éHa revisado la policia las camaras de seguridad de la zona
donde vive? Vivia. —Kaylene se corrige, y no sé quién puede
sentirse peor con esa correccién: ella o yo.

—Creen que quien lo hizo habra atravesado el parque que da a la
parte de atras de la casa de Chloe —respondo—. Como es |dgico,
habra cruzado por las zonas menos transitadas del parque, las que
no cubren las cdmaras. Entro por la ventana de la cocina.

—Yo me habia dejado la puerta de la calle sin echar la llave. —
Kaylene cierra los 0jos mientras su cara agotada llena la pantalla—.
Solo habia salido un momento a sacar al perro, y en nuestra calle
todo el mundo deja las puertas sin echar la llave. Llevo anos
viviendo ahi y nunca ha habido un allanamiento, ni una sola vez.
Todos nos cuidamos unos a otros, pero aquella noche, esta claro que
no. —Se rie, pero es una risa cargada de amarga ironia.

—Gracias a Dios que recibiste el mensaje de quienquiera que
estuviera dentro —digo—. Imaginate si hubieras vuelto y te lo
hubieras encontrado cara a cara.

—Habria dado a luz alli mismo. —Por lo poco que se ve de
Kaylene en la pantalla, tiene la barriga enorme—. Eso si no me
mataba antes. Tom, mi marido, les ha dicho a sus jefes que va a
trabajar desde casa hasta que atrapen al tio.

—OQjala sea pronto —dice Antonia.



—Lo sé. —Kaylene parece hundida—. No soporto vivir asi. Me
recuerda a cuando era joven, cuando tenia un exnovio obsesionado
que no me dejaba en paz. Pero esto parece algo mucho mas
siniestro.

—Quien fuera se metid en mi dormitorio. —Antonia tiene los ojos
muy abiertos de terror—. Desde entonces me quedo en casa de mi
hermana.

—En el mio también. —Jade se sefiala a si misma—. Hasta se
metié en el cajon de mi ropa interior. Y no queréis saber lo que untd
por dentro de la puerta de mi congelador. —Pone una mueca—. Me
dan arcadas solo de pensarlo. He tenido que llevar el congelador al
punto limpio.

—iQué? —corean las otras tres mujeres.

—Pensad en lo peor que os podais imaginar.

—Ay, Dios mio. —Tres manos vuelan a tres bocas. Yo ya lo habia
oido, pero volver a oirlo no lo hace mas facil.

—La policia lo analizd, esperando encontrar ADN, claro, pero
parece que era de perro.

Un silencio atonito se instala entre nosotras un instante antes de
que Jade continlle: —He estado yendo a casa de mi madre mientras
mi marido esta en el trabajo. Es una pesadilla absoluta.

—En mi dormitorio no entré nadie. —Brenna esboza una sonrisa
forzada—. A lo mejor porque soy un poco mayor que las demas.
Pero que hubiera alguien en mi cocina ya es bastante grave.

—Bueno, senoras, el motivo por el que os he reunido a todas es
que creo que las cinco juntas podemos ser mas fuertes que por
separado. También creo que juntas quizd podamos ayudar a la
policia a atrapar antes a ese chalado.

—No veo cdmo —dice Brenna—. Ahora mismo apenas me atrevo
a salir de casa. Por suerte, mi hermano pequeino viene a quedarse
conmigo por las noches; si no, seguramente no veria un alma aparte
de mis clientes por videollamada.

—Hay algo que me reconcome desde que pasdé —empiezo—.
Algo...

—Han detenido a alguien. —Una voz masculina interrumpe lo
que estoy diciendo mientras la imagen de Kaylene ocupa toda la



pantalla. Ella se gira en la silla para mirar a quienquiera que acabe
de entrar en su habitacion—. Rapido, mira: esta por todo TikTok.
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Me LLEvo la mano a la boca mientras las esposas plateadas relucen al
sol de primera hora de la mafana, justo antes de cerrarse de golpe
alrededor de las mufecas de mi marido. Stella se vuelve loca y ladra
a los agentes que invaden nuestro recibidor.

—¢Puede encerrar a la perra en otra habitacion?

—éQué cofo esta pasando aqui? —Encierro a la perra en el salén
de un portazo y me vuelvo hacia uno de los agentes—. éQué se
supone que ha hecho?

—Por favor, suelten a mi padre. —Mia solloza al pie de la
escalera.

—Franky Newsome, queda usted detenido como sospechoso del
asesinato de Chloe Taylor, acoso y allanamiento de morada.

—iAsesinato! —Olive se aferra a mi brazo.

—iChloe Taylor! —repito, chillando—. Pero si él ni siquiera la
conocia. Tiene que haber algun error.

—Suelten a mi padre. —Mia se abalanza hacia donde dos
agentes intentan arrastrar a Franky hasta la puerta, pero consigo
agarrarla al vuelo vy tirar de ella hacia atras.

—Saca a las nifias de aqui —qgrita.

—Se estan equivocando de medio a medio —exclamo. No me
puedo creer que la policia tenga que hacer esto delante de las nifias.



¢Por qué no han podido venir después de que se fueran al colegio?
¢Por qué las someten a este suplicio?

—Tenemos una orden de registro de su domicilio. —Mientras se
llevan a mi marido por el sendero del jardin hacia un coche patrulla
que espera, sin duda ante la atenta mirada de todos los vecinos,
otro agente me agita una hoja de papel delante de la cara.

—¢Para qué? —Le arranco la hoja de las manos e intento
descifrar las palabras que me bailan ante los ojos—. Pero épor qué?
¢Qué esperan encontrar? No lo entiendo.

Ya se esta poniendo un par de guantes de latex, igual que dos de
sus companeros. —Y, como parte del registro, tenemos instrucciones
de incautar todos los dispositivos electronicos, incluidos los moviles.

—Pero no pueden —chilla Olive, presa del panico—. No pueden
quitarme el movil.

—éQué esperan encontrar en los mdviles de mis hijas, de trece y
diez afos? —Me encaro con él—. Esto se estd pasando de la raya.

—Tenemos que llevarnos todos los mdviles y dispositivos de esta
vivienda. Asi que, si pudiera ir preparandolos y desactivar cualquier
cddigo de acceso o reconocimiento facial, le agradeceriamos mucho
su cooperacidon. —Echa un vistazo hacia las escaleras, como si
estuviera decidiendo por donde empezar.

—No van a mirar en los dormitorios de mis hijas, si es eso lo que
tienen pensado. —Le corto el paso a un agente que avanza hacia el
pie de la escalera.

—Apartese y deje que mis agentes hagan su trabajo —brama
una voz autoritaria. Es el agente que le ha leido sus derechos a
Franky, el que, cuando abri la puerta, se presenté como inspector
jefe. Me da igual lo importante que se crea: no va a entrar en los
dormitorios de las ninas.

—Pero ¢y mi marido? éAddnde se lo llevan? éPor qué no me dice
qué esta pasando?

—Dos de mis compafieros estdn acompanando al sefior
Newsome a comisaria y alli lo ingresaran en las dependencias de
custodia. —Lo dice como si fuera un campamento de verano o algo
asi—. Yo me reuniré con ellos cuando se haya realizado el registro
de su casa.



—Pero équé se supone que ha hecho? —Olive llega hasta la
puerta principal, con el rostro descompuesto, mientras ve cémo el
coche patrulla en el que va su padre da media vuelta y se aleja a
toda velocidad por nuestra calle. Algunos vecinos tienen los mdviles
alzados hacia el coche, sin duda grabando todo lo que esta pasando.

—¢No puede impedir que graben? —Senalo al hijo veinteahero de
los Smith, los de enfrente.

El agente se encoge de hombros, como si le diera igual que a
Franky vayan a someterlo a un juicio en las redes sociales. En lugar
de contestar, hace un gesto con la cabeza a sus tres companeros,
que estan al pie de la escalera. —Id con cuidado con los dormitorios
de las nifas —les indica, antes de mirarme como si esperara que yo
le agradeciera el detalle.

—Todos nuestros amigos se van a enterar de que la policia ha
detenido a papa. —Las lagrimas le corren a Olive por las mejillas y le
caen sobre las solapas de la chaqueta del uniforme—. No puedo ir al
colegio, mama. Tendremos que quedarnos en casa hoy.

—Serd mejor que vayan al colegio. —Hay un asomo de
compasion en el tono del agente—. Con lo del registro de la casa.
Quiza pueda usted llevarlas y, para cuando vuelva, ya estaremos casi
terminando. Entonces podremos hablar con usted.

—Pero no pueden quitarme el movil. —Olive se lo aprieta contra
el pecho como si fuera capaz de salvarle la vida.

—Se lo devolveremos lo antes posible —dice el inspector jefe en
tono amable.

—¢Quieres que lleve yo a las nihas al colegio?

Una voz vagamente familiar, desde la puerta, me hace darme la
vuelta. Es Linda, la que vive dos casas mas alla, plantada alli con sus
tres hijos, que se portan a la perfeccion.

Nunca he conocido a nadie con la vida tan resuelta como Linda.
Hasta se las apana para salir a correr cada manana antes de llevar a
los nifios al colegio. Casi nunca me dedica mas que un hola rapido, y
siempre he tenido la impresidbn de que me mira por encima del
hombro.

Aunque no va a ser mi vecina por mucho mas tiempo.



No le he dicho a nadie de por aqui que nos vamos, pero, después
de lo que ha pasado hoy, seguramente se alegraran de perder de
vista a nuestra familia.

—¢Te importaria?

Cojo los abrigos del colegio de las nifias, que estan colgados del
extremo de la barandilla. Menos mal que siempre lo dejo todo
preparado la noche anterior. Esta mafana apenas puedo pensar con
claridad.

—No quiero ir al colegio. —Mia esta clavada en el sitio junto a su
hermana, que sigue apretandose el movil contra el pecho.

—Os he recargado las tarjetas del comedor. —Me cuesta
mantener la voz amable y que no me tiemble. Como si recargarles
las tarjetas fuera a convencerlas de que todo es normal. Solo van a
querer saber qué esta pasando y que les diga que todo ha sido un
enorme error.

—éQué pasa, Tara? —Linda mira desde el porche, a través de
nuestra ventana saliente.

—De verdad que no tengo ni idea, pero me vendria bien sacar a
estas dos de todo esto. Mirad, nifas —les pongo una mano en el
hombro a cada una—, para cuando volvdis a casa, ya estara todo
arreglado, os lo prometo.

Linda me lanza una mirada que dice: «éEstds en condiciones de
hacer esa promesa?». Aparto la vista. Claro que no.

—Vuestra ropa de gimnasia ya esta en el colegio. —Les planto un
abrigo a cada una—. Olive, el mdvil. —Extiendo la mano—. Con
suerte, la policia te lo devolvera cuando vuelvas a casa. —Y alla voy
otra vez, haciendo promesas que no puedo cumplir de ninguna
manera, pero, por algun milagro, Olive me deja el movil en la palma
abierta y da media vuelta hacia la puerta.

Me dejo caer en una silla junto a la mesa de la cocina y escucho las
puertas de armarios y los cajones que se abren y se cierran de
golpe. Hay al menos seis agentes poniéndome la casa patas arriba, y
todavia no me han dicho nada. La Unica informacion que me han



dado ha sido mientras le leian sus derechos a Franky. Y jamas he
visto a mi marido tan aterrorizado.

—Vamos a necesitar el cddigo de acceso de este ordenador de
sobremesa. —El inspector jefe aparece en la puerta de la cocina,
sefalando hacia el ordenador de Franky, en su escritorio bajo la
escalera.

—No lo sé —respondo—. No tengo las contrasenas de ninguno
de los dispositivos de mi marido. Las ha cambiado todas.

Al ver la reaccidon del inspector jefe, sé que le he despertado el
interés. —éAh, si? —Enarca una ceja.

—Se escribe con otras mujeres —respondo con voz inexpresiva.

Lo digo como si no pasara nada. Pero si pasa. Y siempre paso.

—éQué le hace pensar que Franky pudiera tener algo que ver con
lo que ocurrié en Londres?

—Antes de poder responder a ninguna de sus preguntas, sefora
Newsome, tengo que tomarle declaracion.

Puede que el agente haya sido brusco al zarandear a Franky hace
un momento, pero de pronto su actitud conmigo se suaviza.

—Nada de esto tiene sentido. —Le sostengo la mirada mientras
estd sentado a la mesa, frente a mi. Resulta extrafio verlo en mi
cocina, este mole de agente de paisano ocupando la silla donde
normalmente se sienta Franky—. Mi marido no ha ido a Londres
desde el ano pasado, cuando andaba de aca para alla presentando
su obra a editoriales y agentes literarios, y jurd que no volveria
jamas.

—¢Asi que es escritor?

Asiento con la cabeza. —Va a encontrar todo tipo de cosas
sospechosas en el historial de blsquedas de su ordenador, pero es
solo porque escribe thrillers psicoldgicos.

—Me temo que las pruebas que han motivado su detencion son
mucho mas contundentes, sefiora Newsome. —Otro agente aparece
en el umbral, asi que, al seguirme la mirada, el inspector jefe se gira
en su asiento y le hace una seha para que se una a nosotros a la
mesa—. Dentro de un momento le pediré que firme el acuse de
recibo de los dispositivos que nos llevamos a comisaria, pero



mientras tanto yo haré las preguntas y mi compafiero anotara sus
respuestas.

—¢Preguntas sobre qué?

—Empezaremos por saber donde estaba su marido entre las
20:00 y las 02:00, la noche del martes 22 al miércoles 23 de
septiembre.

Los dos me miran expectantes, como si todo dependiera de mi
respuesta.
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—TE HAs pasapo toda la punetera mafiana encerrada aqui. —Eamon
me mira con los ojos entornados, plantado en el umbral de mi
despacho—. Dijiste que hoy pasariamos un rato juntos. Dijiste que...

—Pero ya ves como ha estallado todo en redes. —Dejo el movil
sobre el escritorio, conteniendo la irritacion que me provoca su
interrupcion repentina. Sabe que, cuando cierro bien la puerta, es
para que me dejen en paz, porque suele significar que estoy
peledndome con la trama y no se me puede molestar—. El grupo de
WhatsApp que tengo con las otras cuatro mujeres se ha desmadrado
por completo.

—éCon gué, exactamente? —Da un paso mas hacia dentro y deja
que la puerta se cierre. Ojala me dejara en paz mientras estoy
absorta en la investigacion y se buscara algo que hacer por su
cuenta; sabe lo importante que es todo esto para mi, mucho mas
importante que atender a un marido cabreado.

—Ya te lo he dicho: han detenido a alguien. —Levanto los brazos
—. Escucha, Eamon, dame solo una hora mas y luego estoy contigo,
te lo prometo.

—Si, si, esta cantinela ya me la sé. {Qué tengo que hacer para
conseguir tu preciada atencidén Ultimamente? éPedir cita? —Hago
una mueca, y esta vez es él quien levanta los brazos mientras se



vuelve hacia la puerta—. Vale, ya sé cuando sobro, y nuestros hijos
también. Esta mafiana parecia que estabas deseando que salieran
de casa.

Alguien deberia decirle lo feo que se pone cuando frunce el cefo.
Pero ese alguien no seré yo. Cuando se va, suelto un suspiro de
alivio al quedarme sola otra vez y vuelvo a coger el movil.

Desde que lo he dejado, los mensajes han cogido carrerilla otra
vez.

Uno de sus vecinos ha revelado el nombre del hombre
en TikTok. Se llama Franky Newsome.

iEspera! ¢ Vive en Otley?

Otley es donde vivia Chloe también. Madre mia, esto podria ser
importante. Entonces caigo en algo. ¢Franky Newsome? Ese hombre
me suena, seguro. Minimizo la pantalla del chat y meto el nombre en
Google. Si estoy atando bien los cabos, seguramente sea el autor
que Chloe nunca llegd a nombrar explicitamente, el que le mandaba
mensajes.

Franky Newsome es un autor de thrillers psicoldgicos afincado en
el norte de Inglaterra. Ahora, mientras escribe su tercer libro, se
enorgullece de crear historias trepidantes que no podrds soltar. Si te
encantan los libros de Leanne Delaney, también te encantaran los
Suyos.

Me desconcierta la cantidad de autores de mi género que
vinculan su obra a la mia desde que se anunci® mi contrato
cinematografico. Quiza deberia sentirme halagada, pero la verdad es
que preferiria que, al promocionar sus libros, se dieran bombo ellos
mismos y no a mi. Muchas veces siento que da unas expectativas
imposibles de cumplir.

¢Por qué le estoy dando vueltas siquiera?

Franky Newsome. Franky Newsome.

iClaro! También estuvo en contacto conmigo. Fue el afio pasado,
cuando recibi una sarta de mensajes con muchos humos, dandome
la lata para que mencionara su primera novela en mi grupo de
Facebook. Cuando le respondi que a mis lectores solo podia



recomendarles libros que yo misma hubiera leido, empezd a
exigirme que le comprara los libros. «No es que no puedas
permitirtelos», afiadié. No me podia creer tanto morro.

«Solo escribo lecturas trepidantes; un libro no te llevara mucho»,
me asegurd cuando le comenté que mi problema era la falta de
tiempo, no el dinero.

También intenté dejarle claro que no leo a otros autores porque
me lo pidan, sino que, como cualquier lector, cojo los libros que me
apetece coger y recomiendo lo que quiero recomendar, cuando
quiero recomendarlo.

Entonces se puso borde y me eché en cara que hiciera
menciones de otros autores pero no de él. Un par de mensajes
después, acabé bloqueandolo, y luego me pasé el resto del dia
machacandome por ello. No solo habia malgastado un montén de
energia en la conversacidon, sino que ademas habia dejado que se
me metiera bajo la piel.

Y es el mismo Franky Newsome al que Chloe acabd blogueando
por razones parecidas. Pero acabo de atar cabos ahora mismo. Ay.
Dios. Mio. Vuelvo a WhatsApp, donde Jade ha escrito el siguiente
mensaje.

Trabajo en una cooperativa de crédito y hace poco le
denegué un préstamo a ese hombre. Mis jefes
seguramente me dirian que no deberia contaros esto,
pero joder, estuve casi una hora en la misma sala que él
y nunca he conocido a nadie con tantos aires de
grandeza. Me daba grima.

Asi son todos los psicopatas y los socidpatas.
Joder. Yo no lo conozco, por suerte, pero eso no quiere

decir que él no haya querido conocerme a mi.

Asi que Jade lo ha conocido en su trabajo, y parece que Antonia
también ha tenido tratos con él. Esta anadiendo algo mas a su
mensaje.



Hice match con él en una app de citas. Pensé que era
majo hasta que me di cuenta de que no. Ya sabéis como
son los hombres: muchos son expertos en esconderse
detras de una mascara. Pero por suerte la foto de la
polla que me mando me dejo claro qué clase de hombre
es. ¢,0s imaginais si hubiera quedado con él antes de
darme cuenta?

jPuaj! Los hombres que hacen eso me dan asco.

Lo hacen muchisimos; parece que se creen que
queremos vérsela.

Me hacia todo tipo de propuestas obscenas, y luego
tuvo el morro de decir que yo le habia dado pie.

Apuesto a que es él, sabéis? jEl mismo! Todos esos
mensajes... jtiene que ser él!

Igual que Jade, lo conozco por mi trabajo; de hecho, he
recibido unos correos bastante desagradables suyos
esta ultima semana.

¢, Qué decian?

Hace poco le denegué la solicitud de hipoteca. Sé lo
decepcionante que puede ser eso, pero se ha vuelto aun
mas venenoso desde que recibio la decision por escrito.
Seguramente no deberia decir nada de esto. Me estoy
saltando por completo la confidencialidad, pero estoy
segura de que tiene que ser él quien ha estado dejando
todas esas resefias asquerosas en Trustpilot.

Los hombres como él no se merecen confidencialidad.
Personalmente, me alegro de que lo hayan grabado y
hayan difundido su nombre en redes; se lo merece
después de lo que nos ha hecho.

Y a Chloe.

Me alegro de que Kaylene haya reconducido la conversacion
hacia Chloe. Al fin y al cabo, ayudar a la policia a acercarse a quien
la mato es lo que nos ha unido a las cinco y lo que nos mueve.



Pero, ademas, estan los mensajes que han estado recibiendo
todas, las notas que les ha dejado en sus casas después de forzar la
entrada.

La verdad es que no creo que sea Franky Newsome.
Creo que la policia se ha equivocado de persona.

P??7°°?7??7?7°?7?7?7?7?7?7°

Aparecen los tres puntitos en una burbuja mientras todas
esperamos a que Kaylene se explique.
Por fin, su mensaje aparece en la pantalla.

Sali con él cuando éramos jovenes. Era muy
dependiente, lo reconozco. No llevo bien nuestra ruptura
y me estuvo siguiendo durante un tiempo después, pero
¢, amenazas, allanamientos y asesinato? Nada de eso es
propio de él.

¢, Como puedes decir eso? ;Cuantos anos hace que lo
viste por ultima vez?

Cuando teniamos dieciocho o diecinueve afos, pero
conozco el tono de sus mensajes. De verdad, él no
escribiria mensajes como los que hemos estado
recibiendo todas.

Tengo que decir que estoy con Brenna en esto. Por los
mensajes que recibi de él hace poco en esa app de
citas, no hay una sola fibra de mi ser que piense que la
policia pueda haberse equivocado de hombre.

Vamos a tener que esperar a ver si presentan cargos. Si
lo hacen, no volvera a ver la luz del dia. Lo meteran en
prision preventiva directamente.

No me gustaria estar en su lugar. Lo van a hacer
picadillo en la carcel.

Creo que tenemos que ponernos en contacto con la
policia. Tenemos que decirles que todas tenemos una
conexién personal con él. Podria ser la diferencia entre
que le presenten cargos o lo dejen en libertad.



Voy a subir a Yorkshire. Creo que deberiamos quedar
todas e ir juntas a la comisaria. Hay que hacerlo lo antes
posible, mientras siga detenido; creo que lo maximo que
pueden retenerlo son veinticuatro horas.

Ya he abierto la app de Trainline en el ordenador. Si meto rapido
cuatro cosas en una bolsa, puedo coger el tren de las 12:35. Eamon
se va a poner como una fiera, no solo porque me vaya, sino porque
lo deje a él con los nifios.

Pues mala suerte. Sammy y Kyla son tan hijos suyos como mios,
y lo mas probable es que solo esté fuera un dia o dos. Puedo
acercarme a ver a la madre de Chloe mientras esté por alli, y me da
igual lo que piense el hermano de Chloe.

Si salgo ahora, puedo estar con vosotras a ultima hora
de la tarde. ; Quedamos todas en la estacion de Leeds y
vamos juntas a la comisaria?

Por mi, perfecto. Yo vivo en el centro de Leeds. ¢ Creéis
que deberiamos avisar a la policia de que vamos?

Yo creo que si. Seguramente si.

Estoy embarazada de siete meses y medio. No creo que
a mi media naranja le haga mucha gracia que conduzca
sola desde York.

¢, Crees que podrias convencerlo para que te lleve él?

Sigo pensando que no es Franky, como ya he dicho. Era
muchas cosas, pero no sé si estamos haciendo lo
correcto.

Yo creo que tenemos la obligacion de hablar con la
policia y asegurarnos de que sepan qué relacion tenia
cada una con él. No puede ser una simple casualidad.
Aunqgue nos estemos equivocando, creo que es lo que
hay que hacer.

Estoy de acuerdo.



Cuatro contra una, entonces. Y mientras cierro la app, calculo
mentalmente cuanto tiempo tengo para meter cuatro cosas en una
bolsa, a la vez que pienso cédmo voy a aplacar a mi marido; casi
tiemblo de la emocidn.

Estamos a punto de ayudar a empapelar a Franky Newsome, y
ojala sea cuanto antes.
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—¢&Ya ha vuelto papa?

Niego con la cabeza mientras Olive se mete en el asiento del
copiloto, a mi lado, y Mia trepa al de atrds. Normalmente, las dos
estarian peleandose por quién se sienta delante cuando las recojo a
la salida del colegio de Mia, pero hoy nada de eso.

—¢éPor qué no ha vuelto? —Noto la mirada de mi hija clavada en
un lado de la cabeza. Pero estoy ocupada intentando ignorar todos
esos 0jos que me evallan desde la fila de madres apostadas junto a
la valla del colegio. Ya no me juzgan solo por no ser como ellas;
ahora también dictan sentencia sobre el jugoso cotilleo que estara
en boca de todas.

Gracias al video que han colgado esta manana, todo el mundo
sabe que Franky esta detenido. Y en las redes se lo estan pasando
en grande montandose sus teorias conspiranoicas.

¢Era un solitario de pequeno?

Seguro que llevaba meses vigilandola.

¢Como no iban a sospechar su mujer y su familia lo que ha
hecho?

Llevo todo el dia pegada a las publicaciones y los comentarios.
Sé que no deberia, pero no he podido evitarlo, aunque haya sido
Ccomo rascarme una costra una y otra vez esperando que no sangre.



Por supuesto, hoy no deberia poder acceder a internet en
absoluto después del registro de esta mafiana. Pero he podido,
gracias al milagro de que la tablet siguiera en la guantera del coche.

Me sorprende que no se hayan llevado los coches, dado lo grave
del motivo por el que han detenido a Franky, pero por lo que pude
leer entre lineas en las preguntas que me hicieron, la investigacion
parece mas centrada en si cogio el tren a Londres esa noche.

Les dije sin rodeos que estaba aqui esa noche, lo que significa
que no pudo estar en Londres.

—Tenia una reunidon importante con un productor de audiolibros
—dije—. Estaba convencido de que iba a relanzar su negocio. Y
podran confirmarlo cuando lo comprueben.

Lo que no pude decirles es a qué hora se suponia que era la
reunion. Ni si podria haber acudido y aun asi salir pitando hacia
Londres después. El tren de alta velocidad desde Leeds tarda apenas
dos horas. Pero no pensaba darselo todo mascado; mas bien dejé
que lo dedujeran ellos solitos.

Pero cuando dijeron que agradecian mi colaboraciéon y mi
sinceridad, si que me pregunté si les habria contado demasiado.

—Lo Unico que quiero —dije mientras por fin salian de casa— es
una vida normal para mis nifias y para mi. No esta pesadilla de
mierda.

La verdad es que pusieron cara de entenderlo; eso hay que
reconocérselo. Pero nadie mas ha sido comprensivo hoy. Solo Linda,
esta manana. El resto de los vecinos me han mirado como si tuviera
dos cabezas cada vez que he entrado y salido de casa. Y en cuanto
a las madres del colegio, la manera en que me han mirado todas lo
dice todo.

—iEs papa, ha vuelto! —Aparco junto a la verja del jardin justo
cuando un Uber deja a Franky al borde de la carretera. Tiene un
aspecto destrozado, pero, pese al calvario al que lo habran
sometido, aun asi intenta sonreir a las nifias cuando bajan del coche.
Mia corre a abrazarlo, algo raro en ella Ultimamente, sobre todo con



lo arisco que suele estar él, pero hoy no es un dia normal, ni de
lejos.

Le paso las llaves a Olive. —Entrad las dos, ninas, y preparaos
algo de beber, que quiero unos minutos para hablar con vuestro
padre.

Mi hija duda un momento, pero luego coge las llaves y echa a
andar por el sendero del jardin con Mia detras. Las dos se detienen
y me miran antes de que Olive abra la puerta. Esta claro que no
entienden por qué hablo con Franky aqui fuera en vez de dentro de
casa. Pero al final lo entenderan.

—Menudo dia de mierda. —Se pasa los dedos por el flequillo—.
Me han hecho fotos, me han tomado muestras, me han tomado las
huellas, me han encerrado, me han interrogado...

—¢Pero no te han acusado de nada?

—No, no me han acusado de nada. —Me mira con aire desafiante
—. Ni pueden situarme en la escena de ese crimen con la muestra
que me han tomado. Al menos, eso me dijo el abogado de oficio.

—¢Por eso te han soltado?

—De momento. —Me mira con curiosidad. Seguramente nota lo
que siento por la frialdad de mi voz, pero équé espera?

Me apoyo en el poste de la verja. —éQué se supone que significa
eso?

—Estan esperando a que los técnicos saquen la informacion de
mi movil y mi ordenador. —Mira al suelo y baja la voz—. Y no estoy
orgulloso de lo que van a encontrar.

Me cruzo de brazos. Sabe que he conseguido entrar en su
ordenador. —Yo tampoco estaria orgullosa en tu lugar.

—Pero nada de eso tiene que ver con asesinar a una mujer. —
Alza los ojos hasta encontrar los mios—. Sabes que yo no lo hice,
¢verdad, Tara?

Le sostengo la mirada y dejo que hable mi silencio.

—Tara. iPor favor! —Da un paso hacia mi.

Retrocedo. —Creo que deberias quedarte en otro sitio por ahora.
—Desvio la mirada hacia la casa, donde nuestras hijas nos observan
desde la ventana del salén—. No puedo tenerte cerca de las nifias.



—Pero la policia me ha soltado. Ni siquiera me han acusado. Me
han dicho que puedo marcharme, mientras continla la investigacion.

—Mira, Franky, todos estamos aguantando que nos sehalen con
el dedo por tu culpa. Hasta que todo esto pase, si es que llega a
pasar...

—No puedes hacerme esto —ruge—. ¢Ddénde cojones se supone
que voy a dormir?

Al levantar la vista, veo a Linda de pie en su porche, fingiendo
que riega las plantas, por no hablar del chaval de los Smith detras
de la cortina de una ventana de arriba, enfocando otra vez nuestra
casa con el movil.

Si dejo que Franky vuelva a entrar, esta clase de morbo sera solo
la punta del iceberg. La gente dara por hecho que estoy apoyando a
un asesino. Culpable hasta que se demuestre lo contrario, asi
funciona hoy en dia. Y las cosas ya estan bastante mal como para
encima permitir que Franky nos arrastre a todos con él.

Y si no lo dejo entrar, quiza despertemos algo de compasion. A lo
mejor el casero nos da mas tiempo antes de que tengamos que
marcharnos. Puede que, como madre soltera, hasta consiga mas
ayudas.

Lo Unico que tengo claro es que no puedo salir peor parada que
si lo dejara volver a entrar.
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IGUAL QUE HABRIA HEcHO CHLOE, sonrio a la cdmara antes de publicar
una foto. La sonrisa es forzada, pero la pongo igualmente.

Rumbo a Yorkshire.

Hace siglos que no paso tiempo en el norte, y ojala fuera en
circunstancias mas agradables. Pasear por los Dales, visitar la
histdrica York o mojarme los pies en el mar en la costa de Yorkshire.

Cuando Chloe y yo nos escribiamos a principios de este afio, me
dijo que le encantaria organizarme un encuentro con lectores en su
ciudad natal.

Se me encoge el estdmago.

Ahora ya nunca podra hacerlo realidad. Es tan injusto. Tenia
tanto por lo que vivir. Tantos planes.

Y acaban de soltar a Franky Newsome.

De verdad que no entiendo por qué lo han soltado. Sue, la madre
de Chloe, no contesta a mis mensajes ni a mis llamadas, asi que no
puedo preguntarle qué explicacion le ha dado la policia. Seguro que
algo le habran dicho, pero me imagino que estd demasiado hundida
para hablar.

Al fin y al cabo, el asesino de su hija anda suelto. Solo se me
ocurre que no tenian pruebas suficientes para sostener la acusacion.



En cuanto hablemos con la policia, en cuanto expliguemos la
conexion que cada mujer de nuestro pequefio grupo tiene con
Franky, seguro que entonces habra pruebas de sobra. Cuando lo
vuelvan a detener, lo dejaran en prisidn preventiva sin fianza. Y
como Yo estaré por la zona, podré estar en los bancos del publico
cuando por fin se lo lleven al lugar al que pertenece.

El funeral de Chloe se ha fijado para principios de la semana que
viene, asi que pienso quedarme hasta entonces. Mi suegra se ha
ofrecido a ayudar con los nifios, asi que me da igual la que monte
Eamon.

De ninguna manera voy a dejar a las otras cuatro mujeres, ni a
las demas que aun no se hayan dado a conocer, a merced de un
maniaco.

El pitido de un mensaje interrumpe mis pensamientos.

Lo unico que te importa son tu estupida carrera y una
bookfluencer muerta cualquiera. Si te soy sincero, estoy
harto de oir su nombre. También estoy harto de que los
nifos y yo siempre seamos lo ultimo en tu vida. Como
no dejes esto en paz, como no estés manana de vuelta
donde deberias estar, cambio las cerraduras.

Vaya, no me puedo creer que me esté dando un ultimatum. No hay
duda de que las cosas entre Eamon y yo se han deteriorado en los
ultimos meses, pero desde que aparecid el cuerpo de Chloe, nuestro
matrimonio pende de un hilo.

Pero de ahi a que me amenace... no, €so no lo pienso consentir.

Mi «estupida carrera» es la que paga tu tren de vida y la
que te da la libertad de no tener que trabajar. Y creo que
te conviene recordar que la casa la pagué yo; asi que
cambiar las cerraduras te va a meter en un buen lio. A
mi no me asustas, Eamon, pero mi abogado si te va a
asustar a ti si pretendes seguir por ese camino.

No tengo abogado. Ni tampoco firmamos capitulaciones
matrimoniales cuando nos casamos, porque por aquel entonces no



habia alcanzado el éxito que tengo ahora. Asi que quiza sea yo la
que deberia estar asustada.

Inténtalo, Leanne. No dices mas que gilipolleces.

Tengo dos palabras para ti, y no son «Bon Voyage».

Sé que muchas veces se ha sentido amenazado y humillado por
cdmo ha despegado mi carrera de escritora, pero ya no estoy segura
ni de que me importe. Lo Unico que sé es que, desde luego, no es el
hombre que yo creia que era.

La noche de mi estreno, pensé que habiamos pasado pagina.
Volvid a ser el de antes mientras estdbamos sentados frente a la
gran pantalla, e incluso me echd una mano con Chloe mientras yo
andaba ocupada con las fotos y hablando con la gente. Pero ahora
me doy cuenta de que solo se dejo llevar por la euforia de la noche.

Un mensaje de Instagram se desliza por mi pantalla. Probablemente
sea la respuesta de alguien que ha visto mi publicacion sobre mi
viaje a Yorkshire. Puede que sea algun lector mio que quiera quedar
para tomar un té. Con suerte, tendré ocasion de hacer algo asi
mientras esté fuera de casa.

Pero es justo lo contrario de un mensaje agradable y amable.

No sé qué crees que intentas demostrar. No metas tus
asquerosas narices donde no te llaman, o acabaras
igual que ella.

Se me acelera el pulso al leer el mensaje de @tempuser0O1.
Eamon no es el Unico que lanza amenazas. Pero esto es otra cosa.
Una amenaza de muerte. Se acabd publicar en internet dénde estoy;
tengo que hacer lo que sea para mantenerme a salvo.

El perfil desde el que lo han enviado me recuerda al que Brenna
acabd teniendo que abrir cuando se vio obligada a borrar su cuenta
principal. No tiene foto ni seguidores, y la cuenta no sigue a nadie.
No tiene sentido responder, pero desde luego es algo que puedo
ensenarle a la policia cuando lleguemos.



Pero si la policia sigue como hasta ahora, incapaz de acusar al
Unico hombre contra el que tiene alguna prueba, entonces quiza
tengamos que tomar cartas en el asunto nosotras mismas.

Puede que sea porque soy novelista, pero una especie de plan
lleva cociéndose en mi cabeza desde que subi al tren allda en los
Cotswolds. Surgid de la nada, pero ahora que ha empezado a tomar
forma, cobra vida propia.

Como suelo decir, las ideas vienen a buscarnos, y nuestro trabajo
es hacer algo con ellas antes de que se vayan a buscar a otra
persona que sf'lo haga.

Asi que, igual que hago con mis libros, me permito trazar el
quién, el qué, el como, el cuando y el donde de la idea que ha
venido a buscarme.

Ya he elegido el quién, si consigo que las demas estén de
acuerdo. El qué y el como todavia estan cociéndose; el cuando lo
decidiremos entre todas, y ya me he tomado la libertad de investigar
el dénde.

Franky Newsome no va a saber ni de dénde le viene el golpe.

A menos que la policia haga bien su trabajo. Y entonces nunca
hara falta llegar a lo que tengo en mente.
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MEe viera todo el cuerpo de energia nerviosa mientras bajo del tren,
arrastro la maleta de ruedas, me pongo las gafas de sol y me calo la
gorra de béisbol para que no me reconozcan. Eamon me ha escrito
otras dos veces durante el trayecto, pero lo dejo cocerse en su
propia salsa. Estoy harta de que intente controlarme; y, solo porque
él no tenga ningun propodsito en su vida, épor qué iba yo a dejar que
destroce el mio?
He recibido otros dos mensajes.

Tienes que dar media vuelta y volver arrastrandote bajo
la piedra de la que saliste.

¢, También quieres descubrir lo que se siente al morir
ahogada en tu propio vomito?

Intento que todo esto no me afecte, pero es imposible. Ahora sé
cdmo se sintid Chloe aquel dia.

Mientras cruzo a grandes zancadas la pasarela que atraviesa la
estacion, no dejo de levantar la vista para escrutar las caras de los
desconocidos tras mis gafas de sol. ¢Podria ser alguno de ellos quien
me manda los mensajes?



Me arrepiento amargamente de haber publicado mi estado y mi
destino en Instagram. Aunque solo mencioné Yorkshire y no una
ciudad concreta, cualquiera que conozca la zona sospecharia que me
bajaba en Leeds, la estacion principal de muchos trayectos de tren
hacia el norte.

Miro hacia atras y aprieto el paso. Solo quiero salir de esta
pasarela. Esta por lo menos a la altura de un tercer piso sobre el
andén, y un buen empujon por encima de la barandilla
probablemente acabaria con cualquiera. Quien se lo llevara acabaria
electrocutado o muerto por el impacto de un tren entrando o
saliendo.

Al llegar a las escaleras del otro extremo, intento reirme de mi
misma. O me rio, 0 me pongo a llorar. Normalmente estaria tomando
nota de estas situaciones que llamo posibles escenas de muerte,
porque las veo constantemente. Balcones, acantilados, huecos de
escalera; ningln lugar en apariencia inocuo escapa jamas a mi
mente de escritora.

Eamon se burlaba de mi cuando empecé a escribir
profesionalmente, pero ahora solo me suelta con desprecio que
estoy mas casada con mi trabajo que con él cada vez que saco un
cuaderno o grabo una nueva nota de voz en el movil.

Bajo las escaleras a toda prisa, acercandome a cada segundo que
pasa a mi supuesta seguridad, a las cuatro mujeres que ya deberian
estar esperandome.

Y en cuanto paso el billete por las barreras, veo enseguida a
Kaylene, que parece aun mas grande que en la videollamada de
Zoom. Después distingo a las demas a su lado y suelto un suspiro de
alivio.

—No hay duda de quién eres —digo riendo, sefialando el enorme
barrigdn que tensa un peto del tamafo de una tienda de campafa
—. ¢Te ha traido tu marido en coche? —Echo un vistazo alrededor
por si hay algun hombre rondando cerca de nosotras.

Ella niega con la cabeza. —Al final he cogido un tren desde York.
No le hara ninguna gracia, pero estoy con vosotras, asi que ahora
que estoy aqui me siento segura.

—Sé exactamente a qué te refieres —digo.



—Pero desde luego me habria traido si se lo hubiera pedido —
continla—, y le habria encantado conoceros a todas si le hubiera
dado la oportunidad.

Las miro una por una. —En el tren venia pensando en la pena
que es que no noS conozcamos en otras circunstancias, pero es lo
que hay.

El final de mi frase queda ahogado por un anuncio de fondo por
megafonia. A nuestro alrededor, la gente se abre paso a empujones
para entrar y salir por las barreras, va y viene, pero nadie con
nuestra misma sensacion de urgencia. Nadie mas va a reunirse para
unir fuerzas a raiz de un asesinato.

—Soy Brenna —dice la que parece la mayor de las cinco, dando
un paso al frente para tenderme la mano—. Ya nos hemos
presentado todas mientras esperabamos.

—Fue Kaylene quien nos reunid aqui —dice otra mujer,
extendiendo el brazo—. Como has dicho, es dificil no verla. Soy
Jade.

—Claro, te reconozco por tus fotos.

—Y yo soy Antonia —dice la ultima mujer con una sonrisa—. He
reunido todo el material que he podido. Todos los mensajes, quiero
decir. Solo quiero pillarlo.

—Todas queremos. —Le devuelvo la sonrisa. Antonia es a quien
mas me interesa mantener de mi lado. Si las cosas no salen segun lo
previsto con la policia, es ella quien espero que lleve a cabo lo que
tramé en el tren. Pero por ahora me guardaré para mi lo que se esta
cociendo en mi cabeza.

—Fuera, en la parte trasera de la estacion, hay unos cuantos de
esos taxis que llamamos blancos y negros —dice Brenna—. Algunos
son del tamaho de un taxi negro, lo bastante grandes para que
quepamos todas.

—Desde luego, yo voy a necesitar un taxi extragrande. —Kaylene
se rie—. Pero ahora en serio, sigo pensando que nos estamos
equivocando de persona.

—Ya veremos. —Antonia resopla, y por su cara noto que discrepa
profundamente de Kaylene.



—Si acaso, que nos presentemos podria ayudar a descartar a
Franky Newsome de la investigacion —continla Kaylene—. Porque
sinceramente creo que deberian estar buscando a otra persona.

Mientras echamos a andar por el vestibulo, dejando atras las
tiendas, las cafeterias y los musicos callejeros, el mévil me pita con
otro mensaje.

No me puedo creer que me estés ignorando.
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—Asi QUE TIENES que reconocer que no puede ser una simple
coincidencia. —Cojo la taza que me tiende Sue mientras me apoyo
en la encimera de su cocina. No sé si me reconforta o me inquieta
estar en la casa luminosa donde crecié Chloe, con Ruby, su perra,
correteando por el suelo.

Lo Unico que sé es que su madre parece agotadisima y que
quiero hacer algo, lo que sea, para ayudar a aliviar su sufrimiento.
No puedo devolverle a su adorada hija, pero espero que haber
reunido anoche a Jade, Brenna, Kaylene y Antonia en la comisaria le
traiga pronto algo de justicia.

—Esperemos que esta vez sirva de algo. —Sue se sienta a la
mesa y sefala la silla de enfrente.

—Es una foto preciosa. —Sefalo un retrato enmarcado de Chloe
sobre el alféizar, otro doloroso recordatorio de lo que le he costado a
esta familia. Fui yo quien la invité a Londres, yo quien no la presiond
lo suficiente para averiguar qué le pasaba la Ultima noche de su
vida; yo quien luego la dejo sola y vulnerable.

—Se la hicieron el afio pasado, nada mas. —A Sue se le llenan
los ojos de lagrimas, unas lagrimas que, estd claro, ya nunca
andaran muy lejos. Le di muchas vueltas antes de venir esta
mafana, pero, al final, nada podia impedirmelo. Sentia que



necesitaba ver a la madre de Chloe, aunque solo fuera para reforzar
mi determinacién ante lo que pudiera venir después—. Su padre esta
destrozado; Chloe era la luz de sus ojos.

Alargo la mano por encima de la mesa y le rozo la suya un
instante.

Levanta la mirada hasta encontrarse con la mia. —Entonces,
équé te dijo la policia anoche?

—Siguen esperando a los de su departamento técnico. —Hago
una mueca. No entiendo por qué tardan tanto con estas cosas—.
Para sacar todo lo que haya en los dispositivos que se llevaron de la
casa. Si de verdad fue él quien esta detras de todos esos mensajes,
como sospechamos, todo va a salir a la luz.

—La verdad es que esta manana he hablado con el inspector jefe
—dice Sue—. Necesitaba oirlo de su propia boca: por qué lo soltaron
con tanta facilidad.

—Y qué te dijo?

—Primero, que el ADN de Franky no coincide con ninguna de las
trazas que encontraron en la habitacién del hotel de Chloe, pero,
como me dijo el inspector jefe, eso también podria significar que se
esmerd en no dejar nada que lo incriminara. La habitacidon estaba
limpia a fondo. —Le tiembla la voz—. Pero se esta poniendo en
evidencia al no entregar las contrasefas de sus dispositivos; ahora
los del departamento técnico tienen que reventarlos para entrar.

—Ese sin duda es un hombre con algo que esconder. —Doy un
sorbo al té. Estoy convencida de que no tendré que apretar el gatillo
del plan que he urdido y me lo juego todo a que ese departamento
técnico dé en el clavo. Esta todo mas o menos listo; solo tendria que
convencer a las mujeres y reservar el sitio. Pero tengo dinero para
pagar de mas si hace falta, asi que seguro que eso no sera
problema.

—Estas en las nubes —exclama Sue.

—Perdona, es que estoy cansada. Anoche me pasé horas
despierta, dandole vueltas a todo.

—Has sido una amiga maravillosa para mi hija —dice Sue—. En
vida y...



—¢éHay alguien ahi fuera, junto a la puerta? —Me distrae no solo
el grufiido bajo de Ruby, sino también una sombra que se recorta en
el cristal esmerilado de la puerta trasera. Sue sigue mi mirada, tan
preocupada como Yyo.

Las dos damos un respingo, y Ruby suelta un ladrido agudo
cuando la puerta golpea contra el armario.

—Qué hace esta aqui? —Matt esta plantado en el umbral, con
las aletas de la nariz dilatadas mientras me fulmina con la mirada.

—\Venga ya, no te pongas asi. —Me levanto de la silla—. Solo he
venido a ayudar.

Tuerce el labio superior. —Si no fuera por ti...

—iMatthew! —le chilla Sue—. Para ya de una puta vez.



41

LEANNE

—SIENTO Lo DE ANTES —dice Sue. Suena a punto de llorar cuando
descuelgo. Es la primera vez que me llama. Desde que murié Chloe,
casi siempre hemos mantenido el contacto solo por mensajes—.
Matt ha estado sometido a muchisima presion ultimamente. No solo
esta de duelo por su hermana, sino que ya de antes tenia algunos
problemas con su negocio. Lo estd pagando con todo el mundo... y a
ti te ha pillado en la linea de fuego.

—No pasa nada.

Pero en realidad si pasa. Estoy harta de acabar en la linea de
fuego de todo el mundo, pero Sue ya tiene bastante como para que
encima yo le diga lo que pienso de su hijo. Me gustaria decirle que
quien deberia disculparse es él, no ella, pero sospecho que seria
gastar saliva.

—Por eso les dimos el dinero para que se fueran a Londres por
su aniversario —continla—. A Elsie también se le esta haciendo
dificil vivir con él y ahora, bueno, con todo esto, me da miedo que ni
siquiera sigan juntos. Me da miedo perder a mis nietos ademas de a
mi hija.

—Estoy segura de que eso no pasara jamas —le digo, y se me
parte el alma por esta mujer—. Pero, por ahora, lo Unico que tienes
que hacer es concentrarte en superar el lunes, en darle a Chloe la



despedida que se merece. —Entonces se me ocurre algo—. Matt no
va a tener ningun problema conmigo en el funeral, éverdad?

La perspectiva de que no sepa comportarse me llena de pavor.
Si, tengo la piel curtida, pero estoy empezando a llegar al limite de
lo que puedo aguantar, no solo por cdmo me esta tratando Eamon,
sino también por los mensajes amenazantes que ahora me llegan sin
parar. Se los he reenviado al resto del grupo y al inspector jefe que
lleva el caso, pero de momento ni siquiera se ha dignado a
contestar.

Y tengo nduseas constantemente. He perdido por completo el
apetito y parece que vivo a base de un céctel de café, adrenalina y
vino blanco con gaseosa. Si yo estoy asi de hecha polvo, solo Dios
sabe como deben de estar sufriendo los padres de Chloe.

—Si Matthew tiene algin problema contigo, tendra que vérselas
conmigo y con su padre —responde—. Por no hablar de Elsie.

—NMira, Sue, lo siento, pero me esta entrando otra llamada. Sera
mejor que la coja.

Con todo lo que esta pasando, no puedo permitirme perder una
llamada de un ndmero oculto. Podria tener que ver con los nifios. Si
no la cojo, y quien llama no deja mensaje, me estara rondando la
cabeza el resto del dia.

—Le habla el inspector jefe Stephens, de la Policia de West
Yorkshire —anuncia una voz casi mondtona—. ¢Hablo con Leanne
Delaney?

—Si, soy yo.

Por favor, digame que han vuelto a detener a Franky Newsome o
que estan de camino para detenerlo otra vez.

—La llamo porque anoche, después de nuestra conversacion, se
acordd que usted seria el punto de contacto designado.

—Asi es.

—Bien, evidentemente, al tratarse de una investigacidon en curso
—continda—, no puedo entrar en detalles, pero lo que si puedo
decirle es que nos estdan empezando a llegar los resultados de
nuestro departamento técnico.

—¢Y bien?



—Estamos cotejando los mensajes de los dispositivos con las
direcciones IP que nos ha facilitado Instagram y con las escasas
imagenes de las camaras de seguridad que hemos conseguido
obtener, pero de momento los resultados no son concluyentes.

—CY eso qué se supone que significa?

Si sueno cortante, me da igual. Esta gente no esta haciendo su
trabajo. A estas alturas, Franky Newsome deberia estar bien
encerrado bajo llave.

—Ahora mismo estamos investigando dos marcas temporales
asociadas a direcciones IP que sitlan al sefior Newsome en los
momentos exactos en que se enviaron dos mensajes clave. Pero
puede que lo que demuestran no baste para sostener los cargos.

—¢Por qué no?

—Es todo cuanto puedo decir por ahora, pero le aseguro que
estamos comprobando una y otra vez todo lo que va llegando, y
seguiremos haciéndolo.

—CY entonces por qué no le presentan cargos?

—Si no obtenemos pruebas que la Fiscalia de la Corona considere
practicamente irrefutables, no nos lo autorizaran.

—O sea que podria irse de rositas, ées eso lo que me estd
diciendo?

—La investigacidn sigue en curso, sefora Delaney, se lo aseguro.
Sin embargo, nuestro equipo estd sometido a una presién
tremenda...

Le doy al botdn de colgar y le corto en seco. Franky Newsome es
mas culpable que el pecado, asi que no quiero oir las patéticas
excusas del inspector jefe. Ni tampoco quiero oir que estan tirando
la toalla con Chloe. Yo jamas la tiraré; nosotras jamas la tiraremos.

Asi que ha llegado el momento de hacer nosotras el trabajo de la
policia.
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AL ECHAR LA VISTA ATRAS, aquella noche fue la mas siniestra de mi
vida. Nunca habia estado tan cerca de un cadaver, ni durante tanto
tiempo. Y saber que estaba muerta por mi culpa resultaba
extrahamente emocionante, en un sentido retorcido.

Una vez que le tapé aquellos ojos fijos con la sabana y superé la
conmocion de lo que habia sido capaz de hacer, pude ponerme a
sacarle todo el partido posible a lo que me rodeaba, aunque solo
fuera por unas horas.

Lo primero de la lista era, como no, ducharme. Luego
examinarme en busca de cualquier marca o arafazo de cuando ella
se debatia en sus estertores.

No esperaba tener que responder a ninguna pregunta por la
mahnana, pero habia que contemplar todas las posibilidades. Queria
eliminar cualqguier rastro. Su perfume seguia saturdndome las fosas
nasales, y en ese momento me inquietd pensar que quiza lo hiciera
para siempre.

Dejé que el calor de la habitacion me secara, en lugar de
arriesgarme a contaminar una de aquellas toallas blancas e
impolutas con particulas de mi piel. Solo entonces, y no antes, pude
permitirme disfrutar de las delicias del minibar. Al fin y al cabo, me lo
habia ganado.



Sin ese cdctel de brandy, vodka y whisky, seguramente nunca
habria conseguido dormir unas horas en el comodo sofd. Bueno, no
podia usar la cama con ella acaparandola, éno? Ni siquiera ocupaba
un lado; estaba tumbada justo en el centro. Qué poca consideracion.

Me desperté de golpe justo al amanecer, y menos mal. Necesitaba
limpiar, y me refiero a limpiar de verdad. Llené el lavabo con champu
y agua y, con un pafio, froté todas las superficies duras, para
asegurarme de que no quedara ni una huella para los de la cientifica
cuando llegaran, porque acabarian llegando.

Le destapé la cara y aparté la mirada de aquellos ojos vidriosos y
de la boca cubierta de vomito reseco. No era una imagen que
quisiera llevar grabada en la mente.

Mi ultima tarea fue examinar el sofa en busca de cualquier resto
de ADN que pudiera haber dejado, pero habia dormido sobre la
sabana, que luego hice un bulto y meti en la mochila, asi que tenia
la certeza de que no encontrarian nada.

En resumen, dejé el lugar aun mas limpio de lo que lo habia
encontrado, y me marché exactamente igual que habia llegado. Volvi
a salir por el patio y desapareci entre los arboles en penumbra. No
habia ni un alma alrededor, y era como si nunca hubiera pisado el
hotel.

Tenia que volver adonde debia estar, y tenia que hacerlo antes de
que la persona con la que se suponia que compartia cama empezara
a preguntarse donde me habia metido.
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—¢Como puedes estar tan segura de que esto va a funcionar? —
Antonia me mira desde el otro lado de la piscina, con las piernas
bronceadas reluciendo bajo el agua a la luz de los focos. Yo habria
preferido que tuviéramos esta conversacidon entre las burbujas del
jacuzzi, pero, dado el estado de Kaylene, queda descartado—. A lo
mejor ni siquiera aparece.

—Ah, aparecera, claro que si, después del mensaje que le
mandaste —responde Brenna—. Su ego no le permitira otra cosa.
Como tU misma dijiste, lleva semanas persiguiéndote por esa app de
citas... y confirmd que venia, éno?

Ella asiente, con una expresion que casi es una mueca. —Mas os
vale no perderme de vista.

—iCOmo conseguiste este sitio para nosotras solas? —Jade
recorre con la mirada el lugar donde estamos sentadas todas, unas
frente a otras. Hemos acordado que Kaylene se mantendra al
margen de lo que pase, que volvera a los vestuarios y se encerrara
en una cabina cuando falten cinco minutos para la hora a la que él
tiene que llegar.

Al menos acepta que intentemos conseguir una confesion
grabada. O se le escapara algo mientras Antonia lo interroga, o
mostrara su verdadera cara y se pondra violento. Y, por supuesto, si



eso pasa, bueno, igual hace falta una caida desde cierta altura o un
buen rato con la cabeza bajo el agua en el jacuzzi.

—El dinero siempre habla —respondo, siguiendo la mirada de
Jade. El Sky Spa es realmente acogedor, incluso mas de lo que
parecia en la web.

La lujosa banera de hidromasaje, con el bafno de vapor, la piscina
y las duchas de masaje alrededor, hace que ojala estuviéramos aqui
para celebrar un cumpleanos o una despedida de soltera. Como un
grupo de amigas, quiza, disfrutando juntas de una noche de chicas
con prosecco, en vez de como un grupo de mujeres desesperadas
obligadas a acorralar a un asesino para arrancarle una confesion con
enganos.

Como casi ha oscurecido, cuesta apreciar todo el espectaculo de
las increibles vistas de las afueras de Harrogate, pero desde luego
en las fotos parecian impresionantes.

El hotel estd construido sobre una ladera amplia y, incluso desde
la entrada, la terraza de la azotea parece lo bastante alta como para
que nadie quiera caerse de ella.

Pero por el otro lado, el terreno cae de forma tan escarpada que
el murete se asoma a un precipicio de mas de setenta pies sobre
una zona boscosa. Solo con echarle un vistazo cuando llegamos ya
me dio vértigo.

—déCuanto pagaste? —Jade abre mucho los ojos—. Perdona que
te lo pregunte, pero me gusta saber estas cosas. Si algun dia me da
por darme aires de grandeza siendo una simple empleada de la
cooperativa de crédito, al menos sabré lo que podria esperarme en
otra vida.

—Pagué el triple de la tarifa por hora por el uso exclusivo —
respondo—. Era la Unica manera de que lo permitieran con tan poca
antelacion.

—éCuanto tiempo lo tenemos reservado? —Kaylene estira las
piernas hacia delante.

—Solo noventa minutos, pero deberia bastarnos. Aunque
después de la que podemos liar aqui arriba, igual no vuelven a abrir
esta noche. —Vuelvo a mirar alrededor, comprobando otra vez que
no haya camaras de seguridad. Cuando lo busqué por internet, vi



que la mayoria de los spas privados solo tienen camaras en la
entrada y en las zonas de recepcién, no en el spa ni en los
vestuarios. Asi que por ese lado no habra problema, pase lo que
pase.

La Unica posibilidad de que fracasemos es que, entre todas, no
seamos capaces de reducir al monstruo si se pone hecho una furia.
Es una pena que nos hayamos visto obligadas a llegar a esto, que
tengamos que destapar la verdad nosotras mismas, algo que la
policia no ha sido capaz de hacer hasta ahora.

No lo hacemos solo por Chloe; también lo hacemos las unas por
las otras. El troll lleva demasiado tiempo metido en nuestras vidas...
es hora de hacer desaparecer el problema antes de que pueda pasar
nada mas.

—Sabes exactamente lo que tienes que decir, éverdad? Para
enganarlo y que admita que estaba en Londres esa noche.

Ella asiente. —Dejadme ensayarlo una vez mas, a ver si suena
bien.

—\Venga, adelante.

Fuerza una sonrisa y se aclara la garganta. —Llevo queriendo
ponerme en contacto contigo desde que te vi el dia de mi
cumpleafios —empieza—. En ese momento él lo cuestionar3,
porque, evidentemente, nunca nos hemos visto.

Todas asentimos mientras esperamos a que continle.

—Ah, tl no me viste —prosigue—. Estabamos a cierta distancia,
pero los dos subimos al mismo tren.

—Entonces, si Ultimamente ha cogido un tren, preguntard
cuando y en qué estacion. —Doy una palmada.

—Bueno, la fecha no podria olvidarla de ninguna manera, porque
era mi cumpleanos: el veintidds de septiembre. Iba de camino a
Londres para celebrarlo con unos amigos. Estaba armandome de
valor en el vagon de al lado del tuyo para ir a hablarte, pero al final
me acobardé.

—Entonces él te llevara la contraria, diciendo que deberias
haberte acercado y haber hablado con él, y entonces, zas, lo
tenemos. —Brenna da una palmada al decir la palabra zas.



—Estaremos ahi mismo contigo, en cuanto le hayamos sacado lo
suficiente.

—¢Sigo mencionando que he visto el video de su detencién? —
Antonia parece mas asustada a cada minuto que pasa.

—Si, claro. Luego di algo despectivo sobre Chloe, en plan que
estas harta de verla por internet y que te alegras de que alguien la
haya hecho callar.

—Dios, qué horror. No sé si voy a ser capaz siquiera de que me
salgan esas palabras.

—Lo sé, pero si cree que estas de su lado, y que a lo mejor te ha
impresionado, querra regodearse. Conozco a los de su calafa.

—Yo también. —Brenna asiente.

Antonia también asiente, pero nunca he visto a nadie con menos
pinta de tenerlo claro.

—Y, como comentamos —continlo—, luego tienes que sacar el
tema de lo asustada que estas por los mensajes que te han estado
llegando... También creo que ahi podria decir algo que lo delate, en
plan que él puede hacer que paren.

—No estoy segura de que lo haga —responde ella.

—Lo importante es que tengas claro que estaremos literalmente
a unos pocos pies, lo bastante cerca para oir cada palabra que diga
y para acudir de inmediato.

Hago un gesto con la cabeza hacia el solarium, donde pensamos
sentarnos después de que él llegue; sus puertas dobles dan al
estrecho saliente de piedra de la parte trasera del spa. Esta lo
bastante lejos de las tumbonas a las que Antonia piensa llevar a
Franky, pero lo bastante cerca para que podamos estar a su lado en
cuestién de segundos.

—Y si no te da la informacién por las buenas, quiza me la dé a mi
mientras le aprieto los huevos. —La idea me da grima, pero una vez
lo tengamos aqui arriba, estoy dispuesta a hacer lo que haga falta.

—Antes tl que yo. —Jade hace una mueca—. En fin, éese va a
tener huevos siquiera? Sera hombre, pero no es lo que yo llamaria
un hombre.

—Solo espero poder hacerlo bien. —A Antonia le tiembla la voz,
lo cual es del todo comprensible. Ella es el primer contacto cuando él



llegue, nuestro cebo sexual. Ninguna de las demas habria podido
atraerlo hasta aqui—. Y espero no ponerme a vomitar cuando tenga
que mirarlo, sobre todo después de las fotos repugnantes que envid.

—Yo ya tengo nauseas. —Kaylene mira su reloj.

—¢Sigues pensando que nos hemos equivocado de persona?
¢Aungue Antonia te haya contado lo baboso y lo repelente que ha
sido?

Ella asiente. —Es baboso y repelente, si. Cuando salia con él de
adolescente, siempre hubo algo «raro» en él. —Dibuja unas comillas
en el aire con los dedos—. Siempre habia algo de lo que no me fiaba
del todo. Pero sigo sin creer que sea capaz de matar a alguien.

—Solo nos quedan cinco minutos. —Jade sehala el reloj.

—éQué pasa cuando llegue? —Brenna sigue su mirada—. Me
refiero a cOmo va a encontrar este sitio.

—Antonia le ha dicho exactamente donde estd el ascensor —
respondo—. Y le ha mandado por mensaje el cédigo de seguridad,
asi que ni siquiera tendra que pasar por recepcion. Deberia subir
directamente... es mejor asi.

—Tenemos que poner el moévil a grabar ya. —Jade sefala la
maceta—. Solo espero, por Dios, que no se le ocurra mirar ahi
dentro. Es una pena que no podamos enterrarlo en la tierra.

—Seguramente no captaria bien el sonido.

—Dudo que se fije en el mévil. —Kaylene sigue su mirada hasta
la maceta—. Estard demasiado ocupado comiéndose a Antonia con
los ojos.

—Puaj. —Hace una mueca.

—Bueno, édestamos todas listas? —Jade se abraza los hombros
desnudos—. Creo que deberiamos ir poniéndonos en posicion.
¢Creéis que se cambiara antes de salir aqui?

—Lo ultimo que quiero imaginarme es a ese bicho raro en
Speedo. —Brenna hace una mueca—. Pero no, seguro que sale aqui
primero, aunque solo sea para asegurarse de que lo de Antonia va
en serio y de que no es una trampa.

—No tiene ninglin motivo para pensar que lo sea.

—A mi también me dan nauseas —admito—. Pero en la proxima
media hora, mas o menos, todo esto deberia haber terminado.
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Menupo siTio. Saludo con la cabeza al portero que me abre la puerta
antes de dirigirme al mostrador de recepcion, caldndome bien la
gorra de béisbol.

Cruzo a grandes zancadas la moqueta multicolor; las zapatillas se
me hunden en el pelo tupido mientras busco alguna indicacion de
por donde ir. Antonia me mando instrucciones, pero llevo el movil
bien apagado en el bolsillo, como siempre que estoy en un sitio
donde no quiero que me localicen.

Solo quiero entrar en ese spa, hacer lo que tengo que hacer y
largarme. Lo unico que me falta es lograr que lo que esta a punto de
pasarle a Antonia parezca un accidente, igual que intenté con Chloe.
Después tendré via libre para seguir eliminando a las mujeres, una a
una.

Las mujeres que se me han metido bajo la piel.

Apenas puedo creer que Antonia se me haya puesto asi en
bandeja. Literalmente. Ha pasado de exigirme que no volviera a
contactar con ella y de soltarme insultos como pervertida y
trastornada, a desbloquearme y hacerme una invitacion a este spa
de lujo. Pero descifrar su mente no es cosa mia.

Me dejo de piedra lo mucho que se disculpo por haberse echado
atras al principio con lo de nuestros mensajes, achacando su



confusion a un ex que anda rondando. Pero desde entonces, me
dijo, ha tenido tiempo de replantearselo.

Insistio en que deberiamos vernos en persona para aclarar las
cosas y, como muy bien afiadid: «¢Como vas a saber si hay quimica
solo por una foto y unos cuantos mensajes? Hagamoslo bien». No
podia estar mas de acuerdo.

Resulta que un amigo de una amiga suya dirige este sitio, asi que
tiene el spa de la azotea reservado en exclusiva durante una hora. Y
pueden pasar muchas cosas en sesenta minutos en un spa en una
azotea.

Muchas cosas.

Casi me sorprende encontrarme delante del ascensor, que es
exactamente donde necesito estar; pero me sorprende aun mds
cuando el portero que me abrio la puerta se me cruza en el camino.
Lo dltimo que necesito es que me corten el paso estando tan cerca.

—(éBusca algun sitio en concreto? —pregunta. Estd claro que no
tengo la pinta de sus clientes habituales. Ese pensamiento hace que
la rabia me trepe por la espalda como una serpiente. Pero la rabia es
buena. Es combustible para lo que se avecina.

—Vengo al spa. —Hundo aun mds las manos en los bolsillos—.
Tengo invitacion.

Me mira raro y me pregunto qué le estara pasando por la cabeza.
Abre la boca para hablar y, por un momento, su expresion me hace
pensar que va a sequir dandome la lata.

Pero entonces alguien lo llama desde alguna parte: —Des,
épodrias venir un momento?—. El se vuelve hacia el lugar de donde
ha salido esa vocecilla de pajarillo.

—El ascensor necesita un codigo —dice, volviendose hacia mi un
instante.

—Ya lo tengo. —Me cuesta evitar que se me cuele un tono de
suficiencia en la voz.

Introduzco en el teclado los cuatro numeros que me han dado y
el ascensor se abre.



—Muy bien, pues suba en el ascensor hasta la ultima planta, y la
puerta del vestuario le quedard justo enfrente al salinr —Habla
deprisa, como si no pudiera esperar ni un segundo mas para librarse
de mi' y averiguar por qué lo han llamado.

Me toco la visera de la gorra en un gesto de falso agradecimiento
mientras las puertas del ascensor se cierran suavemente conmigo
dentro. Pero apenas se han cerrado cuando vuelven a abrirse, y me
pregunto si el ascensor se habra puesto en marcha siquiera, o si el
portero habrd cambiado de idea y habrd decidido darme la lata al fin
y al cabo.

Pero cuando se abren las puertas, veo que estoy en la planta
correcta y justo donde debo, frente a un gran cartel que dice:
«Bienvenidos a Sky Spa».

Respiro hondo y empujo la puerta que da al vestuario; una
bocanada de calor y un olor empalagoso a perfume me golpean
como una bofetada.

Este es el mundo de otra gente, no el mio.

Cruzo las baldosas hasta el cartel que dice: «Zona de spa, se
ruega respeto hacia los demas usuarios». Tiro de la puerta y oigo la
musica ambiental suave y el burbujeo del jacuzzi, el lugar gue tengo
en el punto de mira, el lugar donde voy a acabar con é€lla.

Por supuesto, parecera un simple accidente. Luego, una vez que
le haya metido la cabeza bajo el agua y me haya asegurado de que
el pelo se le quede atrapado en las boquillas de los chorros, ni
siquiera necesitaré mantenerla bajo la superficie; la succion hara el
trabajo sucio. A menos que se las apane para arrancarse el cuero
cabelludo para no ahogarse, Antonia no va a poder hacer gran cosa
para seguir con vida.

—Lo siento. Tengo esta zona reservada para uso privado. —Antonia
entorna los ojos en mi direccion mientras camino hacia ella, con el
olor calido de la madera mezclado con cloro llendndome las fosas
nasales. No me puedo creer que por fin la tenga delante. He mirado
sus fotos tantas veces y durante tanto tiempo que casi ha dejado de
parecer real.



Pero no, vaya si es real: esta zorra engreida con su piel
aceitunada y su cuerpo perfectamente tonificado, repantingada en
una tumbona como si el sitio fuera suyo. Y como si estuviera
esperando a alguien a quien quiere causar buena impresion.

—Si, lo sé. —Con la garganta seca, trago saliva al llegar hasta
ella y me quedo de pie por encima de ella, con sus largas piernas
estiradas por delante.

Al principio se encoge, como si por un momento lograra
intimidarla. Pero luego parece recomponerse y echa las piernas a un
lado, poniéndose de pie de un salto, mientras me mira con una
expresion gélida. —No, no lo entiendes. Es que estoy esperando a
alguien.

—Fso también lo sé. —Me acerco a ella hasta quedar casi nariz
con nariz.

Esta claro que le estoy invadiendo el espacio personal, asi que se
aparta de mi, mirando a su alrededor, como si alguien fuera a
materializarse de repente para explicar qué esta pasando.

He hecho mis deberes y las Unicas camaras que hay aqui arriba
dan a la salida de los ascensores y a la entrada del spa. A menos
que hagan controles aleatorios, las probabilidades de que aparezca
alguien mds son bastante escasas.

—Estoy esperando a alguien que se llama Franky Newsome. —Su
Voz es una mezcla de rabia y desconcierto.

Miro de reojo el jacuzzi. Un par de pasos en esa direccion, un
buen empujon y la tendré dentro. Quiza primero le estampe la
cabeza contra las baldosas para asegurarme bien.

La preciosa Antonia no tiene ni idea del lio en el gque se ha
metido. Pero primero voy a decir lo que tengo que decir.

—Te he chafado los planes, ¢verdad?
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—EéQUIEN cojones eres tU?

—Tara Newsome. —Da igual que Antonia sepa mi nombre.
Adonde va, no podra repetir ni una palabra de lo que se ha dicho—.
La mujer de Franky.

Resulta casi divertido ver cdmo se le cae la venda de los ojos
cuando la invade la gélida certeza de lo que podria significar mi
presencia. —éQué quieres?

—Mi marido se cree que tiene posibilidades contigo, éverdad?

—Sigo sin entender qué haces aqui.

—He leido sus mensajes, por eso estoy aqui.

—Entonces habras leido las ganas que tenia de hacer un
FaceTime conmigo, ¢éno? Cémo queria ver «lo que tengo». —Hace
comillas en el aire.

—Vi las fotos que te mandd —digo—. éPor qué iba a mandar
fotos asi a alguien a quien no conoce de nada?

—Porque es un pervertido patético. Si tan al dia estas con sus
mensajes, habras visto que nada de lo que hice o dije dio pie a esas
fotos.

—Para empezar, no tendrias que haberte puesto a mandarte
mensajes con él —grito, y luego bajo la voz—. éO es que siempre
vas detras de hombres casados?



—No sabia que estaba casado. —Levanta las manos.

—Estoy hasta el cofio de mujeres —mi voz se endurece— como
tu —la sefialo—, que se creen que pueden coger lo que les dé la
gana de los demas. Lo tienes todo: el casoplon, el negocio de lujo,
mas dinero del que sabrias qué hacer con él... Pero no era suficiente,
éverdad? Encima querias a mi marido.

—Bloqueé a ese pirado —exclama—. Pero eso no lo detuvo,
éverdad? No, porque le di calabazas y desde entonces no ha parado
de mandarme mensajes asquerosos; hasta se metié en mi casa... —
Le tiembla la voz mientras sigue mirandome como si fuera algo que
acabara de pisar—. éCual es la verdadera razdn de que estés aqui?

—No sabes lo que es vivir como vivo yo. —Le clavo el dedo hacia
el pecho—. Saber que tu marido va detras de todo lo que no puede
tener. Otras mujeres, mas dinero...

Antonia me mira como si estuviera apestada. —Fuiste tu,
éverdad?

—El qué?

—Los mensajes, los allanamientos...

—TU —la sefialo— no tienes ni idea de lo que es estar a una
factura de perderlo todo, todo lo que importa.

—No sabes nada de mi vida.

—No me vengas con esas. —Estoy tan cerca de ella que casi nos
tocamos con la nariz—. éCon cuantos maridos ajenos mas andas
tonteando?

—Y en cuantas casas de otras mujeres mas te has metido? —Su
mirada no se aparta de la mia, pero le tiembla un poco la voz—. ¢Y a
cuantas mujeres mas les has estado mandando tus mensajes de
troll?

—No sé de qué hablas.

—Claro que lo sabes, joder. éQué has hecho, Tara?

Que use mi nombre con ese retintin me lanza la rabia por la
columna a tal velocidad que me cuesta contenerla. éMerece siquiera
la pena negar lo que he hecho?

—¢éCuando estuviste en Londres por Ultima vez, Tara?

—No vuelvas a decir mi nombre, ¢éte ha quedado claro?

—Te he hecho una pregunta. —Levanta la barbilla.



Quiza seria divertido admitirlo. Todo.

Me encantaria borrarle esa cara de suficiencia de soy mejor que
tu. Hasta ahora, nadie ha atado cabos. Ni siquiera Franky. Ha tenido
tantas cosas encima que no ha cuestionado mi versiébn de que
estuve en el pub esa noche y luego anduve dando vueltas horas y
horas porque tenia la cabeza hecha polvo.

A la manana siguiente ya estaba en el primer tren de Londres a
Leeds, y llegué a casa antes incluso de que las nifias hubieran salido
para el colegio. Olive preguntd por qué seguia con la misma ropa del
dia anterior, pero nada mas.

Ninguna sospecha. Ninguna consecuencia.

—Y qué me dices de Chloe Taylor? —Antonia sigue mirdndome
fijamente.

—Otra zorra que iba por la vida presumiendo de lo perfecta que
la tenia, ayudando a todo el mundo menos a mi marido cuando él le
pidid un favor. Por su culpa, mis hijas estan a punto de quedarse sin
hogar.

—Entonces fuiste tu? —La incredulidad se dibuja en la cara de
Antonia. Seguramente no me cree capaz de quitarle la vida a nadie,
pero estda a punto de descubrir de qué soy capaz. Sabia lo que
queria hacer mientras merodeaba delante de la casa de Chloe; sabia
que lo mas probable era que pasara mientras la observaba aquella
noche, cuando caminaba del metro a Piccadilly.

—Y si fui yo, qué?

Esto es exactamente lo que queria presenciar. Su mohin de nifia
consentida transformandose en una O de estupor.

Y me importa un carajo que sepa la verdad. Al fin y al cabo, no
va a salir de aqui para repetir nada de lo que diga. Es mas, hasta
resulta casi un alivio haberlo dicho en voz alta, haber soltado el
oscuro secreto que llevo dentro desde hace casi dos semanas.

No podria haber hecho mas para cargarle el muerto a Franky;
claro que mi mayor riesgo era que las camaras de seguridad me
pillaran viajando en tren, por eso pagué el billete de vuelta en
efectivo en la estacion.

Entonces una mujer sale de detras de una columna.



La reconozco, pero por un segundo no consigo ubicar de qué. Se
oye un portazo y aparecen dos mujeres mas.

Mi mirada salta de una a otra mientras intento descifrar quiénes
son, esperando a que se presenten. Ya he dicho demasiado, lo sé.
Tendria que haber mantenido la boca cerrada y haber ido a lo que
venia. Entonces caigo en la cuenta.

Una de esas mujeres nos denegd un préstamo. Si, es ella, la de
aquellas unas tan largas con las que no paraba de dar a las teclas
equivocadas mientras tecleaba nuestros datos. Era la que mas miedo
dejaba ver en sus mensajes, exigiendo sin parar saber quién soy y
por qué le estoy haciendo esto.

Luego esta la mujer a la que le temblaban las papadas al negar
con la cabeza. La que prometié conseguirnos la hipoteca y luego no
hizo mas que decirnos que no. Como siempre hace todo el mundo.

—Ya me imaginaba que tu meterias las narices. —Sefialo a la
autora que se negd a promocionar los libros de Franky. Igual que la
bookfluencer, estaba dispuesta a ayudar a otros escritores, pero
cuando se trataba de Franky, no le daba ni la hora.

—~Asesinaste a mi amiga. —Sus ojos son duros como el marmol
mientras me sostiene la mirada.

—Y donde esta la otra?

—¢A qué te refieres? —A la autora se le tuerce el labio superior
de odio.

—Os estaba observando cuando llegasteis ayer a Leeds; habia
una quinta mujer, la embarazada.

La mujer por la que Franky estuvo coladisimo en su dia, hasta el
punto de que lleva tiempo intentando retomar el contacto con ella
por Facebook.

—Y donde esta?

Nadie contesta. Echo un vistazo hacia la zona de vestuarios,
donde una de las cabinas estaba cerrada cuando llegué, pero ni se
me paso por la cabeza que pudiera haber alguien dentro. ¢Ha estado
ahi todo el tiempo? A lo mejor es a ella a quien deberia ir a buscar.

—Me alucina que una mujer pueda comportarse asi con otras
mujeres. iEres un auténtico monstruo! —Escupe la palabra monstruo
como si fuera un trozo de ternilla que se saca de la boca.



La vista se me va a un jarrén que hay sobre la mesa junto a la
tumbona. Aparte del jacuzzi, es lo Unico que puedo usar como arma.

A lo mejor, solo a lo mejor, podria defenderme de todas ellas con
él. Y luego largarme de aqui cagando leches.

Pero justo cuando estoy a punto de agarrar el jarrén, la mirada
de Antonia se desvia hacia la maceta que hay al lado del jacuzzi. Y si
no hubiera estado observandola, se me habria escapado.

El destello de la luz en una pantalla. La pantalla de un movil.
Tienen que haber grabado cada palabra que he dicho desde que
llegué.

Suenan sirenas a lo lejos. ¢Y si Kaylene, la ex de Franky, estd de
verdad en los vestuarios? ¢Y si ha llamado a la policia?

Tengo que irme, pero no puedo sin ese movil.
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—éPor qué asesinaste a mi amiga? —A Leanne le tiembla la voz. No
sé si de rabia o de miedo.

—La odiaba. —A mi también me tiembla la voz—. Igual que os
odio a todas vosotras. Tengo cuentas pendientes con cada una de
estas mujeres, de un modo u otro. Pero pensaba ocuparme de ellas
de una en una. Jamas habria podido prever que me acorralaran
todas juntas como han hecho en este spa.

—Sé perfectamente quién eres —dice la de mas edad, Brenna.
Si, hasta me acuerdo de su nombre—. Y solo hacia mi trabajo
cuando rechacé tu solicitud de hipoteca.

—Yo también —anade la mas joven, Jade. De su nombre
tampoco me olvidaria asi como asi—. Tu y tu marido no podiais
permitiros el préstamo, estaba clarisimo.

—éQuiénes sois vosotras para juzgarme a mi? —Casi escupo las
palabras al suelo—. No tenéis ni idea de hasta qué punto me habéis
arruinado la vida. Siento cdmo el rencor se me endurece ain mas
mientras las miro a la cara una a una. Todas tienen parte de culpa
de que mi vida se haya torcido tanto.

—Sigo sin entender qué haces aqui —dice Leanne—. El mensaje
que envid Antonia era para tu marido.

Pronuncia la palabra marido con muchisimo veneno.



—Yo me he ocupado de sus mensajes.

Ocuparse es una forma de decirlo. Hacerme pasar por €l es otra
bien distinta.

Las tres mujeres intercambian miradas. Pese a la tension, una
especie de calma se ha instalado entre nosotras. Pero, sin duda,
durard poco. Las sirenas suenan cada vez mas fuerte y aun tengo
que hacerme con ese movil. Se me acaba el tiempo.

Si esa grabacidon desaparece, puedo deshacer todo esto; sé que
puedo. Lo que se ha dicho quedara en mi palabra contra la suya.
Luego podré esfumarme. Recogeré a las nifias de la fiesta de
pijamas en casa de los vecinos y me largaré todo lo lejos de aqui
que pueda permitirme. Puedo coger lo que hay en la caja fuerte de
la panaderia y juntarlo con lo que tengo apartado para el alquiler de
los proximos meses.

—Creiamos que era €/ quien nos aterrorizaba con todos esos
mensajes y esas visitas —responde Leanne—. Creiamos que €&/ habia
matado a Chloe. —Me sobresalto cuando me agarra del brazo y me
clava las ufas en la carne.

Me suelto de un tirdon y me lanzo hacia la maceta. Voy a coger
ese movil, aunque sea lo Ultimo que haga.

Por un glorioso segundo, lo tengo en las manos. Entonces
Leanne me agarra de un brazo, Brenna del otro, y el mdvil sale
patinando por el suelo de baldosas.

—Soltadme. —Me revuelvo y forcejeo para librarme de ellas,
echando mano de hasta el Ultimo gramo de fuerza. Por fin consigo
zafar un brazo. Con el brusco cambio de fuerzas, me giro con
suficiente impetu para zafar también el otro.

Entonces, antes de que ninguna pueda impedirlo, lanzo un
codazo hacia atras y le doy a Leanne en plena cara. Ella grita y se
tambalea hacia atras.

Jade va a por el mévil. Me lanzo a sus pies y la derribo. Se le
doblan las piernas y se golpea la cabeza contra el borde del jacuzzi.
Por un instante, todo se detiene.

No se mueve. Un hilillo de sangre le baja desde la cabeza. Con
un poco de suerte, la he matado.

Esa no ha tenido nada de premeditada, pero me vale.



—iDios mio! iJade! —Los chillidos de Leanne me taladran los
oidos mientras ella y Antonia se abalanzan a socorrerla.

Ahora puedo llegar hasta ese movil.

Cuando me lanzo a por él, Brenna se me echa encima por la
espalda y su peso me arrastra al suelo. Debe de darse cuenta de
que no tiene casi ninguna posibilidad de sujetarme ella sola.

Echo una pierna hacia atras y pateo con fuerza, dandole de lleno
en la cara. Suelta un aullido mientras cae de espaldas, con la sangre
brotandole de la nariz.

Mi atencion vuelve al jarron que hay sobre la mesa, con sus
lucecitas tan inocentes. Antes de que nadie pueda impedirlo, lo
agarro y lo estrello contra la columna, quedandome con la base
dentada bien apretada en el puno. Puede que sean imaginaciones
mias, pero las mujeres que me rodean parecen quedarse
petrificadas al ver mi arma improvisada.

Bien.

Que no les quepa la menor duda de que rajaré a quien se me
ponga por delante con tal de coger ese movil.

Pero cuando miro mas alla del jacuzzi, veo a Antonia de rodillas a
su lado, con la cara surcada de lagrimas. Aprieta el movil contra el
pecho.

Entonces la mujer embarazada aparece en la puerta de los
vestuarios. —He llamado a la policia —qgrita.

—Enciérrate en una cabina —le grita Leanne mientras arremete
contra mi.

Doy un tajo y le abro un corte en el hombro con el cristal. Ella
chilla mientras la sangre florece en la parte superior de su bafhador:
carmesi sobre blanco. Pero no se ocupa de la herida; sigue
avanzando sin mas.

Una de las otras mujeres se deja caer de rodillas y se abalanza
sobre mis piernas, tirandome de espaldas al suelo. Otra vez son tres
encima de mi. Y he soltado el jarron.

La rabia me recorre entera mientras agito brazos y piernas en
todas direcciones para quitarmelas de encima, pero me mantienen
inmovilizada contra el suelo.



Me tienen dominada hasta que mis dedos, en uno de esos
manotazos, dan con un gran fragmento de cristal. Lo agarro y vuelvo
a atacar, cortandole la mufieca a Brenna. Al ver brotar mas sangre,
todas retroceden; esta vez es Leanne quien socorre a Brenna.

Vuelvo a estar en pie, pero jadeando. Tengo otra oportunidad.
Solo Antonia parece tener fuerzas para seguir luchando, pero
también jadea.

Damos vueltas la una alrededor de la otra como leonas; yo sigo
blandiendo el fragmento hasta que me lanzo hacia ella, la hago girar
y consigo agarrarla por la nuca, empujando su cuerpo escualido
hacia el parapeto.

Empujo con mas fuerza y la estampo contra el hormigon,
doblandola hacia atras sobre el muro. Sera una caida desde buena
altura; al menos servira para darle un final mas rapido que el del
jacuzzi. Ya no volvera a afectarme, tal como lo habia planeado desde
el principio.

—iNo! iPara! iSocorro! —Me da una patada en la mano y suelto
el fragmento.

Cuando me dispongo a arrojarla al vacio, todo enmudece. Ya no
oigo las sirenas, pero la musica sigue sonando y el jacuzzi sigue
burbujeando.

Y, de momento, cinco de nosotras seguimos respirando en este
spa.
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Justo cuanDo EsTOY a punto de agacharme y terminar de hacerla
perder el equilibrio, pego un chillido al sentir que algo me atraviesa
la mano. La muy zorra me ha hincado los dientes en la carne.

Retrocedo a trompicones, sin resuello, mientras varias manos me
agarran y me empujan de golpe contra el muro. Todas jadean; todas
quieren lo mismo: retenerme, supongo, hasta que llegue la policia y
me ponga las esposas.

Me tiran de las piernas y me dejan sin apoyo. Ahora es mij torso
el que queda tendido sobre el muro, en vez del de Antonia. Son mis
ojos los que miran fijamente el oscuro abismo de abajo.

Veo las siluetas de los arboles, oigo mi propia respiracion
entrecortada y noto la piedra fria del muro mientras me aplastan
contra él, cargando todo su peso sobre mi espalda.

—Soltadme. —Intento hablar, pero tengo el pecho tan
comprimido que apenas me sale sonido, solo un resuello.

Pero no aflojan; al contrario, aprietan mas, tan empefiadas en
mantenerme aqui como en temer por mi vida hasta que llegue la
policia. En su cabeza, estaran intentando darme una leccién. No van
a tirarme al vacio; si fueran a hacerlo, ya lo habrian hecho.

—Hazlo —oigo decir a una de ellas—. Haremos que parezca que
se ha tirado.



—No, no podemos. No seriamos mejores que ella.

—No merece vivir. Mira lo que ha hecho.

La cabeza me da vueltas y las manos, casi al unisono, me sujetan
con mas fuerza, unas mas que otras, todas con motivos distintos
para retenerme aqui.

Pero entonces un empujon me lanza al vacio.

Al principio pienso que quiza me esté imaginando lo que pasa.
Pero no, estoy cayendo, sumida ahora en una eterna sensacion de
ingravidez, con el cuerpo paralizado por el terror mientras me
precipito por el aire, el viento silbandome en los oidos mientras el
instante se detiene.

Los rostros llenos de lagrimas de mis hijas me inundan la mente.
No voy a volver a verlas nunca. Voy a morir sin poder despedirme,
con ellas odiandome por haberles arruinado la vida.

Finalmente, cuando las copas de los arboles se abalanzan a mi
encuentro, un dolor abrasador me desgarra el pecho.
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DURANTE UNOS INSTANTES, Nnos quedamos ahi, mirando hacia la
oscuridad por la que ha desaparecido Tara, preguntandonos qué
demonios acaba de pasar. No ha gritado al precipitarse hacia los
arboles, ni se ha oido el golpe contra el suelo, ni nada de nada.

Las sirenas suenan como si estuvieran justo a la puerta del hotel.
Tenemos minutos, quiza segundos, para cuadrar nuestras versiones.

¢Ha saltado? ¢éSe ha caido? ¢O la ha empujado alguien?

De nuestros planes para sonsacarle una confesion a Franky
Newsome seduciéndolo, hemos pasado a una pelea en toda regla,
cuatro contra una, con su mujer, y el resultado ha sido que la hemos
tirado por encima del muro.

Pero équé otra cosa podiamos hacer?

Una a una, vamos recuperando el aliento, y recorro las baldosas
con la mirada. No hay manera de negar el altercado que ha tenido
lugar aqui: la sangre, los cristales, las heridas.

A medida que me va calando la magnitud de lo que acaba de
pasar y el entumecimiento de pies a cabeza empieza a disiparse, las
sensaciones vuelven a mi cuerpo, y por instinto llevo los dedos a la
herida que me ha hecho Tara. Sangra mucho, pero no duele tanto
como esperaria. Aunque, de repente, empiezo a temblar por la
conmocion.



—¢Aceptaria la policia que alegaramos legitima defensa cuando
era ella sola contra todas nosotras? —La voz de Brenna suena tensa
mientras se cubre la nariz con la mano y la sangre le gotea al suelo.
La tiene rota; de eso no cabe ninguna duda.

Mi mirada salta de los cristales al charco de sangre junto al
jacuzzi, a mas sangre hacia la zona de los vestuarios y a las
salpicaduras del punto donde me acuchilld. Hay sangre por todas
partes.

—Tenemos la grabacién —dice Kaylene, mientras los cristales
rotos crujen bajo sus pies y avanza con cuidado por las baldosas
desde detras de la pared del solarium—. Pero le di a parar justo
cuando la llevabais hacia el muro. —Lleva la conmocion escrita en la
cara mientras también inspecciona los destrozos.

—Eres una crack —dice Jade, acercandose a ella y echandole un
brazo por encima de los hombros.

—En ese caso —digo—, creo que podemos contarle a la policia lo
que ha pasado sin mas. Podemos decirle qué hacia aqui y lo que se
desatd entre nosotras... hasta cierto punto.

—Estoy de acuerdo, pero no podemos contarles todo —dice Jade
desde una de las tumbonas, donde esta desplomada, sujetandose la
cabeza ensangrentada—. Deberiamos decir que la teniamos
acorralada y por eso saltd. Sabia que iba a acabar en la carcel.
¢Estamos todas de acuerdo?

—No estas pensando con claridad después de ese golpe en la
cabeza —exclama Brenna—. No podemos mentir asi como asi.

—No estoy preparada para enfrentarme a la policia —dice
Antonia, deslizandose hasta quedar en cuclillas junto a la columna
en la que se apoya—. No después de lo que acabamos de hacer. Y
en cuanto a decir que saltd... bueno, no sé si soy capaz de mentir
hasta ese punto.

—Ha matado a una mujer —chillo, y el escozor de la clavicula me
arranca una mueca—. Y lo siento, pero tenemos que decidir qué
vamos a hacer, y rapido, porque de un momento a otro la policia va
a irrumpir por esa puerta.

—TU qué crees que deberiamos hacer, Kaylene? —Todas las
miradas se vuelven hacia ella.



Se rodea el vientre con las manos como si intentara proteger a
sus bebés. —Ya se ha hecho bastante dafio. —Su voz es un hilo—.
Pero decidais lo que deciddis las demas, yo os seguiré. Aunque ya
intenté deciros que no podia haber sido Franky.

—Escuchad, esto se acaba aqui. —Miro a mi alrededor, a las
mujeres que se han convertido en mis cémplices en los Ultimos
minutos—. El acoso, las amenazas, el miedo. Ya no puede hacerle
daho a nadie.

—CY por qué siento que no somos mejores que ella? —Brenna se
enjuga las lagrimas de la cara y se emborrona la mejilla de sangre.

—Porque eres una persona completamente decente —respondo
—. La mala era ella. —Sefalo el punto donde forcejeabamos hace
apenas unos instantes—. Nadie podria convencerme jamas de que
Tara Newsome no mereciera lo que le acaba de pasar. Y tenemos la
grabacion para demostrarlo.

Esta vez nadie asiente, pero tampoco hay desacuerdo: nadie dice
nada. Pero Kaylene busca mi mano, y Brenna me toca el brazo.

Y eso me basta como acuerdo.
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—SEefor NEwsoME, soy el inspector jefe Stephens; estamos frente a
Su casa y necesitamos hablar con usted con urgencia.

Su tono no suena como si hubieran vuelto para arrastrarme otra
vez a comisaria, pero équé narices querran a estas horas de la
noche? —No estoy en casa. —La voz me sale estrangulada mientras
contemplo la oscuridad del aparcamiento—. He estado durmiendo en
el coche.

Las cosas no pueden ir mucho peor: no solo me han detenido en
publico y me han interrogado durante horas, sino que ademas mi
cara ha salido por todas las redes sociales. Y por eso mi carrera de
escritor estd ahora hecha jirones. Ni siquiera puedo beberme una
botella de whisky para ahogar las penas, no mientras técnicamente
esté a cargo de un coche.

—Necesitamos hablar con usted sobre su mujer —dice el
inspector jefe—. ¢Puede venir a casa ahora mismo?

—Pero Tara no me deja entrar; me ha dejado bien claro que
tengo que mantenerme alejado de la casa. —Se me viene a la
cabeza la cara furiosa de mi mujer la Ultima vez que hablé con ella,
junto al muro del jardin. Sus facciones afiladas no me dejaron
ninguna duda del efecto que habia causado mi detenciéon. No he
hecho nada malo —bueno, no en un sentido penal—, pero no habia



ni una parte de ella dispuesta a apoyarme. Hubo un tiempo en que
entre nosotros habia amor y lealtad, pero esta claro que esos dias
han quedado atras del todo.

—¢Todavia tiene las llaves de su casa? —pregunta el inspector
jefe, y hace que me sienta menos hombre aun.

—Eso espero. —Alargo la mano hacia donde cuelgan del contacto
—. A no ser que haya cambiado la cerradura. Ahora mismo la creo
capaz de cualquier cosa.

—¢éCuanto tardara en llegar?

—Estoy en un aparcamiento en lo alto de Otley Chevin, asi que
puedo estar ahi en diez minutos. Pero escuche, éno puede darme
alguna pista de qué esta pasando?

—Hablaremos con usted cuando llegue.

—Pero me estan asustando. ¢Es alguna de mis nifias?

—No, no tiene nada que ver con ellas. Mire, pronto podremos
aclararlo todo.

—Esta bien, voy para alla. —Giro la llave y, por una vez, el motor
arranca al primer intento.

El testigo de la reserva esta encendido en el salpicadero, pero
deberia quedarme gasolina suficiente para llegar a casa a duras
penas. No me puedo creer que no haya querido decirme por
teléfono qué hay de tan urgente. Quizd quieran exonerarme, o tal
vez tengan mas preguntas. Pero por alguna razén sospecho que es
algo mas que eso.

Llego a la casa y me encuentro las ventanas a oscuras y al inspector
jefe Stephens y al sargento Howell, los mismos agentes que me
interrogaron en comisaria, caminando de un lado a otro por el
camino de entrada con las manos hundidas en los bolsillos. Dejan de
caminar cuando se dan cuenta de que he aparcado junto al muro.

—éQué esta pasando? ¢Donde esta mi familia? —Es demasiado
pronto para que Tara se haya ido a la cama.

—¢éPodemos pasar dentro? —dice el sargento mientras cierro el
coche con llave.

—Pero éno esta mi mujer ahi dentro?



Niega con la cabeza, y no se me escapa la mirada cautelosa que
le lanza a su compafiero. —éQué ha pasado? éDonde esta Tara?

—Mejor hablamos dentro, éle parece?

—Solo para que lo sepas, tengo aqui a las nifias, Franky. —Me
giro al oir la voz de una mujer que resuena desde la calle—. Tara me
las dej6 esta tarde. Y también al perro.

—Gracias —respondo, todavia sin saber en qué me estoy
metiendo. Que yo sepa, Tara nunca ha dejado a las ninas, ni al
perro, con Linda, nuestra vecina. Ni siquiera le cae bien esa mujer.
Aunque, bueno, hay mucha gente que no le cae bien.

Deberia quedar con Linda para recogerlos a todos cuando
termine con la policia, pero la verdad es que necesito averiguar qué
quieren los agentes de m/antes de organizar nada.

Le doy al interruptor de la luz y espero a que los dos agentes me
sigan al recibidor. Cierro la puerta y me giro hacia ellos, con el
corazon latiéndome a lo que parecen doscientas pulsaciones por
minuto.

—Quiza le convenga sentarse para lo que voy a decirle. —La voz
del inspector jefe Stephens es suave, mucho mas suave que en la
sala de interrogatorios. Retrocedo y me siento en el tercer escalén
de la escalera. ¢Qué narices esta pasando?

—Me temo que tengo malas noticias, Franky.

—Adelante. —Han pasado ya veinte minutos desde que recibi su
llamada y sigo igual de perdido—. Digamelo de una vez, ipor favor!

—Me temo que ha habido un incidente esta tarde, en un spa en
una azotea a las afueras de Harrogate.

—iY? —Nada de esto significa nada para mi, pero debe de ser
adonde ha ido Tara esta tarde. Largandose a algun spa, dejando a
nuestras hijas y al perro con una vecina que ni siquiera le cae bien
mientras yo intento acomodarme para dormir en el coche.

—Ha habido un altercado entre su mujer y varias mujeres a las
que ha estado enviando mensajes andnimos.

Me enderezo. —éMensajes? ¢Qué mensajes?

—Los mismos por los que lo interrogamos —responde esta vez el
sargento—. A su exnovia, Kaylene; a otra mujer, Jade; también a su



asesora hipotecaria y a una empleada de la cooperativa de crédito
con la que habia tratado.

Me quedo mirandolo. No consigo entender nada de todo esto.

—Parece que su mujer podria haber estado intentando
incriminarlo enviando mensajes a estas mujeres desde varias
cuentas en Internet, Franky, pero de eso ya hablaremos mas tarde.

El inspector jefe Stephens le frunce el cefo como si se hubiera
pasado de la raya. Probablemente lo haya hecho, porque al fin y al
cabo el inspector jefe todavia no ha terminado de decirme lo que
intentaba contarme. Lo que ha salido a la luz hasta ahora ya es
bastante espantoso, pero por la expresidon de su cara, hay mas.

—éQue ha hecho gué? Pero écdmo? éPor qué me haria algo asi?
No lo entiendo. —Se me aparece su cara otra vez: la mujer a la que
un dia le prometi amor eterno. En aquellos dias habriamos hecho
cualquier cosa el uno por el otro. Eramos ella y yo contra el mundo.
¢CoOmo iba a haberme traicionado hasta el punto de intentar
incriminarme ante la policia?

—Su mujer también ha confesado otra cosa, Franky. —El
inspector jefe se inclina hacia delante y me pone la mano en el
hombro.

—El qué? —No me imagino qué puede ser. éCdmo podrian
empeorar las cosas todavia mas?

—Tenemos una grabacién de Tara confesando el asesinato de
Chloe Taylor; también de eso esperaba que usted cargara con la
culpa.

Me quedo paralizado, casi como si no pudiera moverme.

—Franky, éha oido lo que acabo de decir? éLo entiende?

Me lo ha soltado casi como si no fuera nada. Pero en un solo
instante, toda mi vida ha dado un vuelco. Y no solo la mia. éY las
niflas? Ya han pasado por bastante creyendo que su padre podia ser
capaz de algo asi. Pero ésu madre? Tiene que haber algun error.

La bilis me quema el fondo de la garganta mientras intento
articular una respuesta. —Pero... pero eso ocurrié en Londres, ¢no?
Tara no pudo estar en Londres.

Un momento, équé estoy diciendo? Puede que esa fuera la noche
en que dijo que habia estado bebiendo y luego caminando, la noche



que dijo que no se veia capaz de volver a casa. Eran mas de las
ocho de la mahana cuando por fin dio la cara, y me averglienza
reconocer que ni siquiera se me paso por la cabeza hacer nada por
su ausencia. Simplemente di por hecho que habia encontrado otro
sitio donde pasar la noche.

Pero épor qué le doy tanta importancia a si estuvo en Londres o
no? Estan diciendo que ha asesinado a una muijer.

—No pudo ser ella. —Por fin recupero la voz—. Habra sido
muchas cosas a veces, pero...

—Tenemos una grabacidn —me interrumpe—. Y ahora también
dispondremos de su ADN para compararlo con los indicios hallados
en la habitacion.

—Entonces, éla han detenido? ¢Es eso lo que han venido a
decirme? —Casi siento alivio. Por un momento pensé que iban a
decirme alguln disparate, como que estaba muerta. Suelto un largo
suspiro entrecortado. Lo que tengo que contarles a las nifas ya es
bastante grave de por si.

—Me temo que no. —La expresion del inspector jefe se
ensombrece alin mas.

Miro de un agente al otro. No consigo descifrar qué esta
pasando.

—Franky. —El inspector jefe Stephens vuelve a tocarme el
hombro—. Lamento tener que informarle de que Tara saltd desde
una azotea, a setenta pies de altura, al bosque que habia debajo.

—iQué?

—Las mujeres que estaban con ella en ese momento dijeron que
quiza creyd que no tenia otra salida después de su confesion.

—No. —Sacudo la cabeza con violencia—. Ella no haria eso. No
les haria eso a nuestras hijas. —Se me ha puesto la piel de gallina
en todo el cuerpo y una gota de sudor me resbala desde la axila por
el costado.

—No se habia dado cuenta de que estaban grabando lo que
decia. Parece que se vio ante dos opciones: que la detuvieran o
saltar desde la azotea.

—Entonces, équé me esta diciendo? ¢Esta en el hospital? —Echo
un vistazo por el recibidor. No llevo suficiente gasolina en el coche, y



la gasolinera mas cercana estara cerrada. A lo mejor me lleva la
policia, porque no me veo en condiciones de conducir.

Los agentes se miran, y por un instante siento que el corazén se
me para. Resulta que era malvada, pero yo la queria. La queria, y
aun asi era malvada.

—Hace aproximadamente una hora, recuperaron el cuerpo de su
esposa en el bosque. —Habla con tanta suavidad que por un
momento me pregunto si habré oido mal.

—El cuerpo? —A mi cerebro le cuesta procesar lo que acaba de
decir. En cualquier momento voy a despertarme y a darme cuenta de
que estaba teniendo una pesadilla. Me pellizco el dorso de la mano,
con la esperanza de despertar, zarandear a mi mujer, que estara a
mi lado, y decirle: «No te vas a creer el suefio que acabo de tener».

—Lamento muchisimo decirle que su esposa ha muerto.

—No, no puede ser.

—Lo siento, Franky. —El inspector jefe se agacha frente a mi—.
¢Hay alguien a quien podamos llamar para que esté con usted esta
noche? No deberia quedarse solo.

—No, no hay nadie. Nadie en absoluto. Mis padres han muerto
los dos, y mi hermano se fue a vivir lejos; apenas tenemos contacto
ya. Estaba durmiendo en el coche, por el amor de Dios. Asi de poca
gente hay en mi vida. —Bajo la cabeza. Sueno de lo mas patético.

—¢Le traigo algo, Franky?

—Espere, no consigo asimilarlo. éMe esta diciendo que fue Tara
quien matd a esa mujer, que Tara era el troll que me acusaban a m/
de ser?

—Desde luego, todo apunta a eso —responde—. Esta claro que
aun queda mucho por investigar, pero lo mantendremos informado
en cada paso del proceso.

El recibidor parece inclinarse hacia un lado mientras intento
encajar las piezas que me han dado. He pasado de estar sefialado
en todas las redes sociales como asesino y como troll a ser la parte
agraviada, alguien a quien le han tendido una trampa, una victima
de mi propia mujer; alguien a quien la policia ahora va a mantener
informado.

—¢Todo esto es culpa mia?



Tiene que serlo. He sido un marido pésimo y un desastre con el
dinero. Sé que estaba escribiéndome con mujeres en la web de
citas, buscando la atencién que mi mujer no queria darme, pero eso
no justifica mi comportamiento.

Sin embargo, yo no maté a nadie; no troleé a nadie.

En eso tengo la conciencia tranquila.

—éComo hizo lo que dicen que hizo? Quiero decir, écOmo pueden
estar seqguros?

—Por lo que sabemos hasta ahora, parece que intentaba
incriminarle a usted —responde el inspector jefe—. Pero, como le
digo, todavia nos queda mucho por hacer con esto.

Entonces, ¢éTara era el monstruo por el que intentaba hacerme
pasar a mi?

—Sigue sin tener sentido. éPor qué no me dejé si tanto me
odiaba? —Una oleada de rabia me recorre el cuerpo. éQué le pasaba
a esa mujer? éPor qué ha destrozado tantas vidas con esa frialdad?

El sargento me lanza una mirada como si intentara decir: Usted
es el autor de thrillers. ¢Por qué hace la gente las cosas que hace?
Pero decirlo probablemente sobrepasaria los limites de la
profesionalidad.

—Las ninas. —No necesito decir mas para que las lagrimas me
quemen detras de los ojos. Pronto voy a tener que decirles que su
madre ha muerto. Como si no hubieran sufrido ya bastante después
de casi una semana creyendo que su padre era un criminal. Y poco
después de eso, perderemos la casa.

—\Vaya paso a paso —dice el sargento, como si supiera lo que me
pasa por la cabeza—. Primero necesita hacerse a la idea de lo que
ha ocurrido. ¢Quiere que hablemos nosotros con la vecina, que le
preguntemos si puede quedarse con sus hijas hasta manana por la
manana?

Asiento con la cabeza. —Sinceramente, no puedo enfrentarme a
ellas esta noche. No tengo ni idea de qué les voy a decir.

Los sollozos me sacuden entero al darme cuenta de que Tara
nunca volvera a asomarse a verlas mientras duermen ni a
prepararlas para el colegio. Sé que se sentia un fracaso como
madre; sé que no podia dejar de compararse con las demas, pero



éesto? No puedo creer que se arriesgara a acabar en la carcel, lejos
de nuestras hijas. Tampoco puedo creer que se quitara la vida.

—¢Estan seguros de que fue ella quien salt6? —Casi me
atraganto con las palabras cuando un sollozo se me atasca en la
garganta. Ya es bastante horrible tener que decirles a las nifas que
ha muerto, pero que se ha suicidado tras confesar un asesinato, en
fin, no logro imaginar siquiera cdmo voy a explicarlo. Mia, que
estaba mas apegada a Tara, seguramente no me creerd, y en cuanto
a Olive, a esa edad en la que solo intenta encajar con sus
compafieros, se derrumbara cuando le dé la noticia mafiana.

—Las mujeres que estaban con ella gozan todas de buena
reputacion en la comunidad —responde el inspector jefe—. Y todas
nos cuentan la misma versidon de los hechos. Pero, evidentemente,
sera necesaria una identificacion formal.

Asiento con la cabeza, y entonces me sacuden nuevos sollozos
mientras dejo caer la cabeza entre las manos. Puede que Tara se
convirtiera en una asesina, pero yo la queria a mi manera. Han sido
quince anos de matrimonio; es la madre de mis hijas.

¢{Como cojones ha podido acabar todo asi?
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LEANNE

—iD1os mio, eres tu! —Me aparto de la mujer vestida de negro, cuya
cara de entusiasmo no encaja con la solemnidad de la ocasién—.
Pero, claro, tenias que estar aqui hoy: vosotras dos erais amigas. En
fin, me he leido todos tus libros... isolo queria que lo supieras!

A juzgar por las caras que nos rodean, la gente observa nuestro
intercambio con curiosidad o con desagrado. Es lo Ultimo que queria.
Este dia es de Chloe y no tiene absolutamente nada que ver con mis
libros.

—Por favor. —Frunzo el cefo a la mujer—. Hay un momento y un
lugar para estas cosas, y el funeral de Chloe no es ni lo uno ni lo
otro.

Me alejo de ella justo cuando se hace el silencio entre la
multitud. Y no es de extrafar; el coche flnebre se esta deteniendo
junto a la acera, con la familia de Chloe en el coche de detras.

—No me puedo creer que esté ahi dentro —oigo murmurar a
alguien cuando el ataud cubierto de rosas aparece bajo los arboles,
que empiezan a cambiar de color con el otofio—. Qué desperdicio
tan tremendo.

Observo a Sue, a Barry y luego a Matt bajar del coche, seguidos
de un nino y una nifa que deben de ser el sobrino y la sobrina de



los que Chloe me habld y a los que claramente adoraba. Pero ¢y
Elsie, la cufiada que Chloe queria llevar al estreno?

Entonces la veo, de pie en un extremo de la multitud. Pero épor
qué no esta con el resto de la familia?

—Vayan entrando en la iglesia y tomen asiento, por favor —
resuena una voz autoritaria desde el umbral de la iglesia.

Brenna se me coge del brazo mientras nos giramos para seguir a
los demas bajo el arco. Ha atraido unas cuantas miradas raras con la
nariz vendada. Jade también, con el ojo morado y la cabeza
magullada. A lo mejor la gente empieza a preguntarles por sus
heridas en el velatorio, pero espero que sean demasiado educados.

Han pasado cuatro dias desde nuestro enfrentamiento en la
azotea, y la historia todavia no ha salido del todo a la luz; solo ha
trascendido lo esencial, asi que, cdmo no, las especulaciones en las
redes estan a la orden del dia. He recibido a través de mi web un
mensaje de Franky Newsome en el que dice que lamenta todo lo
que hizo Tara, pero no le he contestado. No sé qué decir.

—Esto me da pavor. —Kaylene se vuelve desde delante de
nosotras, cogida del brazo de su marido. Al parecer, él le ha dicho
que no va a perderla de vista hasta que nazcan los bebés, cosa que
podria pasar literalmente en cualquier momento. Puede que no
debiera estar hoy aqui, a treinta millas de su casa y de su hospital
en York, pero, como ella misma dijo, no soportaba la idea de no
venir.

Lo de mi marido es otra historia.

Por supuesto, desde hace un par de afios sé que Eamon esta
celoso de mi éxito, pero he seguido mirando para otro lado,
sumergiéndome en mi trabajo y centrandome en las nifias.

No he vuelto a casa desde que amenazd con cambiar las
cerraduras, pero he hablado con él por FaceTime. Durante esa
conversacion, admitid que habia acorralado a Chloe a la salida de los
bafios en el estreno y que le habia dicho que debia marcharse, dada
la cantidad que habia bebido. Luego me dijo que esa es la clase de
gente que meto en mi vida Ultimamente, y que he cambiado.

Asi que le dije que nuestro matrimonio se ha acabado.



Lo que le pasé a Chloe me ha hecho darme cuenta de lo corta y
valiosa que es la vida. No puedo seguir casada con alguien que no
me hace feliz. Estar lejos de Eamon me ha demostrado que ni
siquiera quiero volver a casa con él. Si no fuera por mis hijas, no
volveria alli para nada. A mi suegra le rompera el corazdn nuestra
ruptura, pero en el fondo probablemente lo entendera.

Me siento junto a Antonia y me encuentro en el extremo del banco
que da al pasillo central.

—¢Te importa si me siento contigo?

Me giro en mi asiento, sorprendida al descubrir que la voz es de
Elsie.

—Claro que no —respondo, dando unas palmaditas en el hueco a
mi lado—. Pero perdona que te pregunte: éno deberias sentarte
delante, con tu marido?

—Nos hemos separado —susurra—. Oye, Leanne... ¢puedo hablar
contigo luego, quiza en el velatorio? Me vendria bien desahogarme
con alguien.

—Si, claro —respondo. Vaya, esto si que no me lo esperaba.
Debe de haber algo en el aire. Eamon y yo, ella y Matt. Pero menudo
momento para separarse... justo en los dias previos al funeral de
Chloe. Me pregunto qué habra pasado. Pero no hay tiempo para
decir nada mas. Las primeras notas de Footprints in the Sand
resuenan entre los muros de piedra, y el mar de gente vestida de
negro que abarrota la iglesia de lado a lado y de delante atras se
pone en pie.

El atald de Chloe pasa a nuestro lado, seguido de su familia. Sus
padres estan hechos polvo, pero no miran a Elsie al pasar junto a
ella.

Matt, flanqueado por su hijo y su hija, igual de desconsolados,
tiene los ojos extrahamente secos. La nifia busca la mano de Elsie,
apenas un instante al pasar, pero lo suficiente para que signifique
algo.

Matt fulmina a Elsie con la mirada antes de volver la cara al
frente y clavar de nuevo la vista en el atadd de su hermana.



Siento como la fuerza de los sollozos de Elsie la sacude a mi lado
mientras la procesidon llega al altar. Le paso el brazo por los
hombros. Sea lo que sea lo que ha pasado, no deberia estar sola en
un momento asi.
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APENAS soPORTO MIRAR las fotos de Chloe, expuestas en paneles por
todo el pub. Pero, como la mujer que intentd abordarme antes de la
ceremonia no deja de buscarme con la mirada, me parece mas
sensato hacer como que estoy entretenida mirando algo.
Normalmente me encanta conocer a mis lectores, pero hoy no me
parece apropiado.

—Gracias por venir. —Sue aparece a mi lado—. Siento no haber
tenido fuerzas para contestar a tus mensajes este fin de semana.

—No pasa nada. Lo entiendo perfectamente.

—Han pasado muchas cosas. —Hace un gesto con la cabeza
hacia la barra, donde esta Elsie, observandonos.

—éQué demonios ha pasado entre esos dos?

Elsie aun no ha vuelto a insistir en su peticion de hablar conmigo.
Seguramente esté esperando el momento oportuno.

—Yo tenia otro concepto de mi nuera. —Sue le da la espalda—.
Ni siquiera quiere contarme qué ha pasado entre ellos.

—Seguro que lo hara, cuando llegue el momento.

—La verdad, cualquier mujer capaz de abandonar a mi hijo y
llevarse a mis nietos tres dias antes del funeral de su Unica hermana
no merece ni mi tiempo ni mi atencién. Por lo que a mi respecta, la
ha cagado.



Elsie se vuelve hacia la barra. Debe de saber perfectamente de
qué estamos hablando, y seguramente esté angustiadisima. Me
gustaria decirle a Sue que Elsie debe de tener una buena razén para
hacer lo que ha hecho, pero no me corresponde meterme.

—FE/ también ha intentado ponerse en contacto conmigo.

—éQuién?

—El marido. —Escupe la palabra como si le diera asco—. Puede
que Franky Newsome no fuera quien envid los mensajes a mi hija,
puede que no fuera quien la asesingd, pero, si no se hubiera dedicado
a molestar a Chloe como lo hizo, ella nunca habria estado en el
punto de mira de esa bruja malvada.

—Entiendo perfectamente como te sientes. —Mi voz apenas se
oye entre el murmullo de los asistentes a nuestro alrededor.

—Tu estabas alli cuando saltd, éverdad? Deberias haber grabado
esa parte.

Le ofrezco una sonrisa débil. Lo que Sue no puede saber jamas
es que, de haber seguido grabando, todas nos habriamos
incriminado. En vez de estar hoy aqui, seguramente estariamos
todas detenidas.

Echo un vistazo por la sala del pub, hacia la mesa de las mujeres
con las que he creado un vinculo tan estrecho en los Gltimos dias.
Ahora nos une un secreto que solo nosotras cinco podemos saber,
pase lo que pase.

Al menos hoy asistimos al funeral de Chloe como amigas, y no
como victimas. Pero solo una de nosotras sabe quién le dio a Tara el
empujon final y definitivo hacia la muerte.

Y esa persona es la que lo hizo.

Asi que hemos hecho un pacto: la cuestién de cual de nosotras
fue no volvera a sacarse nunca.

—Habria preferido verla sufrir, verla pudrirse hasta el Ultimo de
sus dias en una celda. Pero no, tuvo que tomar el camino fécil.

—(Estas lista para abrir el bufé?

Sue se vuelve hacia la mujer, y aprovecho la ocasién para
alejarme de la exposicion de fotos y buscar a Elsie ahora que sigue
sola.

—(Estas bien?



Tiene los 0jos enormes en su rostro ceniciento, y parece haber
perdido unos seis kilos desde que la conoci a las puertas de la
comisaria hace ni siquiera tres semanas. Es un lapso de tiempo
brevisimo, en realidad, y, sin embargo, han pasado tantisimas cosas
desde entonces.

—c¢Podemos salir, Leanne? No puedo permitir que nadie oiga lo
que voy a decir.

Miro alrededor para asegurarme de que nadie nos ve salir del
pub, cojo a Elsie del brazo y nos dirigimos hacia la puerta,
parpadeando al pasar de la penumbra del pub al pleno sol. Es un
alivio cambiar el ambiente cargado de la sala por el aire fresco de
octubre y escapar de las voces apagadas de los demas asistentes.

—Espera un momento. —Echa un vistazo a la puerta lateral que
da al jardin del pub, por donde acabamos de salir—. Necesito
asegurarme de que nadie nos haya visto ni nos haya seguido.

—¢Como Matt, quieres decir?

—O Sue o Barry. No quiero que se enteren.

—éQue se enteren de qué?

—No sé como decir esto; de hecho, llevo desde el viernes
intentando encontrar la manera de expresarlo.

—Tomate tu tiempo, Elsie. Tranquila, no me voy a ir a ninguna
parte. —La observo mientras se debate, claramente, con lo que sea
que esta a punto de contarme.

Traga saliva. —Chloe le estaba escribiendo a Matt para pedirle
ayuda. —Suelta un largo suspiro, como si empezara a sentir algo de
alivio al confiarselo a alguien.

—déCuando?

—La noche en que murio.

—¢Vale? —Espero a que continde.

—Toda la noche. —Me mira como si estuviera desesperada por
que la entienda.

—¢éQuieres decir mientras estaba conmigo aquella noche en el
estreno de la pelicula? Supongo que si que la vi bastante pendiente
del movil, pero no me parecié raro. —Pero, a juzgar por la angustia
en el rostro de Elsie, tengo que callarme y escuchar.



Asiente. —No supe nada de todo esto hasta hace unos dias,
cuando se dejo la pantalla de WhatsApp abierta en el movil.

—¢Asi que miraste?

Vuelve a asentir. —Vino alguien a la puerta a hablar con él, y
normalmente yo nunca le miraria el movil, pero la pantalla estaba
encendida sobre el brazo del silldén, y vi el nombre de Chloe arriba
del todo en la lista de mensajes. —Se seca las lagrimas con la
manga de su vestido negro.

—No tienes por qué poner excusas por mirarle el movil, ésabes?
No si sospechabas algo.

—Pensé que leer palabras que ella misma habia escrito me
ayudaria con el duelo; ya sabes, descubrir que quiza Chloe y Matt se
hubieran dicho alguna palabra amable en sus Ultimos dias. Se habia
vuelto tan frio con ella.

Espero mientras hace una pausa; esta claro que le cuesta.

—Una parte de mi desearia no haber mirado nunca.

Me quedo callada. Esto suena a que va a ser gordo.

—Habia una foto de una nota que habia aparecido en su
despacho y que ella le habia reenviado.

—~Ahora ya lo sé todo. —Cierro los 0jos un momento.

—Entonces sabras que alguien habia estado en su casa ese dia.
—Le falta el aire mientras atropella las palabras—. Pobre Chloe.
Debid de quedarse aterrada cuando recibi esa foto.

—OQjala lo hubiera sabido. —Cada vez que pienso en eso, es
como un pufietazo en el estémago.

—¢Te conté que habia sentido que alguien la observaba en el
metro y que luego la seguia hasta Piccadilly? éCuando iba de camino
a lo de tu pelicula?

—Ni siquiera sabia que habia venido en metro. Creia que habia
cogido un taxi; se lo habia dicho.

—Matt lo sabia todo. Y ni siquiera le contesto.

Dejo que eso cale mientras echo un vistazo a la puerta del pub.
Esto es horrible.

—Como te decia, esa noche le manddé un montdn de mensajes.
Asi que, mientras él estaba liado en la puerta, me fui corriendo al
bafio y me encerré para leerlos todos.



Se detiene de nuevo, como si intentara recomponerse.

—¢éSabes si al menos los llegd a ver?

—Habia confirmaciones de lectura en todos los mensajes que le
habia mandado esa noche, todas con la hora a la que iban llegando.
Sabia que nos quedabamos en Londres y solo queria volver a
nuestro hotel y dormir en el suelo de nuestra habitacidon después de
la pelicula. Dijo que esa noche no se sentia segura pasandola sola.

—¢Pero él no te contd nada de todo esto en su momento?

—Ni una palabra. —Se enjuga las lagrimas.

—Sabia que algo iba mal, pero ella solo dijo que ya me lo
contaria mafana. —Dibujo las comillas en el aire con los dedos—.
No te imaginas lo mucho que me he machacado por no haberle
sacado todo a la fuerza.

—No habria querido estropearte la noche.

—Lo cual es ridiculo, dadas las circunstancias.

—Esa era Chloe de los pies a la cabeza. —Elsie se suena la nariz.

—éNo intento escribirte a 7?

Traga saliva, con el labio inferior temblandole. Parece que las
lagrimas le caen cada vez mas deprisa. —Qjala lo hubiera hecho.
Pero seguramente le preocupaba que me entrara el panico y cruzara
Londres sola para reunirme con ella. Cosa que, por supuesto, habria
hecho.

Cierro los ojos otra vez. Si tan solo su hermano hubiera hecho
algo. Si tan solo me lo hubiera contado a m.

—Todavia no te he contado lo del peor mensaje.

No puedo creer que aun haya mas. Espero.

—Es la razdn principal por la que cogi a los nifios y me fui a casa
de mis padres. —Elsie se seca los 0jos.

—Sigue.

—Fue el Ultimo mensaje que Chloe le mandd a Matt.
Seguramente fue el Gltimo mensaje que le mandd a nadie.

La miro fijamente, preguntdndome qué demonios esta a punto
de contarme.

—Su ultimo mensaje a él fue a las 23:37. Creo que para entonces
yo ya estaba dormida. —Su voz es apenas un susurro.



Las 23:37. Yo estaba de vuelta en mi hotel. Achispada, feliz y
orgullosa. Mientras tanto, la pobre Chloe estaba aterrorizada y pedia
ayuda a solo unas millas de distancia. Me recorre un escalofrio
mientras me apoyo en la pared.

—Matt lo leyd a las 23:38. Nunca olvidaré la hora: la tengo
grabada en la mente.

—éQué decia el mensaje? —Hago la pregunta, pero casi todo en
mi no quiere saberlo.

—Decia —traga un sollozo—: «Por favor, ayuUdame, Matt, creo
que hay alguien fuera. No he cerrado la puerta con llave y tengo
demasiado miedo para...». —Las lagrimas le corren por la cara—.
Las palabras también las tengo grabadas en la mente, y el instante
exacto en que se cortan.

—Ahi debid de ser cuando entro.

Aunque aqui fuera hace sol, estoy helada hasta los huesos.
Apenas soporto pensar en los ultimos momentos de Chloe antes de
que Tara Newsome le pusiera la almohada sobre la cara y la asfixiara
hasta matarla. Tal como estaba Chloe, no tenia ninguna posibilidad
de defenderse. —éY su hermano leyd ese mensaje? ¢Es eso lo que
me estas diciendo?

Asiente. —Pero luego se fue a dormir, joder. —Su voz se
endurece de pronto con la rabia—. No hizo nada por ayudar a su
hermana. Ni siquiera le dijo a nadie que se habia puesto en
contacto. Su hermana le importaba una mierda, y si no hubiera sido
porque yo me hice con su movil, jamas me habria enterado.

Por una vez, me quedo sin palabras. Me limito a mirar al cielo, a
oir los pajaros, un coche que pasa, €l ruido de la gente al otro lado
de la puerta del pub. El mundo siguiendo su curso sin la pobre
Chloe.

—Tenia celos de su hermana —continla—. Su carrera iba de
maravilla, y tenia mucho que ensefar por todo su trabajo.

—¢éIgnord sus suplicas de ayuda por eso? —No me lo puedo
creer.

—Por desgracia, la cosa viene de mucho mas hondo.

—¢A qué te refieres?



—Creia que sus padres la querian muchisimo mas que a él y se
referia a ella constantemente como /a elegida o el ojito derecho.
Cuando estaban juntos, la ignoraba. Pero de nifos hubo una época
en que estuvieron muy unidos, lo que hace mas dificil entender lo
resentido que se volvid. Creo que viene del dinero que Barry le dio
para la entrada de su casa cuando ella lo estaba pasando mal.

Dinero. Siempre en la raiz de tantos males. —éVas a contarles a
Sue y a Barry lo de sus mensajes?

—éComo voy a hacerlo? —Sorbe por la nariz—. Es el Unico hijo
que les queda. —Nuevas lagrimas le resbalan a raudales por las
mejillas—. Les romperia el corazon.

—Ven aqui. —Abro los brazos, la atraigo hacia mi y dejo que
solloce sobre mi hombro.
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LEANNE

PARA CUANDO VUELVO AL HOTEL, Ya es tarde. Me quedo de pie junto a la
ventana de mi habitacidn, contemplando el valle de Otley vy las luces
de las casas. Dentro, familias a las que nunca conoceré estaran
haciendo cosas cotidianas, como ver la tele o discutir por a quién le
toca fregar los platos.

Como vive la otra mitad.

He oido esa frase muchisimas veces. De amigas cuando estreno
un vestido. De otras madres cuando vuelvo de vacaciones.

En sus ultimos momentos, Tara también lo dio a entender. «Mirad
lo que tenéis todas —dijo—. Mirad lo que a mi me falta». Y esa
forma de pensar parece que era también lo que movia a Matt.

Pero ¢existe de verdad /a ofra mitad? ¢O es que todos creemos
que a otro le va mejor, cuando en realidad seguramente se esta
ahogando en algo que ni siquiera imaginamos?

En mi caso, me estoy ahogando en la culpa.

La culpa de haber dejado a Chloe completamente sola aquella
noche. Me cala tan hondo que no sé si algin dia volveré a ser capaz
de escribir.

Culpa también por lo de Franky Newsome: acusado injustamente
y ahora padre soltero, peleando por sacar adelante a sus dos hijas.



He decidido que haré todo lo que esté en mi mano para darle a su
carrera el empujon que necesita.

Es lo minimo que puedo hacer después de haber ignorado mis
primeras corazonadas.

Antes de que detuvieran a Franky, tenia la clara sensacion de que
los mensajes que recibia todo el mundo delataban una mano
femenina detras de las palabras. Me rondaba la cabeza una y otra
vez, pero no le hice caso.

Asi que fui igual de mala que los demas. Culpable hasta que se
demuestre lo contrario, creia, mientras me dejaba llevar por las
pruebas evidentes contra Franky, aplastando mis sospechas iniciales
hasta dejarlas tan pequeiias que ya no podian respirar.

Pero no siento ninguna culpa por lo que le hicimos a Tara, y
nunca la sentiré.

No alimentes a los trolls, dicen. Mata al troll en su lugar.

I

Gracias por leer El Troll. Espero que lo hayas disfrutado y te
agradeceria muchisimo que te plantearas dejar una resefa en
Amazon. iTambién ayudara a que otros lectores lo encuentren!

Para estar al dia de las novedades y ofertas especiales, apuntate a
mi lista «mantengamonos en contacto» aqui. Recibiras un eBook
gratis como agradecimiento por suscribirte.

Si te apetece leer mas, puedes encontrar en Amazon mi proximo
thriller psicoldgico, Lo que me hicieron hacer. En él conoceras a
Jessica, una profesora que se encuentra cara a cara con una de las
personas que la acosaban en el colegio y que ahora tiene a un hijo
en su clase.

Pero solo una de las dos la reconoce, lo que permite a Jessica
vengarse de la pesadilla que sufrié en la infancia.


https://dl.bookfunnel.com/1tzptia6zi
https://alsoby.me/r/amazon/B0HFP97MVD?fc=gb&ds=1

Sigue mi pagina de autor de Amazon para recibir alertas automaticas
por correo electrénico de Amazon cada vez que sale mi préximo libro
0 se anuncia una oferta especial. Sigueme haciendo clic aqui.


https://www.amazon.es/stores/Maria-Frankland/author/B009UHR6ME

PREGUNTAS PARA EL CLUB DE LECTURA

1. Chloe usa su plataforma con generosidad: promociona a autores y
da la bienvenida a nuevas voces. En una novela sobre el lado mas
oscuro de la cultura online, édeberia haberla orientado de otra
manera?

2. Las motivaciones de Tara nacen de agravios reales: la ruina
econdmica, un marido infiel, una orden de desahucio, lo que ella
percibe como sus fracasos como madre. ¢Te parecid que el libro te
pedia que la comprendieras, que la perdonaras, ambas cosas o
ninguna?

3. ¢Cémo afectd a tu experiencia de lectura perder al personaje con
el que mas te habias identificado durante la primera mitad? ¢éTe
sorprendiste implicandote de otra forma con Leanne a partir de ahi?

4. Matt, el hermano de Chloe, se muestra hostil con Leanne durante
toda la investigacién. El epilogo revela que Chloe acudié a él para
pedirle ayuda y que él no hizo nada. ¢Deberia Elsie contarles a Sue y
Barry lo que sabe?

5. Las cuatro mujeres agraviadas —Antonia, Jade, Kaylene y Brenna
— Se unen sin conocerse, por compartir una experiencia. Comenta



cdmo se forma su comunidad bajo presion. éCon cual de ellas
sentiste mas afinidad y por qué?

6. El matrimonio de Leanne con Eamon se va deteriorando a lo largo
del libro. ¢Interpretaste el comportamiento de Eamon como
sospechoso, controlador o simplemente como el de un marido
desatendido? ¢Como lo utiliza el libro como pista falsa y te convencio
la forma en que se resuelve su trama?

7. La novela juega con las suposiciones del lector en torno al género.
La policia, las mujeres agraviadas, los medios, Leanne: todos dan
por sentado que el troll es un hombre. {Qué sugiere el libro sobre
las suposiciones que hacemos cuando se hace dano a una mujer?

8. Kaylene detiene la grabacién antes del empujon que recibe Tara.
También llama a la policia, y con ambas decisiones protege al grupo.
¢Cual es su papel en la resolucion moral del libro? éLlega al final de
una manera distinta a las otras mujeres?

9. Leanne dice de Tara: Nadie podria convencerme jamas de que
Tara Newsome no mereciera morir. ¢Estas de acuerdo?

10. Tanto Tara como Leanne terminan el libro habiendo matado a
alguien que creian que merecia morir. éSon iguales? éQué las
diferencia, si es que algo lo hace?

11. Franky se queda como padre soltero de Olive y Mia, que han
perdido a su madre y ahora saben de lo que era capaz. Si pudieras
imaginar un epilogo para las dos hijas, écdOmo crees que serian sus
vidas diez anos después?

12. La novela termina con la frase de Leanne: Mata al troll en su
lugar. éEs un mensaje de empoderamiento, una advertencia o algo
mas inquietante?



PROLOGO — LO QUE ME HICIERON
HACER

Todo comienza con un rasgufio en la parte posterior de mi garganta.

Una irritacién seca, como si hubiera tragado una mosca mientras
pedaleaba a toda velocidad. Luego una sombra cruza mi vision y el
aire cambia.

Es caliente y pesado, negandose a entrar en mis pulmones.
Intento gritar, pedir ayuda, pero mis vias respiratorias estan
bloqueadas. Todo lo que puedo escuchar es una respiracién que no
es la mia.

Dos manos presionan hacia abajo, luego lo que podria ser una
rodilla o un codo se aplasta contra mis costillas, mientras el sonido
amortiguado de una voz se aleja alin mas — ¢o es una risa?

Necesito tragar.

Pero no puedo, simplemente no puedo. Mi garganta esta
congelada, mi lengua hinchada en mi boca, y mi cuerpo es
totalmente impotente para obedecerme.

Mis miembros se agitan en todas direcciones; arqueo la espalda e
intento jadear pidiendo ayuda en los momentos que lucen como Ssi
fueran los ultimos.

Si la ayuda que necesito no llega a tiempo.

Descubre mas en Amazon


https://alsoby.me/r/amazon/B0HFP97MVD?fc=gb&ds=1
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ACERCA DEL AUTOR

Maria Frankland tiene un historial de busquedas en internet dudoso y una suegra
muy preocupada. Sin embargo, ninguna de estas cosas puede impedirle escribir
thrillers psicoldgicos cautivadores en los que nunca encontraras un final feliz.

Sus novelas se desarrollan principalmente en Inglaterra. Son personas que podrian
vivir al lado de tu casa, 0 mas cerca aun... no digas que no te lo advertimos.

Las novelas de Maria son dindamicas, realistas y con los pies en la tierra. Nunca se
sabe lo que nos espera a la vuelta de la esquina...
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