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INTRODUCCION

Bienvenida a Phoenix Ridge Hockey — me alegra muchisimo que
estés aqui.

Esta serie trata sobre mujeres fuertes, grandes ambiciones y el
amor que nace cuando la presidon es maxima. Entre lineas da inicio a
la temporada con hockey de élite, emociones intensas y una
romance que se niega a permanecer oculta.

Tanto si es tu primera visita a Phoenix Ridge como si regresas,
espero que esta historia te atrape.

Atate los patines.

La temporada esta a punto de comenzar.

Con carino,

Emily &



EI disco salié disparado del palo de Lou con ese chasquido seco y

gratificante que habia definido su vida durante veinte afios. Lo vio
deslizarse hacia la esquina, exactamente donde habia apuntado, y se
permiti6 medio segundo de satisfaccidn antes de que el silbato
cortara el entrenamiento matutino.

—Calder. Al despacho. Ahora.

La voz del entrenador Peterson resond por todo el hielo, plana y
aburrida. Llevaba meses cumpliendo por compromiso, sin ganas.
Todos lo hacian, de distintas maneras. Cuando tu equipo apenas
logra reunir suficiente dinero de patrocinios para un equipo decente,
cuando la mitad de tus jugadoras tienen segundos trabajos para
permitirse el privilegio de jugar al hockey semiprofesional, el
entusiasmo se convierte en un lujo que nadie puede pagar.

Los patines de Lou trazaron un camino familiar hacia la valla. A
su alrededor, las Phoenix Ridge Valkyries continuaban con sus
ejercicios; el raspado y el choque del entrenamiento llenaban la
acustica hueca de la pista. El sudor se enfrid en su cuello mientras
se deslizaba mas alld de la linea azul, ese escalofrio particular del
esfuerzo al encontrarse con el frio del pabelldon. El olor a hielo y
caucho flotaba denso en el aire, con el trasfondo de la solucidén de
limpieza industrial con la que la propia Lou habia fregado aquellos
suelos a las dos de la manana mas veces de las que podia contar.



Conocia cada grieta en el cemento, cada mancha en las vallas, cada
ldmpara caprichosa que parpadeaba cuando bajaba la temperatura.

Se quitd el casco al salir del hielo; tenia el pelo corto y oscuro
himedo y pegado a la frente. La transicién del deslizamiento suave
a la alfombra de goma siempre resultaba brusca: el agarre repentino
bajo los pies, la pérdida de esa libertad sin friccion que hacia que
todo lo demas pareciera como caminar por el barro.

—¢Alguna idea de qué va esto? —Frankie O'Connell aparecié a su
lado, con el palo equilibrado sobre sus anchos hombros y su nariz
torcida proyectando una sombra sobre su sonrisa facil. El sudor
oscurecia el cuello de su camiseta de entrenamiento, y olia como
todos los atletas que Lou habia conocido: a esfuerzo, determinacion
y al rancio aroma particular de un equipo que nunca llega a secarse
del todo.

—Ninguna.

—Tan servicial como siempre. —Frankie le dio un golpe en el
hombro, un peso sdlido y familiar—. éQuieres que te acompafie para
darte apoyo moral? Puedo poner cara de intimidar.

A pesar de si misma, a Lou le tembld la comisura de los labios.
Frankie no podria resultar intimidante ni aunque lo intentara. Parecia
el tio maltrecho pero querido de alguien, con su barbilla curtida, su
pelo corto y revuelto, y esa clase de sonrisa que te daban ganas de
invitarla a una cerveza. —Sobreviviré.

—Famosas Ultimas palabras. —La sonrisa de Frankie se
ensanchd, pero sus ojos permanecieron atentos. Después de siete
anos jugando juntas, podia leer a Lou mejor que nadie—. Pega un
grito si necesitas refuerzos.

Lou asintio y se dio la vuelta antes de que Frankie pudiera ver
cualquier gesto en su rostro. El camino hacia las oficinas
administrativas la llevd por el familiar laberinto de pasillos de
hormigdn, pasando por las maquinas expendedoras que llevaban
estropeadas desde noviembre y el pdster que anunciaba el
calendario benéfico del afio pasado que nadie se habia molestado en
quitar. Lou habia ayudado a pintar esas paredes hacia tres veranos,
de un gris institucional apagado que la directiva habia llamado
«moderno» y todos los demas habian bautizado como «estilo



presidiario». Las luces fluorescentes zumbaban en el techo; una de
ellas parpadeaba con un ritmo que ella habia aprendido a ignorar
afnos atras.

Su hogar. Para bien o para mal.

La puerta de la sala de conferencias estaba abierta, lo cual era
inusual. Peterson nunca dejaba las puertas abiertas. Le gustaba el
poder de obligar a la gente a llamar. Mas inusual era la mujer que se
encontraba dentro.

Lou no la habia visto nunca, pero reconocié el tipo de inmediato:
alta, imponente, con el cabello oscuro recogido con una precisién
que probablemente costaba mas que el alquiler mensual de Lou. Su
traje le quedaba como si se lo hubieran cosido directamente sobre el
cuerpo, de un gris marengo con un corte que sugeria tanto dinero
como autoridad. Estaba de pie ante la ventana que daba a la pista,
observando como continuaba el entrenamiento sin Lou, y algo en su
absoluta inmovilidad sugeria que llevaba un rato mirando. Tomando
nota. Haciendo calculos.

—Senorita Calder. —La mujer se gird. Rasgos afilados, ojos mas
afilados aun, el tipo de mirada oscura que te daban ganas de
revisarte los bolsillos—. Siéntese.

No era una peticidn. Lou se sentd. La silla crujid bajo su peso, un
mueble de oficina barato que habia conocido décadas mejores.

—Soy Astoria Shepry —dijo. El nombre cayd con el peso de la
expectacion, como si Lou debiera reconocerlo. No fue asi—. Compré
esta franquicia hace tres semanas.

A Lou se le dio un vuelco el estdmago, una sensacion familiar de
hundimiento que asociaba con las malas noticias dadas en tono
neutral. Nuevos duefos. En su experiencia, esas dos palabras
precedian a despidos, traslados y al tipo de «reestructuraciéon» que
dejaba a las jugadoras peleando por un puesto en equipos que
realmente las quisieran. Ya habia sobrevivido a dos cambios de
propietarios. Cada uno le habia costado amistades, estabilidad y la
ilusion de que algo en este deporte fuera permanente.

—Tiene usted treinta y cuatro afios —continué Astoria, sin
esperar respuesta—. Lleva nueve afos con las Phoenix Ridge. Seis
como capitana. Durante las Ultimas cinco temporadas, ha trabajado



en el mantenimiento de la pista para complementar sus ingresos
como jugadora, porque esta organizacion no podia permitirse
pagarle un salario digno.

Cada dato golped como una carga contra la valla. Exactos,
incdmodos e imposibles de esquivar. Las manos de Lou se apretaron
en los reposabrazos, con los nudillos curtidos volviéndose blancos
contra la tela desgastada.

—Eso se acaba hoy.

Lou esperd. En su experiencia, las frases que empezaban con
buenas noticias solian terminar con un «pero» que borraba todo lo
anterior.

—\Voy a meter a las Phoenix Ridge en la PWHL.

Por un momento, Lou no pudo procesar las palabras. La
Professional Women's Hockey League. El nivel mas alto del hockey
en Estados Unidos y Canada. El suefio que todas las jugadoras de su
equipo habian dejado de fingir que era posible afios atras; el que
bromeaban en el vestuario después de las derrotas y por el que
brindaban con cerveza barata tras las victorias, sabiendo que nunca
sucederia realmente.

—Esta temporada —afiadid Astoria, como si la primera frase no
hubiera sido suficiente para dejarla sin aliento—. O nos clasificamos
esta temporada, o consideraré mi inversion un fracaso y actuaré en
consecuencia.

—Con el debido respeto —Lou mantuvo la voz firme, aunque el
pulso se le habia acelerado y tenia la boca seca—. Somos un equipo
semiprofesional con un historial de derrotas y un equipamiento mas
viegjo que algunas de nuestras novatas. Los requisitos de
clasificacion...

—Son exigentes. Si. —La mirada de Astoria no vacilé—. Por eso
estoy reestructurandolo todo. —Nuevo equipo técnico, nuevas
jugadoras, contratos profesionales para cualquiera que considere
esencial para el éxito —hizo una pausa, dejando que la palabra
flotara en el aire—. Usted es esencial.

Las palabras sonaron extrahas y desconocidas, como escuchar
una frase en un idioma que habia olvidado que conocia. A Lou la
habian llamado muchas cosas en su carrera: fiable, constante,



trabajadora, cumplidora. El tipo de adjetivos que significaban «no es
lo bastante llamativa para ser un problema» y «demasiado Util para
descartarla». Esencial era algo nuevo.

—Ya no necesitara su puesto de mantenimiento —dijo Astoria—.
Su nuevo contrato refleja un salario acorde a su papel de capitana.
Espero su total atencién en el entrenamiento y en liderar a este
equipo hacia la clasificacion.

A Lou se le cerrd la garganta. Nueve afios de turnos a las cuatro
de la mafana fregando vestuarios y manteniendo material. Nueve
afos de un agotamiento tan profundo que le dolian hasta los
huesos, de tener que elegir entre comprar comida o cambiar las
cuchillas desgastadas de sus patines. De quedarse dormida en el
coche entre turnos porque ir y volver a casa le costaria un tiempo
que no tenia. Y ahora esta mujer a la que no conocia de nada lo
borraba todo con indiferencia con una firma y una cifra en un
contrato.

—éDdénde esta el truco?

La boca de Astoria se curvd, no llegd a ser una sonrisa, sino mas
bien un reconocimiento de que Lou no era tan estupida como para
aceptar regalos sin examinar el envoltorio. —El truco es que espero
resultados. No invierto en fracasos, senorita Calder. Tendra todos los
recursos que necesite, pero también tendra mis expectativas. Y mi
supervision.

—Ha mencionado un nuevo equipo técnico.

—Mara Ellison.

La mandibula de Lou se tensd antes de que pudiera evitarlo. La
reputacion de Mara Ellison la precedia como un aviso de tormenta.
Tres campeonatos ganados como jugadora, dos mas como
entrenadora, y un rastro de atletas agotadas que no pudieron seguir
el ritmo de sus exigencias. Las jugadoras que habian trabajado con
ella contaban historias: entrenamientos a las cuatro de la mahana,
bafios de hielo que parecian castigos, la presion implacable de una
perfeccion exigida en cada ejercicio, cada turno, cada respiracion.
Era brillante y brutal a partes iguales.

—Empieza el lunes. —Astoria definitivamente habia notado la
reaccion de Lou y parecia no importarle en absoluto—. Junto con



nuestro nuevo fichaje estrella.

Sacd una tableta delgada de su bolso y la gird hacia Lou. La
pantalla mostraba una foto de prensa: cabello rubio cayendo en
ondas perfectas, pomulos marcados, una sonrisa disefiada para
camaras y portadas de revistas. Camille Laurent-Dubois, con la
camiseta de su anterior equipo en la PWHL, alzando un trofeo sobre
su cabeza mientras los flashes estallaban a su alrededor.

—Seguro que la reconoce.

Lou la reconocia. Todo el mundo lo hacia. Camille Laurent-Dubois
era el tipo de jugadora que aparecia tanto en los videos de mejores
jugadas como en las portadas de las revistas. También era, hasta
hace muy poco, la mitad de la pareja mas fotografiada del deporte
profesional. Su relacidon con la superestrella de la NBA Mario King
habia dominado los tabloides durante dos anos antes de su ruptura,
muy publica y accidentada, el mes pasado. Lou habia visto los
titulares sin querer, la especulacion interminable y las fotos de los
paparazzi y las «fuentes cercanas a la pareja» difundiendo cotilleos
como la pdlvora.

—Es delantera —dijo Lou, porque centrarse en el hockey era mas
seguro que pensar en el circo mediatico que seguiria a aquel rostro
hermoso a cualquier parte.

—La mejor de su franja de edad. Su porcentaje de tiro la
temporada pasada fue...

—Conozco sus estadisticas. —Lou habia visto jugar a Camille. La
habia estudiado, de la misma forma que estudias a cualquiera que
un dia pueda ser tu rival o tu compafiera. En el hielo, Camille
Laurent-Dubois era eléctrica, rapida, precisa, capaz de jugadas que
parecian desafiar las leyes de la fisica. Se movia como el agua
encontrando el camino de menor resistencia, como si pudiera ver los
huecos antes de que existieran. Fuera del hielo, era... demasiado.
Presencia en redes sociales, contratos publicitarios, una imagen
publica tan pulida que practicamente brillaba bajo los focos de los
estudios.

Todo lo que Lou no era. Todo en lo que Lou no confiaba.

—Tiene dudas. —Astoria dejo la tableta; la sonrisa congelada de
Camille seguia brillando en la pantalla—. Compartalas.



Lou eligié sus palabras con cuidado. —Jugadoras de alto perfil
como ella atraen la atencion: camaras, distracciones. Somos un
equipo acostumbrado a trabajar duro en la sombra, a luchar por las
sobras y a apafiarnoslas con lo que tenemos. Meter a una celebridad
en esa mezcla, a alguien acostumbrado a los focos, a los
patrocinadores y a que a la gente le importe su vida personal...

—L as obligara a adaptarse. —El tono de Astoria dejaba claro que
aquello no era una negociacién—. Este equipo ha sobrevivido a base
de garra y lealtad durante una década, sefiorita Calder. Esas
cualidades son valiosas. Pero no son suficientes para alcanzar el
siguiente nivel. La PWHL. Necesitan talento. Necesitan recursos. Y
necesitan a alguien que sepa cdmo ganar cuando los focos estan
encendidos y la presion es asfixiante.

—~Acaba de terminar una relacién muy publica. La prensa sera...

—Implacable. Si. Se centraran en ella, no en usted. Considérelo
un escudo. —Astoria recogio su tableta y la guardd de nuevo en su
bolso con movimientos precisos—. Camille Laurent-Dubois no se
convirtid en la mejor por accidente. Piense lo que piense de ella por
los titulares de los tabloides y las columnas de cotilleos, le sugiero
que se guarde el juicio hasta que la haya visto jugar para su equipo.

«Su equipo». Las palabras sonaban diferentes ahora. Lou habia
liderado este equipo durante los afos de vacas flacas y temporadas
de derrotas, lo habia mantenido unido cuando se presentaban
mejores opciones Yy las jugadoras mas listas se marchaban a pistas
mas verdes. Pero esto era algo totalmente distinto: los recursos de
Astoria Shepry, las exigencias de Mara Ellison, el estrellato de
Camille. Algo que podia elevarlas o destruirlas, sin forma de saber
cual de las dos cosas seria hasta que estuviera ocurriendo.

—Me estd pidiendo que confie en usted —dijo Lou—. No la
conozco. No sé si nada de esto es real o simplemente otro
propietario que busca dar la nota antes de perder el interés.

—No se lo estoy pidiendo —dijo Astoria mientras se dirigia hacia
la puerta, con sus tacones silenciosos sobre la fina moqueta—. Le
estoy diciendo que he comprado su equipo, he contratado a su
entrenadora y he fichado a su nueva delantera estrella. Lo que le
ofrezco es la oportunidad de ser parte de lo que viene, en lugar de



un obstaculo —hizo una pausa en el umbral, medio vuelta hacia Lou
—. Usted es un pilar, seforita Calder. Que se lo crea o0 no, me resulta
irrelevante. Necesito su liderazgo. Las Valkyries necesitan su
liderazgo. No desperdicie mi inversidon, ni su oportunidad, en el
escepticismo.

Se marchd. La puerta hizo clic al cerrarse tras ella con un sonido
suave y caro, dejando a Lou sola en una habitacion que de repente
parecia mucho mas grande que cinco minutos antes.

A través de la ventana, podia ver el hielo abajo. Su equipo, sus
jugadoras, aun realizando ejercicios sin ella; sus movimientos eran
pequenos y distantes desde esta altura. Frankie atrapd el pase de
alguien y lo mandd volando con la confianza tranquila de una
jugadora que habia dejado de preocuparse por las estadisticas afios
atras. Elise Moreno mantenia su posicién en la linea azul con la
serenidad que la hacia inestimable en la defensa y en el vestuario.

La PWHL. Contratos profesionales. Salarios de verdad, recursos
de verdad y equipamiento de verdad que no se caia a trozos a mitad
de temporada.

La legendaria brutalidad de Mara Ellison, su reputacién de
quebrar a las jugadoras para reconstruirlas mas duras.

La brillante presencia de Camille Laurent-Dubois, su fama
mediatica, su rostro perfecto y su desordenada vida publica que la
seguiria a todas partes.

Lou apretd sus nudillos curtidos contra el cristal frio y dejé que el
frio se filtrara en su piel, que su mordida la anclara a su cuerpo.
Nueve anos le habia dado a este equipo. Nueve afios luchando por
cada pizca de financiacion, por cada puesto en la plantilla, por cada
minuto de hielo que otras ligas daban por sentado.

Ahora alguien le entregaba todo lo que habia deseado, envuelto
en complicaciones que no habia pedido y que no podia predecir.

A través del cristal, el disco pasaba de palo a palo, de jugadora a
jugadora, la eterna geometria del deporte alrededor del cual habia
construido su vida. Lou lo vio arquearse, restallar y deslizarse por el
hielo y, bajo su agotamiento y su escepticismo, bajo la cautela que
la experiencia habia tallado en sus huesos como viejas lesiones que
duelen con el frio, algo mas se agito.



La esperanza era algo peligroso. Lo habia aprendido pronto y a
menudo; habia aprendido a aplastarla antes de que pudiera echar
raices y empeorar la inevitable decepcion.

Pero alli de pie, en aquella sala silenciosa, mirando hacia el hielo
que habia sido su mundo entero durante casi una década, Lou dejo
que se quedara.

Todavia no.



E | jet privado habia sido un error.

Camille se dio cuenta en el momento en que el objetivo de un
fotografo captd el reflejo del sol en la pista, ese destello familiar que
habia aprendido a detectar con la visidn periférica afios atras. Habia
solicitado el charter precisamente para evitar la terminal comercial,
las multitudes, las inevitables camaras de los moéviles documentando
su paseo de la vergiienza lejos de todo lo que habia construido en
Nueva York. En lugar de eso, les habia servido un regalo a los
tabloides: —Camille Laurent-Dubois huye en jet privado tras su
ruptura con Mario—.

Ya podia escribir los titulares. Ella misma habia escrito bastantes
asi en su cabeza antes de que los publicistas intervinieran.

El asiento de cuero se amoldaba a su cuerpo mientras el avién
despegaba, suave y caro contra su jersey de cachemira. El perfil de
Manhattan se inclinaba bajo unas nubes que parecian capas de
algoddn contra el gris de febrero; el edificio Chrysler captd un ultimo
destello del sol de la manana antes de que las nubes lo engulleran.
Camille apoyd la frente contra el frio cristal de la ventanilla y observo
cdmo la ciudad se encogia, todos esos edificios por los que habia
aprendido a navegar, todos esos restaurantes donde habia sonreido
a los paparazzi mientras la mano de Mario descansaba en la parte
baja de su espalda como un sello de propiedad, todos esos



recuerdos de los que huia con la desesperacién torpe de quien
finalmente se ha quedado sin mejores opciones.

Viento fresco.

El pensamiento la sorprendid por su vehemencia. Se suponia que
debia tener el corazdn roto. Esa era la narrativa: atleta estrella llora
el fin de una relacion de cuento de hadas y se retira para
reconstruirse. Su publicista habia preparado comunicados, sugerido
plazos de recuperacion y recomendado una —reapariciéon suave—
que maximizara la simpatia del publico mientras mantenia el
atractivo de su marca.

Camille habia sonreido, asentido y firmado el contrato con las
Phoenix Ridge tres horas después.

Sacd el mévil de su bolso, de disefio porque todo lo que poseia
se habia vuelto de marca en algin momento del camino, parte del
disfraz que habia ensamblado pieza a pieza, y se desplazd por las
notificaciones que habia estado ignorando. Cincuenta y siete
mensajes de texto de numeros que tendria que bloquear. Catorce
mensajes de voz que nunca escucharia. Su agente, su publicista, su
madre, tres directores de marca diferentes y, enterrado en algun
lugar entre tanto ruido, el Unico nombre que le revolvia el estdmago.

Mario.

Borrd6 el mensaje sin leerlo. Dijera lo que dijese, cualquier
justificacion, manipulacién o disculpa perfectamente elaborada que
su equipo le hubiera escrito, no necesitaba oirlo. Dos afios de su
vida dedicados a construir una relacion que parecia perfecta desde
cualquier angulo, y al final habia descubierto que era exactamente
eso: todo angulos, nada de profundidad. Una sociedad de beneficio
mutuo disfrazada de romance.

Lo peor no era que Mario la hubiera engafado. Lo peor era que
Camille lo sabia desde hacia seis meses y habia seguido sonriendo
de todos modos, porque la alternativa significaba admitir que habia
construido su identidad publica sobre una base de mentiras.

Asi que aqui estaba. A treinta mil pies sobre Pensilvania,
probablemente, dirigiéndose a una ciudad que nunca habia visitado
para jugar en un equipo sobre el que apenas habia investigado v,



por primera vez en anos, sintid que algo en su pecho empezaba a
aflojarse.

Phoenix Ridge.

Le habia mencionado el nombre a su agente y vio cdmo su rostro
pasaba por la confusién, la preocupacién vy, finalmente, esa
inexpresividad diplomatica que significaba que pensaba que se habia
vuelto loca. El Phoenix Ridge era semiprofesional. El Phoenix Ridge
nunca se habia clasificado para la PWHL. El Phoenix Ridge estaba
tan por debajo de su nivel actual que aceptar ese contrato era,
objetivamente, un suicidio profesional.

Camille lo habia firmado de todos modos.

Habia oido que Phoenix Ridge era una ciudad feminista y queria
formar parte de eso.

Se aparté de la ventana y vio su reflejo en la pantalla apagada
del televisor del respaldo: el pelo seguia perfecto tras su look de
aeropuerto de esta manana, el maquillaje seguia aplicado con
precision a pesar de la falta de publico. La armadura que se ponia
cada dia sin pensar, tan practicada ya que no recordaba como era su
cara sin ella.

éQué hacia la gente cuando nadie miraba? Habia dejado de
saberlo hacia anos.

El auxiliar de vuelo aparecié con champan, porque al parecer los
jets privados daban por sentado que los pasajeros querian celebrar
su huida de la realidad. Camille lo aceptd con la sonrisa que habia
perfeccionado a los catorce afos: cdlida pero no demasiado,
agradecida pero no efusiva, el grado exacto de amabilidad que
resultaba genuino sin invitar a la conversacion.

—¢Es su primera vez en Phoenix Ridge? —preguntd el auxiliar.
Era joven, de mirada brillante, probablemente emocionado por
trabajar en un vuelo charter de una celebridad.

—Si —Camille dio un sorbo al champan, que sabia a nada pero
caro—. Un nuevo comienzo.

Las palabras le resultaron extrafias en la boca. Las habia dicho
antes, en entrevistas, siempre como proyecciones futuras mas que
como una realidad presente. Esto era diferente. Esto era huir de
verdad, empezar de cero de verdad, admitir de verdad que la vida



que habia construido con tanto cuidado se habia convertido en una
prisién de su propia creacion.

El auxiliar se retird y Camille se dejo hundir en el asiento,
cerrando los ojos contra el zumbido persistente de los motores. Tras
sus parpados, podia ver las fotos de prensa de la mafiana: Camille
Laurent-Dubois con aspecto sereno y elegante, gafas de sol de
diseno ocultando cualquier cosa que sus o0jos pudieran haber
revelado, caminando hacia la libertad con la barbilla alta y el corazon
alojado en algun lugar de la garganta.

éQué escribirian de ella ahora? La narrativa habia sido clara
durante dos anos: la pareja de oro, la realeza del deporte, el tipo de
relacidon que vendia revistas y despertaba envidias. Ahora ella habia
hecho anicos esa historia y, en su ausencia, los buitres empezarian a
dar vueltas.

«Pobre Camille, abandonada por su famoso novio».

O: «La ambiciosa Camille, cambiando de aires hacia arriba, hacia
abajo o hacia los lados en busca de algo que nadie entiende».

O: «La loca de Camille, tirandolo todo por la borda por un equipo
que no importa».

Ninguno adivinaria la verdad, que era a la vez mas simple y mas
complicada de lo que cualquier titular pudiera captar. Camille
Laurent-Dubois no huia de Mario King. Huia de la versién de si
misma en la que se habia convertido en su orbita: pulida, perfecta y
tan desesperadamente hueca que algunas mafianas no podia
recordar por qué nada de aquello le habia parecido digno de desear.

El jet se inclind a la izquierda y la luz del sol incidié en su copa de
champan, fragmentandose en diminutos arcoiris sobre la mesa
plegable. Bonito. Sin sentido. Como la mayoria de las cosas de las
que se habia rodeado.

Phoenix Ridge tenia un equipo de hockey femenino que nadie
veia y una duefia multimillonaria con planes en los que nadie creia.
El contrato que Astoria Shepry le habia ofrecido era generoso pero
no obsceno, un escaldén por debajo de lo que Camille valia sobre el
papel, un escaldn por encima de lo que cualquier otro equipo de ese
nivel podia permitirse. Los términos eran claros: una temporada para
clasificarse para la PWHL o irse sin nada mas que la experiencia.



Era muy posiblemente la decision mas temeraria que Camille
habia tomado en su vida.

Y le parecia lo Unico honesto que habia hecho en afos.

Su movil volvid a vibrar. Esta vez lo comprobd: su publicista, con
un enlace a un hilo de Twitter sobre su jet privado y un solo signo de
interrogacion. Camille respondid que estaba bien, que no estaria
disponible para hacer comentarios, que la organizacién de Phoenix
Ridge publicaria su propio comunicado de prensa y que, por favor, se
coordinara con el equipo de Astoria Shepry.

Luego apago el teléfono por completo y se termind el champan
de tres tragos largos.

El descenso al Aeropuerto Regional de Phoenix Ridge fue
anodino: colinas marrones que daban paso a una expansidn
suburbana, una ciudad que se parecia a otras cien ciudades
estadounidenses de tamano medio, nada que sugiriera que poseyera
alguna magia o significado especial. Camille observd como se
acercaban con la curiosidad distante de quien ha dejado de esperar
que los paisajes resulten significativos.

Un coche la esperaba en la pista. Negro, caro, discreto. Obra de
Astoria Shepry, sin duda. Camille solo habia hablado con la mujer
dos veces, una durante las negociaciones y otra para ultimar
detalles, y habia reconocido algo en la voz de Astoria que le
recordaba a si misma: el control cuidadoso, el calculo estratégico, la
negativa absoluta a revelar nada que no estuviera destinado al
consumo publico.

Deberia haber sido inquietante. En cambio, le parecid casi un
alivio.

El trayecto desde el aeropuerto durd veinte minutos, pasando por
barrios que iban de lo acomodado a lo obrero y lo comercial, el tipo
de paisaje variado que sugeria una ciudad sin una identidad clara.
Phoenix Ridge parecia un lugar en busca de si mismo, atrapado
entre lo que habia sido y lo que podria llegar a ser.

Camille podia identificarse con eso.

Las instalaciones de las Valkyries aparecieron en el borde de un
distrito industrial: un edificio cuadrado con el logotipo del equipo
pintado en el lateral, mas pequeno que cualquier estadio en el que



hubiera jugado desde la universidad. A través de los cristales
tintados, pudo ver a jugadoras entrando por una puerta lateral, con
las bolsas de equipo al hombro, la despreocupacion cémoda de la
gente que se siente en su sitio.

Ella no se sentia en su sitio. Todavia no. Quizas nunca, si este
experimento fracasaba de la manera que todos esperaban.

El coche se detuvo en una entrada privada y Camille se
recompuso como siempre hacia antes de las apariciones publicas:
hombros atrds, columna recta, expresidon equilibrada entre la
confianza y la accesibilidad. La armadura encajando en su lugar, tan
familiar como respirar.

Astoria Shepry la esperaba en el vestibulo.

—Seforita Laurent-Dubois —Astoria le tendié la mano con un
apretdn firme y profesional—. Bienvenida a Phoenix Ridge. Confio en
que su vuelo haya sido comodo.

—Mucho —Camille igualdé su tono: profesional, agradable, sin
revelar nada—. Gracias por las gestiones.

—Prefiero que las cosas sean eficientes —Astoria se dio la vuelta
y empezd a caminar, esperando claramente que Camille la siguiera.
Sus tacones resonaban contra el suelo de hormigdn. El edificio
recordaba mas a un almacén que a un pabelldn, resultaba industrial
mas que pulido—. He dispuesto que sus pertenencias se entreguen
en su residencia temporal. Podremos discutir opciones permanentes
una vez que haya tenido tiempo de evaluar sus preferencias.

—Por supuesto.

Pasaron por un pasillo flanqueado por fotos que Camille no
reconocid; de jugadoras, presumiblemente, de los afios anteriores a
la adquisicidon por parte de Astoria. Los marcos se veian viejos, las
imagenes desvaidas. Una historia que no le pertenecia.

—Su presentacion al equipo sera mafiana por la mafiana —
continué Astoria—. Queria informarla primero en privado. Hay...
dindmicas que debe comprender.

La atencidén de Camille se agudizd. —éDinamicas?

—El Phoenix Ridge ha sido un equipo semiprofesional durante
quince ahos. Las jugadoras que se han quedado lo han hecho por
lealtad, no por oportunidad. Muchas de ellas tienen segundos



trabajos para permitirse el privilegio de jugar aqui —la voz de Astoria
no contenia juicio, solo datos—. Puede que no reciban con los brazos
abiertos un fichaje de tan alto perfil.

—No esperaba un desfile.

—Mejor —Astoria dejé de caminar y se gird hacia ella. De cerca,
sus 0jos eran mas oscuros de lo que habian parecido en las
videollamadas, evaluadores, calculadores, viendo mas de lo que
Camille se sentia cdmoda compartiendo—. La he contratado porque
es la mejor delantera disponible a cualquier precio. No me importa
su vida personal, sus problemas de publicidad ni cualquier narrativa
que los tabloides estén construyendo esta semana. Lo que me
importa es si puede ayudar a este equipo a clasificarse para la
PWHL.

Camille sostuvo su mirada. —Puedo.

—Entonces nos entendemos —Astoria reanudd la marcha—. La
capitana del equipo es Louisa Calder. Lleva nueve anos en el Phoenix
Ridge y se ha ganado una lealtad considerable por parte de la
plantilla. Le sugiero que se gane su respeto rapidamente. Es
fundamental para mis planes, y si decide que usted es una
distraccion, su vida se volvera significativamente mas dificil.

Louisa Calder. Camille se guardd el nombre para investigarlo mas
tarde. —¢Qué mas deberia saber?

—La entrenadora Mara Ellison empieza el lunes. No mima a las
estrellas y no acepta excusas. Su reputacidon no la protegera de sus
exigencias —Astoria mird hacia atras por encima del hombro—. Me
han dicho que estd acostumbrada a un cierto nivel de atenciones.
Eso se acaba aqui. En el Phoenix Ridge triunfamos juntas o
fracasamos juntas. No hay casos especiales.

Las palabras deberian haber escocido. En cambio, Camille sintid
que algo se aflojaba de nuevo en su pecho, ese mismo alivio extraho
que habia notado en el avion, la sensacion de que unos grilletes se
abrian uno a uno.

Sin casos especiales. Sin pedestales. Sin mas expectativas que
las que importaban: jugar bien, ganar partidos, demostrar su valia
en el hielo en lugar de en las revistas.

—Entiendo —dijo ella—. ¢Cuando empiezo?



—Mafana, entrenamiento a las dos de la tarde. Tendra la
mafana para instalarse en su alojamiento. No llegue tarde.

Astoria la guio por el resto de las instalaciones: vestuarios que
olian a equipo viejo y limpiador industrial, ese rancio particular de
los espacios en los que se ha sudado durante décadas. Los bancos
estaban desgastados y suaves, con nombres tallados en la madera
en algunos sitios, el tipo de marcaje territorial que hablaba de
historia y pertenencia. Una sala de pesas con maquinas que parecian
mas antiguas que la carrera de Camille, cables deshilachados en los
bordes, espejos manchados por el tiempo. Y finalmente, la pista en
si: el hielo brillando bajo luces fluorescentes que zumbaban y
parpadeaban, las vallas marcadas por mil impactos, gradas con
capacidad para quizas dos mil aficionados si se apretaban mucho.

No se parecia en nada al lujo al que se habia acostumbrado. Sin
logotipos corporativos, sin equipos de entrenamiento de Ultima
generacidon, sin palcos de prensa disefiados para la cobertura
mediatica. Solo hielo y vallas y el débil eco de cada partido que se
habia jugado alli.

Quizas esa era la cuestion.

Cuando termind el recorrido, Camille se quedd sola en el
aparcamiento, viendo desaparecer el coche de Astoria al girar una
esquina. El viento de febrero traspasaba su abrigo de disefo, aquel
que habia costado mas de lo que probablemente ganaban algunas
de estas jugadoras en un mes, y se lo apreté mas contra el frio. El
aire olia diferente aqui que en Nueva York: mas limpio, mas
punzante, con un toque industrial de las fabricas cercanas. De
repente fue consciente de lo visible que resultaba, alli de pie con su
ropa cara y su equipaje de marca, su pelo rubio captando lo que
quedaba de la luz de la tarde, marcandola por lo que exactamente
era: una forastera con dinero y fama y nada que importara de
verdad.

En algin lugar dentro de ese edificio, sus nuevas companeras
estaban entrenando sin ella. Aprendiendo a confiar unas en otras,
construyendo una quimica, haciendo el trabajo necesario para que
ella tuviera que demostrar que podia unirse.



Camille miré hacia el cielo gris, tan diferente del familiar trozo de
cielo de Manhattan entre rascacielos, y se permitidé sentir el peso de
lo que habia elegido.

Sin red de seguridad. Sin una imagen cuidadosamente
gestionada. Solo hockey, y lo que pudiera sacar de esta oportunidad
que habia agarrado con ambas manos.

Por primera vez en mas tiempo del que recordaba, el futuro se
sentia aterrador y posible a partes iguales.

Cogid sus maletas, con las asas de cuero frias contra las palmas
de las manos y su peso anclandola a la realidad de su cuerpo, y
camind hacia su nuevo comienzo.

Mafnana conoceria a sus compafieras. Mafiana tendria que
demostrar que no era la distraccién que probablemente esperaban.
Mafnana, todo empezaria a hacerse real.

Pero por ahora, en este aparcamiento vacio de una ciudad que
aun no la conocia, Camille simplemente respird.



M ara Ellison no creia en las presentaciones.

Lou lo aprendio a las cinco y cuarenta y cinco de la mafiana,
de pie sobre un hielo que olia a limpieza reciente y amoniaco,
observando a su nueva entrenadora cruzar la pista a grandes
zancadas sin desviar la mirada ni aminorar el paso. Mara vestia de
negro: chaqueta negra, pantalones negros y unas botas negras que
golpeaban el suelo de goma con un clic ritmico, como un metrénomo
que marcase la cuenta atras para algo para lo que Lou no estaba
preparada.

—Habéis tenido dos dias para descansar desde el anuncio —la
voz de Mara rebotd en las vallas, plana y penetrante—. Es mas que
suficiente. A partir de ahora, entrenamos como un equipo que aspira
a clasificarse. Cualquiera que no pueda seguir el ritmo deberia
marcharse de inmediato. No tengo tiempo para mimar a nadie y no
pienso fingir lo contrario.

Nadie se movid. Dieciocho jugadoras formaban en la linea azul,
con el aliento creando nubes de vapor en el frio del estadio y el
equipo ya humedecido por la anticipacidon de lo que estaba por venir.
Lou estaba cerca del centro, con Frankie a su izquierda y Elise a su
derecha; su gente, sus pilares, posicionadas mas por instinto que
por instrucciones.



—Bien —Mara consultd su carpeta y luego la dejé sobre la valla
—. Suicidios. Pista completa. Treinta segundos de descanso entre
series. Seguiremos hasta que yo quede satisfecha.

El silbato cortd el silencio como una cuchilla.

Lou salié disparada hacia delante, con las cuchillas de los patines
mordiendo el hielo con ese empuje y esa fuerza familiares que
habian definido sus movimientos durante dos décadas. Detras de
ella, el equipo la seguia: algunas mantenian el ritmo, otras ya se
quedaban atras al acercarse a la primera linea de meta y pivotaban
con fuerza, con las piernas gritando ante la parada y la aceleracién
repentinas.

Vuelta a la linea azul. Giro. Empuje. Vuelta a la linea de meta.
Giro. Empuje.

Mara observaba desde la banda, con una expresion tallada en
granito, sin decir nada mientras repetian el patrén una y otra vez. A
Lou le ardian los pulmones en la tercera serie y los muslos se le
acalambraban en la quinta. El sudor le resbalaba por las sienes y se
congelaba sobre su piel, ese picor invernal tan particular ante el que
nunca se habia insensibilizado a pesar de los afios de exposicion. El
hielo bajo sus cuchillas se volvia rugoso alli donde decenas de
patines habian tallado el mismo camino, formando pequefios surcos
que te trababan y te hacian tropezar si perdias la concentracién
aunque fuera un segundo.

—Calder —la voz de Mara se impuso al sonido de las
respiraciones entrecortadas—. Se supone que usted dirige esto.
Comportese como tal.

Lou apretd la mandibula, pero se esforzd mas, forzando las
piernas mas alla del punto en que el mlsculo empezaba a parecer
hormigdn, mas alld del agotamiento llevadero en el que habia
entrenado durante ahos. Esto era otra cosa. Esta era la legendaria
brutalidad de Mara Ellison, aquello de lo que las jugadoras
murmuraban en los vestuarios de toda la liga: los bafos de hielo que
parecian castigos, los entrenamientos a las cuatro de la manana, la
exigencia implacable de una perfeccién que habia quebrado a atletas
mejores que Lou para reconstruirlas como campeonas.



O simplemente para quebrarlas. Las historias variaban segun
quién las contara.

Sexta serie. Séptima serie. Lou perdié la cuenta alrededor de la
octava, con su mundo reducido a la simple fisica del movimiento:
empuje, deslizamiento, parada, giro, empuje. Su visidn se estrecho,
el sudor le escocia en los ojos a pesar del frio. En algun lugar detras
de ella, alguien tuvo una arcada: el sonido hiumedo y desagradable
del desayuno subiendo por la garganta hasta el hielo. Mara no se
detuvo. El silbato seguia sonando, treinta segundos de descanso que
se sentian como tres, y de nuevo estaban en movimiento.

Finalmente, por compasion, Mara levanté la mano.

—Ejercicios de tiro. Dos filas. Quiero ver lanzamientos limpios,
nada de movimientos desperdiciados.

A Lou le temblaban las piernas mientras patinaba hacia su
posicion, ocupando su lugar al frente de la linea defensiva. Los
discos que esperaban en los cubos de las esquinas parecian mas
pesados de lo que recordaba, aunque probablemente fuera el
cansancio jugandole malas pasadas a su percepcidon. Cogié uno de
todos modos, asentandolo sobre la pala de su stick con la gracia
automatica de diez mil repeticiones.

Su primer disparo salid desviado, golpeando el poste con un
sonido que resond por todo el estadio como una acusacion.

—Otra vez —la voz de Mara no admitia réplica—. Floja.
Desconcentrada. Otra vez.

Lou disparé de nuevo. Esta vez golped el fondo de la red,
deslizandose hacia la esquina con el satisfactorio susurro del caucho
contra la malla. Pero no hubo reconocimiento por parte de Mara: ni
un asentimiento, ni una anotacion en la carpeta, nada que sugiriera
que el disparo siquiera hubiera contado. Solo esa misma expresion
de pdquer, esos mismos ojos calculadores que lo observaban todo
sin devolver nada.

Los ejercicios continuaron durante otra hora. Pases.
Posicionamiento defensivo. Jugadas de superioridad y formaciones
para situaciones de inferioridad. Mara se movia por cada ejercicio
como un cirujano que extirpa tejido muerto, identificando
debilidades y exponiéndolas sin piedad. Cuando un pase de Frankie



cruzando el hielo salid6 mal, Mara obligd a toda la linea defensiva a
repetir la jugada quince veces antes de pasar a lo siguiente. Cuando
una de las delanteras mas jévenes —Hannah, de apenas veintidds
anos, recién salida de la universidad— cometid un error en su
asignacion de marcaje, Mara detuvo el entrenamiento por completo
para explicar, con un detalle insoportable, exactamente cuanto les
costarian esos errores en los partidos.

—¢Creen que los equipos contra los que competimos para la
clasificacion cometeran los mismos errores? —la voz de Mara
recorrio la pista, dirigida @ Hannah pero destinada a todas—. No lo
haran. Llevan afos entrenando a este nivel. Ustedes van a remolque
y han empezado en desventaja. La Unica forma de acortar esa
distancia es trabajar; trabajar mas de lo que han hecho nunca, mas
de lo que se creen capaces. Si eso les parece abrumador, ahi tienen
la puerta.

Hannah tenia la cara roja y los ojos brillantes por las lagrimas
que se negaba a dejar caer. Lou se acercd patinando,
interponiéndose entre la joven jugadora y la mirada de Mara.

—Lo ha entendido —dijo Lou, manteniendo la voz serena—.
Todas lo hemos entendido. Tal vez podamos seguir.

Mara entornd los ojos, pero algo surgid en ellos; no calidez,
exactamente, sino reconocimiento. @ —Bien. Partido de
entrenamiento. Contacto total. Veinte minutos, sin cambios de linea,
sin excusas.

El partido de entrenamiento fue peor que los ejercicios. El
contacto total significaba exactamente eso: cuerpos chocando contra
las vallas con un estruendo de impacto, codos y palos buscando
huecos en las protecciones, el tipo de castigo fisico que deja
moratones durante semanas. Lou jugd en defensa, marcando a sus
oponentes con la agresividad metddica que habia desarrollado a lo
largo de quince afos de hockey de competicion. Su cuerpo
recordaba cada golpe, catalogando cada impacto para el dolor que
brotaria mas tarde, cuando la adrenalina se desvaneciera y se
quedara sola con las consecuencias.

Para cuando Mara sopld por fin el silbato, Lou apenas podia
mantenerse en pie. Sus piernas ya no temblaban; estaban



entumecidas y distantes, con la conexién entre el cerebro y el
musculo deshilachdndose bajo el agotamiento. A su alrededor, el
equipo patinaba hacia los banquillos con los movimientos lentos y
arrastrados de quienes han sido forzados mas alla de sus limites y
solo ahora se dan cuenta.

—Mafiana. A la misma hora —Mara recogio su carpeta y camind
hacia el tlnel sin mirar atras—. Espero una mejora.

El vestuario estaba en silencio. No era el silencio comodo de un
equipo relajado, sino el silencio pesado y opresivo de personas
demasiado cansadas para hablar. Lou se sentd en el banco frente a
su taquilla, con el casco en el regazo, mirando al suelo de cemento
desgastado sin verlo realmente. El olor familiar a sudor viejo y
equipamiento la envolvia: cuero gastado, la aspereza quimica del
spray de limpieza, el rancio particular de una habitacion que ha
absorbido décadas de esfuerzo atlético. Sus dedos temblaban
ligeramente, ese fino temblor de los musculos llevados al limite y
aun no recuperados. Su equipo estaba calado de sudor, con el olor
familiar a sal, esfuerzo y acolchado viejo espesandose en el espacio
cerrado. Necesitaba una ducha. Necesitaba comer. Necesitaba unas
doce horas de suefio y quizd una maquina del tiempo para
retroceder y reconsiderar cada decisidon vital que la habia llevado
hasta este momento.

En lugar de eso, se quedd alli sentada, sintiendo cémo el dolor se
instalaba en sus huesos como el agua cuando encuentra su nivel.

—Bueno —Frankie se dejo caer en el banco a su lado, haciendo
que la madera desgastada vibrara—. Ha sido divertido.

Lou logrd emitir un grufiido que podria haber sido una risa.

—Hablo en serio —Frankie se reclind contra su taquilla, estirando
las piernas por el suelo. AUn tenia la cara congestionada y el pelo
pegado a la frente por el sudor, pero sus ojos mantenian ese familiar
destello de humor negro que las habia ayudado a ambas a superar
anos de temporadas desastrosas y cambios de propietarios—. No me
machacaban asi desde Marquette en el diecinueve. ¢Te acuerdas de
aquel campamento de entrenamiento? ¢éTres sesiones al dia durante
dos semanas?



—Recuerdo que queria morirme —Lou se quitd los guantes,
examinando los callos de sus palmas. En carne viva por algunas
partes, de un rojo furioso donde el stick le habia rozado la piel.
Tendria que vendarse antes de mafiana o se arriesgaba a manchar el
agarre de sangre—. Esto podria ser peor.

Elise aparecio de las duchas, con una toalla sobre los hombros y
el pelo oscuro goteando agua sobre el cemento. Se movia con la
misma gracia serena de siempre, incluso agotada; el aplomo natural
de alguien que aprendié hace mucho a mantener el tipo ante lo que
venga. —Nos esta poniendo a prueba —dijo Elise, sentandose en el
banco al otro lado de Lou—. Primer entrenamiento, quiere ver quién
se rompe.

—¢Alguien lo ha hecho? —pregunté Lou, aunque ya conocia la
respuesta. Habia estado observando, incluso a través de la vision de
tunel de su propio cansancio. Buscando senales de rendicidon, de
debilidad, de jugadoras que decidieran que esto no merecia la pena.

—Hannah ha parecido estar cerca —la voz de Elise era reflexiva,
no critica—. Pero ha aguantado. Eso ya es algo.

—La cria tiene agallas —Frankie estird los brazos sobre la cabeza,
haciendo una mueca ante el chasquido y el crujido de sus
articulaciones en protesta—. No crei que las tuviera, la verdad.
Pensé que las de tipo universitario se rendirian primero.

—Tal vez —Lou se puso en pie, con las piernas tambaleandose
momentaneamente antes de encontrar su apoyo—. O tal vez Mara
aun no ha empezado de verdad. Lo de hoy ha sido la orientacion.
Mafnana es cuando empieza lo serio.

Frankie gimid. —Eres la alegria de la huerta, élo sabias? Un
auténtico rayo de sol en mi dia.

—Solo soy realista —Lou abrié su taquilla y cogid la toalla que
habia colgado alli por la manana; sentia que habia pasado toda una
vida—. Astoria no ha contratado a Mara Ellison para que estemos
cdmodas. La ha contratado para que nos clasifiquemos. Si eso
significa entrenamientos que parecen crimenes de guerra, es lo que
nos toca.

—Parece que casi te parece bien —Elise la observaba con esa
mirada firme y perceptiva que siempre hacia que Lou se sintiera un



poco transparente.

—Todavia no me parece bien nada —Lou sostuvo la mirada de su
amiga—. Pero llevo nueve afios dandolo todo en este nivel,
trabajando en turnos de mantenimiento para costearme el privilegio
de jugar al hockey semiprofesional. Si alguien quiere darme la
oportunidad de conseguir algo de verdad, una oportunidad real en la
PWHL, no voy a dejarlo porque el entrenamiento sea duro.

—éAunque el entrenamiento esté disefiado por una sadica?

La comisura de Lou se curvd levemente. —Incluso entonces.

La ducha fue demasiado corta y demasiado fria. El viejo
calentador de agua del edificio nunca habia sido de fiar, y ahora, con
todo el equipo duchandose a la vez, el agua caliente se habia
acabado hacia mucho. Lou permanecié bajo el chorro templado,
dejando que le quitase el sudor de la piel mientras los masculos de
la espalda y los hombros gritaban de dolor. Mafiana seria peor.
Manana su cuerpo recordaria todo por lo que Mara le habia hecho
pasar y le haria pagar por el privilegio.

Las palabras de Astoria de hace dos dias resonaban en su
agotamiento. «Esencial. Fundamental». Palabras que en su
momento le habian parecido casi cumplidos, pero que ahora sentia
mas bien como cadenas. Esencial significaba indispensable.
Fundamental significaba que soportaba el peso. Lou era la estructura
sobre la que descansaba todo este experimento de locos y si ella se
resquebrajaba, si fallaba, si no podia seguir el ritmo de las
exigencias de Mara, todo se vendria abajo.

Cerro el grifo y se quedd un momento entre el vapor, limitandose
a respirar. Los azulejos estaban frios contra sus pies y el aire era
denso por la humedad y el olor persistente al jabon industrial. Desde
algun lugar del vestuario le llegaba la voz de Frankie contando
alguna historia; los ritmos de su voz le resultaban familiares incluso
cuando las palabras eran demasiado amortiguadas para distinguirlas.
Sonidos normales. Sonidos corrientes. Los sonidos de un equipo
recuperandose de un entrenamiento, de la misma forma que los
equipos se han recuperado de los entrenamientos desde que Lou
tiene uso de razoén.

Solo que ya nada de esto era corriente.



Cuando regresd a su taquilla, la mayor parte del equipo ya se
habia marchado; a casa a dormir, probablemente, o a desplomarse
frente al televisor y fingir que mafiana no llegaria. Lou se vistid
despacio, poniéndose unos vaqueros gastados y una camisa de
franela que habia visto mejores décadas. Sus manos se movian en
piloto automatico, con la memoria muscular encargandose de lo
basico mientras su cerebro procesaba las revelaciones de la mafana.

Este no era un cambio simbdlico. Astoria no habia comprado los
Phoenix Ridge para hacer mejoras progresivas o para generar buena
prensa. Los habia comprado para transformarlos, y Mara Ellison era
el instrumento de esa transformacion. Todo lo que Lou conocia sobre
jugar en este equipo —los ritmos cdmodos, las caras familiares, el
entendimiento de que lo estaban haciendo lo mejor posible con
recursos limitados—, todo eso habia desaparecido. Sustituido por
algo mas duro, mas afilado, mas exigente.

Algo que tal vez funcionara de verdad.

Esa era la idea a la que Lou volvia una y otra vez, el pensamiento
que se negaba a marcharse a pesar de cada lamento que su cuerpo
gritaba. Durante nueve afios, habia visto a los Phoenix Ridge luchar.
Habia visto a jugadoras talentosas marcharse en busca de mejores
oportunidades. Habia visto cambios de entrenadores y de
propietarios, y la lenta y agotadora realidad de ser casi, pero no del
todo, lo suficientemente buenas como para triunfar. Y a través de
todo ello, una parte de ella habia aceptado que simplemente asi
eran las cosas. Que los suefos de la PWHL eran exactamente eso:
suenos, no destinos.

Pero Mara Ellison no trabajaba con suenos. Mara Ellison
trabajaba con resultados, con campeonatos, forzando a las
jugadoras mas alld de lo que creian posible hasta convertirlas en
algo nuevo.

Lou cogid su bolsa de equipo y se la echd al hombro, sintiendo el
peso asentarse sobre unos musculos que ya protestaban ante el
movimiento. Mafiana doleria. Pasado mafiana doleria ain mas. Pero
habia sobrevivido a Marquette en el diecinueve, habia sobrevivido al
cambio de duefios en el veintiuno y habia sobrevivido a cien cosas
mAas que se suponia que iban a quebrarla.



Podia sobrevivir a esto también. Y quiza, solo quiza, sobrevivir a
ello significara por fin algo mas que mera resistencia.

Salid del vestuario a la gris manana de febrero, con el aliento
empafando el frio aire exterior, y se permitio sentir el primer y fragil
brote de esperanza.

Todavia no, se recordd a si misma. No estoy lista para creer en
ello todavia.

Pero el sentimiento se quedd de todos modos; testarudo,
pequeno y negandose a ser aplastado.



EI vestuario olia a limpiador industrial y a décadas de esfuerzo
atlético, y Camille nunca se habia sentido tan fuera de lugar en su
vida.

Se habia vestido con sumo cuidado para este momento; no con
el glamur listo para los medios que solia lucir, sino con una ropa
deportiva cara que caminaba sobre la fina linea entre ser una
jugadora de equipo y un fichaje estrella. Llevaba el pelo recogido en
una practica coleta, un maquillaje minimo; todo el conjunto estaba
calculado para decir soy una de vosotras sin serlo realmente. Era el
mismo calculo que habia hecho mil veces antes, esa aritmética
mental constante de la gestion de imagen que se habia vuelto tan
natural como respirar.

A su alrededor, las Phoenix Ridge Valkyries se preparaban para el
entrenamiento con la naturalidad de quienes pertenecen a un lugar.
Las bolsas de deporte estaban abiertas, revelando cintas, cordones
de repuesto y los detritos personales que se acumulan tras afos
jugando juntas. Los bancos estaban suaves por el desgaste, con
nombres tallados en la madera en algunos puntos: marcas
territoriales que hablaban de una historia de la que Camille no habia
formado parte. Las luces fluorescentes zumbaban sobre sus
cabezas; una de ellas parpadeaba con un ritmo irregular que nadie
mas parecia notar.



—Laurent-Dubois. —La voz de la entrenadora Ellison corto el
parloteo del vestuario como una cuchilla—. Conmigo.

Camille siguié a la entrenadora por un laberinto de pasillos por
los que aun no habia aprendido a navegar, pasando junto a pdsteres
motivacionales que parecian impresos en una década anterior y
fuentes de agua que probablemente no funcionaban. El edificio tenia
un olor particular: a hormigon viejo, a solucion de limpieza industrial
y a algo mas, algo que hablaba de décadas de hockey jugado entre
aquellos muros. No se parecia en nada a las relucientes instalaciones
a las que se habia acostumbrado en Nueva York, con sus salas de
entrenamiento climatizadas, masajistas personales y equipos de
Ultima generacidon que costaban mas que el salario anual de algunas
jugadoras.

Esto se sentia real de una manera que aquellos lugares nunca
habian conseguido. Crudo, sin pulir y obstinadamente fiel a si
mismo.

Mara se detuvo frente a una puerta marcada como «Acceso a la
pista» y se gird hacia ella. De cerca, las facciones de la entrenadora
eran mas duras de lo que habian parecido en las videollamadas:
lineas esculpidas por anos de intensidad, cabello rubio ceniza
recogido con precision militar y unos ojos que evaluaban vy
catalogaban sin calidez alguna. —Antes de entrar, entienda una
cosa. Su reputacién no significa nada aqui. Sus estadisticas no
significan nada aqui. Lo que importa es si puede contribuir al éxito
de este equipo. {Estamos claras?

—Cristalino. —Camille mantuvo la voz firme y la expresion
serena. Su armadura estaba ya tan ensayada que apenas notaba
cuando se la ponia.

—Bien —Mara empujo la puerta—. Pues vamos a presentarle a
sus companeras.

La pista se extendia ante ellas, el hielo brillando bajo unas luces
fluorescentes que zumbaban por la vejez. Las vallas estaban
marcadas por incontables impactos, los asientos descoloridos por
afos de poca asistencia; todo el espacio transmitia la energia
particular de un lugar que habia visto dias mejores pero que se
negaba a rendirse. Las jugadoras salpicaban el hielo en diversas



etapas de calentamiento, sus movimientos creando una coreografia
familiar de estiramientos, patinaje y el chasquido ritmico de los
discos contra los palos.

La mirada de Camille localizé a la capitana incluso antes de que
Mara tuviera oportunidad de sehalarla.

Louisa Calder estaba cerca de la linea azul, sumida en una
conversacion con otras dos jugadoras: una mujer de hombros
anchos con la nariz torcida y una sonrisa facil, y una jugadora alta y
serena con el pelo oscuro perfectamente recogido. Incluso desde el
otro lado de la pista, Louisa Calder reclamaba la atencion de una
manera que no tenia nada que ver con la ostentacién o el
espectaculo. Se erguia como alguien que se habia ganado cada
centimetro del hielo bajo sus patines, con una postura que sugeria
autoridad sin arrogancia.

Alta. De complexion solida. Pelo oscuro y corto que enmarcaba
unas facciones afiladas y unos ojos verdes que hicieron que a
Camille se le cortara la respiracion cuando se alzaron y se
encontraron con los suyos.

La intensidad de la mirada de Lou impactd como una fuerza
fisica, despojando a Camille de la cuidadosa armadura que habia
pasado afios forjando. Bajo ese escrutinio, se sintidé expuesta de una
manera que no tenia nada que ver con el simple hecho de ser
mirada. Aquello era un analisis. Una evaluacion. El tipo de medicion
que ocurre en el espacio entre latidos, cuando alguien te juzga y
decide que no das la talla antes de haber intercambiado una sola
palabra.

A Louisa Calder no le gustaba. Eso quedaba claro por la tension
de su mandibula, el ligero entrecerrar de ojos, la tensidon casi
imperceptible en sus hombros. Ya habia decidido qué tipo de
jugadora era Camille —qué tipo de persona— y nada en esa decision
era halagador.

La comprension le escocid mas de lo que deberia. Camille estaba
acostumbrada a ser juzgada, pero también a tener la oportunidad de
demostrar primero lo que valia. Lou habia pasado directamente al
veredicto, y la injusticia de aquello hizo que algo ardiente e
indignado surgiera en el pecho de Camille.



Algo desconocido se retorcié en el pecho de Camille. Algo que se
sentia casi como un desafio.

—Calder. —La voz de Mara resond por el hielo—. Venga a
conocer a su nueva delantera.

Lou se acercd patinando con una economia de movimientos que
delataba afios de practica, sus cuchillas trazando lineas limpias en el
hielo. De cerca, era aun mas imponente: nudillos con cicatrices
envolviendo el palo, un rostro que probablemente no habia visto el
maquillaje en ahos, esa clase particular de atractivo que proviene de
un desinterés absoluto por los estandares de belleza convencionales.
Mandibula fuerte. Pdmulos altos. Una boca fija en una linea que
sugeria una paciencia agotada. La intensidad de su presencia no
disminuia con la proximidad. En todo caso, se volvia mas aguda,
mas enfocada, mas imposible de ignorar.

El pulso de Camille se acelerd. La reaccidn fue lo suficientemente
inesperada como para desequilibrarla; una respuesta fisica que no
tenia nada que ver con el aire frio del pabelldn ni con el esfuerzo del
entrenamiento. Era algo completamente distinto. Algo que se sentia
peligrosamente como atraccidon, aunque ella se negaba a llamarlo
asi.

—Camille Laurent-Dubois. —La presentacion de Mara fue
puramente funcional—. Lou Calder, capitana del equipo.

Camille extendid la mano con la sonrisa que habia perfeccionado
durante una década de apariciones publicas: calida, segura,
disefiada para encantar. —Es un placer conocerla por fin. He oido
hablar mucho de este equipo.

El apretdon de manos de Lou fue breve y profesional; su palma,
callosa contra la piel de Camille, le provocd un escalofrio inesperado
por la espalda. Los callos eran asperos, el agarre firme sin ser
agresivo, y el contacto durdé exactamente lo que exigia la cortesia; ni
un segundo mas. Camille percibid el aroma a sudor limpio y algo
ligeramente mineral, como si el propio hielo se hubiera filtrado en la
piel de Lou.

—Bienvenida a Phoenix Ridge. —Nada de calidez. Nada de placer
reciproco. Solo el reconocimiento de un hecho que no podia ser
refutado.



La sonrisa no funciond. Camille habia sabido que no funcionaria
—lo habia intuido en el momento en que los ojos de Lou se
encontraron con los suyos—, pero la confirmacién aun asi le dolio.
Estaba acostumbrada a que la gente quisiera impresionarla, a que
quisieran estar cerca de ella, a que quisieran algo de ella que
pudiera conceder o denegar. Esto era diferente. Lou la miraba como
si fuera una complicaciéon que gestionar, no una persona a la que
conocer.

—Tengo muchas ganas de contribuir al éxito del equipo —dijo
Camille, ajustando su enfoque por instinto. Menos encanto, mas
profesionalidad—. Sé que hay mucho trabajo por delante para
clasificarnos.

—lo hay —Lou sostuvo su mirada un segundo mas de lo
necesario—. Esperemos que esté a la altura.

Las palabras llevaban una pulla imposible de pasar por alto.
Esperemos. Como si Lou ya hubiera calculado las probabilidades y
las hubiera encontrado desfavorables. Como si la presencia de
Camille alli fuera una variable de una ecuacidon que no terminaba de
cuadrar.

—Siempre estoy a la altura de un desafio —Camille le devolvié la
mirada con firmeza. Dos podian jugar a ese juego de evaluacion
silenciosa.

Algo parpaded en la expresidon de Lou; sorpresa, tal vez, al ver
que le plantaban cara. Luego desaparecid, reemplazado por esa
misma mascara neutral. —Ya veremos.

Se dio la vuelta y volvido patinando hacia sus compafieras sin
decir una palabra mas, dejando a Camille de pie junto a Mara con un
extrano calor subiéndole por el cuello que bien podria ser vergiienza,
ira 0 algo completamente distinto.

—No se lo tome como algo personal —la voz de Mara era seca—.
Calder no confia facilmente. Tendra que ganarse su respeto a la
antigua usanza.

—Y cdmo hago eso?

—Demuestre que no es una distraccibn —Mara empezé a
caminar hacia el banquillo—. Demuestre que esta aqui para trabajar,
no solo para escapar de lo que sea que esté huyendo.



Las palabras golpearon con mas fuerza de la que debian. Camille
siguid a Mara al banquillo, aceptando su equipo de entrenamiento
con los movimientos automaticos de alguien que ha hecho eso mil
veces. Sus manos se movieron en los gestos familiares —ajustando
las protecciones, atando los patines, colocandose el casco—
mientras su mente volvia una y otra vez a la mirada desdefiosa de
Lou Calder.

éPor qué le importaba? Camille ya habia sido subestimada antes,
despreciada antes, ninguneada por personas que creian conocer su
historia por los titulares de los tabloides y las fotos de los paparazzi.
Siempre les habia demostrado que se equivocaban, dejando que su
rendimiento en el hielo hablara mas alto que cualquier reputacion.
Esto no deberia ser diferente.

Pero la evaluacion de Lou no se habia sentido como el prejuicio
habitual. Se habia sentido como algo mas profundo, algo que veia
mas alld de la superficie pulida hasta alcanzar de qué estaba hecha
Camille realmente... y lo encontraba insuficiente.

El pensamiento escocia.

El entrenamiento comenzd con ejercicios de calentamiento; el
equipo fluia a través de patrones familiares mientras Camille
encontraba su lugar en la formacion. Otro nuevo fichaje llamé su
atencion: Rowan Pike, segun el informe previo de Mara, una
delantera traida junto a Camille pero sin ninguna fanfarria. Rowan
realizaba los ejercicios con una eficiencia silenciosa, integrandose en
los ritmos del equipo como si siempre hubiera estado alli. Nadie la
observaba con sospecha. Nadie la media bajo estandares imposibles.

Camille envidiaba esa facilidad mas de lo que queria admitir.

A medida que los ejercicios se intensificaban, se esforzé mas. El
familiar mordisco del aire frio llenaba sus pulmones con cada
inhalacién; el sonido de las cuchillas sobre el hielo creaba una
sinfonia que amaba desde la infancia. Su patinaje siempre habia sido
su punto fuerte: rapido y preciso, capaz de maniobras dignas de
videos de jugadas destacadas e inspiradoras de envidia. Se entrelazé
a través de la linea defensiva con una serie de cruces que
provocaron silbidos de algunas de las jugadoras mas jovenes,
seguidos de un disparo que encontrd la esquina superior de la red



con una precision satisfactoria. «Miradme», decia su actuacion. «Ved
de lo que soy capaz. Respetadme».

Lou no parecié impresionada.

Camille la pilld observandola desde la posicion defensiva, con esa
mirada fija siguiendo sus movimientos con la misma intensidad
evaluadora. Cuando sus ojos se encontraron, Lou simplemente se
dio la vuelta, centrandose en sus propios ejercicios como si la
exhibicion de Camille no significara nada. Como si la vistosidad y la
habilidad que habian hecho famosa a Camille fueran solo ruido que
debia ignorar.

El calor en el pecho de Camille se intensificd. Se esforzd aln
mas: giros mas rapidos, un manejo de palo mas truculento, el tipo
de jugadas que le habian valido premios a la mejor jugadora y
portadas de revistas. Sus pulmones ardian por el esfuerzo, el sudor
pegaba la camiseta a su piel a pesar del frio del pabellén. Cada
movimiento estaba calculado para impresionar, para demostrar, para
obligar a Lou Calder a reconocer que era algo mas que la celebridad
de tabloide que todos esperaban.

No funciono.

Para cuando Mara hizo sonar el silbato para un descanso para
beber agua, las piernas de Camille temblaban y Lou seguia sin
mirarla con otra cosa que no fuera ese mismo analisis neutral. En
todo caso, parecia menos impresionada que antes; como si la
desesperacion de Camille por demostrar su valia solo hubiera
confirmado las suposiciones que Lou ya se habia formado.

—Buenos movimientos. —Rowan aparecid a su lado, ofreciéndole
una botella de agua con una sonrisa amistosa—. Esa secuencia de
cruces ha sido brutal. Me recordd a un movimiento que intenté una
vez en la universidad: acabé besando el hielo. Pasé una semana con
un moretdn con la forma de Florida en el culo.

—Gracias. —Camille aceptd el agua, sorprendida por una risa
genuina—. Te estas adaptando bien.

Rowan se encogié de hombros, con los ojos arrugados por un
humor autocritico. —Solo intento no llamar la atencién y contribuir.
No tiene sentido crear problemas cuando eres la nueva. Ademas,



aprendi pronto que el universo tiene formas de bajarte los humos si
te vuelves demasiado engreida.

La comparacion implicita era imposible de ignorar. Rowan: perfil
bajo, contribuyendo, sin problemas. Camille; todo fachada,
esforzandose demasiado, creando exactamente el tipo de distraccién
que Lou probablemente habia predicho.

—¢Algin consejo para navegar por la dinamica del equipo? —
Camille mantuvo la voz ligera, casual—. Parece que lo has descifrado
mas rapido que yo.

—déSinceramente? —Rowan mird hacia donde estaba Lou con sus
amigas—. Creo que la capitana solo necesita ver que estas aqui por
el equipo, no por ti misma. Todo lo demas vendra solo.

«Aqui por el equipo, no por ella misma». Como si esas
motivaciones fueran mutuamente excluyentes. Como si el hecho de
querer reconstruir su carrera tras el desastre con Mario la
descalificara de alguna manera para querer también que las Phoenix
Ridge tuvieran éxito.

Pero quiza ese fuera el problema. Tal vez Lou veia directamente
el nlcleo egoista de la decisiéon de Camille, la parte que estaba
huyendo de Nueva York en lugar de correr hacia algo nuevo. Tal vez
veia el cdlculo tras cada sonrisa, la estrategia tras cada palabra, y lo
encontraba todo tan hueco como Camille a veces temia que fuera.

El silbato volvid a sonar. El entrenamiento se reanudd y Camille
se lanzé de nuevo a los ejercicios con renovada determinacion. Si
Lou queria ver trabajo, Camille le mostraria trabajo. Si Lou queria
ver compromiso, Camille le mostraria compromiso. Y si Lou
continuaba mirandola como si no fuera mas que una distraccién
envuelta en un equipamiento caro, Camille la obligaria a ver algo
mas.

No fue hasta que termind el entrenamiento, hasta que estuvo
bajo el chorro de agua tibia de las duchas dejando que esta lavara el
sudor y la frustracion de las ultimas dos horas, cuando se permitio
reconocer la verdad.

Lou Calder se le habia metido bajo la piel. No solo por el
desprecio, no solo por el desafio; por algo mas. Algo en la forma en
que Lou se comportaba, la autoridad que ejercia sin exigirla, la



absoluta falta de interés en actuar para nadie. La forma en que sus
ojos habian atravesado cada capa de la cuidadosa presentacion de
Camille como si nada de eso importara.

El agua corria fresca contra su piel ruborizada, pero el calor en su
pecho se negaba a desaparecer. Habia conocido a gente poderosa
antes. Habia conocido a gente despectiva antes. Habia conocido a
gente que veia a través de su exterior pulido y lo encontraba
deficiente.

Esto era distinto.

Eran las manos de Lou, callosas y fuertes. La mandibula de Lou,
fija con determinacion silenciosa. Los ojos de Lou, verdes e intensos
y totalmente indiferentes ante todo lo que Camille habia pasado
anos perfeccionando.

Era inquietante. Era exasperante.

Y en algun lugar bajo esos dos sentimientos, en algin lugar que
Camille ain no estaba lista para examinar, también resultaba
fascinante.



Lou habia forjado su carrera a base de calar a los jugadores.

Le bastaba con ver a alguien patinar durante treinta segundos
para saber si se habia ganado su tiempo en el hielo o si lo habia
heredado. La forma de sujetar el palo, el angulo de los hombros, los
ajustes minusculos en la presion de las cuchillas. Todo ello contaba
una historia que las estadisticas y los videos de jugadas destacadas
no podian captar. Afios jugando como defensa la habian entrenado
para ver lo que la gente intentaba ocultar: el lado preferido, la
vacilacidon antes de un regate, los pequefios detalles que separaban
una amenaza real de una simple fachada.

Camille Laurent-Dubois iba a ser un problema.

Lou observaba desde la linea azul mientras Mara dirigia a las
delanteras en un ejercicio de tiro, con los brazos cruzados sobre el
pecho y una expresion cuidadosamente neutral. La luz de la manana
se filtraba por los altos ventanales del estadio, proyectando largas
sombras sobre un hielo que aun conservaba las lineas nitidas de una
limpieza reciente. El olor familiar a frio, a caucho y a productos de
limpieza industriales le llenaba los pulmones con cada bocanada,
anclandola a un espacio que habia ocupado durante casi una
década.

A su alrededor, la linea defensiva esperaba su turno, estirando y
charlando con el ritmo pausado de unas compaineras que habian



pasado afos conociendo los habitos de las demas. Elise discutia la
logistica del viaje con una de las novatas. Frankie mostraba una
nueva forma de encintar la pala del palo, con su nariz torcida
proyectando sombras mientras se encorvaba sobre su trabajo.

Lou no escuchaba. Su atencion se habia centrado en un Unico
punto: la delantera rubia ejecutando un tiro de muneca con una
precision de manual.

La forma de Camille era desesperantemente perfecta. La
transferencia de peso, la continuacion del movimiento, la forma en
que giraba las caderas para generar potencia sin sacrificar la
punteria; todo ello delataba afos de entrenamiento de élite y un
atletismo natural trabajando en armonia. El disco golped el fondo de
la red con un satisfactorio susurro de caucho contra la malla, y Lou
se sorprendi® a si misma catalogando la técnica a pesar de sus
denodados esfuerzos por no hacerlo.

El talento no era la cuestion. Habia sabido desde el primer
momento en que vio las estadisticas de Camille que el talento no
seria el problema.

El problema era todo lo demas.

La forma en que Camille se movia durante el ejercicio como si
estuviera actuando para unas camaras que no estaban alli. El
cuidadoso peinado de su coleta, de algiin modo todavia perfecta tras
una hora de entrenamiento. El equipo de marca que probablemente
costaba mas que el alquiler mensual de Lou, llevado con la
naturalidad de alguien que nunca habia tenido que elegir entre unos
patines nuevos y la comida. Todo en Camille Laurent-Dubois gritaba
elegancia, espectaculo, el tipo de imagen calculada en la que Lou
habia aprendido a desconfiar hacia afios.

Y sin embargo.

La mirada de Lou seguia el movimiento de Camille por el hielo: la
fluida elegancia de sus cruces, la potencia controlada de su zancada,
la forma en que su camiseta se cefiia a sus hombros al decelerar. La
luz de la mafana arrancaba destellos al rubio de su pelo, volviéndolo
dorado frente al gris institucional del pabelldn. Tenia el rostro
encendido por el esfuerzo vy, sin el cuidadoso maquillaje que habia



lucido ayer, sus rasgos parecian mas afilados de algin modo. Mas
reales.

Era hermosa. Lou no podia fingir lo contrario, ni siquiera ante si
misma. El tipo de belleza que persiguen los fotégrafos y por la que
las revistas pagan tarifas desorbitadas, pero también algo mas; algo
que surgia cuando la fachada se agrietaba y el atletismo puro
tomaba el control. La concentracion feroz de su rostro durante un
tiro. La forma en que se obligaba a acelerar incluso cuando los
pulmones debian de arderle. El fuego competitivo que ardia en su
expresion.

Lou ya se habia fijado antes en mujeres hermosas. Habia pasado
toda su vida adulta en vestuarios y pistas de hielo, rodeada de
cuerpos atléticos y espiritus feroces. Pero habia aprendido pronto a
mantener esa capacidad de observacion bajo llave,
compartimentada, a salvo de cualquier cosa que pudiera complicar
Su carrera o su posicion.

Esto se sentia diferente. Esto se sentia peligroso.

La comprension se asentd en su pecho como una losa, pesada y
desagradable. No necesitaba esto. No necesitaba la distraccion de la
atraccion, no necesitaba la complicidad de desear a alguien que
representaba todo lo que se habia pasado la carrera evitando.
Camille era titulares de tabloides y cdmaras de paparazzi y el tipo de
visibilidad que convertia las vidas privadas en entretenimiento
publico. Era exactamente el tipo de desastre mediatico en potencia
del que Lou siempre se habia mantenido alejada.

Y ahora patinaba hacia Lou, con los ojos azules brillantes por
algo que bien podria haber sido un desafio.

—Capitana. —La voz de Camille sonaba ligeramente entrecortada
por el ejercicio, con las mejillas rosadas por el frio y el esfuerzo. De
cerca, Lou podia ver el fino brillo del sudor en su piel, podia oler
algo floral bajo los aromas familiares del estadio a hielo y fatiga. El
aire frio del pabellon le habia dado color a los labios, y la mirada de
Lou bajé hacia ellos antes de que pudiera evitarlo.

Mal. Todo esto estaba mal.

—¢Lista para el partidillo? —preguntd Camille, y habia algo en su
tono..., un ligero jadeo que podia ser resto del esfuerzo o algo



completamente distinto.

—Siempre. —Lou mantuvo la voz plana, profesional. Sin calidez.
Sin invitacion—. Mantente en tu carril y no tendremos problemas.

Algo parpaded en la expresidon de Camille: frustracidn, quiza, o el
aguijonazo de ser despreciada. Bien. Que se sintiera despreciada.
Que entendiera que Lou no estaba interesada en cualquier ofensiva
de encanto que estuviera montando, que no se iba a dejar ganar por
sonrisas perfectas y una amabilidad estratégica.

—Siempre me mantengo en mi carril —dijo Camille—. Asi es
como marco goles.

Las palabras tenian un filo que no estaba alli ayer, una dureza
que sugeria que la frialdad de Lou habia calado mas hondo de lo que
pretendia. Por un momento, sus miradas se encontraron y se
sostuvieron —el verde de Lou contra el azul de Camille—, ninguna
dispuesta a ser la primera en apartarla.

Lou rompio el contacto, girandose hacia la formacion de juego.
—Ya veremos.

Sono el silbato y la pista se convirtié en un caos controlado.

El sonido de las cuchillas surcando el hielo llend el estadio,
puntuado por el chasquido de los palos y el golpe sordo de los
cuerpos contra las vallas. El olor a sudor fresco y aire frio se agudizo
a medida que las jugadoras aceleraban hacia sus posiciones.

Los entrenamientos en Phoenix Ridge siempre habian sido
fisicos. Con plazas limitadas en la plantilla y una competencia
constante por el tiempo de juego, las practicas tenian la intensidad
de partidos reales. Pero hoy era diferente. Hoy, Lou era plenamente
consciente de cada movimiento que hacia Camille; la seguia por el
hielo con un enfoque que no tenia nada que ver con la estrategia
defensiva y todo con el calor incomodo que se le habia instalado en
el pecho desde ayer.

Camille era buena. Lou sabia que era buena, pero verla competir
en tiempo real era algo totalmente distinto. Se movia por la linea
defensiva como el agua que encuentra grietas en la piedra, con un
manejo del palo preciso y un patinaje engafiosamente rapido.
Cuando recibié un pase de Rowan, no lo dudé: pivoté bruscamente y



aceleré hacia la porteria con el tipo de confianza que da el saber
exactamente de qué es capaz tu cuerpo.

Lou se interpuso en su camino.

La colision fue inevitable. Lou se habia posicionado para cortar el
angulo de Camille, y esta se habia entregado a la jugada antes de
poder rectificar. Chocaron a gran velocidad, hombro con hombro,
cadera con cadera, y por un instante el mundo se redujo al punto de
impacto. El estrépito de proteccidn contra proteccidn, el chirrido de
las cuchillas luchando por agarrarse, la brusca exhalacion de aire
forzada para salir de los pulmones.

Cayeron juntas.

Lou golped el hielo primero; su hombro recibio el impacto de una
forma que le dejaria un buen moraton después. El choque familiar
del frio atravesd su camiseta al instante, el mordisco de la superficie
helada contra su espalda era una sensacion que habia
experimentado cientos de veces. Pero esta vez era distinto. Esta vez,
Camille cayd medio encima de ella, en una marafia de extremidades
y equipo que parecié prolongarse mas de lo que la fisica deberia
permitir.

El peso de Camille presionaba el pecho de Lou. Su mano habia
aterrizado en el hombro de Lou, con los dedos aferrando la
proteccién en un intento automatico de amortiguar la caida. Sus
piernas estaban enredadas, con las cuchillas de los patines
apuntando lejos por seguridad, pero con los muslos apretados de
una forma que envid una oleada de calor por el cuerpo de Lou a
pesar del frio que tenia debajo.

El mundo se encogid al pequefio espacio entre sus rostros. Lou
podia sentir el aliento de Camille contra su piel, calidas rafagas de
aire que olian ligeramente a menta. Podia sentir el rapido aleteo del
corazon de Camille... ¢o era su propio pulso, latiendo tan fuerte que
no podia distinguir donde terminaba su cuerpo y donde empezaba el
de Camille?

Durante un momento interminable, ninguna de las dos se movid.

Los ojos de Camille se veian muy azules asi de cerca. Lou podia
ver las motas individuales de color mas oscuro alrededor de sus
pupilas, podia contar las tenues pecas que salpicaban su nariz y que



ningln magquillaje podia ocultar del todo. Tenia los labios
ligeramente entreabiertos, rosados por el frio, y la mirada de Lou
bajoé hacia ellos antes de que pudiera evitarlo.

La expresion de Camille cambid; la sorpresa asomo a sus rasgos,
0 quiza el reconocimiento de lo que fuera que estaba sucediendo en
el cargado espacio entre ellas.

Lou salid de debajo de ella a trompicones y se puso de pie
rapidamente.

—Mira por dénde vas. —Su voz salid mas ruda de lo que
pretendia, las palabras demasiado duras para lo que habia sido una
carga limpia. Extendid una mano para ayudar a Camille a levantarse,
porque eso era lo que hacian las capitanas, e intentd ignorar la
sacudida que recorrio su cuerpo cuando sus dedos conectaron.

El agarre de Camille era fuerte, su palma estaba calida a pesar
del frio del estadio. Dejé que Lou la pusiera en pie y luego soltd su
mano con una rapidez que sugeria que ella también habia sentido
esa electricidad incdmoda.

—Buen golpe —la voz de Camille era cuidadosamente neutral
ahora; todo el desafio previo habia desaparecido—. Me adaptaré.

—~Asegurate de hacerlo.

El silbato volvié a sonar y se separaron: Lou a su posicion en la
linea azul, Camille a reformar con las delanteras. La distancia entre
ellas se sentia simultdneamente demasiado grande y para nada
suficiente.

El entrenamiento continué durante otros cuarenta y cinco
minutos, pero Lou apenas registrd los ejercicios. Su cuerpo se movia
en piloto automatico, con anos de memoria muscular guidndola a
través del posicionamiento defensivo y las batallas por el disco,
mientras su mente volvia una y otra vez a esos pocos segundos en
el hielo.

El peso del cuerpo de Camille contra el suyo. La forma en que su
muslo se habia presionado entre las piernas de Lou. El azul de sus
ojos, tan cerca que podria haber contado cada matiz de color en
ellos. El calor que no tenia nada que ver con el esfuerzo y todo con
una reaccién que Lou deseaba desesperadamente no tener.



Fallé un pase de Elise —algo que no le habia pasado en afios— y
tuvo que perseguirlo mientras la mirada de desaprobacion de Mara
se clavaba en su espalda. Estaba distraida. Descentrada.
Exactamente el tipo de jugadora que se habia pasado su carrera
negandose a ser.

Esto era un desastre.

No podia sentirse atraida por Camille Laurent-Dubois. No por la
princesita de los tabloides que se habia pasado dos anos saliendo
con una superestrella de la NBA para las camaras. No por el fichaje
de alto perfil que habia convertido su vestuario en un potencial circo
mediatico. No por nadie, en realidad; Lou habia aprendido hace afios
que desear a la gente era una vulnerabilidad que no podia
permitirse.

La leccién la habia recibido pronto y a menudo. Su primera novia
en la universidad, que la dejoé cuando la presién de esconderse se
volvid demasiado pesada. La compaiiera a la que habia besado en
una fiesta de campeonato, que al dia siguiente fingié que no habia
pasado nada. La lenta y demoledora comprension de que ser visible
como mujer queer en el deporte profesional significaba o bien fingir
heterosexualidad o bien aceptar un tipo de aislamiento que hacia
que la intimidad pareciera imposible. Sabia que no tenia por qué ser
asi en Phoenix Ridge y, sin embargo, para ella, seguia siéndolo.

Asi que Lou habia dejado de desear. Habia dejado de fijarse.
Habia dejado de permitirse sentir cualquier cosa que pudiera
agrietar la cuidadosa armadura que habia construido alrededor de su
corazoén.

Y ahora Camille Laurent-Dubois se habia estrellado en su vida,
literal y fisicamente, y todo ese cuidadoso control parecia a punto de
derrumbarse.

Desear a las personas significaba darles poder sobre ti, y el
poder significaba la posibilidad de terminar destrozada.

Pero su cuerpo no atendia a razones.

Cada vez que Camille pasaba patinando, el pulso de Lou se
aceleraba. Cada vez que sus 0jos se encontraban a través de la
pista, algo caliente y peligroso parpadeaba en su pecho. Lo
catalogaba todo: la forma en que la camiseta de Camille se movia



contra su cuerpo durante los cruces, la flexién de sus muslos al
decelerar, la elegancia inconsciente de movimientos que provenian
de toda una vida de atletismo de élite.

Para cuando Mara dio por finalizado el entrenamiento, a Lou le
dolia la mandibula de tanto apretar.

—Buena sesion —la saludd Frankie a su lado, con el palo
apoyado sobre los hombros con esa forma relajada que tenia—. La
carga a Laurent-Dubois ha sido limpia. No parece que le haya
importado.

—Ha sido una carga normal.

—Ya. —El tono de Frankie tenia un matiz de diversién que a Lou
no le hizo gracia—. éSiempre te quedas mirando a las jugadoras a
las que les has hecho una carga normal durante diez segundos
después de que ambas os hayais levantado?

A Lou se le encendi6 la cara. —No me he quedado mirando.

—Claro. —La sonrisa de Frankie se ensanch6—. Error mio.

Se alejdé patinando hacia el tunel, dejando a Lou sola en el hielo
con el eco de sus propios latidos y la incOmoda certeza de que nada
en esta situacion iba a ser sencillo.

El pabelldn se sintid demasiado silencioso de repente. La mayor
parte del equipo ya se habia retirado al vestuario, y sus voces se
desvanecian por los pasillos de hormigdén. Lou se quedd en el hielo
que habia llamado hogar durante nueve afos, rodeada de vallas que
llevaban las cicatrices de mil entrenamientos, y se permitid sentir
todo el peso de lo que temia que estaba ocurriendo.

Camille era una distraccién. Una complicacién. Exactamente el
tipo de problema que Lou se habia pasado toda su carrera evitando.
Era titulares de tabloides y camaras de paparazzi y el tipo de
desastre mediatico que podia destruir no solo la concentracion de
Lou, sino las posibilidades de clasificacion de todo el equipo.

Y también era piel suave y belleza desafiante y un fuego
competitivo que igualaba al de Lou. Era la forma en que su cuerpo
se habia presionado contra el de Lou en esos segundos congelados
en el hielo. Era la inesperada dureza en su voz cuando se habia
defendido del desprecio de Lou, negandose a dejarse intimidar.



Lou presiond su mano enguantada contra la superficie fria de las
vallas, dejando que la textura familiar la anclara. Esta era su pista.
Su equipo. Su oportunidad por algo que se habia pasado nueve anos
ganandose el derecho a soiar.

No podia permitirse desear a Camille Laurent-Dubois.

Pero mientras finalmente se giraba y patinaba hacia el tinel, con
los musculos doloridos y la mente todavia dando vueltas a esos ojos
azules, le aterrorizaba que desear no fuera algo que pudiera
simplemente elegir.



La pista de hielo estaba sumida en un silencio poco comun para las
horas de luz.

Lou estaba sentada en el banco, frente a su taquilla, quitando
metddicamente la cinta de la hoja de su stick mientras los Ultimos
ecos del entrenamiento se desvanecian hasta hacerse el silencio. El
olor del vestuario era distinto a estas horas: menos sudor y esfuerzo,
mas productos de limpieza y ese aroma mineral del hielo del
pabelldn que se filtraba por los conductos de ventilacién. Las luces
fluorescentes proyectaban su habitual y crudo resplandor sobre los
bancos gastados y las taquillas desconchadas, con las sombras
acumulandose en los rincones donde las bombillas se habian fundido
hacia meses sin que nadie se hubiera molestado en cambiarlas.

La mayor parte del equipo se habia marchado hacia una hora:
cena temprana, dormir, los rituales mundanos de atletas
recuperandose de otra sesidén brutal con Mara. Pero Lou se habia
quedado hasta tarde, realizando ejercicios extra por su cuenta hasta
que le temblaron las piernas y le ardieron los pulmones, exigiéndose
al maximo como siempre hacia cuando su mente no encontraba
sosiego.

El problema era que su mente seguia sin calmarse.

Llevaba tres dias evitando a Camille. «Evitar» no era
exactamente la palabra adecuada; seguian jugando juntas en los



entrenamientos, seguian intercambiando la conversacién minima
necesaria para que unas compahferas de equipo funcionen. Pero Lou
habia dejado de mirarla a los ojos. Habia dejado de permitir que la
pillara a solas en la misma habitacién. Habia hecho todo lo posible
por poner entre ellas una distancia que no tenia nada que ver con el
espacio fisico y si mucho con el recuerdo del cuerpo de Camille
presionado contra el suyo sobre el hielo.

No estaba funcionando.

La puerta del vestuario chirrid al abrirse y los dedos de Lou se
detuvieron sobre la cinta.

Camille salio de la zona de las duchas envuelta en una toalla, con
su pelo rubio oscurecido por el agua cayendo sobre sus hombros.
Las gotas trazaban senderos por su clavicula, captando la luz
fluorescente de tal forma que a Lou se le seco la boca. El vapor se
aferraba a su piel, dandole un tono sonrosado, y se movia con la
gracia inconsciente de alguien que se siente totalmente comodo en
SuU propio cuerpo.

Lou apartd la mirada demasiado rapido. Evidente. Delatador.

—No me habia dado cuenta de que todavia quedaba alguien aqui
—dijo Camille. Su voz resond en el espacio vacio, cargada de
sorpresa y de algo mas: curiosidad, tal vez, o la misma tensién
consciente que Lou intentaba ignorar desesperadamente.

—Ya casi he terminado —Lou mantuvo la vista fija en su stick,
arrancando largas tiras de cinta que se enroscaban contra sus dedos
como cintas palidas—. Necesitaba un poco mas de tiempo en el
hielo.

—¢Es que Mara no ha sido lo bastante brutal para ti? —pregunto,
y su voz tenia un matiz burlédn que Lou no esperaba.

—Mara esta bien. —Se arriesgd a levantar la vista; un error.
Camille se habia acercado a su propia taquilla, justo enfrente de
donde estaba Lou, y sacaba ropa de su bolsa con movimientos que
realzaban la longitud de sus brazos y la curva de sus hombros. La
toalla se desplazd al moverse ella, dejando entrever retazos de piel
que Lou, sin ninguna duda, no deberia haber estado catalogando.

—Puedes admitir que es una sadica. —La sonrisa de Camille era
distinta de las ensayadas que Lou habia visto durante las



presentaciones; esta parecia genuina, con un toque de humor
autocritico—. He estado sofiando con bafos de hielo. Eso no es
normal.

A pesar de si misma, la boca de Lou esbozd una mueca.

—Los bafios de hielo son parte de la recuperacion.

—Los bafos de hielo son instrumentos de tortura disfrazados de
ciencia deportiva. —Camille se quito la toalla pequefia que envolvia
su pelo, sacudiéndolo en una cascada de oro himedo que capto la
luz como algo preciado—. Pero no me quejo. Esta funcionando. No
me sentia tan presionada desde la universidad.

—De eso se trata.

—Lo sé. —Camille se gird hacia su taquilla y se llevé la mano a la
toalla que envolvia su cuerpo. Lou deberia haber mirado hacia otro
lado. Deberia haberle dado privacidad, haberse concentrado en su
propio equipo, haber hecho cualquier otra cosa que no fuera mirar
cdmo Camille dejaba caer la toalla.

A Lou se le cortd la respiracion.

La espalda de Camille era un paisaje de musculo y movimiento,
el tipo de cuerpo que nace de anos de entrenamiento de élite y
buena fortuna genética. Sus oméplatos se movieron al alcanzar el
sujetador deportivo, las curvas de su cintura se estrechaban antes
de ensancharse en unas caderas que hicieron que a Lou le
hormiguearan los dedos con el subito impulso de tocarla. Una gota
de agua trazé un lento camino por su columna, desapareciendo en la
base de su espalda, y Lou siguid su progreso con una fascinacion
irremediable.

Era impresionante. No solo hermosa de esa forma pulida y lista
para la camara que Lou esperaba, sino genuina y dolorosamente
impresionante en la cruda vulnerabilidad de ese momento. Sin
maquillaje, sin un peinado cuidado, sin actuacion: solo una mujer
secandose después de una ducha, ajena a cdémo estaba
desmoronando por completo la cuidada compostura de Lou.

Lou forzo la mirada hacia el suelo. El corazon le latia tan fuerte
que le sorprendia que Camille no pudiera oir el eco en las paredes
de hormigdn. El calor le inundd las mejillas, se extendid por su cuello



y se concentrd en su estbmago de una manera que se negaba
desesperadamente a reconocer.

Esto era peligroso. Era exactamente el tipo de deseo que habia
pasado anos aprendiendo a suprimir, la vulnerabilidad que no podia
permitirse. Pero su cuerpo no atendia a razones. Su cuerpo estaba
muy interesado en la vista de la que acababa de privarse, en el
recuerdo de la piel de Camille brillando por el vapor y el agua de la
ducha, en la forma en que se habia movido con tanta naturalidad y
confianza.

—¢Puedo preguntarte algo?

Lou levantd la cabeza de golpe. Camille se habia puesto la ropa
interior y el sujetador deportivo, y ahora se estaba metiendo en
unos pantalones de chandal de aspecto cdmodo; seguia habiendo
demasiada piel a la vista, demasiado para la entereza de Lou.

—éiQué?

—¢Por qué me odias?

La pregunta aterrizd como una carga contra las costillas. Las
manos de Lou se detuvieron sobre la cinta, mientras su mente
repasaba posibles respuestas. Negarlo seria facil, pero los ojos de
Camille eran demasiado directos, demasiado perspicaces; veria a
través de cualquier mentira que Lou le ofreciera.

Y quiza Lou estaba cansada de mentir. Quiza estaba cansada de
la distancia que habia estado manteniendo, de esa frialdad que la
mantenia a salvo pero que también la aislaba. Quiza algo en la
tranquila intimidad de este momento, el vestuario vacio, el zumbido
de los fluorescentes, el vapor persistente de la ducha de Camille,
hacia que la honestidad pareciera posible.

—No te odio.

—Me evitas. —Camille se pasd un suave jersey gris por la
cabeza, emergiendo con el pelo revuelto y una expresion ilegible—.
Me miras como si ni siquiera estuviera ahi. Cada vez que estamos en
la misma habitacion, encuentras una excusa para marcharte. —Se
sentd en el banco frente a Lou, lo bastante cerca como para que
esta pudiera oler el aroma limpio de su champdu, algo floral y caro—.
Si eso no es odio, équé es?



Lou se quedd mirando la cinta que tenia en las manos. Los
fluorescentes zumbaban en el techo, llenando el silencio con su
constante vibracidon. En algun lugar del edificio, se cerré una puerta:
el equipo de mantenimiento nocturno empezaba su ronda.

—No me fio de ti —dijo al fin—. De tu mundo. De todo lo que
representas.

—CY qué represento?

—Titulares. Camaras. El tipo de atencién que destruye a la gente.
—Lou sostuvo la mirada de Camille, dejando que viera la verdad tras
sus palabras—. He pasado toda mi carrera en el anonimato, jugando
para equipos que nadie ve, construyendo algo real con gente que
entiende lo que significa ganarse cada centimetro de hielo. Tu
vienes de un mundo donde la imagen lo es todo. Donde las
relaciones son estratégicas y publicas, y estan disefiadas para
vender revistas.

Camille guardd silencio durante un largo rato. Cuando habld, su
voz era mas suave de lo que Lou la habia oido nunca.

—Te refieres a Mario.

—Me refiero a todo. Los patrocinadores, la prensa, la actuacion
constante. —Lou apretd el stick con fuerza—. La gente como yo
somos invisibles. Y cuando apareces tu, con tu ex famoso, tus
portadas de revistas y tu maldito pelo perfecto, traes toda esa
visibilidad contigo. Haces que sea imposible esconderse.

—A lo mejor esconderse no es la solucion.

—A lo mejor esconderse es lo Unico que me ha mantenido a
salvo.

Las palabras quedaron flotando entre ellas, con mas peso del que
Lou pretendia. No habia querido decir tanto. No habia querido
revelar el miedo que subyacia a su resistencia, esos afos de
cuidadosa invisibilidad que se sentian cada vez mas fragiles con cada
entrenamiento que compartian.

Camille se inclind hacia delante, con los codos sobre las rodillas y
una expresion abierta que Lou no esperaba.

—Lo de Mario y yo nunca fue real. Sé que es lo que todo el
mundo piensa —la pareja de oro, el cuento de hadas—, pero fue una
estrategia desde el principio. Su equipo queria visibilidad en ciertos



mercados. Mi equipo queria que se me asociara con sSu marca.
Eramos dos personas interpretando una relacién que tenia sentido
sobre el papel.

—CY se supone que eso debe hacer que me fie mas de ti?

—No. —La sonrisa de Camille era de pesar, de autoconciencia—.
Pero puede que te ayude a entender que no soy lo que tu crees. Sé
cdmo jugar al juego; llevo haciéndolo desde los diecisiete afios,
cuando mi primer representante me explicd lo comercial que podia
llegar a ser. Pero eso no significa que me guste. Y no significa que
no sepa distinguir entre lo que es real y lo que es una actuacion.

Lou estudid su rostro, buscando los gestos que habia pasado
anos aprendiendo a leer. La mascara cuidadosa que Camille llevaba
para las camaras habia desaparecido. En su lugar habia algo mas
crudo: agotamiento, tal vez, o la vulnerabilidad particular de alguien
que ha pasado demasiado tiempo siendo lo que los demas querian.

—La ruptura —dijo Lou lentamente—. ¢Eso fue real?

Camille se rid, pero no habia humor en el gesto.

—La ruptura fue lo primero real que hice en anos. Le puse fin
porque ya no podia respirar. Porque cada mafiana me despertaba
junto a alguien a quien no amaba y fingia felicidad para gente a la
que nunca conoceria. Porque tenia veintiocho anos y no sabia quién
era bajo todas esas capas de gestion de imagen.

Se le quebrd un poco la voz al decir las Gltimas palabras. Lou
observd como apretaba las palmas de las manos contra los muslos
para serenarse. El gesto era tan humano, tan alejado de la pulida
imagen mediatica que Lou esperaba, que algo se relajo en su pecho.

—Eso suena agotador —dijo Lou en voz baja.

—lo era. —lLa risa de Camille fue amarga—. Imaginate
despertarte cada dia y tener que recordar qué version de ti misma
se supone que debes ser. Qué sonrisa debes llevar. Qué respuestas
debes dar a preguntas que has contestado mil veces antes. Después
de un tiempo, empiezas a perder la cuenta de donde termina la
actuacion y empieza la persona real.

Lou podia imaginarselo. Podia imaginar la lenta erosion de la
autenticidad que provocaba el constante escrutinio publico, la forma
en que esconderse podia volverse tan habitual que acababas



olvidando que lo estabas haciendo. Ella misma habia construido su
propia versidon de ese muro, distinto en alcance pero similar en
proposito.

—La prensa lo convirtid en un escandalo. El equipo de Mario lo
vendi®é como si fuera decision de él, porque su marca no podia
permitirse parecer rechazada. Yo dejé que lo hicieran, porque pelear
habria significado mas atencién, mas camaras, mas de esa visibilidad
que tanto te asusta. —Camille mir6 a Lou a los ojos—. He venido a
Phoenix Ridge porque queria jugar al hockey sin nada de eso.
Porque queria recordar por qué empecé en este deporte: por el
hielo, por el juego, por la sensacién de ser buena en algo que
importaba.

Lou no supo qué decir. La mujer que tenia delante no se parecia
en nada a la celebridad de los tabloides que esperaba. Nada que ver
con la estrella pulida y artificial que habia llegado con maletas de
diseno y una sonrisa perfecta.

—Lo siento —dijo Lou finalmente—. Por juzgarte antes de
conocerte.

—No te equivocabas. No del todo. —La sonrisa de Camille era
ahora mas dulce—. Soy todas esas cosas que has dicho: los
titulares, las camaras, la actuacidon. Pero también estoy intentando
descubrir quién soy sin ellas. Y eso da miedo.

La honestidad de aquellas palabras golped a Lou en el pecho.
Reconocid ese terror: el miedo a ser vista por quien realmente eres,
la vulnerabilidad de dejar caer la mascara que has llevado tanto
tiempo que ya se siente como tu propia piel.

—Phoenix Ridge es un buen lugar para aclarar las cosas —dijo
Lou—. Nadie esta mirando. A nadie le importa ninguno de nosotros.

—A ti si.

Las palabras eran sencillas, pero tenian un peso para el cual Lou
no estaba preparada. Mir6 a Camille —la miré de verdad— vy vio algo
que no esperaba encontrar. Alguien auténtico bajo el barniz. Alguien
que buscaba las mismas cosas que Lou llevaba anos persiguiendo:
autenticidad, conexion, un lugar al que pertenecer que no requiriera
una actuacion constante.

—Si —admitié Lou—. Me importa.



Algo habia cambiado entre ellas. La tensidon seguia ahi —esa
consciencia cargada de electricidad contra la que Lou llevaba
luchando desde el primer momento en que sus miradas se cruzaron
—, pero ahora tenia una nueva capa. Comprension. Reconocimiento.
El inicio de algo que Lou no estaba lista para hombrar.

Observo cdmo Camille se ponia el pelo tras la oreja, un gesto que
parecia inconsciente mas que calculado. Sin maquillaje, sin el
peinado elaborado, su rostro parecia mas joven de algin modo. Mas
abierto. El tipo de rostro junto al que Lou podria imaginarse
despertando.

El pensamiento la asaltd con su especificidad, con su peligrosa
intimidad. Lo aparté de su mente, pero no antes de que se plantara
en algun lugar profundo.

Camille se puso en pie, recogiendo sus cosas con movimientos
que parecian reacios. Su bolsa era de marca —Lou reconocié la
firma de revistas que nunca admitiria haber leido—, pero Ila
manejaba con descuido, sin el apego preciado de quien valora las
posesiones por su estatus.

—Deberia irme. Mafiana hay entrenamiento temprano.

—Si. —Lou también se levanto, sintiendo la rigidez en las piernas
de las horas extra de entrenamiento—. Yo también.

Caminaron juntas hacia la puerta, con los hombros casi
rozandose en el estrecho pasillo. Al llegar al umbral, Camille se
detuvo.

—cLou?

—cDime?

—Gracias. Por escucharme. —Sus ojos azules se veian suaves
bajo la tenue luz del pasillo—. Hacia tiempo que nadie queria oir la
verdad en lugar de la historia.

Se marchd antes de que Lou pudiera responder; sus pasos se
desvanecieron por el pasillo hacia el aparcamiento. Lou se quedd en
la puerta durante un largo rato, sintiendo el aire frio del pabellon
sobre su piel caliente, escuchando como el silencio se asentaba a su
alrededor como un peso familiar. Su corazdn seguia acelerado. Sus
manos aun no estaban firmes. Y en algun lugar de su pecho, algo



que habia estado bajo llave durante afios estaba empezando a
resquebrajarse.

Se dejé sentir todo el peso de lo que acababa de ocurrir.

Camille Laurent-Dubois no era lo que ella esperaba.

Y eso era mucho mas peligroso que cualquier otra cosa que Lou
hubiera temido.



amille no podia dejar de pensar en Lou.
El pensamiento la asaltaba durante los entrenamientos,
interrumpiendo su concentracidn en los peores momentos.
Cuando deberia estar leyendo el juego, anticipando pases,
calculando angulos—en lugar de eso observaba los movimientos de
Lou sobre el hielo. La zancada potente de su patinaje. La agresion
controlada de su posicionamiento defensivo. La forma en que su
pelo oscuro se pegaba a la frente cuando se esforzaba en ejercicios
particularmente brutales.
Resultaba perturbador de maneras que Camille no sabia como
procesar.
—ilLaurent-Dubois! —la voz de Mara cortd su distraccion—. Hoy
tienes la cabeza en otro sitio. Blscala o te dejaré en el banquillo.
Camille forzd su concentracion, canalizando sus pensamientos
dispersos hacia la precisidon del ejercicio. Pase. Recepcién. Tiro. La
mecanica era automatica tras afios de entrenamiento de élite, pero
la satisfaccidn le resulté vacia. Como si siguiera un guion mientras la
verdadera accidn ocurria en otro lugar.
En algun lugar que involucraba ojos verdes, nudillos cicatrizados
y una conversacion que la mantuvo despierta durante horas.
El partido de entrenamiento fue un alivio—una oportunidad para
quemar la energia inquieta que bullia bajo su piel. Camille se



entregd al juego con una intensidad que la sorprendid incluso a ella,
esquivando defensas con cruces afilados y aceleraciones explosivas.
No jugaba solo para ganar. Jugaba para olvidar, para agotar la parte
de su cerebro que seguia volviendo a aquel vestuario, a la
inesperada honestidad de Lou, a cdmo el aire entre ellas crepitaba
con algo que no podia nombrar.

Y entonces estaba jugando con Lou.

Las pusieron en la misma linea durante los Ultimos quince
minutos—Camille como delantera, Lou retrocediendo a defensa. La
combinacién no deberia haber funcionado con tanta fluidez. Apenas
habian intercambiado palabras desde su conversacidon, habian
orbitado mutuamente con la distancia cuidadosa de dos personas
fingiendo que nada habia cambiado.

Pero sobre el hielo, nada de eso importaba.

Lou leia los movimientos de Camille como si viera dentro de su
mente. Un pase llegaba exactamente donde lo necesitaba, girando
perfectamente sobre su pala. Una pantalla defensiva abria espacio
para que Camille cortara. Todo encajaba en un ritmo que parecia sin
esfuerzo, instintivo—esa quimica que normalmente tardaba meses
en desarrollarse surgia en tiempo real.

Anotaron tres goles en minutos. Cada uno sinti6 como una
victoria compartida, una conversacion conducida a través de palo,
puck y hielo.

Cuando Mara dio por terminado el entrenamiento, las piernas de
Camille temblaban y sus pulmones ardian. Pero sonreia—una sonrisa
real, no la sonrisa para camaras que habia aprendido a desplegar.
Por primera vez desde llegar a Phoenix Ridge, era una jugadora de
hockey, no una celebridad jugando al hockey.

La mayoria del equipo salidé rapidamente, ansioso por ducharse y
descansar. Camille se demord, estirdandose en el banquillo mientras
observaba cdmo se vaciaba la pista. Los sonidos familiares de un
equipo dispersandose llenaban el espacio—cremalleras de bolsas,
portazos de taquillas, voces desvaneciéndose por los pasillos hacia el
aparcamiento.

No estaba segura de por qué esperaba. O quiza si lo sabia.



Lou era la ultima sobre el hielo, practicando manejo de palo con
la intensidad concentrada que Camille empezaba a reconocer como
su estado natural. Las luces del pabelldn atrapaban el sudor en su
piel, tornandolo plateado. Sus movimientos eran econdmicos,
potentes—nada desperdiciado, nada hecho para beneficio de nadie
mas que el suyo propio.

Verla hizo que algo se retorciera en el pecho de Camille. Algo
calido, anhelante y completamente desconocido.

Finalmente, Lou patind hacia el banquillo. Sus ojos encontraron
los de Camille a través del pabelldon vacio, manteniéndolos un
instante mas de lo necesario.

—¢éSigues aqui?

—Sigo aqui. —Camille se levantd, recogiendo su equipo—. Buen
entrenamiento.

—Si —Lou salié del hielo, acomodandose sobre el suelo de goma
con la soltura de quien lo ha hecho diez mil veces—. Jugamos bien
juntas.

Las palabras llevaban un peso que excedia su significado
superficial. Camille lo sinti6 en su pecho, en el aleteo de su pulso, en
la repentina conciencia de lo cerca que estaban en el pasillo vacio.

—Si —asintié en voz baja.

Caminaron al vestuario en silencio, pero no era la distancia
incdmoda de los ultimos dias. Esto se sentia cargado de otro modo—
anticipacién en lugar de evitacion, algo construyéndose en vez de
algo reprimido.

El vestuario estaba vacio cuando entraron. El vapor aln flotaba
en el aire de duchas anteriores, empahando los espejos y
suavizando las duras luces fluorescentes. Camille se dirigid a su
taquilla automaticamente, quitdndose la camiseta y las protecciones
con movimientos entrecortados por la conciencia de que Lou hacia lo
mismo al otro lado de la sala.

Mantuvo la mirada desviada. Mayormente.

Pero no pudo evitar mirar cuando Lou se quitd su propia
camiseta, revelando el sujetador deportivo. No pudo evitar notar los
musculos de sus fuertes hombros, la fuerza esbelta de sus brazos, la
forma segura en que se movia en su propia piel.



El calor en el pecho de Camille se extendi® mas abajo. Mas
profundo.

Esto no era normal. No se parecia en nada a lo que habia sentido
por hombres—por Mario o cualquiera de los que habian pasado por
su vida cuidadosamente seleccionada. Esto era urgente, inquietante
y completamente ajeno, un deseo que nunca antes habia sabido
desear.

Agarro su toalla y huyo a las duchas.

El agua estaba caliente, casi hirviendo, y Camille la dejo golpear
sus hombros mientras intentaba entender lo que ocurria dentro de
ella. El vapor se arremolinaba a su alrededor, convirtiendo la sala de
duchas en un mundo privado y brumoso donde nada era sdlido o
seguro.

Era heterosexual. Siempre lo habia sido. Cada relacién, cada
encuentro, cada atraccidon que habia reconocido habia involucrado a
hombres. La posibilidad de desear otra cosa simplemente nunca se
le habia ocurrido—no como negacion, sino como ceguera total hacia
toda una dimension de si misma.

Hasta Lou Calder.

Hasta ojos verdes, palabras honestas y la conciencia eléctrica
que chispeaba entre ellas cada vez que compartian espacio. Hasta
no hace mucho en este mismo vestuario, cuando Camille reconocio
en la cautelosa distancia de Lou algo que coincidia con los muros
que ella misma habia construido.

La puerta de las duchas se abrid. Camille se volvid, conteniendo
la respiracion.

Lou estaba en la entrada; los ojos de Camille se sintieron
atraidos por sus musculos esbeltos: un estudio de luz y sombra.
Estaba completamente desnuda, sin el menor pudor, con el pelo
corto y oscuro pegado hacia atras de una forma que acentuaba las
marcadas lineas de su mandibula y sus pémulos.

Camille no podia respirar.

—Perdona —la voz de Lou era ronca—. No me habia dado
cuenta...

—No pasa nada —las palabras salieron demasiado rapido,
demasiado ansiosas. Camille sintid calor inundarle la cara, pero no



podia apartar la mirada. No podia evitar recorrer el cuerpo de Lou—
los pechos pequenos, los abdominales marcados, los muslos
poderosos que hablaban de anos de patinaje explosivo.

Era hermosa. No de la forma pulida y fotogénica que a Camille le
habian ensefiado a valorar, sino en un sentido mas crudo. Real.
Presente. Devastadoramente atractiva de maneras que Camille no
sabia que podian atraerla.

—Puedo esperar fuera —Lou seguia en el umbral, el agua
caliente de la ducha de Camille corriendo hacia el desagtie. Sus 0jos
estaban fijos en el rostro de Camille, oscuros por algo que le hizo
retorcerse el estdmago.

—No.

La palabra escapd antes de que pudiera pensarlo mejor. Vio
cdmo cambiaba la expresidn de Lou—sorpresa, luego comprension,
luego algo mas profundo que coincidia con el deseo acumulado en
su bajo vientre.

Lou avanzd un poco mas hacia Camille a través del vapor.

El vapor envolvia a ambas, convirtiendo el mundo en algo suave
e indistinto. Lou se movid hacia el grifo junto al de Camille,
alcanzando el jabdn con movimientos deliberadamente casuales.
Pero Camille podia ver la tensién en sus hombros, la firmeza
controlada de sus manos.

Estaba tan afectada como Camille. El conocimiento resultaba
embriagador.

El bote de champl de Camille se le escapd de los dedos,
golpeando contra el azulejo. Se agachd para recogerlo al mismo
tiempo que Lou—sus manos chocaron, dedos rozandose en el vapor
resbaladizo.

El contacto fue eléctrico.

Ambas se enderezaron lentamente, demasiado despacio, sus
rostros de repente a centimetros de distancia. Camille podia ver
gotas de agua adheridas a las pestanas de Lou, podia contar las
pecas desvaidas sobre su nariz. El aliento de Lou era cdlido contra
sus labios, inestable de un modo que coincidia con el acelerado
corazén de Camille.



—Camille —la voz de Lou era apenas un susurro—. éQué
estamos haciendo?

—No lo sé —la honestidad sintid como un regalo que les hacia a
ambas—. Nunca he... —interrumpid, incapaz de terminar la frase.
Nunca habia querido a una mujer. Nunca habia cuestionado quién
era 0 quién deseaba. Nunca habia sentido nada cercano a esta
necesidad desesperada y consumidora.

La mano de Lou se alzd lentamente, dando a Camille tiempo para
apartarse si queria. Pero no queria. Permanecié inmovil mientras la
palma de Lou le acariciaba la mejilla, mientras el pulgar de Lou
trazaba la curva de su labio inferior, mientras cada nervio de su
cuerpo gritaba por mas.

—No tenemos por qué hacerlo —los ojos de Lou escudrifiaron los
suyos, el pulgar aun trazando el labio inferior de Camille—. Dime
que esto esta bien. Dime que quieres esto. Porque si no estas
segura...

—Estoy segura —la voz de Camille salid mas firme de lo esperado
—. Quiero esto. Te deseo a ti.

Lou sostuvo su mirada un instante mas. —Podemos parar en
cualquier momento. Solo dilo.

—Por favor —Ila palabra emergié quebrada y deseosa—. No
pares. —Camille alcanzé la mufieca de Lou, guiando su mano desde
su mejilla hasta su cadera. La sensacién de los dedos de Lou sobre
su piel desnuda fue abrumadora—calor, presion y deseo
convergiendo en un punto de contacto que la dejo temblando—. Por
favor, Lou.

Lou la besod.

No fue suave. No fue timido ni interrogativo. Fue tensién
reprimida encontrando finalmente liberaciéon, afios de muros
derrumbandose bajo el peso de un deseo demasiado fuerte para
negar. La boca de Lou reclamd la suya con un hambre que igualaba
el fuego ardiendo en las venas de Camille, lengua deslizandose mas
alla de sus labios en un beso que fue pura devastacion.

Camille gimid en la boca de Lou, sus manos encontrando los
hombros de Lou, atrayéndola mas cerca. Sus cuerpos se presionaron
—piel mojada contra piel mojada, curvas alineandose de formas que



parecian naturales e inevitables. Las manos de Lou deslizaron por los
costados de Camille, agarrando sus caderas con una fuerza posesiva
que le hizo flaquear las rodillas.

—Dios. —Lou rompid el beso, apoyando su frente contra la de
Camille. Sus ojos eran casi negros de deseo—. Dime que pare. Dime
Si esto no es...

—No pares —la voz de Camille era ronca, irreconocible—. Ni se te
ocurra parar.

Lou la gird, presionandola contra la fria baldosa de la pared de la
ducha. El choque de frio contra su piel caliente hizo que Camille
jadeara, pero la sensacién fue inmediatamente superada por la boca
de Lou en su cuello, por las manos de Lou trazando caminos de
fuego sobre su cuerpo.

Esto no se parecia a nada que Camille hubiera experimentado
antes. Cada toque se sentia eléctrico, intensificado, como si su piel
hubiera sido reconectada especificamente para registrar las huellas
de Lou. Cuando la palma de Lou le cubrid el pecho, Camille grité—el
sonido ahogado por el chorro de agua a su alrededor. Cuando el
pulgar de Lou roded su pezdn, se arqued hacia el contacto con una
desesperacion que deberia haber sido vergonzosa pero que en
cambio sintié como lo mas honesto que jamas habia hecho.

Lou fue bajando por su cuello con los besos, por la clavicula,
hasta la curva del pecho. Cada presién de sus labios dejaba una
marca de calor que persistia incluso cuando avanzaba. Sus manos
cartografiaron el cuerpo de Camille con la atenciébn de una
exploradora, aprendiendo la curva de su cintura, el ensanchamiento
de sus caderas, los lugares que la hacian jadear y estremecerse.

—Eres tan hermosa —la voz de Lou era aspera contra su piel—.
He deseado esto... deseado esto desde el momento en que te vi.

La confesidn hizo florecer algo en el pecho de Camille. La habian
deseado antes. Habia sido perseguida y posicionada como un premio
digno de ganarse. Pero esto se sentia diferente. Lou no estaba
interpretando atraccidn. Lou se estaba ahogando en ella.

—Muéstrame —Camille levantd el rostro de Lou hacia el suyo,
besandola con fuerza suficiente para magullar—. Muéstrame lo que
deseas.



La mano de Lou deslizé por el vientre de Camille, deteniéndose
justo sobre la unidon de sus muslos. Sus ojos encontraron los de
Camille—una Ultima pregunta, una Ultima oportunidad para
retroceder.

Camille respondié separando las piernas.

Los dedos de Lou se deslizaron a través del calor himedo, y el
mundo de Camille se redujo a un unico punto de sensacion. Estaba
tan mojada—lo habia estado desde que Lou entrd en la ducha, quiza
desde antes—y el deslizamiento del tacto de Lou fue sin friccién y
devastador. Un sonido estrangulado escap6 de su garganta cuando
los dedos de Lou se deslizaron desde su cono hasta su clitoris,
rodeandolo con una presion exacta.

—Mirame —la voz de Lou era imperativa, segura. Los ojos de
Camille se abrieron de golpe, encontrando verdes que ardian con
deseo reflejado—. Quiero verte desmoronarte para mi.

No apartd la mirada. No podia apartarla. La mirada verde de Lou
la sostenia tan seguramente como su tacto, y Camille se sintid
expuesta de formas que iban mas alld de la desnudez fisica del
momento. Lou lo veia todo—el hambre que nunca habia reconocido,
el deseo que nunca habia entendido, la verdad de quién era bajo
todas las capas de actuacion.

Camille jaded al sentir los dedos de Lou deslizarse mas abajo a
través de su humedad y penetrarla.

La espalda de Camille se arqued, separandose de la baldosa, y
un gemido arrancado de su garganta resond en las paredes de la
ducha. La sensacidon fue abrumadora: la extension y plenitud de los
dedos de Lou enganchados dentro de ella, el talon de su palma
presionando contra el clitoris, el agua caliente estrelldandose sobre
sus cuerpos Y el ritmo implacable que crecia con cada embestida.

—Asi es —la voz de Lou era grava y terciopelo, elogio y animo—.
Dios, qué increible te sientes. Estas tan jodidamente mojada para
mi...

Las palabras empujaron a Camille mas alto, la sensacién
arremolinandose hacia algo que sentia aproximarse como un frente
tormentoso. La mano libre de Lou le agarrd la cadera,
inmovilizandola contra la pared mientras la otra mano trabajaba con



precision devastadora. Los dedos de Lou la follaban mas rapido. Mas
fuerte. Follandola de una manera que nunca habia sentido mientras
mantenia su mirada insistentemente. Cada embestida iba
acompafada de presion contra su clitoris que hacia estallar estrellas
tras sus 0jos.

—Lou... —la voz de Camille se quebré al nombrarla—. Voy a...

—Lo sé —la boca de Lou encontrd la suya y se tragd el grito
cuando Camille se hizo anicos.

El orgasmo la atravesd en olas—placer tan intenso que rayaba en
el dolor, sensacion tan aguda que no podia distinguir donde
terminaba su cuerpo y empezaba el de Lou. Se aferrd a los hombros
de Lou mientras la inundaba, temblando y jadeando vy
completamente deshecha.

—Buena chica... buena chica... ven para mi...

Cuando finalmente la liberd, se desplomd contra la baldosa, con
las piernas apenas sosteniéndola y el agua ain cayendo a chorros.
Lou retird0 los dedos suavemente y extrajo un Ultimo
estremecimiento del cuerpo hipersensibilizado de Camille.

—Estas bien? —la voz de Lou era ahora suave, preocupacion
entrelazandose con la aspereza de la excitacion.

—Yo... —Camille no encontraba palabras. No podia procesar lo
que acababa de ocurrir, lo que significaba, cédmo habia reescrito
completamente su comprension de si misma—. Eso fue...

Besd a Lou en lugar de terminar la frase. Un beso suave, tierno
de formas en que los anteriores no lo habian sido. Lou respondid de
igual modo, sosteniendo a Camille contra su propio cuerpo
chorreante con una intimidad que se sinti® mas significativa que el
acto fisico que acababan de compartir.

El agua se enfriaba alrededor de ellas, el vapor empezando a
disiparse. La realidad esperaba fuera de este momento suspendido—
preguntas, complicaciones y un mundo que no entenderia lo que
ocurria entre ellas.

Pero por ahora, en los brazos de Lou, con el eco del placer aln
resonando en su cuerpo, Camille se permitid simplemente sentir.

Algo fundamental habia cambiado. No podia volver a ser quien
era una hora antes. No queria.



—\Ven a casa conmigo —las palabras escaparon antes de poder
detenerlas. Lou se apartd, sorpresa evidente en su expresion—.
Quiero decir... si quieres. No pido... simplemente no quiero que esto
termine aun.

Lou estudi®é su rostro durante un largo momento. Lo que
encontrd alli parecio satisfacerla.

—Si —la sonrisa de Lou era suave, sin defensas—. Vale.



Lou esperd a que Camille cruzara el umbral de su apartamento

antes de seguirla. No dijo nada, simplemente se apoyo contra la
pared y observd cdémo Camille soltaba su bolsa de deporte y se
descalzaba las zapatillas con torpeza. Por un momento, lo Unico que
Camille podia oir era la sangre bombeando en sus oidos, un latido
que eclipsaba cualquier otro ruido.

Cuando levantd la vista, la mirada de Lou seguia fija en ella,
manteniendo esa mezcla imposible entre perezosa y eléctrica.

—(Estas segura? —preguntd Lou, pero su tono sugeria que ya
conocia la respuesta.

Camille asintid, sin confiar en su propia voz.

Dejé el movil boca abajo sobre la mesa, junto a una pila de
correo sin abrir. El apartamento era un Unico espacio abierto, con la
cocina fundiéndose en el salén vy, al fondo, unos ventanales altos que
daban a su estrecho balcon privado. Camille tragd saliva y se gird
para mirar a Lou, que aun no se habia movido de la pared. Era como
si Lou comprendiera algo sobre la presion, sobre cémo Ia
anticipacion del movimiento era una forma de juego preliminar.

Se quedaron asi, en medio del apartamento, suspendidas en el
instante que separa el rayo del trueno. El corazdn de Camille
bramaba en su pecho. Tenia miedo de hablar, de moverse, miedo de



hacer cualquier cosa que no fuera dejar que su capitana del equipo
tomara el control de su vida, de su cuerpo, de todo su ser.

Finalmente, Lou dijo: —Puedo irme, si quieres.

Pero Camille no queria eso, ni lo mas minimo. En su lugar, dio un
paso adelante y, con las manos temblorosas, rozo el brazo de Lou. El
contacto de piel con piel fue eléctrico, y sintid que su cuerpo
reaccionaba de una manera que no dejaba lugar al pensamiento.

—Quiero que te quedes —susurrd Camille—. Quiero... —hizo una
pausa, pero Camille nunca habia tenido miedo de pedir lo que queria
y no iba a empezar ahora—. ... quiero que me folles otra vez.

La sonrisa de Lou fue suave, peligrosa, y mientras dejaba que el
silencio se prolongara, la ansiedad de Camille se fundié en algo
hambriento e imparable.

Esta vez, cuando Lou fue a por ella, Camille no se quedd
paralizada ni se estremecid. Se dejo caer hacia delante, desesperada
por saborearla de nuevo.

Era como si Lou hubiera estado esperando toda su vida este
momento exacto de contacto. El beso fue inmediato, aniquilador;
esta vez no hubo timidez ni un tanteo suave de los limites, solo la
boca de Lou y la de Camille colisionando. Las manos de Lou
recorrieron las costillas de Camille, buscaron el dobladillo de su
camiseta y tiraron de ella hacia arriba. El algodén y la piel se
separaron con un sonido similar al de la seda rasgandose, y Camille
jaded contra la boca de Lou. No hubo nada lento, nada tentativo; el
deseo era antiguo y urgente, como un calor que siempre hubiera
existido bajo la piel de Camille.

Sus manos forcejearon en las caderas de Lou, buscando apoyo,
pero Lou ya iba un paso por delante, empujando a Camille hacia
atras hasta que su columna encontrd la pared. El yeso se le clavé en
los hombros. La boca de Lou descendié por la mandibula de Camille,
recorrio la linea fina y sensible bajo su oreja y bajé mas, por su
garganta. Lou tenia ahora ambas manos bajo la camiseta de Camille,
y usaba su cuerpo para inmovilizarla, toda musculo y autoridad.

Lou se separd lo justo para quitarle a Camille la camiseta por la
cabeza —sujetador deportivo incluido— y dejarla de repente con el
pecho al descubierto y los pezones endureciéndose por el frio del



apartamento. Habia una mirada en los ojos de Lou que hizo que a
Camille se le encogiera el estdmago y se le tensaran los muslos:
reverente, depredadora, absolutamente desvergonzada.

Lou buscé la cintura del pantaldn de chandal de Camille y lo bajo,
enganchando los pulgares bajo la goma de su ropa interior para
quitarle ambas prendas a la vez. La tela se pegd a la piel de Camille
y se enrolld, enganchandose en sus rodillas. Camille perdié el
equilibrio, tambaledndose, mas expuesta de lo que jamas habia
estado fuera de un vestuario, y Lou se puso de cuclillas para
desenredar el pantaldn, rozando con los nudillos la parte posterior
de las pantorrillas de Camille. Ella se estremecio, y Lou le sonrid
desde abajo, para luego hundir la cara en el hueco donde el muslo
se une a la cadera.

Y Camille seguia empapada. Lo sabia. Sus bragas habian estado
incdbmodamente mojadas.

A Camille casi le fallaron las rodillas. Lo Unico que la mantenia
erguida era el agarre de Lou en su cintura, anclandola contra la
pared. Lou se demord un momento, con el rostro hundido, inhalando
el aroma de su sexo, y cuando levantd la vista sus ojos estaban
negros de hambre.

Lou se puso en pie, retrocediendo lo justo para quitarse su
propia sudadera, luego su camiseta, y despojarse de los vaqueros
con la eficacia de alguien que hubiera ensayado esto mil veces en su
cabeza. No llevaba nada bajo los vaqueros, y cuando la tela cayo,
quedd cruda y desnuda. No se molestd en ocultar nada. Camille
estaba hipnotizada: por los musculos palidos y fibrosos de los
muslos de Lou, por la larga cicatriz de su cadera, por los hematomas
que habia notado y que deseaba tocar.

Se estamparon la una contra la otra de nuevo, con las bocas
buscandose y las manos arafiando para encontrar dénde sujetarse.
Sus cuerpos encajaban a la perfeccion, piel contra piel; la diferencia
de altura obligaba a Camille a ponerse de puntillas para alcanzar la
boca de Lou. Camille se sentia mas excitada de lo que jamas habia
estado. Enredd sus piernas alrededor de las caderas de Lou, y Lou la
sostuvo sin esfuerzo, frotando sus pelvis mientras se besaban. El
ritmo era frenético, nada parecido al sexo educado y comedido al



que Camille se habia acostumbrado con sus novios. Esto era
necesidad, despojada de fingimientos.

Lou hizo girar a Camille para que ahora fuera su espalda la que
estuviera contra la pared y luego, todavia en vilo, la llevd con
torpeza hacia los ventanales al otro extremo del apartamento.
Camille soltd una media carcajada, medio gemido, con el sonido
amortiguado por la palma de Lou sobre su boca.

—Shh —susurré Lou, directamente en su oido—. ¢Quieres que te
oiga todo el edificio?

Camille mordié el interior de la mano de Lou y sabored el sudor y
el gel de ducha. —Me da igual —logré decir con voz ronca.

Lou la soltd, sonriendo como si hubiera ganado algun concurso
secreto. Abrid las puertas correderas de cristal y el aire de la tarde
las inundd: fresco, punzante, un bofetdon de frio contra el cuerpo
sobrecalentado de Camille. El balcon tenia paredes altas, rodeado de
cristal de privacidad, nada mas que el cielo y las luces de la ciudad
mas alla.

Lou no esperd. Hizo retroceder a Camille de nuevo, hasta que
sintié el frio del cristal contra su culo y el aire mordiendo su pecho
desnudo. Lou se apretd contra ella, con las manos apoyadas a
ambos lados de las caderas de Camille, fijandola en su sitio. La
ciudad resplandecia bajo ellas —naranja, oro, violeta— y los ojos de
Lou parecian reflejar todos los colores a la vez.

—Joder, eres preciosa —jaded Lou, con voz suave y aspera al
mismo tiempo. Mordisqued la clavicula de Camille y luego succiond,
dejando una marca que Camille sabia que amaneceria de color
purpura.

El cuerpo de Camille estaba en llamas, cada centimetro de él, y
sin embargo queria mas. Queria la boca de Lou por todas partes, las
manos de Lou, todo de Lou. Roded los hombros de Lou con sus
brazos, estrechandola contra si, sintiendo la dura presién del muslo
derecho de Lou entre sus piernas, contra su clitoris, y se sintid casi
desesperada de deseo.

Lou levanto la vista, con los ojos salvajes. —Dime si quieres parar
—dijo, pero sus dedos ya se deslizaban entre los muslos de Camille,
encontrando su humedad.



Camille apenas podia hablar, apenas podia pensar, pero alcanzé a
decir: —No pares. Por favor. No lo hagas.

Lou obedecid; su boca bajé lentamente por los pechos de
Camille, hambrienta e implacable, succionando profundamente su
pezén mientras sus dedos se deslizaban de forma casi casual por su
cofio empapado. Por un momento, Camille pensd que simplemente
podria consumirse: disolverse en la noche, sin que quedara nada
mas que terminaciones nerviosas y el recuerdo de este anhelo
imposible, finalmente satisfecho.

Por un instante, el mundo se contrajo al espacio entre los dedos
de Lou y la necesidad hiumeda y dolorosa de Camille. El toque de
Lou no se parecia a nada que Camille hubiera sentido jamas:
deliberado, seguro, como si Lou estuviera tocando un instrumento
que ya dominaba pero que quisiera redescubrir nota tras temblorosa
nota. La espalda de Camille se apretd con mas fuerza contra el
cristal frio de la pared del balcon, y se le pusieron los nudillos
blancos al agarrar la barandilla detras de ella.

El aliento de Lou rozd su pezdn una vez mas y luego bajo,
trazando un camino con la lengua que dejaba la piel de gallina a su
paso. Hubo una desesperacion repentina y codiciosa en la forma en
que Lou se arrodilld, bajando al suelo frio y rugoso del balcdn sin
pensarselo dos veces. Mird hacia arriba a Camille, con sus ojos
verdes oscurecidos por el deseo.

—Tengo que probarte —dijo Lou con voz quebrada y hermosa, y
Camille sintid que su flujo volvia a brotar en cuanto la boca de su
capitana encontré su cofio.

A Camille casi se le doblaron las rodillas mientras se reclinaba
mas contra la barandilla y abria las piernas para Lou. La lengua de
Lou era insaciable: resbaladiza y suave al principio, para volverse
mas aspera a medida que la lamia, succionando su clitoris en su
boca y manteniéndolo cautivo. No hubo un aumento gradual, ni
juegos. Lou estaba en todas partes a la vez, con las manos
rodeando las caderas de Camille para mantenerla quieta mientras su
lengua trabajaba en circulos demoledores y expertos, y en largas
lineas hambrientas.



Camille nunca se habia sentido tan deshecha. Jaded, llevando
una mano al pelo de Lou y enredandola alli, acercandola mas. La
otra mano la sostenia contra la barandilla del balcon, anclandola al
mundo. Podia oirse a si misma jadear, podia oir los sonidos himedos
y obscenos de la boca de Lou en su cofio, podia oir el trafico cuatro
pisos mas abajo y las risas lejanas de alguna fiesta en una azotea.
No le importaba. Habria dejado que toda la ciudad la viera si eso
significaba que Lou seguiria haciendo esto, sin parar nunca, sin
aflojar jamas.

Las manos de Lou bajaron mas, bajo el culo de Camille,
inclinando sus caderas hacia arriba y hacia adelante. Camille se
sintié abrirse ante la presion, sintié la lengua de Lou presionar con
mas fuerza, explorando cada pliegue y comisura. Cuando Lou deslizd
dos dedos dentro de ella —rapido, inesperado, con los nudillos
arremetiendo contra las paredes resbaladizas y desesperadas de
Camille—, ella casi gritd; la sensacion era tan intensa, tan total, que
queria mas. Se mordid el labio con fuerza y empezd a cabalgar la
mano de Lou sin pudor, presionando contra sus dedos mientras la
boca de Lou en su clitoris hinchado se negaba a ceder ni un
segundo.

Camille sinti6 las yemas de los dedos de Lou apretadas contra su
punto G y sintid que su cuerpo expulsaba un fluido caliente y
pegajoso como respuesta.

—Oh... joder... —jadedé—. Las piernas de Camille cedieron de
verdad esta vez, pero Lou estaba preparada, manteniéndola erguida
con un agarre firme y fuerte de su mano izquierda en su cadera
mientras la derecha continuaba follandola.

El orgasmo llegd de forma repentina, brutal y abrumadora. Se
contrajo alrededor de los dedos de Lou, con el cuerpo bloqueado
mientras la primera ola la atravesaba, y sintid los dedos de Lou
todavia profundos dentro de ella. Camille era vagamente consciente
de que estaba gimiendo —fuerte, sin restricciones, rogando vy
maldiciendo y suplicando mas incluso mientras su cuerpo perdia
todo el control.

—éQuieres mas? —La voz de Lou penetrd en su burbuja a duras
penas. Camille se sintid asintiendo sin palabras y los dedos de Lou



respondieron empezando a empujar de nuevo.

—Joder... oh... mmm... —Camille oyd vagamente palabras
brotando de sus labios, pero sobre todo lo Unico que podia hacer era
sentir la intensidad de los dedos de Lou. Se sintié chorreando de
nuevo... algo que no recordaba que le hubiera pasado antes, pero la
humedad caliente inund6 la parte interna de sus muslos y, mientras
los dedos de Lou continuaban, volvid a suceder, y otra vez, y otra
vez.

Camille perdié todo el control de su cuerpo con orgasmo tras
orgasmo.

Cuando Camille finalmente aterrizd, el mundo se habia vuelto
blanco por los bordes. Su visién vibraba. Se desplomd contra la
barandilla, como una muifeca de trapo, con cada musculo
temblando. Lou no se movié de inmediato. Acurrucd su rostro en el
espacio entre el muslo y la pelvis de Camille, respirando su aroma, y
luego deslizd la lengua hacia arriba en una Ultima pasada lenta,
como si estuviera saboreando la Ultima gota de algo prohibido.

Lou la miré con la cara mojada y los labios hinchados y brillantes.
Sonrid, satisfecha y suave, y apoyd la barbilla en el muslo de
Camille.

—Madre mia —jaded Camille, y Lou se limitd a sonreir
perezosamente, sin decir palabra.

Durante un minuto se quedaron asi: Camille temblando, Lou
arrodillada y disfrutando de las secuelas. La ciudad mas alld de su
balcon era un mar de cien mil luces, pero alli arriba, Camille estaba
segura de que nunca se sentiria mas visible, mas observada.

Lou finalmente se levantd, despacio, con las manos deslizandose
por las piernas temblorosas de Camille a medida que ascendia. Se
lamié los labios, con los ojos clavados en los de Camille, y le acund
la cara con ambas manos.

—¢Es eso lo que querias? —susurré Lou—.

Camille sacudié la cabeza, aturdida y desesperada por mas. —
Mas de lo que he querido nada en mi vida.

Lou la beso, esta vez suavemente, compartiendo el sabor de si
misma entre sus bocas. Camille gimidé ante el beso, con su cuerpo ya
vibrando con la promesa de lo que vendria después.



—Quiero que te corras en mi boca —dijo Lou, sin apartar los ojos
de los de Camille.

Camille sintié que sus ojos se agrandaban, pero solo pudo asentir
mientras Lou la bajaba al suelo del balcon.

Lou se tumbd de espaldas en el suelo tirando de las caderas de
Camille hasta que esta quedd a horcajadas sobre su cara.

—Follame la cara —susurré Lou—. Descarga tu placer sobre mi
boca.

Camille sintid que su ritmo cardiaco se disparaba mientras su
cuerpo obedecia la orden de Lou. Mird a los ojos de Lou mientras se
bajaba con cuidado hasta que su cofio encontr6 la boca de Lou vy
gimio de felicidad. La sensacion era increible en todos los sentidos.
Lou empez6 a devorar su cofio con la boca. Sentia la lengua y la
boca de Lou por todas partes, a través de sus pliegues empapados,
succionando su clitoris, encontrando el anillo estrecho de musculo
que era su ano y lamiendo alli de forma provocadora.

Dios mio.

Camille se sintié relajarse, cerrando los ojos y empezando a
cabalgar la cara de Lou, mientras su orgasmo crecia en lo mas
profundo de su ser.

Cuando finalmente llegd una vez mas, fue una explosion de
liguido caliente en la boca de Lou; el gemido de Camille sond fuerte
hacia el cielo.

Oyd a Lou tragar ruidosamente y luego lamer; al principio con
ganas, Yy luego, a medida que el cuerpo de Camille empezaba a
relajarse, el lamedo fue mas lento, bajando a Camille suavemente, y
ella desed que no parara nunca.



E | hielo parecia diferente el dia del partido.

Lou habia jugado cientos de partidos en este estadio, conocia
cada rasgufo en las vallas y cada punto muerto en la superficie del
hielo. Pero algo en la energia se transformaba cuando las gradas
albergaban a espectadores reales en lugar de asientos vacios,
cuando las luces brillaban con mas fuerza y el aire vibraba con la
anticipacion. Lo familiar se volvia cargado, significativo de una
manera que el entrenamiento nunca llegaba a lograr.

Estird contra las vallas durante el calentamiento, siguiendo la
rutina previa al partido que la habia acompafiado durante quince
anos de hockey de competicion. Balanceos de piernas, circulos de
cadera, el cuidadoso estiramiento de los mdusculos que serian
llevados al limite en las préoximas dos horas. El olor a hielo recién
alisado llend sus pulmones: limpio y frio, con el fondo del aroma a
caucho de los discos nuevos Y el leve matiz quimico de la pulidora de
hielo. Sobre ella, las luces del estadio zumbaban en su nota
constante, dotandolo todo de esa claridad brillante particular que
significaba que la competicidn estaba cerca. A su alrededor, las
Valkyries seguian sus propios rituales: Frankie encintando y
reencintando su stick, Elise murmurando lo que podrian ser
oraciones o afirmaciones, las jugadoras mas jovenes saltando con



una energia nerviosa que la experiencia acabaria ensefiandoles a
canalizar.

Camille pasé patinando, con su coleta rubia ondeando tras ella, y
el enfoque cuidadosamente construido de Lou se hizo anicos.

La noche anterior se reprodujo en fragmentos vividos: el vapor
de la ducha, la suavidad de la piel de Camille, los sonidos que habia
emitido cuando Lou la tocd. Habian vuelto al apartamento temporal
de Camille en uno de los mejores barrios de Phoenix Ridge... el sexo
en el balcon.

Oh, el sexo en el balcon.

Incluso si no volviera a suceder, habria sido el sexo mas increible
de la vida de Lou. Sentir a Camille deshacerse por completo para ella
era algo que nunca olvidaria.

Después, habian hablado hasta que el agotamiento finalmente
las vencid a ambas. Hablaron de hockey y de ambicién y de las
formas en que habian aprendido a ocultarse. Hablaron de todo
menos de lo que habia pasado en aquella ducha, en aquel balcén, el
terremoto que habia alterado algo fundamental entre ellas.

Lou se habia marchado antes del amanecer, saliendo a hurtadillas
mientras Camille alin dormia. Se habia quedado en el umbral de la
puerta un largo rato, observando cémo la primera luz del dia
iluminaba el dorado del cabello de Camille contra la almohada,
sintiendo un nudo en el pecho demasiado complicado de nombrar.
Luego se marchd, porque marcharse era lo que ella hacia. Porque
quedarse significaba admitir que queria quedarse. Porque desear
algo con tanta fuerza siempre le habia parecido peligroso.

Cobardia, tal vez. O instinto de supervivencia. Ya no sabia
distinguir la diferencia.

Ahora Camille la miré desde el otro lado de la pista, y Lou vio la
pregunta alli: el dolor que la temprana partida de Lou habia
causado, la incertidumbre sobre lo que vendria después. Apartd la
mirada antes de poder responder, concentrandose en el disco que
pasaba de un lado a otro con Frankie.

—(Estas bien? —La voz de Frankie era casual, pero sus 0jos
estaban alerta.

—Bien.



—~Aja. —Frankie recibid el pase y lo mantuvo un segundo de mas
—. Parece que no has dormido.

—Nervios antes del partido.

—éDesde cuando te pones nerviosa antes de un partido? —
Frankie devolvid el disco con mas fuerza de la necesaria—. Lou, sea
lo que sea lo que esta pasando...

—Ahora no —la voz de Lou sond mas dura de lo que pretendia—.
Después del partido te lo prometo.

La expresion de Frankie decia que se guardaba esa promesa para
cobrarsela mas tarde. Pero lo dejé pasar, porque eso es lo que te
ensefian siete afos de amistad: cuando presionar y cuando esperar.
Lou estuvo alli cuando el matrimonio de Frankie se desmorono,
cuando se presentd a entrenar con los ojos enrojecidos y fingio estar
bien. Habian aprendido los ritmos de la otra, las sefales de la otra,
los silencios de la otra. Frankie esperaria.

Regresd al ritmo facil de su rutina de calentamiento mientras Lou
intentaba meter en vereda sus pensamientos dispersos para lograr
algo parecido a la concentracién.

Este partido importaba. Las Valkyries necesitaban victorias para
clasificarse para el PWHL, y cada derrota alejaba ese objetivo un
poco mas. Lou no podia permitirse estar distraida; ni por la
presencia de Camille sobre el hielo, ni por el recuerdo de su cuerpo,
ni por la aterradora posibilidad de lo que podrian estar empezando.

Tenia que compartimentar. Habia pasado toda su carrera
aprendiendo a separar su vida personal de su rendimiento, a
encerrar bajo llave todo lo que no sirviera para el juego. Lo de
anoche podia vivir en una caja etiquetada como «para luego». Ahora
mismo, solo existia el hielo.

Sond el silbato. El calentamiento termind. Lou patind hacia el
banquillo, situandose junto a Elise mientras la alineacién titular
saltaba al hielo.

Y entonces comenzo el partido, y todo lo demas desaparecio.

El hockey siempre habia sido la via de escape de Lou. Cuando
sus pensamientos daban vueltas y sus emociones amenazaban con
abrumarla, el hielo le ofrecia claridad: objetivos sencillos, reglas
claras, la poesia fisica del movimiento y la competicidon. Se entregd a



ello ahora con una desesperacidn que rozaba la imprudencia; su
cuerpo respondia a instintos perfeccionados durante décadas de
juego.

La defensa era su dominio, la posicién en la que habia construido
su carrera y su identidad. Leia las jugadas antes de que se
desarrollaran, viendo patrones en los movimientos de los oponentes
como los musicos ven las notas en una partitura. Se posicionaba
para interceptar pases y desbaratar ataques con la agresion paciente
que definia su estilo. Cuando la delantera contraria intentd dividir la
defensa, Lou estaba alli: una carga con la cadera que la lanzo contra
las vallas con una fuerza controlada; el disco recuperado y enviado
hacia la zona neutral.

Y cuando las Valkyries contraatacaban, Lou era la base.

Camille era eléctrica. Lou la observaba serpentear entre los
defensores con la gracia fluida que la habia hecho famosa, con un
manejo del stick preciso y un patinaje explosivo. Cada vez que Lou
ganaba el control del disco, una parte de ella ya estaba calculando el
pase que encontraria a Camille en carrera; los angulos y el tiempo
encajaban como las piezas de un rompecabezas que habia estado
esperando resolver durante toda su carrera.

Marcaron dos veces en el primer periodo. Ambos goles
provinieron de jugadas que Lou habia iniciado, contraataques
defensivos que se convirtieron en oportunidades ofensivas en el
momento en que Camille recibia el disco. La quimica entre ellas se
trasladaba perfectamente a la competicidn: anticipacion y respuesta,
preparacion y ejecucion, una conversacion llevada a cabo a través
del hielo y el caucho que parecia casi natural.

Era todo lo que Lou siempre habia querido del hockey. El tipo de
compenetracidon con la que habia sofiado durante afios de jugar con
compafneras que eran buenas, pero que nunca acababan de
sintonizar con su visidn. Con Camille, no tenia que pensar;
simplemente se movia, confiaba y observaba cédmo ocurria la magia
sobre el hielo.

La conexion era peligrosa de formas que no tenian nada que ver
con el juego.



Para el segundo periodo, el marcador estaba empatado 2-2. El
equipo contrario se habia adaptado a la estrategia de Phoenix Ridge,
cerrando su defensa para limitar el espacio de Camille mientras
presionaban a Lou cada vez que tocaba el disco. El partido se volvid
fisico, agotador, el tipo de hockey que ponia a prueba tanto la
resistencia como la habilidad.

Lou lo aceptd. Los golpes ayudaban; cada colisidn expulsaba
temporalmente los pensamientos sobre Camille de su mente,
reemplazando las complicadas emociones por un dolor simple y
neto. Bloqueaba disparos con su cuerpo, se lanzaba a batallas por el
disco junto a las vallas, jugaba con una intensidad que provocaba
gestos de aprobacion de Mara y miradas de preocupacion de
Frankie.

El tercer periodo llegd con el marcador aun empatado. Dos
minutos para el final. Cada posesidn parecia crucial, cada error
potencialmente fatal para sus esperanzas de playoffs.

Lou gand un saque neutral en la zona defensiva y barrié el disco
hacia Elise con un rapido giro de su stick. Elise lo lanzé pegado a las
vallas, donde Frankie lo recuperd e inicid la transicion. La jugada se
desarrolld a la camara lenta propia del hockey de alto riesgo: Lou
leyendo el hielo, viendo carriles abrirse y cerrarse, con las piernas
ardiéndole mientras se lanzaba al ataque.

Camille estaba por delante de ella, zumbando hacia la porteria
con una defensora pegada a su hombro. Lou recibid el pase de
Frankie, amago un tiro que sacé a la otra defensora de su posicién y
envid un pase perfecto a través del hueco.

El disco llegé al stick de Camille.

El tiempo se comprimid en un solo instante: la hoja del stick de
Camille armandose, su peso desplazandose para el disparo, la
portera dejandose caer en posicion de mariposa apenas medio
segundo tarde. El disco se clavd en la escuadra superior de la red
con un sonido que cortd el ruido del estadio como una cuchilla.

Gol.

El estadio estall6. El modesto publico de las Valkyries, quiza mil
quinientas personas —una fraccion de lo que atraian las ligas
mayores—, hizo un ruido que parecié sacudir los cimientos del



edificio. El cuerpo de Lou reacciond antes de que su mente se diera
cuenta; alzé los brazos en sefial de celebracién mientras el banquillo
estallaba a su alrededor. El sonido la envolvié como una ola y, por un
momento perfecto, todos los sentimientos complicados sobre Camille
y la visibilidad y el miedo se disolvieron en una alegria pura y
sencilla. Camille estaba alli, patinando hacia ella con una sonrisa que
brillaba mas que los focos del estadio, chocando contra ella con una
fuerza que le sacd el aire de los pulmones. Se abrazaron sobre el
hielo, protecciones contra protecciones, y por un instante perfecto
Lou olvidé todo excepto la alegria de la victoria y la mujer en sus
brazos.

—Lo hemos conseguido —susurré Camille contra su oido, apenas
audible por encima del ruido de la multitud.

«Hemos». Una palabra tan pequena para cargar con tanto peso.

Los dos Ultimos minutos pasaron en un torbellino de
desesperacion defensiva, pero las Valkyries aguantaron. Cuando
sond la bocina, Lou se encontrd de pronto en el centro de la
celebracion del equipo: Frankie dandole palmadas en la espalda,
Elise sonriendo de oreja a oreja como Lou nunca la habia visto,
Rowan dirigiendo un cantico que resonaba en las paredes del
estadio.

Habian ganado. Un paso mas cerca del PWHL. Un partido mas
cerca del suefio que habia sostenido a Lou durante nueve afos de
duro trabajo semiprofesional.

Y en el borde de la celebracién, observando a Lou con una
expresion de deseo manifiesto, estaba Camille.

Lou apartd la mirada.

El bar estaba demasiado ruidoso y demasiado lleno, pero Lou habia
ido de todos modos porque eso es lo que hacian las capitanas. El
olor a cerveza y comida frita flotaba denso en el aire, mezclandose
con la energia particular de un equipo celebrando una victoria. La
musica retumbaba en los altavoces de las esquinas, los bajos



vibraban a través del gastado suelo de madera. Lou estaba sentada
en un reservado con Frankie y Elise, tomando una cerveza que no le
apetecia realmente, viendo a sus companeras celebrar una victoria
que aun parecia irreal.

Le dolia el cuerpo con esa satisfaccion de la competicidn llevada
al limite. Mafiana sentiria cada golpe, cada disparo bloqueado, cada
sprint desesperado por el hielo. Pero esta noche, la adrenalina aln
cantaba en su sangre, manteniendo el dolor a raya mientras su
mente daba vueltas implacables en torno a la Unica persona a la que
intentaba no mirar.

Camille estaba al otro lado de la sala con algunas de las
jugadoras mas jovenes, riéndose de algo que habia dicho Rowan.
Estaba preciosa; sin su equipacion, vestida con ropa informal que de
algun modo lograba parecer cara, con su cabello rubio suelto sobre
los hombros. Cada pocos minutos, su mirada derivaba hacia la mesa
de Lou, buscando.

Lou mantuvo los 0jos en su cerveza.

—Vale. —Frankie se deslizd en el reservado junto a ella,
bloqueandole la vista de la sala—. Me prometiste una explicacion.

—¢Lo hice?

—No empieces. —La voz de Frankie era suave pero insistente—.
Te conozco desde hace siete afios, Lou. Nunca te habia visto jugar
asi; con toda esa intensidad, toda esa temeridad. Y definitivamente
nunca te he visto mirar a nadie como la miras a ella.

Lou tensd la mandibula. —No sé de qué estas hablando.

—De la nueva superestrella. La chica de oro. —La mirada de
Frankie era demasiado perspicaz—. Pasé algo entre vosotras dos.

La negacion surgié automaticamente, pero Lou no pudo obligarse
a pronunciarla. Frankie merecia algo mejor que mentiras. Habian
pasado por demasiado juntas: afos de vacas flacas, temporadas de
derrotas y la intimidad particular de unas compafieras que se habian
convertido en familia.

—Si —admitié Lou en voz baja—. Paso6 algo.

Frankie guardd silencio un largo rato. Cuando habld, su voz era
cuidadosamente neutral. —¢Es serio?



—No lo sé. —Lou finalmente se encontré con los ojos de su
amiga—. No sé qué es. No sé qué quiero que sea. Solo sé que estar
cerca de ella hace que me cueste pensar con claridad, y no estar
cerca de ella es peor.

—Eso suena bastante serio.

—Suena aterrador. —Lou pasé el pulgar por la condensaciéon de
su vaso de cerveza, viendo las gotas trazar caminos por la superficie
fria—. He pasado toda mi vida siendo invisible, Frankie. Agachando
la cabeza, haciendo mi trabajo, sin causar problemas. Asi es como
sobrevivi... en el hockey, en todo. Y ella es lo contrario a invisible.
Ella es cdmaras vy titulares y escrutinio. Si llegamos a ser algo, si nos
hacemos publicas...

—Todo el mundo estaria mirando.

—Exacto. —La voz de Lou se quebrd al decir la palabra—. Y no
sé si puedo hacer eso. No sé si soy lo suficientemente fuerte como
para que me vean asi.

Frankie se quedd callada un momento, estudiando el rostro de
Lou. —Es mucho peso que cargar. Tiene un perfil muy alto. Mucha
visibilidad. Todo lo que has pasado tu carrera evitando.

—Lo sé.

—Y se supone que es hetero.

—lL o era. —La voz de Lou se quebro ligeramente—. Creo... no lo
sé. Es complicado.

—La vida suele serlo. —Frankie echd un vistazo hacia donde
estaba sentada Camille, luego volvid a mirar a Lou—. No deja de
mirar hacia aqui. Como si estuviera esperando algo.

Lou lo sabia. Habia sentido la mirada de Camille sobre ella toda
la noche, el peso de las expectativas y las preguntas que no estaba
lista para responder.

—Necesito tiempo —dijo—. Para aclarar qué es esto. Qué quiero
que sea.

—Me parece justo. —Frankie apur6 el resto de su cerveza—.
¢Pero, Lou? No tardes demasiado. Esa de ahi —asintid hacia Camille
— no parece del tipo paciente. Y vya tienes suficientes
remordimientos para una vida entera. No afadas otro.



Se fue para unirse a otra mesa, dejando a Lou sola con su
cerveza y sus pensamientos. Al otro lado de la sala, la sonrisa de
Camille se habia desvanecido. Estaba observando a Lou con una
expresion que vacilaba entre la esperanza y el dolor.

Lou volvio a apartar la mirada.

No estaba lista. No estaba segura de si alguna vez estaria lista
para el tipo de visibilidad que conllevaba querer a alguien como
Camille. Los tabloides, las camaras, el escrutinio que las seguiria a
todas partes si esto se hacia real. Todo lo que habia pasado su
carrera evitando, envuelto en un paquete hermoso y complicado.

El ruido del bar aumentd a su alrededor: risas y musica y el
tintineo de vasos alzados en un brindis. En algun lugar al otro lado
de la sala, Camille sonreia por algo que decia Rowan, pero sus 0jos
seguian derivando hacia la mesa de Lou. Buscando. Esperando.
Sufriendo.

Lou se decia a si misma que necesitaba distancia. Se decia que el
espacio la ayudaria a pensar con claridad, que el tiempo revelaria el
camino correcto a seguir. Pero incluso mientras mantenia su mirada
fija en la cerveza y su expresion cuidadosamente inexpresiva, una
parte de ella ya estaba calculando el coste de marcharse.

Sabia ya que la seguridad de la invisibilidad podria no valer el
precio de perder a Camille.

Pero esta noche, no era lo suficientemente valiente para
averiguarlo.
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C amille escribié el mensaje tres veces antes de darle finalmente
a enviar.

éManana un café? Hay un sitio que se llama Lavender's.
Deberiamos hablar.

Los tres puntos aparecieron casi de inmediato, indicando que Lou
estaba escribiendo. El pulso de Camille se disparé de una forma que
parecia desproporcionada para un simple intercambio de mensajes.
Tenia veintiocho anos, habia lidiado con negociaciones de alto nivel,
tormentas mediaticas y el caos calculado del deporte profesional. Un
mensaje sobre un café no deberia hacer que el corazdn le fuera a
mil como si volviera a tener diecisiete.

Pero aquello no iba realmente de tomarse un café. Iba de la
noche en la ducha y en el balcon, de la mirada distante de Lou en el
bar y de ese dolor en el pecho de Camille que no se habia
desvanecido en los tres dias transcurridos desde entonces.



LOU: CLARO. (A MEDIODIA?

CAMILLE: PERFECTO. NOS VEMOS ENTONCES.

Se quedd mirando la pantalla mas tiempo del necesario, analizando
la respuesta de Lou en busca de algin significado oculto. Tres
palabras. Sin rastro de emocién. Ni una pista de lo que Lou pensaba,
sentia o queria. Podia significar cualquier cosa: conformidad,
reticencia, indiferencia.

O simplemente podia significar que Lou estaba tan confundida
como ella, moviéndose por un territorio del que ninguna de las dos
tenia mapa.

Lavender's era exactamente el tipo de cafeteria que Camille
habia aprendido a evitar en Nueva York: acogedora, peculiar, el tipo
de sitio donde los habituales se conocian por su nombre y los
extranos llamaban la atencidén. Pero Phoenix Ridge no era Nueva
York. Aqui a nadie le importaba lo suficiente como para fotografiarla
pidiendo un café con leche. El anonimato todavia era algo novedoso,
algo preciado.

Llegd temprano y se agencid una mesa en el rincon del fondo,
donde la luz de la tarde se filtraba a través de unas cortinas
decoradas con flores abstractas. El olor a café recién hecho y a
reposteria la envolvid como un consuelo, lo suficientemente familiar
como para calmar un poco sus nervios. Pidié un latte de avena con



vainilla, lo que realmente le gustaba, y no el café solo que habia
aprendido a beber para las camaras, y espero.

La cafeteria tenia un encanto que parecia casi un acto de
rebeldia contra las franquicias que Camille solia frecuentar. Muebles
desparejados, arte local en las paredes, un mend en una pizarra que
cambiaba a diario segun el capricho del camarero. La duefia —una
mujer de mediana edad con el pelo gris y un mechdn de color
lavanda que probablemente daba nombre al local— saludaba a los
clientes por su nombre y recordaba sus pedidos habituales. Era
intimo. Personal. El tipo de lugar donde los secretos podian estar a
salvo.

O donde la persona equivocada podia fijarse en ellos.

Camille sacé el teléfono, fingiendo revisar correos electronicos
mientras, en realidad, vigilaba la puerta con una cautela que rozaba
la paranoia. Cada vez que se abria, su pulso se aceleraba. Evaluaba
y catalogaba a cada cliente que entraba: nivel de amenaza, potencial
de reconocimiento, probabilidad de que llevaran una camara oculta
en algun lugar de su cuerpo.

En eso se habia convertido su vida. En una vigilancia constante,
incluso cuando las camaras no estaban alli realmente.

Doce minutos. Lou llegaba doce minutos tarde.

Camille se dijo a si misma que no importaba, que el trafico o
algun recado de ultima hora podian explicar el retraso. Pero una
parte de ella se preguntaba si Lou se lo estaria repensando, si la
conversacion por mensaje habia sido advertencia suficiente para que
decidiera que aquello no valia la pena.

Entonces la puerta se abrid, entré Lou y Camille se olvidd de
cdmo respirar.

Lou vestia de forma sencilla: vaqueros oscuros, una camiseta tipo
henley gris que marcaba la linea de sus hombros y una chaqueta de
cuero que claramente tenia afios de uso. Tenia el pelo aiin himedo,
lo que indicaba una ducha reciente. Recorrid la cafeteria con la
alerta automatica de alguien acostumbrado a analizar el entorno, y
su mirada se posé en Camille con una intensidad que hizo que todo
lo demas se convirtiera en ruido de fondo.



Estaba preciosa. No de una forma convencional, ni como a
Camille la habian ensefnado a apreciar. Pero Lou tenia algo que atraia
la mirada y la retenia: una gravedad, una presencia, un tipo de
magnetismo particular que no tenia nada que ver con la sofisticacion
y si mucho con la esencia.

A Camille le dio un vuelco el corazén. Se le humedecieron las
palmas de las manos. Su cuerpo respondidé a la presencia de Lou
antes de que su mente tuviera tiempo de reaccionar; el deseo se
instald en el bajo vientre con una urgencia que la sorprendio.

De eso era de lo que queria hablar. De esa sensacion. De ese
anhelo. De la forma en que Lou habia cambiado todo lo que Camille
creia saber sobre si misma.

Lou pidié en el mostrador —café solo, previsible— e intercambid
unas palabras con la propia Lavender antes de dirigirse a la mesa de
Camille. Al parecer, Lou era una habitual del sitio. Al parecer, tenia
un pedido habitual y una mesa habitual y una relacién fluida con la
dueha que denotaba anos de clientela tranquila y constante.

De cerca, Camille pudo ver la tensidon en la mandibula de Lou, la
calculada neutralidad de su expresidon. También vio como los ojos de
Lou recorrian su rostro, catalogando detalles con la misma
intensidad con la que leia las jugadas en el hielo. Lou también
estaba nerviosa. Saberlo resultaba extranamente reconfortante.

—Hola —dijo Lou, y se dejé caer en el asiento frente a ella; su
chaqueta de cuero crujid suavemente con el movimiento.

—Hola —Camille roded su café con las manos, necesitando algo
a lo que aferrarse—. Gracias por venir.

—Faltaria mas —Ila mirada de Lou se cruzé con la suya y luego se
desvid hacia la ventana—. Dijiste que debiamos hablar.

—Eso creo —Camille tomd aire, organizando unos pensamientos
que habia ensayado media docena de veces—. Lo que pasd entre
nosotras... no he podido dejar de pensar en ello.

La expresion de Lou no cambio, pero algo brilld en sus ojos.

—Yo tampoco.

—Nunca... —Camille se interrumpid; las palabras eran mas
dificiles de pronunciar en voz alta de lo que habian sido en su



cabeza—. Nunca he estado con una mujer. Nunca antes habia
deseado a una mujer. Nunca he deseado a nadie como te deseo a ti.

La confesidn quedd suspendida entre ambas, cruda y aterradora.
Lou estaba muy quieta, con su café intacto sobre la mesa.

—No sé qué significa esto para mi identidad —continué Camille;
las palabras salian ahora a mas velocidad—. No sé si soy gay o
bisexual o algo totalmente distinto. No sé cdmo reconciliar lo que
pensaba que era con lo que aparentemente soy. Pero sé que no
quiero parar. Sé que, sea lo que sea esto que hay entre nosotras...,
quiero explorarlo.

Las manos de Lou se apretaron alrededor de su taza.

—Camille...

—Espera. Déjame terminar —Camille se inclind hacia delante,
necesitando que Lou lo entendiera—. Conozco las complicaciones.
Sé que mi perfil publico lo hace todo mas dificil. Las camaras me
siguen a todas partes, y si alguien nos pilla juntas, de una forma que
parezca romantica, los tabloides se pondran las botas. Mi familia,
mis patrocinadores, todo el mundo tendra una opinidon. Podria
afectar al equipo, afectar a tu carrera, afectar a todo por lo que
ambas hemos trabajado.

—Entonces, équé propones?

—Un secreto —la palabra le supo extraha a Camille, demasiado
parecida al ocultamiento que habia practicado toda su vida. Pero
esto era diferente. Esto era una eleccion—. Solo por ahora. Solo
hasta que averiglie qué quiero, quién soy, sin que todo el mundo me
mire. Mantenemos las cosas en privado. Con cuidado. Sin muestras
publicas, sin comportamientos sospechosos, nada que pueda
levantar preguntas.

Lou guardd silencio durante un largo rato. La cafeteria zumbaba
a su alrededor: el siseo de la maquina de café, el murmullo de otras
conversaciones, la banda sonora particular de un lugar al que la
gente acudia para conectar. Cuando Lou finalmente habld, su voz era
cauta.

—Me estas pidiendo que me esconda contigo.

—Te estoy pidiendo tiempo —Camille alargd la mano sobre la
mesa, deteniéndose justo antes de tocar la de Lou—. Te pido que



tengas paciencia mientras descubro cédmo ser valiente. Sé que es
egoista.

—Me parece bien.

Camille parpade?.

—iCémo?

—Me parece bien —la boca de Lou se curvd en algo que no
llegaba a ser una sonrisa—. Me he pasado la vida escondiéndome,
Camille. Unos meses mas no van a acabar conmigo. Y si eso
significa... —hizo una pausa; algo vulnerable cruzd sus facciones—
que puedo estar contigo, aunque sea en secreto, puedo con ello.

El alivio inundd a Camille con tal intensidad que sintié que las
lagrimas le escocian en los ojos. Habia tenido tanto miedo de que
Lou se negara... Estaba tan segura de que pedir discrecidon se
sentiria como un insulto, como una exigencia de hacerse pequeiia en
lugar de una invitacién a crecer.

—Gracias —su voz sond ronca por la emocion—. Sé que no es lo
que te mereces. Pero te prometo que esto no es para siempre. Solo
necesito tiempo para encontrar un terreno firme.

—Lo entiendo —la mano de Lou se movid finalmente, recorriendo
la distancia que las separaba para cubrir la de Camille sobre la mesa.
El contacto fue eléctrico, enviando chispas por el brazo de Camille
hasta su pecho. Los dedos de Lou estaban calientes, un poco
asperos tras anos de empunar palos de hockey, y el peso de su
palma contra los nudillos de Camille se sintié como un ancla.

—Estas segura? —la voz de Camille se quebrd ligeramente—.
Porque entenderia que no quisieras... si esto fuera pedir
demasiado...

—Estoy segura —el pulgar de Lou trazé un circulo lento contra la
mufeca de Camille, e incluso ese pequefio movimiento envidé una
cascada de calor por todo su cuerpo—. He sido invisible toda mi
vida, Camille. Esconderme contigo, por ti, es muy distinto a
esconderme sola.

Esa distincion calé hondo en el pecho de Camille. No esconderse
sola. El simple reconocimiento de que estarian juntas en esto,
navegando por las sombras como un equipo en lugar de como dos
personas separadas que fingen no conocerse.



—Tomate el tiempo que necesites. No me voy a ninguna parte.

La conversacién cambié después de eso, relajandose hacia algo
mas ligero. Hablaron de hockey: los préximos partidos fuera, los
ultimos ajustes tacticos de Mara, la mejoria que ambas habian
notado en el posicionamiento de Rowan. Lou le explicé la historia de
los intentos fallidos de clasificacidon de las Phoenix Ridge, los afos de
decepciones y de quedarse a las puertas que habian endurecido a
las jugadoras veteranas, convirtiéndolas, en el mejor de los casos,
en optimistas cautas.

—Ya hemos estado cerca antes —dijo Lou, removiendo su café
distraidamente—. Hace dos anos nos faltd un solo partido. Perdimos
en la prorroga contra Minnesota y eso fue todo. Temporada
acabada. Otro afio esperando que la proxima vez fuera diferente.

—¢Pero esta vez parece distinta? —preguntd Camille.

Lou la mird a los ojos, con paso firme y seguro.

—Esta vez te tenemos a ti. Y a Rowan. Y a Mara, aunque sea una
sadica —una pequefia sonrisa curvd sus labios—. Y tenemos el
dinero de Astoria. Recursos reales, apoyo real. Es la mejor
oportunidad que hemos tenido nunca.

—Nada de presion, entonces.

—Ninguna en absoluto —la sonrisa de Lou se ensanchd y el
corazon de Camille dio un vuelco complicado en su pecho.

Hablaron de Phoenix Ridge, la ciudad: su extrano encanto, sus
raices obreras, la forma en que parecia atrapada entre el pasado v el
futuro. Lou senald barrios que Camille deberia explorar, restaurantes
que servian comida que valia la pena, rincones ocultos de la ciudad
que los turistas nunca encontraban.

El humor seco de Lou fue emergiendo gradualmente, como el sol
entre las nubes. Hizo observaciones sobre sus compaferas de
equipo que hicieron reir a Camille; una risa genuina, no la versién
practicada que desplegaba ante las camaras. Escuchdé cuando
Camille hablaba de su carrera, de sus ambiciones, de la presién
constante de estar siempre expuesta, sin ofrecer soluciones ni
juicios. Solo presencia. Solo atencién.

Parecia una cita de verdad. La primera cita real que Camille
recordaba en afios, quiza en toda su vida. Con Mario, todo habia



sido calculado para obtener la maxima visibilidad: restaurantes
donde se garantizaba que los fotdgrafos estarian esperando, eventos
disefiados para generar titulares. Nunca nada habia sido solo para
ellos. Nada se habia sentido nunca tan sencillo y calido como estar
sentada en una cafeteria peculiar con alguien que la hacia reir.

Alguien a quien se le permitia desear sin fingir lo contrario.

En un momento dado, el teléfono de Camille vibré con una
notificacion. Lo cogid sin pensar y, con el codo, tird el dispositivo de
la mesa. Choco contra el suelo y ambas se agacharon para recogerlo
al mismo tiempo.

Sus manos se encontraron.

Los dedos de Camille rozaron los nudillos de Lou, y el contacto le
provoco una sacudida que no tenia nada que ver con la electricidad
estatica. La piel de Lou estaba caliente y su tacto la anclaba de una
forma que hacia que Camille quisiera aferrarse a ella y no soltarla
nunca. Sus 0jos se encontraron en el estrecho espacio bajo la mesa,
con los rostros de repente a escasos centimetros.

El mundo se redujo al espacio entre ambas. El ruido de la
cafeteria se desvanecié hasta el silencio.

—Ya lo tengo —la voz de Lou sond ronca mientras le devolvia el
teléfono, con los dedos demorandose contra la palma de Camille.

—Gracias —Camille se incorpord, con el pulso acelerado. La
pantalla del teléfono mostraba un mensaje de su publicista —alguna
pregunta sobre una solicitud de entrevista—, pero no podia
concentrarse en ello. Solo podia centrarse en el calor que aun le
hormigueaba donde Lou la habia tocado.

—Deberia irme —Lou se levantd, poniéndose la chaqueta con
movimientos que parecian reacios—. Mafiana hay entrenamiento.
Temprano.

—Es verdad —Camille también se levantd, de repente consciente
de lo expuestas que estaban, incluso en aquel rincon tranquilo—.
Lou...

—éSi?

—Me alegro de que hayamos hablado —le sostuvo la mirada,
dejando que Lou viera todo lo que sentia: el deseo, la esperanza, la



aterradora certeza de que aquello ya era mucho mas de lo que
esperaba—. Me alegro de que dijeras que si.

La sonrisa de Lou fue suave, genuina de una manera que sus
expresiones cautas rara vez permitian.

—Yo también.

Ella salid primero, desapareciendo por la puerta de la cafeteria
hacia la luminosa tarde exterior. Camille la vio marcharse, siguiendo
con la mirada la linea de sus hombros y la seguridad natural de su
paso hasta que dobld la esquina. El espacio que Lou dejé se sintid
de algiin modo mas frio, como si se hubiera llevado consigo un calor
esencial.

Camille se quedd en la mesa unos minutos mas, terminando su
latte y dejando que la realidad de lo que habian acordado calara en
sus huesos. Estaba empezando una relacidon secreta. Con una muijer.
Con una compaiera de equipo.

Cada regla que habia aprendido sobre cémo gestionar su vida
publica decia que aquello era peligroso. Cada instinto forjado por
ahos de cuidadosa gestion de su imagen le gritaba que estaba
cometiendo un error.

Pero cuando cerraba los ojos y recordaba el tacto de la mano de
Lou sobre la suya, la chispa que la habia atravesado cuando sus
dedos se rozaron... ninguna de esas advertencias parecia importar.

Una relacion secreta. Contencion. Control. Seguridad.

Le habia parecido la respuesta correcta cuando habia planeado
esta conversacion en su cabeza. Pero estando aqui ahora, con la piel
todavia vibrando por el contacto de Lou y el corazén aun acelerado
por la electricidad entre ambas, Camille se preguntd cuanto tiempo
podria sobrevivir cualquier secreto a lo que estaban construyendo.

Y si era posible contener un fuego que ya sentia que podia
consumirla por completo.
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Llamaron a la puerta de la habitacion del hotel de Lou a las once y
cuarto de la noche anterior al partido contra Nueva York.

Ella lo estaba esperando; se habia quedado tumbada en la
oscuridad mirando al techo, demasiado alterada por el viaje del dia
para dormir y demasiado consciente de quién ocupaba la habitacion
a tres puertas de distancia como para pensar en otra cosa. Nueva
York le provocaba ese efecto: demasiado brillante, demasiado
ruidosa, demasiado llena de ese tipo de energia que le tensaba la
piel.

O puede que fuera simplemente la proximidad de Camille. A
estas alturas era dificil de decir.

Lou abrid la puerta y alli estaba ella. Camille llevaba un pijama de
seda de un azul intenso que combinaba con sus o0jos, el pelo suelto
sobre los hombros y los pies descalzos sobre la moqueta del hotel.
Tenia un aspecto suave que Lou rara vez habia visto: sin maquillaje,
sin armaduras, solo la mujer que habia bajo todo ese refinamiento.

El pulso de Lou golped con fuerza contra sus costillas. Esas tres
puertas le habian parecido nada y todo a la vez: lo bastante cerca
como para imaginar, lo bastante lejos como para doler. Y ahora
Camille estaba alli, de pie en el pasillo en penumbra con el zumbido
de la maquina de hielo en algun lugar distante y toda la ciudad
respirando afuera.



—Hola. —La voz de Camille era queda, insegura—. No podia
dormir.

—Yo tampoco. —Lou dio un paso atras, dejandole sitio—. Pasa.

La habitacién de hotel era estandar de clase ejecutiva: cama
extra grande, escritorio, un ventanal con vistas a una calle de
Manhattan que resplandecia con el trafico nocturno. Lou habia
dejado las cortinas abiertas, prefiriendo el resplandor ambiental de
la ciudad a la oscuridad total. Quiza fuera un error: la luz hacia que
todo fuera demasiado visible, demasiado real.

Camille se acercod a la ventana para contemplar la ciudad que
hasta hacia poco habia sido su hogar. Su reflejo en el cristal se veia
en sombras, pensativo.

—Me encantaba esta vista —dijo en voz baja—. Cuando me
mudé aqui, me asomaba a la ventana de mi apartamento, observaba
las luces y sentia que lo habia logrado. Que todo el sacrificio y el
trabajo me habian llevado exactamente a donde debia estar.

—_Y ahora?

—~Ahora parece una jaula que no sabia que estaba construyendo.
—Camille se gird para mirarla, y a Lou se le cortd la respiracion ante
la vulnerabilidad de su expresion—. Todo lo que era, todo lo que
creia querer, esta ligado a esta ciudad. Mario. Los medios. La versién
de mi misma que interpreté durante afios porque creia que asi era el
éxito.

Lou no supo qué decir a eso. Ella nunca habia tenido el tipo de
visibilidad que describia Camille; nunca la habia deseado. Su propia
invisibilidad le habia proporcionado proteccién, no una sensacion de
encierro.

Pero entendia de jaulas. Entendia los muros que uno levanta a su
alrededor sin darse cuenta de que también se estd atrapando
dentro.

—Ya no estas en Nueva York —dijo Lou finalmente—. Estas en
Phoenix Ridge. Conmigo.

La sonrisa de Camille fue pequena, pero auténtica.

—Contigo.

Acortd la distancia entre ambas y el ritmo cardiaco de Lou se
dispard cuando las manos de Camille subieron a posarse en sus



hombros. Tan cerca, Lou podia oler su perfume —algo floral y caro,
superpuesto al aroma limpio del jabdn del hotel—. Podia sentir el
calor de su cuerpo a través de la fina seda del pijama.

—No dejo de pensar en ti —susurrd Camille—. En tus manos
sobre mi cuerpo. En tu boca. En cdmo me haces sentir.

A Lou se le seco la garganta.

—Camille...

—Quiero que tUu también sientas eso. —Los dedos de Camille
recorrieron el cuello de Lou y se enredaron en su pelo—. Quiero
hacerte sentir tan bien como tl a mi. ¢Me dejas?

La pregunta golped a Lou en lo mas profundo, en ese lugar
donde habia aprendido a mantenerse apartada, a dar sin recibir, a
mantener el control incluso en momentos de intimidad. Habia
pasado ahos siendo la que tocaba, nunca la tocada. Ser necesitada
le resultaba mas seguro que ser deseada.

Pero Camille la miraba con ojos llenos de deseo. La miraba como
si fuera algo preciado, algo que valia la pena explorar.

—Si —se oy decir Lou—. Si.

Camille la besd.

El primer beso fue suave, exploratorio, reverente; nada que ver
con la urgencia desesperada de antes. Los labios de Camille se
movian contra los suyos con una ternura que hizo que a Lou le
doliera el pecho. Sus manos acunaban el rostro de Lou, con los
pulgares recorriendo sus pomulos, sosteniéndola como si pudiera
romperse.

Lou no estaba acostumbrada a que la sujetaran asi. No estaba
acostumbrada a la delicadeza.

Habia aprendido pronto que la suavidad era un lujo que no podia
permitirse. En el hockey, en la vida, en los ahos de silencio
intentando sobrevivir en un deporte que no dejaba espacio a las
mujeres como ella, la dureza habia sido su armadura. La ternura era
debilidad.

Pero Camille estaba resquebrajando esa armadura ahora, beso a
beso, caricia a caricia.

Se acercaron a la cama por etapas, deteniéndose para besarse,
respirar y simplemente mirarse. Los dedos de Camille encontraron



los botones de la camiseta de dormir de Lou, abriéndolos con una
paciencia que resultaba casi tortuosa. Cuando la tela se separd,
revelando la piel desnuda de Lou, Camille solté un suave sonido de
apreciacion que envié una oleada de calor por todo el cuerpo de la
otra mujer.

—Eres preciosa —murmuré Camille, con las manos recorriendo la
clavicula de Lou, sus costillas, la pequefia curva de sus pechos—. He
querido tocarte asi desde el primer dia que te vi.

Lou le quitd la parte de arriba del pijama a Camille por la cabeza
como respuesta, dejando a la vista ese cuerpo hermoso en el que no
podia dejar de pensar. La piel de Camille era suave, cdlida y perfecta
bajo las palmas callosas de Lou. Maped su terreno: el hueco de su
cintura, la curva de sus caderas, los pequefios sonidos que emitia
cuando los pulgares de Lou rozaban sus pezones.

Cayeron juntas sobre la cama, en un enredo de extremidades,
suspiros y la urgencia particular de quienes se han deseado durante
demasiado tiempo. Camille rod6é hasta quedar encima, a horcajadas
sobre las caderas de Lou, con su pelo rubio cayendo como una
cortina alrededor de ambas.

—Quiero probarte —dijo Camille, y la franqueza de sus palabras
hizo que a Lou se le encogiera el estbmago de deseo—. Dime que lo
quieres.

—Quiero eso —las palabras salieron roncas, rotas—. Te quiero a
ti.

Camille sonri6 —una sonrisa de verdad, llena de calidez vy
picardia— y empezo a besar el cuerpo de Lou descendiendo poco a
pOCo.

Su boca trazd un camino desde la garganta de Lou hasta su
clavicula, deteniéndose para marcar el hueco de la base de su
cuello. Bajé mas, hasta la redondez de sus pechos, donde pasé un
tiempo que Lou no sabia que necesitaba: la lengua rodeando los
pezones, los dientes rozando la piel sensible, las manos acariciando
y apretando hasta que Lou se arqued sobre la cama.

—Por favor. —La palabra escapd antes de que Lou pudiera
evitarlo—. Camille, por favor...

—Te tengo. —La voz de Camille era miel y fuego—. Te tengo.



Besd mas abajo. Pasando las costillas de Lou, cruzando su
vientre, a lo largo del saliente de los huesos de su cadera. Cada roce
de los labios dejaba fuego a su paso, un rastro de sensaciones que
hacia que la piel de Lou se sintiera demasiado estrecha para su
cuerpo. Cuando Camille llegd a la cintura de sus pantalones cortos,
se detuvo y mird a Lou con los ojos oscurecidos por el deseo.

—¢Puedo?

Lou solo pudo asentir, sin confiar en su voz.

Camille bajé los pantalones con una lentitud agonica,
descubriendo a Lou pulgada a pulgada. El aire fresco del hotel
golped su piel sobrecalentada y Lou se estremecid; no sabia si por el
frio o por la anticipacién. Camille lanzé los pantalones a un lado y se
situd entre los muslos de Lou, y la vision de ella alli —el pelo rubio
esparcido sobre sus caderas, esa mirada intensa fija en su parte mas
intima— fue casi mas de lo que podia soportar.

—Estas tan mojada. —La voz de Camille contenia asombro—.
Dios, Lou, eres preciosa.

Entonces su boca descendid, y Lou dejé de ser capaz de pensar
en absoluto.

El primer contacto de la lengua de Camille fue eléctrico: una
descarga de sensacidon que hizo que Lou gritara y agarrara los pufos
de las sabanas. Camille encontré su sexo con un instinto que en
ningln caso parecia el de alguien que no lo hubiera hecho antes,
lamiendo y succionando con un ritmo que generaba placer en
oleadas implacables. Sus manos agarraban los muslos de Lou,
manteniéndola abierta, manteniéndola firme.

Llou ya habia sido tocada por mujeres antes. Habia
experimentado placer, dado y recibido, en momentos robados y
encuentros cautelosos. Pero nada, nada se habia sentido como esto.
Camille no se limitaba a repetir movimientos. Estaba aprendiendo a
Lou, prestando atencién a cada jadeo y estremecimiento, ajustando
su técnica segun las respuestas de Lou.

Cuando deslizd dos dedos en su interior, la vision de Lou se
volvié blanca.

—Oh, Dios... —La voz de Lou era irregular, desesperada—.
Camille, no puedo...



—Puedes. —La boca de Camille nunca dejé de moverse, incluso
cuando sus dedos encontraron un ritmo que acompanaba los toques
de su lengua—. Déjate llevar, Lou. Quiero sentirte correrte para mi.

El orgasmo se gestd como una tormenta: presién acumulandose
en el nucleo de Lou, tensidn enroscandose mas y mas hasta llegar al
borde del colapso. Los dedos de Camille se curvaron dentro de ella,
presionando un punto que hizo estallar estrellas tras los ojos de Lou,
y de repente llegd alli: cayendo, volando, gritando el nombre de
Camille mientras el placer la atravesaba en oleadas.

No terminaba nunca. Cada vez que Lou pensaba que se estaba
desvaneciendo, Camille hacia algo con su lengua o con sus dedos
que la enviaba de nuevo a la espiral. Para cuando finalmente se
desplomd contra las sabanas, su cuerpo temblaba y las lagrimas se
escapaban de las comisuras de sus 0jos.

Camille trepd hasta quedar junto a ella, envolviendo a Lou en sus
brazos con una ternura que hizo que el corazén de Lou doliera.

—(Estas bien? —La voz de Camille era suave, preocupada.

—Estoy... —la voz de Lou se quebrd. No tenia palabras para
expresar lo que sentia. Abrumada. Vista. A salvo de una manera que
no sabia que fuera posible.

—¢Asi de bien? —La sonrisa de Camille tenia un tinte de orgullo.

—Mejor. —Lou giré la cabeza, presionando un beso en el hombro
de Camille. Se sentia mas vulnerable que nunca en brazos de
Camille y sintid una necesidad abrumadora de cambiar las tornas de
nuevo—. Mi turno —dijo.

Hizo que Camille rodara sobre su espalda, deleitandose con su
imagen: sofocada y deseosa, con las pupilas dilatadas por el deseo.
Lou habia dado placer muchas veces, pero esto se sentia diferente.
Esto se sentia como adoracion.

Empezd por la garganta de Camille, presionando besos a lo largo
de su cuello, donde el pulso martilleaba bajo la piel. Las manos de
Camille subieron para aferrar los hombros de Lou, con las unas
cortas clavandose en el musculo mientras la boca de Lou bajaba.

—Lou... —la voz de Camille se quebro al decir su nombre.

—Te tengo. —Lou repitié la promesa que Camille le habia hecho,
saboreando su verdad sobre la lengua—. Déjame cuidarte.



Mapeod el cuerpo de Camille con atencion deliberada: la curva de
sus claviculas, la suave redondez de sus pechos, la forma en que los
musculos de su abdomen saltaban cuando los labios de Lou pasaban
por encima. Cada respuesta catalogada, cada jadeo anotado y
recordado. Los dedos de Camille se enredaron en el pelo de Lou,
apretando el agarre cada vez que Lou encontraba un punto
especialmente sensible.

Cuando Lou se acomodd entre sus muslos, a Camille se le cortd
el aliento de forma audible. Lou levanto la vista, encontrandose con
unos 0jos azules oscurecidos por las ganas, y sostuvo esa mirada
mientras bajaba la boca.

Camille sabia a calor y a necesidad, y Lou se perdié en el ritmo
de dar placer. Aprendio los lugares que hacian jadear a Camille, los
toques que la hacian arquearse sobre la cama, el ritmo que
incrementaba su placer en aumentos lentos y constantes. Usd sus
dedos y su boca en combinacion, prolongando cada sensacion hasta
que Camille empezo a suplicar; su «por favor», el nombre de Lou y
sus «si» se enredaron en susurros desesperados.

Cuando Camille finalmente llegd al climax —gritando el nombre
de Lou con una desesperacion que resond en las paredes de la
habitacion—, Lou sintié que algo se rompia en su pecho. Algo que
habia estado encerrado durante tanto tiempo que habia olvidado
que existia.

Esperanza. Una esperanza aterradora, fragil e imposible.

Después, se quedaron enredadas entre las sabanas revueltas,
con el sudor enfriandose en su piel y el corazdn recuperando poco a
poco su ritmo habitual. La ciudad resplandecia tras la ventana,
indiferente al cambio sismico que acababa de ocurrir en esa
habitacién de hotel andnima.

Lou atrajo a Camille hacia ella, metiendo la cabeza rubia bajo su
barbilla. Las sabanas del hotel olian a sexo y, en algin lugar muy
abajo, una sirena aullaba abriéndose paso entre el trafico de
Manhattan. Los sonidos corrientes de una noche extraordinaria.

—Hablame de tu familia —dijo Camille suavemente, mientras sus
dedos trazaban dibujos en el vientre de Lou.



Lou se tensd, pero luego se obligd a relajarse. Si estaban
haciendo esto —si iban a ser algo real—, Camille merecia saberlo.

—Mis padres siguen en Michigan —dijo Lou—. De clase
trabajadora, los dos. Mi padre era supervisor de una fabrica hasta
que cerrd la planta. Mi madre trabaja ahora en cuidados a domicilio.
Ellos... saben que soy lesbiana. Lo saben desde que tenia dieciséis
anos. Pero no terminan de entenderlo y no hablamos mucho del
tema.

—¢Te apoyan?

—Lo intentan. —Lou eligid sus palabras con cuidado—. Me
quieren. Quieren que sea feliz. Pero tampoco saben cémo reconciliar
quién soy con lo que esperaban que fuera. Asi que... coexistimos en
torno a ello. No llevo novias a casa. Ellos no preguntan.

Camille guardd silencio un momento.

—Eso suena solitario.

—Lo es. —Lou no lo habia admitido en voz alta antes. Las
palabras dejaron un dolor en su pecho, ese pesar particular de amar
a personas que te corresponden de forma imperfecta—. Pero es
mejor que perderlos por completo. Algunos ni siquiera tienen eso.

Camille se quedd callada un buen rato. Su mano se habia
detenido sobre el vientre de Lou, con la palma plana y calida contra
la piel.

—Mis padres no lo saben —dijo Camille con un hilo de voz—. Lo
mio. Lo de esto. Piensan que soy hetero. Todo el mundo piensa que
soy hetero.

—¢Te molesta eso?

—Antes no. —Camille se movid, pegandose mas al costado de
Lou—. Ahora parece otra mentira que estoy contando. Otra mascara
que llevo. Y estoy tan cansada de las mascaras.

Lou le besé la frente mientras la abrazaba.

—No tenemos que solucionarlo todo esta noche.

—Lo sé. —Camille la mird, con sus ojos azules luminosos bajo la
luz de la ciudad—. Pero Lou... quiero que sepas una cosa.

—El qué?

—Esto no es algo pasajero para mi. —La voz de Camille era
firme, segura—. Sea lo que sea esto que hay entre nosotras, no es



solo fisico. No es solo conveniencia o curiosidad. Estoy metida en
esto. De verdad.

El pecho de Lou se apretd. Habia pasado tanto tiempo
protegiéndose precisamente de eso: de sentir demasiado, de querer
demasiado, de esperar cosas que no podia tener.

Pero al mirar a Camille ahora, no encontraba la voluntad
necesaria para alejarse.

—Yo también —susurrd Lou—. Yo también estoy metida en esto.

La sonrisa de Camille fue como el amanecer tras una noche
larga.

—Bien —dijo, y volvié a besarla.

Afuera, Nueva York seguia moviéndose: taxis, peatones
nocturnos y el constante zumbido eléctrico de una ciudad que nunca
se detenia. Pero dentro de esa habitacion de hotel, envuelta en los
brazos de Camille con su sabor todavia en los labios, el mundo se
habia reducido a algo sencillo y aterrador.

Lou se habia pasado la vida siendo precavida. Siendo invisible.
Protegiéndose de desear demasiado.

Pero tumbada alli ahora, con el latido de Camille constante contra
su pecho y la promesa de algo real vibrando entre ellas, no
recordaba por qué habia pensado alguna vez que la seguridad valia
la pena ante tanta soledad.
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La sala de prensa olia a café y a ambicidon: a Folgers quemado de
la mesa de cortesia y a esa hambre particular de los reporteros
que llevaban horas esperando sus declaraciones.

Camille se sentd tras la larga mesa, con el microfono situado a
tres dedos de su barbilla, e intentd recordar cémo se respiraba. Las
Valkyries habian vencido a los New York Panthers por 4-2, una
victoria decisiva que deberia haber sido la Unica noticia. Pero esto
era Nueva York. Su ciudad, su historia, su identidad publica
cuidadosamente construida. Todo ello aguardaba en las preguntas
que aun no se habian formulado.

Lou se sentd a su lado, lo suficientemente cerca como para que
sus muslos se rozaran bajo el borde protector de la mesa. El
contacto era leve, oculto, pero anclaba a Camille a algo sodlido
mientras los flashes de las camaras disparaban y los reporteros se
daban codazos por ganar la posicion.

—Camille, gran partido esta noche —exclamé una voz en medio
de la jauria de prensa—. éQué se siente al estar de vuelta en Nueva
York?

La pregunta era inocua. El subtexto no.

—Es agradable jugar bien —respondié Camille, empleando esa
voz pulida para los medios que habia tardado afios en perfeccionar
—. Nueva York siempre sera especial para mi, pero ahora mi



atencion esta en Phoenix Ridge. El equipo ha estado trabajando duro
y esta noche hemos demostrado de lo que somos capaces.

Otro flash. Otra pregunta.

—Ciertas fuentes afirman que has pasado mucho tiempo con
ciertas compafieras de equipo fuera de la pista. ¢Algin comentario al
respecto?

A Camille se le contrajo el estdmago. A su lado, el muslo de Lou
presiond con mas firmeza contra el suyo; una advertencia o una
sefal de apoyo, no sabia diferenciarlo. El calor del contacto se
extendid por su cuerpo, distrayéndola de una forma que no podia
permitirse en ese momento.

—Paso tiempo con todas mis companeras —dijo Camille con voz
firme—. Asi es como se crea quimica. La misma que hemos
demostrado esta noche.

El reportero no se dio por vencido. —Ha habido rumores sobre tu
vida personal desde la ruptura con Mario King. éHay algo de cierto
en las especulaciones de que estas saliendo con alguien nuevo?

El nombre de Mario cayd como una piedra en aguas tranquilas,
provocando ondas por toda la sala. Camille notd cdmo se agudizaba
la atencién: camaras enfocando, boligrafos listos, esa particular
quietud depredadora de los periodistas que huelen sangre.

—He venido aqui para hablar de hockey —su voz sond mas dura
de lo que pretendia—. Si tienen preguntas sobre el partido, estaré
encantada de responderlas.

—La gente tiene curiosidad, Camille. Mario y tu estuvisteis juntos
dos afios. La ruptura fue muy publica. Los aficionados quieren
saber...

—Lo que los aficionados quieren —interrumpié Lou, con una voz
que cortaba el ruido con una autoridad serena— es ver buen hockey.
Y eso es lo que han tenido esta noche. Camille ha marcado dos
goles, incluido el de la victoria. El Phoenix Ridge esta tres puntos
mas cerca de la clasificacion para la PWHL. Esa es la noticia.

A Camille le dio un vuelco el corazén. Que Lou la defendiera asi
—publicamente, profesionalmente, sin dudarlo— hizo que algo cdlido
floreciera en su pecho a pesar del frio fluorescente de la sala de
prensa.



El reportero cambié de objetivo. —Capitana Calder, équé opina
de las posibilidades del equipo a partir de ahora?

Lou se acerco al microfono y Camille se permitid respirar. Se
permitié estudiar el perfil de Lou mientras las preguntas se alejaban
de su vida privada: la linea fuerte de su mandibula, la inteligencia
calmada de sus ojos verdes, la forma en que dominaba la atencién
sin exigirla.

—Hemos construido algo sdlido esta temporada —dijo Lou—.
Nueva propiedad, nuevo cuerpo técnico, nuevas energias. Esta
noche hemos demostrado que podemos competir contra cualquiera.
Nos quedan pocos partidos para asegurar la clasificaciéon y vamos a
ir uno por uno.

Siguieron mas preguntas: sobre estrategia, sobre los métodos de
entrenamiento de Mara, sobre el papel emergente de Rowan como
pilar defensivo. Lou las manejé con la soltura de quien ha pasado
ahos aprendiendo a desviar la atencién sin dejar de dar a los
reporteros lo suficiente para redactar sus cronicas.

Camille la observaba trabajar, y el deseo que habitaba bajo su
piel se volvid mas voraz.

La noche anterior en aquella habitacidon de hotel habia cambiado
algo. No solo el sexo —aunque, por Dios, menudo sexo—, sino la
conversacion posterior. Lou hablando de su familia con esa mezcla
particular de amor y distancia. La forma en que se le habia quebrado
la voz al admitir que esconderse era solitario. La esperanza que
Camille habia visto en sus ojos cuando prometid que esto no era
algo pasajero.

Ahora, sentada al lado de Lou mientras unos desconocidos
hacian preguntas disefadas para arrancar capas de proteccion,
Camille comprendia el miedo de una forma nueva. Salir del armario
significaria perder la armadura que habia pasado toda su vida
construyendo. Significaria ser vista —realmente vista— por millones
de personas que se sentian con derecho a opinar sobre sus
decisiones.

El pensamiento hizo que le sudaran las palmas de las manos.

Pero esconderse también significaba algo. Significaba fingir que
Lou era solo una compafera de equipo cuando ya era mucho mas.



Significaba mentir cada vez que alguien preguntaba por su vida
sentimental. Significaba vivir en una jaula que ella misma habia
construido, tal como le habia dicho a Lou la noche anterior.

—Una ultima pregunta —anuncié el moderador.

Una mujer en la primera fila levanté la mano. —Camille, ha
habido especulaciones en las redes sociales sobre unas fotos tuyas y
de Lou Calder saliendo juntas de un restaurante. La iluminacién
sugiere cierta intimidad. ¢Algin comentario?

La sala contuvo el aliento.

La mente de Camille se quedd en blanco. El restaurante, hacia
semanas, antes de que el secreto pesara tanto. Alguien habia estado
vigilando. Alguien habia tomado fotos. Alguien las habia publicado
en internet mientras Camille dormia, ajena a que su cuidadosa
contencion ya tenia grietas.

La mano de Lou busco la suya bajo la mesa. Le dio un apretén
firme y tranquilizador.

—Las companeras de equipo salen a comer juntas —dijo Camille.
Su voz no tembld; un pequefio milagro—. No es ninguna novedad.

—Pero las fotos...

—Muestran a dos jugadoras de hockey manteniendo una
conversacion. —Camille sostuvo la mirada de la reportera
directamente, canalizando cada sesion de formacién para prensa que
habia soportado—. Entiendo que necesiten contenido, pero no voy a
fabricar un drama donde no lo hay. Estamos aqui porque hemos
ganado un partido de hockey. Centrémonos en eso.

El moderador intervino, dando por terminada la rueda de prensa
con eficacia profesional. Camille se puso en pie en piloto automatico,
con el cuerpo siguiendo los movimientos de salida mientras su
mente repasaba implicaciones y planes de contingencia.

Fotos. Alguien habia hecho fotos. El pensamiento daba vueltas en
su cabeza como un disco rayado, cada repeticidon mas hiriente que la
anterior.

El pasillo fuera de la sala de prensa estaba mas tranquilo pero no
era privado; personal del equipo y empleados pasaban de largo,
maletines de equipo eran empujados hacia las salidas, cables
enrollados al hombro... el caos organizado de las operaciones



postpartido resonaba contra las paredes de hormigdn. Lou caminaba
a su lado, cerca pero sin tocarla, manteniendo la distancia
profesional por las cdmaras que aun pudieran estar observando.

No hablaron hasta que llegaron al ascensor. Las puertas se
cerraron, sellandolas en una privacidad temporal, y la compostura de
Camille se quebro.

—Fotos. —La palabra salié estrangulada—. Lou, hay fotos.

—Lo sé. —La voz de Lou era firme—. Las he visto esta mafana.
No he querido mencionarlo antes del partido.

—¢Lo sabias? éLo sabias y no me has dicho nada?

—¢Te habria ayudado a jugar mejor? —La mirada serena de Lou
se encontrd con la suya, sin juzgar, solo con esa claridad practica
que definia todo lo que hacia—. Necesitabas concentrarte. Las dos lo
necesitabamos. El partido era lo importante.

Camille quiso discutir. Quiso rebelarse contra la injusticia de todo
aquello: la vigilancia constante, la suposicién de que su vida privada
era propiedad publica, la realidad de que ni siquiera una contencién
cuidadosa podia protegerlas de alguien con un teleobjetivo y una
cuenta en redes sociales.

En lugar de eso, se dejo caer contra la pared del ascensor.

—No estoy lista. —Su voz se quebrd ante la confesidbn—. Sé que
hablamos de ello, sé que dije que queria tiempo, pero... Lou, no
estoy lista. Si esto sale a la luz antes de que esté preparada...

—No pasara. —Lou se acercd mas, ocultandola de la cdmara de
seguridad del ascensor—. Las fotos no muestran nada. Dos mujeres
sentadas a la mesa de un restaurante. Eso es todo. La gente puede
especular, pero las especulaciones no son pruebas.

—Para algunas personas, las especulaciones son suficientes.

—Entonces no les daremos nada mas sobre lo que especular. —
La mano de Lou subid para acunar el rostro de Camille, un toque
breve y peligroso que durd apenas un latido—. Seremos cuidadosas
en publico. No cambiaremos nada. Y cuando estés lista —si es que
alguna vez lo estas—, sera en tus condiciones. No en las suyas.
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La habitacion de hotel de Lou tenia vistas a la ciudad que habia
forjado a Camille y la habia destrozado a partes iguales.

Se habian retirado alli después de la rueda de prensa, tras el
agotador simulacro de profesionalidad que habia dejado a Camille
vacia y dolorida. El resto del equipo se habia dispersado hacia sus
propias habitaciones, buscando dormir un poco antes de los ultimos
compromisos con los medios de mafhana y el vuelo de vuelta a casa.
Pero Camille habia seguido a Lou tras cruzar la puerta sin preguntar,
sin dar explicaciones, y Lou la habia dejado entrar sin cuestionarla.

Ahora estaban junto a la ventana, observando las luces de
Manhattan palpitar contra el cielo oscuro. La habitacion olia al jabdn
del hotel y a ese aire viciado tan particular del aire acondicionado. El
reflejo de Camille le devolvia la mirada desde el cristal: cansada,
insegura, nada que ver con la imagen impecable que proyectaba
ante las camaras.

—He estado mintiendo toda mi vida —dijo en voz baja—. No solo
sobre esto. Sobre todo.

Lou no respondid. Se limitd a esperar, con su presencia solida y
paciente al lado de Camille.

—Lo de Mario nunca fue real. —La confesién broté antes de que
Camille pudiera detenerla—. Nos conocimos en un evento benéfico
hace cuatro afios. Su agente se acercoO a mi agente y sugirid que



podriamos ser de utilidad mutua. La estrella del baloncesto y la
estrella emergente del hockey; los medios se volverian locos. Y asi
fue.

—éNo le querias?

—Le tenia carifio. Eramos amigos, sobre todo. La relacidon era
conveniente. Estratégica. —A Camille se le quebrd la voz al decir esa
palabra—. Los dos conseguimos mas patrocinios. Mas visibilidad.
Todos ganamos, excepto... excepto que ambos estabamos fingiendo.
Construyendo una vida juntos que era pura fachada, sin ningln
trasfondo.

La mano de Lou buscd la parte baja de su espalda: calida,
reconfortante.

—éCuando supiste que se habia acabado?

—Creo que una parte de mi siempre supo que nunca habia
empezado de verdad. —Camille se apartd de la ventana,
encontrandose con los ojos de Lou en la penumbra—. Nunca nos
peledbamos porque no nos importaba lo suficiente como para pelear.
Nunca nos echdbamos de menos cuando estabamos separados. La
ruptura fue facil, demasiado facil. Sabia que se estaba viendo con la
animadora y que llevaba tiempo haciéndolo. Simplemente... dejamos
de fingir.

—Y entonces viniste a Phoenix Ridge.

—Y entonces vine a Phoenix Ridge. —Camille tomé aire de forma
temblorosa—. Y te conoci a ti. Y todo lo que creia entender sobre mi
misma se desmorono.

La expresion de Lou se suavizd. —Camille...

—Nunca me lo habia cuestionado antes. —Las palabras salian
ahora mas rapido, anos de represidon encontrando finalmente una via
de escape—. Ser heterosexual. Que me gustaran los hombres.
Simplemente... se daba por sentado. Por todo el mundo, incluida yo.
Salia con chicos en el instituto porque era lo que se hacia. Salia con
hombres en la universidad porque era lo que se hacia. Y nada de
aquello me parecia mal, exactamente. Simplemente, nunca me
parecio que estuviera bien.

—No tienes que darme explicaciones.



—Quiero hacerlo. —Camille busco la mano de Lou, necesitando el
contacto como si fuera oxigeno—. Quiero que lo entiendas. Cuando
te miro, cuando te toco, cuando estamos juntas... es la primera vez
que siento que algo estd bien. Es como si toda mi vida hubiera
estado leyendo una partitura en el tono equivocado y, de repente,
alguien me hubiera entregado la versién correcta.

Lou la atrajo hacia si, rodeandola con sus brazos en un abrazo
que era a la vez consuelo y posesion.

—He sabido que era gay desde los doce anos —dijo Lou
suavemente—. Nunca tuve que descifrarlo; simplemente estaba ahi,
innegable, tan fundamental como el color de mis ojos. No puedo
imaginarme como es descubrirlo mas tarde. Que toda tu identidad
cambie de golpe.

—Es aterrador. —Camille hundid la cara en el hombro de Lou,
inhalando su aroma familiar: sudor limpio, champu de hotel y algo
terrenal debajo que era puramente Lou—. Toda mi carrera, toda mi
imagen publica, se basa en una versidon de mi que no es real. Y
ahora no sé como ser otra cosa.

—Eres la misma persona que has sido siempre. Solo que ahora te
conoces mejor.

—¢éDe verdad? —Camille se apartd lo suficiente para mirar a Lou
a la cara—. A veces siento que me estoy conociendo por primera
vez. Y no sé si me gusta lo que encuentro.

—A mi si. —La voz de Lou era firme y segura—. Me gusta todo
de ti. La de verdad. La que tiene miedo y esta confundida y es lo
bastante valiente como para admitirlo.

Algo se rompié en el pecho de Camille. Las lagrimas que habia
estado conteniendo desde la rueda de prensa se desbordaron,
trazando senderos calientes por sus mejillas. Lou las secé con la
suavidad de sus pulgares, con sus ojos verdes rebosantes de algo
que parecia amor.

—Me estoy enamorando de ti —susurrd Camille—. Eso es lo que
mas me asusta. No es la prensa, ni las preguntas, ni siquiera salir
del armario. Es cuanto deseo esto. Cuanto te deseo a ti.

Lou la besod.



El beso fue suave al principio, tierno y dubitativo, dandole a
Camille espacio para apartarse si lo necesitaba. Los labios de Lou
estaban cdlidos, sabian a menta y resultaban acogedores. Pero
Camille no queria apartarse. Queria caer mas hondo, perderse en la
Unica persona que hacia que el caos pareciera manejable.

Sus manos buscaron los hombros de Lou, aferrandose con fuerza
mientras el beso se intensificaba. La lengua de Lou se deslizé contra
la suya, lenta y deliberada, con sabor a café y a algo mas dulce
debajo. El calor se acumuld en el bajo vientre de Camille, familiar ya,
pero no por ello menos devastador.

—Te quiero —jaded Camille contra la boca de Lou—. Quiero
sentirte. Quiero olvidarlo todo excepto esto.

La respuesta de Lou fue guiarla hacia la cama.

Se movian con el ritmo particular de las amantes que estan
aprendiendo a conocerse: deteniéndose para besarse, para tocarse,
para simplemente mirarse. Las manos de Lou buscaron el dobladillo
del polo del equipo de Camille, levantandolo lentamente sobre su
cabeza. El aire fresco golped la piel desnuda de Camille y ella se
estremecio; no sabia si de frio o de anticipacion.

—Eres tan hermosa —dijo Lou con voz ronca por el deseo. Sus
dedos recorrieron la curva de la clavicula de Camille, el perfil de sus
pechos sobre el sujetador deportivo que aun llevaba puesto—. Cada
vez que te miro, no puedo creer que seas real.

—Yo podria decir lo mismo de ti. —Camille buscé la camiseta de
Lou, quitdndosela con menos paciencia de la que Lou habia
mostrado. Necesitaba sentir piel con piel, necesitaba la realidad
tangible del cuerpo de Lou contra el suyo.

El sujetador deportivo de Lou fue el siguiente en caer, luego el de
Camille, y se quedaron pecho contra pecho bajo la tenue luz del
hotel. La sensacidon de los pechos de Lou contra los suyos hizo que
Camille ahogara un grito; suaves donde Lou solia ser dura, intimos
de una forma que le robaba el aliento.

Cayeron juntas sobre la cama, y el colchdon cedié bajo su peso
combinado. Las sabanas estaban frescas contra la espalda de
Camille, en marcado contraste con el calor del cuerpo de Lou
presionado contra su frente.



Lou se tomd su tiempo. Beso el cuello de Camille, deteniéndose a
saborear el punto donde el pulso martilleaba contra la piel. Recorrid
con sus labios las claviculas de Camille, descendid por la curva de su
pecho, cartografiando un territorio que se estaba volviendo familiar
pero que nunca dejaba de ser fascinante.

—Dime qué quieres —murmurd Lou contra la curva del pecho de
Camille—. Quiero dartelo todo.

—Tu boca. —Las palabras salieron entrecortadas, desesperadas
—. Por favor, Lou. Tu boca.

Lou obedecid.

El primer roce de los labios con el pezdn hizo que Camille se
arqueara sobre la cama, enredando los dedos en el pelo oscuro de
Lou. Lou la provocé con la lengua y los dientes: suave al principio,
luego con mas fuerza cuando los jadeos de Camille le indicaron que
queria mas. Se explayd con un pecho y luego con el otro, hasta que
Camille empezé a retorcerse bajo ella, con las caderas buscando una
friccidn que no lograban encontrar.

—Lou... —La voz de Camille se quebrd al pronunciar su nombre
—. Por favor. Necesito...

—Sé lo que necesitas. —Lou siguié besando mas abajo, cruzando
el plano tembloroso del vientre de Camille. Sus dedos encontraron la
cinturilla de los leggings de Camille, bajandolos con una lentitud
agonica—. Pero quiero tomarme mi tiempo. Quiero que sientas cada
segundo de esto.

Los leggings desaparecieron, y luego la ropa interior, dejando a
Camille desnuda y expuesta ante la mirada hambrienta de Lou. La
vulnerabilidad deberia haber sido aterradora; lo habia sido la primera
vez. Pero ahora se sentia como una liberacion. Como quitarse un
disfraz que habia llevado tanto tiempo que habia olvidado que no
era su propia piel.

—~Abre las piernas para mi —dijo Lou con voz baja y autoritaria.

Camille obedecid. Dejé que Lou se acomodara entre sus muslos,
dejo que el aire fresco rozara sus lugares mas sensibles. Lou la mird
durante un largo momento —bebiéndose la imagen, memorizando
los detalles— antes de bajar la boca.



La primera caricia de la lengua de Lou fue reverente. Lenta. Una
adoracidon mas que una conquista.

Camille gimio, apretando los pufios en las sabanas del hotel,
mientras Lou la exploraba con una paciencia demoledora. Cada
lameton enviaba ondas de choque a través de su sistema nervioso;
el placer aumentaba en incrementos lentos y constantes, en lugar de
las prisas desesperadas de sus encuentros anteriores. Lou la estaba
saboreando: aprendiendo los puntos que la hacian jadear, los ritmos
que hacian que sus caderas se agitaran, la presidn precisa que
acumulaba sensacion sin llegar a empujarla al abismo.

—Dios... —La voz de Camille era ronca—. Lou, eso se siente... no
puedo...

Lou tarared contra ella, y la vibracion anadid otra capa de
sensacion que hizo que Camille se sintiera casi mareada. Su lengua
rodeaba el clitoris de Camille con una precisién exasperante, sin
darle nunca la presidon suficiente para lanzarla al orgasmo,
manteniéndola suspendida en un tormento exquisito.

—Por favor. —Camille no reconocié su propia voz, cruda y
suplicante—. Por favor, Lou, necesito correrme. Necesito...

La respuesta de Lou fue deslizar tres dedos dentro de ella.

La dilatacidon era perfecta: plena y satisfactoria de una forma que
hizo que Camille gritara. Los dedos de Lou se curvaron, encontrando
el punto que hacia que todo se volviera blanco, y su boca aumentd
la presidén en ese mismo instante.

El orgasmo estalld en Camille como una ola rompiendo en la
orilla. Su espalda se arqued separandose de la cama, sus musculos
se contrajeron alrededor de los dedos de Lou y el placer irradio
desde lo mas profundo hasta que cada terminacién nerviosa vibro
con él. De su garganta brotaron sonidos —jadeos, gemidos y el
nombre de Lou repetido como una oraciéon— fuera de su control,
mas alld de todo excepto la sensacion mientras crecia, rompia y
volvia a crecer.

Lou no se detuvo.

Incluso cuando el primer orgasmo empezd a desvanecerse, €lla
sigui® moviéndose: acariciando con los dedos, rodeando con la
lengua, construyendo algo mas. Camille apenas tuvo tiempo de



recuperar el aliento antes de que otra ola se alzara, esta vez mas
profunda e intensa que la primera.

—Lou... —Su voz se quebré—. No puedo... es demasiado...

—Puedes. —El aliento de Lou era cdlido contra su piel
hipersensible—. Uno mas. Dame uno mas.

El segundo orgasmo la recorrid con una intensidad que rozaba lo
abrumador. La vision de Camille se oscurecid por los bordes, su
cuerpo temblaba incontroladamente mientras el placer la consumia y
sentia el ya familiar flujo calido y himedo de liquido acumulandose
bajo ella en el edreddn. Fue vagamente consciente de que los dedos
de Lou salian suavemente de ella, de un beso tierno en la parte
interna del muslo, de Lou trepando para abrazarla mientras los
temblores remitian lentamente.

—Te tengo —murmurd Lou contra su pelo—. Te tengo.

Camille se aferré a ella, con lagrimas escapandosele por las
comisuras de los 0jos; no de tristeza, sino por la pura intensidad de
lo que acababa de experimentar. Lou la sostuvo en todo momento,
acariciandole la espalda, presionando suaves besos en su sien.

Cuando finalmente Camille encontrd su voz, esta soné quebrada
y llena de asombro. —éQué es esto? éQué somos?

—Lo que tU quieras que seamos. —Lou le acund la cara con la
mano, secandole una lagrima con el pulgar—. No me voy a ningun
lado.

—Me estoy enamorando de ti —las palabras brotaron antes de
que Camille pudiera detenerlas: crudas, honestas y aterradoras en
su verdad—. Esto no es una duda ni una confusion. Es un hecho. Me
estoy enamorando de ti y no sé como hacerlo mientras me escondo.

Los ojos de Lou brillaron en la penumbra. —No tienes que decidir
nada esta noche. Tenemos tiempo.

—¢éLo tenemos? —Camille presiond su frente contra la de Lou—.
Cada dia que me escondo me siento como una mentira. Cada
pregunta que esquivo, cada rumor que niego... desgasta algo por
dentro. No quiero construir nuestra relacidn sobre una base de
secretos.

—Entonces no lo haremos. No para siempre. —Lou la beso
suavemente—. Cuando estés lista —cuando estemos listas— lo



resolveremos juntas. Pero esta noche no tiene por qué ser de
decisiones. Esta noche puede ser simplemente sobre esto.

Besd a Camille de nuevo, mas profundamente esta vez, y Camille
se dejo llevar. Se permitié olvidar, por ahora, las complicaciones que
esperaban fuera de esta habitacion. Las preguntas, las camaras vy el
peso de las expectativas publicas.

Aqui, en los brazos de Lou, nada de eso importaba.

Hicieron el amor de nuevo, mas despacio esta vez; Camille
explord el cuerpo de Lou con la misma atencién que Lou le habia
dedicado al suyo. Beso el plano del vientre de Lou, saboreando el
salitre y el deseo en su piel. Aprendid los lugares que la hacian
jadear: el punto sensible bajo el ombligo, el aire que tomaba
bruscamente cuando la boca de Camille encontraba la cara interna
de su muslo. Usd su lengua con una confianza creciente hasta que
Lou se aferrd al cabecero, con las caderas moviéndose contra la
boca de Camille y la voz rompiéndose en sonidos que hicieron que el
propio deseo de Camille volviera a dispararse.

Cuando Lou llegé al climax, lo hizo con una crudeza que Camille
nunca le habia visto; las defensas despojadas, el placer escrito en
cada linea de su cuerpo. La reciprocidad se sinti®é sagrada, una
ofrenda mutua de vulnerabilidad que las unia de formas que las
palabras nunca lograrian.

Después, vyacieron enredadas en las sabanas himedas y
revueltas, con el sudor enfriandose en su piel y la ciudad
centelleando tras la ventana como una promesa 0 una amenaza. El
brazo de Lou rodeaba la cintura de Camille, con su respiracion calida
y constante contra el hombro de Camille. La habitacién olia a sexo, a
sudor y a esa intimidad particular de dos cuerpos que se han
reconocido en la oscuridad.

—Esto no es una fase —dijo Camille en voz baja—. No es
confusion, ni experimentacion, ni yo intentando aclarar mis ideas.

—Lo sé. —La voz de Lou era suave, segura.

—Soy gay. O bisexual. O... sea cual sea la palabra, incluye
quererte a ti. —Camille giré la cabeza, encontrandose con los ojos
de Lou—. Eso es lo que sé. De eso es de lo que estoy segura.



Lou sonrid; esa sonrisa rara y sin reservas que transformaba su
rostro habitualmente serio. —Eso es suficiente. Eso es mas que
suficiente.

Camille la besd de nuevo, sellando la promesa entre ambas. Los
dedos de Lou trazaron patrones ociosos en su cadera, y Camille se
abandoné al contacto, memorizando su peso y su calor.

Fuera, Nueva York seguia girando: las sirenas aullando a lo lejos,
el trafico zumbando veinte pisos mas abajo, el motor interminable
de una ciudad que nunca se detiene. Indiferente a la revolucién
silenciosa que estaba ocurriendo en esa habitacion de hotel
anonima.

Pero dentro, todo habia cambiado.
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| ascensor emitid un pitido. Lou retrocedid, recuperando la

distancia profesional, mientras las puertas se abrian a la planta
del aparcamiento donde esperaba el autobus del equipo.

Camille la siguié fuera, con el corazén todavia a mil pero
sintiendo que el panico empezaba a transformarse en algo mas
manejable. La calma de Lou era contagiosa; la seguridad
imperturbable de alguien que habia pasado décadas lidiando
exactamente con ese tipo de escrutinio.

El autobls ya estaba medio lleno cuando subieron, y el aire
estaba cargado con ese olor particular del agotamiento tras el
partido: sudor, vendajes deportivos y la adrenalina persistente de la
victoria. Frankie se habia aduefiado de la fila de atras, con Elise a su
lado con una tableta abierta en las estadisticas del partido. Rowan
estaba sentada sola cerca del medio, con los auriculares puestos, ya
perdida en cualquier musica que la ayudara a desconectar. El ruido
habitual del triunfo llenaba el espacio: risas cansadas, debates sobre
jugadas repetidas, la satisfaccion particular de un equipo que se
habia demostrado algo a si mismo.

Camille se senté tres filas por delante de Lou. Distancia
profesional. No hay nada que ver aqui. El asiento de vinilo crujié
bajo ella mientras se acomodaba, y presiond la frente contra el frio



cristal de la ventana, viendo pasar el muelle de carga del estadio
mientras el autobus arrancaba.

Pero pudo sentir la mirada de Lou en la nuca durante todo el
trayecto al aeropuerto. Podia percibir la conexion vibrando entre
ellas a pesar de la separacion fisica, el hilo invisible que se tensaba
cada vez que recordaba lo que habian hecho la noche anterior. Lo
que significaban la una para la otra ahora.

El aeropuerto fue su propia prueba de fuego: aficionados
esperando cerca de la puerta, con los mdviles fuera y listos, la Ultima
oportunidad para hacerse fotos antes de que el equipo
desapareciera en la terminal de vuelos charter. Las brillantes luces
del vestibulo hicieron que a Camille le dolieran los ojos tras el oscuro
trayecto en autobus, y el ruido de la multitud la golpeaba como un
peso fisico.

Sonrid, firmd y posd, dejando que su formacidn medidtica la
guiara a través de gestos que habria podido realizar dormida. El
rotulador en su mano dejé trazos negros en sus dedos, y le dolian
las mejillas de tanto mantener esa expresidon perfecta para las
camaras.

Una adolescente le tendid una camiseta. —Eres mi heroina —
dijo, con la voz temblorosa por la intensidad—. Quiero jugar
exactamente como tu.

Las palabras golpearon a Camille en un lugar inesperado. Mird a
la chica —de unos dieciséis afios, con la complexion larguirucha de
una atleta en desarrollo y unos ojos que contenian toda la esperanza
hambrienta que Camille recordaba de su propia juventud—.

—Trabaja mas duro que nadie —le dijo Camille, firmando la
camiseta con esmerada atencidn—. Y no dejes que nadie te diga qué
es posible.

La chica radiaba de felicidad. Detras de ella, Lou mantenia un
intercambio similar con un grupo de aficionados, con una sonrisa
mas suave que la version para los medios que lucia Camille.

Por eso era importante. No solo por los partidos, la clasificacién o
el sueno de jugar en la PWHL, sino por las ninas que miraban, las
que necesitaban ver a mujeres triunfando al mas alto nivel, las que
crecerian creyendo que ellas también podrian hacerlo.



Si Camille salia del armario, esas nifias verian algo mas. Verian
que se podia ser lesbiana y tener éxito. Que se podia ser honesta
sobre a quién amabas sin perder todo aquello por lo que habias
trabajado.

Si salia del armario.

El peso de esa posibilidad se asenté en su pecho mientras subia
al vuelo charter. Era diferente al panico de la sala de prensa; mas
pesado, mas complejo, enredado con la esperanza y el terror y el
dolor particular de desear algo que no estaba segura de ser lo
bastante valiente como para tomarlo.

Lou se dejé caer en el asiento a su lado. El avidon estaba
configurado para el equipo, con asientos mas anchos y mas espacio
para las piernas que en los vuelos comerciales, pero aun asi estarian
a la vista de cualquiera que mirara en su direccion.

—(Estas bien? —La voz de Lou era apenas un susurro—.

—No —Camille clavé la mirada en el respaldo del asiento de
delante, observando a la tripulacion completar los preparativos
previos al vuelo—. Pero lo estaré.

—Las fotos te han alterado de verdad.

—No son solo las fotos —Camille se arriesgd a lanzar una mirada
de reojo. El perfil de Lou estaba iluminado por la tenue luz de la
cabina; fuerte, firme e insoportablemente bello—. Es todo. Las
preguntas, el escrutinio, la forma en que me miran como si les
debiera acceso a cada parte de mi vida. He lidiado con ello durante
anos, pero ahora es diferente. Porque ahora hay algo real que
ocultar.

La mano de Lou busco la suya en la oscuridad entre sus asientos.
Ocultas a la vista pero infinitamente presentes.

—He estado ocultandome toda la vida —dijo Lou en voz baja—.
Te acabas acostumbrando. Aprendes qué mentiras son seguras, qué
verdades son peligrosas, como dar a la gente lo justo para satisfacer
su curiosidad sin exponer lo que importa.

—Eso suena agotador.

—Lo es —el pulgar de Lou trazé un circulo lento contra la palma
de Camille—. Pero también me ha dado esto: la capacidad de



proteger algo preciado. De mantener a los lobos alejados de la
puerta hasta estar lista para enfrentarme a ellos.

—(Estas lista ahora?

La pregunta quedd suspendida entre ellas mientras el avién
empezaba a rodar hacia la pista.

—No lo sé —admitid Lou—. Pero por primera vez en mi vida, creo
que quiero estarlo.

Los motores rugieron mientras despegaban hacia la noche de
Nueva York, dejando atras la resplandeciente extension de la ciudad.
El avion vird y, a través de la pequefa ventanilla ovalada, Camille vio
cdmo las luces se reducian a puntos; la cuadricula de Manhattan se
volvia abstracta, el Hudson una cinta oscura serpenteando entre los
distritos. La geografia de su antigua vida se volvia distante e irreal.

En algun lugar ahi abajo, los periodistas estaban redactando las
crénicas del partido de esta noche. Los editores estaban decidiendo
si las fotos del restaurante merecian un titular. Las redes sociales
bullian con especulaciones y rumores, esa maquina interminable que
convertia los momentos privados en consumo publico.

Pero aqui arriba, a diez mil metros sobre el ruido, la mano de Lou
estaba calida en la suya. Y eso importaba mas que todo lo demas.

Camille apoyd la cabeza contra el respaldo, sintiendo que el
agotamiento finalmente alcanzaba a la adrenalina que la habia
sostenido durante el partido, la rueda de prensa y el panico
posterior. Sus 0jos se cerraron y se permitid imaginar un futuro
donde ocultarse no fuera necesario. Donde pudiera estar al lado de
Lou a la luz del dia y llamarla por lo que era.

La mujer de la que estaba enamorada.

El pensamiento deberia haberla aterrorizado. En cambio,
envuelta en el ronroneo de los motores y el calor de la presencia de
Lou a su lado, lo sintié como volver a casa.
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ou nunca se habia enamorado antes.

Se dio cuenta de ello en algin punto sobre Pensilvania, a
treinta mil pies de altura sobre el mosaico de granjas y bosques que
separaba Nueva York de Phoenix Ridge. Bajo ella, el mundo estaba
organizado en pulcros cuadrados y rectangulos: reconocible,
abarcable, cartografiado. Sobre ella, el cielo de la manana se
extendia infinitamente hacia un horizonte que no alcanzaba a ver.

A su lado, Camille dormia.

Su cabeza se habia ladeado hasta el hombro de Lou en algin
lugar sobre Ohio; su cabello rubio caia sobre el brazo de Lou como
una cortina de seda. Su respiracion era lenta y acompasada, su
rostro relajado de una forma que nunca lo estaba cuando estaba
despierta. Sin la constante puesta en escena de su personaje
publico, Camille parecia mas joven. Mas suave. Inbearablemente
hermosa.

Lou gir6 la cabeza, aspirando el aroma del champu de Camille,
algo caro y floral que probablemente costaba mas que el
presupuesto mensual de Lou para la compra. La intimidad del
momento le oprimia el pecho. Asi de cerca podia contar las pestafias
de Camille, podia trazar las tenues pecas del puente de su nariz que
el maquillaje solia ocultar.



La noche anterior algo habia cambiado. No solo el sexo —aunque
el recuerdo del cuerpo de Camille bajo el suyo todavia hacia que el
calor inundara el vientre de Lou—, sino todo lo que conllevaba. Las
confesiones. Las lagrimas. La cruda honestidad de dos personas que
finalmente se mostraban tal como eran.

—Me estoy enamorando de ti.

Las palabras de Camille resonaron en la memoria de Lou, y algo
calido y aterrador florecié en respuesta. Habia pasado toda su vida
manteniendo a la gente a raya. Protegiéndose precisamente de este
tipo de vulnerabilidad. Y ahora aqui estaba, en un vuelo charter
rodeada de compafieras, con el corazén al descubierto ante una
mujer que podria destrozarlo sin ni siquiera intentarlo.

La mano de Camille se habia desplazado hasta el muslo de Lou
en algin momento del vuelo. El peso resultaba cdlido a través de la
fina tela del pantaldon de chandal de Lou, con los dedos curvados
relajadamente sobre el musculo. Un gesto inconsciente de posesion
que hizo que Lou quisiera cubrirlo con su propia mano. Mantenerlo
alli. No soltarlo nunca.

Pero no podia. Aqui no. Con todo el equipo disperso por la
cabina, cualquiera de ellas podia echar un vistazo y verlas.

Lou se obligd a quedarse perfectamente quieta. A mantener la
respiracion pausada. A no hacer nada que pudiera atraer la atencion
hacia la mujer dormida a su lado o hacia los sentimientos que se
reflejaban en su rostro por mucho que intentara ocultarlos.

La cabina estaba tranquila; la mayor parte del equipo dormia
para recuperarse del agotamiento tras el partido y de la celebracion
nocturna que le habia sequido. Frankie roncaba suavemente tres
filas mas atras. Elise llevaba puestos los auriculares y tenia los ojos
cerrados, absorta en cualquier podcast que la ayudara a
desconectar. Rowan estaba sentada sola cerca de la parte delantera,
leyendo algo en su tableta con la concentracidon particular de alguien
que no quiere ser molestado.

«A salvo», se dijo Lou. Estaban a salvo. Nadie miraba. A nadie le
importaba.

El pensamiento durd exactamente diecisiete segundos.



Mara Ellison salio de la zona de la cabina de mando, donde habia
estado hablando con la tripulacidon de vuelo sobre la hora de llegada.
Avanzo por el estrecho pasillo con el paso firme de quien es duefio
de cada espacio en el que entra, con sus ojos afilados recorriendo la
cabina con la evaluacion instintiva de una entrenadora.

Esos ojos se posaron en Lou y Camille.

En la cabeza rubia que descansaba sobre el hombro de Lou. En
la mano apoyada sobre el muslo de Lou. En la particular intimidad
de su postura, que hablaba de algo mucho mas profundo que dos
companeras de equipo compartiendo espacio en un vuelo.

A Lou se le dio un vuelco el corazdn.

La expresion de Mara no cambid. Aquello fue casi peor de lo que
habria sido una reaccidn: esa estudiada inexpresion que significaba
que estaba procesando, archivando informacién para usarla mas
tarde. Mantuvo la mirada de Lou durante un largo instante, con algo
brillando en sus ojos que podria haber sido comprension, decepcion
0 ambas cosas.

Luego continud por el pasillo, desapareciendo hacia la parte
trasera del avion sin decir una palabra.

Lou se quedd petrificada, con el pecho apretado por un repentino
pavor. Le habian sudado las palmas de las manos y el aire
confortable de la cabina de repente le resultd asfixiante. Camille
seguia durmiendo, ajena al terremoto que acababa de sacudir el
suelo bajo sus pies. Su respiracidn seguia siendo ritmica, su rostro
estaba en paz, totalmente inconsciente de que su cuidadoso secreto
acababa de ser descubierto.

Mara lo sabia.

El peso de ese pensamiento oprimia el pecho de Lou como algo
fisico. Nueve anos llevaba jugando en Phoenix Ridge, nueve anos
manteniendo la cabeza baja y su vida personal invisible. Y en un
momento de descuido, en un vuelo en el que se habia permitido
sentirse segura, lo habia echado todo a perder.

Las palabras daban vueltas en la mente de Lou en un bucle
infinito mientras el avidn comenzaba el descenso hacia Phoenix
Ridge. Mara lo sabia. Mara, que habia sido contratada para convertir
a este equipo en ganador. Mara, que valoraba la disciplina por



encima de todo. Mara, que tenia el poder de hacerles la vida muy
dificil si decidia que esta relacion era una distraccion.

Lou se movid con delicadeza, retirando la cabeza de Camille de
su hombro mientras el capitan anunciaba la aproximacién. Camille se
despertd lentamente, parpadeando ante la luz de la cabina; sus ojos
azules buscaron los de Lou con una sonrisa somnolienta que hizo
que a Lou le doliera el pecho.

—Ya casi estamos en casa —dijo Lou en voz baja.

—Mmm. —Camille se estird y su mano resbald del muslo de Lou
—. Me he pasado todo el vuelo durmiendo. Deberias haberme
despertado.

—Necesitabas descansar.

La sonrisa de Camille se desvanecié un poco al leer algo en la
expresion de Lou. —éPasa algo?

—Nada. —La mentira le supo amarga a Lou—. Solo estoy
cansada.

El aterrizaje fue suave y el desembarque eficiente. Lou se movid
mecanicamente, recogiendo su equipaje de mano, avanzando por el
pasillo con sus compaheras, entornando los ojos ante el brillante sol
de Phoenix Ridge mientras cruzaban la pista hacia la terminal.

El contraste entre Nueva York y Phoenix Ridge era chocante.
Aqui, el aire olia a salvia y polvo en lugar de a humo de coches y
pizza. El cielo se extendia en un azul infinito, sin rascacielos que lo
empanaran, y las montanas en la distancia se alzaban marrones y
sdlidas contra el horizonte. El aeropuerto de Phoenix Ridge era
pequeno, regional, nada que ver con el caos del JFK o LaGuardia. El
calor seco las envolvid como un abrazo familiar tras el frio cortante
de Nueva York.

Lou inspiré profundamente, intentando serenarse en aquel
paisaje conocido. Este era su hogar. Aqui era donde habia construido
su vida, su carrera, su mundo cuidadosamente estructurado. Y ahora
ese mundo se estaba resquebrajando por las costuras.

>’



Estaba bajando del autobus del equipo al llegar al pabellén de las
Valkyries cuando la voz de Mara corto el parloteo del equipo.

—Calder. Laurent-Dubois. A mi despacho. Ahora.

La sangre de Lou se held.

Intercambidé una mirada con Camille; vio el destello de panico en
esos 0jos azules antes de que el entrenamiento de Camille con los
medios entrara en juego, suavizando su expresidn hacia una
estudiada neutralidad. Siguieron a Mara en silencio, sintiendo las
miradas curiosas de sus compaheras clavadas en sus espaldas
mientras se separaban del grupo.

El despacho de Mara estaba en el ala administrativa del pabelldn,
una sala austera dominada por pizarras blancas cubiertas de
diagramas de jugadas y un escritorio apilado con informes de
ojeadores. Cerrd la puerta tras ellas con un clic rotundo y luego se
gird para mirarlas con los brazos cruzados.

—Siéntense.

Se sentaron. Las sillas eran incdmodas, de plastico rigido,
disefiadas para ser funcionales mas que comodas. La rodilla de Lou
rebotaba inquietamente bajo el escritorio, un habito nervioso que
nunca habia sido capaz de corregir.

Mara las estudi® durante un largo rato con expresién
indescifrable. Cuando finalmente habld, su voz fue tranquila pero
firme.

—\Voy a decir esto una vez y no volveremos a discutirlo a menos
que las circunstancias nos obliguen. ¢Entendido?

Lou asintid. A su lado, Camille hizo lo mismo.

—No me importa con quién se acuesten. No me importa con
quién salgan, a quién amen o con quién pasen sus noches. Su vida
personal es asunto suyo, y no tengo ni el derecho ni el deseo de
controlarla. —La mirada de Mara se volvio mas aguda—. Pero su
vida profesional si es asunto mio. Y en este momento, su vida
profesional estd dedicada a un Unico objetivo: meter a este equipo
en la PWHL.

—Entrenadora... —empez6 Camille.

—No he terminado. —Mara levantd una mano—. Las dos sois
jugadoras con talento. De las mejores que he entrenado. Pero el



talento por si solo no gana campeonatos. El enfoque si. La disciplina
también. La capacidad de dejar a un lado las complicaciones
personales y darlo todo por el juego; eso es lo que separa a los
ganadores de los mediocres.

Se inclind hacia delante, bajando la voz. —Lo que vi en ese avidn
me dice que se estan distrayendo. Y la distraccion, en este punto de
la temporada, podria costarnoslo todo.

A Lou se le revolvid el estdbmago. Habia sido tan cuidadosa.
Ambas lo habian sido. Y aun asi, Mara lo habia visto de un solo
vistazo.

—No estamos distraidas —dijo Lou con la voz mas aspera de lo
que pretendia—. Nuestro juego ha sido...

—Vuestro juego ha sido excepcional —admiti6 Mara—. Vuestra
quimica en el hielo es innegable. Pero nos quedan cinco partidos,
tres de ellos contra equipos que estarian encantados de eliminarnos
de la competicidon. Un mal partido, un momento de distraccion, y se
acabd. Todo el trabajo que hemos hecho esta temporada se habra
esfumado.

La mano de Camille buscd la de Lou bajo el escritorio. Le dio un
apretdn y luego la soltd.

—Qué quiere que hagamos? —preguntd Camille en voz baja.

—Quiero que sean inteligentes. —Los ojos de Mara se movieron
entre ambas—. Quiero que mantengan lo que sea que tengan en el
ambito privado y bajo control. Nada de muestras publicas, nada de
comportamientos sospechosos, nada que pueda suscitar rumores o
cotilleos que se conviertan en una distraccion para el resto del
equipo. ¢Pueden hacerlo?

—Si —dijeron al unisono.

—Bien. —Mara se levantd, dando por terminada la conversacion
—. Pues ya hemos terminado. Idos a casa. Descansad. Mafana
entrenamiento a las siete en punto.

Lou se levantd con las piernas temblorosas, con Camille a su
lado. Llegaron a la puerta antes de que la voz de Mara las detuviera.

—Una cosa mas.

Lou se gird. La expresion de Mara se habia suavizado
ligeramente; no era exactamente cordialidad, pero era algo mas



parecido a la comprensién de lo que Lou esperaba.

—Por lo que pueda valer —dijo Mara en voz baja—, espero que
funcione. Ambas os merecéis ser felices. Solo que... no a expensas
de todo por lo que habéis trabajado. EI momento oportuno es
importante.

Las palabras deberian haber sido reconfortantes. En cambio, se
asentaron en el pecho de Lou como si fueran piedras.

Caminaron hacia el aparcamiento en silencio, con el sol pegando
fuerte sobre sus hombros. El coche de Camille estaba aparcado
cerca del de Lou, ambos en la seccidon del equipo. La distancia entre
los vehiculos parecia una metafora que Lou no queria analizar.

—Tiene razdn, lo sabes. —Lou se detuvo junto a su camioneta
con las llaves en la mano—. Sobre el momento oportuno. Sobre las
distracciones.

Camille fruncio el cefio. —Lou...

—He visto tu cara ahi dentro —Lou no podia sostenerle la mirada
—. Estabas aterrorizada. En el momento en que Mara ha dicho que
lo sabia, parecia que querias que el suelo te tragara.

—Claro que tenia miedo. Cualquiera lo tendria. —Camille intento
cogerle la mano, pero Lou dio un paso atras—. Lou, éde qué va
esto?

—Esto va de que estoy siendo realista. —Las palabras le rasparon
la garganta a Lou como cristales rotos—. TU misma lo dijiste: no
estas preparada. Para salir del armario, para hacerlo publico, para
nada de eso. Y ahora nuestra entrenadora lo sabe, lo que significa
que es solo cuestidon de tiempo que alguien mas se dé cuenta. Antes
de que la prensa se entere. Antes de que toda tu vida
cuidadosamente construida se desmorone por mi culpa.

—Eso no es...

—Soy un lastre. —Lou finalmente la miro, y el dolor en los ojos
azules de Camille casi quiebra su determinacion—. Para ti, para el
equipo, para todo por lo que has trabajado. Mara tiene razon.
Necesitamos concentrarnos. Necesitamos ganar estos partidos y
clasificarnos para la PWHL. Y no podemos hacerlo si somos... —Se
interrumpid, incapaz de terminar la frase. No encontraba palabras
para el terror que habia echado raices en su pecho: el miedo a que



amar a Camille les costara todo a ambas, a que la felicidad que
habia vislumbrado en aquella habitacién de hotel fuera un espejismo
construido sobre arena.

—Lou. —A Camille se le quebr6 la voz—. Por favor, no hagas
esto.

—No estoy haciendo nada. —Lou abrid la puerta de su
camioneta, interponiendo el metal entre ambas como un escudo—.
Solo... necesito espacio. Necesito pensar. Ambas lo necesitamos.

Se subid antes de que Camille pudiera rebatirle nada, antes de
que su propia determinacién se desmoronara. El motor rugio al
arrancar, ahogando lo que fuera que Camille estaba diciendo
mientras ella salia de la plaza de aparcamiento.

Por el espejo retrovisor, vio a Camille sola en el aparcamiento
vacio, viendo cdmo Lou se alejaba. Su pelo rubio captaba la luz del
sol, volviéndose dorado. Incluso a esa distancia, Lou podia ver la
desolacidn en su postura: el hundimiento de sus hombros, la forma
en que sus brazos colgaban inertes a los costados.

Lou obligd a sus ojos a volver a la carretera.

El trayecto a casa durd veinte minutos; veinte minutos de
aferrarse al volante con los nudillos blancos, de contener lagrimas
que amenazaban con caer, de cuestionarse cada palabra que
acababa de decir. Le temblaban tanto las manos que tuvo que
detenerse en el arcén dos veces, agarrando el volante hasta que le
dolieron los dedos mientras se obligaba a respirar para superar el
panico.

Cada kildmetro que ponia entre ella y Camille se sentia como un
cuchillo girando en su pecho. Cada semaforo que se ponia en verde
parecia un paso MaAs por un camino que no queria recorretr.

Pero Mara tenia razén. El momento oportuno era importante. Y
justo ahora, en el punto mas crucial de la temporada de Phoenix
Ridge, Lou no podia permitirse que su corazén se impusiera a su
cabeza.

Entro6 en el camino de entrada de su casa cuando el sol
comenzaba su descenso hacia las montanas. Su pequeha casa se
veia igual que siempre: modesta, practica, el tipo de lugar en el que



alguien construye una vida sin esperar que nadie mas la comparta.
Verla hizo que a Lou le doliera el pecho de una forma nueva.

Esto era lo que ella habia elegido. Invisibilidad. Seguridad. Una
vida lo suficientemente pequena como para protegerla.

Y por primera vez en afos, Lou se preguntd si esa proteccion
habia valido la pena.

Se quedd sentada en la camioneta durante mucho tiempo, con el
motor apagado, viendo cédmo cambiaba la luz a medida que el sol
bajaba mas. En algun lugar de la ciudad, Camille probablemente
estaria haciendo lo mismo: sentada a solas, sufriendo, intentando
dar sentido a lo que acababa de ocurrir entre ellas.

Lou habia causado esto. Habia herido a la mujer que amaba para
protegerlas a ambas de un futuro que le daba demasiado miedo
afrontar.

No se le escapaba la ironia. Habia pasado toda su vida siendo
invisible para evitar precisamente este tipo de dolor. Y ahora lo Unico
que le dolia mas que ser vista era la idea de perder a Camille por
completo.

Pero no sabia como ser valiente. No sabia como dar un paso
hacia la luz después de décadas en las sombras.

Asi que se quedd sentada en su camioneta, a solas con sus
decisiones, y vio cdmo el cielo de Phoenix Ridge se tefia de oro a
naranja y de naranja a rojo.
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| hielo nunca se habia sentido tan hostil.

Camille conocia a las Forest Vale Titans por su reputacion: un
equipo que jugaba al limite de lo legal, que utilizaba la intimidacion y
la agresién como armas tanto como la habilidad. Pero saber algo de
forma intelectual y experimentarlo fisicamente eran dos cosas
totalmente distintas. Cada turno desde el saque inicial habia sido
una batalla, el tipo de hockey agotador y brutal que dejaba moratdn
sobre moraton y hacia que cada zancada se sintiera como escalar
una montana.

Estaba agotada. Emocionalmente. Fisicamente. Mentalmente.

Le dolian los musculos por las constantes colisiones, las
interminables batallas contra las vallas donde los codos buscaban las
costillas y los sticks encontraban las espinillas. Ya habia recibido dos
golpes fuertes solo en el primer periodo, ambos lo bastante limpios
como para que los arbitros no pitaran nada, pero lo suficientemente
castigadores como para dejarle hematomas floreciendo bajo las
protecciones. Las Titans no intentaban ganarles; intentaban
romperlas.

Hacia seis dias que Lou se habia marchado en el coche dejandola
en el aparcamiento. Seis dias de silencio, de distancia profesional en
el hielo, de la mirada de Lou pasando de largo como si fuera



invisible. Seis dias fingiendo que todo iba bien mientras sentia el
corazdn en carne viva.

El ruido de la multitud la envolvid mientras se preparaba para
otro saque neutral, un muro de sonido que ya apenas registraba. La
central de Forest Vale que tenia enfrente era grande, de aspecto
rudo, con una cicatriz que le partia la ceja y una sonrisa que
prometia violencia.

El disco cayo.

Después de eso, todo sucedid rapido.

Camille gand el saque de centro y envié el disco hacia atras,
hacia Frankie en la defensa. Comenzd su esprint por el hielo,
anticipando el pase de salida que le daria una oportunidad en la
zona ofensiva. El publico gritaba, las luces brillaban y, en algun lugar
de su vision periférica, alcanzé a ver a Lou moviéndose a su posicién
para apoyar el ataque.

No vio venir el golpe.

La defensa de las Titans la pilld por el lado ciego; un golpe
limpio, técnicamente legal, pero medido con una precision maliciosa
para atrapar a Camille en su momento mas vulnerable. Hombro
contra hombro y, por un instante, Camille salié volando, con el
cuerpo rotando de formas que la fisica no deberia permitir.

Entonces impactd contra el hielo.

Su rodilla se dobld mal. Registré la nausea de la torsién de los
ligamentos antes de que llegara el dolor: medio segundo de una
sensacion terrible, su cuerpo diciéndole que algo habia sucedido y
que no tenia vuelta atras. Y entonces el dolor la golped, y todo lo
demas dejd de existir.

Camille gritd.

No pudo evitarlo. El sonido desgarrd su garganta mientras una
agonia incandescente explotaba en su rodilla, irradiando hacia el
muslo y hacia la espinilla hasta que sintié toda la pierna en llamas.
Se encogid sobre la lesién por instinto, con las manos aferradas a la
rodilla sobre las protecciones, tratando de comprender qué se
acababa de romper dentro de ella.

Sond el silbato. La rodearon gritos: companeras, arbitros, el
rugido de la grada pasando de la emocion a la preocupacién. Camille



no podia concentrarse en nada de eso. Solo podia centrarse en el
dolor y en la terrible certeza de que algo iba muy, muy mal.

—Camille —la voz de Frankie sond cercana y urgente—. Camille,
no te muevas. Ya viene la ayuda.

—Mi rodilla... —Las palabras salieron estranguladas, apenas
audibles incluso para ella misma—. Frankie, mi rodilla...

—Lo sé. No te muevas. Los médicos estan en camino.

Habia manos sobre ella ahora; suaves, profesionales, el equipo
médico que vivia para momentos como este. Camille se obligd a
abrir los ojos, se obligd a mirar las caras que se cernian sobre ella.
La doctora Hamilton, la médico del equipo, ya estaba lanzando
preguntas de evaluacion. —éCémo ha pasado? éQué has sentido?
¢Puedes mover los dedos del pie?

Respondié con el piloto automatico, con su cerebro aportando
informacidén mientras su corazon gritaba.

Ahora no. Asi no. No cuando estaban tan cerca.

—Tenemos que sacarla del hielo —dijo la doctora Hamilton, con
una voz calmada que no encajaba con la preocupacion de sus ojos
—. ¢Puede apoyarla un poco?

Camille lo intentd. El intento le envid nuevas punzadas de agonia
por la rodilla, y se desplomé de nuevo contra el hielo con un sollozo.

—Camille —ordend Hamilton—. Vamos a llevarla a la sala de
curas.

Los siguientes minutos se fundieron en una bruma de
movimiento y dolor. Unas manos fuertes la subieron a la camilla, la
sujetaron, la llevaron por el hielo hacia el tinel. El publico aplaudio
—ese sonido particular de los aficionados mostrando su apoyo a un
jugador lesionado—, pero Camille no pudo agradecerlo. Solo podia
mirar las luces del pabelldn pasando sobre ella mientras intentaba
respirar entre oleadas de nauseas.

Vio fugazmente a Lou cuando la pasaron por delante del
banquillo. Solo fue un destello: unos ojos verdes muy abiertos por
algo que podria haber sido miedo, unas manos agarrando la valla
con tanta fuerza que los nudillos estaban blancos. Entonces el tunel
se la tragd, y Lou desaparecio.



La sala de curas era luminosa y estéril, con olor a antiséptico y al
frio particular de los espacios médicos. La pasaron a la mesa de
exploracién, le cortaron el equipo de proteccidn con una eficiencia
experta y comenzaron el proceso de evaluar los dahos.

Camille miraba al techo e intentaba no llorar.

—La buena noticia —dijo la doctora Hamilton tras lo que
parecieron horas de palpaciones y pruebas— es que no parece que
sea el ligamento cruzado anterior. La articulacidon es estable. Pienso
que es un esguince del ligamento lateral interno, posiblemente con
algun problema de menisco. No lo sabremos con certeza hasta que
le hagamos una resonancia.

—éCuanto tiempo? —La pregunta le raspd la garganta hasta
dejarla en carne viva—. éCuanto tiempo estaré fuera?

—No nos adelantemos. La prueba nos dira mas.

—éCuanto tiempo? —Camille se incorpord sobre los codos,
ignorando el nuevo pinchazo de dolor—. Los partidos de
clasificacion. Nos quedan cuatro. ¢Podré jugar?

Hamilton dudd. Esa duda le dijo a Camille todo lo que necesitaba
saber.

—Depende de lo que muestre la resonancia —dijo finalmente—.
En el mejor de los casos, unas semanas de rehabilitacion. En el
peor... —Dejé la frase en el aire, pero Camille escuchd las palabras
no dichas: en el peor de los casos, tu temporada se ha acabado.

Las lagrimas que habia estado conteniendo finalmente brotaron.

Habia trabajado mucho para llegar hasta aqui. Habia sacrificado
tanto: Nueva York, su relacion con Mario (fuese lo que fuese
aquello), su imagen publica cuidadosamente construida. Habia
venido a Phoenix Ridge para demostrar que podia ser algo mas que
una atleta famosa, algo mas que la novia célebre de Mario King.
Habia encontrado algo real aqui. Algo por lo que valia la pena luchar.

Y ahora su cuerpo la traicionaba en el peor momento posible.

—Tengo que llamar a alguien. —Las palabras salieron antes de
que la decisidon estuviera plenamente formada—. éPuedo... puedo
tener un momento?

Hamilton asintié, haciendo salir a su personal de la sala con
discrecion profesional. La puerta se cerré tras ellos, dejando a



Camille sola con su dolor, su miedo y el mévil que alguien habia
recuperado de su taquilla.

Su pulgar se cernié sobre el nombre de Lou en sus contactos.

Tres dias de silencio. Tres dias de Lou tratandola como a una
extrana. Tres dias fingiendo que lo que habian construido no
significaba nada, que la mujer a la que amaba no se habia alejado
de ella en un aparcamiento.

Pero Camille la necesitaba. Necesitaba la presencia constante de
Lou, su seguridad tranquila, su capacidad para hacer que el caos
pareciera manejable. La idea de ir al hospital sola, de esperar los
resultados de las pruebas en una sala estéril sin nadie que le diera la
mano, era insoportable.

Casi pulsé el botdn de llamada.

Pero entonces imagind qué pasaria si Lou venia. Las preguntas.
Las miradas. Las inevitables especulaciones de las compaieras y el
personal sobre por qué Lou Calder lo habia dejado todo para
acompafnar a Camille Laurent-Dubois a una cita médica. La fabrica
de rumores se pondria a mil por hora, y la advertencia de Mara
resultaria profética.

Distraccion. Asi las habia llamado Lou. Un lastre.

Camille dejo el teléfono.

Haria esto sola. En realidad, llevaba afios haciéndolo todo sola: la
soledad de la vida publica, el aislamiento de estar constantemente
representando una versién de si misma que no era del todo real.
Habia sobrevivido a eso. Podria sobrevivir a esto.

Aunque se sintiera como si otra pieza de su corazdn se rompiera.

La puerta se abrid y la doctora Hamilton regresé con una silla de
ruedas y una expresion de simpatia.

—La sala de resonancia ya esta lista para usted. La gente de
Astoria ha organizado el transporte; estara en el Hospital Phoenix
Ridge en veinte minutos.

—Gracias. —La voz de Camille sali®é mas firme de lo que
esperaba—. ¢Alguna noticia del partido?

—Vamos ganando por uno y quedan ocho minutos. —Hamilton la
ayudo a sentarse en la silla de ruedas, con cuidado con su pierna



herida—. Sus compaferas estan jugando con todas sus fuerzas.
Estan jugando por usted.

Las palabras deberian haber sido reconfortantes. En cambio, se
retorcieron en las entrafas de Camille como un cuchillo. Sus
compafieras estaban ahi fuera luchando, y a ella se la llevaban como
si fuera mercancia dafiada. Lou seguia en el hielo en este momento,
defendiendo la ventaja y sacrificando su cuerpo, mientras Camille
estaba sentada indtil en una silla de ruedas esperando a descubrir si
su temporada habia terminado.

El traslado al hospital fue una confusidon de luces fluorescentes y
el olor particular de las instalaciones médicas de todas partes. El
conductor de la ambulancia intenté entablar conversacion, algo
sobre el partido y lo bien que habia estado jugando, pero las
palabras rebotaron en Camille como piedras sobre el hielo. La rodilla
le palpitaba con cada latido, un tamborileo implacable que hacia
imposible pensar en otra cosa.

La entrada de urgencias del Hospital Phoenix Ridge era todo
cristal y cromo, dolorosamente brillante. La silla de ruedas se sentia
clinica, impersonal, un vehiculo para alguien que no podia valerse
por si misma. El personal con uniformes sanitarios pasaba de largo
con eficiencia experimentada, apenas mirandola a la cara. Para ellos,
era solo otra lesion, otro historial, otro cuerpo que procesar a través
del sistema.

La llevaron a la sala de resonancia magnética, le explicaron el
procedimiento y la introdujeron en la maquina que dictaria su
destino.

Cuarenta y cinco minutos de vyacer perfectamente inmovil
mientras los imanes zumbaban a su alrededor, con el traqueteo vy el
estrépito de la maquina formando patrones que casi parecian cédigo
morse; solo que nadie enviaba mensajes, nadie escuchaba. Cuarenta
y cinco minutos mirando el techo curvo del escaner, con la superficie
de plastico a centimetros de su cara, lo bastante cerca como para
desencadenar algo claustrofébico que Camille nunca habia sabido
que poseia. Los auriculares que le habian dado emitian mdusica
clasica, algo insulso y orquestal que no hacia nada por ocultar los



sonidos industriales de la maquina examinandola de dentro hacia
fuera.

Intentd contar sus respiraciones. Intentd pensar en la técnica, en
ejercicios de patinaje, en cualquier cosa que no fuera la pregunta
que martilleaba su craneo al compas de su corazén: qué gravedad
tiene, qué gravedad tiene, qué gravedad tiene.

Cuarenta y cinco minutos intentando no pensar en todo lo que
estaba en juego.

Su carrera. Su equipo. Su relacién con Lou; lo que fuera que
quedara de ella.

Para cuando la sacaron de la maquina, Camille estaba agotada
de una forma que iba mas alla de lo fisico. La adrenalina se habia
desvanecido, dejando atras un dolor sordo que abarcaba todo su
cuerpo. La rodilla le palpitaba con cada latido, un recordatorio
constante de lo rapido que podia cambiar todo.

—los resultados tardaran unas horas —dijo el técnico,
ayudandola a volver a la silla de ruedas—. La doctora Hamilton la
llamara en cuanto estén listos.

Horas. Tenia horas de espera por delante, sola en una habitacién
de hospital con nada mas que sus pensamientos y sus miedos.

La trasladaron a una habitacién privada para esperar; una
pequefa cortesia organizada por el equipo, supuso. La cama era
estrecha e incomoda, y el delgado colchdn no hacia nada por
amortiguar su cuerpo dolorido. Las luces zumbaban sobre ella con
ese zumbido fluorescente particular que parecia disefiado para hacer
que todo se sintiera mas clinico, mas estéril, mas solitario. Un
monitor en algin lugar del pasillo pitaba a intervalos constantes,
marcando el tiempo de una manera que hacia que cada minuto
pareciera una hora.

La ventana daba al aparcamiento: hileras de coches cociéndose
bajo el sol de Phoenix Ridge, con sus superficies metalicas
devolviendo un resplandor blanco e hirviente. No eran exactamente
vistas. Solo un recordatorio de que el mundo continuaba sin ella,
que la gente conducia para ir a cenar y hacia la compra y vivia sus
vidas normales mientras ella yacia aqui esperando saber si su
temporada habia terminado.



El silencio le presionaba los oidos como un peso fisico. Camille
saco el mévil y se quedd mirando la pantalla.

No habia mensajes de Lou.

Las Valkyries habian ganado 3-2, segun la notificacién deportiva
que aparecid. Una victoria muy trabajada que mantenia vivas sus
esperanzas de clasificacion. Frankie habia marcado el gol de la
victoria a falta de dos minutos. Rowan habia jugado el partido de su
vida en la defensa.

Y Camille no habia visto nada, no habia contribuido en nada a la
victoria mas alld de lesionarse y hacer que todo el mundo se
preocupara.

Volvié a desplazarse por sus contactos. El nombre de Lou estaba
alli, tres letras que contenian multitudes. Todo lo que tenia que
hacer era pulsar llamar. Todo lo que tenia que hacer era tender la
mano, admitir que tenia miedo, pedir lo que necesitaba.

Pero Lou habia sido clara. Necesitaba espacio. Estaba
protegiéndolas a ambas al alejarse.

Quizas esto era lo que Camille se merecia. Quizas esto era el
universo diciéndole que querer demasiado siempre llevaba a
perderlo todo. Habia querido a Lou, habia querido una vida mas alla
del espectaculo y la imagen publica, habia querido algo real,
complicado y vivo.

Y ahora estaba sola en una habitacidn de hospital, esperando a
saber si su rodilla volveria a ser la misma, mientras la mujer a la que
amaba fingia que no existia.

Camille dejé el teléfono sobre las rigidas sabanas del hospital y
cerrd los ojos.

Esta vez las lagrimas acudieron en silencio; no fueron los sollozos
desesperados del hielo, sino la filtracion lenta y constante de alguien
a quien se le han acabado las formas de luchar. Dejé que cayeran,
dejo que la almohada las absorbiera, se permitié sentir todo el peso
de lo que habia perdido.

No solo su rodilla. No solo su temporada.

Sino la esperanza que acababa de empezar a florecer antes de
que Lou se marchara. La posibilidad de algo real y duradero por lo
que valiera la pena arriesgarse. El futuro que habia vislumbrado en



habitaciones de hotel y conversaciones susurradas; un futuro donde
podia ser plenamente ella misma, plenamente amada, plenamente
vista.

Ahora, el silencio al otro lado del teléfono de Lou se sentia
permanente. Definitivo. Como una puerta que se cierra y que
Camille no estaba segura de que pudiera volver a abrirse nunca.
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Las Valkyries ganaron 3-2.
El marcador bien podria haber estado escrito en un idioma
extranjero.

Lou se quedo ante la puerta del apartamento de Camille y se dijo
a si misma que eso era lo Unico que importaba. El equipo habia
salido adelante a pesar del caos, a pesar de la lesién, a pesar de la
brutal agresividad del juego de los Titans. Frankie habia marcado
dos veces. Rowan habia bloqueado tres tiros que habrian empatado
el partido en el Gltimo minuto. Habian sobrevivido.

Pero la supervivencia le parecia vana cuando no podia dejar de
pensar en como se habian llevado a Camille fuera del hielo.

Llamd a la puerta.

La puerta se abrid casi de inmediato; era Camille con muletas,
con la pierna herida cuidadosamente colocada, y con el rostro palido
y demacrado de una forma que hacia que a Lou le doliera el pecho.
La rodillera ortopédica que envolvia su rodilla parecia algo extrafio y
fuera de lugar, una pieza de equipo que no tenia nada que hacer en
el cuerpo atlético de Camille.

—Has venido. —La voz de Camille sond ronca, exhausta.

—Claro que he venido.

Lou entrd sin esperar a que la invitaran. El apartamento estaba a
oscuras, con las cortinas echadas contra el atardecer, y olia a



antiséptico y a algo floral; quizas el perfume de Camille, o las velas
repartidas por todas las superficies. El aire acondicionado zumbaba
suavemente, manteniendo el espacio fresco a pesar del calor del
desierto que hacia fuera, y en algun lugar de la cocina un grifo
goteaba con un ritmo constante. El lugar era hermoso de esa
manera cuidadosa y estudiada en la que todo lo relacionado con
Camille era hermoso, pero esta noche solo parecia vacio. Solitario.
Como un escenario después de que el publico se hubiera marchado
a casa.

Camille apoyd las muletas contra la pared y avanzo a pequefios
saltos hacia el sofa, con unos movimientos cuidadosos y doloridos.
Lou la agarré por el codo, la sostuvo para darle estabilidad y la
ayudo a dejarse caer sobre los cojines. El contacto envido una
descarga eléctrica por el brazo de Lou; tres dias sin tocarla, y su
cuerpo respondia como una planta reseca por la sequia que
finalmente recibe la lluvia.

No hablaron.

Habia demasiado que decir, y no existian las palabras adecuadas.
La advertencia de Mara resonaba en la mente de Lou en un bucle
infinito: distraccion, lastre, concentracion. El miedo en los ojos de
Camille cuando su entrenadora las habia confrontado. La forma en
que Camille se habia estremecido cuando Mara pronuncio la palabra
«relacién», como si el mero reconocimiento fuera peligroso.

Lou deberia haber mantenido las distancias. Deberia haber
enviado un mensaje para ver cdmo estaba, tal vez pasarse mafiana
cuando las emociones no estuvieran tan a flor de piel. Deberia haber
hecho cualquier cosa excepto lo que estaba haciendo ahora, que era
hincar las rodillas junto al sofd y estrechar a Camille entre sus
brazos.

Camille se desmorond contra ella.

El sollozo que escapd fue silencioso, amortiguado contra el
hombro de Lou, pero rompié algo en el pecho de Lou que ella no
sabia que seguia intacto. Se aferrd con mas fuerza, con una mano
acunando la parte posterior de la cabeza de Camille y la otra
rodeando su cintura, anclandolas a ambas contra la corriente que
amenazaba con arrastrarlas.



—Tenia tanto miedo —Ila voz de Camille apenas era un susurro—,
cuando me cai, lo Unico que podia pensar era: «iY si esto es todo?
¢Y si no puedo volver a jugar? AY si decepciono a todo el mundo?».

—No has decepcionado a nadie.

—Y luego en el hospital, esperando los resultados del escaner,
me moria de ganas de llamarte —Camille se aparto lo suficiente para
encontrarse con los ojos de Lou, con su mirada azul anegada en
lagrimas—. Pero no podia. Porque si venias, la gente preguntaria por
qué. Y yo no podia... no estaba preparada...

—Lo sé —Lou apartd una lagrima de la mejilla de Camille con el
pulgar—. Lo sé.

El beso ocurrio sin una decisidn consciente; sus bocas se
buscaron en la semi-penumbra, desesperadas y hambrientas y
tefiidas de miedo. Camille sabia a sal y a la infusidon de hierbas que
probablemente habia estado bebiendo para los nervios. Sus labios
eran suaves, su lengua insistente, y Lou se dejé ahogar en ello
porque ahogarse se sentia mejor que pensar.

—Te necesito —los dedos de Camille se enredaron en el pelo de
Lou, atrayéndola mas cerca—. Por favor. Necesito sentir algo que no
sea esto.

Lou lo comprendia. EI miedo a la lesidn, la presién de la
temporada, el peso de todo lo que no se estaban diciendo... todo
ello exigia una via de escape. Y esto, la conexion fisica entre ellas,
era el Unico lenguaje que podian hablar ahora mismo sin arriesgarlo
todo.

Ayudo a Camille a recostarse contra los cojines del sofd, teniendo
cuidado con su rodilla herida. La camiseta de Camille salid primero
—una de estilo henley de color gris suave que olia a su champu—,
revelando el sujetador deportivo debajo. Lou lo desabrochd con
dedos expertos, viendo como la tela caia para exponer los pechos
que habia memorizado en habitaciones de hotel y en las duchas de
los vestuarios.

Hermosa. Camille era tan jodidamente hermosa que dolia
mirarla.

Lou bajé besando el cuello de Camille, saboreando la sal de las
lagrimas secas y la dulzura de su piel. La cabeza de Camille cayd



hacia atras contra el brazo del sofa, y se le cortd la respiracion
mientras la boca de Lou bajaba mas. La curva de su pecho, el pezon
erguido, la sensible zona de debajo... Lou adord cada centimetro con
labios y lengua, arrancando suaves jadeos que llenaban el silencioso
apartamento.

—Lou... —la voz de Camille se quebro al pronunciar su nombre.

—Aqui estoy —Lou siguié besando hacia abajo, cruzando el plano
tembloroso del vientre de Camille—. Aqui me tienes.

Los pantalones cortos fueron mas complicados, ya que requerian
una maniobra cuidadosa sobre la rodillera. Lou los bajé lentamente,
levantando la pierna herida de Camille con manos suaves,
presionando un beso en la parte interna de su rodilla sana como
disculpa por la torpeza. La ropa interior fue lo siguiente: algodén
negro sencillo que de alguna manera lucia increiblemente elegante
contra la piel de Camille.

Y entonces Camille quedd desnuda, excepto por la rodillera,
extendida en su propio sofa como una ofrenda, y a Lou se le secd la
boca de deseo.

Se situd entre los muslos de Camille, con cuidado de no poner
peso cerca de la pierna herida. La posicion puso su rostro a la altura
del sexo de Camille; sonrosado y reluciente, con el dulce aroma de
la excitacidn cortando cualquier otra cosa en la habitacién. Lou
presiond un beso en la parte interna de un muslo de Camille, luego
en el otro, prolongando la anticipacion hasta que las caderas de
Camille se elevaron en una suplica silenciosa.

La primera caricia de la lengua de Lou arrancé un gemido que
hizo que el calor se acumulara en su propio vientre. Camille sabia a
deseo y a desesperacion, a todo lo que Lou habia estado anhelando
durante dias de distancia profesional. La lamié despacio,
deliberadamente, aprendiendo las respuestas de Camille de nuevo:
la forma en que jadeaba cuando Lou rodeaba su entrada, la forma
en que sus muslos temblaban cuando la lengua de Lou encontraba
su clitoris.

—Por favor... —los dedos de Camille se enredaron en el pelo de
Lou, acercandola mas—. Por favor, necesito...

Lou le dio lo que necesitaba.



Selld su boca sobre el clitoris de Camille y succiond suavemente;
el jadeo resultante envid una oleada de satisfaccion por su propio
cuerpo. Luego pasé a dar pasadas largas y lentas con el plano de la
lengua, acumulando presidn con una atencidon paciente a cada
escalofrio y jadeo. Las caderas de Camille se mecian contra su boca,
buscando la sensacidn, y Lou dejé que ella marcara el ritmo. Esto
era lo que Camille necesitaba: sentir que tenia el control de algo,
saber que su cuerpo aun funcionaba, perderse en el placer en lugar
de en el miedo.

Lou deslizd dos dedos en su interior mientras su lengua
continuaba el asalto. Camille gritd, arqueando la espalda, con sus
paredes internas apreatando los dedos de Lou con una intensidad
voraz. La rodillera captdé la luz mientras ella se movia, un crudo
recordatorio de vulnerabilidad que hizo que Lou se esforzara mas,
queriendo reemplazar el recuerdo del dolor por algo mejor.

—Ahi mismo... —la voz de Camille se habia vuelto aguda y sin
aliento—. Dios, Lou, justo ahi...

Lou curvo los dedos, encontrando el punto que hacia que Camille
viera las estrellas. Aumento el ritmo, lengua y dedos trabajando al
unisono, llevando a Camille cada vez mas alto con cada movimiento.
Los sonidos que llenaban el apartamento eran obscenos y hermosos;
himedos y desesperados y crudos de una manera que hacia que la
propia excitacidon de Lou pulsara entre sus muslos.

Camille llegd al climax con un sollozo, con todo su cuerpo
estremeciéndose mientras el orgasmo la atravesaba. Lou la sostuvo
durante todo el proceso, suavizando el contacto a medida que los
temblores remitian, presionando suaves besos sobre la carne
sensible hasta que los dedos de Camille se aflojaron en su pelo.

Cuando Lou levanto la vista, Camille la miraba con unos ojos que
albergaban demasiadas emociones como para nombrarlas. Su pelo
rubio estaba desparramado por el cojin, enredado y salvaje, y su
pecho todavia subia y bajaba con los estertores del placer.

—Ven aqui —dijo Camille con voz ronca. Tird de la camiseta de
Lou, atrayéndola hacia arriba a lo largo de su cuerpo—. Te toca a ti.
Quiero... necesito saborearte.



Las palabras enviaron fuego por las venas de Lou. Se desnudd
rapido —camiseta, sujetador deportivo, los pantalones de chandal
que traia del estadio— hasta quedar tan desnuda como Camille. El
aire fresco del apartamento le puso la piel de gallina, pero la mirada
de Camille era lo bastante caliente como para quemar.

—Siéntate en mi cara —las manos de Camille guiaron las caderas
de Lou—. Por favor. Te quiero asi.

A Lou se le cortd la respiracion. Esto era nuevo; se habian
explorado en duchas y camas de hotel, pero nunca exactamente asi.
La vulnerabilidad de la posicién la hizo vacilar, con su cuerpo
suspendido sobre el rostro de Camille mientras la duda se filtraba.

Pero Camille la mird con un deseo tan evidente que la duda no
tuvo ninguna oportunidad.

Lou se bajé lentamente, con los muslos a horcajadas sobre la
cabeza de Camille, y el primer contacto de la lengua de Camille la
hizo jadear. Camille la lamié con una precisidon hambrienta, con sus
manos agarrando las caderas de Lou para mantenerla en su sitio,
con la lengua trabajando con unos movimientos que hicieron que la
visidén de Lou se nublara.

—Joder... —la palabra escap6 antes de que Lou pudiera
detenerla. Se apoyd contra el brazo del sofa, con sus caderas
moviéndose instintivamente contra la boca de Camille. La sensacion
era abrumadora: calor humedo, presion deliberada y los suaves
gemidos de Camille vibrando contra su parte mas sensible.

La lengua de Camille roded su clitoris y luego se apland para dar
pasadas amplias que hicieron temblar los muslos de Lou. Sus manos
apretaron las caderas de Lou con mas fuerza, manteniéndola en su
sitio, tomando el control del ritmo de una forma que hizo que la
respiracion de Lou se entrecortara. El placer aumentaba de forma
constante, Camille aprendiendo qué hacia que el aliento de Lou se
detuviera, ajustando su técnica con cada jadeo y gemido. Lou sintid
que subia hacia el climax, con su cuerpo tensandose ante el placer
que Camille le estaba dando.

—~Asi mismo... —la voz de Lou sono rota, desesperada—. Camille,
VoY a...

Camille succiond su clitoris en el momento exacto, y Lou estallé.



El orgasmo la desgarré con una intensidad violenta, con sus
caderas sacudiéndose contra la boca de Camille mientras oleada tras
oleada de placer recorria su cuerpo. Un grito brot6é de su garganta —
el nombre de Camille, tal vez, o simplemente un sonido inarticulado
de liberacion—, y no le importé quién pudiera oirla a través de las
paredes del apartamento.

Cuando finalmente aterrizd, sus brazos temblaban por el esfuerzo
de sostenerse. Lou se apartd de la cara de Camille y se desplomd a
su lado en el sofd, con sus cuerpos himedos de sudor apretados el
uno contra el otro.

Se quedaron alli tumbadas mientras la luz pasaba de un naranja
crepuscular a un purpura profundo, el silencio extendiéndose entre
ellas como un aliento contenido. El sofa era demasiado estrecho
para dos mujeres adultas, sus cuerpos presionados por la necesidad
tanto como por el deseo. Lou trazaba dibujos ociosos en la cadera
de Camille, memorizando su curva, mientras los dedos de Camille
jugaban con el pelo corto de la nuca de Lou. El apartamento se
habia oscurecido; la Unica luz provenia ahora de las farolas de fuera
que se filtraban por las cortinas en franjas ambar por el suelo.

Ninguna de las dos hablé.

Habia consuelo en el silencio, la intimidad de unos cuerpos que
acababan de dar y recibir placer, el entendimiento callado de que las
palabras no eran necesarias. Pero también habia algo mas. Algo para
lo que Lou no tenia palabras, una distancia que no tenia nada que
ver con el espacio fisico.

La respiracion de Camille se habia estabilizado, pero Lou se daba
cuenta de que no estaba dormida. La tensidn en su cuerpo era
demasiado patente, la inmovilidad demasiado deliberada. Fuera lo
que fuese lo que Camille estaba pensando, no lo estaba
compartiendo.

Y Lou, a pesar de sus deseos de comprender, no se atrevia a
preguntar.

La advertencia de Mara resond de nuevo en su mente:
distraccion, lastre, concentracion. El equipo las necesitaba alerta. Los
partidos de clasificacion no esperarian a que ellas aclararan sus



sentimientos. Cada momento pasado enredadas en este sofa era un
momento arriesgando todo por lo que habian trabajado.

Pero marcharse se sentia imposible. Quedarse se sentia
peligroso. Y Lou no sabia como navegar en el espacio intermedio.

Presiond un beso en el hombro de Camille, saboreando la sal y la
satisfaccion en su piel.

—Deberia irme —murmuré Lou.

Los brazos de Camille se apretaron a su alrededor solo un
instante —una protesta silenciosa que durd exactamente dos latidos
— antes de soltarla.

—Vale.

Una palabra. Sin argumentos, sin suplicas para que se quedara,
sin reconocer todo lo que no estaban diciendo. Solo un «vale»,
pronunciado en un tono cuidadoso y deliberadamente neutral.

Lou se vistid en la oscuridad, con los musculos doloridos por el
partido, el sexo y el agotamiento emocional de fingir que todo
estaba bien. Camille la observaba desde el sofa, con su pierna
lesionada apoyada en una almohada y su expresion ilegible entre las
sombras.

En la puerta, Lou hizo una pausa. Se volvid.

—Los resultados del escaner...

—Esguince del ligamento colateral medial. Posible afectaciéon del
menisco. —La voz de Camille era firme. Clinica—. Parece que seran
de cuatro a seis semanas. Sabremos mas después de la revision.

De cuatro a seis semanas. Los partidos de clasificacion habrian
terminado para entonces. De una forma u otra, el destino de la
temporada se decidiria sin Camille sobre el hielo.

—Lo siento —dijo Lou.

—No lo sientas. —La sonrisa de Camille no llegd a sus ojos—. Ya
me las apafaré. Siempre lo hago. Asi es el hockey —se encogié de
hombros.

Lou asintid, con la garganta demasiado apretada para hablar.
Queria decir algo mas: «te quiero», tal vez, o «superaremos esto», o
incluso solo «quédate». Pero las palabras se quedaron alojadas tras
sus dientes, atrapadas por el miedo, el agotamiento y el peso de
todo lo que Mara habia dicho sobre las distracciones.



Salid al pasillo y cerrd la puerta tras de si, dejando a Camille sola
en el oscuro apartamento con su lesién, sus temores y el silencio
que lo decia todo.

El camino a casa fue un borrdn de farolas, estatica de radio y la
soledad particular de amar a alguien que se le escurria entre los
dedos.

Algo habia cambiado entre ellas esta noche. Lou podia sentirlo
como una grieta en el hielo: invisible para el observador casual, pero
peligrosa para cualquiera que supiera donde mirar. El sexo habia sido
desesperado y bueno, pero no habia arreglado nada. En todo caso,
habia puesto su distancia de relieve con mas dureza.

Se estaban quebrando. Y Lou, a pesar de toda su fuerza y
entereza, no sabia cdmo detenerlo.

Entré en su entrada y se quedé sentada a oscuras, con el motor
dando chasquidos mientras se enfriaba. El teléfono se sentia pesado
en su mano. La pantalla brillaba con fuerza en la oscuridad, con el
nombre de Camille al principio de su hilo de mensajes; el Ultimo
texto era un simple Ya estoy en casa sana y salva de hacia dias.

Lou escribid. Borrd. Volvid a escribir.



TENEMOS QUE HABLAR

No. Demasiado ominoso. Demasiado parecido a lo que era en
realidad.

He estado pensando en lo que dijo Mara.

Borrar. Borrar. Borrar.

Sus pulgares sobrevolaron el teclado. Las palabras que
necesitaba decir eran imposibles de pronunciar en voz alta; lo habia
demostrado esta noche, huyendo del apartamento de Camille como
una cobarde en lugar de decirselo a la cara.

No fue hasta dias después, mientras yacia inquieta en la cama, con
el cuerpo aun dolorido por el brutal partido, cuando Lou finalmente
envié el mensaje.



CAMILLE. NO PUEDO SEGUIR ASI

Lou se quedd mirando las palabras. Parecian incorrectas. Se sentian
mal. Siguid escribiendo. Todo en este momento estaba mal, pero no
veia otra forma de avanzar. No con el futuro del equipo pendiente de
un hilo. No con la advertencia de Mara resonando en sus oidos. No
con el terror de ser vista, de ser conocida, de ser vulnerable de
formas que habia pasado toda su vida evitando.

Su pulgar encontré el botdn de enviar.

Lo puls6 antes de poder cambiar de opinion.
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| mensaje de texto llegd a las 7:47 de la mafiana, mientras

Camille estaba a mitad de una serie en la prensa de piernas.

Su teléfono vibréd contra el suelo de goma del gimnasio y la
pantalla se ilumind con el nombre de Lou. El corazén de Camille dio
un brinco, como siempre que Lou se ponia en contacto con ella; ese
aleteo particular de anticipacién que se habia vuelto tan familiar
como su propio latido durante las Ultimas semanas.

Termind su serie, se limpid las manos con la toalla y cogio el
teléfono.

No puedo seguir haciendo esto. Me esta volviendo loca y
Mara tiene razon: tenemos que centrarnos en el equipo. Lo
siento.

Camille leyd las palabras tres veces. Cuatro. Cinco.

No cambiaron.

La maquina de prensa de repente le parecio fria debajo de ella;
el asiento acolchado que habia resultado cédmodo unos segundos
antes ahora era duro e implacable. Las luces fluorescentes del
gimnasio zumbaban en el techo, demasiado brillantes, bafiandolo
todo con un blanco clinico y crudo. La rodilla le latia bajo la rodillera,



un recordatorio sordo de todo lo que ya habia salido mal esta
semana.



NO PUEDO SEGUIR HACIENDO ESTO

Las palabras se volvieron borrosas mientras las lagrimas le escocian
en los ojos. Pestafied para contenerlas y se obligd a respirar, pero el
pecho se le habia tensado de una forma que no tenia nada que ver
con el entrenamiento. A su alrededor, el gimnasio bullia con los
sonidos habituales del entrenamiento matutino —el chocar de las
pesas, el zumbido de las maquinas, el golpe sordo de alguien
corriendo en una cinta—, pero ahora todo se sentia amortiguado,
como si lo escuchara bajo el agua.

Elise estaba a dos maquinas de distancia, siguiendo su propia
rutina de rehabilitacion. Levantd la vista con sus 0jos oscuros
cargados de preocupacion.

—déCamille? ¢Estas bien?

—Bien —La palabra salié aspera, poco convincente. Camille metio
el teléfono en el bolsillo de su sudadera y respird hondo, lista para
otra serie ligera de rehabilitacion con su pierna mala—. Solo estoy
cansada.

Se esforzd por completar otra serie, con su rodilla lesionada
gritando en protesta, pero el dolor fisico fue casi bienvenido. Le dio
algo en lo que concentrarse ademas de en la sensacion de que su
corazon se estaba partiendo en dos. En la forma en que las palabras



de Lou se repetian en su mente en un bucle infinito: No puedo
seguir haciendo esto.

El gimnasio olia @ goma Yy sudor, y a ese olor quimico particular
de los productos de limpieza. Alguien habia dejado las ventanas
entreabiertas y una brisa calida entraba del exterior, trayendo
consigo el sonido lejano del trafico y la brillante mafiana de Phoenix
Ridge. Camille intentd anclarse en esos detalles: la textura de los
mangos acolchados bajo sus palmas, el ritmo de su respiracién, el
pitido constante del monitor de frecuencia cardiaca en la maquina de
al lado. Cualquier cosa para no ahogarse en el mensaje de texto que
le quemaba en el bolsillo.

Hace tres dias habian estado enredadas en su sofa, la boca de
Lou entre sus muslos, un placer tan intenso que lo habia bloqueado
todo lo demas. Hace tres dias Lou la habia abrazado como si ella
importara, como si ellas importaran, como si lo que fuera que estaba
creciendo entre ambas valiera la pena ser protegido.

Y ahora esto. Un mensaje. Ni siquiera una llamada telefonica.

Camille termind su serie y se quedd alli sentada, respirando con
dificultad, mirando al techo mientras las lagrimas surcaban sus
mejillas en silencio. Se las secd antes de que Elise pudiera darse
cuenta, pero le temblaban las manos. Le temblaba todo el cuerpo.

Elise aparecid a su lado con una botella de agua en la mano. —
Oye. —Su voz era tan amable que a Camille se le cerrd la garganta
—. Sea lo que sea lo que esté pasando, no tienes que fingir
conmigo.

—No estoy... —A Camille se le quebrd la voz. Se aclaré la
garganta e intenté de nuevo—: Estoy bien. De verdad.

Elise no insistid. Se limitd a entregarle la botella de agua y se
sentd en el banco de la maquina adyacente, con una presencia
sdlida y paciente. El silencio entre ellas no era incomodo; era el
silencio de alguien que comprendia que, a veces, necesitas mas un
testigo que un consejo.

Camille se pregunté cuanto sabria Elise. Ella y Lou habian sido
amigas durante anos. éHabria notado Elise la forma en que Lou
miraba a Camille en el vestuario? ¢Habria adivinado lo que estaba
ocurriendo entre ellas, los momentos robados, los toques secretos y



la relacién que habia crecido en las sombras? La posibilidad de que
otros hubieran visto lo que tanto se habian esforzado por ocultar
hizo que a Camille se le revolviera el estémago.

Camille bebid el agua fria sin saborearla. El teléfono le quemaba
en el bolsillo como un hierro al rojo vivo.

—Necesito aire —dijo finalmente—. Voy a por un café a
Lavender's. Para despejarme.

Elise asintié. —éQuieres compaiia?

—No. Yo... no. Gracias.

Se suponia que caminar hasta Lavender's con las muletas la
ayudaria. El aire de la mafiana era fresco a pesar del sol de Phoenix
Ridge, el tipo de clima que normalmente le levantaba el animo a
Camille. Las palmeras se mecian suavemente junto a la acera,
proyectando sombras cambiantes sobre el cemento, y en algun lugar
cercano un sistema de riego siseaba mientras regaba un césped
impecable. Sonidos normales. Vistas normales. Una manana normal
en Phoenix Ridge, mientras el mundo entero de Camille se
desmoronaba.

Pero sus muletas hacian que el trayecto fuera torpe y lento, y
cada paso le enviaba nuevas sacudidas de dolor a la rodilla que se
mezclaban con el dolor de su pecho hasta que no podia distinguir
cual le dolia mas.

Empujé la puerta de la cafeteria y la campana familiar sond sobre
Su cabeza con alegre indiferencia ante su miseria.

Y fue a estrellarse directamente contra un muro de camaras.

—iCamille! iCamille, por aqui!

—(Es cierto que esta saliendo con Lou Calder?

—Las fuentes dicen que las han visto juntas varias veces. {Quiere
hacer algun comentario?

Habia reporteros por todas partes; cinco o seis de ellos
abarrotaban la pequena cafeteria, con teléfonos y camaras
apuntando a su cara como si fueran armas. Lavender, tras el
mostrador, parecia horrorizada, paralizada mientras servia un café
con leche que nunca terminaria. Los otros clientes se habian
dispersado hacia los bordes de la sala, observando el espectaculo



con la fascinaciéon particular de los que presencian un accidente de
coche.

A Camille se le hundio el estdmago.

—Sin comentarios. —Intentd retroceder hacia la puerta, pero con
las muletas se movia con torpeza y su pierna lesionada se negaba a
cooperar—. Solo he venido a por un café.

—¢Es Lou Calder su novia?

—¢Es usted lesbiana, Camille?

—¢Lo sabe Mario?

Las preguntas se sucedian a toda velocidad, y cada una
aterrizaba como un golpe. La visién de Camille se nubld y los rostros
de los reporteros se desdibujaron en una masa indistinta de ojos
hambrientos y luces intermitentes. El pulso le atronaba con tanta
fuerza que podia oirlo en sus oidos, ahogando todo lo demas. La
cafeteria de repente le parecid demasiado pequefa, las paredes la
oprimian y el olor a café y bolleria le revolvia el estdmago. La
camara del teléfono de alguien hizo clic repetidamente, con un
sonido parecido al de una ametralladora.

Aquella era su pesadilla. El escenario exacto que habia temido
desde el momento en que besd a Lou en aquella ducha: la
exposicion, las preguntas, la diseccién publica de algo privado y
preciado.

No estaba preparada para esto. No estaba preparada para
responder a preguntas que ni siquiera se habia respondido del todo
a si misma. La relacién con Lou —fuera lo que fuese, fuera lo que
pudiera haber llegado a ser— debia ser privada. Protegida. De ellas.

Y ahora estaba siendo analizada en una cafeteria por extrafios
que no se preocupaban por su dolor, sino solo por su historia.

—No tengo ninglin comentario que hacer sobre mi vida personal.
—La voz de Camille sali6 mas firme de lo que esperaba; afos de
entrenamiento con los medios de comunicacién florecieron a pesar
del panico que le atenazaba la garganta—. Por favor, respetad mi
privacidad.

—Pero las fotos...

—No hay fotos. —Incluso mientras lo decia, Camille se pregunto
si seria verdad. Alguien habia hablado. Alguien habia visto algo. éDe



qué otra forma lo sabrian?

—Nuestras fuentes son muy fiables, Camille. Varios testigos han
confirmado...

—He dicho que sin comentarios.

Pasd6 de largo haciendo presidbn con las muletas, que se
engancharon en el pie de alguien, casi haciéndola caer de bruces.
Una mano se alargd para estabilizarla —uno de los reporteros, y
reconocerlo le provocd una sacudida de repulsién— y se apartd con
tanta violencia que estuvo a punto de caerse de todas formas.

La puerta. Tenia que llegar a la puerta.

Camille sali® despedida a la acera, y el sol de la manana la
agredié en los ojos tras la penumbra del interior de la cafeteria. Un
taxi estaba parado al ralenti en la esquina, dejando a un pasajero, y
ella se precipitd hacia él con la energia desesperada de alguien que
huye de un edificio en llamas. Sus muletas se engancharon en la
acera irreqular y tropezd, casi cayéndose, pero la adrenalina la
mantuvo en pie. No podia caerse. No aqui. No delante de ellos.

—Conduzca —le dijo al chéfer mientras se desplomaba en el
asiento trasero, con las muletas golpeando contra la puerta—. Por
favor. A cualquier parte. Conduzca.

El taxi se alejé del bordillo y Camille vio cédmo Lavender's se
hacia pequena en la ventanilla trasera; los reporteros salian a
raudales a la acera, gritando todavia preguntas, y sus voces se
desvanecieron a medida que la distancia las engullia. Uno de ellos ya
estaba al teléfono, probablemente Illamando a un editor,
probablemente redactando ya el titular que perseguiria a Camille el
resto de su carrera.

La estrella del hockey huye de las preguntas sobre su
romance lésbico secreto.
Camille Laurent-Dubois y Lou Calder: la historia de amor
que Phoenix Ridge no vio venir.
De Mario King a una mujer misteriosa: dentro del
impactante nuevo romance de Camille.



Los titulares se escribian solos en su mente, cada uno peor que
el anterior.

Entonces llegaron las lagrimas.

No las lagrimas silenciosas y dignas del gimnasio, sino unos
sollozos feos que le sacudian el cuerpo y que salian de su pecho
como si algo se le estuviera arrancando de cuajo. Se apretd la mano
contra la boca, intentando ahogar los sonidos, pero el conductor ya
se habia dado cuenta. Sus ojos se encontraron con los de ella en el
espejo retrovisor; con simpatia pero incémodo, la mirada de alguien
que se habia apuntado para transportar pasajeros, no para
presenciar crisis nerviosas.

—¢A algun sitio en particular, sefiorita?

Camille negd con la cabeza. No tenia adonde ir. Su apartamento
ahora le parecia contaminado: recuerdos de Lou por todas partes, el
sofa donde habian hecho el amor, la cama donde se habian
susurrado secretos en la oscuridad. No podia enfrentarse al
pabelldn, no podia enfrentarse a sus companeras de equipo con sus
preguntas y su preocupaciéon. No podia enfrentarse a nadie.

Lou habia terminado las cosas por mensaje de texto.

Los medios de comunicacién se habian enterado de lo suyo de
alguna manera.

Y Camille estaba sola en la parte trasera de un taxi, llorando tan
fuerte que no podia respirar, con la rodilla palpitando y el corazén
hecho pedazos, sin tener ni idea de cdmo recomponer nada de eso.

Busco a tientas su teléfono, pensd en llamar a Lou: exigirle una
explicacién, rogarle que se lo replantease, gritarle por la cobardia de
romper por mensaje. Su pulgar se detuvo sobre el contacto de Lou:
la foto era de hacia semanas, con Lou sonriendo en un raro
momento de descuido. Pero équé sentido tendria? Lou habia tomado
su decisidon. Las palabras eran claras: No puedo seguir haciendo
esto.

Quiza Lou tuviera razén. Quiza aquello hubiera sido un error
desde el principio: dos personas de mundos diferentes intentando
construir algo en las sombras, pensando que la oscuridad las
protegeria. Quiza el amor siempre costara algo, y Camille habia sido
una tonta al pensar que podia tener aquello sin pagar el precio.



Pero, por Dios, no esperaba que el precio fuera tan alto.

—Senorita... —La voz del conductor interrumpid su espiral—. éSe
encuentra bien ahi atras?

—No —La palabra escapd antes de que pudiera detenerla, cruda
y honesta de una forma que nunca lo era con extranos—. No, la
verdad es que no.

El conductor asintio lentamente, con ojos amables en el espejo.
—Hay un parque mas adelante. Es agradable y tranquilo a estas
horas de la manana. A veces ayuda simplemente... sentarse un rato.

Camille se secé los ojos con el dorso de la mano. —Eso suena
bien. Gracias.

La dejé en un pequefio parque en el que nunca se habia fijado:
una mancha de verde encajada entre edificios de oficinas, con
bancos de madera a la sombra de los olivos y una fuente
murmurando en el centro. Camille le pagd el doble de la tarifa y
cojed hasta el banco mas cercano, con sus muletas dejando surcos
en la hierba.

Se quedd alli sentada durante mucho tiempo, mirando la fuente y
dejando que las lagrimas se secaran en sus mejillas. Una paloma
aterrizd cerca de sus pies, picoteando migajas invisibles en la hierba.
Un hombre de negocios pasd por delante sin mirarla, absorto en su
teléfono. El mundo seguia girando, indiferente a su devastacion.

El sol subi®é mas alto, las sombras cambiaron a su alrededor v,
poco a poco, el panico retrocedi® hacia algo mas sordo. Mas
manejable. El dolor hueco de la pérdida se asenté en sus huesos
como si tuviera intencién de quedarse. La rodilla le latia al compas
de su corazén, un recordatorio constante de todas las formas en que
su cuerpo le habia fallado esta semana.

No dejaba de pensar en la ultima vez que habia visto a Lou: la
forma en que Lou la habia besado al despedirse en la puerta, la
distancia prudente en sus ojos que Camille habia intentado ignorar.
¢Acaso Lou ya estaba planeando esto? éSe habrian estado formando
las palabras de aquel mensaje en su mente incluso mientras hacian
el amor?

El pensamiento la puso enferma.

Lou se habia ido.



El secreto habia salido a la luz, o estaba tan cerca de salir que
apenas importaba.

Y Camille tenia que averiguar qué venia después.

Su teléfono vibrd. Otro mensaje, este de Elise: Me he enterado
de lo que ha pasado en Lavender's. ¢Estas bien? Llamame si
necesitas algo.

Camille mird el mensaje durante un buen rato. Luego escribio:
No estoy bien. Pero lo estaré.

No estaba segura de si eso era cierto. Pero parecia el tipo de
cosas que se dicen cuando la alternativa es admitir que todo se ha
desmoronado y que no tienes ni idea de cdmo recoger los pedazos.

La fuente seguia murmurando. El sol seguia brillando. En algin
lugar al otro lado de la ciudad, Lou estaba probablemente en el
pabelldn, siguiendo los pasos del entrenamiento, fingiendo que todo
iba bien. Fingiendo que no acababa de destrozar el corazén de
Camille con doce palabras en la pantalla de un teléfono.

Camille se sentd sola en un banco de un parque que nunca antes
habia visto, preguntandose si el amor era siempre asi de devastador
o si simplemente ella habia tenido la mala suerte de encontrar a
alguien a quien valiera la pena perder. Preguntandose si venir a
Phoenix Ridge habia sido la peor decisién de su vida, o si conocer a
Lou —a pesar de todo— era exactamente lo que necesitaba.

No tenia respuestas. Todo lo que tenia era una rodilla lesionada,
un corazon roto y la certeza de que, cuando finalmente abandonara
aquel banco, tendria que enfrentarse a lo que fuera que viniera
después.

Por ahora, se quedd alli. Dejoé que la fuente murmurara y que el
sol brillara y que el mundo siguiera girando sin ella. Dejé que el
parque contuviera su pena mientras ella descubria como cargar con
ella por si misma.

Por ahora, bastaba con respirar.
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La bocina final soné como un toque de difuntos, nitida y absoluta.
LA Vixens 4, Phoenix Ridge Valkyries 2. Fin del partido.

Lou se quedd parada en el centro del hielo, con el stick colgando
inerte a su costado, y observd a las Vixens celebrar su victoria. Se
abrazaban, alzaban los pufios al aire, patinaban en esos circulos
jubilosos que suelen trazar los ganadores mientras los perdedores
permanecen petrificados ante los restos de su propio fracaso. Su
guardameta estaba de rodillas, con la mascara levantada y lagrimas
de alegria recorriéndole el rostro. Su capitana alzaba un pufio hacia
su aficion, empapandose de su adoracion.

El ruido de la multitud era ensordecedor: los fans de LA
vitoreando, los seguidores visitantes de Phoenix Ridge sentados en
un silencio atdnito; esa acustica particular de la derrota que Lou
habia aprendido a reconocer tras largos anos de juego. El estadio
olia a palomitas, a cerveza derramada y a la fria esencia metalica del
propio hielo.

Habian perdido. Otra vez.

Ella habia jugado fatal. Cada pase habia sido una fraccion de
segundo demasiado lento, cada lectura defensiva llegaba tarde, cada
batalla fisica la perdia contra rivales que parecian mas despiertas,
mas hambrientas, mas presentes de lo que Lou habia estado en toda
la noche. Las Vixens habian detectado su debilidad y la habian



explotado sin piedad, atacando su lado de la pista y forzandola a
cometer errores que no deberia haber cometido.

Sin Camille, la ofensiva se habia bloqueado y estancado. Sin la
estabilidad habitual de Lou, la defensa se habia desmoronado. Todo
el equipo habia sentido la ausencia: la de su maxima goleadora, la
de la concentracién de su capitana, la de la cohesién que las habia
impulsado durante la primera mitad de la temporada.

Lou patind hacia el tunel, con las piernas pesadas y el pecho
oprimido por algo parecido a la vergienza. El vestuario del equipo
visitante aguardaba al final de un pasillo sombrio, con las paredes
cubiertas de estandartes y fotos de campeonatos de sus oponentes;
una galeria de éxitos que se mofaba de las aspiraciones de las
Valkyries.

Frankie la alcanzd en el tunel, con el rostro marcado por la
cicatriz y gesto sombrio.

—Lou...

—No. —La palabra salié mas cortante de lo que Lou pretendia—.
Simplemente... no lo hagas.

El vestuario estaba sumido en ese silencio particular que invade a
los equipos tras una derrota dolorosa; no el silencio devastado de
una eliminacion en los playoffs, sino la quietud desinflada de la duda
acumulada. Las jugadoras estaban sentadas en sus sitios,
quitandose el equipo con movimientos mecanicos, sin que nadie
cruzara la mirada con nadie. El aire olia a sudor, a derrota y al
caucho de la cinta de hockey al ser arrancada.

Lou se sentd en su banco y se quedd mirando sus guantes. Eran
unos guantes viejos, desgastados y suaves por los afos de uso, con
el cuero manchado por el esfuerzo de incontables partidos. Las
palmas estaban agrietadas tras anos de empufar sticks, y los dedos
habian tomado la forma exacta de sus manos. Habia llevado esos
guantes en campeonatos y en momentos de angustia, en
temporadas gloriosas y en temporadas desastrosas. La habian visto
en sus mejores y en sus peores momentos.

Esta noche habia sido su peor momento.

Se quitd los guantes despacio, metddicamente, ganando tiempo
antes de tener que enfrentarse a nadie. La cinta de sus mufecas



estaba sudada y arrugada, y la desenrollé con unos dedos que
temblaban ligeramente. A su alrededor, los sonidos del vestuario
continuaban: el equipo golpeando el suelo, las duchas abriéndose,
algun que otro murmullo de conversacidn que moria rapidamente.

La puerta se abrid de golpe y Mara entré con paso firme, con el
rostro crispado por la expresion tipica de una entrenadora que acaba
de ver cdmo su equipo se desmorona.

—Calder. A mi despacho. Ahora.

Lou se levantd sobre unas piernas que no sentia del todo como
suyas y siguid a Mara por el pasillo hasta la pequefia sala que el
estadio reservaba para los entrenadores visitantes. Era un lugar
angosto y genérico, con un escritorio de metal, dos sillas de plastico
y unas luces fluorescentes que hacian que todo el mundo pareciera
agotado. Mara cerro la puerta tras ellas con un clic rotundo.

—iQué demonios ha sido eso? —La voz de Mara era baja,
controlada, pero la ira que subyacia en ella era inconfundible—. Eso
no ha sido hockey. Ha sido la sombra de una jugadora de hockey
llevando su camiseta y esperando que nadie se diera cuenta.

Lou no tenia respuesta. Se quedd alli, todavia con los patines y
las protecciones puestos, sintiendo como el sudor se secaba frio
sobre su piel, aceptando la critica porque se merecia cada palabra.

—La necesitdbamos esta noche —continu6 Mara, con la voz
cortante como una cuchilla—. El equipo necesitaba a su capitana:
presente, concentrada, liderando con el ejemplo. En su lugar, he
tenido a un zombi con uniforme, limitdndose a cumplir el
expediente, cometiendo errores que nos han costado goles. Rowan
ha defendido mejor que usted, y es una delantera cubriendo un
hueco en la linea azul porque andamos escasas por las lesiones.

Aquellas palabras dolieron porque eran ciertas. Rowan, que solo
llevaba unas semanas con el equipo, habia puesto mas corazon esta
noche del que Lou habia sido capaz de reunir. Ese conocimiento se
asentd en el estdbmago de Lou como una piedra.

—Lo sé. —La voz de Lou salié ronca—. Lo sé. Lo siento.

—Sentirlo no nos mete en la PWHL. —Mara se apoyo contra el
escritorio, con los brazos cruzados sobre el pecho—. Nuestros
calculos para la clasificacion acaban de empeorar significativamente.



Necesitdbamos los puntos de este partido. El siguiente es Boston, y
estan jugando el mejor hockey de su temporada. Si no ganamos ese
partido...

—Sé cdmo estan los nimeros.

—Entonces actle en consecuencia. —Los ojos de Mara se
clavaron en ella—. Sea lo que sea lo que le esté pasando —
cualquiera que sea la situacién personal que le esté devorando la
concentracion—, tiene que solucionarlo. Ya. Porque este equipo no
puede permitirse otra actuacidon como la de esta noche.

Lou tens6 la mandibula. La situacidon personal. Como si pudiera
simplemente «solucionar» el hecho de que habia terminado las
cosas con Camille mediante un mensaje de texto, que habia elegido
la salida de los cobardes porque enfrentarse a Camille directamente
habria quebrado su determinacion. Como si pudiera compartimentar
esa sensacion de que le habian vaciado el corazén, dejando atras
solo los bordes vivos del dolor.

—¢Me oye, Calder?

—La oigo.

—Bien. —Mara se incorpor6—. Ahora vaya a asearse y suba al
autobus. Tenemos un viaje largo de vuelta a Phoenix Ridge, y usted
tiene mucho en lo que pensar.

Lou llegd hasta la puerta antes de que Mara volviera a hablar.

—Por lo que valga... No creo que alejarse de lo que fuera que
pasara entre usted y Laurent-Dubois fuera la respuesta. Le dije que
se concentrara. No le dije que se destrozara por dentro.

Las palabras aterrizaron como un pufietazo. Lou se aferrdé al
marco de la puerta, con los nudillos blancos contra el metal, y no se
dio la vuelta.

—No sabe de lo que habla.

—Sé reconocer un corazon roto cuando lo veo. —La voz de Mara
se habia suavizado, pero solo un poco—. Y reconozco a una
jugadora intentando sacrificar su felicidad por el equipo. A veces
esos sacrificios merecen la pena. Otras veces, no son mas que otra
forma de cobardia.

Lou salié antes de que Mara pudiera decir nada mas. El pasillo
estaba oscuro y vacio, y los sonidos de la celebracidon del equipo



local se oian distantes a través de las paredes. Se apoyd contra el
hormigdn un momento, presionando las palmas contra la superficie
fria, intentando recordar como se respiraba.

Cobardia. La palabra resonaba en su craneo, afilada y acusadora.
Mara tenia razén. Lou habia pasado tanto tiempo protegiéndose que
se habia olvidado de cdmo arriesgarse. Y ahora, esa evasion le habia
costado todo: su relacidn, su concentracion y, quiza, la oportunidad
de su equipo de entrar en la PWHL.

Se separd de la pared y se dirigié a las duchas.

El viaje en autobls de vuelta a Phoenix Ridge fueron horas de
autopista y silencio. El vehiculo rugia en la noche, con el motor
emitiendo un zumbido constante que llenaba los huecos donde
deberia haber habido conversacién. Lou iba sentada sola cerca de la
parte delantera, mirando por la ventana hacia la oscuridad del
desierto, viendo cdmo los faros de los coches que pasaban creaban
breves constelaciones en la negrura. El aire acondicionado zumbaba
sobre su cabeza y, en algun lugar al fondo, el mdvil de alguien
reproducia musica con un volumen demasiado bajo para
identificarla.

El equipo se desparramaba detras de ella en diversos estados de
agotamiento y decepcion; nadie hablaba mucho, la energia habitual
tras los partidos habia desaparecido por completo. Unas pocas
jugadoras dormian con la cabeza ladeada contra los respaldos o
apoyada en las ventanas frias. Otras miraban sus teléfonos, pasando
el dedo por la pantalla sin ver nada, usando el resplandor azul como
una barrera para no tener que procesar la derrota.

Frankie intentd sentarse a su lado en dos ocasiones. La expresion
de Lou la hizo retroceder ambas veces; esa mirada cerrada y
particular que Lou habia perfeccionado tras afios de mantener a la
gente a distancia. Ni siquiera su mejor amiga podia traspasar esos
muros esta noche.

Elise se cruzé con su mirada una vez, con los ojos cargados de
preocupacion y algo parecido a la comprensién, pero tampoco se
acerco. Quiza se habia corrido la voz sobre lo que fuera que estaba
pasando con Camille. Quiza todo el equipo se habia dado cuenta de
lo que Lou habia sido demasiado estlpida para ocultar.



Ya no importaba. Nada importaba excepto el dolor hueco en el
pecho de Lou y el conocimiento de que habia fallado: le habia
fallado al equipo, se habia fallado a si misma y le habia fallado a
Camille al dejarla sola en aquel apartamento oscuro con nada mas
que un mensaje de texto como compaifiia.

Las palabras de Mara resonaban en su mente: «A veces esos
sacrificios no son mas que otra forma de cobardia».

iEra eso lo que estaba pasando? éSe habia convencido a si
misma de que estaba siendo noble —dando un paso atras por el
bien del equipo, protegiendo a Camille de las complicaciones de una
relacién publica— cuando en realidad solo habia huido por miedo?
¢Habia usado la advertencia de Mara como una excusa para retirarse
antes de salir mas herida?

La carretera se extendia ante ella, infinita y oscura. Lou apoy?d la
frente contra el cristal frio e intentd recordar por qué habia pensado
que todo esto era una buena idea.

Habia pasado toda su vida siendo invisible. Jugando un hockey
sélido y fiable mientras las jugadoras mas llamativas se llevaban los
titulares. Manteniendo la cabeza baja y su vida personal en privado,
sin correr nunca riesgos que pudieran llamar la atencidon o crear
complicaciones. Habia sido una estrategia de supervivencia, pulida
durante décadas de navegar por un mundo que no siempre dejaba
espacio para mujeres que tenian su aspecto y amaban como ella.

Eso la habia mantenido a salvo. La habia mantenido empleada en
un deporte que no siempre valoraba a mujeres como ella. Le habia
dado una carrera, un propdsito, un lugar al que pertenecer.

Pero también la habia mantenido sola. Y ahora, a los treinta y
cuatro anos, empezaba a comprender el coste de esa seguridad.

Y ahora, cuando finalmente habia encontrado a alguien por quien
valia la pena ser visible, le habia entrado el panico. Habia elegido el
aislamiento en lugar de la intimidad, la seguridad en lugar del riesgo,
la comodidad familiar de la soledad por encima de la aterradora
posibilidad de ser conocida de verdad.

El autobus entré en Phoenix Ridge a las tres de la mafana. El
aparcamiento del estadio estaba vacio, el edificio a oscuras salvo por
las luces de seguridad; todas las instalaciones se sentian



abandonadas en las horas muertas de la madrugada. Lou recogi6 su
bolsa y camind hacia su camioneta en piloto automatico, con su
cuerpo realizando movimientos que su mente apenas registraba.

Su teléfono tenia tres mensajes. Uno de Frankie: Estoy aqui si
necesitas hablar. Uno de Elise: Sea lo que sea lo que pase, no tienes
que afrontarlo sola. Y uno de un ndmero que no conocia,
probablemente alguln reportero que habia conseguido su contacto de
alguna manera.

Nada de Camille.

Por supuesto que no habia nada de Camille. éPor qué iba a
haberlo? Lou habia dejado su eleccion clara como el agua con ese
mensaje; doce palabras que habian demolido todo lo que habian
construido juntas. Ni siquiera le habia dado a Camille el respeto de
una llamada, de una conversacion, de una oportunidad para discutir
o llorar o convencer a Lou de que se quedara. Habia tomado el
camino del cobarde, enviandole un adiés por texto desde la
seguridad de la distancia, y luego habia apagado el movil para no
tener que enfrentarse a la respuesta.

éQué podria quedarle a Camille por decirle ahora? éQué puede
decir nadie después de semejante desplante?

Lou condujo a casa aturdida, viendo pasar las calles familiares de
Phoenix Ridge como un sueno medio recordado. Su pequena casa la
esperaba al final de la calle, oscura y vacia, tan solitaria como ella
habia vuelto su vida. La luz del porche se habia fundido hacia dias y
ella no se habia molestado en cambiarla. El césped necesitaba un
corte. El buzdn estaba a reventar de catalogos y folletos que nunca
leeria. Pequefios descuidos que se habian acumulado mientras ella
estaba ocupada intentando ser fuerte para todo el mundo excepto
para si misma.

Aquella noche no durmiod. En su lugar, se sentd a la mesa de la
cocina, con la vieja superficie de madera marcada por anos de
comidas en solitario, mirando fijamente la pared que necesitaba una
mano de pintura y el calendario que todavia mostraba el mes
pasado. La casa estaba demasiado silenciosa: solo se oia el zumbido
del frigorifico y el crujido ocasional de la madera al asentarse.



Lou revivid cada momento de su relacion con Camille, desde el
encuentro en las duchas hasta el sexo desesperado en el sofa de la
otra. Cada beso, cada caricia, cada confesidon susurrada en la
oscuridad. El aspecto del rostro de Camille bajo la luz de la mafana.
El sonido de su risa cuando Lou decia algo inesperado. La forma
particular en que su cuerpo se movia cuando era feliz.

Habia tenido algo real. Algo precioso. Y lo habia tirado a la
basura porque tenia demasiado miedo para aferrarse a ello.

Cuando el sol finalmente se alzé sobre las montafias de Phoenix
Ridge, Lou tomd una decision. No una valiente —no estaba segura
de que le quedara nada de valor—, sino una necesaria.

Cogid su teléfono y redactd un mensaje para Mara y Astoria.

Renuncio a la capitania. El equipo se merece un liderazgo
mejor del que puedo ofrecer ahora mismo. Seguiré
apoyando desde el banquillo, pero otra persona tiene que
llevar la C.

Pulso enviar antes de poder echarse atras.

El teléfono vibro casi de inmediato con un acuse de recibo de
Mara; solo un breve Recibido. Lo discutiremos manana. Sin juicios ni
discusiones, solo la eficiencia clinica de una entrenadora que lidiaba
con otra complicacion en una temporada de por si ya complicada.

Lou dejo el teléfono boca abajo sobre la mesa y esperd a que
llegaran el resto de las consecuencias. No sabia qué pasaria
después: si Astoria aceptaria su dimisién, si el equipo se recuperaria,
si alguna vez encontraria la forma de volver a ser la persona que era
antes de que Camille entrara en su vida y lo pusiera todo patas
arriba.

Una cosa era segura: no podia seqguir fingiendo. No podia seguir
liderando un equipo cuando apenas podia liderarse a si misma. No
podia seguir llevando la C de capitana cuando habia demostrado que
no era digna de esa responsabilidad.

El sol ascendié mas alto, pintando la cocina con franjas de oro y
sombra, y Lou se quedd alli sentada, a solas con sus elecciones y



SUS consecuencias.
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a cafeteria Lavender estaba casi vacia a las dos de la tarde de un

tranquilo martes.

Camille estaba sentada en el reservado de la esquina, de
espaldas a la pared, con una gorra de béisbol descolorida calada
hasta las cejas sobre su pelo rubio sin lavar y unas gafas de sol de
gran tamafio ocultandole casi todo el rostro. Apenas se habia mirado
al espejo antes de salir de su apartamento. El disfraz era patético —
parecia exactamente una celebridad intentando pasar desapercibida
—, pero era mejor que la alternativa. Los reporteros habian estado
en todas partes desde el enfrentamiento de la semana pasada,
acampados frente a su apartamento, esperando en el estadio,
apareciendo en restaurantes y supermercados con sus camaras y
sus preguntas implacables.



¢ES CIERTO LO SUYO CON LOU CALDER?

¢CUANDO SE DIO CUENTA DE QUE ERA LESBIANA?

écLo sabe Mario?

Habia dejado de ir a casi cualquier sitio. Se quedaba en su
apartamento con las persianas bajadas, pidiendo comida a domicilio
y viendo cdmo las paredes se le echaban encima. Los dias se habian
vuelto difusos: despertarse, ir al gimnasio, hacer los ejercicios de
rehabilitacion, llorar, dormir, repetir. Su teléfono estaba lleno de
mensajes sin contestar de su agente, de su madre, de antiguas
compaferas de equipo que habian visto los titulares. Las Unicas
llamadas que habia atendido eran las del médico del equipo sobre su
rodilla.

El Unico motivo por el que estaba aqui ahora era porque Elise le
habia enviado cuatro mensajes de texto con una urgencia cada vez
mayor hasta que Camille finalmente acepto reunirse con ella.

Elise estaba sentada frente a ella, con dos lattes intactos entre
ambas, y sus 0jos oscuros reflejaban una preocupacion que le daban
ganas de llorar a Camille. Los asientos de vinilo del reservado
crujieron cuando Elise cambié de postura, con sus manos fuertes
envueltas alrededor de la taza de café como si intentara extraer
calor de ella.



—Tienes que oir esto de alguien a quien le importas —dijo Elise
en voz baja—. Lou ha dejado de ser la capitana.

Las palabras cayeron como un golpe.

La mano de Camille dio un sacudida, casi volcando su latte. La
taza de ceramica raspo contra la mesa y el café se desbordd por el
borde. Apenas se dio cuenta. Todo su cuerpo se habia quedado frio
a pesar del calor de la cafeteria, un entumecimiento que se extendia
por sus extremidades como el hielo formandose en un estanque.

—Lou ha dejado de ser la capitana.

Hizo que Elise lo repitiera porque seguramente lo habia oido mal.
Pero la expresion de Elise confirmé la terrible verdad.

Camille esperaba malas noticias —se habia estado preparando
para ello desde que Elise le escribidé pidiendo una cita—. Pero esto
era peor de lo que se habia imaginado. Lou habia construido toda su
identidad en torno a ser la lider de las Valkyries, la presencia
constante que mantenia unido al equipo en todas las tormentas.
Durante nueve anos, habia llevado esa C en su camiseta como una
armadura. La capitania no era solo un titulo para ella; era quien era.

—éCuando? —La voz de Camille salid rasposa, desgarrada por
dias de llanto.

—Hace dos dias. Después de que perdiéramos contra LA. —Los
dedos de Elise se apretaron contra su taza—. Les envié un mensaje
a Mara y a Astoria. Dijo que el equipo merecia un liderazgo mejor
del que ella podia ofrecer en este momento.

—_Y lo aceptaron?

—Mara no queria, pero Lou insistid. Dijo que no cambiaria de
opinidn dijera quien dijera lo que dijera. —Elise hizo una pausa, con
expresion cautelosa—. No ha vuelto al estadio desde entonces. No
contesta al teléfono. Frankie fue a su casa ayer; las luces estaban
encendidas, pero Lou no abrié la puerta.

El pecho de Camille se contrajo alrededor del dolor que vivia alli
ahora, un peso permanente que hacia que respirar pareciera un
trabajo costoso. Ella habia causado esto. Quizd no directamente,
pero la cadena de acontecimientos conducia de vuelta a ella; a ellas,
a lo que fuera que hubieran estado construyendo antes de que todo
se desmoronara.



—iComo esta el equipo? —La pregunta parecia insuficiente, pero
Camille no sabia qué mas preguntar.

—Perdido. Confuso. Se supone que jugamos contra Boston
dentro de tres dias y nuestra mejor jugadora defensiva acaba de
abandonar el liderazgo. —La voz de Elise era cuidadosamente
neutra, pero la frustracién se filtraba de todos modos—. Los calculos
para la clasificacién son brutales ahora. Tendriamos que ganar todos
los partidos que quedan para tener una oportunidad, y sin Camille
marcando goles y sin Lou manteniendo unida la defensa...

No termind la frase. No hacia falta.

—Lo siento. —Las lagrimas asomaron a los ojos de Camille tras
las gafas de sol—. Nunca quise que pasara nada de esto.

—Sé que no fue asi. —Elise alargd la mano sobre la mesa vy le
apretd la suya—. Nada de esto es culpa tuya. Tu no obligaste a Lou
a alejarse. TU no hiciste que los reporteros empezaran a hacer
preguntas. Solo estas atrapada en medio de algo que se hizo mas
grande de lo que ninguna de las dos esperaba.

—Pero si yo no hubiera... si nosotras no hubiéramos...

—¢Si no os hubierais qué? éEnamorado la una de la otra? —La
expresion de Elise se suavizé—. Camille, conozco a Lou desde hace
cinco anos. Nunca la he visto mirar a nadie como te mira a ti. Lo que
sea que pasara entre vosotras... eso era real. Era importante. Y
merecia algo mejor que como ha terminado.

Las lagrimas brotaron, resbalando bajo las gafas de sol y
trazando surcos calientes por las mejillas de Camille. Se las secd con
dedos temblorosos, agradecida por la cafeteria vacia, por el
anonimato del reservado de la esquina, por la presencia constante
de Elise al otro lado de la mesa.

—Termind las cosas por mensaje —susurrd Camille—. Doce
palabras. Ya no puedo seguir con esto, me esta volviendo loca.
Como si todo lo que compartimos fuera solo una distraccidon que
necesitaba eliminar.

—Eso suena a que Lou tiene miedo, no a que Lou esté siendo
sincera. —La voz de Elise era suave pero firme—. Ella hace esto: se
cierra cuando las cosas se vuelven demasiado reales. Se convence a



si misma de que esta protegiendo a todo el mundo al alejarlos. Es su
patron de conducta, y lo ha sido desde que la conozco.

—Entonces, équé se supone que debo hacer? éEsperar a que
resuelva sus problemas mientras se me rompe el corazon y el equipo
se desmorona?

—No lo sé. —Elise sacudi6 la cabeza lentamente—. Ojala tuviera
respuestas. Lo Unico que sé es que veros sufrir a las dos por
separado es doloroso. Y no creo que ninguna de las dos vaya a salir
de esta sin la otra.

Se quedaron sentadas en silencio un momento, con la musica
ambiental de la cafeteria llenando el espacio entre ellas, alguna
suave cancion acustica que Camille reconocid vagamente de un
anuncio. La maquina de café siseaba tras el mostrador, moliendo
granos y vaporizando leche para clientes que tenian problemas
ordinarios como qué latte pedir o si acompafiarlo con un dulce. Tras
el ventanal, el sol de Phoenix Ridge caia implacable sobre una acera
por la que Camille no podia caminar sin ser fotografiada.

Un par de mujeres estaban sentadas en una mesa cercana,
tomadas de la mano, completamente absortas la una en la otra. La
imagen hizo que a Camille se le cerrara la garganta. Esas podrian
haber sido ella y Lou, en un mundo diferente. En un mundo donde
Camille hubiera sido mas valiente, donde Lou hubiera tenido menos
miedo, donde el amor no viniera con un precio adjunto.

—Y mi rodilla? —preguntd Camille, cambiando de tema porque
no soportaba hablar mas de Lou—. éAlguna noticia del equipo
médico sobre cuando podré jugar? Me siento mejor.

—Quieren hacerte otra resonancia la semana que viene. El
ligamento lateral interno esta curando, pero todavia les preocupa el
menisco. —La expresion de Elise pasd a ser algo mas clinica—. En el
mejor de los casos, podrias recibir el alta para el Ultimo partido de la
temporada. Pero eso es ser optimista.

El Gltimo partido de la temporada. Si es que las Valkyries tenian
alguna posibilidad de clasificarse para entonces.

—Asi que soy inutil. —Camille se rid, pero no habia humor en ello
—. Vine aqui para ayudar a este equipo a llegar a la PWHL vy, en
lugar de eso, lo he arruinado todo. La capitana ha dimitido por mi



culpa. Los medios nos tratan como a un circo. Mi rodilla esta rota.
¢Qué he aportado exactamente ademas de caos?

—Has aportado goles. Liderazgo. Una quimica con Lou que hizo
que toda la ofensiva funcionara. —La voz de Elise se volvié cortante
—. Deja de fingir que no eres nada. Este equipo estaba pasando
apuros antes de que tu llegaras. Ayudaste a que mejoraramos. El
hecho de que las cosas se hayan complicado no borra eso.

Camille queria creerla. Queria sentir que su presencia en Phoenix
Ridge habia significado algo mas que los escombros esparcidos a su
alrededor. Pero sentada aqui disfrazada, escondiéndose de las
camaras, separada de la mujer a la que amaba por muros que
ninguna de las dos parecia capaz de derribar... era dificil ver otra
cosa que no fuera el fracaso.

—No sé qué hacer ahora —admitio. La confesion le desgarrd la
garganta—. Siempre he tenido un plan. Siempre he sabido cual era
el movimiento correcto, la eleccidén estratégica, el camino que haria
avanzar mi carrera. Cuando tenia diecisiete afios, planifiqué la
siguiente década de mi vida: en qué equipos jugar, qué contratos
publicitarios buscar, cdmo construir una marca que durara mas alla
de mis anos como jugadora.

Se rid, pero no habia humor en ello.

—Cada relacidon, cada entrevista, cada sesién de fotos... todo
estaba calculado. Incluso Mario era parte del plan. Salir con una
estrella del baloncesto, aumentar mi perfil, usar su plataforma para
impulsar la mia. —Las palabras le supieron amargas—. Pero esto...
—hizo un gesto vago a todo lo que la rodeaba—. No sé cémo jugar
esta partida.

—Tal vez esa sea la cuestion. —Elise se inclind hacia delante, con
los codos sobre la mesa—. Tal vez esta sea la parte en la que dejas
de jugar y empiezas a vivir. Deja de calcular el movimiento correcto
y empieza a guiarte por lo que sientes.

—Eso suena aterrador.

—La mayoria de las cosas importantes lo son. —Elise sonrid, una
sonrisa pequefa Yy triste que contenia afios de su propia sabiduria
ganada a pulso—. Yo también pasé mucho tiempo intentando
controlar mi vida. Planificando cada paso, evitando cada riesgo. Y



entonces me enamoré de alguien que hizo que todos mis planes
carecieran de sentido. Fue lo mejor que me ha pasado nunca.

—éQué hiciste?

—Entré en panico. La alejé. Cometi todos los errores que tu estas
cometiendo ahora mismo. —Los ojos de Elise se encontraron con los
suyos, firmes y seguros—. Y luego me di cuenta de que una vida
vivida con seguridad es una vida vivida a medias. Asi que di el salto.
Diez afos después, todavia sigo cayendo.

El barista anuncio algo desde detras del mostrador —un nombre,
un pedido listo para recoger— y el hechizo de la conversacidon se
rompid. Elise mird su reloj y su expresién cambid a una de disculpa.

—Tengo que ir a entrenar. Vamos a hacer ejercicios tacticos con
los que estén lo bastante sanos para patinar. —Se levanto y luego se
detuvo, mirando a Camille con algo que podria haber sido esperanza
—. Piensa en lo que te he dicho. Sobre Lou. Sobre todo esto.

—Lo haré.

—Y Camille? —Elise se acercé y le apretd el hombro—. Por lo
que vale... creo que lo vuestro merece que luchéis por ello. Creo que
Lou también lo piensa, aunque tenga demasiado miedo para
admitirlo. No te rindas con ella todavia.

Entonces se marchd; la puerta morada de la cafeteria se cerrd
tras ella, dejando a Camille a solas con dos lattes frios y el peso de
todo lo que habia perdido.

Se quedd sentada alli mucho tiempo después de que Elise se
fuera. Dejo que las sombras de la tarde se alargaran por el suelo.
Dejo que las lagrimas se secaran y que el dolor se asentara en algo
casi soportable. La cafeteria se llend y se vacid a su alrededor;
clientes que iban y venian, el barista cantando los pedidos, el ritmo
ordinario de un mundo que seguia girando a pesar del pesar de
Camille.

Lou lo habia dejado. No solo la relacién, sino también Ia
capitania. Habia quemado todo lo que habia construido porque tenia
demasiado miedo de afrontar lo que estaba surgiendo entre ellas.
Habia tomado el camino del cobarde, escondiéndose en su casa con
las luces encendidas y la puerta cerrada, negandose a contestar
llamadas o a abrirse a la gente que la queria.



Pero Camille habia hecho lo mismo, éverdad? Se habia arrastrado
hasta su apartamento, habia bajado las persianas y habia dejado
que la oscuridad la tragara por completo. Habia aceptado el rechazo
de Lou sin luchar, sin protestar, sin hacer ninguna de las cosas que
habria hecho si fuera la mujer que afirmaba ser.

Y Camille se lo habia permitido. Se lo habia permitido a ambas.
Habia aceptado aquel mensaje de texto sin pelear, sin exigir una
conversacion real, sin hacer nada excepto meterse en un agujero a
lamerse las heridas.

Quiza Elise tenia razén. Quiza esta era la parte en la que dejaba
de calcular y empezaba a sentir.

Quiza esta era la parte en la que luchaba.

Camille sacd su teléfono, mird la pantalla durante un largo
momento y luego abrid sus contactos. No el nombre de Lou, todavia
no. Habia algo que tenia que hacer primero.

Buscd el nimero de Astoria Shepry y pulsd llamar antes de que
pudiera arrepentirse.

—Camille —la voz de Astoria era nitida, profesional, pero no
desagradable—. Me preguntaba cuando sabria de usted.

—Necesito reunirme con usted. Con Mara y con usted. —La voz
de Camille sali®6 mas firme de lo que esperaba—. Mafiana, si es
posible. Hay algo que necesito decirles. Algo que deberia haber
dicho hace mucho tiempo.

Hubo una pausa al otro lado de la linea. Luego: —En el despacho
de Mara, a las nueve en punto. Alli estaremos.

—Gracias. —Las palabras eran insuficientes para lo que sentia,
pero tendrian que bastar.

Camille colgd y mird su teléfono durante otro largo momento. Su
corazon palpitaba tan fuerte que podia sentirlo en la garganta, sus
palmas estaban empapadas de sudor, y cada instinto que habia
desarrollado durante afios de gestion estratégica de su imagen le
gritaba que se lo pensara mejor. {Qué estaba haciendo? Habia
pasado toda su carrera controlando narrativas, gestionando
apariencias, asegurandose de que cada declaracién publica estuviera
calculada para obtener el maximo beneficio. Y ahora estaba a punto
de hacerlo saltar todo por los aires.



Por Lou.

Por si misma.

Por la oportunidad de algo real, aunque le costara todo lo que
habia construido.

Pero Elise tenia razdn. Habia terminado de jugar. De calcular. De
esconderse en las sombras mientras la mujer a la que amaba se
destruia a si misma por miedo.

Manana contaria la verdad. Se pondria delante de Astoria y de
Mara y diria las palabras que habia tenido demasiado miedo de
pronunciar: «Estoy enamorada de Lou Calder. Soy lesbiana, o
bisexual, o cualquier palabra que encaje. Y estoy cansada de fingir lo
contrario».

Y luego iria a buscar a Lou. Llamaria a esa puerta hasta que Lou
abriera, diria lo que hiciera falta decir para derribar los muros que
Lou habia construido a su alrededor. Lucharia por lo que habian
empezado a construir, porque algunas cosas merecian la pena.

Por primera vez en semanas, Camille sintid algo mas que
desesperacion.

Era esperanza. Pequena, fragil y aterradora, parpadeando como
una vela en una habitacion a oscuras, pero presente. Viva.

Y pensaba aferrarse a ella con todo lo que le quedaba.
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EI camino hasta el despacho de Mara le parecid como el paseo
hacia una ejecucion.

La rodilla de Camille estaba mejorando, pero las muletas se le
clavaban en las axilas mientras avanzaba por el pasillo administrativo
del pabellon. Las luces fluorescentes del techo bafiaban todo con ese
resplandor institucional tan particular: demasiado brillante,
demasiado plano, eliminando por igual sombras y secretos. Su
reflejo parpadeaba en el cristal de las vitrinas de trofeos que
bordeaban la pared, distorsionado y desconocido; una mujer en
muletas que apenas se reconocia ya a si misma. El pasillo estaba
vacio a las 8:55 de la mafiana; la mayoria del personal no llegaba
hasta las nueve, y las jugadoras no aparecerian hoy para el
entrenamiento hasta mas tarde. El silencio amplificaba cada sonido:
el chirrido de las conteras de goma sobre el lindleo, el zumbido
lejano del climatizador, el rapido latido del corazon de Camille contra
sus costillas.

Se habia pasado toda la noche ensayando lo que iba a decir.
Habia practicado frente al espejo del bafio hasta que las palabras
empezaron a sonar huecas, habia escrito notas que habia roto y
reescrito tres veces antes de renunciar por completo al guion. Tenia
los ojos irritados por la falta de suefo, y las manos le temblaban
ligeramente por el exceso de café y la falta de comida. Las palabras



seguian pareciéndole inadecuadas: demasiado grandes, demasiado
pequenas, demasiado y no lo suficiente, todo al mismo tiempo.

Pero ya se habia cansado de esperar el momento perfecto. Se
habia cansado de esconderse tras la planificacién estratégica, la
gestiéon de imagen y todos los cdlculos cuidadosos que habian
definido su carrera. Las palabras de Elise resonaban en su mente:
una vida vivida con cautela es una vida vivida a medias. Hoy iba a
ser sincera. Costara lo que costase.

La puerta del despacho de Mara estaba cerrada, con una franja
de luz visible bajo el marco. Camille se detuvo fuera, ajustando el
agarre de las muletas y obligando a su respiracion a ralentizarse.
Podia oir voces apagadas en el interior: Mara y Astoria, ya sumidas
en una conversacidon sobre cualquier crisis a la que se enfrentara el
equipo hoy.

Llamo a la puerta.

—Adelante.

El despacho de Mara estaba exactamente como Camille
recordaba: la pizarra blanca cubierta de diagramas de jugadas, el
escritorio apilado con informes de ojeadores, y el tenue olor a café y
a rotuladores de pizarra impregnando el pequeno espacio. Una
barrita de proteinas a medio comer yacia abandonada cerca del
teléfono, evidencia de una entrenadora que ya llevaba horas
trabajando. Mara estaba sentada tras el escritorio, con su pelo
canoso recogido en su habitual y practica coleta, las gafas de lectura
posadas en la nariz y una expresidon guardada pero curiosa. Astoria
estaba de pie junto a la ventana, recortada contra el sol de la
mahana de Phoenix Ridge, con su traje a medida tan impecable
como siempre a pesar de la hora temprana. Un reloj de oro captd la
luz cuando se gird, y a Camille le impactdé el contraste: el
profesionalismo sereno de ellas frente a los bordes deshilachados de
su propia desesperacion.

Ambas mujeres se giraron cuando entré Camille. Sus rostros
mostraban el recelo particular de quienes esperan malas noticias y
no estan seguros de qué forma tomaran.

—Siéntese —dijo Mara senalando la silla frente a su escritorio.



Camille se sentd, con la pierna herida estirada con cuidado frente
a ella. Apoyd las muletas contra el escritorio y, por un momento, se
limitd a mirar a las dos mujeres que tenian tanto poder sobre su
carrera y, por extension, sobre su futuro con Lou.

—Gracias por recibirme —empezo—.

—Has dicho que habia algo que nos tenias que contar —la voz de
Astoria era cortante, profesional—. Dado todo lo que ha pasado esta
semana, tengo mis sospechas sobre qué podria ser.

—Seguro que si. —A Camille le sudaban las manos. Se las seco
en los muslos, un gesto que nunca habria hecho antes en una
reunion formal. Pero aquello no era una reunién formal. Era algo
completamente distinto—. Ya no quiero mas conjeturas. He
terminado de esconderme. Asi que voy a soltarlo sin mas.

Inspird profundamente.

—Estoy enamorada de Lou Calder.

Las palabras aterrizaron en la habitacidn, sdlidas e innegables.
Camille esperaba que se sintieran como un final, el colapso definitivo
de la imagen cuidadosa que se habia pasado anos construyendo. En
cambio, las sinti®é como libertad. Como si se quitara un disfraz que
habia llevado tanto tiempo que habia olvidado que no era su piel.

Mara y Astoria intercambiaron una mirada imposible de leer.

—Lo sabemos —dijo Mara finalmente—. Lo sé desde el vuelo de
vuelta de New York.

—Y yo lo supe desde que os vi juntas en el hielo —afiadio Astoria
—. La forma en que jugais juntas, la quimica... no es algo que
tengan las companeras de equipo. Es algo que tienen las amantes.

Camille las mir6 a ambas, y su discurso tan ensayado se disolvid
en la confusion. Todas aquellas noches de panico, todos esos
momentos robados cargados de culpa... y ellas lo habian visto de
todos modos—. Lo sabiais. Todo este tiempo, ambas lo sabiais.

—Os dimos espacio para que lo descubrierais vosotras mismas.
—Mara se reclind en su silla, suavizando ligeramente su expresion.
Se quitd las gafas de lectura y las dejé sobre el escritorio, un gesto
que de alguna manera la hacia parecer mas humana, mas accesible
—. No nos correspondia forzar la conversacion. Pero si, lo sabiamos.



—Entonces también sabréis qué ha pasado. —A Camille se le
quebré la voz—. Lou termind las cosas. Renuncidé a la capitania. Se
ha encerrado porque cree que esta protegiendo a todo el mundo
desapareciendo. Y el equipo se esta desmoronando sin ella.

—Todo es cierto. —Astoria se movié desde la ventana a la silla
junto a Camille, sentandose con la elegancia contenida de alguien
acostumbrada a dominar salas—. Por eso nos alegra que hayas
venido a vernos. Estdbamos debatiendo cdmo manejar esta
situacidon cuando has llamado.

—¢éManejarla cémo?

—Lou es el corazdn de este equipo —dijo Mara—. Lo ha sido
durante nueve anos. Perderla como capitana, perder su enfoque y su
presencia, es devastador, independientemente de lo que pase con la
clasificacion. La necesitamos de vuelta.

—Lo sé. —A Camiille se le cerro6 la garganta—. Por eso estoy aqui.
Quiero traerla de vuelta. Quiero... —Hizo una pausa, buscando las
palabras adecuadas—. Quiero salir del armario. Publicamente. Decir
la verdad sobre quién soy y qué siento por Lou. Porque creo que es
la Unica forma de demostrarle que esto es real. Que no me
avergienzo. Que estoy dispuesta a luchar por nosotras.

Astoria la estudié durante un largo momento—. éEntiendes lo
que eso significaria para tu carrera? Los patrocinios, el escrutinio de
los medios, la narrativa publica... todo eso cambiaria.

—Lo sé.

—Algunos patrocinadores te dejaran. Otros te aceptaran. Te
convertirds en un simbolo, quieras o no: para la comunidad LGBTQ,
para el deporte femenino, para la autenticidad en el atletismo. —Los
0jos oscuros de Astoria eran penetrantes pero no crueles—. Es un
peso muy grande.

—Lo sé —repiti6 Camille—. Pero he estado cargando con uno
mas pesado. Fingiendo ser alguien que no soy. Saliendo con
hombres por relaciones publicas mientras mi corazén queria otra
cosa. Construyendo una vida sobre un cimiento de mentiras. —Su
voz se estabilizd con conviccion—. He terminado con eso. Venga lo
que venga después —los patrocinadores, los medios, el escrutinio
publico—, al menos sera real. Al menos seré yo.



Mara se inclind hacia delante, con los codos en el escritorio—.
¢Qué necesitas de nosotras?

—Vuestro apoyo. Cuando lo haga publico, cuando lleguen las
preguntas, necesito saber que Phoenix Ridge me respalda. —Camille
miré a ambas—. Y necesito saber que me ayudaréis a traer a Lou de
vuelta. No solo como capitana, sino como ella misma. Como la mujer
a la que amo.

Otro intercambio de miradas entre Mara y Astoria. Algo pasé
entre ellas: una decisidon tomada, un cdlculo completado.

—Tiene todo nuestro apoyo —dijo Astoria—. Phoenix Ridge
valora la autenticidad. Creemos en nuestras jugadoras como
personas integras, no solo como atletas. Cuando esté lista para
hacer una declaracién, nuestro equipo de relaciones publicas la
ayudara a redactar el mensaje.

—Y Lou? —preguntd Camille.

La expresidon de Mara se volvid pensativa—. Lou tiene que tomar
su propia decisién sobre volver. No podemos forzar eso. Pero si
puedes llegar a ella, si puedes romper cualquier muro que haya
construido a su alrededor, la recibiremos con los brazos abiertos.

—La capitania la estara esperando —afadié Astoria—. Si ella la
quiere de vuelta.

El alivio inundé a Camille, aflojando el nudo que se habia
instalado en su pecho hacia dias. No esperaba que fuera tan facil; se
habia preparado para la resistencia, para las complicaciones, para los
cuidadosos calculos corporativos que solian regir estas
conversaciones. Pero Mara y Astoria le ofrecian algo que no se habia
atrevido a esperar: apoyo incondicional.

—Gracias —dijo, con la voz pastosa por la emocién—. A las dos.
No sabia si...

—Camille. —Mara la interrumpid con suavidad—. Le puse las
cosas dificiles con las distracciones porque me preocupaba el equipo.
Pero nunca quise que ocultara quién es. Y nunca quise que Lou
sacrificara su felicidad por el juego. La mejor version de este equipo
las incluye a las dos, integras y sinceras. Eso es lo que quiero. Eso
es por lo que todas luchamos.



Camille se secd los ojos con el dorso de la mano, un gesto que la
habria mortificado hace un mes pero que ahora apenas registraba.
Habia cosas mas importantes que las apariencias. Cosas mas
importantes que la gestion de imagen y el posicionamiento
estratégico.

Cosas como el amor. Como la verdad. Como la mujer que
esperaba en algun lugar de la ciudad, sola en su casa con las luces
encendidas y la puerta cerrada.

—Deberia irme —dijo Camille, echando mano de sus muletas—.
Hay alguien a quien tengo que ver.

—Vaya a buscarla. —La sonrisa de Mara fue pequena pero
genuina—. Y digale que la echamos de menos. Todo el equipo.

Camille llegéd a la puerta antes de que la voz de Astoria la
detuviera.

—Por lo que valga, creo que es muy valiente. Las dos lo sois. El
mundo necesita mas gente dispuesta a ser honesta sobre a quién
ama.

Las palabras permanecieron con ella mientras recorria de nuevo
el pasillo, atravesaba el vestibulo del pabellbn y salia al
aparcamiento, donde el sol de la manana ya estaba calentando el
asfalto. El calor la golped en cuanto cruzé las puertas: esa
intensidad particular de Phoenix Ridge que convertia el aire mismo
en algo espeso y pesado. Su coche esperaba donde lo habia dejado
—un sedan practico que conducia ella misma porque nunca le
habian gustado los chéferes— y se deslizd tras el volante mientras
su rodilla protestaba ante cada movimiento. El volante estaba
caliente bajo sus palmas. El aire acondicionado cobrd vida con un
gemido, llenando el coche con una rafaga de aire calido que se fue
enfriando poco a poco mientras ella permanecia alli sentada,
reuniendo el valor para lo que venia a continuacion.

La casa de Lou estaba a veinte minutos, cerca de las montanas.
Veinte minutos de calles secundarias y semaforos, y de la geografia
particular de Phoenix Ridge que Camille habia empezado a conocer
durante su estancia alli.

Lou se estaba escondiendo, retrocediendo, convencida de que su
amor era un lastre en lugar de un regalo. Que su presencia era una



carga en lugar de una bendicién.

Camille apretd el volante hasta que le dolieron los nudillos. Adn
podia dar media vuelta. Adn podia conducir de vuelta a su
apartamento, meterse en la cama y dejar que la pena, la distancia y
la imposibilidad de todo aquello la tragaran entera. Eso es lo que
habria hecho la antigua Camille, la versidon estratégica y calculadora
de si misma que se habia pasado afios construyendo muros
alrededor de su corazon.

Pero ya no era esa mujer. Lou la habia cambiado, habia abierto
algo que habia estado sellado tanto tiempo que Camille habia
olvidado que existia.

Iba a hacer que Lou cambiara de opinion.

El vecindario estaba tranquilo cuando llegd: una modesta
coleccion de casas de céspedes bien cuidados y canastas de
baloncesto en las entradas, el tipo de lugar donde las familias
criaban a sus hijos y los vecinos se prestaban tazas de azlcar. Una
mujer que paseaba a un golden retriever mird el coche de Camille
pero no se detuvo, absorta en cualquier podcast o musica que
sonara en sus auriculares. La vida ordinaria ocurria a su alrededor
mientras Camille se preparaba para derribar los Ultimos muros que
se interponian entre ella y la mujer que amaba.

La casa de Lou estaba cerca del final de la calle; su pequeno
jardin estaba algo descuidado y la luz del porche apagada a pesar de
la hora. La casa en si era modesta: una vivienda de una sola planta
con el revestimiento azul descolorido y contraventanas que alguna
vez habian sido blancas. Aqui era donde Lou habia construido su
vida, en este rincon tranquilo de Phoenix Ridge. Aquello era su
hogar.

Camille aparcd junto a la acera y se quedd alli sentada un
momento, reuniendo valor. A través de la ventana del salon, pudo
ver movimiento: una sombra pasando tras las cortinas, el parpadeo
de una pantalla de television. Lou estaba en casa. Lou estaba viva y
presente, y probablemente al tanto del coche desconocido frente a
Su casa.

Era hora de dejar de esconderse.



Camille cogié las muletas y subid por el camino de entrada,
dando cada paso con deliberacion a pesar del dolor sordo en la
rodilla. EI cemento estaba agrietado en algunos puntos, desgastado
por los veranos de Phoenix Ridge y las lluvias de invierno. Una
maceta de ceramica estaba junto a la puerta, vacia y blanqueada
por el sol, esperando flores que nadie habia plantado.

Llamd. Tres golpes secos contra la madera, lo suficientemente
fuertes como para resonar en la quietud de la manana.

Silencio. La sombra tras la cortina se detuvo, congelada, como un
animal que presiente a un depredador. El pulso de Camille tronaba
tan fuerte que podia sentirlo en la garganta. Un pdjaro cantd en
algun lugar cercano, ajeno al drama que se desarrollaba en aquel
porche tranquilo.

—Lou. —Camille alzé la voz, sin importarle si los vecinos la oian.
Sin importarle nada excepto la mujer al otro lado de esa puerta—.
Sé que estas ahi dentro. No me iré hasta que hables conmigo.

Mas silencio. Los segundos se estiraron, cada uno una eternidad.
Camille presion6 la palma de la mano contra la puerta, como si
pudiera atravesar la madera y atraer a Lou hacia ella solo por la
fuerza de su voluntad. Entonces se oyeron pasos, pesados y reacios,
acercandose a la puerta.

La cerradura hizo clic. La puerta se abrid.

Y Lou estaba alli, con peor aspecto de lo que Camille la habia
visto nunca: el pelo sin lavar, ojeras bajo sus ojos verdes y llevando
la misma camiseta gastada de las Valkyries con la que
probablemente llevaba dias durmiendo. Su rostro era una mascara
de agotamiento y de algo que bien podria ser dolor.

—No deberias estar aqui —dijo Lou, con voz ronca.

—Probablemente no. —Camille se apoyd en sus muletas,
sosteniendo la mirada de Lou sin vacilar—. Pero estoy aqui. Y no me
VoY a ir a ninguna parte hasta que hablemos.

Lou la miré fijamente durante un largo momento, sopesando,
calculando, probablemente buscando una excusa para cerrar la
puerta. Pero algo en su expresién cambid, se rompid, cedio.

Dio un paso atras.

Y Camille entro.
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EI interior de la casa de Lou estaba en penumbra y en silencio, con

las persianas bajadas contra el sol de Phoenix Ridge. El saldn olia
a café frio y a ese aire viciado propio de los espacios que no se han
ventilado en dias. Habia revistas esparcidas por la mesa de centro,
correo sin abrir apilado en la encimera de la cocina y una manta
enredada en el sofa donde, claramente, Lou habia estado durmiendo
en lugar de usar su dormitorio.

Camille lo asimilo todo de un vistazo: la evidencia del aislamiento
autoimpuesto de Lou, la manifestacion fisica de los muros que habia
construido a su alrededor. Se le encogid el corazén ante aquella
vision. Esa mujer brillante y feroz, reducida a esconderse en su
propia casa porque tenia demasiado miedo de enfrentar lo que
estaba creciendo entre ellas.

—No deberias haber venido —dijo Lou. Su voz sonaba aspera,
desgarrada por dias de silencio, de llanto o de ambas cosas. Estaba
de espaldas al saldn, con los brazos cruzados sobre el pecho a modo
de armadura—. Te dije que se habia acabado.

—Me lo dijiste por mensaje. —Camille apoyd las muletas contra
la pared y se dejo caer con cuidado en el brazo del sof3, aliviando el
peso de su rodilla lesionada—. Doce palabras. Después de todo lo
que compartimos, me diste doce palabras y luego desapareciste.



Lou se estremecid, encogiendo los hombros hacia las orejas. —
No sabia qué mas decir.

—Entonces deja que diga algo yo. —La voz de Camille era firme;
las palabras que habia ensayado toda la noche por fin cobraban
forma—. Vengo del despacho de Mara. Les he hablado a ella y a
Astoria de lo nuestro. De lo que siento por ti.

Lou se gird entonces, con los ojos verdes muy abiertos por la
sorpresa. —éQué has hecho qué?

—Les he dicho la verdad. Que estoy enamorada de ti. Que he
terminado de esconderme, de fingir, de tener miedo de lo que la
gente pueda pensar, decir o escribir sobre mi. —Camille sostuvo la
mirada de Lou sin pestafiear—. Ya lo sabian. Lo saben desde hace
semanas. Y nos apoyan... a las dos.

—Eso es... —Lou sacudid la cabeza, y su pelo sin lavar le cayo
sobre la cara—. Eso no cambia nada. Jugué de pena y perdimos el
partido de Los Angeles. Le fallé al equipo. Sigo siendo un desastre.
He renunciado a la capitania. Ni siquiera puedo...

—Renunciaste porque estabas asustada, porque pensaste que
alejar a todo el mundo de alguna manera mejoraria las cosas —dijo
Camille, impulsandose desde el brazo del sofa e ignorando la
protesta de su rodilla para acortar la distancia entre ellas—. Pero lo
Unico que has hecho ha sido romperte tu propio corazén y el mio. Y
el del equipo. Nos estamos desmoronando sin ti.

Los ojos de Lou brillaron con lagrimas contenidas. —No sé cdmo
hacer esto. No sé cdmo ser lo que tU necesitas y lo que el equipo
necesita y seguir siendo yo misma.

—Entonces deja que te ayude a descubrirlo. —Camille alargd la
mano, rozando con los dedos la mejilla de Lou, a quien se le cortd la
respiracion ante el contacto—. Deja que sea tu compafiera. En todo.
Dentro y fuera del hielo.

—Camille...

—\Voy a salir del armario publicamente. Voy a contarle a todo el
mundo lo nuestro, quién soy realmente —las palabras brotaron de
ella, urgentes y sinceras—. No porque tenga que hacerlo, sino
porque quiero. Porque quererte es lo mas honesto que he hecho
nunca, y estoy harta de tratar la honestidad como si fuera un lastre.



Lou levantd la mano para cubrir la de Camille donde descansaba
contra su mejilla. Su palma estaba caliente, sus dedos temblaban
ligeramente. —éHarias eso? éArriesgarias todo lo que has
construido?

—Haria mucho mas que eso. —Camille se acercd6 mas, lo
suficiente para sentir el calor del cuerpo de Lou, para oler los rastros
de suefio y café que se aferraban a su piel—. Lo quemaria todo si
eso fuera lo necesario para estar contigo. Porque nada de eso
importa —los patrocinios, la imagen, los calculos minuciosos—; nada
significa nada si no te tengo.

La primera lagrima rodd por la mejilla de Lou, captando la tenue
luz de la ventana. —He tenido tanto miedo. Estaba tan convencida
de que quererte lo arruinaria todo. De que destruiria tu carrera, o las
posibilidades del equipo, o...

—No estds destruyendo nada —le susurré Camille, secandole la
lagrima con el pulgar—. Eres lo mejor que me ha pasado nunca. Lo
mas real que he tenido jamas.

La entereza de Lou se quebré entonces, de forma total y
completa; los muros que habia pasado dias construyendo se
desmoronaron como papel bajo la lluvia. Se lanzé hacia adelante y
capturd6 la boca de Camille en un beso que sabia a sal, a
desesperacion y a la dulzura particular del reencuentro.

Camille le devolvié el beso con todo lo que tenia: todo el miedo,
el anhelo y la esperanza que se habian ido acumulando desde aquel
primer mensaje de texto, desde aquella primera noche en el sof3,
desde el momento en que mird al otro lado del vestuario y vio algo
en la mirada firme de Lou Calder que lo cambié todo.

—Te he echado de menos —jaded Lou contra sus labios—. Cada
dia. Cada hora. No paraba de buscar el movil para escribirte y luego
recordaba...

—Lo sé. —Las manos de Camille se deslizaron por el cabello de
Lou, enredandose en los mechones descuidados, atrayéndola mas
cerca—. Lo sé. Pero ya estoy aqui. No me voy a ninguna parte.

Tropezaron juntas hacia el pasillo; las manos de Lou buscaban
las caderas de Camille mientras las muletas de esta quedaban
abandonadas en algun lugar junto a la puerta principal. Su rodilla



protestd por el movimiento, pero apenas se dio cuenta; no habia
lugar para el dolor, no cuando Lou le besaba el cuello, la mandibula,
ese punto sensible detras de la oreja que hacia que a Camille le
flaquearan las rodillas.

El dormitorio de Lou era pequeno y sencillo: una cama de
matrimonio con las sdbanas revueltas, una comoda cubierta de fotos
del equipo y recuerdos de campeonatos, y unas cortinas que
blogqueaban la mayor parte de la luz del dia. La habitacion olia a Lou,
esa combinaciéon particular de jabdn de lavadora y esfuerzo fisico
que Camille habia empezado a asociar con la seguridad, con el
hogar.

—Tu rodilla... —empez6 Lou, apartandose un poco.

—Esta bien. —Camille empujé suavemente a Lou hacia la cama,
observando como se sentaba en el borde y cdmo la luz tenue
resaltaba las facciones de su cara—. Deja de preocuparte por mi
rodilla y empieza a preocuparte por quitarte esa ropa.

La risa de Lou fue repentina y genuina, la primera risa de verdad
que Camille le oia en semanas. —Mandona.

—Te encanta.

—Te quiero. —Las palabras salieron suaves, casi con asombro,
como si Lou las estuviera escuchando por primera vez—. Deberia
haberlo dicho antes. Deberia haberlo dicho cada dia en lugar de salir
huyendo.

Camille se sentd en la cama junto a Lou, con cuidado de su
pierna herida pero negandose a que eso la frenara. —Dilo ahora.
Dilo tantas veces como quieras. Tenemos tiempo.

Las manos de Lou buscaron el dobladillo de la camiseta de
Camille; sus dedos se sentian frescos contra la piel acalorada de
Camille. —Te quiero. Te quiero desde que entraste en ese vestuario
comportandote como si el lugar fuera tuyo.

La camiseta salid, y entonces la boca de Lou se posd en la
clavicula de Camille, en su hombro, en la curva de su pecho por
encima del encaje del sujetador. Cada beso era lento y deliberado;
no era la urgencia desesperada de sus encuentros anteriores, sino
algo mas cuidadoso. Mas intencionado.



—Me encanta tu seguridad —murmurd Lou contra la piel de
Camille—. La forma en que exiges lo que quieres sin pedir perdon.

Desabrochd el sujetador de Camille y dejé que cayera; su boca
encontrd un pezén mientras su pulgar trazaba circulos alrededor del
otro. Camille se arqued ante el contacto, conteniendo el aliento
mientras el calor se acumulaba en su vientre.

—Me encanta tu cuerpo. —La lengua de Lou trazd un camino por
el esterndn de Camille, deteniéndose para presionar un beso en sus
costillas—. La forma en que te mueves en el hielo. La forma en que
te mueves en cualquier parte.

Los dedos de Camille forcejearon con la camiseta de Lou,
desesperados por sentir piel contra piel. —Llevas demasiada ropa.

Lou se apartd lo suficiente para quitarse la camiseta y el top
deportivo en un movimiento fluido. Su cuerpo era tan familiar como
el de la propia Camille ahora: el musculo magro, las cicatrices de
anos de juego, la forma particular en que sus pechos encajaban en
las palmas de Camille cuando esta los buscaba.

—Mejor? —preguntd Lou, con un rastro de esa antigua
confianza regresando a su voz.

—En ello estamos.

Se despojaron del resto de la ropa en una maraha de
extremidades y risas, sus movimientos torpes por la emocion y la
necesidad. Cuando por fin yacieron desnudas juntas, con las
sabanas frescas contra su piel ardiente, Camille se tomd un
momento solo para mirar, para trazar las lineas del cuerpo de Lou
con los 0jos, para memorizar cada curva y cada angulo.

—Eres preciosa —susurro.

Las mejillas de Lou se sonrojaron, con ese tono rosado particular
que Camille habia aprendido que significaba que estaba conmovida.
—TU eres la preciosa. Dorada y perfecta y...

—Tuya —dijo Camille, y tird de Lou hacia arriba para que quedara
sobre ella, jadeando ante el contacto de cuerpo entero, ante la
forma en que sus piernas se entrelazaban—. Soy tuya, Lou. Si me
quieres.

—Te quiero —a Lou se le quebro la voz al decir las palabras—. Lo
quiero todo. Todo de ti. Toda tu.



Besé a Camille de nuevo, mas profundamente esta vez, su
lengua deslizandose contra la de Camille en un ritmo que prometia
mas. Su mano bajd por el costado de Camille, sobre la curva de su
cadera, hasta detenerse en su muslo interno. La proximidad hizo que
las caderas de Camille se elevaran, buscando el contacto, buscando
la liberacion.

—Por favor —jaded Camille contra la boca de Lou—. Técame.

Los dedos de Lou se deslizaron por la humedad acumulada entre
los muslos de Camille, y ambas gimieron ante el contacto: Camille
por el alivio de ser finalmente tocada, Lou ante la evidencia de
cuanto la deseaba Camille.

—éAsi? —El pulgar de Lou encontré el clitoris de Camille,
rodeandolo lentamente, acumulando presion sin dar lo suficiente.

—Mas. Necesito...

Dos dedos se deslizaron dentro, y la cabeza de Camille cayd
hacia atras sobre la almohada. La mano de Lou se movia en un
ritmo constante, su pulgar manteniendo la presion sobre el clitoris
de Camille mientras sus dedos se curvaban para encontrar ese punto
que hacia que Camille viera las estrellas.

—Estas tan mojada por mi. —La voz de Lou era ronca por la
excitacion, sus propias caderas balanceandose ligeramente contra el
muslo de Camille—. Tan caliente y mojada ...

—Porque llevo dias pensando en esto. —Las manos de Camille se
aferraron a los hombros de Lou, con las unas clavandose en el
musculo mientras el placer crecia—. Cada noche. Cada mafnana.
Tocandome y fingiendo que eras tu.

Lou gimié e incrementd el ritmo, con los dedos penetrando mas
profundo, con mas fuerza. —Enséfiame. Enséname qué hacias
cuando pensabas en mi.

La mano de Camille se deslizd entre sus cuerpos, sus dedos
encontrando el clitoris de Lou con facilidad experta. Lou jaded y su
ritmo se volvid erratico, sus caderas impulsandose hacia adelante
contra el contacto.

—Asi —murmurd Camille, rodeando el clitoris de Lou con la
misma deliberacion pausada que Lou habia usado con ella—. Te



imaginaba encima de mi, tal que asi. Imaginaba los sonidos que
haces cuando te toco aqui...

Presiond mas fuerte, y Lou emiti® un sonido que era medio
gemido, medio sollozo; sus dedos retomaron el movimiento dentro
de Camille con una urgencia renovada.

Encontraron un ritmo juntas: dar y recibir, empujar y tirar, el
placer creciendo en oleadas que rompian y retrocedian para luego
romper mas alto. La mano libre de Lou se apoyaba contra el colchon
junto a la cabeza de Camille, sus musculos temblando por el
esfuerzo de sostenerse mientras sus caderas rodaban contra la
mano de Camille.

—Estoy cerca —jaded Camille—. Lou, estoy...

—Correte para mi. —Los ojos de Lou se encontraron con los
suyos, esas profundidades verdes ardiendo de amor, deseo y
reverencia—. Deja que te vea. Deja que te sienta.

El orgasmo se estrelld contra Camille como una ola rompiendo en
la orilla: repentino y abrumador, el placer irradiando desde su centro
hasta llenar cada terminacién nerviosa. Gritd el nombre de Lou, su
cuerpo arqueandose sobre el colchdn, sus paredes internas
apretandose alrededor de los dedos de Lou mientras la liberacién la
sacudia entera.

Lou la acompaid durante todo el proceso, suavizando los dedos
pero sin detenerse, prolongando el placer hasta que Camille quedd
temblorosa, hipersensible y completamente deshecha.

—Tu turno. —La voz de Camille salié ronca, rota. Sus dedos, que
se habian detenido durante su propio orgasmo, reanudaron el
movimiento contra el clitoris de Lou—. Quiero verte desmoronarte.

Lou ya estaba cerca; Camille podia sentirlo en la tensién de sus
musculos, en la aceleracién de su respiracién, en la forma en que
sus caderas se movian en pequenos circulos desesperados contra la
mano de Camille.

—Mirame —ordend Camille, y Lou abrié los ojos de par en par,
encontrandose con los suyos—. Quiero verte la cara cuando te
corras.

Presiond mas fuerte, roded mas rapido, y Lou se rompid con un
grito que resond en las paredes del dormitorio. Todo su cuerpo



temblo, sus brazos cedieron y se desplomd a medias sobre Camille,
con la cara enterrada en el hueco del cuello de su companera
mientras el orgasmo pulsaba a través de ella.

Yacieron entrelazadas, respirando con dificultad, sus cuerpos
brillantes de sudor. El corazon de Camille latia tan fuerte que estaba
segura de que Lou podia oirlo, de que podia sentirlo alli donde sus
pechos presionaban el uno contra el otro.

—Eso ha sido... —empez6 Lou.

—No ha sido suficiente. —Camille se movié debajo de ella, con
las manos ya vagando por la espalda de Lou hasta acunar su trasero
—. Quiero mas. Quiero hacer que te corras otra vez.

Lou levantd la cabeza, con los ojos oscuros de un deseo
renovado. —Camille...

—TUmbate.

Lou rodd sobre su espalda y Camille la siguié, acomodandose
entre sus muslos. Su rodilla lesionada protesté por la posicidn, pero
ella la ignord; habia cosas mas importantes en las que centrarse.
Como la forma en que los muslos de Lou se abrian para ella. Como
la evidencia brillante de la excitacién de Lou, todavia hinchada vy
sensible tras su orgasmo.

Camille deslizd dos dedos dentro de Lou y observé como se
transformaba su rostro: el entrecortarse de su aliento, el aleteo de
sus parpados, la forma en que sus labios se entreabrian en un
gemido silencioso.

—¢Esta bien asi? —pregunté Camille, aunque el cuerpo de Lou ya
estaba respondiendo por ella, con sus caderas elevandose para
recibir los dedos de Camille mas profundamente.

—Mas que bien. —La mano de Lou buscd la de Camille donde
descansaba en su cadera—. No pares. Por favor, no pares.

Camille no pard. Marcd un ritmo que al principio fue lento, casi
tortuosamente lento, dejando que Lou sintiera cada embestida, cada
giro de sus dedos. La mano libre de Lou se cerré en un pufio sobre
las sabanas, su espalda se arqued, su respiracion se volvié anhelante
y entrecortada.

—Tocate —instruyd Camille—. Quiero mirar.



La mano de Lou bajé por su propio cuerpo, sus dedos
encontrando su clitoris. Camille observd, hipnotizada, cdmo Lou
rodeaba, presionaba y jadeaba, sus musculos internos vibrando
alrededor de los dedos de Camille con cada caricia.

—Estas tan preciosa asi. —Camille aumentd el ritmo, igualando el
de los dedos de Lou en su clitoris—. Tan receptiva. Tan mia.

—Tuya. —La voz de Lou apenas fue un susurro—. Camille,
estoy...

—L o sé. —Camille penetré con mas fuerza, mas rapido—. Correte
para mi otra vez. Déjame sentirlo.

El segundo orgasmo de Lou tardd mas en fraguarse, pero fue
devastador cuando llegd: todo su cuerpo se tensd, su espalda se
separd del colchdn y sus paredes internas se aferraron a los dedos
de Camille en pulsos ritmicos. Se corrié con el nombre de Camille en
los labios, con lagrimas resbalando por sus sienes hasta humedecer
la almohada bajo su cabeza.

Camille liberé sus dedos con suavidad y subid por el cuerpo de
Lou, presionando besos tiernos en su clavicula, su cuello y sus
mejillas manchadas de lagrimas. Los brazos de Lou la rodearon,
sosteniéndola con fuerza, como si fuera alguien preciosa, fragil y
digna de proteccion.

—Te quiero —susurrd Lou en el cabello de Camille—. Te quiero
tanto que me aterra.

—Lo sé —dijo Camille, acomodandose al lado de Lou, con la
cabeza en su hombro y las piernas entrelazadas—. A mi también me
aterra. Pero prefiero estar aterrada contigo que a salvo sola.

Permanecieron en silencio durante un largo rato, mientras la
habitacion se caldeaba a su alrededor y sus latidos se ralentizaban
gradualmente hasta acompasarse.

—Y qué pasa ahora? —La voz de Lou era suave, casi vacilante
—. ¢Con nosotras?

Camille se incorpord sobre un codo, mirando el rostro de Lou: la
vulnerabilidad que mostraba, la esperanza que tanto se esforzaba
por ocultar. —Ahora estamos juntas. De verdad. Sin mas escondites,
ni secretos, ni fingir que solo somos companeras de equipo.

—(Estas segura? éIncluso con todo lo que te va a costar?



—Estoy segura. —Camille trazd la mandibula de Lou con la punta
del dedo—. Pero hay algo mas que necesito pedirte.

La expresion de Lou se volvid precavida. —éQué?

—Vuelve al equipo. Recupera la capitania. Nos queda un partido
mas —contra las Wildcats— y va a ser el mas dificil de la temporada.
—La voz de Camille era firme pero dulce—. El equipo necesita a su
capitana. Yo te necesito a ti en el hielo.

Lou guardd silencio un buen rato, escudrifiando con sus ojos
verdes el rostro de Camille. —éDe verdad crees que puedo hacerlo?
¢Después de todo?

—Creo que eres la mejor defensa de esta liga, y creo que te has
estado escondiendo de eso porque es mas facil que enfrentarte a
aquello de lo que eres capaz. —Camille levantd la mano para acunar
la mejilla de Lou—. No eres solo una buena lider, Lou. Eres increible.
Y te necesitamos. Todas.

Mas silencio. Entonces la mano de Lou cubridé la de Camille,
presionandola con mas fuerza contra su mejilla.

—De acuerdo.

—¢De acuerdo?

—\Volveré. Hablaré con Mara y Astoria manana. Recuperaré la C si
me aceptan. —La voz de Lou se fortalecia con cada palabra, y algo
de aquel antiguo fuego regresaba a sus ojos—. Pero solo hago esto
si tu estas a mi lado. En el hielo y fuera de él.

—Siempre. —Camille se inclind para depositar un suave beso en
los labios de Lou—. Compaferas. En todo.

Se acomodaron de nuevo en los brazos de la otra mientras el sol
de finales de la manana encontraba grietas en las cortinas y pintaba
rayas doradas sobre las sabanas revueltas. El cuerpo de Camille
sentia un cansancio placentero, sus musculos estaban relajados y
calientes, y su corazén estaba mas lleno que nunca.

—éCamille? —La voz de Lou sonaba somnolienta, mientras sus
dedos trazaban patrones perezosos en la espalda de Camille.

—(Mmm?

—Me siento segura contigo. —Los brazos de Lou se apretaron a
su alrededor—. Mas segura de lo que me he sentido en afios. Como
si por fin pudiera dejar de huir.



Camille se apretd mas contra ella, respirando el aroma de la piel
de Lou, memorizando este momento: el calor, el peso de los brazos
de Lou, el latido constante de su corazon.

—Entonces deja de huir —susurré—. Yo te tengo.
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E | vestuario se quedo en silencio cuando entrd Lou.

El olor fue lo primero que la golped: desinfectante para el
equipo, sudor y ese almizcle particular de un equipo que se prepara
para la batalla. Las luces fluorescentes zumbaban sobre su cabeza,
bafidndolo todo con ese crudo resplandor institucional. Veinte pares
de ojos siguieron sus movimientos; algunos con asombro, otros con
recelo, otros con una timida esperanza. Lou llevaba dias evitando
este lugar, escondida en su casa como un animal herido, dejando
que el equipo se las apafara sin ella. Ahora estaba en el umbral con
la bolsa de deporte al hombro y la C de capitana ardiendo en su
pecho como una marca a fuego, enfrentandose a las consecuencias
de su ausencia.

Mara estaba junto a la pizarra blanca con un rotulador en la
mano y una expresion cuidadosamente neutral. Los diagramas de
jugadas a sus espaldas estaban cubiertos de flechas y equis; la
preparacion para el partido contra las Wildcats que lo decidiria todo.

—Calder —la voz de Mara no delataba nada, su rostro era tan
ilegible como la piedra—. Me alegra que hayas podido unirte a
nosotras.

Lou tragd saliva con dificultad, con el sabor metalico del miedo
en la lengua. —Lo siento. Por todo. Por desaparecer cuando mas me
necesitabais.



—Guardate las disculpas para después de que nos clasifiquemos
—Mara sefiald el sitio vacio al lado de Frankie—. Equipate. Tenemos
trabajo que hacer.

Lou cruzd hasta su taquilla, plenamente consciente de que cada
mirada la seguia. El rostro con cicatrices de Frankie se partid en una
sonrisa cuando se sentd, y su mano grande aterrizd en el hombro de
Lou con un apretdon que decia mas de lo que las palabras podrian
expresar.

—Bienvenida de nuevo, capitana. —La voz de Frankie sonaba
ronca por la emocién—. Pensaba que te habiamos perdido para
siempre.

—Hace falta algo mas que un corazén roto para mantenerme
alejada —Lou miré hacia la esquina del vestuario, donde Camille
estaba sentada con ropa de calle y su rodilla lesionada apoyada en
un arcén de material. Sus ojos se encontraron, y el calor que paso
entre ellas valid cada dia de miedo y aislamiento.

Mara dio unas palmadas para captar la atencién de todas. —
Escuchadme. Las Wildcats son el mejor equipo de la liga. Su
ofensiva es despiadada, su defensa es hermética y no han perdido ni
un solo partido ni esta temporada ni la anterior. Sobre el papel, no
tenemos ninguna posibilidad.

Hizo una pausa, dejando que las palabras calaran. El equipo se
movié con inquietud; todas conocian los nimeros, las probabilidades
imposibles, la forma en que cada analista deportivo ya las habia
dado por muertas.

—Pero el papel no juega al hockey. —La voz de Mara se
endurecid con conviccidon—. Lo hacen las jugadoras. Y mirando
alrededor de esta sala, veo a algunas de las jugadoras mas
talentosas y decididas que he entrenado nunca. Veo a mujeres que
han luchado contra lesiones, crisis personales y suficiente drama
para llenar un culebrén. Veo a un equipo que se niega a rendirse.

A Lou se le cerrd la garganta. Mara tenia un don para eso: para
llegar al corazén de un equipo y sacar el fuego que yacia enterrado.

—Esta semana vamos a entrenar mas duro que nunca. Nos
vamos a dejar la piel en el hielo en cada maldito entrenamiento.
Cuando nos enfrentemos a las Wildcats, quiero que miren al otro



lado de la pista y vean a un equipo que tiene hambre. Un equipo
que no tiene miedo. Un equipo que no tiene nada que perder y todo
que demostrar.

Mara sefialé con su rotulador los diagramas de jugadas. —Ahora,
hablemos de estrategia.

La siguiente hora fue un borrén de equis y circulos, ajustes de
posicion y patrones de tiempo. Lou lo absorbié todo, con su mente
volviendo a ese modo tactico que habia abandonado durante su
exilio autoimpuesto. Las Wildcats tenian debilidades —sutiles,
ocultas tras su historial dominante—, y Mara habia encontrado cada
una de ellas.

Cuando termind la sesion de estrategia, Mara miré a Lou con una
expresion que era a partes iguales un desafio y una invitacion. —
¢Capitana? ¢Algo que ahadir?

Lou se puso en pie, con las piernas mas firmes de lo que habian
estado en dias. El equipo se gird para mirarla; veinte pares de ojos
que albergaban incertidumbre, esperanza y ese hambre particular
por algo en lo que creer.

—Os debo una explicacién a todas. —Su voz soné ronca—.
Desapareci porque tenia miedo. Miedo de lo mucho que estaba
sintiendo, miedo de lo que eso pudiera costarle al equipo, miedo de
ser vulnerable de una manera que no lo habia sido desde que me
uni a esta liga por primera vez.

Volvié a mirar a Camille, cobrando fuerzas de esos ojos azules.

—Pero alguien me recordd que huir no soluciona nada. Que la
Unica salida es afrontar el problema. Asi que he vuelto; no porque
crea que estoy curada, sino porque este equipo se merece una
capitana que dé la cara. Incluso cuando es dificil. Especialmente
cuando es dificil.

Lou dejo que su mirada recorriera la sala, encontrandose con los
ojos de cada jugadora por turno. —Las Wildcats van a intentar
intimidarnos. Van a lanzarnos todo lo que tengan esperando que nos
desmoronemos. Pero no saben de qué pasta estamos hechas. No
saben que hemos sobrevivido a desengafos amorosos, a lesiones y
a suficiente drama fuera del hielo como para hundir a cualquier otro
equipo.



Su voz cobrd fuerza, recuperando el antiguo fuego. —éCreen que
somos las victimas? Bien. Que nos subestimen. Que asuman que nos
doblegaremos bajo la presién. Porque cuando pisemos ese hielo,
vamos a ensefarles exactamente de qué son capaces las Phoenix
Ridge Valkyries.

Frankie empez6 a aplaudir: sus manos grandes chocando en un
ritmo que se contagidé por toda la sala. Elise se unio, luego Rowan, y
después el resto del equipo hasta que el vestuario resoné con el
sonido de la fe reconstruyéndose.

—~Ahora equipaos —ordend Lou—. Tenemos entrenamiento que
hacer.

El hielo de la pista estaba frio contra los patines de Lou, esa
mordida familiar de la temperatura que habia formado parte de su
vida durante mas de una década. Las cuchillas trazaban lineas
limpias sobre la superficie virgen, con un sonido nitido y satisfactorio
tras los dias alejada de la pista. Inhaldé el aire del pabellon —
escarcha de hielo, humedad y el olor lejano del puesto de comida
preparandose para el siguiente evento— y dejo que llenara sus
pulmones como una promesa. Su cuerpo recordaba esto, incluso
cuando su mente habia intentado olvidar. La postura, el equilibrio, la
forma particular en que sus musculos se tensaban al impulsarse para
una zancada.

Frankie la flanqueaba a la izquierda, Rowan a la derecha.

—Primer ejercicio —qgrité Mara desde el banquillo—. Rotacion
defensiva completa. Quiero que este patron se os grabe en la
memoria muscular.

Repitieron el ejercicio hasta que las piernas de Lou gritaban y el
sudor goteaba por su barbilla sobre el hielo. Luego lo repitieron otra
vez. Y otra mas. La respiracidon de Frankie se volvid agitada, el rostro
de Rowan se fij6 en una determinacion sombria, pero nadie se
rindié. Nadie siquiera bajo el ritmo.

Desde la banda, Camille observaba con su pierna lesionada
apoyada en la valla. Su pelo rubio estaba recogido en una coleta
practica, su rostro concentrado con atencidn como si estuviera
realizando los ejercicios en su mente. Ella misma iba a patinar
después del entrenamiento; su rodilla estaba mejorando, no lo



suficiente para entrenar todavia, pero seria un comienzo para
ponerse sobre los patines. Lou captd su mirada entre repeticiones:
un destello de reconocimiento, una sonrisa brillante, un discreto
pulgar hacia arriba que envid una oleada de calor por el cuerpo
agotado de Lou. Camille no podia estar en el hielo, no podia
contribuir a los ejercicios ni a los partidillos, pero su presencia
anclaba a Lou de formas que trascendian la participacion fisica. Cada
gesto alentador, cada ademan de apoyo fluia a través de la distancia
entre ellas como una corriente invisible.

—iOtra vez! —gritd Mara—. Rotacién mas cerrada, Calder. Estas
dejando un hueco en el lado izquierdo.

Lou apretd los dientes y ajustd su posicion. El hueco se cerrd. La
rotacion se apretd. Cuando volvieron a hacer el ejercicio, fluyé como
el agua: cada jugadora moviéndose en perfecta coordinacidon, cada
posicion cubierta, cada vulnerabilidad potencial sellada.

—Mejor. —EI elogio de Mara era raro y, por lo tanto, precioso—.
Ahora trabajemos en el power play.

Pasaron a los ejercicios ofensivos y Lou cambié a su papel
secundario en la unidad de superioridad numérica. Sin Camille en la
alineacion, otra persona tenia que dar un paso al frente como
anotadora principal, y esa persona era Rowan, la novata que se
habia unido al equipo a mitad de temporada y jugaba sin nada que
perder.

Lou le pasé el disco a Rowan, la vio prepararse para el disparo y
sintié el chasquido del stick contra el caucho reverberar a través del
hielo. El disco se estrelld en la red por detras del hombro derecho de
Elise: un gol limpio, ejecutado con maestria.

—Asi estd mejor —gritd Mara—. Repetidlo. Mas rapido esta vez.

Las horas se desdibujaron en una bruma de agotamiento y
esfuerzo. Los musculos de Lou ardian, sus pulmones le dolian, su
equipo pesaba cada vez mas por el sudor. Pero cada vez que sus
piernas amenazaban con fallar, cada vez que sus pulmones
imploraban piedad, una mirada a la banda la estabilizaba: Camille
inclinada hacia delante en su asiento, con sus ojos azules brillantes y
su sonrisa como un faro en el tenue pabelldn.



Realizaron ejercicios de linea, patrones de salida de zona y zonas
defensivas hasta que los movimientos se volvieron automaticos.
Jugaron partidillos entre ellas en alineaciones rotativas, con Lou
guiando la unidad defensiva mientras Rowan lideraba la ofensiva en
ausencia de Camille. El hielo se llend de surcos por su esfuerzo, las
vallas temblaban con cada impacto, el pabelldn se llenaba con los
sonidos de un equipo luchando por sobrevivir.

Finalmente, Mara hizo sonar el silbato. —Por hoy es suficiente.
Buen trabajo a todas. Seguiremos manana; a la misma hora y con la
misma intensidad.

Lou patind hacia el banquillo sobre unas piernas que apenas
sostenian su peso. Su camiseta estaba empapada, pegandose a su
piel como una segunda capa. Tenia el pelo pegado a la frente, la sal
le escocia en los ojos y el cuerpo le dolia en lugares que habia
olvidado que existian. Las vallas la recibieron con un golpe solido
mientras se apoyaba en ellas, con la respiracion entrecortada por
jadeos bruscos. Pero bajo el agotamiento habia algo mas: una
satisfaccion feroz y ardiente que no habia sentido en semanas. La
alegria particular de haberlo dado todo y haber encontrado mas para
dar.

Camille la esperaba en el banquillo; sus muletas estaban
abandonadas contra el muro y su sonrisa era lo bastante amplia
como para iluminar todo el pabelldn.

—Se te ha visto bien en el hielo. —La voz de Camille era suave,
destinada solo a Lou—. Aln conservas el toque.

Lou se quitd el casco y se limpid el sudor de la cara, sonriendo a
pesar del cansancio. —Pensaba que se me habia olvidado como se
hacia esto. COmo aguantar el dolor, como liderar desde el frente en
lugar de esconderme en la retaguardia.

—No lo has olvidado. —Camille estird la mano y apretd la mano
enguantada de Lou—. Solo necesitabas que alguien te lo recordara.

El equipo fue saliendo del hielo a su alrededor; las jugadoras se
dirigian al vestuario para las duchas y el alivio particular del
entrenamiento bien hecho. Frankie se detuvo lo suficiente para darle
una palmadita en el hombro a Lou, con su rostro marcado arrugado



por la aprobacion. Rowan ofrecié una sonrisa timida antes de
alejarse patinando, repasando ya los ejercicios en su mente.

—Una semana —dijo Lou, mirando a Camille—, una semana
hasta que nos enfrentemos a las Wildcats. Una semana hasta que
descubramos si algo de esto ha sido suficiente.

—Es suficiente —la seguridad de Camille era inquebrantable—.
TU eres suficiente. Este equipo es suficiente. Y cuando pisemos ese
hielo, las Wildcats no van a saber qué las ha golpeado.

Lou se rio, una risa de verdad, de esas que habian estado
ausentes de su vida desde que envid aquel mensaje cobarde y se
retird al aislamiento. —Suenas muy segura para ser alguien que ni
siquiera puede jugar.

—AUn puedo intimidarlas desde la banda. —Los ojos de Camille
chispearon con picardia—. Y pienso ser la animadora mas ruidosa
del pabellon.

—Eso no es muy digno de una atleta profesional.

—La dignidad esta sobrevalorada —Camille atrajo a Lou hacia si,
sin importarle el sudor, el equipo ni las pocas compaferas que aun
recogian sus cosas—. Prefiero no tener dignidad y estar enamorada
que ser digna y sentirme miserable.

Las palabras aterrizaron en el pecho de Lou y se quedaron alli,
calidas y sdélidas como un latido. Era amada. Era deseada. Y por
primera vez en mas tiempo del que recordaba, estaba exactamente
donde pertenecia.

—Venga —dijo Lou, sefhalando con la cabeza hacia el vestuario—.
Yo necesito una ducha, tU tienes que dar tu vueltecita con los
patines y luego quiero pasar el resto de la tarde contigo.

Camille cogid sus muletas y sigui® a Lou fuera del hielo,
moviendo su pierna herida con cuidado pero con firmeza. El camino
al vestuario fue lento, con sus cuerpos lo bastante cerca como para
compartir calor y sus voces lo bastante bajas para que nadie mas
pudiera oirlas.

—¢éLo decias en serio? —pregunté Camille—. {Lo de que habias
vuelto no porque estés bien del todo, sino porque has decidido dar
la cara de todos modos?



Lou considerd la pregunta. —Si. Lo decia en serio. Todavia no
estoy bien, no del todo. Pero estoy aprendiendo que estar bien no es
un destino. Es algo en lo que trabajas cada dia, paso a paso.

—Eso es bastante sabio para alguien que se ha pasado la ultima
semana comiendo pizza fria y viendo telerrealidad.

—Nunca dije que hubiera gestionado bien mi crisis. —Lou le dio
un empujoncito carinoso a Camille con el hombro—. Pero ahora la
estoy gestionando mejor. Y voy a seguir haciéndolo. Porque eso es lo
que haces cuando quieres a alguien: intentas ser la mejor version de
ti misma. No por ellos. Por ti. Porque se merecen estar con alguien
que realmente se esté esforzando.

Camille dejé de caminar y agarrd a Lou del brazo. Cuando Lou se
gird, Camille la miraba con una expresidon que era a partes iguales
tierna y feroz.

—Te quiero —dijo Camille—. Sé que ya lo he dicho antes, pero
necesito que lo oigas otra vez. Te quiero, Lou Calder. Por completo:
tus partes valientes, tus partes asustadas y esas partes que comen
pizza fria durante tres dias seguidos.

Lou estrechd a Camille en sus brazos, equipo, muletas y todo, y
la sujetd con fuerza. El pabelldn a su alrededor se desvanecio —el
hielo, las vallas, los fluorescentes y el olor a deporte y sudor— hasta
que no quedd nada mas que esto: dos personas, abrazandose,
eligiéndose, luchando por un futuro juntas.

—Yo también te quiero —susurrd Lou contra el pelo de Camille—.
Y vamos a ganar esto. Todo. El partido, la clasificacién y lo que
venga después. Vamos a ganarlo juntas.

Fuera del pabelldn, el sol de Phoenix Ridge empezaba su
descenso hacia las montanas, pintando el cielo con franjas de
naranja y rosa. Una nueva semana comenzaba. Un desafio final
aguardaba. Y por primera vez en mas tiempo del que Lou podia
recordar, estaba lista para enfrentarse a ello.

No sola. Nunca sola otra vez.
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La semana habia sido intensa en cuanto a preparativos. El equipo

habia entrenado duro y Camille se habia volcado de lleno en su
propio proceso de rehabilitacion. Habian volado a Boston esa misma
manana.

El hotel del equipo en Boston estaba tranquilo a las diez de la
noche; la mayoria de las jugadoras ya se habian retirado a sus
habitaciones para descansar antes del partido de manana. Cuadros
de paisajes genéricos colgaban a intervalos regulares por las
paredes, y su sosa apariencia resultaba, de algin modo,
reconfortante en su anonimato.

El corazén de Camille latia con tanta fuerza que le dolian las
costillas con cada pulsacion.

Acababa de salir de la evaluacién médica: la valoracion final y
crucial que determinaria si su rodilla podria soportar el rigor de la
competicién. La sala de enfermeria del estadio habia sido fria y
aséptica; el médico del equipo la habia palpado, examinado y
medido, para luego observarla patinar mientras Camille contenia el
aliento y rezaba. Tres semanas de rehabilitacion. Tres semanas
mirando desde la barrera mientras su equipo se preparaba para el
partido mas importante de la temporada. Tres semanas
preguntandose si su cuerpo la traicionaria en el momento decisivo.



Y entonces, las palabras: «Tienes el alta. Contacto total. Puedes
jugar manana».

Camille casi se echa a llorar. Se habia mordido con fuerza el
interior del labio para evitar que las lagrimas cayeran, le habia dado
las gracias al médico con una voz que solo temblaba ligeramente y
habia salido de la enfermeria con unas piernas que, de repente,
sentia como nuevas.

Ahora estaba de pie frente a la habitacién de hotel de Lou, con el
pelo ain humedo por el sudor de la evaluacion en el hielo, con el
cuerpo vibrando por la adrenalina, el alivio y la necesidad
desesperada de compartir este momento con la mujer a la que
amaba.

Llamé a la puerta, golpeando la madera con los nudillos con una
urgencia silenciosa.

La puerta se abrid casi de inmediato, como si Lou la estuviera
esperando. Lou estaba alli, con unos pantalones de pijama suaves y
una camiseta desgastada; su cabello oscuro estaba humedo y sus
ojos verdes se agrandaron al ver el rostro de Camille.

—¢Qué ha pasado? éEstas bien?

—Tengo el alta —dijo, y la voz se le quebrd al pronunciar las
palabras—. Lou, tengo el alta. Puedo jugar manana.

El rostro de Lou se transformd: la preocupacidon se fundid en
alegria y todo su cuerpo parecio iluminarse desde dentro.

—Camille... eso es increible.

Tiré de Camille hacia el interior de la habitacién y la estrecho
entre sus brazos en un movimiento fluido. La puerta se cerrd tras
ellas con un suave clic, y entonces no hubo mas que calor: el cuerpo
de Lou contra el suyo, los brazos de Lou rodeando con fuerza sus
hombros, la voz de Lou murmurando felicitaciones contra su cabello.
El aroma del champu de Lou la roded, familiar y reconfortante.

—Tenia tanto miedo... —susurrd Camille contra el cuello de Lou
—. Todo el tiempo que me estuvieron haciendo pruebas, no dejaba
de pensar: ¢y si no esta lista? ¢y si tengo que mirar desde la banda
mientras todas luchais contra las Wildcats sin mi?

—Pero no vas a tener que hacerlo —Lou se separ6 lo justo para
acunar el rostro de Camille entre sus manos, y sus pulgares



acariciaron el rastro de las lagrimas en sus mejillas—. Vas a estar ahi
fuera con nosotras. Vamos a hacer esto juntas.

Camille se inclind ante el contacto, dejando que la presencia
firme de Lou la serenara. La habitacidon del hotel era cdlida y
acogedora: una cama de matrimonio con sabanas blancas, un
escritorio salpicado de notas de Lou y diagramas de estrategia, el
tenue zumbido del aire acondicionado llenando el silencio entre sus
palabras.

—Necesito un bafo —dijo Camille, y su voz bajo de tono,
volviéndose mas intima—. Todavia estoy sudada por la evaluacion. Y
esa banera del bano parece lo bastante grande para dos.

La mirada de Lou se oscurecid, y sus manos se deslizaron del
rostro de Camille a sus hombros—. ¢Es una invitacion?

—Es mas bien una peticibon —Camille dio un paso atras,
sosteniendo la mirada de Lou mientras sus dedos buscaban el
dobladillo de su propia camiseta—. Preparame un bafio. Quiero que
me mires mientras me desnudo.

Las palabras aterrizaron con peso: una promesa, una orden y
una oferta, todo en uno. A Lou se le cortd la respiracion de forma
audible, y se le tensd la garganta al tragar saliva.

—Si, senora.

Desaparecid en el cuarto de bafio y Camille oyd el torrente de
agua llenando la banera, el tintineo de Lou comprobando Ia
temperatura, los suaves sonidos de los preparativos. La anticipacion
crecio en el pecho de Camille, mezclandose con la adrenalina de su
alta médica para crear algo embriagador y urgente.

Cuando Lou regresé al umbral de la puerta, con los ojos
ligeramente vidriosos y las mejillas encendidas, Camille comenzd.

Se quitd la camiseta por la cabeza despacio, deliberadamente,
dejando que la tela rozara su piel antes de dejarla caer al suelo. La
mirada de Lou siguid el movimiento como si fuese un contacto fisico,
recorriendo las lineas del cuerpo de Camille con una intensidad que
hizo que sus pezones se endurecieran bajo el sujetador deportivo.

—Estas preciosa —susurro Lou.

Camille sonrié y se llevd las manos a la espalda para soltar el
broche del sujetador—. No dejes de mirar.



El sujetador se unid a la camiseta en el suelo. Las manos de
Camille se desplazaron a la cintura de sus mallas; sus dedos se
engancharon bajo el elastico y sus caderas se balancearon
ligeramente mientras empezaba a bajarlas. La tela se deslizd por sus
muslos y pantorrillas, amontonandose en sus tobillos antes de que
ella saliera de ellas.

Ahora se quedd solo en ropa interior; de algoddn sencillo, nada
sofisticado, pero Lou la miraba como si fuera lo mas exquisito del
mundo.

—Lo que queda —dijo Lou con voz ronca—. Por favor.

Camille enganchd los pulgares bajo la cinturilla y se bajo las
braguitas con una lentitud exasperante. El aire fresco de Ia
habitacion de hotel beso su piel caliente y ella se estremecio, no por
el frio, sino por el peso de la atencidn de Lou.

—Tu turno —murmurd Camille—. El bafio esta listo. Y te quiero a
mi lado.

Pero Lou negd con la cabeza, con los ojos todavia oscuros de
deseo—. AUn no. Primero, deja que te cuide.

Guid a Camille al cuarto de bafio, donde el vapor subia desde la
enorme banera y el aroma del gel de bano del hotel llenaba el aire.
El agua estaba a la temperatura perfecta: lo bastante caliente para
reconfortar, pero no para quemar. Camille se sumergio en la bafiera
con un gemido de placer, y sus musculos se relajaron al verse
rodeada por el calor.

Lou se arrodilld junto a la bafiera, apoyando las rodillas en la
alfombrilla, con las mangas remangadas hasta los codos. Mojé una
esponja en el agua y empezo a lavar los hombros de Camille con
pasadas lentas y pausadas.

—Has trabajado muy duro estas Ultimas semanas —murmuro Lou
con voz suave mientras la esponja descendia por el brazo de Camille
—. Toda esa rehabilitacion. Toda esa paciencia. Te vi esforzarte a
pesar del dolor, sin quejarte nunca, sin rendirte jamas.

La esponja trazo circulos por la espalda de Camille y luego pasé
al otro brazo. La sensacion era intima de una manera que trascendia
lo sexual: aquel cuidado meticuloso, aquella suave adoracién de su
cuerpo.



—Queria volver por ti —dijo Camille—. Por el equipo. Pero, sobre
todo, por ti. No soportaba la idea de mirar desde fuera mientras tu
librabas la batalla mas importante de la temporada.

La mano de Lou se detuvo sobre el hombro de Camille—. Yo no
habria podido hacerlo sin ti. Incluso cuando estabas lesionada,
incluso cuando solo podias mirar desde el banquillo... tenerte alli me
daba fuerzas.

La esponja reanudd su camino, deslizandose por el pecho de
Camille, rodeando sus pechos con un roce que seguia siendo suave
pero que tenia un matiz de algo mas. La respiracion de Camille se
acelerd y sus pezones se endurecieron bajo la tela himeda.

—Lou...

—Déjame —la voz de Lou era ahora un susurro, y su mano libre
se deslizd bajo el agua para acunar el pecho de Camille—. Déjame
ensenarte cuanto te he echado de menos. Cuanto te necesito.

La esponja cayd, reemplazada por la mano desnuda de Lou,
caliente por el agua y segura en sus movimientos. Su pulgar rozé el
pezon de Camille, y el contacto envid chispas en cascada por todo su
cuerpo.

—Mas —susurrd Camille—. Por favor.

La mano de Lou descendi® mas, recorriendo la curva del vientre
de Camille, el relieve de sus caderas, |la suave piel de la cara interna
de sus muslos. El agua ondeaba con cada movimiento, enviando olas
calidas contra la piel sensibilizada de Camille.

Y entonces los dedos de Lou encontraron el calor entre las
piernas de Camille, y cualquier pensamiento racional se disolvié por
completo.

—Oh, Dios —la cabeza de Camille cayd hacia atras sobre el borde
de la bafiera, y cerrd los ojos. Los dedos de Lou fueron suaves al
principio, explorando, provocando, aprendiendo los contornos del
deseo de Camille. Pero cuando las caderas de Camille empezaron a
balancearse contra su mano, mientras su respiracion se volvia
entrecortada y desesperada, los movimientos de Lou se hicieron mas
decididos.

Dos dedos se deslizaron dentro y Camille jaded. El angulo
resultaba algo forzado con Lou arrodillada junto a la banera, pero la



intimidad del momento —el vapor subiendo a su alrededor, el agua
caliente envolviéndola, el rostro de Lou tan cerca del suyo—
compensaba cualquier limitacion fisica.

—Mirame —ordend Lou con voz baja y profunda—. Quiero verte
la cara cuando te corras.

Camille forzd los ojos para abrirlos y se encontrd con la mirada
de Lou. Aquellos ojos verdes ardian de amor, deseo y reverencia;
una expresion que hizo que el corazén de Camille se encogiera
incluso mientras su cuerpo escalaba hacia el climax.

El pulgar de Lou encontrd su clitoris y empezd a trazar circulos
con una precision demoledora. Sus dedos se curvaron en su interior,
encontrando ese punto que hacia que estallaran estrellas tras los
ojos de Camille. El placer crecié como una ola: subiendo, cobrando
fuerza, a punto de romper.

—Te tengo —susurrd Lou—. Déjate llevar. Te tengo.

El orgasmo sacudié a Camille con la fuerza de un huracan. Grité
el nombre de Lou mientras su cuerpo se arqueaba en el agua y sus
paredes internas se contraian alrededor de los dedos de Lou
mientras una pulsacién tras otra de placer la recorria entera. Lou la
acompand durante todo el proceso, suavizando el contacto a medida
que las olas remitian, manteniéndola anclada mientras regresaba a
la superficie.

—Eso ha sido... —Camille no encontraba las palabras. Su cuerpo
se sentia liquido y su mente estaba maravillosamente en blanco—.
Eso ha sido increible.

—Esto ha sido solo el principio —sonrié Lou.

Camille sacé un brazo de la bafiera, con el agua chorreando, y
agarro la parte delantera de la camiseta de Lou—. Entra aqui.

—El agua...

—No me importa el agua —Camille tird con mas fuerza y Lou se
ri® —un sonido de sorpresa y deleite— antes de ponerse en pie y
quitarse la ropa con movimientos rapidos.

El cuerpo de Lou ya le era familiar, amado: el musculo magro de
sus brazos, la curva de sus caderas, las pequefas cicatrices que
trazaban el mapa de su historia en el hockey. Camille la vio entrar en
la banera, vio como el nivel del agua subia y se desbordaba por el



borde al desplazarse con sus cuerpos, y no le importé lo mas minimo
el desastre.

—\Ven aqui. Necesito abrazarte.

Camille se deslizd por el agua hasta los brazos de Lou. Se
quedaron entrelazadas en el bafho caliente, con los corazones
latiendo al unisono y los cuerpos tan pegados como permitia la
fisica.

—Te quiero —murmurd Camille contra el hombro de Lou.

—Yo también te quiero —Lou la estrechd con mas fuerza—. Y
manana vamos a ganar. Juntas.

Se quedaron en la bafiera hasta que el agua se enfrio, luego se
secaron mutuamente con las suaves toallas del hotel y se dirigieron
a trompicones a la cama de matrimonio. Las sabanas se sentian
frescas contra su piel encendida y se acurrucaron juntas en el centro
del colchdn, con las piernas entrelazadas, los brazos fuertemente
unidos y el aliento mezclandose en la oscuridad.

—¢éDe verdad crees que podemos ganarles? —pregunté Camille
con voz somnolienta—. Las Wildcats tienen el mejor récord de la
liga.

—Creo en este equipo —Lou besé la frente de Camille—. Creo en
Rowan, en Frankie y en Elise. Creo en la estrategia de Mara. Y creo
en nosotras: tUu y yo, juntas en el hielo, jugando como si
estuviéramos destinadas a ello.

Camille cerré los ojos, y la seguridad de Lou se calé en sus
huesos como el calor de una hoguera. El dia de mafiana traeria el
mayor desafio de su temporada. Mafiana se determinaria si las
Phoenix Ridge Valkyries llegaban a la PWHL o si veian sus suefios
morir sobre el hielo. Pero esta noche, envuelta en los brazos de Lou,
rodeada de calor, amor y esa paz tan especial que da el pertenecer a
alguien... esta noche, todo era posible.

—Vamos a ganar —dijo Camille, y por primera vez, las palabras le
supieron a verdad mas que a esperanza.

La respiracion de Lou se hizo mas profunda y su cuerpo se relajd
al entrar en el suefio. La habitacion del hotel las cobijaba como un
capullo: tranquila y calida, ajena a las presiones del mafiana. Camille



la siguid momentos después; sus suefios estaban llenos de hielo, de
victoria y de la mujer a su lado.

Mafana, lucharian.

Esta noche, descansarian.

Y por la mafana, se levantarian juntas para salir al encuentro de
su destino.
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E | hielo era una zona de guerra.

A Lou le ardian los pulmones con cada bocanada de aire, y
sus piernas gritaban tras dos periodos de presion implacable. El
sudor le resbalaba por la sien bajo el casco, escociéndole en los
0jos, y sentia que el palo pesaba cien kilos. Las vallas estaban
manchadas de nieve y escarcha de dos periodos de patinaje
desesperado, y las luces del estadio resplandecian como lamparas de
interrogatorio, gélidas e implacables. Las Wildcats eran todo lo que
los analistas habian prometido: rapidas, fisicas y despiadadas en su
persecucion del disco. Cada turno se sentia como correr por la
arena; cada colision, como chocar contra un muro de ladrillos. El
marcador resplandecia sobre sus cabezas con su cruel veredicto:
Wildcats 3, Valkyries 2.

Doce minutos para el final del tercer periodo. Doce minutos para
salvar la temporada. Doce minutos que determinarian si cinco afios
de trabajo habian servido para algo.

El estruendo de la multitud era ensordecedor: los aficionados
locales, desesperados por un milagro, ahogaban a los seguidores de
las Wildcats, que ya saboreaban la victoria. El estadio olia a hielo, a
sudor y a esa desesperacion particular de los equipos que luchan por
sobrevivir. El protector bucal de Lou sabia a cobre, por la sangre de



donde se habia mordido la mejilla durante un encontronazo
especialmente brutal en el segundo periodo.

Mara pidid un tiempo muerto y Lou patind hacia el banquillo con
unas piernas que sentia como si fueran de plomo. Sus compafieras
se agruparon a su alrededor, con rostros sombrios bajo cabellos
empapados de sudor y los moratones que ya se formaban tras dos
periodos de combate.

—Escuchadme bien. —La voz de Mara era afilada, cortando el
ruido del publico—. Sabiamos que esto iba a ser dificil. Sabiamos
que iban a ir a por todas con nosotras. Pero seguimos en pie.
Seguimos en la lucha. Doce minutos, chicas. Eso es todo lo que nos
separa de la PWHL.

Rowan respiraba con dificultad al lado de Lou, con su joven
rostro curtido por la determinacion. La equipacion de Elise chorreaba
sudor, pero sus ojos estaban calmados. Frankie...

A Lou se le encogidé el estdmago al recorrer con la mirada el
banquillo. Frankie no estaba alli.

—iDdénde estd Frankie? —Las palabras salieron roncas, con
panico.

—En la sala médica. —La expresidn de Mara se tensé—. Ese
golpe en el segundo periodo... posible conmocidn. Esta fuera el resto
del partido.

La noticia cayd como un golpe fisico. Frankie era la compafiera
de Lou en la linea azul, su mejor amiga, la presencia constante que
habia anclado su defensa durante toda la temporada. Durante siete
anos habian compartido ese espacio: leyendo el movimiento de la
otra, cubriendo sus debilidades, construyendo una complicidad que
iba mas alld de las palabras. Sin ella, estaban expuestas.
Vulnerables. Incompletas.

A Lou se le cerrd la garganta. Queria ir a ver como estaba
Frankie, queria sentarse con ella en la sala médica y asegurarse de
que estaba bien. Pero no habia tiempo para eso. Ni tiempo para
lamentarse. Ni tiempo para el miedo.

—Nos adaptamos. —La voz de Lou sond mas fuerte de lo que
esperaba—. Nos cubrimos las unas a las otras. No dejéis que nos
vean entrar en panico.



Sono el silbato, llamandolas de nuevo al hielo. Lou patind hasta
su posicion, con el cuerpo protestando ante cada movimiento y la
mente centrada en un Unico objetivo: sobrevivir. Sobrevivir a estos
doce minutos. Darlo todo.

Las Wildcats se les echaron encima como tiburones que huelen
sangre en el agua. Habian visto caer a Frankie, habian calculado el
hueco en la defensa de las Valkyries y aprovecharon su ventaja con
una eficiencia brutal. Los disparos llovian sobre la red de las
Valkyries, y ellas los repelian con paradas cada vez mas
desesperadas.

Lou lanzaba su cuerpo contra cada bloqueo, cada despeje, cada
confrontacién fisica. EIl hombro le gritaba por un golpe anterior, le
dolian las costillas donde una delantera de las Wildcats le habia dado
un hachazo a espaldas del arbitro, pero el dolor era algo lejano; un
problema del que se ocuparia la Lou del futuro.

Ocho minutos para el final. Seguian perdiendo por uno. Las
Wildcats estaban jugando ahora al rondo, controlando el disco con
una eficacia desesperante, obligando a las Valkyries a persequirlas y
a gastar una energia preciosa.

Una extremo de las Wildcats rompid la zona defensiva,
avanzando hacia la porteria con nada mas que hielo despejado
frente a ella. El publico jaded, una toma de aire colectiva de miles de
gargantas. Lou busco en sus reservas y encontrd una velocidad que
no sabia que le quedaba, alcanzando a la atacante en el Ultimo
momento y barriendo el disco con un toque desesperado. La colision
mandd a ambas jugadoras contra las vallas, pero Lou se levantd
primero, empujando el disco hacia Rowan en el centro del campo.

—iVamos! —gritd Lou—. iTransicion!

El contraataque fue cadtico y agotador, pero fue un comienzo.
Rowan llevo el disco a través de la linea azul, atrayendo a las
defensoras hacia ella antes de pasarselo a Camille en la banda.

Camille.

Incluso en el caos del partido, a Lou se le hinchd el corazén al
verla. Camille habia estado jugando lesionada —esa rodilla debia de
estar rugiendo, con el fuerte vendaje bajo su equipo—, pero se



movia como si la lesidn no existiera. Como si no existiera nada
excepto el disco, la porteria y la necesidad desesperada de ganar.

Camille recibid el pase de Rowan y lanzo un disparo seco hacia la
red. La portera de las Wildcats rozo el disco, desviandolo hacia la
esquina, y la jugada murid alli mientras la defensa se recuperaba.

Seis minutos para el final. El tiempo se desangraba, cada tic del
marcador era una cuenta atras para la muerte de sus suenos.

Lou podia sentir cdmo la desesperacion se instalaba sobre su
equipo como un sudario. Podia verla en el hundimiento de los
hombros, en la pesadez de los movimientos, en esa oscuridad
particular que se asomaba a los 0jos cuando la esperanza empezaba
a desvanecerse. Lo habian dado todo —cada gramo de esfuerzo,
cada gota de determinacidn— y no era suficiente.

Las Wildcats eran, sencillamente, mejores. Mas rapidas. Estaban
mas descansadas. Eran un conjunto mas completo.

Mara pidid otro tiempo muerto, pero esta vez sus palabras
rebotaron en jugadoras exhaustas. Lou se quedd mirando el hielo,
con la respiracion entrecortada y el cuerpo convertido en una
sinfonia de dolor y fatiga. Habia pasado afios intentando llevar a
este equipo a la PWHL, y ahora iba a terminar asi: a falta de un gol,
a falta de un momento, a falta de un milagro.

Y entonces Camille le agarré el brazo.

—Mirame. —La voz de Camille era feroz, sus ojos azules
centelleaban—. AUn no hemos terminado. No he vuelto de esa lesion
para vernos perder. No me he enamorado de ti para verte rendirte.

—Camille, no queda tiempo...

—Tenemos cinco minutos. Eso es tiempo suficiente para cinco
goles si jugamos con cabeza. —El agarre de Camille se tensé en el
brazo de Lou—. Necesito que creas. Necesito que luches. Un turno
mas. Dame todo lo que tienes durante un turno mas y te juro que
haré que valga la pena.

Algo cambid en el pecho de Lou; una chispa prendié entre las
cenizas de su agotamiento. Camille tenia razéon. No habian
terminado. Todavia no. No mientras quedara tiempo en el reloj y aire
en sus pulmones.



—Vale. —Lou se enderezd, sintiendo que las Ultimas reservas de
su energia se acumulaban como yesca—. Vale. Un turno mas. Todo
lo que tengamos.

Sono el silbato. Cayo el disco. El estadio contuvo el aliento.

Y Camille Laurent-Dubois dio un espectaculo.

Lou llevaba semanas viendo jugar a Camille; se habia aprendido
de memoria sus patrones, sus tendencias, la forma particular en que
se movia cuando estaba concentrada al maximo. Pero nunca habia
visto nada parecido. Aquella era Camille en su apogeo absoluto,
cada gramo de habilidad y determinacién fundidos en algo
trascendente.

Interceptd el pase de las Wildcats antes incluso de que llegara a
su destino, con su palo convertido en una rafaga de precisién. Dos
defensoras se movieron para cerrarle el paso y ella baild entre ellas
como si estuvieran clavadas al suelo: un amago a la izquierda, un
cambio de ritmo a la derecha, con su rodilla mala aparentemente
olvidada en el fragor del momento.

El estruendo del publico cambiod. La desesperacién que se habia
estado instalando en el estadio se disipd, sustituida por algo
eléctrico. Esperanza. Posibilidad.

Camille armé el brazo para el disparo. La portera de las Wildcats
se colocd, calculando el angulo, preparandose para la parada.

Pero Camille no dispard. En el Ultimo momento posible, paso el
disco: una asistencia sin mirar a Rowan, que habia estado subiendo
hacia la porteria por el lado débil. Rowan rematé al primer toque v el
disco vold por encima del hombro de la portera antes de que esta
pudiera reaccionar.

Gol.

La bocina atrond. El publico estalld. Lou gritd, con la voz perdida
en la cacofonia de la celebracidn, olvidando momentaneamente su
agotamiento.

Empate a tres. Cuatro minutos para el final.

—iUno mas! —gritd Camille mientras se recolocaban para el
saque neutral—. iUn gol mas y estaremos en la PWHL!

Las Wildcats no se iban a rendir sin mas. Contraatacaron con
todo lo que tenian, desesperadas por proteger su posicion en lo alto



de la clasificacién. Las Valkyries hicieron tres paradas mas en
sesenta segundos, cada una mas milagrosa que la anterior. Las
vallas temblaban con la fuerza de los choques. El hielo se volvia
resbaladizo con la escarcha y el sudor.

Dos minutos para el final. El reloj del marcador descontaba el
tiempo como una bomba.

El cuerpo de Lou le gritaba que se detuviera. Sus pulmones eran
puro fuego, sus piernas eran de goma y, en algin momento, habia
recibido un golpe que le habia dejado el hombro derecho con una
sensacion extrafia que no queria examinar demasiado de cerca.
Cada musculo, cada articulacién, cada fibra de su ser suplicaba un
descanso. Pero mird a Camille, patinando a su lado con esa feroz
determinacion en los ojos, y encontrd una reserva mas de fuerza.

Un minuto y treinta segundos.

Las Wildcats cometieron un error: un pase mal gestionado en su
propia zona sobre el que Rowan se abalanzd. Le pasd el disco a
Camille en la parte superior del circulo, y Lou observé cdmo Camille
iniciaba su avance hacia la red.

Dos defensoras convergieron sobre ella. Eran mas grandes,
estaban mas frescas y se posicionaron para bloquear cualquier
disparo. Iban a detener a Camille; Lou podia verlo ocurrir, veia cdmo
se cerraba el angulo, veia cdmo se escapaba la oportunidad.

A menos que...

Lou no lo pensd. Simplemente se movid.

Se lanzd contra la defensora mas cercana, sacrificando su cuerpo
para crear un hueco en la cobertura. La colision fue demoledora —
hombro contra hombro, hueso contra hueso— y Lou cayd con
fuerza, su casco rebotd contra el hielo y las estrellas estallaron en su
vision.

Pero el hueco estaba ahi. Por un momento perfecto, Camille tuvo
un carril despejado hacia la red.

Desde su posicion en el hielo, Lou vio a Camille armar el disparo.
El tiempo parecio ralentizarse: el ruido del estadio se desvanecio
hasta ser un murmullo lejano, el caos del partido se redujo a este
Unico instante. El palo de Camille conecté con el disco, el sonido fue



nitido y claro como el disparo de un rifle, y el disco vold por el aire
como una plegaria hecha materia.

La portera se lanzd, con el cuerpo en horizontal y el guante
estirandose hacia el disco con toda la agilidad que poseia. Durante
un segundo eterno, parecid que podria llegar, que podria hacer la
parada que mantendria a las Wildcats en liza, que podria aplastar la
ultima esperanza de las Valkyries.

Sus dedos rozaron la trayectoria del disco. Acariciaron el aire
donde este habia estado un milisegundo antes.

Y falld.

Gol.

La bocina atrond en cuanto el disco golped el fondo de la red. El
estadio estalld en un caos absoluto. EI marcador se actualizo:
Valkyries 4, Wildcats 3.

Treinta y siete sequndos para el final.

Lou se incorpord del hielo, con la cabeza dandole vueltas y el
cuerpo apenas respondiendo. Varias manos se estiraron para
ayudarla —Rowan, tirando de ella para ponerla en pie— y entonces
Camille aparecid, chocando contra ella con tal fuerza que casi las
derriba a las dos otra vez.

—iLo has conseguido! —Camille estaba llorando, las lagrimas le
resbalaban por la cara bajo el casco—. iLou, lo has conseguido!

—Lo hemos conseguido —la corrigid Lou, rodeando a Camille con
sus brazos a pesar del estorbo de las equipaciones—. Juntas.

Los Ultimos treinta y siete segundos fueron los mas largos de la
vida de Lou. Cada vez que las Wildcats tocaban el disco, se le
paraba el corazén. Cada intento de disparo, cada barullo cerca de la
red, cada despeje desesperado... cada uno se sentia como si fuera
de vida o muerte. Bloqued un disparo con su espinillera y apenas
sintié el impacto. Interpuso su cuerpo ante un disparo de media
distancia y lo recibid de lleno en el muslo; el dolor apenas se
registraba en algun rincdn lejano de su mente que ya se ocuparia de
ello mas tarde.

Veinte segundos. Diez. Cinco.

Cuando sond la bocina final, el estadio estallé en un rugido que
sacudid los mismos cimientos del edificio. El sonido era fisico: una



ola de pura emocién que rompié sobre todas ellas, abrumadora y
absoluta.

Habian ganado. Se habian clasificado para la PWHL. Lo imposible
se habia hecho realidad.

Sus compaheras asaltaron a Lou en el hielo: Rowan, Elise y todas
las demas jugadoras que habian luchado a su lado por este
momento. En medio del caos, volvid a encontrar a Camille, y esta
vez, cuando se estrecharon entre sus brazos, ya no habia urgencia.
Solo el dulce alivio de la victoria y la certeza abrumadora de que
habian logrado lo imposible.

—Te quiero —susurrd Lou al oido de Camille, sin importarle quién
pudiera oirla—. Te quiero muchisimo.

—Yo también te quiero. —Camille se apartdé lo suficiente para
mirar a Lou a los ojos, con el rostro brillando de lagrimas y alegria
bajo la visera del casco—. Y acabamos de hacer historia. Juntas.

El estadio era un caos a su alrededor: aficionados saltando al
hielo, compaferas celebrando, los flashes de las camaras
disparandose como fuegos artificiales. El cuerpo de Lou era un
despojo de agotamiento y dolor, pero su corazdn estaba mas lleno
que nunca. Habia pasado toda su vida jugando al hockey,
sacrificandose por este deporte, dandolo todo por un suefio que
siempre parecia estar fuera de su alcance.

Y ahora estaba aqui. Lo habia logrado. Lo habian logrado.

Juntas.

Lou atrajo a Camille una vez mas, juntando sus frentes,
saboreando el momento. El olor a hielo, a sudor y a esfuerzo las
rodeaba, mezclado con algo mas: algo que olia a victoria y al
comienzo de un nuevo capitulo. Las camaras estaban mirando. Los
aficionados gritaban. El mundo entero estaba a punto de saber de
ellas.

Y por primera vez en su vida, a Lou no le importd quién estuviera
mirando.

Habia pasado treinta y cuatro afios siendo invisible. Manteniendo
la cabeza baja, su vida personal en privado, su corazon bajo llave
donde nadie pudiera verlo, tocarlo o dafarlo. Pero estar aqui de pie
con Camille en sus brazos, con el rugido de la multitud bafiandolas y



el peso de la "C" de capitana en su pecho... comprendio, finalmente,
que la visibilidad no era vulnerabilidad.

Era libertad.

Que miren. Que miren todos.

Esto era amor. Esto era victoria. Esto era todo lo que siempre
habia deseado.

Y no era mas que el principio.



26

La sala de prensa bullia con esa energia particular que surge
cuando estalla una noticia importante.

El espacio era demasiado pequefio para la multitud que se habia
congregado: sillas plegables apretujadas contra las paredes,
reporteros de pie en los pasillos y equipos de camaras dandose
codazos para ganar posiciones al fondo. El aire acondicionado
luchaba contra el calor de demasiados cuerpos, y las luces
fluorescentes zumbaban en el techo como un enjambre de abejas
impacientes. El olor a café y a sudor nervioso lo impregnaba todo.

Camille estaba sentada a la larga mesa, con los microfonos
agrupados ante ella como flores ansiosas, mientras los flashes de las
camaras saltaban desde todos los rincones de la sala. La afluencia
de medios no tenia precedentes; no estaban solo los cronistas
deportivos habituales, sino también presentadores de informativos,
periodistas de prensa rosa y representantes de medios que nunca
antes habian cubierto el hockey femenino. Se habia corrido la voz.
Algo estaba pasando, y todos querian estar presentes cuando se
hiciera publico.

Lou se sentaba a su lado, casi rozandole los hombros, una
presencia solida en medio del caos. El resto del equipo ocupaba los
asientos tras ellas: Rowan aun sofocada por la victoria, Elise con la
sudadera del equipo y toda la plantilla dispuesta como una guardia



de honor. Mara permanecia a un lado, con una expresidn
cuidadosamente neutral pero con los ojos brillantes por algo que
bien podria haber sido orgullo.

Astoria se habia encargado de la logistica con su eficacia
habitual. La rueda de prensa se estaba transmitiendo en directo por
tres cadenas distintas. Se habia notificado a los patrocinadores con
antelacion; algunos se quedarian, otros se marcharian, pero Astoria
le habia asegurado a Camille que Phoenix Ridge la apoyaria pasara
lo que pasase.

Ahora llegaba lo dificil. El momento que lo cambiaria todo.

—Aceptaremos preguntas —anuncié Astoria desde el podio, con
una voz que cortaba el caos con autoridad profesional, y la sala
estalld.

La primera docena de preguntas fueron sobre el partido. ¢Cdmo
se sentia al marcar el gol de la victoria? ¢Qué se le pasaba por la
cabeza en esos minutos finales? ¢Cdmo habia superado el equipo la
pérdida de Frankie en el sequndo periodo?

—El gol ha sido de todo el equipo —respondié Camille con voz
fluida y ensayada—. Lou ha hecho esa jugada de sacrificio increible
para crear la apertura. Rowan ha estado dando el callo toda la
temporada. Y nuestra defensa, incluso sin Frankie, se ha mantenido
firme cuando mas importaba.

Mas preguntas. Estadisticas, estrategia y detalles técnicos de
jugadas que habia ensayado mil veces. Camille respondia con el
piloto automatico, dejando que su formacion mediatica tomara el
control; las palabras fluian con soltura mientras su corazén
martilleaba contra las costillas.

Estaba esperando. Todas esperaban. La pregunta que todo el
mundo queria hacer, pero que la mayoria temia formular.

—Camille. —Una reportera de la tercera fila, joven, hambrienta
de éxito y claramente esperanzada en que esto impulsara su carrera
—. Han circulado rumores sobre su vida personal. Concretamente,
sobre su relacion con su compafiera de equipo Lou Calder. éDesea
hacer algun comentario al respecto?

La sala se quedd en silencio. Todos los objetivos se centraron en
el rostro de Camille, cada micréfono se esforzdé por captar su



respuesta. Era el momento. El instante que habia estado temiendo y
anticipando a partes iguales.

Camille mird a Lou. Esos ojos verdes se encontraron con los
suyos a través del espacio entre sus sillas, fijos y seguros, llenos del
mismo amor que las habia sostenido durante las Ultimas semanas de
caos, incertidumbre y crecimiento. Lou asintid levemente: permiso,
aliento, compafierismo para lo que viniera a continuacion.

Camille volvid a mirar a la reportera y respiré hondo.

—Si —dijo, y su voz llegd con claridad a través de los microfonos
—. Me gustaria comentar algo sobre eso.

El silencio se hizo mas denso. Los boligrafos quedaron
suspendidos sobre los cuadernos. Los camaras se inclinaron hacia
delante, ajustando el enfoque.

—He pasado toda mi carrera gestionando mi imagen.
Controlando lo que la gente ve, lo que saben de mi, qué historia se
cuentan a si mismos sobre quién es Camille Laurent-Dubois. —Hizo
una pausa, dejando que las palabras calaran—. Vine a Phoenix Ridge
esperando jugar al hockey una temporada y marcharme. Lo que
encontré, en cambio, fue una plantilla que se convirti6 en una
familia, y una mujer que lo fue todo.

Mird a Lou de nuevo, y esta vez no apartd la vista. Toda la sala
pudo verlo: la ternura en su expresidon, la conexidon que
chisporroteaba entre ellas como electricidad. Que lo vieran. Que
escribieran sus historias y sacaran sus conclusiones. Nada de eso
importaba comparado con la verdad.

—Lou Calder es mi pareja. No solo en el hielo, sino en cada
aspecto de mi vida que importa. —La voz de Camille cobr6 fuerza
con cada palabra, y el miedo se transformd en algo que sabia a
libertad—. La quiero. Estoy orgullosa de quererla. Y se acabd el
fingir lo contrario.

La sala explotd. Preguntas gritadas sobre otras preguntas,
flashes creando un efecto estroboscdpico, reporteros practicamente
trepando unos encima de otros para que se escucharan sus
repreguntas. Camille permanecié inmdvil en medio de todo aquello,
buscando la mano de Lou por debajo de la mesa, entrelazando sus
dedos al amparo del mantel.



—iCamille!, écuando empezd esta relacion?

—¢éHan estado ocultando esto durante toda la temporada?

—¢Qué significa esto para sus patrocinios?

—Lou, ésabia que esto iba a pasar?

Astoria se acerco al podio, levantando una mano para pedir
silencio.

—\Vayamos de una en una con las preguntas, por favor.

La reportera que habia hecho la pregunta inicial consiguid la
primera repregunta.

—Camille, épor qué ahora? éPor qué elegir salir del armario en
este momento preciso?

—Porque estoy cansada de tener miedo —la voz de Camille era
firme ahora, y el terror inicial se desvanecia en alivio—. Porque por
primera vez en mi vida, he encontrado a alguien por quien merece la
pena ser sincera. Y porque si algo me ha ensenado este equipo, es
que no puedes ganar si juegas con miedo.

Mird al mar de rostros: algunos de simpatia, otros calculadores,
todos hambrientos de cualquier fragmento de su historia que
pudieran capturar y compartir.

—Sé que esto cambiara las cosas. Sé que habra gente
decepcionada, algunos se enfadaran y otros diran que deberia haber
mantenido esto en privado. Pero he pasado la mayor parte de mi
vida construyendo una imagen que parecia perfecta por fuera
mientras me sentia sola por dentro. Lou cambidé eso. Hizo que
quisiera ser valiente. Y le debo a ella —y me debo a mi misma— el
valor de decir la verdad.

Otro periodista, este de una cadena importante pregunto:

—Lou, ¢tiene algo que ahadir?

Lou se inclind hacia su micréfono y Camille contuvo el aliento. No
habian preparado esta parte; no habian planeado lo que Lou diria si
se le presentaba la oportunidad. La sala parecia contener el aliento
junto a ella.

Pero la voz de Lou, al sonar, fue firme como una roca.

—Llevo doce anos jugando al hockey semiprofesional. En todo
este tiempo, nunca he hablado publicamente de mi vida personal.
No porque me avergonzara, sino porgue nunca me parecié que fuera



asunto de nadie. —Hizo una pausa, con la mandibula tensa con la
misma determinacion que mostraba en el hielo—. Creci en un
mundo que me decia quién debia ser, a quién debia amar. Pasé
mucho tiempo creyendo que tenia que elegir entre ser yo misma y
tener una carrera en este deporte.

La voz de Lou se suavizd, y a Camille le dolié el corazdn de puro
amor.

—Camille me demostrd que no tenia por qué elegir. Ella es mi
prioridad ahora. Nuestra relacion es asunto mio. Y estoy orgullosa de
estar a su lado, dentro y fuera del hielo. Hoy, mafana y todos los
dias que vendran después.

Las preguntas continuaron durante otros veinte minutos:
logistica, cronologia y el inevitable sondeo en busca de drama o
conflicto. Camille respondié a lo que pudo y esquivd lo que no,
siempre consciente de la mano de Lou en la suya bajo la mesa,
sacando fuerzas de ese sencillo contacto.

Cuando Astoria finalmente dio por terminada la ronda de
preguntas, los reporteros se dispersaron lentamente, ain con ganas
de mas pero satisfechos con lo obtenido. La noticia saldria esta
noche en todas las cadenas, seria tendencia en todas las redes
sociales y se convertiria en la mayor noticia deportiva de la
semana... posiblemente del ano.

Pero Camille apenas se dio cuenta. Porque Lou estaba de pie
junto a ella, con una expresion suave a pesar de la multitud,
buscando la mano de Camille mientras se dirigian hacia la salida.

—éComo estas? —La voz de Lou era baja, solo para ella.

—Aterrada. Aliviada. Agotada. —Camille se rio, con un sonido
ligeramente histérico—. ¢éY ta?

—Igual. Pero afiade hambrienta. Podria comerme un bufalo ahora
mismo.

—Buscaremos comida. —Camille apretd la mano de Lou—. Pero
antes...

Astoria las interceptd cerca de la puerta, con el teléfono ya
iluminandose con notificaciones.

—El fotdgrafo oficial del equipo necesita unas cuantas tomas
para la nota de prensa. Las dos, si estan dispuestas.



Camille mird a Lou. Lou asintio.

Siguieron al fotdgrafo hasta un fondo que el equipo habia
preparado: el logo de las Valkyries detras de ellas y una iluminacion
suave dispuesta para que parecieran profesionales en lugar de
emboscadas. El espacio era mas silencioso alli, lejos del transito
principal del pabellon, y el corazén acelerado de Camille empezd a
calmarse.

La fotografa fue eficiente y amable, una mujer de unos cincuenta
afos con canas y arrugas de expresion alrededor de los ojos. Las
colocé de forma natural, dandoles indicaciones suaves sobre los
angulos y las lineas de visidn, tratandolas no como sujetos, sino
como personas que merecian que su momento fuera capturado con
cuidado.

—¢Pueden acercarse un poco mas? Asi. Ahora Lou, si pudiera
poner el brazo por encima... perfecto.

El brazo de Lou se asentd sobre los hombros de Camille, calido,
sdlido y exactamente donde correspondia. Camille se apoyd en el
contacto, con su cuerpo curvandose de forma natural contra el
costado de Lou. A esta distancia, podia oler la mezcla de jabdn y
esfuerzo fisico que se adheria a la piel de Lou, podia sentir el ritmo
constante de su respiracion.

—Una mas. Lou, épuede coger la mano de Camille? Solo con
naturalidad, como si estuvieran a punto de caminar juntas hacia
algun sitio.

Los dedos de Lou buscaron los de Camille y se entrelazaron, con
un agarre firme pero suave. Los apretdé una vez, en una
comunicacién silenciosa que decia: Estoy aqui, te tengo, estamos
juntas en esto.

La cdmara hizo clic. El flash saltd. Y por primera vez en su vida,
Camille fue fotografiada con alguien a quien realmente amaba.

—Precioso —dijo la fotdgrafa, bajando la camara—. Se las ve
muy bien juntas.

—Estamos muy bien juntas —dijo Lou con sencillez, y el corazén
de Camille se hinché de emocidn.

Salieron de la zona de prensa al pasillo trasero del pabelldn, y la
relativa tranquilidad resultdé un alivio tras el caos de la sala de



conferencias. A Camille le zumbaban los oidos y su cuerpo aln
vibraba con la adrenalina de la confesién que acababa de hacer ante
el mundo.

Pero el resto del equipo las estaba esperando. Habian visto la
rueda de prensa por un monitor en la habitacién contigua, y sus
rostros le dijeron a Camille todo lo que necesitaba saber: mejillas
surcadas por las lagrimas, sonrisas orgullosas y la alegria particular
de quienes habian estado deseando este desenlace desde que
notaron por primera vez las chispas entre su capitana y su estrella
delantera.

Alguien —probablemente Rowan— habia encontrado champan, y
el corcho saltd en cuanto Camille y Lou aparecieron a la vista.

—iPor nuestras campeonas! —gritd Frankie, con la voz
ligeramente pastosa por los analgésicos que sin duda tomaba por su
conmocién cerebral. Un vendaje blanco asomaba bajo su gorra del
equipo, pero su sonrisa era la mas amplia que Camille le habia visto
nunca—. iY por nuestras tortolitas, que por fin lo hacen oficial! iYa
era maldita la hora!

El equipo estalld en vitores. Elise las envolvid a ambas en un
abrazo rompecostillas. Rowan estaba llorando; lagrimas de felicidad,
con el rostro iluminado por una sonrisa que parecia demasiado
grande para sus facciones. Incluso Mara sonreia, con su expresion
habitualmente severa suavizada por una alegria genuina.

—Estoy orgullosa de ustedes —dijo Mara, apretando el hombro
de Lou y luego el de Camille—. Lo que han hecho ahi dentro... ha
requerido agallas. Auténticas agallas.

A Camille le ardian los ojos por unas lagrimas que se negaba a
dejar caer.

—Gracias. Por apoyarnos. Por haber hecho esto posible.

—Ustedes lo han hecho posible —la voz de Mara fue firme—. Yo
solo me he quitado de su camino.

La celebracidn continué mientras se dirigian al vestuario; el
champan pasaba de mano en mano, las voces se alzaban en
canciones que Camille solo reconocia a medias, la alegria particular
de un equipo que habia logrado lo imposible. Se habian clasificado



para la PWHL. Habian salido del armario publicamente. Habian
hecho todo lo que se propusieron y mucho mas.

Pero durante todo el trayecto, la mano de Camille no solt6 la de
Lou. Sus dedos permanecieron entrelazados, sus cuerpos gravitando
el uno hacia el otro incluso en medio del caos de la celebracién. Era
algo tan sencillo, ir de la mano, pero tras semanas de ocultarse, de
momentos robados y de distancias calculadas, parecia
revolucionario.

—Oye. —Llou la apartd a un lado del pasillo, lejos de la
celebracion solo un instante. Sus ojos verdes brillaban de emocidn, y
su rostro estaba abierto de una forma que Camille rara vez habia
visto en publico—. Lo que he dicho ahi dentro iba en serio. Estoy
orgullosa de estar a tu lado. Hoy y todos los dias de mi vida.

Camille acund el rostro de Lou entre sus manos y la besd. No fue
un beso cuidadoso, ni un beso a escondidas; fue el tipo de beso que
decia te quiero, te elijo a tiy el mundo entero puede mirar si quiere.

Cuando finalmente se separaron, el equipo volvia a vitorear; esta
vez con silbidos y aplausos y el entusiasmo particular de quienes
habian estado apoyando este final desde el principio.

—iBuscad un hotel! —gritd Frankie riendo, y el resto del equipo
se le unié con bromas y aplausos.

—iLuego! —respondié Lou, con el brazo apretando con fuerza la
cintura de Camille y la voz ronca por la emocion—. iAhora mismo,
celebramos con nuestro equipo! Nos lo hemos ganado.

Se reunieron con el grupo y la celebracién volvié a envolverlas:
champan, risas y la dulce e imposible alegria de los suefos que se
hacen realidad. Camille se dejé llevar por aquello, permitiéndose
sentir cada momento sin analizarlo, ni calcularlo, ni planear lo que
vendria después.

Por primera vez en su vida, estaba exactamente donde debia
estar. Con Lou a su lado, con su equipo alrededor, con todo el
mundo mirando y sin nada mas que ocultar.

Esta era su vida ahora. Abierta, honesta, amada.

El camino por delante no seria facil. Habria criticos y escépticos,
patrocinadores que se retirarian y titulares que retorcerian sus
palabras. Habria conversaciones dificiles y escrutinio publico vy



momentos en los que desearia poder refugiarse de nuevo en la
cdmoda seguridad de su imagen cuidadosamente construida.

Pero Lou estaria alli. El equipo estaria alli. Y la verdad —la
sencilla y poderosa verdad de quién era y a quién amaba— la
sacaria adelante.

Era mejor que cualquier cosa que hubiera imaginado. Y esto era
solo el principio.



EPILOGO

Un ano después

a bocina final soné como una sinfonia.

Phoenix Ridge Valkyries 4, Ottawa Bruins 2. Otra victoria, otro
paso mas cerca del campeonato de la PWHL que habia parecido
imposible hace apenas dieciocho meses. El marcador resplandecia
con su triunfo en brillantes niUmeros LED mientras los cafiones de
confeti lanzaban chorros de color purpura y oro al aire. El estadio
estalld a su alrededor; la aficién local puesta en pie, ese rugido
particular de una multitud que ha visto a su equipo transformarse de
perdedor en aspirante.

Lou levantd el palo para saludar al publico, con el sudor
goteando por sus sienes bajo el casco y el cuerpo doliéndole de esa
forma satisfactoria que significaba que se lo habia dejado todo en el
hielo. A los treinta y cinco afios, probablemente deberia estar
pensando en la jubilacion, en lo que vendria después del hockey, en
la vida que aguardaba mas alla de la pista.

Pero al estar aqui, en el estadio donde habia descubierto el amor,
formado una familia y se habia convertido en la persona que
siempre debid ser, la jubilacién se sentia muy lejana.

Mird a sus compaieras a lo largo del hielo. Frankie ya estaba
organizando la celebracién postpartido, con su rostro marcado por



las cicatrices partido en una sonrisa que la hacia parecer un pirata
victorioso mientras agarraba a Elise del brazo.

Y luego, Camille.

Camille patiné hacia ella con esa gracia particular que todavia
hacia que el corazdn de Lou diera un vuelco, con su pelo rubio
oscurecido por el sudor y pegado a la frente, y una sonrisa lo
bastante amplia como para iluminar todo el estadio. Un afio juntas, y
verla todavia le quitaba el aliento a Lou.

—Buen partido, capitana —dijo Camille en tono burldn, con sus
ojos azules bailando de afecto.

—Has marcado dos goles. Creo que tu te llevas la mayor parte
del mérito.

—Yo solo soy la cara bonita. Tu eres la columna vertebral.

Lou se rio —una risa de verdad, un sonido que resond por todo
el hielo— y atrajo a Camille en un abrazo con un solo brazo que, sin
duda alguna, las cdmaras captarian para las paginas deportivas de
mafana. Ya no se escondian. No podian esconderse, aunque
hubieran querido. Su relacidn se habia convertido en parte de la
historia: la capitana y la estrella delantera, el amor que habia
transformado a un equipo en apuros en aspirante al campeonato.

Al borde de la celebracién, Lou divisé a Rowan. La joven
delantera estaba un poco apartada del grupo, con una expresion
melancélica mientras observaba la alegria del equipo. Algo brillaba
en sus ojos: soledad, tal vez, o el anhelo de una conexion que aun
no habia encontrado. Lou tomo6 nota mental de hablar con ella mas
tarde; quiza presentarle a gente de fuera del equipo, ayudarla a
construir el tipo de conexiones que hacen que la vida se sienta
plena. Nadie en este equipo deberia sentirse solo.

—éLista para ir a casa? —preguntdé Camille en voz baja,
buscando la mano de Lou con la suya.

—Mas que lista.

El trayecto desde el estadio hasta su adosado durd veinte
minutos por las calles nocturnas de Phoenix Ridge. La ciudad se
habia convertido en su hogar de formas que Lou nunca habia
esperado, no solo por el equipo o el hockey, sino por la vida que
habia construido alli. Los restaurantes y cafeterias conocidos, los



vecinos que saludaban desde sus porches, la forma particular en que
el atardecer pintaba las montanas de tonos naranjas y rosas.

Su casa estaba al final de una calle tranquila en Phoenix Ridge
Harbor, con vistas al agua. No era extravagante —dos dormitorios,
un jardin modesto, un garaje perpetuamente desordenado con
equipo de hockey—, pero era suya. La habian comprado hacia seis
meses, uniendo oficialmente sus vidas de una manera que todavia
hacia que el corazdn de Lou se hinchara cada vez que aparcaba en
la entrada.

La puerta principal se abridé de par en par antes incluso de que
bajasen del coche.

Max bajé los escalones de la entrada dando brincos, con su
pelaje dorado brillando bajo la luz del porche y su cola moviéndose
con tanta fuerza que todo su cuerpo se sacudia de entusiasmo. Lou
se agachd para recibirlo, hundiendo la cara en su suave pelaje,
dejando que sus lametones emocionados le cubrieran las mejillas de
afecto perruno.

—éNos has echado de menos, colega? —preguntdo—. éNos has
echado de menos?

El ladrido de respuesta de Max fue toda la confirmacién que
necesitaba.

Habia visto el anuncio de adopcion en la cafeteria de Lavender
hacia ocho meses: un cruce de golden retriever encontrado vagando
por las calles, buscando un hogar definitivo. Lou siempre habia
querido un perro, pero nunca habia tenido la estabilidad necesaria
para cuidar de uno adecuadamente. Demasiadas mudanzas,
demasiadas temporadas inciertas, demasiados anos de vivir con
maletas y en apartamentos temporales.

Pero con Camille, todo era diferente. Estable. Real.

Entraron juntas en la casa, con Max dando vueltas alrededor de
sus pies, y Lou sintié esa calidez particular que se siente al volver al
hogar: el olor familiar a detergente para la ropa y las velas de
citricos que Camille adoraba, el caos reconfortante de los zapatos
junto a la puerta y las chaquetas colgadas al azar en los ganchos, la
prueba de una vida construida juntas desde cero.



—éDucha primero y luego cenamos? —preguntd Camille,
dirigiéndose ya hacia las escaleras.

—Empezaré a cocinar. ¢Te parece bien pasta?

—La pasta es perfecta.

Lou fue a la cocina en piloto automatico, llenando una olla con
agua, sacando la pasta del armario y empezando la salsa que habia
perfeccionado tras meses de practica. Las tareas domésticas nunca
se le habian dado de forma natural; habia pasado demasiados afos
comiendo comida para llevar en habitaciones de hotel y pidiendo a
domicilio en apartamentos vacios. Pero cocinar para Camille, cocinar
en su hogar, se habia convertido en uno de sus rituales favoritos.

La cajita del anillo estaba en el bolsillo de su chaqueta, cargada
de significado.

Llevaba tres semanas con ella encima, esperando el momento
adecuado. La propuesta habia estado planeada en abstracto durante
meses; Lou sabia que queria pasar el resto de su vida con Camille
desde aquella primera conversacion real en el vestuario, desde que
Camille la habia mirado con esos ojos azules y habia visto algo que
valia la pena salvar. Pero encontrar el momento perfecto resultd ser
sorprendentemente  dificil. Siempre habia un partido, un
entrenamiento, una entrevista o un evento del equipo que exigia su
atencion.

Esta noche, sin embargo. Esta noche la casa estaba en silencio.
Esta noche no tenian ningln sitio al que ir ni nada que demostrar.
Esta noche eran solo ellas, en el hogar que habian creado juntas,
con su perro ridiculo y sus rutinas comodas y todas las pequenas
intimidades que forman una vida.

Esta noche era la noche.

La ducha habia sido exactamente lo que Camille necesitaba: agua
caliente relajando los musculos que habian llegado a su limite y
vapor despejando los Ultimos restos de adrenalina del dia del partido
de su organismo. Se secd el pelo con la toalla y se puso unos



pantalones de pijama suaves y una de las viejas camisetas del
equipo de Lou, con la tela desgastada y cdmoda sobre su piel.

El olor a ajo y tomates subia por las escaleras, haciendo que le
rugieran las tripas. Las dotes culinarias de Lou habian mejorado
drasticamente durante el Ultimo ano, otro pequefio milagro en una
vida llena de ellos.

Max ya estaba despatarrado en el sofa cuando ella bajo, con su
pelaje dorado destacando sobre el cuero oscuro. Camille se sentd a
su lado, rascandole detras de las orejas, observando a través del
arco abierto como Lou se movia por la cocina con una eficiencia
silenciosa.

Qué extrano era ser asi de feliz.

Hace un afo, se habria reido ante la idea de la felicidad
doméstica. La habria descartado como algo que querian otras
personas, algo que no encajaba en su plan de vida cuidadosamente
calculado. Habia estado tan centrada en su carrera, en su imagen,
en la busqueda incesante de logros que se habia convencido a si
misma de que llenarian el vacio de su interior.

Y entonces aparecio Lou.

Lou, con su presencia estable y su corazéon guardado y su forma
particular de ver directamente a través de las defensas de Camille.
Lou, que le habia demostrado que el amor no era una distraccion del
éxito; era lo que daba sentido al éxito. Lou, que lo habia cambiado
todo.

Camille la observaba ahora: la forma en que probaba la salsa y
afadia una pizca de sal, la forma en que el pelo le caia sobre la
frente, la forma en que su cuerpo se movia con la misma eficiencia
en el fogén que en el hielo. El amor se hinchaba en su pecho, tan
grande que casi dolia.

—Deja de mirarme —dijo la voz de Lou desde la cocina, en tono
de broma.

—No puedo evitarlo. Estas muy para mirarte.

Lou se rio, ese sonido grave que todavia hacia que a Camille se
le revolviera el estbmago. —La cena esta casi lista. ¢Pones la mesa?

Comieron en la pequefha mesa de la cocina, con Max
merodeando esperanzado a sus pies a pesar de saber que no se le



permitian sobras de la mesa. La pasta estaba perfecta: al dente, la
salsa rica en tomates y hierbas y el cuidado particular que Lou ponia
en todo lo que hacia. La albahaca fresca de la macetita de su alféizar
afadia un toque brillante que a Camille le recordaba al verano.
Hablaron del partido, del entrenamiento de mafana, del viaje de
acampada que Frankie estaba planeando para la semana libre del
equipo.

Cosas normales. Cosas cotidianas. El tipo de conversacidon que le
habria parecido imposiblemente aburrida a la Camille de hace dos
anos, pero que ahora sentia como el mayor lujo que jamas habia
experimentado.

Después de cenar, se trasladaron al sofa: Lou en un extremo,
Camille estirada con los pies en el regazo de Lou, y Max acurrucado
satisfecho entre ambas. En la televisidon echaban algin documental
que ninguna de las dos estaba viendo realmente, con el volumen lo
bastante bajo para que sirviera de ruido de fondo.

La mano de Lou descansaba sobre el tobillo de Camille, con el
pulgar trazando circulos distraidos contra el hueso. El contacto era
familiar, fidedigno, un ancla en la comoda domesticidad que habian
construido juntas.

—OQOye —la voz de Lou era baja, diferente de algin modo—.
¢Puedes incorporarte un segundo?

Camille se movid, bajando las piernas del regazo de Lou y
sentandose bien. Lou la miraba con una expresidon desconocida:
nerviosa, quiza, o emocionada, o alguna combinacion de ambas.

—¢Pasa algo?

—No pasa nada. —Lou buscd en el bolsillo de su chaqueta —la
chaqueta que habia llevado puesta toda la noche a pesar del calor
de la casa— y saco una cajita de terciopelo.

A Camille se le paré el corazdn.

—Camille Laurent-Dubois. —Lou se deslizd fuera del sof3,
posando una rodilla en la alfombra, mientras Max observaba con la
cabeza ladeada por la confusidon—. Pasé treinta y cuatro afos
pensando que yo no era el tipo de persona que podia tener esto. Un
hogar. Una compafiera. Una vida que sentia que me pertenecia a mi
en lugar de simplemente suceder a mi alrededor.



Se le quebro la voz, y a Camille le escocieron los ojos con unas
lagrimas que no pudo contener.

—Entonces entraste en aquel vestuario y exigiste mi atencion, y
todo cambid. TU me cambiaste. Me hiciste valiente de formas que no
sabia que podia ser. Me hiciste creer que merecia amor, y felicidad, y
un futuro con alguien que me ve entera y me quiere de todos
modos.

Lou abrid la caja con dedos temblorosos. En su interior, un anillo
de zafiro brillaba bajo la luz de la lampara; una piedra de un azul
profundo rodeada de diamantes, elegante e inesperado vy
absolutamente perfecto. La luz se reflejaba en las facetas y esparcia
pequenos arcoiris por el rostro de Lou.

—¢Quieres casarte conmigo? —pregunto.

La palabra salié antes de que Camille pudiera pensar, antes de
que pudiera analizar o planear o calcular las implicaciones.

—Si.

El rostro de Lou se transformd: alivio, alegria y amor, todo
enredado en una expresion que hizo que a Camille le doliera el
corazon. Deslizd el anillo en el dedo de Camille; el metal frio se
asentd contra su piel como si siempre hubiera debido estar alli.

—Si —dijo Camille de nuevo, levantando a Lou del suelo y
atrayéndola a sus brazos. Su voz se quebro al pronunciar la palabra,
con las lagrimas cayendo libremente por su rostro—. Si, si, mil veces
Si.

Se besaron —con suavidad, con dulzura y con una promesa plena
— mientras Max daba vueltas a su alrededor, emocionado, moviendo
la cola ante el repentino cambio de energia. El anillo captd la luz
cuando Camille se echd hacia atras para mirarlo; el zafiro brillaba
como un trozo de cielo atrapado.

—Es precioso —susurré—. Lou, es...

—Me recordd a tus ojos.

Camille se rio, un sonido hiUmedo por las lagrimas. —Eso es lo
mas cursi que has dicho nunca.

—Acostumbrate. Voy a serlo el resto de nuestras vidas.

Nuestras vidas. Las palabras calaron hasta los huesos de Camille,
calidas y sdlidas, mas permanentes que nada de lo que hubiera



conocido jamas.

Mas tarde, se acostaron juntas en la cama, con Max acurrucado a
sus pies en su sitio habitual. El anillo de zafiro captd la luz de la luna
que entraba por las cortinas, y Camille gird la mano para verlo brillar
en la oscuridad.

—He estado pensando —dijo Lou, con voz somnolienta—. Sobre
el futuro. Sobre lo que vendra después del hockey.

—éLou Calder pensando en la vida mas alla del hielo? éQuién
eres y qué has hecho con mi prometida?

—Hablo en serio. —Lou la roded con mas fuerza con el brazo—.
Tengo treinta y cinco afios. Me quedan quizad tres o cuatro afos
buenos mas, si tengo suerte. Y después de eso...

—Después de eso, iqué?

—Quiero quedarme en casa. Entrenar, quiza, o formar a la
proxima generacion de jugadoras. Pero sobre todo quiero estar aqui.
Contigo. Y quiza... —vacilé—. Quiza, con el tiempo, con nifios. Si es
algo que tu quieres.

Las palabras quedaron suspendidas en la oscuridad: tentativas,
esperanzadoras, aterradoras en su posibilidad.

—Ninos —repitido Camille.

—¢éDemasiado pronto para hablar de ello?

—No. —Camille se giré en brazos de Lou, quedando frente a ella
en el dormitorio iluminado por la luna—. No es demasiado pronto.
Pero aun no puedes retirarte, Lou Calder. Primero tenemos que
ganar un campeonato.

La risa de Lou fue suave y calida. —éAh, si?

—Asi es. No me he enamorado de alguien que se rinde. Primero
ganamos el campeonato y luego hablamos de bebés.

—Hecho.

Se besaron de nuevo —mas lento esta vez, mas profundo—, con
la promesa de un para siempre tejida en cada aliento. Cuando por
fin se acomodaron de nuevo contra las almohadas, Camille sintio
que algo cambiaba en su interior. No era ansiedad, ni el calculo
constante que habia definido su vida durante tanto tiempo, sino algo
mas sencillo.

Paz.



Habia pasado anos construyendo una vida que parecia perfecta
desde fuera: los patrocinios, los logros, la imagen cuidadosamente
seleccionada. Pero nada de eso la habia hecho sentir asi. Nada le
habia dado esta certeza profunda de que estaba exactamente donde
debia estar.

La respiracion de Lou se hizo mas profunda a su lado, vencida
por el suefio. Max se movid a sus pies, suspirando con satisfaccion.
Fuera, la luna trazaba su camino por el cielo, marcando el paso de
un tiempo que ya no se sentia como una amenaza.

Camille miré el anillo en su dedo, a la mujer a su lado, la vida
que habian construido sobre los restos de sus miedos individuales.

Esto era amor. Esto era el hogar. Este era el comienzo de todo lo
que importaba.

Y era mas de lo que jamas habia creido posible.



POSTFACIO

Gracias por leer Entre lineas. De verdad. Significa muchisimo para mi
que hayas acompanado a Lou, Camille y a las Valkyries de Phoenix
Ridge en este viaje.

Phoenix Ridge es mi universo favorito para escribir — una ciudad
llena de mujeres poderosas, decisiones dificiles, deseos intensos y
romances que nunca eligen el camino facil. Phoenix Ridge
Hockey es solo una parte de este mundo.

Si te apetece explorar mas historias ambientadas en Phoenix
Ridge, también puedes descubrir:

e B Phoenix Ridge Billionaires — romances Ice Queen,
poder y tension irresistible

e i Phoenix Ridge Medical — médicas bajo presion y
pasiones ardientes

¢ & Phoenix Ridge Police — peligro, suspense y amores de
alto riesgo

e & Phoenix Ridge Fire Dept — bomberas valientes y quimica
explosiva

Todas estas series forman parte del mismo Universo Phoenix
Ridge, donde las mujeres ostentan el poder y el amor nunca juega
sobre seguro.



@ Para descubrir qué viene después (todas las nuevas
publicaciones también estaran disponibles en espanol), sigueme en
Instagram y TikTok @emilyhayesauthor.

Gracias por estar aqui — y por amar a estas mujeres tanto como
yO.

Estoy deseando llevarte de vuelta a Phoenix Ridge muy pronto.

Con amor,

Emily &
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