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Es la noche en la que Uve va a escaparse del internado.

Manana estara en casa de su tio.

En la isla, donde hace menos frio.

Con Jota.

Bum, bumbum, bum. Bum.

Bajo las sabanas, pulsa un botdn de su reloj de pulsera y una
lucecita ilumina los numeros.

Pasan trece minutos de las doce de la noche.

Todos los companeros de ese cuarto, y del otro, han regresado a
la cama tras la fugaz y furtiva celebracion de medianoche. Se
preparan para volverse a dormir, o para hacerse los dormidos, antes
de que llegue el Buho. El conserje nocturno debe de tener un
nombre normal, pero ningun alumno lo sabe ya. Heredaron el
apelativo de promociones anteriores y ahora incluso se dirigen a él
con ese mote. El uso de motes esta muy extendido en el internado.
El Buho inicia sus rondas después de las horas en punto, cinco o
quince minutos después, eso es imposible saberlo, y después tarda
otros tantos en llegar a las habitaciones.

Uve oye cdmo se van pausando las respiraciones de sus
compafieros. La mayoria estaran dormidos de verdad para cuando
llegue el conserje. Supermario, que duerme siempre bocarriba en la



cama junto a la ventana, rompe a roncar. Su atronador ronquido
adolescente, ya mas de adulto que de nifio, imposibilita a Uve seguir
escuchando las respiraciones de los demas.

Lo que si logra oir, incluso sobre los ronquidos, es el golpe de la
puerta principal de la casa al cerrarse y los pasos del Buho cuando
comienza a subir la escalera desde el piso inferior. Un zapato con
una suela mucho mas gruesa que la otra, secuela de una
enfermedad en su infancia, marca su avance, en el que se alternan
los sonoros golpes huecos de la suela especial con el pisar habitual
de un zapato ordinario.

El conserje alcanza el pasillo de las habitaciones.

Uve lo imagina caminando, primero, frente a la puerta del otro
dormitorio, en el que duermen cinco companeros mas.

Después, lo oye pasar por delante de la puerta del bafio que
comparten todos en este primer piso.

Por Ultimo, y antes de llegar al final del pasillo donde otras
escaleras lo llevaran a la segunda planta, el Buho alcanza la puerta
del dormitorio en el que se encuentra Uve. En las rondas nocturnas
posteriores a la hora del apagado de luces, el conserje rara vez entra
en los dormitorios, solo comprueba desde fuera que todo sigue en
calma. Varias rondas de la alta madrugada, cuando todos estan
durmiendo, directamente se las salta. Siempre les ha dicho a los
chicos que a él, en el fondo, se la suda que sigan despiertos mas alla
de la hora permitida, leyendo, escuchando musica o tocandose con
alguna revista porno de las que esconden debajo de los colchones.
Les recuerda que, aunque ocurriera hacia ya medio siglo, él también
fue un ninato salido de trece anos con ganas de tocarse a todas
horas y desafiar las normas. Igual que ahora se saltaba algunas



rondas y era consciente de que ellos lo sabian. Pero mientras no
ocurriera nada grave ni nadie saliera de su habitacién de madrugada
salvo para ir al bafio a vaciarse, como decia él, por delante, por
detras o por arriba, podian guardarse los secretos unos a otros Yy,
entre todos, lograr que el director permaneciera tranquilo. De cada
diez palabras que usaba el Buho, cinco eran referencias sexuales o
escatoldgicas. Quiza por eso caia tan bien a los chicos.

Uve se siente tranquilo porque sabe que, en este momento, lo
Unico que puede escuchar el conserje alli fuera son los esforzados
ronquidos de Supermario, imponiéndose a las respiraciones de los
demas, lo cual viene muy bien para que piense que todos duermen.

Pero a Uve, de pronto, le preocupa que esos mismos ronquidos
puedan esparcir demasiado aliento alcohdlico por la habitacion.

Igual que hacen las bocas de los otros tres companeros.

Eso podria ser razén suficiente para que el Buho se moleste en
entrar en el dormitorio, despertarlos y preguntarles por qué la
habitacion huele a alcohol. Que una cosa era dejarlos escuchar
musica fuera de hora y otra permitir que se emborrachen como
marineros delante de sus narices. Si al conserje le daba por
montarla, algo que hacia Unicamente cuando se cabreaba de verdad,
Uve podria tener que abortar su plan de huida.

El marco de la ventana del dormitorio cruje con una racha de
viento exterior.

Supermario la dejoé cerrada después de vomitar hacia el jardin.
Vaciarse por arriba, como diria el Buho.

Uve olfatea el aire, calibrando la intensidad del aroma a alcohol en
la habitacion.

Juraria que huele bastante.



Demasiado.

Cualquiera se daria cuenta del matiz dulzén que flota en la
estancia.

El conserje se ha detenido en el pasillo y, aunque debe de tener la
linterna dirigida al suelo, para no molestar, parte del resplandor de
su haz luminoso se cuela en la habitacion.

Uve aprieta los 0jos como si eso le sirviera para desaparecer.

Nota la presencia del Buho al otro lado del umbral.

El conserje permanece alli, en silencio.

Mas tiempo del habitual para una de sus rondas nocturnas.

O eso le parece a Uve, que a su edad ya ha experimentado cémo
las emociones distorsionan el tiempo.

Uve se lleva muy bien con el conserje, que ademas de hacerle reir
con su irreverente groseria le ha mostrado comprension en
momentos en que nadie lo hacia, pero la emocion del miedo que
ahora lo domina hace que lo imagine olisqueando la estancia con
una nariz grotesca, llena de pelos, como la del lobo feroz en una
fabula.

Uve suplica, a nadie en particular, pero pensandolo muy fuerte,
que esto, solo esto, al menos, le salga bien. Que no puede mas. Que
quiere ver a su tio. Que necesita irse. Que, de verdad, no puede
mas.

Por favor.

Solo esto.

Uve sigue rogando mentalmente cuando oye que el zapato normal
del Buho retoma su caminar. Enseguida vuelven los golpes huecos
de la suela gruesa. Uve siente alivio y agradecimiento al oir como el
conserje se aleja, pero no completa su respiracion hasta que los



pasos suben por la escalera. En la segunda planta hay dos
habitaciones mas, para ocho estudiantes de un curso superior.

Uve inspira y ahora, sin tantos nervios, piensa que quiza no huela
tanto a alcohol después de todo. Tampoco es mucho lo que beben
en esas celebraciones de medianoche. Piensa también que, a lo
mejor, el tiempo que ha estado el Buho ahi parado, en la puerta, ha
sido el mismo de siempre. Lo justo para comprobar que todo sigue
en calma. Las emociones distorsionan el tiempo.

Uve vuelve a pulsar el botdn del reloj.

Pasan ya veintitrés minutos de las doce de la noche.

Cuando el reloj marque la una de la madrugada, Uve bajara de la
cama.



La segunda cara del casete llega a su fin.

La musica se detiene y un boton salta en el walkman.

Sin quitarse los auriculares, tumbado bocarriba sobre la almohada,
Jota le da la vuelta a la cinta y vuelve a pulsar Play.

No quiere quedarse en silencio, no le gusta demasiado escuchar
Sus pensamientos.

Por las noches, se pone musica hasta caer dormido.

Por las mafianas, baja de la cama nada mas despertarse.

Jota, ademas, odia dormir con gente, y por culpa de su padre
lleva cuatro anos durmiendo en las habitaciones comunes de varios
internados. Uno por cada curso. Este afo, en realidad, el curso es el
mismo. Los profesores del anterior internado dijeron que necesitaba
repetirr, que no sabia concentrarse, que era una pena con lo
inteligente que era, y algunas estupideces mas. Asi que este afo
toca mismo curso, pero diferente centro. Otro mas. A su padre no le
cuesta nada encontrar nuevos internados en los que deshacerse de
su hijo.

En los auriculares, la voz de la cantante pide que aparten de ella
los perros antes de que la muerdan. Jota vio a la artista actuar en
television y le parecid la chica mas guapa del universo. Tanto que
esperd varias tardes a que pusieran la cancién en la radio para poder



grabarla a tiempo en una cinta. Cada vez que la escucha, recuerda
la manera en que la chica, de pelo rubio y chaqueta de cuero,
cantaba y bailaba agarrada al pie del micréfono. En la parte de la
cancion en que ella canta en francés, uf, se sigue poniendo malo.

Jota escucha la musica sin prisa, aunque sabe que, si ya ha dado
la vuelta a la cinta dos veces, a las caras de media hora, entonces
han pasado los sesenta minutos que habian acordado esperar. Se la
puso poco después de medianoche, cuando todos regresaron a la
cama, asi que ya seria mas de la una. El Buho habria pasado por ahi
fuera hacia rato. Incluso Uve habria caminado por el pasillo hacia
unos minutos.

Pero Jota, con los auriculares, no ha escuchado nada.

Mejor asi.

Jota mira un despertador de timbre sobre el aparador en la
entrada de la habitacidn, cerca de su cama.

Las manillas que brillan en la oscuridad marcan algo mas de la
una y diez.

Las 01.13 probablemente.

Baja de la cama sin quitarse los auriculares, descalzo.

Siente el frio del suelo no solo en las plantas de los pies, sino
hasta en los tobillos.

De debajo del somier, saca la mochila en la que lleva ropa y
calzado normal. Para evitar sospechas, se acosto a la vista de todos
en pijama. Se cuelga la mochila a la espalda. Usando la almohada y
un cojin, esculpe en la oscuridad, con golpes suaves, una forma
parecida a su propio cuerpo. Después, cubre su obra con la sabana y
la colcha, comprobando al tacto si ha conseguido que parezca que él
mismo sigue acostado ahi debajo. Las exageradas precauciones de



Uve. No vaya a ser que al conserje le dé por echar un ojo a la
habitacién de madrugada y se percate antes de tiempo de que una
de las cinco camas estd vacia. Conociendo al Buho, era poco
probable.

Satisfecho con su escultura, Jota se dirige a la puerta.

Se mueve con tanto sigilo que, si no llevara los auriculares, oiria
cdmo crepitan los huesos de sus pies.

De pronto, se siente ridiculo saliendo asi de la habitacion, de
puntillas, encorvado. Como un ladrén o como un cobarde.

Asi que apoya los talones y yergue la espalda.

Siente la pulsidon de darse la vuelta y gritarles a los compaferos
que duermen que él se pira. Que hasta nunca. Despertarlos a gritos
para que sepan que se va, ver sus caras de gilipollas una ultima vez.

Jota se voltea.

Quiere gritarles.

Va a gritarles.

Algun rastro de precaucion logra contener sus ganas de hacerlo.

Aun asi, separa de su oido uno de los auriculares.

—Que os den —dice a la habitacidn, sin molestarse en controlar el
volumen de la voz, como si de verdad quisiera que lo oyeran. Como
si no temiera despertarlos, que descubran lo que va a hacer y que se
chiven. Jota se siente tan seguro, tan invencible, que incluso lo
repite un poco mas alto—: Que os den a todos.

Suelta el auricular, que regresa a su oido con un impacto.

Para rubricar su despedida, levanta ambos pufios y extiende los
dedos mayores en el aire, dirigiéndolos a los cuatro compafieros
dormidos en esa habitacion, a los cuatro del otro cuarto, al Buho, al
director y a todo el maldito internado. Y también a su padre.



—Ahi os quedais —dice sin escucharse.

Jota sale al pasillo pisando con firmeza. Y, aunque va sonriendo,
tiene que subir el volumen de la musica para no escuchar algunos de
Sus pensamientos.



Mientras se cambia de ropa junto a una mesa, Uve no deja de mirar
el papel que sobresale, apenas visible, de la puerta trasera de la
cocing, a la altura de la cerradura.

Sus ojos se han acostumbrado por fin a la oscuridad y distingue ya
con claridad formas, contornos, superficies. La luna en el exterior,
casi llena, también ayuda. Es tan brillante que proyecta sombras
nitidas de arboles y matorrales en el jardin. Esa misma luz se cuela
por las ventanas dibujando trapecios grises en el suelo que pisa.

Uve se encuentra en la cocina en la que desayunan cada manana
los alumnos que duermen en esta casa. El resto de las comidas las
hacen en el comedor comun del colegio, con los residentes de las
otras casas, y también con los alumnos que no se quedan en el
internado.

Uve termina de vestirse con la ropa de calle.

Se calza con las zapatillas blancas que usa en Educacion fisica. Las
tiene impolutas.

El pijama lo medio dobla y lo mete en la mochila, mas para
esconderlo que para volver a usarlo proximamente. La tela es
demasiado gruesa para el calor que hace donde vive su tio. Seguro
que alli en la isla no lo necesita.



Uve presiona el botdn que ilumina la pantalla de su reloj de
pulsera.

Las 01.16.

Como Jota se retrase mucho mas, el conserje puede iniciar otra de
sus erraticas rondas. A no ser que esa sea la primera que decida
saltarse esa noche.

Uve mira el papel cuadriculado que sobresale de la puerta. Jota lo
arrancé de una de las ultimas hojas de su cuaderno de Quimica, que
ya tenia esquinas arrancadas en otras hojas, intercambiadas entre
ellos, en clase, en forma de notas. El filo de papel asoma tan solo
unos milimetros, nadie lo veria si no supiera que esta ahi. Pero est3,
porque lo puso Jota. Esa puerta solo se mantiene en su sitio,
anclada en el marco, cuando tiene echado el cerrojo. Si no, el
pestillo se sale del resbaldn y queda entornada, siempre. La idea de
Jota habia sido usar ese papel para atrancar la puerta, que pareciera
cerrada, aungque no lo estuviera en realidad, y asi el Buho, que la
aseguraba por las noches si no lo hacia antes el director, pensara
que ya estaba echada la llave... y la dejara abierta.

Uve habia dudado de que la idea funcionara.

Todavia tenia dudas.

Aungue parecia que todo estaba como Jota lo habia planeado, y
que el conserje habria caido en la trampa, quizd el Buho habia
echado el cerrojo sin descubrir siquiera el papel, perforandolo, sin
mas, en el proceso.

Uve mira el filo de la hoja desde la mesa en la que tiene apoyada
la mochila, tratando de convencerse de que el papel ha cumplido su
cometido. Esa es la Unica salida por la que pueden escapar. Da al
enorme jardin del internado que, por esa parte trasera, acaba



fundiéndose con el resto del terreno: el campo, el bosque, el lago.
Salir por la puerta delantera seria demasiado arriesgado. Podria
verlos el Buho. O alguno de los otros alumnos internos que viven en
las casas vecinas de la derecha. En la casa de la izquierda, aun peor,
vive el director del internado con su familia.

Uve mira el papel.

Teme que, al final, toda la fuga dependa de un trozo de hoja de
cuaderno.

—Por favor... —susurra al aire.

Necesita ir a la puerta, ver que se abre, pero prefiere no hacer
nada hasta que llegue Jota.

Tan solo da un paso a un lado para escapar de la luz lunar.

Escondido entre las sombras de la cocina, vuelve a mirar la hora.

Y otro miedo lo asola.

Que Jota no va a venir.

Se ha quedado dormido. O se lo ha pensado mejor.

Jota, en realidad, no tiene por qué irse. A él, en el fondo, no le
han hecho nada.

Con las manos colgando de las correas de la mochila, Uve se
plantea si seguiria adelante sin Jota. Su ausencia lo obliga a valorar
si de verdad solo quiere alejarse de la gente del internado y ver a su
tio o si lo que quiere también es estar a solas con Jota, atravesar
juntos el pais, huyendo, hasta el ferry.

Cruzar el mar con él.

Un ruido en el pasillo interrumpe su cavilacion.

Uve lo identifica: es el peso del cuerpo de Jota aterrizando en el
suelo. Ha saltado, como casi siempre, el Gltimo tramo de escalones,



aunque debe de ir descalzo porque los pies han rechinado contra el
suelo.

Nervioso, Uve tira de las correas de la mochila.

Las cintas se ajustan a los hombros.



Nada mas entrar en la cocina, Jota distingue la silueta de Uve entre
las sombras.

—Eh, tio, nada, abortamos —le dice—. Se han despertado y nos
han pillado.

—éCOmo que se han despertado? —Uve susurra alarmado y se le
acerca atravesando la iluminacién lunar de la estancia—. éPor qué se
han despertado? —Abre mucho los 0jos remarcando una obviedad—.
No tenian que despertarse.

—Ya, tio, no sé, pero nos han jodido.

—¢Y para qué bajas? —Los esforzados susurros de Uve divierten a
Jota—. Se van a enterar de que estoy aqui yo también. En mi cuarto
no se ha despertado nadie.

Situados frente a frente, la nariz de Uve le llega a Jota solo hasta
la barbilla. Ademas de mas alto, Jota también es mas ancho. Sus
hombros, espalda y antebrazos ya han embarnecido. Tiene la voz
grave que tendra de adulto, a Uve todavia se le esta asentando.
Entre adolescentes, dos anos pueden ser dos vidas.

—¢Y se van a chivar? —pregunta Uve—. ¢O qué van a hacer?

En los auriculares de Jota, colgados del cuello, la musica queda
reducida a ritmicos chasquidos electrénicos, como el chisporrotear
de un pequeho fuego.



—Pues supongo —responde—, han ido a por el Buho vya.

Uve suelta un bufido y se tapa los ojos. Ese gesto aun divierte a
Jota, pero la manera en que su amigo traga saliva, esforzandose por
no llorar, mitiga sus ganas de seguir bromeando.

—¢Y sabes lo peor de todo? —dice Jota.

Uve sacude la cabeza, las manos aun apretando los ojos,
negandose a escuchar ninguna noticia mas que lo obligue a regresar
a esta noche llena de promesas en la que al final no escaparan.

—Que me lo estoy inventando —responde Jota a su propia
pregunta.

A Uve se le descuelgan los hombros, entre el alivio, la incredulidad
y el enfado.

—Joder —dice.

Siguiendo la habitual progresiéon de sus risotadas, Jota sisea entre
los dientes con un silbido como de olla a presion a punto de estallar
que le acaba explotando en forma de carcajada en la garganta.

—No me hace gracia —dice Uve, que se frota los ojos con las
palmas.

Jota le da un toque en el hombro.

—Anda, tio, no exageres, que era broma.

—Habla mas bajo. —Uve sefala los auriculares en el cuello de Jota
—. Y apaga eso, que se oye.

—Pero, tio, tranquilo. Si nuestro plan es perfecto. Bueno, perdona,
mi plan. Que hice para ti.

Aprovechando la mencién del plan, Uve sefala el papel en la
puerta de la cocina.

—No la he comprobado aun —dice.



—Ni falta que hace, porque ha funcionado. Lo sé ya. Cuando paso
el Buho, seguia yo ahi tomandome el yogur. —Jota sefiala la nevera
en una esquina—. Le dije que el director habia echado la llave antes
de meterse en su casa. El mird la puerta, la vio asi, cerrada, y se lo
trago.

—¢En serio?

—«No va a funcionar, no va a funcionar». —Jota aflauta la voz
imitando las dudas que Uve ha expresado en dias anteriores—. Me
cansaria de equivocarme tanto como tu.

—Que vale, que si.

—¢Me puedo vestir ya 0 me quedo descalzo para siempre? éTienes
algun otro problema o inquietud? —pregunta Jota—. No sé, a lo
mejor quieres subir a comprobar que de verdad siguen todos
dormidos y despertarlos en el proceso. O a lo mejor prefieres...

—Que pares —dice Uve.

Jota curva una comisura de los labios, como hace siempre que
logra irritar a Uve.

Se quita los auriculares, detiene el casete, deja el walkman sobre
la mesa.

Abre la mochila con un sonoro tiron de cremallera. Del interior,
emana el aroma caracteristico de su ropa. Aunque a todos los
alumnos les hacen la colada en la misma lavanderia, la de Jota logra
mantener el olor de su colonia, la que usa a todas horas. Una en
cuyo bote aparece escrita la palabra «Sport».

Jota se quita el pijama hasta quedarse en calzoncillos.

Nota como Uve desvia la mirada. COmo ajusta en la mochila
correas que no hace falta ajustar, tocando las hebillas sin finalidad
ninguna. Jota se viste y termina de calzarse sin agacharse,



retorciendo los pies dentro de las zapatillas. Son unas deportivas
blancas, sucias y gastadas, con tres bandas rojas en los laterales.

—Ya estoy, tio —dice Jota.

No han hablado entre ellos de la ropa que se pondrian esta noche
para escapar, pero los dos han desestimado el uso de los zapatos
negros que llevan habitualmente a clase. Ambos han coincidido, sin
embargo, en ponerse el pantaldn gris del uniforme. En la parte de
arriba, Jota lleva una camiseta blanca y una chaqueta deportiva de
un verde muy oscuro, como los arboles por la noche, con cremallera
en medio. Otras tres bandas, estas blancas, recorren las mangas, de
los pufios hasta el cuello. Uve se ha puesto la camisa blanca del
uniforme y, encima, una sudadera de color gris claro, que tiene
capucha y un gran bolsillo frontal en el que le caben las dos manos.

Jota mete el walkman en la mochila. Cierra la cremallera.

Sin un apice de incertidumbre, atraviesa la cocina hasta la puerta.

Coge la manilla y se voltea para mirar a Uve.

—¢éTe imaginas que ahora no se abre? ¢Que al final si la cerro el
Buho?

—Abrela, por favor.

—Pero ven, coge tu el papel.

—déPara qué? éQué mas da?

—Que vengas.

Uve obedece. Recorre el marco con las yemas de los dedos hasta
dar con el filo sobresaliente del papel.

—¢Lo tienes?

—Que si. Abre ya.

Jota baja y empuja la manilla, pero la puerta no se abre. A pesar
de su escaso grosor, el papel corrige la holgura del marco con tanta



precision que la deja perfectamente atrancada. O quiza, de verdad,
el Buho volvié mas tarde y echo la llave.

La respiracion de Uve se detiene.

Jota empuja con mas fuerza.

Nada.

Vuelve a empuijar.

Y la puerta se abre con un crujido metalico.

El aire frio de la noche se cuela entre las piernas de ambos como
el fantasma de un gato negro.

Uve se ha quedado con el trozo de hoja cuadriculada en las
manos.

—Creo que pone algo. —Jota senala el papel—. ¢Puede ser?

Uve lo desdobla recordando otras notas intercambiadas en mitad
de clase. Ajusta el angulo de visién buscando aprovechar al maximo
la luz nocturna que entra por la ventana. Cuando descubre lo que
pone, los 0jos se le redondean.

—(Estas tonto? —dice—. &Y si lo hubieran visto?

Jota le dedica un gesto de hartazgo.

—¢éLo han visto acaso? —Del bolsillo del pantaléon que se acaba de
poner saca otro papel—. Y este lo encajas ahora por fuera para que
el Buho la siga viendo cerrada en las proximas rondas. éVes como
pienso en todo?

Sin darle opcion a responder, porque no hace falta, porque su plan
ha salido a la perfeccion por muchos temores que tenga Uve, Jota
atraviesa la puerta y echa a correr por el jardin, alejandose de la
casa.

A solas en el umbral de la cocina, Uve sonrie al papel, a la familiar
caligrafia de Jota.



Hoo soldliffe [oafr bior; pegaofo:
Weg- pirapog!
4

Uve dobla el mensaje, con cuidado, acariciandolo casi, y se lo
guarda en un bolsillo.

Fuera, usa el segundo trozo de papel para atrancar la puerta de
nuevo.

Sin volver a mirar atras, corre en busca de Jota.



Uve corre sobre el césped, pisando las sombras lunares de ramas
que ya han perdido las hojas. El colegio puede verlo a un lado, alli al
fondo, separado de las casas que conforman el internado.

Salta los escalones de piedra entre dos parterres.

A pesar del frio, rompe a sudar enseguida.

La mochila va rebotando sobre el calor hUmedo de la espalda.
Alguna intuicion trata de llamar su atencidn sobre ella, a esa mochila
le pasa algo, pero Uve no presta atencién a la alarma, ahora mismo
lo Unico que le preocupa es atravesar el jardin a toda prisa. Aunque
es muy poco probable que alguien esté asomado a alguna ventana,
a esas horas y de ese lado de la fachada, prefiere estar a salvo y
llegar cuanto antes al seto de arizdnicas. Al punto exacto que
acordaron, donde el enramado clarea. Ese punto que Jota, seguro,
ya ha atravesado. Ahi podran después escabullirse por una parte
donde la verja que rodea la finca esta tan deteriorada que parece no
existir.

Uve llega al seto, pero no encuentra el claro que anda buscando.
Un chistido de Jota le sirve de guia en la oscuridad. Traspasa las
ramas pringosas Y, al otro lado, encuentra a Jota, apoyado en uno
de los maltrechos postes de la verja. Tiene una mano en la cintura,



como si llevara mucho tiempo esperando. Con la otra, indica el
camino hacia el agujero en el enrejado.

—Las damas primero.

Uve no cae en la provocacion y hace amago de avanzar sin mas,
pero Jota se interpone para pasar él primero.

—Eh, eh, que no eres ninguna dama.

A Uve las ramas del seto le han desenganchado la mochila de los
hombros, la lleva colgando practicamente de las mufiecas. En el acto
de volver a colocarsela sobre la espalda, la intuicion que ignoro
antes se presenta ahora como una certeza aterradora.

—Ostras. —Gira la mochila para abrazarla sobre su tripa. Palpa el
contenido del bolsillo delantero sabiendo lo que va a encontrar. O,
peor, lo que no va a encontrar. Aun asi, abre la cremallera y escarba
su contenido a la desesperada. Prueba también en el compartimento
grande, pero solo encuentra el llavero rojo que debia actuar de
recordatorio—. No, no, no, no, no, no.

—éQué te pasa ahora? —pregunta Jota.

Uve lo mira, sin articular palabra, sin atreverse a decir lo que tiene
que decir.

—iQué? —insiste Jota.

—Me he dejado el sobre —acaba por soltar.

—éQué sobre?

—El sobre.

—éComo que te has dejado el sobre?

Uve concede con su silencio.

—Tio, a ver, en serio, no puede ser.

Uve asiente.

La postura de Jota se tensa, incrédulo, pero enseguida se relaja.



—Ah, vale, calla, que es cona. Me estas devolviendo la de antes.
Como vas a dejarte el sobre —concluye—. Pues vale, tio, qué guay,
qué risa, qué susto. Venga, vamos.

Jota encara la verja destrozada.

—Va en serio —dice Uve.

Y la angustia en la voz deja claro que es verdad.

Jota suelta un bufido.

—éla cosa mas importante de todas? —pregunta sin darse la
vuelta—. éMe estas diciendo que se te ha olvidado justo lo mas
importante que tenias que traer? éLo Unico de lo que te tenias que
ocupar tq, tio?

El sobre no es lo Unico de lo que tenia que ocuparse Uve, pero
Jota tiende a infravalorar las labores ajenas para que las suyas
parezcan mas relevantes.

—Lo siento —dice Uve, no por quedar bien con Jota, sino porque
lo siente de verdad. Es él quien mas ganas tiene de escapar—. He
estado tan nervioso que... —La Ultima palabra tiembla en su
garganta y no logra terminar la frase.

—A ver, a ver, tranquilidad. —Jota se voltea—. Pero, tio, hay que
pensar con la cabeza. Estar atento a las cosas. ¢Ahora qué
hacemos? No nos podemos ir sin eso.

—Ya sé que no nos podemos ir sin eso.

—Después de la que hemos liado...

Aludiendo a los dias previos, termina la frase con el siseo de
dientes que precede a sus carcajadas, aunque en esta ocasion la
risotada no explota, sino que queda reducida a ese sibilante anuncio,
suficiente para saber que, en el fondo, y como casi siempre, Jota se
esta tomando a pitorreo lo que ocurre. Eso también le encantaba a



Jota: hacer sentir mal a Uve dando gravedad a una situacion para
luego él mismo aligerarla, ofreciendo alivio. Como si aplicara hielo a
un hematoma que él mismo hubiera provocado.

—éQué hacemos? —pregunta Jota—. Solo tenemos que pensar
qué hacer. ¢Ddnde te lo has dejado? ¢En la caja fuerte?

—No, en el cajon —contesta Uve mostrando el llavero rojo que
acaba de sacar de la mochila y que abre ese cajon—. Lo he
guardado ahi estos dias mientras dormia. Sé que ellos lo buscarian
en la caja fuerte.

—Al lado de tu cama, éno?

Uve asiente.

Jota maquina durante un instante.

—Pues nada, te toca volver, tio —decide, sin dar cabida a ninguna
otra opcion.

—Y t0?

—Yo te espero aqui, que yo no me he olvidado nada. —Deja la
mochila en el suelo, junto a la verja oxidada—. No la lies, éeh? Tu
entra, sube, baja y sal otra vez. Atento al Buho y ya esta.

Uve otorga con su silencio.

—Eso si —anade Jota—, media hora te espero. Maximo. Y, si no
vuelves, me piro igual.

Esa posibilidad hace que a Uve se le hiele el sudor en la espalda.
Jamas se habia planteado un escenario en el que Jota se marchaba
dejandolo atras, solo, en el internado. La indiferencia en la voz
suena cruel a sus oidos.

—No... —La palabra se le escapa a Uve de los labios.

—Es que si tardas mas no llegamos al tren. Ni t4 ni yo. —Jota
confirma sus intenciones sentandose en el suelo, sobre la mochila—.



Vamos, tio, te da tiempo de sobra. —Chasquea los dedos en el aire
—. Corre.



En el jardin, antes de entrar, Uve mira su reloj.

Casi las dos.

A esas horas, o el conserje habia pasado mientras ellos estaban
fuera, o de verdad se habia saltado la ronda de la una.

Tira de la puerta atrancada y se guarda el trozo de papel para
poder reutilizarlo al salir.

En la cocina vuelve a respirar el olor, como a galletas y madera,
del que ya se habia despedido mentalmente. Atraviesa la estancia
lamentando cada paso que lo devuelve al interior del internado. Tras
haber pisado, durante un instante, su futuro imaginado al otro lado
del seto, regresar ahora a la realidad de la cocina, del vestibulo, de
la escalera se sentia como volver a un pasado al que ya no
pertenecia, aunque lo hubiera abandonado apenas media hora
antes. Sera que los instantes vividos donde uno de verdad quiere
estar duran mas que vidas enteras en el lugar equivocado.

Uve alcanza el pasillo de la primera planta.

Camina despacio, apoyando con sigilo los talones de las zapatillas.
Se le hace muy raro estar, a esas horas, en ese pasillo, vestido con
ropa de calle. Desea que el Buho si haya realizado la ronda de la
una, porque eso significaria que no ha notado su ausencia. Ni la de
Jota. Y, si no habia notado sus ausencias en una primera ronda, no



tenia por qué notarlas en las siguientes. De esa manera, como
habian confiado, dispondrian de toda la noche, hasta que sonaran
los despertadores a las ocho de la mafhana, para alejarse del
internado lo maximo posible.

Los ronquidos de Supermario se escuchan por todo el pasillo.

Uve se detiene a un lado de la puerta abierta del dormitorio, la
espalda contra la pared.

Aprieta en el pufio la llave del cajon.

Antes de entrar, agudiza el oido para identificar si, bajo el
esforzado resuello de Supermario, hay otros ruidos que delaten que
alguno de los demas comparieros se ha despertado. Resulta dificil
aislar los ronquidos, pero Uve estd casi seguro de que no chirria
ningln muelle en las camas, no se desliza el cajon de ninguna
mesilla, ninguna garganta traga agua en mitad de la noche.

Siguen todos dormidos.

Sin darse mucho mas tiempo a pensar, porque tampoco lo tiene,
Uve entra en el dormitorio. Avanza encogido de hombros,
mordiéndose la lengua, como si caminara entre cucarachas que
pudieran echar a volar. Agradece que Supermario ronque como un
tractor atrapado en el barro porque el estruendo enmascara su
presencia. Imagina a Jota diciéndole que necesita tranquilizarse, que
Se mueva a sus anchas, que no va a pasar nada, pero Uve no puede
dejar de crear escenarios en los que todos sus companeros se
despiertan de golpe para después delatarlo, atraparlo aqui para
siempre.

Uve alcanza su cama.

En la que no quiere volver a dormir jamas.

Se arrodilla junto a ella.



El cajon con seguro es el mas bajo de cada mesilla.

Contiene la respiracion y gira la llave en la cerradura, tratando de
evitar el clic que acaba produciéndose de igual forma. Del cajon abre
solo la rendija necesaria para colar una mano. Llega a sentir el
miedo de descubrir que lo que busca no esta, pero solo es otro de
SUS ansiosos augurios, porque los dedos tocan enseguida el volumen
del sobre. Donde él mismo lo dejo, listo para cogerlo nada mas bajar
de la cama. Si no hubiera sido tan torpe de dejarselo olvidado. Si,
como se atreve a reconocer ahora, no hubiera bajado de la cama
pensando mas en sus ganas de ver a Jota aparecer en la cocina que
en ninguna otra cosa, incluyendo el sobre, aun cuando ese sobre era
uno de los principales motivos de la huida, ademas de indispensable
para poder llegar a donde querian.

Para ahorrar cualquier ruido evitable, Uve no cierra el cajon. El
Jota imaginado vuelve a susurrarle que es un exagerado. Que esta
todo controlado.

Uve sincroniza su caminar con las inspiraciones bucales de
Supermario, que suenan a serreria y anulan por completo el sonido
de sus pisadas. Hasta siente ganas de dejarle una nota de
agradecimiento por haber facilitado tanto la incursién. Supermario,
en el fondo, no tiene nada que ver con los demas.

En cuanto sale del dormitorio, los hombros de Uve se relajan.

Con ambas manos, palpa el sobre, como si fuera necesario
comprobar que sigue todo dentro. Lo mete en el bolsillo delantero
de la mochila, donde siempre debido haber estado. No cierra la
cremallera para eludir la sonora friccion metalica.

A lo largo del pasillo, Uve se permite sonretir.

Aun con imprevistos, todo va a salir bien.



La sonrisa no dura mucho.

Justo antes de bajar las escaleras, escucha algo que no espera.
Mira el reloj.

No puede ser.

Es demasiado tarde.
Y, sin embargo, la puerta de entrada acaba de abrirse y cerrarse.

El zapato extragrueso del conserje marca su son adentrandose por
el vestibulo, acompanado por el resplandor de su linterna.



El conserje accede a las casas de los estudiantes por la entrada
principal de cada una, en las fachadas delanteras. Su garita se
encuentra alli afuera, junto a la barrera levadiza que da acceso a los
terrenos del internado. Si esta incursion correspondia a la ronda de
la una, se trataba de un nuevo récord de tardanza.

Uve se detiene en lo alto de la escalera, sujeto al pasamanos,
preparado para reaccionar.

Tendra que regresar a la cama, meterse vestido bajo las sabanas.

La pisada pesada del Buho se aproxima a la base de la escalera.

El campo de luz de la linterna que lo acompafa lame algunos
escalones inferiores.

Uve deja de respirar.

Suelta el pasamanos y da un lentisimo paso atras.

Se detiene en cuanto el campo luminoso desaparece.

El conserje ha pasado de largo y continla su camino mas alla de
la escalera.

Como suponia Uve, no esta realizando la ronda de la una. Se
tratara, mas bien, de una de sus clandestinas visitas al bafo de la
casa, al aseo que hay junto a la cocina. Tiene técnicamente
prohibido usarlo, porque dispone de un bafio portatil exterior detras
de su garita, pero él prefiere entrar a este. Sobre todo, cuando hace



frio. Como ha defendido en voz alta alguna vez, su culo no es menos
importante que el de nadie. Lo mismo hace con la cocina: en su
caseta tiene hervidor, neverita y hasta microondas, con lo caros que
son, pero él sigue entrando a la cocina de la casa porque quiere que
el café con el que sobrevive a la noche sea de cafetera italiana y
para prepararlo necesita un fogdon. También entra a veces para coger
hielos grandes, tipo roca, de las bolsas que hay en el frigorifico o
para robarles alguna fruta o bolleria del desayuno.

La puerta del aseo se cierra, Uve oye cdmo se desliza el seguro
interior.

Va a tardar.

Inquieto, mira el relo;j.

En poco mas de veinte minutos, Jota se va.

Espera que, al menos, el conserje no haya entrado al bafio con un
libro 0 una revista.

Con el paso de los minutos, hasta ocho, Uve se plantea bajar.
Arriesgarse a cruzar frente a la puerta del aseo, escapar delante de
las narices del Buho. Se ve capaz de conseguirlo.

Cuando reune el valor, baja el primer escaldn.

En ese mismo momento, el conserje vacia la cisterna.

Descorre el seguro, abre la puerta.

Sale del bafo con un golpe hueco de su zapato.

Uve se aferra al pasamanos.

Solo tiene que quedarse en esta postura, inmdvil. Esperar
agazapado en la oscuridad a que el conserje se marche por donde
ha venido. Que regrese a su garita satisfecho de haber usado el
bafio prohibido una noche mas, dando a su trasero ese trato de
importancia que merece tanto como los demas.



Sin embargo, el Buho toma la direccidn opuesta a la salida de la
casa.

Uve baja varios escalones para poder seguir su trayectoria.

Cuando lo oye entrar en la cocina, la angustia se aferra a su
estomago. Del bolsillo, saca el trozo de papel con el que pensaba
volver a atrancar la puerta al salir. No creyd necesario usarlo durante
los escasos minutos que pensaba invertir aqui dentro.

Lo mira sabiendo que la puerta se ha quedado entornada.

El conserje se va a dar cuenta.

Es imposible que no lo haga.

Si no lo descubre a la vista, lo alertaran la corriente fria y el olor
de las arizonicas, que deben de estar colandose por la rendija
entreabierta.

Uve oye como el Buho abre y cierra un armario. Oye el crujido
plastico del envoltorio de alguna pieza de bolleria, tipico antojo de
sus hurtos nocturnos. Oye el pedal del cubo de la basura, la tapa
golpeando la pared, el envoltorio siendo desechado.

Y oye también lo que mas temia: el manojo de llaves
desenganchandose de su cinturdon. Cadenitas, anillos y llaveros
tintinean entre si y contra la puerta metalica de la cocina cuando
gira la cerradura. Dos veces.

Durante el total silencio posterior, Uve imagina al conserje con la
mano aun en la llave, tratando de hacer memoria sobre por qué ha
encontrado abierta esa puerta. Si se le ha olvidado cerrarla antes o
si hay algo mas que se le haya escapado. Uve recuerda como Jota le
contd antes la manera en que habia engafiado al conserje, mientras
se comia un yogur, diciéndole que la puerta la habia cerrado ya el



director. Si el Buho recordaba ahora esa conversacion, la chuleria
extra de Jota podia costarles muy cara.

De pronto, el zapato extragrande golpea el suelo con una cadencia
que sorprende a Uve, por inesperadamente rapida.

Uve sube escalones de espaldas, pisando con la mayor ligereza
que puede.

Recula por el pasillo al tiempo que oye como el conserje comienza
a subir la escalera.

Sin tiempo de pensar, ni de alcanzar su dormitorio, Uve se cuela
en el bafho en el momento en que el haz de la linterna atraviesa el
espacio.

Con las palmas y los talones adheridos a la pared interior del
bano, Uve tan solo cierra los ojos y suplica mentalmente, como hizo
antes de bajar de la cama. No sabe con seguridad qué ha venido a
comprobar exactamente el Buho aqui arriba, tan deprisa, qué
sospecha habra encendido en su mente la puerta entornada de la
cocina. Pero, si esta relacionada con el didlogo con Jota, quiza tan
solo quiera asomarse a ese dormitorio para comprobar que él sigue
ahi acostado. Que no ha hecho uso de la puerta entreabierta. Y,
entonces, la idea de Uve de poner almohadas imitando sus
anatomias, esa idea que a Jota le parecid6 una precaucion
innecesaria, podria acabar salvando el plan.

Uve suplica que sea solo eso, que el conserje entre y salga muy
rapido de la habitacion. Que, en la penumbra, eche un fugaz vistazo
al volumen de Jota bajo las colchas y no vea nada raro. Que salga
enseguida del cuarto para no despertar a los demas.

—Ya —susurra Uve sin darse cuenta, apenas separando los dientes
—. Por favor, ya.



Si el Buho no sale del dormitorio ahora mismo es porque esta
haciendo alguna otra cosa.

No se tarda tanto en mirar si alguien esta en la cama.

Uve abre los ojos, preparado para todo.

Los pasos regresan al pasillo. Y lo hacen de manera pausada,
tranquila, no corriendo escaleras abajo para buscar a nadie o para
avisar al director.

Uve suspira. El conserje no considera que haya ninguna alarma
que disparar. Ahora, lo importante es que, con el hallazgo de Jota en
la cama, dé por finalizada esta ronda inesperada y no se le ocurra
inspeccionar el baho. El resplandor de su linterna en el pasillo se
cuela por la puerta y acaricia los pies de Uve, que se predispone a
esconderse en alguno de los retretes. Tendra que subirse a la taza.
O quiza sea mejor quitarse zapatillas y calcetines y sentarse en ella,
que el Buho vea solo los pies descalzos, como si estuviera usando el
vater de madrugada. Claro que, si hace eso y el conserje luego pasa
por su dormitorio y lo ve tumbado en su cama en forma de
almohada, estara delatando con ello la estrategia que acaba de
salvar a Jota.

Como tantas veces esta noche, Uve se encomienda a los
omnipresentes ronquidos de Supermario, a su aplastante
cotidianeidad. Si ese chico esta roncando con esas ganas, nada muy
fuera de lugar puede estar ocurriendo a su alrededor. No tiene
sentido seguir comprobando nada. Eso tiene que pensar el Buho, lo
que Uve necesita que piense. Conociendo la tendencia del conserje a
escurrir responsabilidades excesivas, tampoco seria raro.

El resplandor en el suelo vibra un instante.



Uve esta a punto de entrar en accion, pero la lengua de luz se
separa de sus pies, sale del baho.

El grueso zapato del conserje golpea contra el primer escalén.
Y contra el tercero. Y el quinto. Todos los impares hasta que Uve oye
cdmo abre y se cierra la puerta de entrada.

El Buho se ha marchado.

Uve concede un tiempo prudencial antes de mover su cuerpo
convertido en piedra. Entonces, baja también la escalera. A la
desesperada, se dirige a la cocina. El olor a madera y galletas,
mezclado ahora con el matiz a podrido que ha dejado el cubo de
basura al abrirse, desagrada a Uve. Huele a pasado. A sitio en el que
no quiere estar.

Sin saber muy bien qué hace porque no tiene ningun sentido
intentarlo, baja la manilla y empuja la puerta de la cocina, confiando
en algun tipo de milagro.

Pero esta cerrada.

Como era de esperar.

La acaba de cerrar el Buho con su manojo de llaves.

Esa puerta, al final, se interpondra para siempre entre él, Jota y su
futuro.

A Uve las ganas de llorar se le arremolinan en lo alto de la nariz,
momento en que una silueta aparece al otro lado del cristal.

—Sabia que la ibas a liar —dice Jota.

Sus dientes sisean conteniendo la risa.



—A ver, que esta asegurada, tio, con tornillos —dice Jota sobre la
Unica ventana de la cocina—. Hubiéramos salido por ahi desde el
principio si no.

Uve trata de abrirla desde dentro, sin razén, ambos saben que es
imposible. Tornillos y un cerrojo impiden que corra. Lo comprobaron
dias atras. Esa ventana nunca se abre y esta bloqueada por
seguridad.

—Y qué hago?

Mas que escuchar, Jota intuye las palabras susurradas de Uve. Le
resulta graciosa la inmediata desesperacion de su amigo, que
vocaliza con los ojos muy abiertos, las palmas extendidas al techo
formulando una pregunta sin respuesta.

—\Vas a tener que salir por delante, tio —responde Jota.

—Si, hombre. Me ve el Buho, seguro. Y el dormitorio del director
da a ese lado.

Ambos acompafian el didlogo con aspavientos que ilustran lo que
dicen, contrarrestando con mimica el bajo volumen de sus voces.

—Por favor... —El gesto que hace Uve ahora es el de suplicar con
las manos—. No me quiero quedar.

Cuando la angustia de su amigo deja de ser divertida, Jota se
pone serio. Da unos pasos atras y extiende una mano en el aire,



midiendo un palmo de alguna distancia en la fachada trasera.

—Yo creo que puedes —le susurra a Uve en el quicio de la puerta
—. En serio, no esta tan alta.

—Que puedo équé?

—Saltar por la ventana de la escalera.

Uve sacude la cabeza al instante.

—Dijimos que no. Que era peligroso.

—Que no, que si que puedes. Te cuelgas y ya. Es dejarse caer.

Uve sigue diciendo que no con la cabeza, pero Jota empieza a
asentir.

—Como primera opcidon a lo mejor no, pero ahora... En serio, no
es para tanto.

La ventana se encuentra en un pequeno descansillo que hay en
las escaleras que suben a la segunda planta. Su distancia al suelo es
algo mayor que la de las ventanas del primer piso.

—Que es muchisimo —dice Uve—. No puedo. Me voy a romper las
piernas.

—Y puedes quedarte ahi dentro? éVes al Uve del futuro
despertandose otra vez en el cuarto?

La respuesta es silenciosa, no hace falta pronunciarla.

—No hay otra salida, Uve —afade Jota—. Venga, que no tenemos
tiempo.

Uve reacciona como si hubiera perdido de repente el miedo a las
alturas, a los huesos fracturados. Jota lo ve esfumarse entre las
sombras de la cocina. Lo imagina entrando al vestibulo, subiendo las
escaleras. Mientras, él se desplaza a la parte inferior de la ventana, a
esperar a que se asome. Cuando lo hace, el rostro desencajado con



el que Uve lo mira desde las alturas lo obliga a morderse la lengua
para no reir.

Jota levanta una mano y marca un tamano pequefiisimo entre el
indice y el pulgar, restandole importancia a la altura. Desde abajo,
en realidad, no es para tanto. Si Uve se cuelga, la distancia entre los
pies y el suelo sera bastante asumible. Siempre existe el riesgo de
una mala caida, pero no tiene por qué darse.

Uve no se mueve.

Jota da dos palmadas silenciosas, llamando a la accion. Y tiene
ganas de aplaudir de verdad, de silbar y de saltar cuando ve cémo
su amigo, aun con brazos temblorosos, se encarama al alféizar de la
ventana, gira sobre si mismo y se queda colgando en el aire,
enfrentandose a un miedo, aunque fuera solo por huir de otro miedo
mayor. Jota piensa que, al final, las personas acaban viviendo en el
espacio delimitado por las fronteras de sus diferentes miedos. Las
punteras de las zapatillas de Uve rascan cemento entre los ladrillos
de la fachada.

Jota sacude los guijarros que le caen en la cara, se los quita de los
0jOs.

Se aparta para dejar libre la zona de aterrizaje.

—\Venga —dice en el susurro mas alto que se atreve a proferir—.
Salta. Ya.

Mas guijarros caen desde arriba.

Uve sigue colgado.

—Ya. Vamos. Suéltate.

Jota da un salto y alcanza a tocar, con la punta de los dedos, un
lateral del pie de Uve. El toque debe de servirle de estimulo
definitivo porque, justo después, su anatomia se precipita al suelo.



Varios gemidos acompanan una caida que se completa en cuatro
fases: pies, culo, espalda y cabeza.

Uve termina tirado bocarriba, la cara ladeada sobre el césped.

—¢Estas bien? —pregunta Jota, aguantandose la risa.

Con el impacto, se ha salido parte del contenido de la mochila a la
que Uve no le cerrd la cremallera. Incluyendo el sobre a por el que
ha regresado, ese tan importante.

El sobre se ha abierto y todo el dinero que contenia ha quedado
desparramado sobre el césped.

Decenas de billetes amenazan con echar a volar, atrapados entre
las briznas de hierba.

—Estas bien, éno? —insiste Jota. Acepta como respuesta un
gemido afirmativo y, en lugar de ofrecer ayuda, salta a recuperar el
dinero. Lo recoge a toda prisa, pisando algunos billetes justo antes
de que salgan volando—. Casi lo perdemos todo.

En el proceso, Uve se recompone y se incorpora. Recupera otras
cosas que se han salido de la mochila, como el folleto de los ferris o
la llave del cajon que espera no volver a necesitar nunca.

—Que he saltado. —Mira hacia la ventana como si fuera la de un
rascacielos—. He saltado desde ahi arriba.

A Jota le gusta ver sonreir a su amigo.

—¢Te duele algo?

—Qué va. —Se sacude césped del pantalon—. Si estoy perfecto.

Jota termina de reunir el dinero y da forma a un grueso fajo de
billetes.

—Y aqui esta la direccion y el teléfono de tu tio, éno? —Mira la
informacién escrita en el dorso del sobre—. O sea que lo tenemos
todo.



—Todo.

Uve va a coger el dinero, pero Jota retira las manos.

—Espera, mejor vamos a hacer una cosa. —Jota divide el fajo en
dos partes iguales. Una mitad la devuelve al sobre y se lo entrega a
Uve. La otra mitad se la mete en un bolsillo de la sudadera, lo cierra
con cremallera—. Por si nos tenemos que separatr.

—No..., N0 N0S vamos a separar.

—Claro que no. —Jota le toca el hombro—. Pero por si acaso.

Uve, pensativo, se toma su tiempo en guardar el sobre en el
compartimento delantero de la mochila.

—Es tardisimo, tio. —Jota le cierra la cremallera, metiéndole prisa
—. Vamos.



Con un grunido de empeno, Jota alcanza la cima de un terraplén que
los saca por fin del bosque. Pisa el asfalto varias veces. Arrastra la
suela para retirar barro, hojas podridas, agujas de pino. Uve va tras
él, superando el mismo remonte con mayor esfuerzo. Frota sus
zapatillas contra la calle y disfruta del firme terreno. Llevan un buen
rato caminando por el campo, a oscuras, iluminados solo por la luz
de la luna. Jota queria encender la linterna enseguida, Uve prefirio
ser precavido. Aprovechd el camino para relatarle a Jota la
imprevista incursion del conserje en la casa y cdmo el engafio de las
almohadas bajo las colchas habia surtido efecto.

La calle a la que han salido es pequena, residencial. No han
abandonado todavia la zona de urbanizaciones a la que pertenece el
internado, pero saben que, si toman cualquiera de estas calles en
sentido descendente, deberian llegar a la carretera.

—Qué gusto —dice Jota, que agradece el asfalto—. iY qué gusto
también poder gritar! iJoder!

Uve lo manda callar.

—\enga ya, tio, reldjate, que estamos lejisimos.

Uve aclara que no le preocupa que los oigan en el internado, sino
algln vecino de la urbanizacion.



—Somos dos personas normales, libres, caminando por la calle. —
Jota le da un par de toques en la frente—. Tienes que empezar a
pensar que hay vida mas alla del internado. Esta vida. —Abarca con
los brazos la nueva inmensidad que los rodea—. El internado aqui ya
no significa nada. iNada! iiNada!!

El Ultimo grito, apotedsico, origina eco en algun lugar del
entramado de calles. El volumen preocupa a Uve, pero la exaltacién
y el entusiasmo de Jota se le contagian. Tiene razon. Esto querian.
Salir de alli. Estar fuera.

Y lo han conseguido.

Ni siquiera han abandonado las urbanizaciones y el mundo ya
parece otro. Mas grande, mas colorido, lleno de posibilidades.

En mitad de la calle, Jota hace un giro con los brazos extendidos.
La sudadera cuya cremallera desabrochd a mitad de camino,
acalorado por la excursiébn a pesar del frio, hace vuelo con el
movimiento.

—Nos hemos ido de ese sitio que nos consumia para esto. Para
vivir. Para gritar. Para hacer lo que nos dé la gana. —Mira de frente a
Uve—. Que la vida no tiene sentido, Uve. Que da igual todo. Que
puedes gritar.

Uve se aclara la voz como si necesitara despertar esas cuerdas
vocales que han estado reprimidas toda la noche. O que llevan toda
la vida cohibidas para decir ciertas verdades. El carraspeo que
resulta decepciona a Jota.

—Grita, Uve.

—CY qué digo?

—Que grites, tio, lo que sea. —Para animarlo, Jota repite el grito
de antes—: iNada! —Su aliento se convierte en vaho contra el cielo



nocturno.

Uve se deja llevar. Libera su garganta como hizo en la orilla del
lago. Y, aunque su intencidn, hasta el Ultimo instante, es gritar la
misma palabra que Jota, los labios 0 su inconsciente acaban
pronunciando otra:

—iBuuum!

La vocal alargada se convierte en un ligero gallo cuando él mismo
se sorprende de lo que estd diciendo, pero termina el grito con
fuerza y a gran volumen. Los dientes de Jota empiezan a silbar y la
olla a presidn de sus carcajadas estalla en mitad de la calle.

—iEso es, tio! —logra decir entre risas—. iQue se prepare el
mundo, que vamos a brillar! iVamos a explotar!

Abre y cierra las manos, dirigidas al cielo. Después, le pone un
brazo encima a Uve, que nota la acalorada humedad de todo su
cuerpo. La camiseta, la sudadera y la piel de Jota transpiran el olor
de la colonia que usa siempre, la que se echa con las manos a los
lados del cuello. Incluso en una noche fria de otofio, Jota siempre
hace pensar a Uve en las noches perfectas de algun verano futuro.
Lo imagina caminando por la playa, con una camisa abierta sobre un
pantaldn corto vaquero y el walkman enganchado a una de las
trabillas.

—\Veras manana la que se va a liar —dice Uve, tan animado de
pronto que hasta le divierte pensar en la reaccidn que generara su
fuga, algo que lo ha tenido preocupado durante semanas—. La cara
que van a poner todos cuando se despierten y vean que solo somos
unas almohadas en las camas.

Jota se separa.



—déMafana? —Frunce el cefo, exagerando confusidon—. éEso qué
es? No me suena de nada esa palabra. —Coge a Uve por los
hombros como un capitan de equipo que diera la instruccion
definitiva a su mejor jugador—. Manana no existe, Uve. Solo existe
hoy. iSolo hoy!

Uve intuye lo que hara a continuacidon y se tapa los oidos con las
manos.

—iiSolo hoy!! —grita Jota incluso mas alto de lo que ha gritado
hasta ahora.

Como si no pudiera contener el torrente de jovial energia que le
proporciona saber que no hay futuro, que solamente importa el
presente, Jota sale corriendo calle abajo, repitiendo su consigna a
gritos hasta alcanzar un cruce que ignora por completo.

Uve oye el chillido de un frenazo al mismo tiempo que aparece el
resplandor de unos faros. Ve brillar esos faros, haciéndose grandes,
en los ojos aterrorizados de Jota. Con la boca muy abierta en mitad
de uno de sus gritos, pero mudo de repente, el cuerpo de Jota se
precipita contra la luna delantera del coche que lo acaba de
atropellar.
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En el aire flota olor a goma quemada.

El coche se detiene en seco.

La inercia del frenazo manda el cuerpo de Jota rodando capd
abajo, al charco luminoso que los faros proyectan sobre el asfalto.
Uve corre hacia el bulto en el suelo, se arrodilla junto a él. Las luces
lo deslumbran y no puede ver nada.

—¢Jota? —Encuentra su cabeza al tacto—. iJota!

Posa una mano en su pecho, esperando sentir una inspiracion que
no llega. Sigue buscando algin rastro de respiracion en su tripa,
preparandose para enfrentar el peor de los escenarios. Uno que
repetiria un aciago patron.

—Buah, qué flipe —dice Jota entonces, su abdomen duro de
repente—. Ha tenido que molar verlo, ¢éno?

El cuerpo se esfuma bajo las manos de Uve, que se hace visera
con ellas para protegerse de los faros.

—Pero qué flipe, tio, que he salido volando. —Tras levantarse con
agilidad, Jota alza los brazos y lanza un triple aullido poseido por la
adrenalina, como si el atropello hubiera sido una practica voluntaria
de algun deporte de riesgo. Cuando baja los pufios, se mira las
manos. Arranca guijarros y trozos de piel raspada. Uve percibe



exageracion en su jubilo, como si se esforzara por no pensar en otra
cosa—. Buah, chaval, qué pasada.

Mientras él opera su palma, se oye como se abre la puerta del
conductor del coche. Sin entender muy bien qué esta pasando, Uve
ve cdmo Jota desaparece del campo luminoso, empujado por la
silueta de un hombre que lo insulta.

—... como un puto conejo. éQué mierda te crees que haces? —Es
una voz cascada, como si hubiera tragado alambre de espino—. Te
podria haber matado, gilipollas. La hostia que me he dado contra el
volante.

Uve se aproxima al altercado. Espera encontrar a un sefor mayor,
de la edad del director del internado mas o menos, pero en realidad
es un chico que no debe de sacarles tantos afos. Diez, como mucho.
En lo que si les gana es en altura y corpulencia, por muchos
centimetros y mas kilos. Lleva la cabeza rapada y una chaqueta de
color verde militar con el forro naranja. El pantalén vaquero,
ajustado, termina en unas botas negras anudadas hasta arriba. El
chico registra la llegada de Uve con una mirada turbia, de ojos
vidriosos y enrojecidos. A pesar de la agresiva presencia frente a
ellos, Jota no se amilana.

—A lo mejor eso es porque no llevabas puesto el cinturén —dice.

—¢éMe estas vacilando? —Su aliento esparce olor a cerveza.

—Me estaras vacilando tl a mi —replica Jota sin un apice de
temor—. Que me has atropellado tl a mi, tio. &Y encima la culpa es
mia?

—Pero si te has lanzado al coche, gilipollas. Y mira como
celebrabais. —Los sefiala a los dos como si para él fueran crios—.
Inconsciente, que eres un inconsciente.



—éMas inconsciente que tu conduciendo con esa borrachera? —
suelta Jota—. ¢O menos?

El rapado le propina un empujon que lo obliga a dar varios pasos
hacia atras para no caer. En lugar de huir, Jota regresa, con el pecho
hinchado. Aunque el otro le saca una cabeza entera, Jota le increpa
con la cara ardiendo, sin tomar aire, sin hacer pausas.

—Vuelve a hacer eso, hijoputa, y te rajo con la navaja que llevo en
la mochila, que conmigo te estas equivocando y no me importa una
mierda ni tu vida ni la mia ni la de quien sea y te puedo matar aqui
mismo, aunque no te lo creas.

Uve ya ha visto asi de enajenado a Jota en otras ocasiones, con la
mirada llena de tormenta y la saliva espesandosele en la boca, pero
no tiene constancia de que lleve una navaja, o el citer, en la
mochila. Ha de ser puro ladrido inofensivo. La ferocidad del ataque
logra descolocar al rapado solo un instante. Enseguida se recompone
y da una simple toba en la frente a Jota, reduciendo su ferocidad
animal a la molesta presencia de un mosquito.

—Quitate, pringado.

Jota respira entre dientes, mas indignado, mas rojo aun. A toda
velocidad, lleva la mochila al frente.

—¢Quieres verla? —dice a tenor de la navaja—. ¢Te la saco? éO te
saco otra cosa?

La provocacidon termina por hacer explotar al rapado, que aprieta
el cuello de Jota con una mano. El ahogamiento llena su frente de
venas inflamadas.

Uve oye que se abre otra puerta en el coche. Los faros lo ciegan al
mirar hacia alla. Una carrera explosiva, de pasos cortos, los alcanza.



—(Estas tonto? —La duefia de la voz femenina la emprende a
pufetazos contra la espalda del rapado—. iQue lo sueltes!

Un montdn de pulseras cascabelean cuando extiende el brazo para
alcanzar la cabeza del atacante, la cual arana con unas largas,
esmaltadas en rosa intenso. El zarpazo hace voltear al rapado, que
suelta a Jota para centrar toda su furia en la chica.

—Hazme eso una vez mas, una sola vez mas en tu vida, y te juro
por mi madre, nifa, que te mando a la mierda, pero para siempre.

—Pero ¢tu te has visto? éPeleando con unos nifios? Animal, que
eres un animal —responde ella. Después, se dirige a ellos—: Estais
bien, ¢no? Menudo susto, crei que te habiamos matado. Perdonad,
éeh?, que ibamos a otras cosas.

Jota trata de recuperar el aliento, tose encorvado, con las manos
en las rodillas.

La chica espera algun gesto de Uve, que asiente para confirmar
que estan bien. Ella lleva el pelo cardado, parte recogido con una
goma voluminosa. La tela vaquera de su chaqueta, con hombreras y
muy corta, es casi del mismo azul que los tejanos de tiro alto.

—¢A ddnde vais? —pregunta ella.

Retoma un chicle que habia dejado de mascar.

—Si, tu encima hazte amiguita de ellos —suelta el rapado, y
sacude los brazos.

—Anda, reldjate —replica ella—, que estas muy animal.

Imitando, precisamente, a un animal, usa las mismas ufas de
antes para aranarle la cara, de forma carifosa. Y, aunque la
intencion de ella parece la de calmarlo con una caricia, él la agarra
de la muneca. Las pulseras se deslizan hacia el codo por debajo de



la manga de la chaqueta. El rapado afila su mirada vidriosa
recordando la amenaza que lanzé antes sobre lo de arafarle.

Furiosa, ella sacude el brazo, consigue zafarse.

—Estas loco —le suelta a la cara.

El le suelta a ella una bofetada desmedida que, como el grito de
Jota, genera eco en alguna esquina de esas calles. La chica se lleva
las manos a la mejilla golpeada. Lo mira en silencio, con la boca
abierta.

—Hostia, nifia, otra vez, perdbname —dice el rapado enseguida—.
Se me ha escapado.

Sin mediar palabra, la chica se lanza contra él, convertida en un
remolino de furia felina, todo codazos, unas y gemidos de esfuerzo.
El rapado logra mantenerla a raya con sencillos empujones.

Jota, que recupera en ese momento el aliento y la posicion
erguida, corre a la pelea y se incorpora a los ataques de la chica,
sumando punos y patadas a la ofensiva. Uve no se lo piensa y se
ahade también al ataque. El tres contra uno les da la suficiente
ventaja para que el rapado prefiera alejarse, caminando hacia atras.
Pero ellos siguen atacando como un cancerbero.

—Pero qué es esto, qué asco, dejadme en paz —grita él
escudandose como puede con antebrazos y rodillas.

El improvisado escuadrén no tiene un objetivo claro, quiza
simplemente liberar diferentes iras, pero el embate acaba por llevar
al rapado al borde de la calle, que se convierte en tierra. Y la tierra,
en terraplén. Es un desnivel similar al que antes remontaron Jota y
Uve, pero mas inclinado y mucho mas profundo. El rapado pierde el
equilibro cuando sus talones, sus botas enteras, son devorados
como por tierras movedizas, que lo hacen caer hacia delante. Trata



de agarrarse a alguno de los brazos que lo atacan, que ahora se
retraen como tentaculos. El rapado acaba por caer de boca contra la
tierra, que se desmorona bajo su peso y lo obliga a deslizarse
terraplén abajo. Los tres atacantes retroceden lo justo para que no
se los trague el desprendimiento.

De la mochila, Jota saca no una navaja, sino la linterna que no ha
usado hasta ese momento. Ilumina con el foco la pendiente de tierra
hasta alcanzar el fondo, al menos cinco metros por debajo del nivel
de la calle. Alli, entre matorrales que marcan el inicio del bosque, el
rapado batalla contra la voluble rampa, que se deshace bajo sus
botas cada vez que intenta escalarla.

Jota se rie al verlo.

—iQue te jodan! —le grita desde arriba.

Para picarlo, agita la linterna logrando que el foco baile a su
alrededor.

El efecto hace reir a todos.

El bufa varias veces, infectado de rabia.

Al no tener a nadie mas cerca, se da una bofetada a si mismo.

—iNiha, no me toques los cojones! —vocifera.

—Te toco lo que me dé la gana. Y la que te manda a la mierda
para siempre soy yo. —La chica se sefiala a si misma con un dedo
en tension, sus pulseras cascabeleando—. Pero para siempre. Que
estaba deseando hacerlo. Irme lejos de tu puto lado.

Jota aplaude a esas palabras, rie, suelta improperios. Uve se
anima también y grita el primer insulto que se le ocurre.

—iMaltratador!

La chica aplaude.

—iJusto! iUn cabron maltratador! iEso es lo que eres!



El rapado bufa, grune. La ira lo impulsa y logra subir hasta la
mitad del desnivel, pero la avalancha que él mismo genera lo hace
descender. En un momento que el foco de la linterna le ilumina el
rostro, los ojos parecen brillar en la oscuridad, como los de una
fiera.

—Estais muertos —amenaza.

Uve nota la mano de la chica agarrandolo del brazo. También coge
a Jota.

—\Venid, venid —dice mientras tira de ellos—. Ay, madre, qué
fuerte va a ser esto.

Desde abajo, aunque no pueda verlos, el rapado debe de intuir
sus intenciones, porque se le oye vociferar:

—iNi se te ocurra, hija de puta!

Ella aligera el paso, llevandolos hacia el coche, y deja escapar
alguna risita nerviosa. Uve puede oler el chicle de sandia que
mastica, pero también su ropa y su respiracion, que huelen a tabaco
y a cerveza tanto como las del rapado.

—\Vamos, vamos, subid.

Uve quiere consultar con Jota si no deberian evitar dejarse
arrastrar por esta reyerta sentimental, pero se lo encuentra abriendo
la puerta del copiloto.

—Flipo —exclama subiéndose al coche—. Esto es lo maximo.

Uve se sienta detras.

Al volante, la chica los mira a ambos, con las manos en la boca.

Sus pendientes de aro se balancean.

—Estoy loca —dice. Enseguida, echa el asiento hacia delante,
busca la llave, enciende el motor y mete primera—. Estoy loquisima.



Pisa con ganas el acelerador dejando escapar una carcajada que
se mezcla con las de Jota. EI, ademas, vuelve a aullar, disfrutando de
la inyeccidon de adrenalina.
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En el internado, el aire nocturno se cuela por la ventana que se ha
quedado abierta en el descansillo de la escalera, generando una
corriente fria que afecta especialmente a una de las habitaciones
que hay en la segunda planta. Ahi duermen cuatro estudiantes de
cursos superiores, igual que en el otro cuarto del mismo piso.

Uno de ellos se despierta con una tiritona. Nota la nariz mas fria
de lo que deberia, también los brazos, que tiene destapados. Sus
sensaciones del mundo real transpiran aun al suefio y generan
imagenes de si mismo en la competicidén del proximo sabado, para la
que lleva meses entrenando. Se ve en la plataforma de salida,
mojado, solo con un banador. Se siente resfriado, congelado. Se
imagina siendo descalificado por ser el Unico nadador que tiene la
piel azulada, dura como el hielo. Podria romperse en pedacitos,
como un jarrdn, al lanzarse al agua de la piscina. El silbato de un
arbitro, que lo expulsa de la competicion en sus suefos, se
transforma en un espasmo que termina de despertarlo del todo en el
mundo real.

En repentino estado de alerta, en su cama, el nadador entiende
enseguida lo que esta ocurriendo, porque ya ha pasado mas veces:
los imbéciles de abajo se han dejado abierta la ventana de Ila
escalera. Habran estado fumando, de noche, en el bafo, y la habran



abierto porque esa ventana ventila el pasillo mucho mejor que la de
los dormitorios. Después, se habran quedado dormidos, tan a gusto,
en sus camas, sin padecer el frio que le estan haciendo pasar a él.

—Cabrones —farfulla, y se sube la sabana hasta la barbilla.

Como le ocurre a veces con las ganas de hacer pis en mitad de la
noche, lucha internamente contra la idea de levantarse, quiere
convencerse de que puede aguantar hasta el amanecer. Sin
embargo, un pensamiento molesto, hipocondriaco, parasita su
mente: con este frio esta arriesgando su salud antes de la
competicion del sabado. Se esta jugando el no clasificarse solo por
no levantarse a cerrar una ventana que tiene bastante cerca. En
realidad, no le cuesta nada ir, cerrar y volver a la cama. Dormir
tranquilo y sin riesgo de amanecer con dolor de garganta.

—Joder —susurra cuando sabe que ya no tiene escapatoria de ese
pensamiento—. Os juro que os mato.

Se quita la sabana como si llegara tarde a clase.

Baja de la cama y sale de la habitacion.

Deja caer todo su peso en cada escaldn, hasta el descansillo.

El aire le enfria las orejas, el cuello.

Cierra la ventana haciendo todo el ruido que puede.

Y, aunque su idea era regresar a la cama cuanto antes, ahora que
ya esta aqui, tiene energia y, sobre todo, ganas de hacer algo mas.

Baja el tramo de escaleras que le queda hasta la primera planta.

Sin ningun sigilo, entra en el primer dormitorio, donde uno de los
nifatos ronca mas fuerte que los de arriba.

Les abre la ventana del cuarto por completo.

—Hala, fresquito para todos —dice.

Se dirige al siguiente dormitorio y también les abre la ventana.



Una corriente de aire infla una de las cortinas.

Antes de abandonar el cuarto, distingue, sobre un aparador
cercano a una de las camas en la que alguien duerme tapado hasta
la coronilla, un despertador de timbre. Lo coge. En la oscuridad
brillan el minutero y el segundero, ademas de la tercera manilla,
mas corta y gruesa, que establece la hora de la alarma.

Esta programada para las ocho de la manana.

—No duermo yo —susurra el nadador—, no duerme nadie.

Gira la clavija trasera para restarles a todos una hora de suefo,
estableciendo el despertador a las siete, incluso un poco antes.

Al devolverlo al aparador, la vibracién de los timbres superiores
produce una leve nota, como de bicicleta bajando un bordillo.

En el pasillo, el nadador no identifica ni rastro del olor a tabaco
que supuso que inicio todo esto. Claro, por eso abren la ventana del
descansillo, porque da un excelente resultado de ventilacion.

De vuelta a su cama, el nadador cae dormido enseguida.
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A Jota le hace mucha gracia el caos en el interior del vehiculo. Una
lata de refresco, vacia, rueda junto a la mochila entre sus pies. Del
retrovisor cuelga un racimo de ambientadores que no huelen a nada,
hay envoltorios arrugados de comida rapida en varios
compartimentos, prendas desperdigadas sobre los asientos. Mas
latas de cerveza, algun botellin.

—Oye, pero una cosa —comienza la chica al volante—, éde verdad
llevas una navaja?

—Qué va, qué dices —responde Jota—. Era un farol.

—Me va a matar, os lo juro.

—Que no, que acabas de tomar la mejor decision de tu vida —dice
Jota—. Menudo idiota.

—Es que me tiene harta, de verdad. Vivo con él, pero
compartimos con colegas suyos. Todo chicos, claro. Ademas, que
son... mala gente. —Enciende la calefaccion y comprueba el flujo de
aire entre los dedos—. Me paso el dia metida en un cuartucho y
nuestras salidas al final son esto: beber y follar toda la noche en un
coche.

Es la primera vez que Jota escucha esa palabra en boca de un
adulto que no sea el conserje. Dedica a Uve una mirada con los 0jos
muy abiertos, aguantando la risa. En el asiento trasero, su amigo



arquea las cejas. La chica baja su ventanilla con la manivela y
escupe a la carretera el chicle que iba mascando. No se da cuenta
de que la velocidad del aire lo envia de vuelta al interior del coche.
Enseguida coge otro chicle de un paquete en el salpicadero.

—éQueréis? —les ofrece también a ellos—. Yo me fumaria un
cigarro, la verdad, pero no puedo conducir a la vez. Si queréis
vosotros, tengo ahi, en el bolso. Bueno, que no sé ni si tenéis edad
de fumar.

Jota se conforma con la tira de chicle. Mientras la desenvuelve y
se la mete a la boca, ve cdmo Uve rechaza el ofrecimiento. Le hace
una senal para que lo acepte.

—Encima es que él les hace mas caso a sus colegas que a mi —
continda ella—. Pero, claro, équé hago? Pasta para buscarnos un
piso para nosotros no tenemos. Y yo a casa de mis padres no vuelvo
ni muerta. Si es que encima me fui por él, toda chula, montandola.
—La chica, mas que mascar, exprime el chicle con los dientes—.
Total, que estoy jodida. Pero bastante. Ya tendréis que buscaros la
vida y veréis como el dinero lo jode todo. —Encuentra una lata de
cerveza junto al freno de mano y la apura con un sorbo—. Aunque
ahora mismo, justo ahora, si os digo la verdad, estoy contenta. De
subidon, incluso. —Tamborilea con las ufias en el volante—. Vosotros
équé? éQué hacéis por la calle a estas horas?

A Jota le divierte que lo pregunte con tanta naturalidad, sin
regafar por defecto a dos chicos en edad escolar que caminan por la
calle un dia de entre semana, de madrugada. Intercambia otra
mirada con Uve, como pidiendo permiso para contarle la verdad o
solo avisandole de que lo va a hacer.

—Escapar —explica Jota—. Eso hacemos.



—¢Vosotros también? —La chica vuelve a beber de la lata,
inclindndola mucho—. éDe donde?

—Que te lo diga este. —Jota cabecea hacia el asiento trasero.

—De los gilipollas de nuestro internado —suelta Uve.

A Jota se le desborda la risa entre los dientes, recordando el dia
que le obligd a gritar esa palabrota a su amigo por primera vez,
junto al lago.

—Asi se habla, tio. —Le dedica dos aplausos—. A él le hacian la
vida imposible y yo me he unido a su causa porque soy algo asi
como su salvador. Y porque, en realidad, yo también quiero escapar.
En general. De todo. De mi mismo, incluso.

La sonrisa con la que la chica seguia la conversacion se
desvanece.

Parpadea como si acabara de ver a Jota por primera vez.

—Asi que hemos puesto unas almohadas en la cama y nos hemos
pirado —continda él—. Y lo fuerte es que ha funcionado.

—iYuju! —La chica forma un puno triunfal en el aire.

Uve sonrie ahi detras.

—¢Y a dénde ibais? —pregunta ella.

Jota le cuenta que buscaban la carretera para después caminar
hasta un puente que cruza las vias del tren. Se supone que a las tres
y veinte de la madrugada pasa uno de mercancias sobre el que
tienen pensado dejarse caer.

La chica se aguanta la risa, pulverizando saliva.

Jota esta a punto de enfadarse, pero ella se disculpa enseguida.

—¢Va en serio?

—Totalmente —responde Jota.

—Muchas peliculas habéis visto vosotros.



—Los trenes y los polizones existian mucho antes que las peliculas
—responde Jota—. Necesitamos llegar a la costa para coger un ferry.

—Me estais vacilando —insiste.

—Que no, que va en serio.

La chica busca a Uve en el retrovisor. Después vuelve a mirar a
Jota. Se queda en silencio, con el parpadeo detenido, dandose
tiempo a asimilarlo.

—Sois graciosisimos —dice.

Jota le explica que ya iban mal de tiempo, por una movida que les
ha retrasado la salida y por el encontronazo con ellos en la calle.

—Pero tu coche nos ha venido perfecto, ahora vamos a llegar de
sobra. Estamos al lado ya.

—¢Ya? No era mucho, entonces —se sorprende ella—. Y el coche
no es mio, os recuerdo. Madre mia, me va a matar. Es que dejarlo es
una cosa, pero llevarme su coche... Eso es pasarme cuatro pueblos.
¢Con el ferry a donde vais?

Jota va a responder, pero algo se le clava en la espalda. Es la
rodilla de Uve, a través del respaldo.

—Es secreto —responde entonces—. Pero puedes descubrirlo si te
vienes con nosotros.

La rodilla en el respaldo se remueve contra sus lumbares. Jota no
se desdice ni retira la invitacidon. Le ha caido muy bien la chica y no
hay razon para que no los acompafie. Aprovecha el momento para
formalizar una presentacion.

—Yo soy Jota. El es Uve. ¢éTG?

—¢Iniciales? Muchos secretos tenéis vosotros.

—Que no, que a mi siempre me han llamado asi, Jota —dice Jota
—. Luego él me copid, eso si. ¢éA que si?



Mira a Uve y descubre que su amigo se ha puesto serio. Su cara,
ladeada, se colorea de manera intermitente con el paso de las
farolas.

—Entonces yo seria... —La chica se lo piensa—. Eme. Y el cabron
que hemos dejado atras era... Erre.

—Erre supongo que viene de Rata y me la sopla completamente
—dice Jota—, pero Eme me gusta.

Eme se rie y acepta su nuevo nombre.

—éNo sois muy jovenes para estar escapando? —pregunta.

—Define «joven» —contesta Jota—. ¢éPoder conducir? ¢Poder
beber? ¢{Poder fumar? éPoder amar? ¢Poder pensar por ti mismo?
¢Poder saber que necesitas escapar de un puto lugar que te aplasta
el espiritu?

Jota reconoce en Eme el desconcierto de quien no espera ciertas
reflexiones de la boca de un chico de su edad. Tampoco es que sea
tan joven, tiene dieciséis, pero a quién le importa eso. Qué
relevancia tiene la edad en realidad. Su amigo Uve tiene catorce y es
tan listo como él. O mas. E, igualmente, qué importa ser listo. A Jota
serlo ni siquiera lo ha librado de repetir curso. Disfrutando de la
confusion que ve en el rostro de Eme, afiade una pregunta para
impresionarla mas:

—éQué pasa? éTe parezco demasiado joven para ser tan nihilista?

Eme abre la boca, pero se toma un tiempo en responder.

—Pues que sepas que ni siquiera soy nihilista —se adelanta él—.
Soy mas bien absurdista.

—En serio, eres graciosisimo —acaba por decir Eme. Y, hablando
al retrovisor, aflade—: No sé como lo aguantas, pero me cae bien tu
amigo.



Uve no responde y Jota se fija en que sigue serio, asi que se
voltea para mirarlo directamente a los ojos. Se queda asi,
observandolo, picandole, poniéndolo nervioso, hasta que logra
resquebrajar su seriedad.

—Para —dice Uve, ya con una sonrisa.

Jota se acomoda en su asiento. De pronto, su voz sube una
octava.

—Por ahi, por ahi, por ahi —repite a gritos, sefialando un desvio
—. Es ahi mismo.
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Eme detiene el coche en la zona de aparcamiento de un pequefio
apeadero, visible en la oscuridad gracias a dos solitarias farolas en
sus extremos. Sobre las vias, una irregular sucesion de focos, en su
mayoria fundidos, dibujan el trazado de un cruce peatonal.

—_Ese es el puente? —pregunta ella.

—Supongo —responde Jota, que agarra la mochila y baja del
coche.

Sus nudillos golpean, desde fuera, la ventanilla trasera, metiendo
prisa a Uve por bajar. Antes de que pueda abrir la puerta, la cabeza
de Jota reaparece en el interior del vehiculo.

—¢TU te vienes o0 no? —le pregunta a Eme.

—¢éDe verdad os vais a subir al tren asi, en plan pelicula?

—¢Se te ocurre otra manera de hacerlo? —responde Jota con una
sonrisa. Después, mira a Uve—. é{Bajas o qué?

Uve se apresura en descender del coche. Quiza de esa manera,
viéndolos a ellos dos tan seguros de lo que van a hacer, Eme se
sienta excluida, fuera de ese grupo espontaneo que Uve en ningln
momento ha querido formar. No es que la chica le haya caido mal,
todo lo contrario, pero a Uve no le apetece compartir la compania de
Jota. Siempre ha imaginado esta huida como algo que harian ellos
dos juntos. Solos.



—Venga. —Jota, por el contrario, sigue animando a Eme—. Vente
con nosotros. ¢Cuando se te ha presentado la oportunidad de vivir
una aventura asi?

Ella frota el volante, da un sorbo a la lata que lleva vacia desde
hace cuatro, se muerde la uia del menique.

—Me va a matar.

Insiste en preguntar a donde se dirigen, como si el destino del
viaje pudiera alterar su decision. Uve sisea junto a Jota, reclamando
silencio, pero esta vez él no le hace caso.

—En el tren queremos llegar hasta la playa, son setecientos
kildmetros —explica al interior del vehiculo—. Después en la costa
cogemos un ferry y ese ferry nos va a llevar a...

Uve lo interrumpe con un chistido que ni se molesta en disimular.

Jota reacciona cambiando el nombre del destino por una suerte de
adivinanza.

—... a esa isla que es famosa por la fiesta, por sus discotecas y
por estar llena de hippies y libertad. Todo lo contrario a nuestro
internado. —Mira a Uve esperando que esté satisfecho con su
discrecion—. Su tio vive alli, por eso vamos.

Uve chasquea la lengua porque sabe que a Eme, seguro, le va a
gustar la idea de ir a la isla. Y, si ya le preocupaba aparecer en casa
de su tio, sin avisar, con Jota, llevar a una tercera persona va a
complicar mas las cosas.

—Y qué hago con el coche? —Su pregunta deja claro que se esta
planteando acompanarlos—. Es que creo que me estoy pasando, en
serio...

—Pues a la mierda el coche —suelta Jota—. Pero, a ver, étu
quieres seguir teniendo algo que ver con esa rata inmunda que te ha



soltado ese bofetdn? ¢En serio crees que la Eme del futuro sigue con
él?

Eme sale del coche dando un portazo. Jota le dedica su clasico par
de aplausos y cierra la puerta del copiloto también. Exaltado, sefala
las vias del tren y urge a Eme a que tire por ahi la llave del coche.

—iTira la llave!

Eme se remanga la chaqueta vaquera, las pulseras. Llega a coger
impulso para realizar el lanzamiento, pero acaba por arrepentirse.

—Es demasiado. —Abre la portezuela y desecha la llave en el
interior del vehiculo—. No nos pasemos.

—Mejor si nos pasamos —contradice Jota.

Un grufido de esfuerzo acompana la patada que asesta contra el
retrovisor exterior que tiene mas cerca. El espejo se rompe hacia
atras y queda medio colgando, como una oreja caida. Eme se lleva
las manos a la boca. Después, Jota da un puifetazo a la ventanilla,
con la intencion de romperla, pero solo consigue hacerse dafo y
acaba masajeandose los nudillos con la otra mano.

Uve lo agarra de un hombro y lo separa del coche.

Jota mira el vehiculo con la misma furia con la que antes mir6 al
rapado, esa furia con la que podia enemistarse contra lo que fuera
de manera inmediata, aunque luego se le pasara enseguida. Eme
rodea el coche para valorar el destrozo, pero rie al verlo.

—Si es que se lo merece, joder.

—iClaro que se lo merece! —afade Jota, de nuevo mas eufdrico
que violento—. iJodele mas!

Eme abre esa puerta y coge la basura del suelo, de los
compartimentos laterales. Desperdiga por los asientos latas, bolsas
de papel con restos de comida y servilletas usadas. Rompe el racimo



de ambientadores, arrancando con ello el retrovisor interior, y lo
lanza todo contra el salpicadero. Fuera, choca las manos con Jota,
que toma una profunda inspiracion.

—CY este olor a lluvia? —pregunta al respirar el aire nocturno—.
Qué bien huele, joder. Respirad, en serio. iRespirad!

Jota espera a que lo hagan. Cuando Uve inspira, es cierto que el
ambiente se ha inundado con el aroma a petricor que presagia
lluvia, pero su olfato acaba por centrarse en el olor de la ropa de
Jota.

—Hora —solicita él sefialandolo con un dedo en tension.

—Las tres y doce —lee Uve en su reloj de pulsera.

—Perfecto, vamos.

—(No tenéis frio asi vestidos? —pregunta Eme.

—Define «frio» —dice Jota.

Eme pone los 0jos en blanco, vaticinando un nuevo discurso de
Jota sobre la relatividad de las cosas, pero él tan solo niega con total
conviccion, dando a entender que como va a tener frio si le arde la
piel de emocidn y juventud, y sale corriendo hacia el puente.

Uve se sube la capucha de la sudadera.

—Un poco —responde a la pregunta de ella.

Eme le agarra la cara para calibrar ese frio. Uve nota en las
mejillas que las manos de ella siguen calientes por la calefaccion del
coche.

—Eres muy mono. Con cara de bueno —le dice Eme—. Pero tienes
un secreto.

Uve no asiente, no niega. No dice nada. Tan solo se frota las
manos dentro del bolsillo frontal de la sudadera.



—No te quiero molestar, en serio —anade ella, que sonrie de
manera comprensiva—. Tan solo quiero escapar, como VOsotros.

Pellizca una mejilla a Uve antes de sequir a Jota, dejando tras de
si una ligera brisa de tabaco, alcohol y sandia.
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En mitad del puente, Jota les explica que no deben colgarse antes
de que pase el primer vagon, donde va el maquinista, porque podria
verlos y dar la voz de alarma. Eso si, en cuanto pase, tendran que
entrar en accion. Deben salir al otro lado de la barandilla, colgarse
de ella y dejarse caer sobre el tren. Todos a la vez, eso es
importante. No hay tiempo de dudar ni de tener miedo.

—A mi me da miedo —dice inmediatamente Eme al tiempo que
abre su bolso para buscar algo.

—Son contenedores —aclara Jota—. Tienen el techo plano, va a
ser superfacil. Lo peor que te puede pasar es que te caigas de culo.
Ira muy lento, ademas.

Mientras ella revuelve el bolso, Uve le cuenta que él mismo acaba
de saltar desde una ventana en el internado, muerto de miedo, pero
que al final no ha sido para tanto. Jota se asoma a la barandilla del
puente.

—Si es que no va a ser mucha distancia, en serio.

Eme deja de escarbar en su bolso.

—éA que me lo he dejado en el coche? —se pregunta para si
misma antes de responderse—: Me lo he dejado en el coche.

—¢El qué? —pregunta Jota.

—Mi tabaco.



Jota va a decirle que no vuelva a por él, que no se arriesgue
porque el tren debe de estar a punto de llegar, pero Eme alcanza el
extremo del puente antes de que Jota llegue a abrir la boca.

—iPero corre, que viene ya! —le grita entonces, oyendo cdmo
baja las escaleras. Aprovecha el momento para comentar con su
amigo—: Cémo esta, éeh? Y lo que nos ha dicho que hace en el
coche... Me ha puesto cachondo y todo. Me la pido, por cierto.

—Es guapa, si —contesta Uve.

Solo por la manera en que su amigo le desvia la mirada, Jota
entiende que no le ha hecho gracia que haya invitado a Eme a
unirse a la fuga. Sabe que esta deseando hacérselo saber, regafiarle
por estropear el plan de dos. Pero también sabe que Uve, en
realidad, no va a decir nada, su amigo es muy dado a huir del
conflicto.

Permanecen unos segundos en silencio, en mitad del puente.

—éQué te dije? —pregunta Jota tratando de animarlo—. Que a
estas horas estariamos en el puente, ési 0 no?

Uve tan solo asiente, sin muchas ganas.

—\enga, tio, no me jodas. —Jota lleva mucho peor lo de callarse
las cosas—. Que hace un rato estabas llorando en la cocina porque
no ibamos a poder escapar y ahora estamos aqui, como querias, a
punto de coger el tren a la playa, y estas con esa cara, con los
hombros por los suelos. Que parece que te estoy obligando a ir. Yo.
A ti. Es que hay que joderse. —Se acerca mas a él—. Que, si lo que
quiero es estar con esta tia, me piro ahora mismo con ella en el
coche a cualquier lado, que no tengo que ir a casa de tu tio para
nada. Pero para nada. Arréglatelas tu como puedas.

Uve no se defiende, tampoco intenta quitarle la razén.



El silencio es su Unica respuesta a la mayoria de las situaciones.

—No te vayas —acaba por decir, agarrado a las correas de la
mochila.

Su voz hace que Jota se sienta mal por picarlo como lo pica a
veces. Tiene que dejar de hacerlo. Va a decirle que no pensaba
marcharse a ningun lado y que, en realidad, si tiene muchas ganas
de conocer la isla de su tio, pero, justo en ese momento, un
traqueteo lejano anuncia la llegada del tren.

Uve mira las vias, su reloj.

—Llega justo.

—Y esta no ha vuelto —ahade Jota sobre Eme—. Vamos, ven,
ponte aqui.

Se colocan en mitad del puente, sin acercarse aun a la barandilla,
para no ser vistos. Jota ajusta la posicion de ambos, calculando lo
mejor que puede donde se encontrara la linea central de la via y de
los vagones sobre los que caeran. A lo lejos resultan ya visibles los
faros frontales de la maquina, que se aproxima al apeadero, al
cruce, a ellos. El tren avanza incluso mas lento de lo que Jota
esperaba, pero en unos treinta segundos, mas o menos, pasara bajo
Sus pies.

—No le va a dar tiempo. —Dirige la mirada a la zona de
aparcamiento, incapaz de discernir nada en la oscuridad—. Ella se lo
pierde.

—Alla vamos —dice Uve, que vuelve a sonreir—. Voy a hacerlo sin
miedo.

El metal de la estructura del puente chirria con unos pasos
apresurados que ascienden por la escalera en un extremo, donde
acaba apareciendo Eme. Corre hacia ellos y los alcanza en el mismo



momento en que el primer vagon ensarta el puente. El estruendo
ensordece las palabras que ella viene diciendo. La corriente de aire
que levanta el tren los envuelve a los tres.

Jota coge de los codos a Eme y a Uve, y los arrastra hacia la
barandilla.

El cabalga el riel para pasar primero una pierna, después la otra.

Los incita a imitarlo.

—iVamos! —les grita, aunque no sabe si pueden oirlo.

Tira de la chaqueta vaquera de Eme, de la sudadera de Uve. Ve
las pulseras en la mano de ella, aferrada al riel. Ve a Uve casi
tumbado sobre la barandilla. Las zapatillas de su amigo le rozan la
cara. Eme le clava los talones buscando dénde pisar.

—iHay que colgarse! —grita Jota contra el estrépito de las vias.

Se agacha agarrado a los barrotes que hacen de balaustres hasta
asir un travesano horizontal inferior, momento en que suelta los pies.
Los demas lo imitan con menor destreza, pero acaban por quedar
colgados igual que él. Seis pies flotan en el vacio, sobre el tren. Jota
inicia una cuenta atras, elevando la voz al maximo. Confia en que los
otros puedan escucharlo y logren sincronizar el salto.

—iYa! —qgrita después del uno.

Siente la dureza del metal contra su trasero casi al instante. Un
remolino de piernas, brazos, labios y narices lo arrolla hacia atras.
Algo le estrangula un hombro. Es la correa del bolso de Eme. La
caida ha sido mucho menos limpia de lo esperado y los tres han
acabado amontonados en un extremo del vagon.

Jota logra desenredarse de la correa y del monton de
extremidades. Se arrastra al centro del contenedor.

—¢Estais bien? —El traqueteo del tren le hace temblar la voz.



—Bien —contesta Uve batallando contra su cuerpo para lograr
sentarse.

—Eso creo. —Eme lucha por atrapar el cabello que se sacude y se
le enreda en la cara—. Y tengo el tabaco.

Lo muestra con una mano en alto y hace reir a Jota, que contagia
su risa a Eme y también a Uve.

Los tres rien con ganas, liberando la tension del salto.

Jota eleva la barbilla para sentir el aire en la cara, la velocidad en
el cuerpo. Sentado con los codos enganchados en las rodillas, mira a
su alrededor, al oscuro paisaje nocturno en el que solo algunas luces
aparecen y desaparecen en funcion de la orografia del terreno.
Piensa que alguna de esas luces lejanas puede ser la de la garita a
las puertas del internado, convertido ya en un irrelevante punto de
luz del que ellos se alejan para siempre.

—Eh, Uve —le dice a su amigo—. Lo hemos conseguido. Vamos a
brillar.

Jota se deja caer de espaldas sobre el contenedor. Extiende brazos
y piernas como si dibujara un angel sobre la nieve.
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El rapado cae terraplén abajo.

Una vez mas.

Cuanto mas alto sube, mas clava los talones de las botas a la
tierra y mas se deshace el suelo bajo sus pies, arrastrandolo de
nuevo a la base.

—iTu puta madre! —qgrita a la pendiente.

Tiene la ropa llena de tierra, la siente hasta en las unas.

Bajo la chaqueta, la camiseta empapada en sudor se le adhiere a
la espalda.

Escupe, pero el salivazo se le queda pegado a la barbilla. Se
muere de sed. Lleva un rato obsesionado con la lata de cerveza que
dejé en el coche antes de salir a por el nifiato. Ojala se la hubiera
acabado, enterita, fresca, antes de bajar del coche.

—iVamos, hostia! —se grita a si mismo para animarse.

Se palmea la cabeza como un boxeador.

Con un grito animal, emprende una nueva carrera explosiva
pendiente arriba. La rabia desatada en sus extremidades tan solo
remueve el terraplén bajo sus botas y manos, sin permitirle
ascender.

De vuelta al suelo, brama con los pufios en tension.



Se quita la chaqueta de mala manera, como si la prenda fuera la
culpable de algo. La desecha sobre un matorral. Remete el bajo de
la camiseta en su pantaldn, buscando algun tipo de eficiencia
ergonomica.

—Ahora si, ahora si, ahora si —se repite, motivado por la ligereza
del cambio de ropa.

Da unos pasos atras para alargar el impulso y se lanza a por otro
duelo contra el desnivel. A punto esta de comenzar a remontarlo a lo
bruto, igual que ha hecho hasta ahora, pero una idea lo detiene.
Frena en seco antes de subir. Esta vez, en lugar de ascender a toda
prisa, posa un primer pie, suavemente, en una de las hendiduras
que él mismo ha cavado en intentos anteriores. Hace lo mismo con
el otro pie, colocando la bota en un agujero ya formado. Como
esperaba, la tierra no se desmorona con tanta facilidad.

—Vale, vale... —susurra, como si hubiera descifrado el secreto del
terraplén—. Que mas vale mafa que fuerza.

Prosigue la escalada buscando al tacto zonas ya aplanadas, para
ayudarse también con las manos. Algin paso en falso todavia
desmiga partes del terraplén, pero logra sostener el avance.

Cuando la linea de los ojos alcanza la altura de la calle, empiezan
a temblarle los codos, las rodillas. Quiere lanzar las manos a esa
firmeza, pero los movimientos bruscos no le han dado buenos
resultados. Necesita subir las piernas un poco mas. El Ultimo pie que
ancla con firmeza al remonte le da la confianza suficiente para
impulsarse. Y, aunque ese ultimo empujon provoca un peligroso
desprendimiento, resulta suficiente para anclar los brazos a terreno
firme.



Tirando de ellos, logra completar el ascenso y ponerse de pie
sobre el asfalto.

Se sacude tierra de todo el cuerpo, en algunas partes se ha
quedado pegada al sudor.

No esperaba encontrar otra cosa, porque oyo claramente como el
motor se alejaba en direccion descendente, pero ver la calle vacia en
el lugar donde frend su coche por Ultima vez reaviva su ira.

—Estais muertos —sentencia.

Se limpia saliva seca en las comisuras de los labios.

A paso ligero, retoma la direccion que llevaba el vehiculo,
dejandose guiar por la ligera caida del trazado, acalorado a pesar de
haberse quedado en manga corta.

Pronto alcanza el cruce con la carretera. Es una secundaria, de
afueras residenciales, con un solo carril en cada sentido. Su reloj le
dice que son mas de la tres y media de la madrugada. Es posible
gue no pase ningun coche por ahi hasta el amanecer, asi que mas le
vale buscarse la vida.

Tiene muy claro lo primero que va a hacer: llamar a la policia.
Denunciar el robo de su coche. Ojala detengan a esa golfa,
conduciendo, borracha como va, con dos menores en el vehiculo.
A ver con qué cara le pide el dinero de la multa a sus padres. Lo
mismo le quitan hasta el carnet. La multa va a ser una buena hostia,
pero una suya se va a llevar también en cuanto los dejen solos. Y sin
pedir perddn esta vez.

El rapado se lanza a caminar por el arcén del carril derecho.

Se seca el sudor de las cejas.

Comprueba que tiene monedas en el bolsillo delantero del
pantaldn.



Si pasa algun coche, sacara el dedo para hacer autoestop.

Si no, en poco mas de media hora, a buen paso, alcanzara una
cabina telefonica.

Sabe donde hay una: en el aparcamiento del apeadero del tren.



16

—No me jodas, que se va a parar del todo —dice Jota, de pie
sobre el contenedor. Llevan un buen rato viajando a velocidad
constante, pero desde hace unos minutos han notado que
aminoraba—. No me lo puedo creer.

El tren se detiene por completo.

Uve se levanta, mira el paisaje nocturno que los rodea. Luces
dispersas en el campo delatan la posicion de algunas casas, algunos
caminos rurales. Pero son muy pocas y estan muy alejadas entre si.
En el sentido del tren, apenas alcanza a ver tres vagones de la
decena que tienen por delante.

—éNos habran visto? —pregunta Eme, aun sentada.

Jota responde que no, desde que se montaron hasta ahora no ha
ocurrido nada que pueda delatarlos. Ni siquiera se los ve en la
oscuridad. Y, si alguien los hubiera visto saltar desde el puente, el
tren habria parado mucho antes.

Uve mira el relo;j.

—A lo mejor es una parada programada.

—CA estas horas? ¢En mitad de la nada? —Eme se incorpora y se
frota los brazos. Sacude los hombros presa de algun escalofrio.
Inicia una de sus busquedas en el bolso remachado de bisuteria,



revolviéndolo todo, y saca una petaca metalica a la que da un sorbo
fugaz—. Ya sabia yo que esto no era buena idea.

Uve intercambia una mirada con Jota, a quien se le adivinan las
intenciones de pedirle bebida, pero Eme guarda la petaca enseguida.

—Si, hombre —dice ella poniendo las palmas al cielo—, ¢también
esto?

Uve nota las primeras gotas en la cara.

—Por favor, mi pelo —ahade ella.

—Os dije que olia a lluvia —confirma Jota.

Uve se da cuenta de que lo dice con una leve sonrisa, de pronto
convirtiendo ambos inconvenientes, el pardn del tren y la lluvia, en
algo que celebrar. Jota, como siempre, creciéndose ante lo
inesperado, disfrutando de todo aquello que hace la vida
imprevisible.

—Pero se va a mover el tren éo qué? —Eme se cubre la cabeza
con su chaqueta vaquera—. Digo yo que tendra que seguir el camino
y entregar estas mercancias, o carbon, o lo que sea que lleva, éno?

—En serio —dice Jota, que extiende los brazos y eleva la cara—,
écuando habéis estado vosotros bajo la lluvia, encima de un tren, en
mitad del campo, de noche? ¢Cuando os va a volver a pasar?

—Espero que nunca —responde Eme.

El golpeteo de las gotas sobre el contenedor aumenta en
intensidad. Uve nota que se le moja la nuca, también el pantalén a
la altura de los muslos. Con una mano en la frente busca la luz mas
cercana en el campo que los rodea.

—Ahi hay algo.

Sefala un foco que brilla en una pequefia construccion en forma
de cubo alargado, de una sola planta. También resulta visible parte



de un techado de uralita.

—¢Vamos? —sugiere Eme con impaciencia.

Tanto ella como Uve esperan la respuesta de Jota, que mira al
frente del tren como si pudiera sopesar el tiempo que falta para que
retome la marcha. De la mochila, saca la linterna. Ilumina los
alrededores de la via en una improvisada investigacién sin mucho
sentido.

—Al final vas a conseguir que nos vean —dice Uve.

—\Venga, vamos —insiste Eme.

Jota parece decidirse y dirige la linterna a la parte trasera del
contenedor.

—Bajad por ahi.

Ilumina las barras del cierre de seguridad para que las usen de
agarre. Eme baja primero, después Uve, que se queda esperando
para ayudar a Jota. A mitad de altura, en lugar de descender como
ellos, Jota salta al suelo desde el contenedor, con un alarido.
Después, iluminando el camino campo a través, lidera la marcha
hacia la construccién. Eme no deja de meter prisa para escapar de la
lluvia cuanto antes. Sus grititos repentinos, al pisar barro o tropezar
con una piedra, hacen reir a Jota y Uve.

Antes de alcanzar el techado, Jota se detiene.

—Venga, sentid la lluvia —dice con los brazos al cielo—. Sentid
algo.

—Ni muerta. —Eme huye del agua.

Uve le coge la mochila a Jota, para que no se moje, y va detras de
Eme. Alcanzan refugio bajo el techo de uralita que cubre un porche
con suelo de cemento. La construccion es un almacén al que llega
un camino de tierra. En la pared, poco iluminada por el Unico foco



encendido en lo alto de un poste, Uve distingue el dibujo hecho a
mano de unos petardos, cohetes y tracas. Escritas con letras que
simulan arder, lee las palabras:

B DiasLo
Almacén de pirotecnia.

Venta de petardos.

Bajo la lluvia estalla uno de los aullidos adrenalinicos de Jota.

—iNo sabéis lo que es vivir! —grita mientras se empapa.

—Yo vivo mejor seca —murmura Eme mientras se enciende un
cigarro con el mechero. Ofrece la cajetilla a Uve, que niega con
manos y cabeza—. ¢Es siempre asi? Tu amigo. Asi de... impulsivo.

Uve asiente.

—Seguro que lo pasais bien. —Eme da una calada al cigarro y
dedica una sonrisa fugaz a Uve—. A lo mejor tendriamos que ser
todos mas como él. Mas de saltar al tren y ya esta. Mas de robarle el
coche al tio que nos maltrata sin pensarlo dos veces. La verdad es
que creo que sin vosotros no lo habria hecho.

Uve piensa que él tampoco habria hecho muchas cosas si no fuera
por Jota.

—iQué puto frio! —grita entonces Jota.

—Ah, claro. —Eme se rie con una carcajada llena de humo—.
Ahora.

Jota aparece bajo el techado. Su pelo ondulado, alisado por el
agua, parece mas largo, mas negro. Lo sacude salpicando a Uve y a
Eme, que suelta unos grititos de queja.



—¢éPara mi no hay? —pregunta Jota senalando el cigarro.

—Sécate primero, anda —dice Eme.

Uve le cuenta a Jota que estan en un almacén de pirotecnia.

—éQué dices? ¢En serio? ¢Pero qué le pasa a esta noche que no
deja de mejorar? —contesta con una sonrisa—. {Y se puede entrar?

Intenta abrir la puerta, pero esta cerrada. Y la Unica ventana que
hay en esa fachada tiene rejas. Sin dudarlo, Jota sale del techado
por un lateral, de nuevo bajo la lluvia y con la intencién de rodear la
construcciéon en busca de algun acceso.

—Ya, claro, como que va a poder entrar —dice Eme—. Estara todo
igual de chapado.

Apenas unos segundos después, la luz de un fluorescente se
enciende en el interior del almacén.

—Lo de tu amigo es muy fuerte —anade ella.

La ventana enrejada se abre desde dentro y Jota se asoma.

—éQueriais algo? —les pregunta—. Tenemos todo tipo de
petardos.

Sus dientes silban hasta explotar en una carcajada.



17

Jota les muestra el espacio como si fuera el dueno. Ha podido
abrirles la puerta de entrada con unas llaves que colgaban de un
clavo, justo en la pared de al lado. El se ha colado por una ventana
alta en el almacén trasero, donde ahora les sefiala las columnas de
cajas de mercancia acumuladas. Sobre la parte delantera, la que da
al techado, les explica que es la zona de tienda, abierta al publico.

—Y aqui estd el mostrador donde vendemos petardos a los
chiquillos —dice entre risas. Aprovecha para revisar los estantes
llenos de cajas multicolores, como chucherias pirotécnicas—. Todo lo
que existe lo tenemos.

Jota abandona su interpretacion y se interesa de verdad por una
caja que tiene entre las manos. Le encanta la ilustracion que
muestra un cielo iluminado de mil colores y el texto que promete
espectaculares explosiones, estelas y palmeras.

—Dan ganas, éeh?

Busca la complicidad de Uve, en recuerdo de lo del lago, pero su
amigo estda atento a Eme, que saca de un pequefio cuarto,
empujandola, una estufa eléctrica con ruedas.

—Te va a venir de vicio —le dice a Jota.

El deja la caja sobre el mostrador y acompana a Eme en busca de
una toma de corriente. Cuatro barras naranjas de puro calor



eléctrico se encienden en la estufa nada mas enchufarla.

—Qué gusto. —Eme acerca las manos a las resistencias.

Jota coloca una silla frente a la estufa. Se descalza y acerca las
zapatillas al calor. Se quita los calcetines y los cuelga en un
travesano inferior de la silla. Los pantalones los pone en el respaldo.

—¢Vas a estar asi, en gayumbos? —pregunta Eme.

—éQué problema hay? —contesta él—. Si quieres, me los quito
también.

Eme dice que no, arrugando la nariz.

—Es que vosotros no tanto —continla Jota—, pero yo estoy
calado.

Se quita la sudadera empapada y retuerce las mangas,
escurriendo agua. Cuando va a hacer lo mismo con el resto de la
prenda, encuentra un bulto inesperado en uno de los bolsillos.

—Hostia, tio.

—éQué pasa? —pregunta Uve.

Jota abre la cremallera, sin dejar de mirar a los ojos de su amigo.
Saca del bolsillo el montdn de billetes que se quedd él. Intenta
separarlos, pero estan tan mojados que se pegan unos a otros.

—Ostras. —Uve se tapa la boca.

Jota resta importancia a la alarma. Dice que los billetes estan
pensados para estas cosas, que solo hay que separarlos con
cuidado, extenderlos y esperar a que se sequen.

—Yo he metido billetes a la lavadora mil veces —confirma Eme—,
no pasa nada.

Jota procede a separar los billetes uno a uno. Los va colgando del
filo de una larga estanteria que recorre la misma pared a la que han
enchufado la estufa. Comienza dejando mucha separacion entre uno



y otro, pero son tantos que termina por ponerlos muy juntos. Antes
de completar la longitud del estante, superpone los cuatro ultimos.

—Esto se seca enseguida —le dice a Uve—. Antes que a mi las
pelotas.

—Y ese montdn de dinero? —Eme sigue pegada a la estufa, con
las piernas muy juntas—. Es muchisimo.

—Pues es solo la mitad —dice Jota.

Enseguida ve como Uve se lleva la mochila a la tripa y aprieta el
bolsillo delantero para asegurarse de que la otra mitad sigue en su
sitio. Jota se da cuenta de que Eme también registra el gesto.

—Asi visto, mola. —Jota da un paso atras para tener una mejor
panoramica del monton de billetes tendidos—. Parecemos fugitivos.

—No lo habréis robado, éno? En el internado o algo.

—Que no, que es suyo. —Jota cabecea hacia Uve.

—Que a ver si me he tragado vuestra historia de liberacién
adolescente y estoy aqui con dos maleantes peligrosos.

—El peligroso era la rata de tu novio —suelta Jota.

—También es verdad —responde Eme con un fuerte asentimiento.

Jota acerca otros dos taburetes a la fuente de calor. En uno cuelga
la sudadera desabrochada. En el otro, la camiseta que acaba por
quitarse también, quedandose solo con los calzoncillos.

—Lo que no tenemos ahora es dénde sentarnos. —Jota se rie de
la situacién que ha provocado él mismo.

—Creo que habia un sofa ahi dentro. —Eme sefiala el cuartito en
el que ha encontrado la estufa—. Habia de todo.

Jota corre entusiasmado, descalzo, al cuartito. Nada le gusta mas
que un abanico de posibilidades. El fluorescente en el techo titila al
encenderse. Arrumbado en una esquina, ve un sofa pequefio.



También una alfombra enrollada. Pero lo primero que llama su
atencion es un radiocasete. Y lo segundo, una nevera. Sobre todo,
cuando descubre que esta llena.

—¢Alguien quiere celebrar? —pregunta en voz alta.
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Al rapado no le quedan fuerzas para echarse a correr, pero camina
cada vez mas rapido. Por mucho que le duelan los talones, los
tobillos y la parte baja de la espalda, saber que se aproxima al
apeadero lo anima a acelerar el paso. Quiere llegar cuanto antes al
teléfono.

No ha pasado ni un solo coche por la carretera en todo este
tiempo, asi que hace rato que abandono el arcén y camina por mitad
del asfalto.

Siente el frio de la noche en la piel, pero el cuerpo le arde por
dentro.

Mientras se seca el sudor en la frente, cree oir el sonido de un
motor.

Se voltea vy, a lo lejos, distingue el brillo de unos faros, avanzando
en su direccion.

—Bien, bien —murmura.

Traga una saliva tan seca que parece pegamento en una garganta
de cartdn. Adecentandose ante la llegada del vehiculo, se sacude
tierra de los brazos, de la ropa. Levanta un brazo para olerse y retira
la nariz, asqueado. Regresa al arcén y muestra un pulgar extendido.
La otra mano la balancea en el aire.



Inicialmente, el coche aminora la velocidad, pero, cuando el
rapado se acerca lo suficiente como para que quien conduce pueda
verlo con claridad, la mujer al volante vuelve a acelerar. El rapado se
abalanza sobre el vehiculo, la conductora invade parte del carril
contrario para esquivarlo. Suena el claxon. El cae al suelo mientras el
coche se marcha con un fuerte aceleron.

—iHija de puta! —grita a los faros rojos que se alejan en la
oscuridad.

El rapado sabe que esa chica ha salido pitando como haria
cualquier chica sola que ve aparecer a un tio sucio y despeinado, a
las cuatro de la madrugada, en medio de la carretera, pero él no
esta para pensar con calma.

—iAhi te estrelles, hija de la gran puta! —vocifera al coche que
apenas se ve vya.

Los gritos arden en su garganta seca.

Se raspa los codos en el asfalto.

Vuelve a pensar en la cerveza que no se acabo antes de bajar del
coche.

Lleva tanto tiempo sin beber que tiene hasta resaca ya.

La cabeza le duele en intensas palpitaciones.

Necesita una cerveza.

—Una puta cerveza.

Una aspirina tampoco le vendria mal.

Pero lo que mas necesita es llegar a ese teléfono y denunciar a la
ladrona de su novia.

—Por golfa y por cabrona. —Rebana el interior de su nariz y
escupe una flema antes de proseguir su camino—. Te vas a cagar.
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Uve ve salir a Jota empujando el sofa. Encima de los asientos lleva
una alfombra enrollada, un radiocasete y tres latas de cerveza.

—No te creo —dice Eme al verlo.

Abandona la estufa para ayudar a Jota. El posiciona el sofa en el
centro de la estancia, ella desenrolla la alfombra justo enfrente.
Entre los dos crean un saldon en mitad del almacén. Jota enchufa el
aparato de musica sobre el mostrador. Eme acerca hasta alli las tres
cervezas, improvisando un bailecito, aunque no hay musica aun.

—Deberiamos irnos —interrumpe Uve—. En cuanto suenen los
despertadores y vean que no estamos empezaran a buscarnos. Nos
deberiamos estar moviendo. Tenemos que alejarnos.

Jota comprueba que ambas caseteras estan vacias.

—Reldjate un poco, tio, que faltan como tres horas para el
despertador. Ademas, que hemos parado porque se ha puesto a
llover, no porque nos dé la gana. Y con el ratazo de tren nos hemos
alejado bastante. Yo creo que estamos bien de momento.

Uve se queda en silencio, como hace siempre que no sabe llevar la
contraria a Jota.

—A ver, tio, te lo prometo —continla él—. En cuanto deje de
llover vamos a la carretera y sacamos el dedo. Pero ahora nos



merecemos celebrar que la primera parte del plan ha salido bien. —
Se dirige a Eme—: Y que tu eres libre.

Acompana la frase tirando de la anilla de una cerveza que desecha
sobre el mostrador.

—iYuju! —Ella también abre una lata y lanza su anilla como si
fuera confeti—. Pero no pienso brindar hasta que estemos los tres.
—Clava su mirada en Uve—. Asi que vente para aca.

Uve se acerca. Sus dedos vacilan al abrir la lata.

—Es que él no ha bebido nunca —explica Jota en un susurro,
como si revelara un secreto—. Es un poco nifio todavia para algunas
cosas. Ni en el internado, que bebemos todos ya.

—¢Pero cuantos afos tenéis? —pregunta Eme.

—Los justos —responde Jota—. Venga, vamos. iPor la libertad!
iPor el absurdismo de vivir!

—iPor mi! —dice Eme—. Que ya me toca pensar un poco en mi.

Los dos juntan sus latas en el aire. Esperan a que Uve haga lo
propio, pero él permanece callado.

—iPues por el silencio también! —concluye Jota—. Venga, Uve,
para adentro.

Los tres pegan un trago a la lata. A Uve, el brutal amargor de la
cerveza le recuerda a la vez que abrid, para probarlo, el hueso de un
melocotdn. Y, aunque no le gusta nada el sabor en la boca, nota en
la garganta y detras de los ojos cierta efervescencia agradable que
le hace sonreir.

—Mira, mira qué cara pone —dice Jota, la olla a presion silbando
entre los dientes. Se lanza sobre Uve para abrazarlo, envolviéndolo
con el cuerpo casi desnudo. Al oido, le susurra—: Bravo, tio.
Bienvenido a tu juventud.



Un escalofrio recorre el cuello de Uve, que no sabe ni donde poner
las manos. Se deja contagiar por la risa infecciosa de Jota, hasta que
él se separa de pronto.

—La cinta. ¢éDdnde esta la cinta? —pregunta—. Mi mochila, me la
cogiste alli fuera. La metiste tu.

Uve la sefnala, al lado de la puerta. Jota va a por ella, saca su
walkman y el casete que lleva dentro. En el mostrador, Eme hurga
en el bolso y saca su petaca, ademas de varias botellitas pequenas
de whisky.

—Que las cervezas estan muy bien, pero esto es mucho mejor.

Desenrosca la petaca y da un sorbo largo al que sigue una
interjeccidon indescifrable de pura euforia. Gira sobre si misma y se
quita la chaqueta, descubriendo una camiseta estampada con trazos
fluorescentes. Sus pulseras cascabelean en libertad. Jota pone el
casete en el aparato, presiona Play.

Grita la letra sobre el a capela inicial de la cantante.

Uve reconoce la voz y la cancidn que escuch6 por primera vez
encerrado en uno de los cubiculos del bafio en el internado.

—¢Es Madonna? —pregunta Eme—. Me encanta Madonna.

Jota niega con la cabeza siguiendo el ritmo de la musica. Sin dejar
de moverse, abre una de las botellitas de whisky y le da un trago. El
pequefio salén lo convierte en una pista de baile a la que se entrega
con los brazos en alto y los ojos cerrados.

—iFiesta! —grita Eme.

Sumandose a la semidesnudez, se quita la camiseta y se lanza a la
pista en sujetador. Cuando Jota se da cuenta, dirige a Uve una
mirada escandalizada. Eme también mira a Uve, se acerca a por él.



—\Ven, carino, que la primera cerveza hay que bailarla. —Le pone
la lata en la boca y le obliga a dar varios tragos—. Veras qué bien.

Eme lo arrastra a la pista. Uve siente que su cabeza y sus pasos
no avanzan al mismo tiempo. De pronto, sin entender cémo, se
descubre rodeado por Jota y Eme, por sus cuerpos. Y, aunque Uve
sabe que solo son ellos tres bailando sobre la alfombra, de alguna
manera parece que hubiera mas gente. Siente la musica vibrar en el
pecho, en el estdbmago y en los pies. Una subita sensacién de alegria
le hace reir en alto.

—Ahi estamos —dice Jota con dos aplausos—. Ese es mi colega
borracho.

—Os lo juro, chicos, sois los mejores —anade Eme—. Qué suerte
encontraros, en serio.

Jota celebra el cumplido cerrando los ojos y entregandose a la
musica con mayor abandono. En el extrafio estado en el que se
encuentra Uve, un inédito atrevimiento le permite seguir mirandolo
mas alla de lo que le han permitido nunca antes su miedo y su
vergienza. Se fija en la mano relajada de Jota, flotando sobre su
abdomen mientras baila moviendo solo los hombros y la cintura. Se
fija en esos hombros, se fija en esa cintura. Se fija sin reservas en la
goma de unos calzoncillos por los que asoma un vello que crece
hacia el ombligo. La tela se le ha secado un poco y ya no se le pega
tanto a la piel. Se fija, sobre todo, en la cara. El perfecto relieve de
su barbilla, sus pdmulos y sus cejas. El mechon ondulado que le cae
sobre la frente. Jota baila con los ojos cerrados, los labios
murmurando la letra de la cancién para si mismo.

Eme abraza de repente a Uve.



—Es eso, ¢éno? —le habla al oido y lo aleja de Jota—. Ese es el
secreto.

Coge a Uve de las mejillas, como hizo en el apeadero.

—Qué mono, tio, como lo miras. Lo sabia. Es eso, éa que si? Te
gusta muchisimo.

Nadie le ha hecho a Uve una observacién sobre ese tema que no
fuera un insulto. Tampoco nadie se lo ha preguntado nunca
directamente. Ni siquiera se ha atrevido a exigirse a si mismo una
respuesta, aun cuando la verdad ha brillado dentro de él con
potencia incandescente en muchos momentos: oliendo la diadema
de auriculares de Jota en el cubiculo del bano, tocando sus manos
frias en los escalones de piedra entre los parterres del internado,
tumbado junto a él sobre el hielo. Todas esas veces, Uve se ha
esforzado por apagar el brillo en su interior. Pero, en este momento,
su mente piensa con innovadora claridad. Nota las manos carinosas
de Eme en su cara, reconoce el deseo rotundo y doloroso que acaba
de experimentar viendo bailar a Jota y escucha las palabras de la
cantante que llena de musica el almacén, repitiendo una y otra vez
que no tiene miedo. Sintiéndolo todo como nunca antes, Uve acepta
que él tampoco quiere que el miedo lo siga apagando, sino
responder, por primera vez, con la verdad. No solo a Eme, sino a si
mismo. Y dejarse brillar. Saltar al tren y ya esta.

—Si —responde Uve—. Me gusta muchisimo.

La afirmacion se lleva consigo el secreto que mejor ha guardado
en sus catorce anos de vida. Abraza a Eme como se abraza a los
desconocidos en una borrachera, con absoluta e infundada entrega,
sintiendo que la revelacion lo va a unir para siempre a la persona a
la que ha desvelado su gran secreto por primera vez. El olor que



encuentra en su pelo, esa mezcla de tabaco, alcohol y sandia, le
huele ahora a libertad, lugares prohibidos y un futuro diferente.

—¢Sientes que darle un beso es lo que mas has deseado en toda
tu vida? —pregunta ella.

—La que mas —confiesa Uve, que no entiende como Eme se
asoma de esa forma a sus pensamientos mas intimos.

—Entre otras cosas —afade ella con una sonrisa picara—. Y él no
lo sabe, claro.

Uve, primero, niega con la cabeza, pero acaba por encoger los
hombros. Porque a veces siente que es imposible que Jota no se
haya dado cuenta. Aunque otras veces, la mayoria, lo que le parece
de verdad imposible es que Jota se lo haya planteado siquiera. Jota
no es como €l. La euforia del secreto revelado se transforma en la
angustia de saber que su deseo nunca sera correspondido. A Eme,
que no puede dejar de leer su mente, se le humedecen los 0jos,
igual que se le han humedecido a él mismo. Ella se los seca
esforzandose por seguir sonriendo.

—Como si yo estuviera mejor que tu.

Consigue que Uve se ria y los dos se abrazan, bailoteando entre
lagrimas mientras la musica sube de volumen en sus oidos.

Un inesperado silbido sobresalta a Eme.

La posterior detonacion asusta a Uve.

Una risotada de Jota los calma a los dos.

Desde la ventana, agita una mano para que se acerquen.

—iYa no llueve! —anuncia.

Con el mechero de Eme, enciende un cohete que saca entre los
barrotes de la ventana justo antes de que salga disparado. Tras el



silbido, en lugar de continuar su ascenso hacia el cielo, impacta
contra el techado.

—Necesitamos algo mejor —dice Jota.

De una estanteria elige dos cubos voluminosos. Pertenecen a una
seccidn de la tienda llamada «Baterias y castillos». Con ellos bajo el
brazo, aln en calzoncillos, se calza sin usar las manos y sale al
exterior.

—iVenid!

Eme coge de la mano a Uve.

Fuera, Jota prende en el terreno la mecha gruesa de una de las
baterias.

—iEsto no se repite!

Una primera detonacion lanza al cielo un cohete que explota en
una decena de destellos rojizos que dejan tras de si titilantes estelas
de chispas.

—iEste momento no se repite! —Jota se lo grita a ellos, pero
también a si mismo, al mundo entero.

La segunda detonacién dibuja en el aire un ardiente crisantemo de
polvora. La tercera, la cuarta y la quinta lo llenan todo de cometas
brillantes, palmeras de fuego, meteoritos luminosos. La uralita, el
suelo y el corazdn de Uve vibran con cada explosion de los fuegos
artificiales. Las tonalidades de la pdlvora quemada se reflejan en los
restos de nubes que ya se disipan, en los charcos en el terreno, en
las pieles hiumedas de Jota y Eme. Uve imagina el brillo de esas
estrellas fugaces reflejandose también en sus ojos, asistiendo sin
poder parpadear a la fabulosa explosion de luz, color y juventud que
acontece frente a él, dentro de él. Su mirada se encuentra entonces
con la de Jota, que lo observa fijamente bajo el radiante despliegue



anaranjado de una décima detonacion. Sin que se le oiga, pero
formando claramente las palabras con los labios, pronuncia:

—Bum, bumbum, bum. —En su sonrisa centellean los mismos
colores que se encienden sobre sus cabezas—. Bum.

Uve siente calor himedo en los ojos y escapa con la mirada al
cielo. Ya no tiene claro si los fuegos artificiales explotan de verdad
ahi arriba o laten Unicamente dentro de su pecho.



20

Erre reconoce su coche nada mas llegar al apeadero. Esta ahi
mismo, aparcado.

—Pero qué cono...

Corre a por él y le desconcierta encontrarlo vacio. Las puertas ni
siquiera estan cerradas del todo. Ve los asientos delanteros cubiertos
de basura esparcida a propdsito.

—éQué mierda es esto?

Antes de hacer otra cosa, busca latas y succiona todas las que
encuentra, apurando gotas calientes. En el proceso descubre el
retrovisor interior arrancado. Su rabia da forma a una sonrisa
amenazante. Al mover uno de los ambientadores en el suelo,
aparece la llave del coche. La mira sin entender nada.

—éQué has hecho? éDonde estas?

Como respuesta obtiene el sonido de una detonacion ahogada,
remota. Seguida de otras tantas. En la lejania, distingue los destellos
intermitentes, multicolores, de unos fuegos artificiales. El rapado
mira su reloj. Nadie se pone a lanzar fuegos artificiales a las cuatro
de la mafana. Se fija en las vias del tren frente al aparcamiento,
visibles a la luz de dos farolas. Mira también al puente.

—No puede ser.



Sale del vehiculo como si necesitara obtener una mejor
perspectiva de toda la situacion: del coche abandonado con la llave
dentro, del apeadero, de las vias, del puente. De los fuegos
artificiales. Erre sabe que por el apeadero pasan algunos trenes de
mercancias de madrugada. Hace unos afos una banda asalto uno, el
de los miércoles, porque se detiene durante hora y media en mitad
del campo. El rapado trata de localizar los destellos que siguen
detonando en algun lugar de la vasta oscuridad del paisaje.

—EI Diablo.

Es el almacén de pirotecnia en el que se abastece toda la comarca
en temporada de fiestas. El mismo ha comprado petardos alli
infinidad de veces. Se encuentra muy cerca de las vias de tren.

—No puede ser.

Erre se repite a si mismo que es imposible, porque la escena que
esta componiendo incluye una imagen de su novia saltando a un
tren en marcha desde ese puente, posiblemente motivada por los
dos gamberros con los que se fue.

—No habras sido capaz.

Una Ultima y solitaria detonacidon en el horizonte suena como una
desafiante respuesta afirmativa. Un provocador guifio luminoso.

El rapado mira al teléfono publico en el apeadero.

Ese que tenia tantas ganas de usar.

Pero decide regresar al coche.

Arranca marcha atras con el brazo sobre el asiento del copiloto.
Cuando necesita usar el retrovisor exterior derecho, se da cuenta de
que lo lleva colgando. Imagina el pufietazo con el que lo habra
arrancado el mas gilipollas de los dos crios.

—Estais muertos.
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Jota aprovecha que Eme le ha puesto las piernas sobre el regazo
para acariciarselas. Ella le pide que pare y le recuerda que estan en
gayumbos y sujetador. Los dos se dejaron caer en el sofa hace un
rato, en la pausa tras una cancidon. Eme ha acabado por tumbarse,
con las piernas encima de Jota. Uve se ha sentado sobre la
alfombra.

Eme fuma y habla sin expulsar el humo, con la voz tomada.

—¢Entonces nadie os vio salir?

—Imposible —responde Jota cogiéndole el cigarrillo para dar una
calada.

—Bueno, no sabemos —corrige Uve—, esperemos que no.

—A ver, Uve, por favor, al Uve inseguro y temeroso lo dejamos en
el internado —recuerda Jota—. El nuevo Uve es este que salta por
las ventanas, se emborracha y baila como un loco.

—iViva el nuevo Uve! —grita Eme.

Jota le ofrece el cigarrillo a su amigo, a modo de prueba para
demostrar que, de verdad, ha cambiado. En el internado, Uve nunca
ha querido fumar, pero ahora acepta el ofrecimiento. Da una calada
tan profunda como imprudente, que lo lleva a sacudirse entre
asperas toses y ojos llorosos. Jota se rie de él hasta que consigue
que Uve se ria de si mismo.



—Qué graciosos sois —dice Eme recuperando el cigarro—. No os
imagino planeando una huida.

—Eso ha sido cosa suya. —Uve senala a Jota, con la cara roja
todavia—. Si hemos podido salir ha sido gracias a él.

—Tengo mis métodos —afirma Jota con una sonrisa orgullosa.

Mientras le coge de nuevo el cigarrillo a Eme, oye algo. Sabe que
los demas también lo han oido, porque se incorporan tan
sobresaltados como él.

Los tres identifican el sonido de un motor.

El ruido inconfundible de un coche que se aproxima.

—No me jodas —exclama Jota.

—¢El dueno? —pregunta Uve.

—Los fuegos. —Eme mira a Jota—. Si es que a quién se le ocurre.
A estas horas.

A Jota le entra la risa pensando en lo que va a encontrar el dueno
del almacén en cuanto abra la puerta: un saloncito improvisado, con
estufa y todo, y tres extranos semidesnudos en el sofa, en mitad de
la tienda. Después mira al mostrador convertido en barra de bar y se
rie aun mas fuerte.

—Para, tio. Calla. —Eme se levanta, salta a los interruptores—.
Apagad todo.

Uve se tropieza con la alfombra, intensificando la carcajada de
Jota.

Eme acaba por reirse también mientras echa la llave a la puerta.

—\Vamos, vamos.

Aunque ella sigue llamando a la accién, Jota escucha el motor
demasiado cerca. Se aprecia incluso el resplandor de los faros del
coche en el exterior. No les da tiempo a colocar nada mas.



Desenchufa la estufa como Ultima luz por apagar y, en la oscuridad,
agarra del brazo a Uve y Eme para guiarlos detras del sofa, donde se
tumban los tres.

—Por favor, esto es ridiculo... —susurra Eme, que se raspa el
paladar con una carcajada contenida—. Nos va a ver en cuanto se
asome.

—Calla y agacha.

—Estoy mas que agachada. Estoy tumbada. éDe quién es este
pie?

A Jota le burbujean los labios de la risa.

—No quiero volver... —murmura Uve.

Su tono apesadumbrado mutila de golpe la comicidad de la
situacion. Jota entiende que ser descubiertos ahora puede
mandarlos de vuelta al internado.

Los tres se quedan en silencio, escondidos tras el sofa.

Sin la alfombra debajo, Jota nota el frio del suelo a lo largo de
toda la pierna, del brazo.

Contiene la respiracién para afinar el oido.

El coche alcanza la zona exterior, sus faros crean sombras
cambiantes en el interior del almacén. El motor se apaga, pero las
luces permanecen encendidas. Una portezuela se abre y Jota
escucha pasos sobre el cemento bajo el techado, aproximandose a
la puerta de entrada.

Jota nota que Eme y Uve entrelazan los dedos. Aprieta esas
manos Yy sisea para que permanezcan en silencio. Espera escuchar
unas llaves entrando en la cerradura, las del duefio del almacén,
pero la puerta se sacude sin abrirse. Varias veces. El gesto de
alguien que se enfrenta a una puerta desconocida. Quiza no es el



dueno de la tienda, sino un vigilante de la zona o algun vecino que
solo quiere comprobar que, tras la insensatez que supone que
alguien haya lanzado unos fuegos artificiales de madrugada, todo ha
vuelto a la calma.

—Tranquilos... —susurra Jota—. Se va a ir.

La presencia exterior se desplaza a un lado, a la ventana enrejada.

Jota reconoce el sonido de piel que chirria contra cristal. Imagina
dos manos extendidas intentando abrir la ventana. Tras un forcejo,
consiguen deslizarla.

Los tres cuerpos tumbados tras el sofa se tensan, se juntan, se
encogen.

La presencia escudrifia el interior del almacén aprovechando la
iluminacién del coche. Su respiracion de animal rabioso se va
intensificando, como si le enfadara cada vez mas lo que ve. Cuando
habla, suena a grunido:

—Nina.

Eme se lleva una mano a la boca.

Jota reconoce enseguida esa voz cascada de cardo seco, la que lo
amenazé a medio centimetro de la cara y desde debajo del
terraplén. Anade su mano a la que ya tiene Eme sobre sus propios
labios. El rapado vuelve a hablar:

—Estas aqui —afirma mientras realiza dos sonoras inspiraciones
de nariz—. Te huelo.

Jota pega la boca al oido de Eme.

—Ni caso —dice en un susurro casi inaudible, apenas un crepitar
de saliva—. No contestes.

—Y t0, pringado —afiade la voz—, veo tu mochila.

Jota aprieta los labios.



—iNifa! iContéstame!

La angustia sacude el pecho de Eme, que intenta quitarse la mano
de la boca, dispuesta a responder. Jota refuerza la mordaza.

—No puede entrar —le susurra en la oreja.

Cierra los ojos invitandola a hacer lo mismo.

A dejar de mirar, de escuchar, de reconocer esa presencia.

Permanecen en silencio, inmaviles.

Eme se calma.

Hasta que la puerta de entrada se sacude con una colérica
metralleta de punetazos.

Los golpes retumban en toda la estancia, cruje el techado de
uralita exterior.

—Nina, contéstame ahora mismo por tu puta madre o tiro esta
puerta abajo y... —Mas punetazos, un bufido—. iNifia, no me jodas!
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—iNina!

La traca de pufietazos culmina con uno mas fuerte que todos los
anteriores. Suena tan intenso que Uve da un respingo en el suelo.
Jota le aprieta la mufieca para que no se mueva.

El rapado maldice alli fuera.

—iJoder!

Se produce otro impacto y un gemido de dolor. Uve imagina que el
rapado ha dado una patada a uno de los postes que sostiene el
techado de uralita y se ha hecho dafo en el empeine. Impulsado por
esa rabia, sale al terreno. Sus pasos rodean la construccion.

—No, no, no —susurra Jota.

Su anatomia se escurre entre la de Uve y Eme. Se levanta y corre
al almacén trasero, por donde se cold él. Se le oye moverse entre
cajas y cerrar con urgencia una ventana, sin ninguna precaucion ya
por mantener el silencio. Ante la confirmacion de movimiento en el
interior de la construccidn, los pasos del rapado vuelven a la ventana
enrejada, justo a tiempo de ver a Jota regresar a la estancia.

—Lo sabia —dice.

Uve y Eme se asoman por el respaldo del sofa.

—Abreme la puerta —ordena el rapado—. Ahora.

—Ni de cona —contesta Jota.



Entre los barrotes se cuela un brazo que lo sefala con rabia.

—Abreme —insiste—. Ya.

Jota también extiende un dedo, pero él lo agita en el aire.

—Te he dicho que no.

Usa un tono provocador, como el de una profesora regafando a
un alumno.

Afuera, el rapado respira entre dientes.

Su frente impacta contra el metal al encajar la cara entre los
barrotes.

—iNifa! —grita al lugar, tan solo iluminado por los faros en el
exterior—. Nifia, sal ahora mismo o empotro aqui el coche vy
atravieso la pared y atropello al gilipollas este hasta hacerlo puré.
A ver si esta vez si le aplasto la cabeza.

Uve nota como, a su lado, Eme se aferra al sofa, conteniendo las
ganas de responder.

—No te quiere ni ver —habla Jota a la ventana.

La sonora respiracion del rapado se convierte en un grufido. El
grito posterior lo profiere ya fuera del techado. Pisadas enérgicas lo
llevan hasta el coche. La portezuela se cierra. El motor vuelve a
encenderse.

—Eso, que se pire —dice Jota—. Que nos deje en paz.

Pero el coche no inicia ninguna maniobra. Tan solo se revoluciona
el motor, que ruge con intensidad creciente. El rapado da acelerones
que amenazan con embestir. Eme abandona su lugar junto a Uve.

—éDénde vas? —pregunta Jota.

—A parar a este animal, que va a acabar aqui estampado como no
salga.



Otro rugido mecanico de advertencia subraya las palabras de Eme,
que echa mano a la llave en la cerradura.

—No abras —le pide Uve—. No salgas.

Ella busca otra opinidon en los ojos de Jota, pero él también niega
con la cabeza.

—Dejadme a mi —dice ella.

Rabiosa, gira la llave.

Al abrirla, la puerta se convierte en un cafion de luz del que se
protege con las manos frente a la cara.

—éQué quieres? —grita a la noche—. iDé&jame en paz! iPor una
vez en tu vida, déjame vivir!

La voz de Eme va creciendo en volumen y arrojo, a causa del
alcohol o de saberse acompanada y en mayoria. El coche responde
con un nuevo acelerén que la exalta ain mas. Eme eleva la barbilla,
infla el pecho y sale al techado.

—iVenga, dale! iArrdllame si te atreves!

Jota sale corriendo tras ella. Uve se une.

—iHazlo, joder! —Eme se golpea el pecho—. iPorque si quieres
gque me vaya contigo va a tener que ser muerta!

Jota le pide que pare. Le recuerda que donde estan a salvo es
dentro, con la puerta cerrada. Eme le responde que ha sido él
mismo quien le ha abierto los ojos sobre el mierda de su novio y que
ahora no piensa detenerse ni dejarse intimidar. Bocanadas de aliento
alcohdlico emanan de entre los labios con cada proclama.

—Ya, bueno, pero hay que ser inteligente también —dice Jota—.
Que ahora el coche lo tiene él. Vamos dentro.

Un desafiante rugido del motor impulsa a Eme a hacer justo lo
contrario. Echa a caminar en direccidon al coche. A Uve, la silueta de



ella se le pierde en el brillo de los faros, pero oye unos impactos
contra la carroceria, golpes de manos abiertas contra el capo.

—iVamos! iTen cojones!

El motor baja de revoluciones hasta detenerse.

Los faros se apagan también.

—éQué? —grita Eme en el repentino silencio—. ¢Ahora qué?

Desde el techado, casi a la vez, Uve y Jota reparan en un detalle
que los lleva a girar la cara para compartir una mirada: Eme ha
salido en sujetador. Jota se toca la cintura como si necesitara
confirmar que sigue en calzoncillos. Si al rapado le faltaban razones
para querer matarlo, acaban de darle la definitiva.

En cuanto se oye abrirse la puerta del coche, Jota inicia una
carrera explosiva hacia Eme. Ella, ahora, se deja hacer. Superado el
deslumbramiento de los faros, habra podido ver la cara con la que el
rapado debe de estar mirando la escena frente a él, imaginando
escenarios.

—Vamos, vamos, vamos —urge Jota entre grititos de Eme.

Uve sujeta la puerta del almacén para cerrarla de un golpe en el
momento exacto en el que ellos dos cruzan el umbral. Ocurre
apenas un instante antes de que el rapado lance un pie que no llega
a interceptar la puerta. Desde dentro, los tres empujan con seis
manos que también buscan llaves, cadenas y cerrojos que echar. Los
dientes de Jota silban durante el proceso, hasta que su boca explota
en una carcajada en cuanto terminan de bloquear la entrada. Eme
recoge del mostrador, a toda prisa, su camiseta de trazos
fluorescentes y se la pone antes de encarar la ventana enrejada.

—Estas loco, tio —le dice al rapado, que deja de aporrear la
puerta—. ¢A ti te parece normal lo que estas haciendo?



—Y td? —La enfrenta a través de los barrotes—. ¢Qué haces tu?
¢Por qué estas en bolas?

—No estoy en bolas. —Eme enciende la luz del almacén para que
pueda ver que se ha puesto la camiseta—. Teniamos calor y me la
quité, nada mas.

—éQué cofio hacéis ahi dentro? ¢Qué hace el nifiato en calzones?

—\enga ya, deja de pensar tonterias, que son crios. Se mojo con
la lluvia y esta secando la ropa.

Jota chasquea la lengua, molesto por la manera de referirse a
ellos o por ver a Eme deshaciéndose en explicaciones. Ella escucha
la reprobacion y vuelve a elevar la barbilla, a endurecer el tono.

—¢A qué vienes? ¢Qué quieres?

Parece que tratara de invocar la rabia con la que gritaba a su
novio desde lo alto del terraplén, pero teniéndolo tan cerca, ahi
delante, no lo consigue. Las sonoras respiraciones de él anuncian un
nuevo arrebato. Uve se tensa, también Jota. Sin embargo, cuando el
rapado habla, la voz cambia por completo. Suena serena, incluso
melosa.

—iQué voy a querer, nina? —Hace una pausa valorando el
impacto que el cambio de registro provoca en Eme—. Te quiero a ti.
Y que me perdones. Que paremos de pelearnos.

Jota deja caer los hombros.

—Venga ya —le susurra a Uve—. Ahora en plan arrepentido
embaucador. No cuela.

—Ya sabes como me pongo a veces... —continlda el rapado—. Se
me va la cabeza, me vuelvo loco. Bueno, me vuelves loco. Que tu
también, hablarme asi... Y luego dejarme ahi tirado, como a un
perro. Y lo que le has hecho al coche, tio... Pero, bueno, asi somos,



éno? Nos gusta darnos cafia. Los amores refiidos son los mas
queridos, nina. Y td y yo nos queremos un huevo.

Uve percibe un leve asentimiento de Eme y mira a Jota, incapaz
de creerse la reaccion de ella.

—Sé que en realidad no piensas nada de lo que me has dicho —
continda la voz ronca—. ¢Maltratador?

Eme le dedica una timida negacion de cabeza que sorprende a
Uve. El fue el primero en lanzar el insulto y lo hizo porque lo vio
actuar como tal con sus propios 0jos.

—TU0 también me sueltas buenas hostias y no pasa nada —afiade
el rapado.

—Eme —interviene Jota sin miedo a que lo escuche el otro—.
Eme, tU no has hecho nada malo.

Del exterior llega un bufido y un golpe contra los barrotes.

—iCallate, hostia! ¢Y qué es eso de Eme? éPor qué te llama asi
este gilipollas?

El paso atras que da ella hace que el rapado reprima su rabia y
vuelva a suavizar su tono.

—Que no, nifia, va, me controlo. Nos vamos y ya esta. —Bajo el
impostado sosiego en sus palabras late la furia de la voz quebrada—.
Menuda nochecita hemos tenido, éeh? Con lo bien que la
empezamos es una pena acabarla asi, tio. Nos quedan tres fichas
todavia. Podemos hacer tolon.

Eme sonrie a algun tipo de chiste interno.

Uve da un paso adelante.

—Eme.

Intercambia con ella una mirada con la que pretende rememorar
lo que acaban de vivir. El baile, la libertad, las ansias por un nuevo



futuro. El rapado contraataca para interrumpir esa conexion
silenciosa.

—Nina, te lo iba a decir antes, pero no me dio tiempo con toda
esta movida. Ya es hora de que nos vayamos a vivir solos, ¢no?
O echo a mis colegas del piso, 0 nos buscamos algo. Para ti y para
mi, sin nadie mas. Que ya nos toca. Pillo mas curro si hace falta.

Uve entiende lo que ese ofrecimiento significa para ella. No solo
porque recuerda lo que les contd en el coche, lo incomoda que se
sentia en ese piso compartido y lo mal que le caian esos colegas,
sino por la manera en que ahora se le abre la boca.

—CEn serio?

Eme se aproxima a la ventana, se agarra a uno de los barrotes. El
rapado cierra una mano encima de la suya.

—Prometido. Mafiana empezamos a buscar —dice él—. éMe
perdonas y te perdono?

Jota le susurra a Uve que ella no tiene nada que perdonarle, que
el cabron la esta liando.

—\Venga, vamonos —insiste el rapado—. ¢Qué haces aqui metida
con dos crios?

—Eme, no —se atreve a decir Uve.

Pero los ojos que lo miran de vuelta no brillan ya con la excitacion
de un porvenir que descubrir, sino bajo el efecto de algun influjo que
los domina y los apaga. Un veneno que resulta apetecible por su
sabor familiar.

—No os preocupéis, chicos. De verdad, ya esta bien. Lo noto. —
Eme entrelaza los dedos a la altura del pecho como en un ruego o
una promesa—. Siempre es igual. Se pone muy bestia, pero luego se
le pasa totalmente.



—Eme, te insulto, te pegé —le recuerda Uve.

—Ya, bueno, y yo le arafié la cara primero.

—Si en el fondo tengo un corazén de oro —intercede el aludido
desde el exterior.

—Y tiene razoén, nos hemos pasado cuatro pueblos con lo del
coche. —Eme los mira en silencio, con esforzados parpadeos,
esperando a que lo reconozcan—. Que lo dejamos ahi tirado, en una
cuneta. A que se muriera de frio y de sed. —Esa Ultima palabra le da
una idea y se vuelve hacia la ventana—. ¢Quieres tomar algo?
Tenemos de todo. Hay una nevera con hielo, refresco, cerveza. Y a
mi me quedan botellitas. De la mia y de las otras.

Tanto Jota como Uve sacuden la cabeza.

—Eme, en serio, ho —sentencia Jota con un dedo en alto—.
¢Estas tonta? ¢O borrachisima?

Ella sacude los dedos en el aire quitandole importancia.

—¢A que no les vas a hacer nada a mis amigos? ¢A que se te ha
pasado todo el mal rollo? —pregunta a la ventana con un repentino
tono infantil. Al no obtener respuesta, anade—: Tienes que
prometérmelo, que no les vas a hacer nada a mis amigos.

—Tus amigos me la sudan. Y no son tus amigos.

—Prométemelo. —La voz anifiada de Eme molesta a Uve—. Si son
mis amigos. Amigos de los buenos. Hemos estado tirando fuegos
artificiales.

—Ya lo he visto —responde él—. {Te acuerdas de aquella noche
en el parque?

—Claro... —Eme se abraza a si misma y sonrie al recuerdo.

—Me muero de sed, tio —dice el rapado.

—\enga, entra —invita ella—. Que hace frio ahi fuera.



Jota arranca las llaves de la cerradura. Las esconde detras de la
espalda. Cuando Eme se le abalanza, se las arroja a Uve, que no
recibe bien el pase. El llavero cae al suelo y tanto Eme como Jota se
lanzan a por él.

—Enh, eh, ni la toques. —El rapado pega una sien a los barrotes de
la ventana, entre los que cuela un brazo amenazante—. Entonces si
que la lio. Que yo ahora estoy en son de paz, pringado. Me la bufais
dos crios de mierda, pero como le pongas una mano encima... Uf,
como le pongas una mano encima a mi nifa.

Uve sortea el forcejeo entre los dos y se hace con la llave.

—Damela —dice ella—. Damela. No me hagas contar nada.

Uve se queda inmovil al entender la amenaza. Eme aprovecha el
momento de impresion para pescar el llavero de su mano abierta.
Jota la coge a ella de un hombro. Se acerca para formar entre los
tres un improvisado corrillo en el saldn.

—éQué hacéis? —qgrita la voz desde fuera.

Durante un instante, vuelven a ser ellos tres contra el rapado. Jota
aproxima la cara a la de Eme para mirarla a los ojos lo mas cerca
que puede. Y, aunque Uve cree que le va a preguntar a qué se ha
referido con eso de contar algo, lo que susurra es:

—¢Estas segura?

Ella rompe el espacio de complicidad y se separa de ellos.

—Que si, que le dan prontos —contesta en voz alta para que él
también lo oiga—. Pero luego se calma. Si al final es un buenazo.
Nos cabreamos mucho, pero no es para tanto. En serio, estamos
bien.

Eme introduce la llave en la cerradura.



Uve dirige una mirada de preocupacion a Jota mientras chirrian las
bisagras de la puerta al abrirse.
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—Vistete, anda —le dice el rapado a Jota nada mas entrar—. Si
quieres que nos llevemos bien, vistete.

—No quiero que nos llevemos bien —responde él.

—Eh, parad, que hemos quedado en que estd todo olvidado —
interviene Eme.

Apoya un dedo en el pecho de su novio y le pregunta qué quiere
de beber. Se rie cuando le contesta que tres cervezas y lo guia hacia
el cuartito donde esta la nevera. Uve se fija en que el rapado ya no
lleva la chaqueta verde, sino solo la camiseta, estampada por cercos
de polvo y sudor. Jota se pellizca la nariz y finge una arcada cuando
pasa junto a él. Uve asiente y se abanica la cara, huele fatal.

El rapado regresa con dos cervezas en la mano. A la primera le
arranca la anilla y se la bebe de un trago.

—En mi puta vida he tenido tanta sed —dice mientras va soltando
el gas en eructos—, te lo juro.

Eme desecha la lata vacia en el mostrador. También ha sacado una
botella de refresco, una bolsa de hielos y vasos desechables. La
alfombra se va llenando de huellas del barro exterior con los
movimientos de unos y otros. El rapado abre su segunda lata.

—Vistete, hostia —le repite a Jota antes de dar otro trago largo—.
No te lo digo mas.



—Que no puedo, hostia —responde Jota con retintin—. Que mi
ropa esta empapada por vivir la vida con demasiadas ganas.

Senala las prendas colgadas en sillas y taburetes, junto al
calefactor que desenchufaron para ocultar su brillo. Uve se acerca a
encenderlo de nuevo. Cuando se agacha entre los asientos, una
pregunta del rapado atasca sus articulaciones:

—¢Y ese dinero?

Enseguida oye una aspiracion entre dientes de Jota, el sonido que
sucede a una desagradable revelacién. El también acaba de caer en
la cuenta. Uve gira el cuello en busca de su mirada y se preguntan el
uno al otro, sin palabras, cdmo han podido ser tan idiotas. Después,
los ojos de ambos se dirigen a la pared de la estanteria. Alli donde
extendieron, colgando del filo, los billetes mojados. El lugar exacto
hacia el que mira el rapado.

—¢éHas visto? —Eme vacia botellitas de whisky en dos vasos de
plastico—. Estan forrados aqui los chicos. Y él tiene mas en su
mochila. —Sefala a Uve con el mehigue mientras sacude las Ultimas
gotas de licor—. éUn hielo o dos?

Para distraer la atencién sobre si mismo, Uve permanece
agachado, terminando de enchufar el calefactor. Recibe el golpe de
calor en la cara.

—A ver si se te seca la ropa —le dice a Jota—. Creo que ya no
tardara mucho.

Y, aunque su intencion es cambiar de tema sobre el dinero, el
rapado no ha dejado de mirar los billetes.

—Que cuanto hielo quieres —repite Eme—. En la copa que te
estoy preparando.



—Esto..., no sé..., no, da igual —contesta el rapado, perdido en
otros pensamientos—. éHay baino en este sitio?

Eme abandona el mostrador y ofrece los vasos que sujeta por los
bordes.

—Si, ahi detras. —Con el codo le indica la zona de las cajas—. Un
aseo enano.

—\Ven un segundo.

Erre la coge del mismo codo para llevarsela hacia alla.

—éAqui? —se sorprende ella con picardia—. ¢Ahora?

En cuanto la pareja desaparece en la oscuridad del almacén
trasero, Uve enfila a Jota. Lo ve morderse el interior de las mejillas.
En su mandibula, los musculos palpitan al ritmo de una urgente
toma de decisidon. Sus ojos viajan del dinero a la puerta. De los
billetes a Uve.

—Hay que pirarse —dice de pronto.

Sin esperar respuesta, Jota entra en accidén. Del respaldo de la
silla arranca su pantaldn y comienza a ponérselo. El tejido mojado se
le adhiere a la piel y dificulta la accidn.

—Recdgelo todo —le ordena a Uve. Sefala la hilera de billetes
extendidos mientras pelea por sacar un taldn de la pernera himeda
—. Cuando tienes razon, la tienes. Nos deberiamos estar moviendo.

Es lo mismo que dijo Uve antes del baile, sin que le hiciera caso.

Jota no termina de abrocharse el pantalén. Se calza las zapatillas
sin los calcetines, que mete en los bolsillos de la sudadera. La
camiseta se la ha puesto al revés.

—Venga, venga, venga.

A toda prisa, se une a Uve en la labor de recolectar billetes, que
ya estan secos. Le entrega los Ultimos formando un taco



desordenado al que Uve no logra dar forma con dedos temblorosos.
Dos de los billetes morados caen al suelo. Jota los recoge con una
sentadilla veloz en la que también recupera su mochila. Saca la cinta
del radiocasete mientras Uve termina de formar un taco manejable
con el dinero.

La voz ronca del rapado irrumpe entonces en el saloncito.

—Dejad eso ahi —dice—. Encima del mostrador.

Uve alza la vista. El escenario del que Jota pretendia huir a toda
prisa empieza a materializarse frente a ellos. El fajo de billetes le
tiembla en las manos.

—Que lo sueltes —ordena el rapado.

Eme va agarrada de su brazo, con la mirada dirigida al suelo. Uve
piensa que es porque no tiene el valor de mirarlos a la cara, pero
enseguida se da cuenta de que esta inspeccionando la estancia. En
un momento, se separa y se agacha junto al sofa. Trastabilla y debe
apoyar una mano para no caer, pero cuando se levanta tiene la
mochila de Uve entre las manos. Los dedos comprueban el volumen
del bolsillo delantero en un gesto similar al que hizo el propio Uve
cuando Jota cometidé el error de mencionar esa otra mitad del
dinero. Eme abre la cremallera, mete la mano y dirige un leve
asentimiento a su novio.

—Perdonadme, éeh? —Eme se dirige primero a Jota, que aun
observa la escena junto al radiocasete. Después, a Uve—: En serio,
perdonadme. Me habéis caido guay, os lo juro. Pero es que esto es
mucho dinero, nos viene muy bien. Como caido del cielo, justo ahora
gue nos vamos a Vivir solos.

—No les cuentes tu vida —dice el rapado—. Y td, llorica, suelta tu
parte, que lo queremos todo.



Los ojos humedecidos de Uve emborronan la silueta de Eme con
la mochila. La chica a quien habia confiado un secreto guardado
durante una vida entera, a quien hacia tan solo una hora habia
imaginado como una amiga para siempre. Uno nunca sabe cuan
corto puede llegar a ser un «siempre».

—Eme... —Uve aprieta la lengua contra el paladar para contener
un sollozo que lo va a enmudecer—. Eme, no, por fav...

No llega a completar la palabra.

Una lagrima cae sobre los billetes en sus manos.

—Jo, me sabe mal. No te pongas asi, que lo hemos pasado muy
bien. Compartiendo confidencias y todo. —La complicidad en la voz
suena ahora de lo mas forzada—. Pero es que vosotros no podéis
necesitar tanto el dinero... Nosotros si. A vosotros os dan todo hecho
en el internado.

Uve no se seca los ojos, prefiere que las lagrimas sigan
emborronando la imagen de la traicion frente a él.

—Calla ya —interrumpe el rapado—. Que nos den la pasta y
punto, que dos nifatos no necesitan tanto dinero. Nosotros tenemos
movidas de adultos.

—Sabéis que vais a acabar volviendo al internado —continda ella
—. Os van a pillar rapido. Dos menores de edad, solos, saltando a
trenes... A lo mejor podemos vernos por aqui otra vez, algun dia, y
bailar esa cancion que habéis puesto.

—Para ya con las gilipolleces, si son dos pijos que viven con la
paga de papa y mama.

Uve teme la reaccion de Jota a la mencidén de su padre y, sobre
todo, de su madre. Suelen ser los truenos que anuncian sus peores
tempestades. Lo ve apretar los punos y percibe el esfuerzo que hace



para no dejarse arrastrar por la tormenta de rabia. Si aun albergan
alguna opciodn de salir de alli con el dinero, un enfrentamiento fisico
no es la mejor estrategia. Jota le dirige a Uve una mirada que lo
pone en alerta. Hay que entrar en accién. Sin pensarlo. Ya.

—iCorre!

Jota grita tan alto como gritaba su libertad en la calle de la
urbanizacion. Aprovecha el desconcierto que genera el alarido para
arrancarle a Eme la mochila de las manos. Uve se apresura hacia la
puerta, como hace Jota. Aunque llega a abrirla, el rapado se lanza
contra ella de costado y la cierra de un golpe. Jota trata de
escabullirse, pero una bota negra lo barre con una zancadilla. La
cadera y el codo de Jota impactan contra el suelo. El casete se sale
de la mochila que carga a la espalda. La que lleva en las manos, la
de Uve, la protege enroscandose en el suelo. La misma bota que lo
ha hecho caer le propina ahora puntapiés en la columna, las
espinillas.

—No me calientes, que acabo pisandote la cabeza y me quedo
nuevo.

El rapado sonrie con cada gemido de dolor de Jota, que resiste el
atague en posicion fetal, protegiendo la mochila con el dinero.

—iDile algo! —le grita Uve a Eme.

La mirada de ella lo hace sentir como un desconocido, como si esa
chica no fuera la misma que hacia un rato lo abrazaba con carifio
para animarlo a ser él mismo.

—Pidele tu a tu amigo que suelte la mochila —contesta.

Parece que se hubiera olvidado hasta de sus nombres.

—Se acabaron las tonterias —dice el rapado.

Eleva una bota sobre la cabeza de Jota.



—Eh, eh, tampoco te pases. —Eme le da un manotazo en la
pierna amenazante—. TU sujétalo.

El rapado inmoviliza a Jota en el suelo. Una vez retenido, Eme
introduce y retuerce los brazos entre los de Jota. Las pulseras se le
suben hasta el codo.

—Ni lo intentes —amenaza el rapado a Uve en cuanto adivina sus
intenciones de atacarla a ella.

Jota resiste entre gemidos y tomas de aliento. Increpa a Eme por
ser una falsa, una convenida y una rata traicionera que se merece
todo lo malo que le pase en la vida. Le desea que todo ese mal se lo
acabe dando Erre.

—iQue me clavas las ufas! —le grita también.

Al rapado lo llama Erre para molestar. Lo insulta diciéndole que
huele fatal, que ya hay que tener tragaderas para querer acercarse a
él, y le pregunta si ha oido hablar de los nueve circulos del infierno
porque acabaran en el noveno, como dos ratas traicioneras. El
esforzado discurso de Jota culmina con una carcajada desquiciada y
rendida de quien sabe que va a perder. De un ultimo tirén, Eme se
hace con la Unica correa a la que aun se aferraban unos dedos
retorcidos.

—La tengo.

Se pone de pie y se aparta el pelo de la cara con un suspiro de
agotamiento. Concluida la extraccion, el rapado levanta a Jota sin
soltarlo.

—Qué ganas te tenia —masculla.

Lo asfixia con el elastico de la camiseta que lleva al revés y
amenaza con ahogarlo como ya hizo en la carretera. E, igual que
ocurrid entonces, Jota no se amilana.



—La navaja la sigo teniendo en el bolsillo —dice con dificultad—.
¢Te la saco?

—No tiene ninguna navaja —interviene Eme—. Me confesd antes
que era un farol. Déjalo ya, que no te puede hacer nada.

Jota lucha por respirar, la cara se le pone roja.

—Pero si quieres te saco otra cosa y me la chupas —logra decir.

Las manos del rapado saltan de la camiseta al cuello. Los pies de
Jota se separan del suelo. Uve lo oye atragantarse en una agonica
toma de aire.

—iQue lo sueltes! —grita Eme—. iPara!

El rapado obedece y se deshace de Jota con un violento empujon
que lo estampa de espaldas contra la estanteria donde secaron los
billetes. El impacto derriba uno de los estantes, y cajas de artefactos
pirotécnicos caen al suelo a la vez que él se desploma. Tras unos
segundos de incertidumbre, Jota habla:

—Estoy bien —dice.

El rapado se acerca a Uve, que tan solo aprieta la otra mitad del
dinero entre las manos, paralizado ante lo que esta ocurriendo.

—A ti se te habran quitado las ganas de resistirte, éno?

El taco de billetes se desliza entre sus dedos sin que haga nada
por evitarlo.

—Por favor, son ahorros de varios anos —susurra mientras traga
saliva—. Y son especiales. Me los manda mi tio...

Busca un Ultimo rastro de compasidon en Eme, pero ella ni siquiera
lo mira, sino que centra su atencidén en el sobre con dinero que ya
ha sacado de la mochila. El rapado suma a ese fajo el que le acaba
de arrebatar a Uve, y la pareja se acaricia las manos y el dinero
entre risitas.



—Es muchisimo —dice ella.

—Lo que merecemos, nina. Lo que merecemos.

Trasladan el monton de billetes al mostrador para contarlos.

Jota se pone a gatas y Uve supera su paralisis para arrodillarse a
su lado. Aparta productos esparcidos por el suelo y le pregunta
cdmo se encuentra. Jota responde que fatal, que muy mareado, que
no se puede ni mover. Lo hace en voz mas alta de lo necesario y a la
vez que guifia un ojo a Uve. Se arrima a él con el fin de que los
cuerpos oculten lo que hace, porque en realidad manipula un blister
con tanta urgencia como destreza.

—Creo que me voy a desmayar —prosigue Jota con la falacia
dirigida a los del mostrador, aunque alli estdn mas pendientes de
otra cosa—. No puedo mas.

Enmascara con una tos el crujido plastico del envoltorio al abrirlo.
En sus manos, aparece una pistola de color naranja brillante. Uve lee
en el paquete que se trata de un lanzabengalas. Y que incluye
cuatro cartuchos. Jota introduce uno de los cilindros en el cargador.

—Se va a cagar —susurra.

Empuna el arma y se incorpora casi de un salto. Se enfrenta al
rapado y a Eme con la pistola en ristre.

—El dinero. Es nuestro.

Ellos levantan la vista de los montoncitos que han separado sobre
el mostrador. El rapado se encontraba en mitad de una cuenta, con
billetes en ambas manos.

—Suelta el dinero. —Jota le apunta el arma a la cabeza.

—Estas de cofia —contesta él con un ronquido—. éQué es eso?
¢Tu pistola de juguete?



No hace falta conocer a Jota para darse cuenta de que la
profundidad de su respiracion, las arrugas de su frente y la tension
del brazo implican maxima seriedad y alarma. Uve lo sabe, pero el
rapado parece no detectarlo.

—Atrévete —dice sin soltar los billetes siquiera—. Venga, haz lo
ultimo que vas a hacer en tu vida.

Jota se humedece los labios.

Reajusta la empufadura del arma como si dudara.

—Lo que suponia —afiade la voz ronca—. Anda, llama a tu mama,
que venga a buscarte.

Uve se lleva las manos a la boca. El dedo de Jota aprieta el gatillo.
La bengala se dispara con un silbido balistico. Impacta contra el
mostrador y contra el pecho del rapado antes de desviar su
trayectoria hacia arriba, momento en que un fogonazo inicia una
llamarada que le atraviesa el rostro. En el intento de apartarla, el
proyectil luminoso, ardiente, queda atrapado unos instantes entre
sus manos, frente a la cara, para acabar escapando hacia el techo y
extinguirse con un intenso resplandor naranja en un rincon del
almacén.

Un berrido de dolor del rapado acompana el estruendoso galope
de sus botas hacia Jota. Un toro que grita de dolor y furia lo embiste
y lo lanza de espaldas contra el suelo. Se sienta sobre su pecho y lo
inmoviliza mientras se frota los ojos con los brazos enteros.

—iTraeme agua! —grita a su novia—. iTraeme algo!

Montado sobre Jota, cabalga con violencia sobre su torax. Las
piernas del aplastado se sacuden en espasmos al ritmo de cada
impacto.

—No... puedo... respirar.



Uve imagina horrorizado el sonido de las costillas de Jota
quebrandose al completo bajo el peso del rapado. Imagina sus
pulmones perforados.

—iPara! —Eme corre a detenerlo—. iQue lo vas a matar!

El rapado se resiste a desmontar a Jota.

Para sacarlo del trance, ella le lanza a la cara el contenido de los
vasos que trae en las manos.

—iJoder! —El rapado se levanta y enfoca su rabia en el dolor del
rostro, con lesiones visibles—. iMe quema la puta cara!

Le pregunta a su novia qué mierda le ha echado.

—Es whisky. Para desinfectar las heridas.

El alza un pufio hacia ella, con la lengua entre los dientes, hasta
que Jota vuelve a atraer su atencién al tratar de incorporarse entre
toses, incapaz de hablar. El rapado lo derriba de una patada en el
costado y vuelve a cabalgarlo, esta vez sobre la espalda. Se
desabrocha el cinturdn y lo saca trabilla a trabilla. Uve no se atreve a
imaginar qué pretende hacer hasta que lo ve usarlo para atarle las
mufecas a Jota. Después, rebusca entre los estantes no caidos
hasta dar con un ovillo de cuerda. Con ella, anuda también sus
tobillos y refuerza el amarre de las muiecas.

—Aqui, quietecito, te vas a quedar.

Jota tose con la mejilla contra el suelo.

—iHostia, lo que me arde esto! —grita el rapado, como si
Unicamente se acordara de su propio dolor cada vez que logra
reducir a Jota. A Eme le pide que le traiga agua, pero agua de
verdad, solo agua—. Que pareces tonta. Y busca un botiquin, algo,
lo que sea. Tiene que haber algo contra quemaduras en este puto
sitio lleno de pdlvora.



El mismo coge la bolsa de hielos casi derretidos sobre el
mostrador y se deja caer bocarriba en el sofa. Se pone el plastico
himedo, helado, en la cara.

A Eme se la oye buscar por el aseo, el almacén trasero.

Uve aprovecha para intentar socorrer a Jota.

—Acércate mas —advierte el rapado desde el sofd—, o intenta
desatarlo, y te ato a ti también. Y os prendo cuatro tracas a cada
uno en la cara. Para que sepais lo que se siente.

Uve detiene su aproximacion.

Le duele ver a Jota inmovilizado de esa manera, como la victima
de algun secuestro, con las manos atadas a la espalda y los tobillos
anudados.

—Nina, hostia, éno hay nada? iMe queman los putos ojos!
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El minutero avanza en el despertador de timbre sobre el aparador
del dormitorio en el que dormia Jota. En su cama, una almohada y
un cojin dan forma a un cuerpo de mentira. Ni la colcha ni la sabana
ni su falsa anatomia van a sufrir ni a quejarse del frio que se cuela
por la ventana del cuarto, esa que un companero de los dormitorios
superiores ha abierto, de mala gana, para estropearles el sueno a los
niNatos de aqui abajo. Fue parte de su venganza por hacerle pasar
frio a él, la cual completé adelantando en el despertador comun la
mas corta y gruesa de las manillas. La que brilla en la oscuridad y
establece la hora de la alarma. La que cuenta los minutos avanza un
poco mas y el horario se va acercando a esa otra manilla mas
gruesa. Cuando ambas se encuentren, se soltara el martillo que
golpeara los timbres que despertaran a todos, como al inicio de cada
jornada. Pero la venganza del nadador hara que la alarma no suene
a las ocho de la mafiana, como ocurre todos los dias de clase, sino
mas de una hora antes, cuando estén a punto de dar las siete.

Son las 05.41.

Tic.

Tac.

Las 05.53.

Tic.



Tac.
Las 05.59.
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Eme susurra algo al oido a su novio, que se rie. Los dos cuchichean
acurrucados en el sofa. Dirigieron hacia ellos el calefactor y el
radiocasete, en el que han sintonizado una emisora que pincha
canciones que no le gustan nada a Uve. La pareja apura ya una
segunda copa de whisky en los vasos de plastico. El rapado tiene la
cara llena de trazos y puntos blancos, los de una pomada que Eme
le fue aplicando mientras él se quejaba, sorbia saliva o le pellizcaba
el culo por sorpresa con risitas lascivas.

Uve los observa desde el mostrador, sentado en el suelo, a un
paso de Jota. Hasta alli desplazaron el cuerpo atado cuando el
rapado dijo que no soportaba ver al puto nifiato ese que le habia
desgraciado la cara. Propuso sacarlo fuera, pero Eme le convencio
de que hacia demasiado frio. Terminaron por arrastrarlo de los pies,
amarrado como estaba, la tripa contra el suelo, hasta esconderlo
detras del mostrador como si fuera un monton de cajas que se le
oculta a los clientes. Cuando Uve se sentd cerca, el rapado le repitio
la advertencia de no intentar ayudar a su amigo. Ni hablar con él.

El radiocasete emite una cancidon sobre pasarselo bien y llegar al
bafio dando volteretas. A Uve le recuerda al internado, a sus
compafieros cantandola con guitarras invisibles. Como odia a esos
compafieros, ese lugar. Cémo odia esa cancién. El rapado entona un



verso del estribillo antes de beber mas whisky. Eme lo repite
haciéndole los coros y sorbe los ultimos trozos de hielo en su vaso.

Jota chista a Uve, igual que hizo en las arizdnicas para revelar su
posicion. Antes de atenderlo, se fija en que la pareja sigue a lo suyo
en el sofa, moviendo la cabeza al compas de la cancion.

—Eh —susurra Jota—. Escucha, tio.

Uve se tensa, teme que el rapado pueda oirlo, pero el volumen de
la musica no debe de permitirselo. Se recuesta en las rodillas
flexionadas, como si descansara, y dirige la cara hacia Jota, tirado a
su derecha.

—éQué? —dice sin mover los labios.

—La pistola. —Jota habla con el cuello torcido, una mejilla contra
el suelo—. Usala. Quedaban tres cartuchos.

—Qué dices. —Uve sacude la cabeza—. No me atrevo.

El chasquido de lengua de Jota le hace sentir initil, pero Uve tiene
muy claro que, si intentara recuperar la pistola que sigue tirada por
ahi, el rapado lo pillaria antes de encontrarla. Jamas le daria tiempo
a cargar un cartucho. E, incluso si llegara a conseguir eso, fallaria
seguro en el disparo.

—Joder, Uve, que tu ya te atreves a todo —dice Jota.

—No te pases.

—Hay que hacer algo y yo no puedo. Tienes que ser tu.

Eme rompe a reir, a su aire, en el sofa.

—Pues esperamos a que se vayan —dice Uve—. Se acabaran
yendo.

—Con tu dinero. —El susurro de Jota sube de volumen. Tiene la
cara roja por el esfuerzo que le supone erguir el cuello para separar
la boca del suelo—. El dinero de tu tio. Se lo van a llevar. Y nos



estan retrasando. Si no nos alejamos mas, nos van a encontrar
enseguida.

Uve abraza sus rodillas, se balancea con los talones. Jota tiene
razon. No falta tanto para que el internado despierte y todos
descubran su huida, si acaso no la descubre antes el conserje. Con
todo lo que le duele perder el dinero de su tio, mas le atormenta la
idea de volver a ese lugar.

—Las mochilas —dice entonces Jota—. éDdnde estan? No las veo.

A Uve se le contrae el estdmago al imaginar lo que Jota va a
plantear. Valora si decirle que no las tiene al alcance. En realidad,
Eme reunid las dos mochilas y se las acercé a Uve, en un esforzado
gesto de reparacion de dafios. Incluso recogid el casete del suelo y
lo metid6 en una de ellas, como si un par de buenas acciones
pudieran compensar su traicion. Durante el proceso, Eme no mird a
los ojos a Uve ni una sola vez.

—~Que si tienes cerca las mochilas —insiste Jota.

—Si —confiesa Uve, que teme la orden siguiente.

—¢éLa mia?

—Que si.

—Pues ponle, tio. Esta en mi bolsillo de delante —dice Jota entre
dientes—. Ponle y nos piramos.

Descansa la cabeza en el suelo como si lo aliviara haber
encontrado una solucién definitiva al entuerto. Uve, que no lo ve tan
claro y preferiria no hacer nada, busca otra alternativa y habla al
sofa, sin pensarlo, a la desesperada.

—¢é0s podéis ir? —le dice a la pareja. No lo oyen con la musica,
asi que lo repite en voz alta—. iQue os vayais!

El grito interrumpe su conversacion.



—éQué has dicho? —pregunta el rapado.

Los ojos enrojecidos y vidriosos hacen que Uve cambie de
registro.

—Que si os podéis ir, por favor. O dejar que nos vayamos. Lo
desato y nos vamos.

—TU debes de ser mas tonto de lo que pareces. —El rapado
expulsa aire por la nariz como si acabara de escuchar el peor chiste
de la historia—. No vas a desatar al pringado de tu amigo.
Y tampoco nos vamos a ir. ¢Sabes lo que si vamos a hacer?
Tomarnos otra copa. A vuestra salud. —Eleva el vaso de plastico
como si brindara—. Y adivina quién me la va a servir. T4 mismo. Me
vas a poner un copazo para que me quede todo el tiempo que me
dé la puta gana en este sitio, te guste a ti o no. ¢Te ha quedado
claro? No sé si te ha quedado suficientemente claro. Si es que si,
imita a una gallina.

—Para, anda —le dice Eme—. Yo pongo las copas.

Hace ademan de levantarse, pero él la apresa por la cintura.

—No. Nos las pone el llorica. —Sacude su vaso en el aire. A Eme
le arranca el suyo de las manos para hacer lo mismo—. Vamos.

Uve escucha susurrar a Jota:

—Si es que te lo esta pidiendo a gritos el muy capullo. —Incluso
atado bocabajo en el rincon de un almacén, Jota encuentra el
momento de contener una risa—. Si supiera lo que le espera...

En el radiocasete suena ahora una cancién sobre alguien que
come ranas. Es otro de los temas que hace que sus companeros de
dormitorio salten encima de las camas o se abalancen unos contra
otros. Uve piensa en Barro, usando una toalla mojada como latigo o



clavandole los dedos en la magdalena, y el rencor que siente le sirve
de impulso para levantarse.

—Ese es mi chico... —oye decir a Jota antes de que la musica lo
ensordezca al alejarse del mostrador.

—Mira qué mayordomito mas obediente nos he conseguido. —El
rapado le entrega los vasos con una sonrisa ladeada—. Y cargalas,
no me seas tacano con el alcohol de este lugar.

—Si el whisky es mio —dice Eme—. Son del paquete de botellitas
ese que nos llevamos del bingo.

La risotada que suelta el novio salpica de saliva las manos de Uve,
que evita hacer ningun gesto de asco para no enfadarlo. Regresa al
mostrador con los vasos vacios. Nunca ha servido una copa y no
tiene muy claro cdmo se hace, pero tampoco pregunta. Entiende
que habra que mezclar el refresco con el alcohol y afiadirle un hielo.

—Lo de la mochila —susurra Jota desde el suelo—. Uve, lo de la
mochila.

Trata de calmar sus nervios mientras sirve refresco en ambos
vasos, pero acaba derramandolo.

—Vamos —ordena Jota—. Cdgelo. Ponlo ya.

Uve rebusca entre latas vacias y botellitas sin tapon hasta
encontrar dos cerradas. Vacia una en cada copa, ya llenas de
refresco hasta la mitad.

—Que lo cojas —urge la voz a sus pies—. Esta en la mochila. La
mia. En el bolsillo de delante.

Uve siente ganas de gritarle que ya le ha oido y que ya sabe
dénde estd, pero se contiene. Sobre el mostrador se derrite una
segunda bolsa de hielo, la que Eme ha sacado hace un rato, cuando
descubrié que su novio habia usado los restos de la anterior para



aliviar las quemaduras del rostro. Uve la deja caer al suelo, como
para separar unos cubitos que se hubieran pegado entre si. Es algo
que le ha visto hacer al Buho en la cocina del internado alguna vez.

Se acuclilla a recoger la bolsa y aprovecha para echar mano al
bolsillo delantero de la mochila de Jota.

—Eres muy listo, tio —susurra él.

Los dedos temblorosos de Uve remueven clinex arrugados,
monedas, boligrafos, caratulas de casetes, hasta dar con el contorno
de cristal que busca. Reconoce la perilla de goma. Saca el frasco y lo
apoya en una cajonera tras el mostrador al mismo tiempo que se
incorpora con la bolsa de hielos. Aprovecha para comprobar si sus
dos Unicos espectadores estan atentos a su teatrillo, pero ni siquiera
lo miran. Eme le ha subido la camiseta al rapado y parece contar los
pelos de su pecho entre risitas. En la radio, alguien se despide de su
padre y le pide un poco de dinero mas, letra que los dos tararean.

Uve deja caer de nuevo la bolsa de hielos, en otro innecesario
intento de quebrarlos. Y, como si su Unica intencion fuera acercar las
bebidas a los hielos que acaba de separar, se agacha con los vasos,
los apoya en el suelo.

—No me atrevo.

—Que si, que puedes con todo.

Uve busca la mirada de Jota, que, para poder observar sus
movimientos, mantiene el cuello retorcido, con la barbilla sobre un
hombro, a pesar de la mueca de dolor en el rostro.

—Corre, tio —dice, las mejillas rojas del esfuerzo.

Frente a los vasos, con una rodilla en el suelo y la barbilla apoyada
en la otra, en una pose infantil como de quemar hormigas con una



lupa, Uve recupera el pequeio frasco sobre la cajonera. Al acercarlo
a las bebidas, el temblor en sus manos se intensifica.

—Echale —susurra Jota—. Echale bien.

Un escalofrio recorre la espalda de Uve. Desenrosca el gotero que
sirve de tapa al botecito y aprieta la tetina antes de extraerlo. La
pipeta de cristal golpea varias veces el cuello del frasco al salir. Uve
no estd nada seguro de lo que hace, asi que busca apoyo e
indicaciones en Jota.

—Tranquilo, tio —le dice él—. Vas muy bien.

Uve sitUa el cuentagotas encima del vaso de la derecha. La pipeta
flota, temblorosa, sobre el liquido.

—déCuanto? —pregunta.

—TU echa —insta Jota—. Dale bien.

Uve presiona la tetina y dos gotas caen en la bebida.

—Anda ya, eso no es nada.

Cuatro gotas mas dibujan ondas concéntricas en el liquido.

—Aprieta mas —ordena Jota.

Uve lo mira con las cejas elevadas, cuestionandolo.

—Que si. Que necesitamos que se duerma enseguida. Echale
todo.

Otras tres gotas caen en la copa.

—Uve, todo —insiste Jota—. Por nosotros. Bum.

Uve aprieta la tetina por completo.

La dosis entera del cuentagotas se diluye en el alcohol igual que
se diluyen todas sus preocupaciones con la sonrisa que le dedica
Jota.

Un grito del rapado los interrumpe.

—TU, ¢y nuestras copas?



Uve cierra el frasco, lo devuelve a la mochila. A toda prisa, echa
un hielo en cada vaso, se levanta con ellos en las manos y los deja
en el mostrador como si fuera la barra de un bar. Antes de que le
pregunten qué hacia agachado al otro lado, vuelve a recoger la bolsa
de hielo y, a la vista de ellos, la precipita contra el suelo una vez
mas.

—Estaban hechos una roca —ofrece como explicaciéon al tiempo
que la pone junto a las bebidas.

—Pero reldjate, chico —dice la voz ronca—, que solo estas
poniendo unas copas. Me das un mal rollo, o estas llorando, o tienes
cara de estar a punto de llorar.

—Déjalo en paz. —Eme le baja la mano.

Uve agarra con rabia la bebida de la derecha.

Antes de que abandone el mostrador en direccion al sofa, Jota le
susurra que deberia haberle echado el frasco entero.

—El mayordomito obediente —dice el rapado al verlo llegar.

Uve le entrega el vaso adulterado de la derecha. A Eme le da el de
la izquierda. Retrae el brazo cuando ella intenta acariciarselo en otro
tardio gesto de disculpa.

Con un trago largo, el rapado deja la bebida a la mitad.

—Guau, cargadita —suelta con un carraspeo. Uve se prepara para
recibir algun regafio o insulto, pero lo que escucha es—: Justo como
la queria.

El rapado da otro sorbo y chasquea los dedos en su cara para que
regrese a su sitio, como se le sefala a un perro donde se debe
sentar. Detras del mostrador, Uve se encuentra a Jota riéndose en el
suelo.



—Eres el mejor —susurra contra el cemento—. En quince minutos
ese cabrén esta roncando.
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El reloj despertador sigue avanzando en el dormitorio del internado.
06.12.
06.17.
06.23.
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El rapado se acaba su copa al tercer trago mientras ella disfruta la
suya a sorbitos. Eme ha aprovechado la llegada de las bebidas para
dejarse de cuchicheos y ponerse a hablar con cierta seriedad sobre
ese futuro de vida en comun que se le ha prometido. Entre las voces
del locutor y la musica del radiocasete, Uve oye cdmo le explica a su
novio lo importante que es para ella este paso. Construir un hogar.
Con enérgica gesticulacion le dice que es una oportunidad que llega
en el momento justo porque estaba a punto de rendirse y dar todo
por perdido.

—Es que no aguanto a tus colegas, asi de claro. Tirados en casa
todo el dia.

Eme habla sin parar durante un par de canciones mientras su
novio interviene con frases muy cortas. A la tercera cancion, el
rapado solo usa monosilabos. A la cuarta, apenas refuerza lo que
ella dice con sonidos de garganta. Es en mitad de la sexta cancion
cuando Eme alza la voz.

—Te aburro éo qué? —No obtiene respuesta—. iQue no te
duermas! —Lo sacude de un hombro, pero el rapado ni siquiera la
mira—. Yo aqui abriéndote mi corazén y tl durmiendo la mona en mi
cara.



AuUn sentado tras el mostrador, Uve observa cdmo Eme le da un
empujon con el que pretende despertarlo, pero el tronco del rapado
se desliza por el respaldo hasta quedar doblado sobre el brazo del
sofa.

—iPero, tio! —regafna ella, que derrama parte de la copa al
incorporarse.

Coge a su novio de la muneca para levantarlo, pero su anatomia
se vence hacia delante. La cara resbala contra las piernas de ella
hasta quedar a sus pies. La manera en que se desploma sobrecoge a
Uve. El ruido del cuerpo al caer alerta a Jota.

—Ahora, desatame —ordena. Ya ni se molesta en susurrar—.
Vamos, Uve. Quitame estas mierdas.

A Uve le cuesta separar la mirada de Eme, que pelea por darle la
vuelta al rapado entre gritos que pasan del enfado a Ia
preocupacion.

—iUve! —Jota se sacude en el suelo—. iYa!

Uve reacciona, gatea hasta él. Le desabrocha primero el cinturdn
de las mufecas e intenta deshacer los nudos a mano, pero no lo
consigue. Tampoco los de los tobillos, donde la cuerda igualmente
presiona contra la piel, porque Jota no volvid a ponerse los
calcetines.

Al otro lado del mostrador, se oyen cachetadas de Eme a su novio.

Uve revisa los estantes, la cajonera. Encuentra una tijera. La
ensarta con cuidado entre la cuerda y la pierna de Jota, mucho mas
velluda que la suya. Un picotazo de la punta afilada derrama una
gota de sangre. Tras liberar los tobillos, Uve cierra las cuchillas en el
entramado de cuerda en las munecas y los lazos se desprenden
solos.



—Mi salvador —dice Jota, que gime de alivio al liberar los brazos y
darse la vuelta. Un primer paso en falso lo lleva a sujetarse al
mostrador. Mueve los tobillos en circulos y se masajea los gemelos
para devolver la circulacion a los pies dormidos. Se queja de los
pinchazos que siente—. Ya, vamos. Nos piramos.

Recoge del suelo ambas mochilas y se las entrega a Uve.

Después, se dirige al sofa.

Eme ha tumbado bocarriba al rapado, en el suelo, y lo sacude con
una mano en el pecho. A gritos le pide que despierte. Cuando Jota
se aproxima, ella le hace sitio pensando que va a ayudarla, pero él
solo se agacha y registra los bolsillos delanteros del pantalén del
novio. Le mete la mano por debajo del culo para comprobar también
los traseros. Uve se fija en que el rapado tiene la boca abierta, los
ojos cerrados sin presion en los parpados.

—Le pasa algo —dice Eme—. Necesitamos ayuda.

—lLe pasa que bebe mucho —replica Jota—. éDonde esta el
dinero?

Eme no responde, pero una torpe mirada alcohdlica, de esforzado
parpadeo, la delata. Jota va a ese lado del sofd, del que cuelgan su
chaqueta vaquera y el bolso con remaches de bisuteria. Hurga en
ambos, sin reparos, hasta sacar el sobre con el dinero. Calibra el
grosor del taco y deduce que esta todo. Ellos no tuvieron la
precaucion de separarlo en dos partes.

—\Vale, te lo doy, quédatelo —dice ella—. Pero ayudadme, por
favor. No sé qué le pasa.

—¢éQue ti me lo das? —Jota enarca las cejas, se acerca a Uve—.
Es que te tienes que reir.



Separa el dinero en dos tacos y emula el reparto que hicieron en
el exterior del internado. Un montdn se lo guarda en el bolsillo libre
de la sudadera, en el que no guardd los calcetines, y el otro lo
devuelve, metido en el sobre, al compartimento delantero de la
mochila de Uve.

—Las cosas siempre vuelven al sitio al que pertenecen —dice
mientras le cierra la cremallera con satisfaccion—. Vamonos.

En el suelo, Eme da bofetadas al rapado mientras grita su nombre
con una voz rasgada por la desesperacion y los excesos de la noche.
Sus pulseras tintinean con intensidad creciente.

—¢Tu Erre de Rata no se despierta? —interrumpe Jota de camino
a la puerta—. Qué raro, éno? Estara muuuy dormido.

Guifa un ojo a Uve, gesto que Eme intercepta.

—¢Por qué haces eso? —pregunta.

—No, por nada. Porque se le veia con suefio.

Jota vuelve a guinar el ojo a Uve.

—iQue por qué haces eso! —grita Eme justo antes de albergar
una sospecha—. éQué le habéis hecho? éQué le pasa?

Ella busca los o0jos de Uve, los mismos que lleva evitando un buen
rato. Parece que ahora si le interesa recuperar la complicidad para
obtener de él alguna respuesta. Durante un instante, esa mirada
transporta a Uve al momento del baile, el porvenir y las confesiones
que olian a sandia y tabaco.

—No te preocupes —susurra—. Solo esta dormido.

Jota agarra a Uve de la mufieca y tira de él.

—Que pases de ella.

Eme senala con la barbilla la mano de Jota y agarra la del rapado
en el suelo.



—No son tan diferentes —le dice a Uve.

La chica a quien imaginé como una amiga para siempre le retira la
mirada y abofetea el cuerpo que no despierta. Presiona dos dedos
contra el cuello.

Uve trastabilla con la fuerza de arrastre de Jota.

—Vamos, joder.

Fuera, desde el techado, los dos observan el coche que el rapado
ha dejado con la puerta abierta. Intercambian una mirada y
comparten la misma idea.

—¢éSabes conducir? —pregunta Uve.

Nota inquieto a Jota. Lo ve frotarse los dedos, morderse el interior
de las mejillas. Tras unos segundos de cavilacién, Jota retoma la
marcha en direccién al campo, como para regresar a las vias del
tren. Uve va detrds. Se adentran en el terreno, aun humedo. La
altura de la maleza los obliga a elevar las rodillas. Antes de sortear el
siguiente matorral, Jota frena en seco.

—Qué coflo —murmura—. Que da todo igual.

Se voltea de regreso al almacén de pirotecnia. Ya no esquiva las
hierbas, sino que las pisa. Uve utiliza el camino que él va abriendo.

Jota se monta en el asiento del conductor. Le abre la puerta del
copiloto a Uve y el retrovisor roto se balancea, a punto de caer.

—¢éSabes 0 no? —pregunta al subir.

La llave esta metida en el contacto.

Jota enciende el motor.

Cierra, uno a uno, los dedos en el volante.

Y, aunque dirige la vista al frente, parece que no mirara al
almacén de pirotecnia delante de ellos, sino a algin otro lugar
mucho mas lejano, no solo en la distancia, también en el tiempo.



—Claro que sé —dice al regresar del recuerdo. Pelea para meter la
marcha atras—. iNos piramos!
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En el reloj, la manilla que cuenta las horas se encuentra con la que
establece la alarma y las dos campanas del despertador repican con
un estruendoso timbrazo que rompe el silencio y la calma en el
dormitorio que Jota abandond pasada la medianoche.

El estrépito retumba en el suelo de terrazo, en las paredes. Parte
del sonido escapa por la ventana abierta y se desvanece en el frio
paisaje nocturno al que esta a punto de asomarse el alba. El ruido
de la alarma se derrama también al pasillo del internado y flota
escaleras arriba hasta el piso superior, donde la vibracion llega
amortiguada, pero firme y constante, al cuarto donde duerme el
mismo estudiante que adelantd la manilla corta, aunque ya no
duerme porque la alarma acaba de despertarlo en mitad de otra
pesadilla sobre la competicidén del sabado.

El nadador abre los ojos y maldice a los nifiatos que estan
tardando tanto en apagar el despertador.

—Vamos —murmura con los labios pegados de suefio—. Joder,
vamos.

El timbrazo permanece constante.

—Os juro que os mato.

Sigue sonando.

—Como me hagais levantarme otra vez...



Aun aguanta un minuto mas antes de retirar la colcha. Baja la
escalera acelerado, dando golpes a las paredes. Si no duerme él, no
duerme nadie. El volumen del despertador aumenta a medida que se
acerca, igual que la intensidad de su cabreo. Tan enfadado va que ni
siquiera aprecia del todo el frio que asola esa planta, su mente
centrada en un Unico objetivo, el de poner fin al timbrazo.

Entra al dormitorio y coge el despertador.

Esta a punto de lanzarlo contra una de las cabezas que asoma
entre las mantas, pero un resquicio de sentido comun le hace
entender que podria causar demasiado dafio. El reloj es metalico y
tanto el afilado borde de la esfera como las patas puntiagudas, el
asa o los timbres podrian abrir una brecha importante.

Con el pufio blanco de la rabia que concentra en la mano, arroja el
despertador contra una pared. El aparato se deshace en una
explosidon de piezas y mecanismos que llueven sobre algunas camas.
El impacto deja un boguete no solo en la pared, sino en un pdster
de un cantante caracterizado de muerto viviente.

La alarma deja de sonar.

En el repentino silencio, el silbido de una rafaga de aire que entra
por la ventana abierta infla la cortina y estremece la piel del
nadador. Se frota los brazos desnudos y los empeines contra las
piernas, culpando al frio de la sobrecogedora sensacién que lo
invade.

Pero el frio no tendria por qué provocarle esta siniestra presion en
el estdbmago.

El cambio de corriente hace que la ventana absorba la cortina,
como una boca que se asfixiara con un plastico, y el nadador lo
Unico que quiere es regresar al calor de sus sabanas.
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El horizonte empieza a clarear con una banda de color amarillo
palido alli a donde los lleva la carretera. Jota ha empezado a sentir
leves palpitaciones de dolor en la cabeza, el amanecer de una
resaca. El motor del coche hace un ruido que debe de llevar dias, o
semanas, reclamando atencién. El frio y la humedad empafian
constantemente el cristal delantero y las ventanillas. Con cada
cambio de marcha, una lata vacia rueda adelante y atras. Todas esas
cosas molestan a Jota, pero mas le molesta lo callado que va Uve.
Le molesta que lleve las manos en el asiento, bajo las piernas. El
siempre tan apocado y temeroso. Le molesta escuchar el ronroneo
de una preocupacion en su garganta.

—Eh, de bajén, nada —le dice.

Porque bastante tiene con aguantar la luz decrépita de un alba
casi invernal, saborear el amargor de cervezas pasadas en la lengua
cada vez mas aspera y sobrellevar el ligero martilleo detras de los
0jos, como para ahora ocuparse también de la eterna desazon de su
amigo. Sobre todo, cuando lo Unico que ha hecho es cumplir todos
sus deseos.

—Te juro que no te entiendo. —Jota deja caer la mano sobre la
palanca de cambios—. Acabamos de escapar de un cabron que casi
nos roba todo el dinero. Tu dinero. Explicame por qué estas asi.



—¢Le viste la cara? —Uve no le dirige la mirada, la mantiene fija
en el amarillento amanecer, como un golpe reciente en la piel del
cielo—. Y la de Eme? Cuando le ha puesto los dedos en el cuello...
se ha asustado un montdn. Creo que no le encontraba...

—\Venga ya, no me jodas. Ahora te vas a preocupar también por
esa hija de puta que ha tardado medio segundo en vendernos.
Hemos hecho lo que teniamos que hacer, y lo sabes.

Uve gira la cara hacia él, pero no habla. Tan solo se queda
mirandolo, cuestionandolo en silencio. Forzandolo a escuchar una de
esas preocupaciones silenciosas que son siempre las mas profundas.

—iQué? —pregunta Jota, experto en enmudecer su mente—. No
te estoy entendiendo.

—Ese tio era enorme... Y mira cdmo se ha quedado.

—Ya, ¢éy? De eso se trataba, éno? Para eso hice la mezcla.

—Pero es que no parecia solo dormido. Parecia...

Uve respira hondo. Su frente se llena de arrugas.

Jota trata de ignorarlo y escapa al retrovisor izquierdo como Ssi
necesitara comprobar las maniobras de un coche que los siguiera, a
pesar de que la carretera se encuentra vacia. Al mirar de nuevo a su
amigo, un barniz de lagrimas brilla en los ojos de Uve.

Resulta imposible seqguir fingiendo que no se entera de nada.

—éQué me quieres preguntar? —desafia Jota.

Uve permanece en silencio.

—iQué?

Su amigo aprieta los labios para contener eso que no se atreve a
insinuar.

—Venga, dilo —ordena Jota—. Que hables.

—déCuanto...? —Uve traga saliva—. éCuanto les pusiste a ellos?



Jota deja caer los hombros. Estruja el volante como si pudiera
exprimirle algun liquido. En su pecho y estdmago se arremolinan
emociones que le secan aun mas la boca.

—A ver, tio, estate tranquilo —acaba por decirle a Uve, quiza
porque es lo mismo que quiere escuchar él—. El cabrén ese ha
doblado porque iba hasta arriba de alcohol y vete tu a saber de qué
mas. Pero ellos, esos putos compafieros a los que tanto odias y que
de repente tanto te preocupan, ellos estan bien. Te lo juro, esta
controlado.

—éCémo pued...?

Jota presiona Play en la radio del coche.

—iQue dejes de preocuparte! iTienes que mandar a la mierda al
Uve que se agobia por todo!

Sube el volumen y canta sobre la musica, aunque eso aumente su
dolor de cabeza.
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Unos pies descalzos rechinan sobre el mismo suelo por el que
rechinaron los de Jota al bajar las escaleras hace unas horas. Son los
pies descalzos del nadador, que ha bajado corriendo desde el cuarto
y se dirige a la puerta principal de la casa.

Al salir, pisa gravilla muy fria, pero no se detiene.

Ignora el temblor que le tensa la espalda.

Camina en calzoncillos por el exterior, sin preocuparle ya enfermar
de frio de cara a la competicidon del sabado.

—iBuho! iBuho! —Una diminuta nube de vaho acompafia cada
grito—. iBuho!

La puerta de la garita se abre antes de que la alcance.

Al verlo llegar gritando, el conserje exige silencio con un dedo
contra los labios.

—(Estas tonto con esas voces? —Coge al estudiante por los
hombros, le pregunta qué hace descalzo y en calzones—. éTe parece
normal? éQué es lo que pasa?

—No sé, joder, qué movida. No se despiertan.

El conserje mira su reloj por si la cabezada que pretendia dar se le
ha alargado mas de lo que pensaba, pero no.

—Es pronto aun. Falta una hora.

—Que no, macho, que no se despiertan. Qué mal rollo.



El estudiante traga saliva con un gesto de dolor de garganta. El
conserje intenta oler el aliento que se le escapa en bocanadas
entrecortadas, en busca de algun matiz alcohdlico. No seria la
primera vez que uno de los estudiantes aparecia ahi en mitad de la
noche con tremenda melopea, soltando alguna gilipollez o
atendiendo algun estupido reto que le hubieran impuesto los
companeros. En esos casos, el propio conserje les echaba la bronca
y los metia en vereda, pero procuraba que el suceso no trascendiera
al director ni a los padres. Siempre ha pensado que los chavales
tienen que hacer cosas de chavales, como emborracharse, pajearse
y enamorarse, y su trabajo no es ser el ogro que les joda sus
mejores afos. Claro que ese tipo de cosas ocurrian siempre los fines
de semana. No una mafana de jueves. Y en el aliento de ese chico
no percibe ni rastro de borrachera. Es, ademas, uno de los
estudiantes mas sanos y formales de esa casa, que vive centrado en
sus competiciones de natacion.

—\Ven a verlo, por favor. —El chico se abraza a si mismo en busca
de calor—. Pinta muy chungo.

La cosa debe de ser seria para tenerlo alli delante tiritando casi en
bolas a las siete de la manana.

—\Vamaos.

El manojo de llaves cascabelea en su cinturdn, de camino a la
casa.

El zapato de la pierna mas corta se hunde en la gravilla mas que
el otro.

Es la segunda vez que el conserje apresura el paso esa noche. La
primera fue en la ronda de hace unas horas, cuando encontrd
abierta la puerta de la cocina y subid a echar un ojo desde el pasillo.



Asciende otra vez por la misma escalera, detras del nadador. Procura
tranquilizarse recordando que, en aquel momento, ya de
madrugada, todo parecia en calma. Incluso se asomé a comprobar
que seguia en su cama el muchacho que habia detonado sus
sospechas, el nuevo, el hijo del militar, el mismo que comiéndose un
yogur junto a la nevera le habia asegurado que el director habia
cerrado ya la puerta trasera de la cocina antes que él.

En cuanto alcanzan el distribuidor del primer piso y el conserje ve
encendida la luz de ese mismo cuarto, algo le dice que ese
muchacho se la ha jugado bien jugada.

—Corre, pasa —dice el nadador.

El conserje entra en la habitacion y el espacio se deforma en su
mente, transformandose en un lugar gigantesco que lo hace sentir
muy pequeno, porque entiende de inmediato que los tres chicos
destapados en sus camas no estan dormidos. Los cuerpos han
perdido color, la rigidez de las posturas no se corresponde con la que
proporciona el suefio. Desde algin rincon del lugar de extrafas
dimensiones al que el vértigo y el mareo lo han desterrado, llega
una voz que suena lejana y con eco. Es la voz del nadador, a su
lado, explicandole que bajé cabreado a apagar un despertador que
los chicos no paraban. Que acabd por lanzar el aparato contra la
pared, por eso estan los pedazos por ahi desperdigados, pero que
nadie respondi® a su ofensa. Frustrado con el pasotismo de los
dormilones, encendid la luz y destapd la cama que mas cerca le
pillaba. Ante él aparecié un cuerpo que no se movio ni un poquito, ni
siquiera cuando le pated el colchén. Probd entonces a quitarle la
colcha al compafiero de la siguiente cama, que tampoco reaccioné a
su agravio. A ese, el de los dientes partidos, que dormia de lado, lo



agarro de las mejillas para gritarle que dejaran de hacer el gilipollas,
que sabia que estaban despiertos, pero la cara helada que tocd le
hizo retirar el brazo antes de pronunciar una sola palabra. En la
tercera cama que destapd, encontrd abiertos los ojos verdes del
chico pelirrojo, pero notd enseguida que parecian opacos, carentes
de humedad, y que no parpadeaban. La pupila se veia gigantesca.

El nadador sigue hablando y el conserje tropieza con su zapato
como hacia afos que no le pasaba. Solo ha dado tres pasos para
acercarse a la cama del chico pelirrojo con los ojos de muneco que
no miran a ningun sitio. Encorvado, aproxima un oido a los labios
entreabiertos. Desea que la boca del chico se mueva y le grite o le
susurre que le estan tomando el pelo, que es otra broma pesada de
las muchas que acontecen a cada poco en los dormitorios del
internado, pero el conserje no escucha ni siente en la piel siquiera el
mas fragil de los halitos. Al tratar de incorporarse, el vértigo acaba
por vencerlo. Se agarra al armazon metalico de la cama y evita la
caida sentandose a los pies del colchdn del mufieco gigante.

Dos estudiantes del piso superior, uno con camiseta ancha de
dormir, calzdn y calcetines desparejados, y el otro con un pijama de
cuadros, se asoman a la puerta preguntando qué pasa. Se llevan las
manos a la cara en cuanto observan la escena. El de los calcetines
desparejados destapa una cuarta colcha y descubre otro cuerpo
adolescente de inquietante palidez.

AuUn agarrado al armazén metalico para navegar su mareo, el
conserje ve cdmo el otro estudiante descubre la quinta cama, la mas
cercana a la puerta. Esa en la que duerme el hijo del militar, al que
todavia no ha calado del todo y que solo usa su inicial como nombre.
Se prepara para ver entre las sabanas otro rostro joven con la



mirada perdida en el mas alla, pero lo que aparece en ese colchon
son dos almohadas esculpiendo una anatomia de tela y relleno.

—Qué cofio esta pasando —susurra el conserje sin que sea
realmente una pregunta.

Imagina a Jota, que asi se llama el chico de la inicial, rebafando
con la cuchara el envase de un yogur cuando logré enganarlo sobre
la puerta de la cocina. El pensamiento inicia una nausea que le
explota en la boca como una arcada. Espera pulverizar el suelo con
las magdalenas que se comi6 de madrugada y los espaguetis
recalentados que cend en la garita, pero de alguna manera logra
evitarlo y la violenta arcada solo le raspa el paladar hasta que se
traga un acido que le quema la garganta y le inunda los ojos.

El retumbar de unos pasos que recorrieron el pasillo en direccidn a
la habitacién de al lado lo atraviesan ahora de vuelta a este
dormitorio. El conserje identifica, incluso con su visién borrosa, los
calcetines desparejados del estudiante que se agarra al marco de la
puerta y dice:

—En la otra tampoco se despiertan. Tio, es que estan muertos.

El espacio se deforma aun mas en la cabeza del conserje, que
necesita que la estancia deje de dar vueltas. Que el mundo entero
se pare. Que dejen de pasar cosas y que cada frase que escucha
tenga implicaciones mas terribles que la anterior.

Se impulsa con los antebrazos en las rodillas y logra levantarse de
la cama, incluso mantener el equilibrio. Atraviesa la habitacion con
un andar inseguro que revive traumas de su infancia. El suelo del
pasillo se curva y tambalea a sus pies. Nada mas entrar al otro
cuarto, ve tres camas descubiertas con tres cuerpos rigidos de



adolescencia interrumpida. Los dos estudiantes del piso superior los
sacuden, los pellizcan, sin obtener reaccidn alguna.

—iEste respiral —grita de pronto el de los -calcetines
desparejados. Se refiere al chico cuyo edredon acaba de retirar en la
cama mas cercana a la ventana—. iAun respira!

El brote de vida desvanece el vértigo y el mareo que nublan la
mente del conserje. De pronto, el suelo vuelve a ser plano y la
estancia recupera las esquinas.

—Bajad a por el director. Ya. iAhora! —ordena a los estudiantes—.
Y que alguien compruebe también los dormitorios de arriba, si estan
bien alli.

El del pijama de cuadros se ofrece a subir, aunque asegura que en
el suyo estaban todos bien. El nadador y el otro corren escaleras
abajo.

El conserje se acerca a la Ultima cama que falta por destapar en
ese cuarto. En la que duerme el Unico amigo que el chico nuevo se
ha hecho en el internado, a quien empezd a llamar Uve por esa
tonteria suya con las iniciales. Un nifio tan amable, educado y
reservado que al conserje le cuesta comprender por qué ha hecho
tan buenas migas con el otro, que encima es mucho mayor que él.
Pero los ha visto a los dos encontrarse en las escaleras exteriores
por las noches, los ha oido cuchichear en las sombras de rincones y
pasillos, y los ha pillado cambiando de postura al entrar en el bano.
También los ha visto dar largos paseos por la orilla del lago y cenar y
desayunar juntos, apartados de los demas, en el extremo de una
mesa.

El conserje tira de la colcha de Uve imaginando lo que ocurrira.



Primero, se alegra de no encontrar otro rostro sin vida, con la
boca abierta y la mirada vacia. Pero el alivio se desvanece
enseguida, porque, igual que en la de Jota, dos almohadas suplen la
ausencia en esa cama. Aunque no acierta a pensar nada en concreto
porque hace rato que no entiende el significado de ninguna cosa, la
boca se le adelanta y da voz a una idea:

—éQué habéis hecho? —susurra al aire.
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—iEs que esta buenisima! —grita Jota, que incluso suelta el
volante para apretar los punos de la rabia que le da lo buena que
esta la cantante.

En el coche suena la musica de su cinta a todo volumen.

Jota ha conseguido que Uve se tranquilice, aunque le ha costado.
Ahora incluso entona con él algunas frases de la cancién, que ya se
ha aprendido también. Los dos cantan al unisono y Jota sonrie al ver
a su amigo decir que no con el dedo, sefialarse a si mismo vy
después al frente, a un tu ficticio, tal y como indica la letra.

—Uve —le dice—. Uve, mirame.

Desde el asiento del copiloto, Uve lo mira con unos ojos que
vuelven a estar sedientos de porvenir.

—Uve, todo lo que hay detras de esa luna es nuestro pasado.

Jota senala el cristal trasero del coche, refiriéndose a esa luna,
pero Uve mira a la otra, a la que se desvanece, casi llena, en el cielo
matutino.

—Y nuestro pasado es toda la mierda de la que estamos
escapando —continda Jota—. ¢De qué estamos escapando, Uve?

Su amigo siempre tarda unos instantes de mas en responder.

A veces parece que le costara dejar de mirarlo.

—iDe toda esa mierda! —acaba gritando Uve con una sonrisa.



Jota hunde el pie en el acelerador.
—iNos piramos!



ANTES
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Un despertador sond a las ocho de la mafiana, como todos los dias
lectivos de ese curso y de todos los anteriores. Las vueltas y los
estirones de los primeros en desperezarse hicieron chirriar los
muelles de los colchones. Uve escuchd los pies de los menos
remolones bajar de la cama vy dirigirse al bafo. Choques de manos y
risas guturales llegaron desde el pasillo. El se subi6 la manta hasta la
nariz, retrasando al maximo el sacrificio diario de abandonar el calor
de sus sabanas para pisar el suelo, un suelo que a partir de octubre
estaba tan frio que parecia el lago de fuera cuando se congelaba.

—Como vea a alguien en la cama, me lo como y lo cago por la
noche en el bafio de la garita. —La voz del Buho reverberd por el
pasillo antes de que un manotazo contra la puerta anunciara que
habia entrado a la habitacion. Dos palmadas estallaron sobre la
cabeza de Uve—. ¢Qué? A gusto, éno?

El conserje le lanz6 manta y sabanas a los pies de la cama.

—No tengo ducha —dijo Uve.

En la primera planta de la casa habia dos dormitorios para cinco
estudiantes cada uno, y todos compartian un bafio en el que habia
solo cuatro duchas, asi que alguien tenia que esperar su turno.
Incluso ahora que en la otra habitacidn faltaba todavia un residente.



—No tienes sitio porque vas el Ultimo —le dijo el Buho—. Ve ahi a
pegarte un poco. iGanate tu sitio!

—Prefiero ser el Ultimo —susurrd Uve.

El conserje habia abierto la boca para pegarle otro grito, pero
acabo calmando su tono.

—\enga, ve levantandote. Que el que mucho tarda tarde llega.

Dejo una carta sobre la mesilla de Uve antes de proseguir con el
reparto de correspondencia. Los martes y viernes eran dias de
correo. Al reconocer la caligrafia de su tio, Uve se incorporé con
ganas y cogid el sobre. Era uno grande, de los que traia alguna
ldmina, seguro. La palpd mientras oia cdmo el conserje le
preguntaba a Supermario, que dormia junto a la ventana, por qué le
olia la boca a rata muerta todas las mananas.

—\Ve a lavarte el pozo ahora mismo, que vomito —le ordend.
Después regresd a Uve—: Eh, tU, que te veo, no lo abras. Se lee en
el desayuno, no ahora. A la ducha a lavarte el culo. Ya.

Uve termind de rasgar con el cuter un lateral del sobre para
dejarlo abierto, pero no leyd nada.

En el bano, sus compaheros quitaban vaho del espejo con las
manos, se peinaban pelos muy mojados, salpicaban pasta de dientes
al reirse y se ponian los jerséis del uniforme sobre camisas mal
abotonadas. Bromearon sobre el pelo que tenian unos u otros en
ciertas partes del cuerpo.

Uve se asomd a la zona de duchas.

Habia una libre.

—Quita, quita, que voy Yyo.

Eté lo apartd de un manotazo y se cold en la Unica divisidon vacia.



El vapor de ese chorro se unié al que emanaba de las otras tres
cabinas de ducha ocupadas. Uve se metid en uno de los vateres,
que olia mal de un uso reciente, y echd el cerrojo a la puerta.

El desayuno se tomaba en las amplias cocinas de cada casa. Eran
nueve viviendas contiguas que servian de residencia para los
alumnos internos. Las encabezaba una décima casa, la mas cercana
al edificio de las aulas, donde vivia el director del internado con su
familia. Aunque supuestamente debia desayunar en una de las casas
cada dia, por comodidad acababa quedandose casi siempre en la
contigua a la suya, que era la de Uve.

Ademas de la mesa pequefa que usaba el director, habia cuatro
grandes adjudicadas a cada uno de los dormitorios, aunque nadie
respetaba el orden. Y, como los estudiantes de las habitaciones y
cursos superiores desayunaban media hora mas tarde, en realidad
siempre habia sitio de sobra. Uve se sentaba rapidamente en el
primero que encontrara libre, siempre en un extremo, con su taza y
la pieza de bolleria.

Abrid la carta de su tio y usd el sobre para barrer migas de la
magdalena que habia comido. Dos billetes cayeron sobre la mesa.
No hizo mucho caso al dinero, su atencion se centrd en la lamina. Se
dejo maravillar por la imagen antes siquiera de leer la explicacién
que su tio le ofreceria en la carta. Observo la extrafa arquitectura
del peculiar edificio y se preguntd por qué esas personas, vestidas
como monjes, parecian subir y bajar por las escaleras al mismo
tiempo, eternamente.

El teléfono sond en el salén principal de la casa.



El director, que siempre parecia recién duchado, recién afeitado y
vestido con ropa recién planchada, dobld su periddico y se levanto.

—Qué mania de llamar tan pronto —dijo de pasada mientras
aromatizaba de aftershave la cocina—. Portaos bien.

En cuanto abandond la estancia, un alboroto de sillas precedi6 a la
aparicion de Barro, que se sentd en un sitio vacio frente a Uve. El
cabello pelirrojo, aun mojado, se veia mas oscuro.

—éQué tal has dormido? —pregunté con sorna—. Me preocupa
mucho.

Soltd una perorata afectada sobre lo importante que era
descansar en edad de crecimiento. Eté, Gemelo y Replay reian desde
sus sitios. Uve no se percatd de que un codo de Barro se deslizaba
sobre la mesa hasta que vio cdmo le robaba los billetes. No le
hubiera dado tiempo de recuperarlos, pero una mano cayé sobre el
brazo de Barro y lo atrapd contra la mesa.

—Devuélveselos.

Era una voz mas grave que la de todos los chicos que
desayunaban a esa hora.

Barro intentd retraer el brazo, pero el cepo lo aprisionaba.

—Que le devuelvas los billetes —anadidé la voz—. El dinero de los
demas no se toca.

—¢éDe qué vas? —gritd Barro elevando la barbilla.

Otro revuelo de sillas anuncié la llegada de Eté y Gemelo, con los
pechos inflados.

—Eh, eh, eh —dijeron—. Suéltalo.

Uve mird por primera vez a quien defendia su dinero y encontrd
un rostro desconocido. Sobre la frente le caia un mechon de pelo
ondulado, negro. La nuez en ese cuello era mas ancha que la de los



demas. Se impuso a los recién llegados con una simple mirada que
los amansd. A Barro le apretd la mufieca y le sacudio la mano hasta
que aflojo los dedos. Los billetes cayeron a la mesa.

—Cogelos —le dijo el desconocido a Uve—. Son tuyos.

Experimentd una inexplicable oleada de timidez y recuper6 el
dinero tratando de ocultar el temblor de los dedos. Enseguida aparto
la mirada hacia la carta y confié en que el calor que sentia en la cara
no resultara visible.

—Estas muerto —le susurrd Barro.

—¢éQué has dicho? —preguntd la voz mas grave.

—Nada. No he dicho nada.

—Mejor asi.

En el salon ces6 el murmullo de la conversacion telefénica. Los
pasos del director se acercaron a la cocina. Todos regresaron a su
sitio excepto el desconocido, que permanecié de pie en mitad de la
estancia. Al encontrarlo alli, el director le preguntd si ya se habia
instalado en la cama libre del dormitorio asignado.

—Si, sefior.

La rectitud de su respuesta provoco risas contenidas en las mesas.

—No hace falta que me llames asi. Esto no es un cuartel. —El
director apreto los labios—. No me referia a... Vamos, coge algo de
desayunar.

La manera en que el director se interrumpié al mencionar un
cuartel confirmé a Uve que debia de tratarse del alumno nuevo. El
que llegaba con el curso empezado hacia un mes y ocuparia la plaza
que seguia libre en el otro dormitorio. El décimo estudiante con el
que compartirian ducha cada mafana a partir de ahora. De él habian
oido que, ademas de repetidor, era hijo de un militar.



El nuevo se acercd a las encimeras donde se encontraban los
panes, los cereales, las piezas de bolleria, las galletas, la leche y el
agua caliente. Uve dejé de seguirlo con la mirada por si los demas
se daban cuenta de que lo hacia, pero volvio a fijarse en él cuando
se sentd a una mesa. Eligidé el extremo de una vacia, sin que
pareciera una imposicidon por no conocer a nadie, sino mas bien una
preferencia. La eleccién de su desayuno, dos piezas de fruta y una
infusion, sorprendiod a Uve. La manera en que exprimid la bolsita del
té sobre la taza humeante, retorciendo el hilo en la cucharilla, le
resultd de lo mas sofisticada, pero en las otras dos mesas se
iniciaron bisbiseos y ronquidos de burla.

El nuevo los estaria oyendo también.

Sin molestarse en mirar a esos compaferos, sacé un walkman del
bolsillo interior de una cazadora de cuero que habia colgado en el
respaldo de la silla y comenzé a desliar el cable de unos auriculares
de diadema.

El director chistd hasta captar su atencion.

—No se puede —le dijo—. En el desayuno, nada de aparatos.

El nuevo soltd las manos sin mas y el walkman cayd sobre la
mesa.

Uve sintidé una arrebatadora curiosidad por saber qué mdusica
sonaria en esos auriculares de espuma naranja. El nuevo se dio
cuenta de que lo miraba y le dedicd una sonrisa ladeada antes de
juntar las munecas con gesto de fastidio. Uve captd la mimica de
unas esposas que coartaran su libertad y se atrevié a devolver la
sonrisa, pero enseguida bajo la cabeza.

El chirrido metdlico de una puerta mal encajada anuncid la
irrupcion del Buho, que entraba a la cocina desde la parte ajardinada



de detras de la casa.

—iQuince minutos, senores! Los ninos a clase y el menda a la
cama, que ya me toca. —Culmind el anuncio con un eructo que se
gand risas en las mesas, pero también una mirada censora del
director—. Perdoneme. Se me pegan las malas formas de estar con
estos guarros.

Con la mano abierta sefiald a los diez alumnos en la cocina.

Uve dio un Ultimo sorbo a su leche con chocolate.

Guardd la lamina y la carta en el sobre. Antes de meter los
billetes, sonrié al fijarse en los numeros de serie: V6835386 vy
L7911197. No sabia como lo hacia, pero su tio seguia
consiguiéndolos.

Cuando volvié a mirar al sitio donde estaba el nuevo, encontro la
mesa vacia.
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Durante la jornada, Uve estuvo pendiente de los movimientos del
nuevo. En Lengua, la primera asignatura de los martes, el profesor
aprovechd para anunciar la incorporacion del recién llegado al resto
de la clase. El aludido tan solo se removid en su asiento y extendio
dos dedos desde su frente a modo de saludo, sin levantarse.

—Con la apatia no se llega a ningun sitio —le dijo el profesor—.
Normal que esté repitiendo curso.

En el recreo, Uve vio cdmo varios compafneros se acercaban a
saludarlo y a proponerle que se juntara con ellos, pero el nuevo tan
solo se quitd los auriculares como si fuera un gran incordio y rechaz6
todas las ofertas sacudiendo la cabeza antes de volver a ponérselos.
En el almuerzo, que se servia en el comedor comun al que también
regresarian para cenar, el nuevo prefirid sentarse a solas en el
extremo de una mesa larga. A lo largo del dia, Uve cazé murmullos
que fueron evolucionando y tachando al recién llegado de timido, de
chulo, de borde y, a Ultima hora, de antipatico. Sus compafieros de
vivienda reforzaron los rumores negativos al contar su versiéon de lo
ocurrido durante el desayuno.

Tras la Ultima clase, Uve regresd por los caminos traseros del
internado, los que separaban el edificio del colegio de las casas que
servian de residencia. En la parte delantera se armaba cada tarde un



gran jaleo cuando coches y autobuses recogian a los alumnos no
residentes, a quienes los del internado denominaban «hogarefos».
Por eso, la mayoria de los internos preferia volver a sus habitaciones
caminando por detras. Lo hacian por varias sendas que cruzaban el
inmenso jardin que rodeaba las instalaciones, delimitado por los
setos de arizonicas que daban paso al campo y al bosque, antes de
llegar, mucho mas alla, a las urbanizaciones de chalets de la zona.
Desde los caminos podia verse, en algunos puntos, el lago y su orilla
mas cercana, que quedaba a cinco minutos andando de la Ultima
casa, la mas alejada de la del director.

Uve se fijé en que alguien se movia por esa orilla.

En la lejania, logro distinguir, entre los apagados colores del
otono, los brillos de la cazadora de cuero del nuevo. Reconocid,
también, su forma de moverse. Aunque lo habia visto por primera
vez esa mafana, sentia que ya podia cerrar los 0jos y recrear su
silueta a la perfeccion. Uve pasé de largo frente a la casa del
director y la suya. Dejo a un lado la tercera casa de estudiantes, la
quinta y también la novena. Antes de concederse el tiempo de
pensarlo, continué caminando hasta el final del jardin y abrid, con
un chirrido, la cancela oxidada. Se adentrd en el tramo boscoso que
casi todos los alumnos usaban como acceso clandestino al lago. La
entrada oficial, en la que habia un muelle en condiciones, quedaba
mucho mas lejos y solo era accesible con vehiculo.

Los auriculares del nuevo, dos puntos de espuma naranja,
flotaban entre el ramaje como focos de atencién. Uve lo espid sin
anunciar su llegada, aprovechando que la mdusica lo mantendria
ajeno a los pasos que se le aproximaban por detras. Lo vio tirar una
piNa y una piedra al lago. Ambas se deslizaron, con un silbido, por la



superficie helada del agua. Con un palo largo, el nuevo testé aln
mas la firmeza del hielo mediante algunos toques. Y decidié dar un
paso adelante.

—No, no, no. —Uve emergid de entre las ramas—. iPara!

Aungue habld en voz alta, el otro no lo oyd. Tampoco advirtié su
presencia hasta que lo rebasd por un lado, agitando los brazos, algo
que ocurrio en el mismo momento en el que el nuevo se disponia a
dar el siguiente paso. Al poner todo su peso en el pie delantero, una
grieta se dibujé en el hielo, con un crujido, bajo su zapatilla
deportiva.

—iAtras! —grité Uve, sus zapatos clavados en el barro frio en la
orilla.

El nuevo detuvo su movimiento, pero no retrocedid. Se quedd con
un pie flotando en el aire. La fisura en el hielo se engrosoé. Se quitd
los auriculares manteniendo el equilibrio.

—Como cruje —le dijo a Uve con una sonrisa de fascinacion.
Cuando el hielo crepitd bajo su peso, gimid como si le provocara
placer—. Lo noto en el cuerpo.

—Quitate, vamos.

—Quiero llegar a lo profundo. —El nuevo dirigié la mirada a la
amplitud del lago—. Estar ahi en medio. Solo. Donde dé todo igual.

—En un mes quiza se pueda, pero todavia no.

—Y que nadie pueda acercarse a mi porque el hielo estara tan
agrietado que un solo paso condenaria a quien lo intentara a morir
congelado —continué sin atender a Uve—. Acercarse a mi
significaria morir.

Un crujido bifurcd una de las grietas mas anchas.

—OQjala se rompa —afadié el nuevo—. Que me trague el hielo.



—No digas eso. Para ya.

Uve le ofrecid una mano como amarre, pero el otro tan solo la
miro.

—~Acercarse a mi significaria morir —repitid. Después fijo los ojos
en los de Uve para preguntarle—: é{TU te acercarias?

Uve halld en esa mirada una profundidad mas atrayente que la del
lago y un «si» rotundo e inexplicable le ardié en la lengua, pero no
lo pronuncid. Se lo calld y se lo tragd como saliva caliente que
prendid en su pecho una hoguera de emociones desconocidas. Aun
mudo, y como si el humo de esas llamas inexistentes lo cegara, dio
un paso temerario hacia el hielo fragil y traicionero del que pretendia
advertir al nuevo hacia tan solo un segundo.

—Quita, quita, que era cofia —dijo él—. éEstas tonto o qué?

Sin perder el equilibrio, agité un brazo para espantar a Uve como
si fuera un animal molesto. Mas grietas brotaron con el movimiento,
las cuales lo incitaron, ahora si, a pedir ayuda. Ordend a Uve que
cogiera alguna rama larga de las que habia por ahi. Cuando se la
ofrecid, se agarrd a ella para impulsarse hacia la orilla, empuje que
termind por resquebrajar el hielo. El pie entero del nuevo se hundié
en el agua, hasta por encima del tobillo, antes de que consiguiera
escapar a tierra firme.

—Pero si no era tan profundo —dijo mientras sacudia la pierna en
el aire—. Te veia tan preocupado que pensé que era peligroso de
verdad.

—Aqui no, pero en el centro es muy profundo.

—Tomo nota de que eres un exagerado. —Aunqgue parecia que lo
estaba regafiando, le ofrecid al mismo tiempo la mano de forma



amigable—. ¢Como te llamas? —Elevo un dedo en el aire—. Pero no
me digas tu nombre, dime solo la letra por la que empieza.

—Por uve.

—Encantado, Uve. Yo soy Jota. —Le estrech6 la mano de manera
formal, no como solian hacer el resto de los chicos en el internado,
que mas bien se las chocaban—. Aunque debo decir que esta
mafana tardé mucho menos en evitar que te robaran de lo que has
tardado tU en decidir venir a sacarme del hielo. Estas empezando
esta amistad en deuda.

A Uve se le arremolinaron las palabras en la boca, pero no
pronuncié ninguna. No sabia si le confundia mas que lo acusara de
falta de ayuda cuando se la habia ofrecido sin cesar desde que habia
llegado o que hablara ya de amistad. En silencio, las manos se le
movieron por si solas, activadas por la palabra «deuda», y sacaron
de su bolsillo uno de los billetes que habian llegado en el sobre.

—Por lo de antes. —Se lo entregd a Jota a modo de pago por la
proteccion—. Muchas gracias.

—Anda ya. Me referia a deuda moral, que son las Unicas
importantes. El dinero es solo dinero.

—Tendria mucho menos si no me hubieras salvado.

—\enga, pues yo te salvé antes y tu me has salvado ahora
también. —Sefald su zapatilla empapada arqueando las cejas—. De
morir en el hielo o algo asi, no sé, con lo exagerado que eres.
Guardate eso, vamos, que el dinero es tuyo y estamos en paz. éPor
qué te lo robaban esos gilipollas?

Uve habia dejado de hacerse preguntas de ese tipo tiempo atras,
asi que tan solo se encogid de hombros y desvid la mirada a sus



zapatos. Los despegd de la superficie lodosa comprobando el
alcance del barro.

—Porque son gilipollas, éno? —insistio Jota—. La respuesta estaba
en la propia pregunta.

Uve permanecio en silencio.

—Dilo, si es la verdad. Que son unos gilipollas.

—Bueno, no los conoces aln. A lo mejor te caen bien.

—No lo creo. Para mi son unos gilipollas. ¢O es que acaso tienen
otro nombre?

Uve respondid a la pregunta retdrica de forma literal.

—En mi habitacion estan Supermario, Eté, Replay y Quinto. —Los
enumerod vislumbrando en su mente la posicion de las camas—. Y en
la tuya estan Gemelo, Barro, Jackson y Latas.

—¢éNo hay ningln nombre normal?

Uve se mordio el interior del labio.

—Jota y Uve —se atrevio a contestar.

La respuesta sorprendio a Jota.

—Aprendes rapido —dijo con una de esas sonrisas ladeadas a las
que Uve comenzaba a aficionarse—. Y sobre esos dgilipollas no
necesito ver mas que lo que vi esta mafana. Asi que, venga, dilo.
Que son unos gilipollas.

Uve miré a ambos lados, temiendo que alguien lo escuchara.

—Dilo, venga. Si lo son, lo son.

Permanecio en silencio.

—Que lo digas.

—Son unos gilipollas —susurro.

—Asi no. Gritalo. Pero de verdad. iGilipollas!



Uve se roded la boca con las manos y vociferd a la inmensidad del
lago.

—iGilipollas! —Se habia puesto de puntillas sin darse cuenta,
como para que la voz y el insulto llegaran mas lejos—. iSois unos
gilipollas!

El eco repitid las dos Ultimas silabas en algun rincon del paisaje.

Jota rompid a aplaudir.

Sus dientes emitieron un peculiar silbido que acabd en carcajada.
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Jota disfrutd de la sensacidon del agua caliente sobre la piel. La dejé
correr por la cara, el pecho, las piernas. El pie del lago, que habia
adquirido un tono azulado, hormigued al recibir el bafio de calor. No
se habia quitado el calcetin mojado hasta después de cenar, como
leccidon para aprender a sufrir las consecuencias de sus actos. En el
bano, fuera de las duchas, otros chicos hablaban, se reian. Jota
quiso dejar de oirlos y colocd la cabeza de tal forma que el discurrir
del agua lo ensordeciera. El borboteo en las orejas dio voz a ecos de
su propia mente y un murmullo liquido le dijo al oido:

«QOjala te hubieras muerto tu».

Sacd la cabeza del chorro para escapar de esos pensamientos.

Risas contenidas y pasos se escabulleron al momento, como si los
otros chicos lo hubieran estado espiando. Jota cerrd la llave y salid
de la zona de duchas con la toalla en la cintura. Tres de sus
compafieros usaban un lavabo cada uno, ocupandolos todos.
Enjuagaban sus cepillos de dientes mientras intercambiaban
miradas.

—éQué pasa? —preguntd Jota a la imagen de uno de ellos en el
espejo.

Por las descripciones que le habia proporcionado Uve, se trataba
de Barro, el alto pelirrojo de los ojos verdes. El otro seria Eté, mas



bajito y de piel morena, como el extraterrestre. El tercero, rubio y
peinado a raya, tenia que ser Replay, que se apartd con un pulgar el
flequillo que le caia en la frente.

—éQué te pasa a ti? —Barro se volted para mirarlo de frente—.
Que llegas el Ultimo y te crees algo.

—No me creo nada —dijo Jota.

—Mejor.

Los tres amigos se miraron cuestionando si decir algo mas, pero
Barro sacudid la cabeza.

—éMe dejais usar alguno de los lavabos? —preguntd Jota—.
También me quiero lavar los dientes.

Otro didlogo de miradas entre ellos acabd con Barro haciendo un
gesto para que le dejaran hueco.

—\enga, vamonos.

Replay hurgd los botes de bafo a lo largo de la estanteria comun.
Se volted con algo en la mano y se acercod a uno de los vateres. El
ruido de un cepillo de dientes chocando contra el interior de la taza
resultd inconfundible.

—Dime que no lo has hecho. —Jota se lanzd a comprobar el lugar
donde habia dejado el suyo por la mafana, siguiendo las
indicaciones del director, quien le explicd, como si fuera un gran lujo,
que cada estudiante disponia de una divisidén y un bote propio en la
estanteria. Su cepillo seguia en el mismo sitio—. No era el mio,
listos.

—Ya, ya lo sabemos.

Los tres se rieron y se marcharon del bafo.

Jota usod el secador de pelo y se dio el gusto de pasarselo por el
cuerpo, incluso bajo la toalla. Se encorvd para dirigir también el aire



caliente al pie afectado, aunque ya no hormigueaba y su aspecto era
el de siempre.

Al recuperar la postura erguida, se encontré a Uve en el espejo.
Con el zumbido del aparato no lo habia oido entrar. La mirada de él
revoloted alrededor de su reflejo sin saber donde posarse.

—Tio, se me ha puesto un poco azul —le dijo sobre el pie—. Al
final va a ser verdad que me salvaste la vida.

—Se supone que... —Uve carraspedé—, que no podemos ducharnos
a estas horas, solo por la mahana. Algo de las calderas.

—Y luego va y dice el director que esto no es un cuartel. Si son
todo normas.

Uve le dijo que tampoco era para tanto, que seguro que un cuartel
debia de ser mucho peor. Aprovechd para preguntarle si era verdad
eso que se comentaba por ahi de que su padre era militar.

—éMi qué? —Jota se ordend el pelo con los dedos, sin usar peine
—. ¢El senor ese que me va dejando en cualquier internado con tal
de no tenerme cerca?

—¢Y tu madre?

—Muerta. Y hermanos no tengo. Ni tanta suerte como tU de que
mis padres me quieran y me envien cartas con dinero y dibujitos.

—No me las mandan mis padres —aclard6 Uve—. Seria mi madre
en todo caso, pero ella... tampoco sé si me quiere tanto.

Uve le contd que su madre era trabajadora humanitaria. Se quedé
embarazada de un compafero en alguno de los viajes, pero su
paternidad acabd reducida al ingreso mensual de algun dinero. Ella
probd durante unos afos la vida doméstica de madre que lleva a su
hijo al colegio y trabaja en la ciudad, pero no lo soportd. Asi que, en
cuanto el nifio crecié un poco, le cuadraron las cuentas y encontro el



internado, prefirid regresar a sus labores humanitarias y vivir
viajando.

—Los primeros afios —continué Uve—, cuando le preguntaba por
qué se iba, me decia que habia muchos nifios en el mundo que la
necesitaban. Yo le decia que no entendia por qué otros nifos
necesitaban a mi madre mas que yo mismo, pero ella me respondia
que no podia ser tan egoista. Que el mundo estaba lleno de gente
con problemas de verdad.

Uve usd uno de los grifos para echarse agua en la cara, como si se
la lavara, pero Jota supo que era una forma de disimular la humedad
que le habia aparecido en los ojos. Se los secd ahora con una toalla
pequefa que llevaba al hombro.

—Ayuda a muchos nifios que de verdad lo necesitan —afhadié—.
Pero el que me manda las cartas es mi tio, él estd mucho mas
pendiente de mi.

Jota abrid su colonia, se echd un chorro en las manos y se frotd el
cuello y el pecho. Pillé a Uve mirando el frasco. Buscaba algo en la
estanteria. Por cdmo dejo caer los hombros, parecia no encontrarlo.

—Y no me manda dibujitos, son cosas superinteresantes, cuadros
famosos... —Siguié hablando mientras se dirigia al cubiculo del
primer inodoro—. Le encanta el arte, las curiosidades.

Uve chasqued la lengua al asomarse a la segunda taza. Atrapé el
cepillo de dientes en un pellizco, para tocarlo lo menos posible, y asi
lo trasladd hasta uno de los lavabos, donde lo dejo caer. Lo limpid
con jabon de manos y lo enjuagd varias veces, presionando las
cerdas contra la palma de la mano. Realiz6 todo el proceso con la
cadencia de una tarea repetida.

—¢Te hacen siempre estas mierdas? —pregunto Jota.



Uve se encogid de hombros en un gesto de forzada indiferencia.

—Estan todo el rato vacilandose entre ellos también, es medio
broma todo. —Uve rascd entre las cerdas con la ufia—. El agua del
vater esta limpia en realidad.

Un chancleteo apresurado anuncio la entrada de alguien en el
servicio. Un chico en bafiador de nadador arrancd paiuelos del
dispensador y estornudd varias veces en el monton de papel.

—No llegaba al bafio de arriba. —Se secd la nariz y repar6 en Jota
—. ¢TU eres el nuevo?

—Si.

—CY te van a poner en una habitacion arriba o abajo?

—Aqui abajo, voy a su curso. —Sefialo a Uve.

—Ah, como oimos que tenias casi nuestra edad, no sabiamos si a
lo mejor...

—¢Me acabas de llamar repetidor?

—Repetidor es el que repite, éno?

La honestidad del nadador desarmd a Jota.

—Si, tio —respondid con una risotada de complicidad.

El nadador rio también y alzd una mano en la que Jota choco el
pufo.

—Si te apetece apuntarte y competir en natacion, avisame —dijo
el nadador mientras abandonaba el bano—. Tienes buena espalda.

Jota agradecié el cumplido hasta que el chico desaparecio,
momento en que le dedicd a Uve una rotunda negacion de cabeza.

—No tengo yo otra cosa que hacer.

La voz que irrumpid en el pasillo puso en alerta a Uve.

—El Bdho —avisd. Y, ante su falta de reaccién, aclaré—: El
conserje nocturno.



—¢El del zapatdn? —preguntd Jota—. Y qué pasa?

—Que no puedes ducharte a esta hora.

—Pero équé tengo? éOcho afios? éMe va a regafar papa?

Uve se apresurd en parecer ocupado en el lavabo, le puso pasta
de dientes al cepillo.

En cuanto entro, el conserje mird a Jota de arriba abajo.

—éTU no sabes que no se puede duchar uno a estas horas? —le
preguntdo—. éO te crees que tienes derecho a limpiarte los huevos
cuando te dé la gana?

A Jota el comentario le hizo gracia, pero por el tono intuyd que era
mejor aguantarse la risa.

—No tenia ni idea —respondié—. Soy nuevo.

—Sé quién eres. Pero me extrafia que él no te haya dicho nada. —
El Buho sefiald a Uve, cuya postura se tensdo—. Aqui todos conocen
y cumplen las normas.

El interpelado detuvo el cepillo de dientes en la boca. Busco en el
espejo los ojos de Jota y redonded los suyos, reclamandole en
silencio que admitiera que si le habia avisado.

—¢No se lo has dicho? —insisti6 el conserije.

La mirada de Uve se afild aiun mas, pero Jota permanecid en
silencio. Era una oportunidad perfecta para calibrar su lealtad. Ahora
sabria si podia confiar en él de verdad o si era un chivato que cedia
bajo presion.

—¢éSe lo has dicho 0 no? —presiond el Buho.

Uve se enjuagod la boca, quiza ganando tiempo para decidir qué
hacer. Jota disfrutd del dilema al que lo habia enfrentado: asumir
una culpa que no le pertenecia o dejar en evidencia al chico nuevo.

—Si se lo he dicho —confirmd Uve.



A Jota le dolid la traicion tan temprana.

—Pero es que era una urgencia —continué Uve—. Metid un pie en
el lago y lo tenia morado del frio. Necesitaba agua caliente.

Jota habria querido guifarle un ojo, pero se limitd a dirigirle una
sonrisa ladeada.

—Ya le he dicho que es muy pronto para andar por el hielo. Que
en un mes o asi nos subiremos todos, pero que todavia es pronto.

—Bueno, subiréis todos si no se entera el director y si yo os salvo
el culo, como siempre.

Del banco de la zona de duchas, Jota recuperd su zapatilla y su
calcetin, empapados ambos. Se los mostrd al conserje junto con el
pie afectado.

—Ahora se ve bien, pero tenia mala pinta. Uve me dijo que por
una urgencia si podia usar la ducha.

—éUve? —El Buho apretd las cejas al escuchar ese apelativo.

—Y yo soy Jota.

Ofrecid la mano al conserje, que, confundido, acabd por
estrecharsela. Tenia la piel aspera en los dedos, la palma llena de
callos.

—Bueno, venga. —El conserje deshizo el apretdn de mala gana—.
Os vais los dos a la habitacion, que a las diez se apagan las luces
comunes. Y a y media, las personales.

—¢éVas a ir cama por cama comprobandolo?

—Por supuesto. Y al que no la haya apagado, rodillazo en las
pelotas.
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Replay se retird el flequillo con el pulgar. Arrodillado en el suelo
frente a la mesilla de Uve, con el codo sobre la cama, ensartd una
vez mas el extremo del clip en la cerradura del cajon inferior,
tratando de forzarla.

—No sé por qué no se deja la llave puesta, joder, como todo el
mundo.

—Porque tiene muchos secretos. —Quinto aflojé una muneca y
dejo caer la mano hacia un lado. Con la otra giraba aleatoriamente
el dial de la caja fuerte en el armario de Uve, por si daba con la
combinacién—. No voy a acertar ni de cofa.

—\Vosotros también cerrais vuestras cajas fuertes. —Supermario
leia una revista, tirado en su cama, junto a la ventana—. A saber
qué secretos guardais.

—Lo que guardamos son cuchillas para afeitarte el mostacho y
condones para follarnos a tu madre —dijo Replay—. Y cerramos las
cajas porque son cajas fuertes y para eso estan, pero no este puto
cajon de mierda.

Sacudid, con rabia, el alambre en la cerradura.

—iViene! —aviso Eté, que vigilaba el pasillo desde la puerta.

Los tres se lanzaron a la cama de Replay y forzaron una carcajada
para disimular.



Supermario pasé una pagina de su revista.

Uve oyd risas antes de entrar en la habitacion y se convencid de
que no habia ninguna razén para que fueran a su costa. Una vez en
el cuarto, se dirigid a su armario. Todos tenian uno, ademas de la
cama, la mesilla y un estante sobre el cabecero. Dentro de cada
armario, disponian de una caja fuerte personal. Uve introdujo su
combinacion girando la ruedita a la derecha, a la izquierda y a la
derecha otra vez. Ahi guardaba el dinero y también la llave del cajén
de su mesilla, en el que archivaba las cartas de su tio. Cogid la
llavecita y la usé para recuperar la de ese dia.

Del sobre cuidadosamente abierto con el clter, extrajo la l[amina
que habia visto durante el desayuno. Su tio le explicaba en la carta
que se titulaba Ascendiendo y descendiendo y era de un artista
neerlandés, M. C. Escher. Al dia siguiente, Uve sacaria chinchetas del
cajon superior y clavaria la lamina en la pared alrededor del
cabecero, junto a muchas reproducciones de otras obras: La noche
estrellada, Gotico americano, El grito, Misterio y melancolia de una
calle, El hijo del hombre... Su tio solia decirle que eran cuadros muy
basicos y conocidos, pero consideraba que era la mejor forma de
conseguir que se interesara en un futuro por obras menos
populares.

Uve se metid en la cama para releer la carta, pero los pies
chocaron con la sabana a mitad del colchén. No podia estirar las
piernas, y eso solo podia significar una cosa: le habian hecho la
petaca otra vez, doblando la sabana hacia el embozo.

Replay y los demas empezaron a reir.

—éQué pasa? —preguntd Eté—. éNo cabes?

—Si eres muy bajito —dijo Quinto—. Deberias caber.



Uve se tapd la boca con la carta.

—Gilipollas. —Lo murmurd para si mismo, pero imagind que lo
gritaba como le habia ensefiado a hacer Jota—. Sois unos gilipollas.

Replay chistd y alzo la voz:

—éQué dices?

Las risas se detuvieron de golpe.

Supermario bajo su revista para asomarse a lo que ocurria.

Uve disimuld y salié de la cama para colocar bien las sabanas. Era
imposible que le hubiera escuchado.

—TUq, el del museito —insistid Replay—. Que qué dices.

—Que tienes el culo lleno de lombrices —respondio Uve.

Un tenso silencio se apoderd de la estancia.

Durd solo un instante.

Supermario fue el primero en reirse.

—Hala, para que vuelvas a por mas —le dijo a Replay.

Eté y Quinto dudaron un momento, pero se unieron a la
carcajada. Incluso celebraron a Uve.

—Esa ha sido buena, tio.

—Se la has metido doblada.

A Quinto se le descolgaron las gafas de la risa.

Replay los echd de su cama mientras ellos le decian que no se
picara tanto.

—Menudo pikers.

—Eres un piitkers —canturred Eté.

Se enzarzaron entre ellos usando otras palabras inventadas en el
internado y se olvidaron de Uve, que termind de rehacer la cama,
satisfecho de haberse atrevido a dar esa respuesta.



De nuevo bajo las sabanas, releyd la carta de su tio y mird la
lamina de Escher con un mejor entendimiento tras las explicaciones
que él le daba. Sin ellas no se habria fijado en que, ademas del
grupo de monjes protagonistas que subian y bajaban las escaleras a
perpetuidad, habia dos figuras ajenas a todo. Uve imagind que el
extrano edificio en la imagen era el internado, que los monjes
atrapados en un ciclo sin sentido eran sus compaheros y que esas
dos figuras inconformistas, aln separadas, pero abocadas a
conocerse, eran Jota y é€l.

Se preguntd qué estaria haciendo Jota en la habitacion de al lado.
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Se apagaron las luces del pasillo y también la del cuarto.

Jota vio al conserje gritar al interior de la habitacion y se separd
un auricular para escuchar lo que decia. Avisaba de que en media
hora regresaria para asegurarse de que todos hubieran apagado las
lamparas de sus mesillas. Lo dijo en alto, pero lo miraba solo a él.
En cuanto se marchd, Jota soltd la diadema.

Se quedo6 escuchando musica tumbado bocarriba en la cama, las
manos cruzadas bajo la cabeza. Observd con desagrado a las cuatro
personas con las que, a partir de ahora, tendria que compartir toses
nocturnas y ronquidos. A una zancada de distancia, en la cama de al
lado, cuyo cabecero compartia pared con la suya, leia un comic el
que llamaban Jackson, que habria cogido su apodo del cantante
cuyo poster tenia sobre la mesilla. A Jota también le gustaban sus
canciones, llevaba unas cuantas grabadas en sus casetes, pero no le
apetecid iniciar ninguna conversacion al respecto.

En la pared opuesta habia otras dos camas, ocupadas por Gemelo
y Latas. El de los paletos partidos en diagonal era Gemelo. Uve le
contd que Gemelo no tenia ningln hermano en realidad, sino que lo
habia absorbido antes de nacer en el vientre de su madre. Desde el
dia en que cometié el error de compartir esa informacién con los
demas, lo convirtieron en su apodo para que no se olvidara nunca



de ese hermano al que no le dio ni la oportunidad de existir. A Jota
le habia hecho mucha gracia la explicacién. Sobre el nombre de
Latas, Uve no ofrecidé ninguna, pero resultaba sencillo imaginar que
seria porque llevaba aparato de dientes.

En la quinta cama, una solitaria pegada a la ventana, Barro
ejercitaba sus antebrazos apretando una pinza que cambiaba de
mano cada quince repeticiones. Finalizd la serie con la cara roja y un
exagerado grito de esfuerzo que Jota escuchd por encima de la
musica en sus auriculares.

—iProyectil! —anuncié de pronto.

Lanzé la pinza a la cabeza de Latas, que tuvo la suerte de que
impactara contra el extremo de la almohada y no contra su craneo.
Latas se la tird a Jackson con tanta punteria que el cdmic
desaparecid de entre las manos como en un truco de magia. El
atacado no rechistd, sino que se rio con el efecto. Gemelo y Latas
chocaron las manos estirando los brazos entre sus camas.

Tras el repentino fuego cruzado, los cuatro cesaron sus actividades
y apagaron las lamparas personales. Jota comprobd en las
manecillas fluorescentes de un despertador de timbre que eran
exactamente las diez y media de la noche. La puntual obediencia de
esos chicos que tan rebeldes se creian lo asqued. Mantuvo
encendida su luz, cambid de cara el casete y pensd en como a él le
habian dejado la cama mas cercana a la puerta. La peor, claro. La
que mas corrientes tendria, junto a la que pasaria todo el mundo
que entrara o saliera del cuarto, la primera que veria el pesado del
conserje en sus rondas por el pasillo.

Jota cerro los ojos con la intencion de evadirse en la musica.



No habia terminado siquiera la primera cancién cuando la punta
de una flecha impactd contra su hombro. Solo que no era una
flecha, sino dos dedos en tensidn, que se le clavaron y le retorcieron
el musculo hasta que dolid.

Jota abrid los ojos y encontrd la cara enfadada del Buho sobre la
suya. Le susurraba algo que no escuchd con los auriculares, pero
imagind de qué se trataba. Que era la hora de apagar la luz, seguro.
A modo de desafio, Jota le mostr6 como subia el volumen del
walkman, para no escucharlo, justo antes de apagar su lampara.

La luz podian quitarsela. La musica no.

Pero las manos callosas del conserje se deslizaron por la manta
hasta encontrar el reproductor sobre su tripa. De un tirdn le
desconectd el cable de los auriculares.

—Se apaga todo —susurrd el Biho en la oscuridad—. Y, a la
proxima, te quito las pilas.

Jota limpid con la sabana salpicones de saliva en su cara.

En cuanto el zapatdn del conserje se alejé por el pasillo, hubo
risas en las otras camas.
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El profesor de Quimica les pidi® que metieran las bolas de papel de
aluminio en la probeta. Explicd que, al verter sobre ellas la solucién
que ahora les entregaria, se produciria una espectacular reaccion
exotérmica. Recomendd que dieran un paso atrds para evitar
salpicaduras e inhalacion de vapores.

—Que no os quiero quemados ni vomitando en una esquina —dijo
mientras cogia una caja cuyo contenido sond a cristal— Os voy a
repartir uno de estos por pareja. No mezcléis nada hasta que yo lo
diga.

Aunque habia amanecido hacia dos horas, la oscura nubosidad de
un dia de tormenta mantenia encendidas las luces del laboratorio.
A Uve le encantaba que lloviera cuando estaba en clase. A ese
profesor lo llamaban Gorbachov porque tenia una calva con una
mancha que recordaba al sefior que salia todo el tiempo en la
television y los periddicos. El profesor avanzo con la caja a lo largo
de las mesas altas de laboratorio, donde la treintena de alumnos se
habia dividido por parejas. Un chico «hogarefio» y Uve se quedaron
sueltos, pero, cuando Gorbachov les propuso que se juntaran, el
otro optd por sumarse a una pareja.

Antes de que Gorbachov alcanzara a Uve, se abrid la puerta del
laboratorio.



Muchos cuellos se giraron hacia el ruido.

En el umbral aparecié Jota, con el pelo y la cazadora mojados.

—déUsted no vive en el internado? —preguntd Gorbachov con el
tratamiento formal que usaba en los reganos. Al recibir un
asentimiento como respuesta, afadio—: Y llega veinte minutos
tarde?

—Me equivoqué de camino, he acabado en las pistas de tenis. Es
la primera vez que vengo al laboratorio. Le podria haber pasado a
cualquiera. Usted también habra sido nuevo en algun sitio alguna
vez.

Hubo susurros y codazos en las mesas.

—Anda, pasa. —El profesor reanudd el reparto—. Pero el proximo
dia ya no te servira esa excusa. Ahora juntate a alguien, que esto te
va a gustar.

Jota recorrid con la mirada el montén de alumnos a los que
apenas conocia o con los que ya habia tenido un mal comienzo. Los
ojos se le redondearon al encontrarse con los de Uve, que enseguida
le ofrecid el taburete vacio a su lado.

—Ayer me mojo en el lago y hoy con la lluvia —susurrd Jota al
llegar, al tiempo que sacudia el agua de su cazadora—. Be water, my
friend.

—iQué? —preguntd Uve.

—Nada. Veo que no lo conoces.

—El qué?

El profesor los alcanzd con la caja en la mano, que tintine6 al
apoyarla en la mesa.

—No vuelva a llegar tarde.



—CY si he llegado justo a tiempo? —Jota extendid la mano como
si atendiera puntualmente el reparto.

—No se pase de listo.

Gorbachov le entregd uno de los goteros de cristal de la caja. Les
recordd que no debian usarlo hasta que él lo avisara.

Barro grité desde su sitio:

—¢Qué pasa si se lo tiro a este a la cara?

Habia desenroscado el cuentagotas del frasco y amenazaba con
lanzarle el contenido a Replay, que se mostraba dispuesto a
colaborar en el experimento.

—Pasa que os expulso del colegio a los dos ahora mismo. Separa
ese frasco del tonto de tu amigo, anda. ¢O quieres quedarte ciego y
desfigurado antes de cumplir los quince? Por muy acostumbrado que
estés a ser un adefesio, esto seria mucho peor.

Varias risas explotaron alrededor de Replay, que empujo el brazo
de Barro para separarlo de su cara.

—El frasco en la mesa. —El tono del profesor perdid cualquier
matiz de broma—. Ahora.

Barro acatd la orden.

—déSiempre son asi de crios? —le pregunté Jota a Uve,
envolviéndolo en una oleada de su colonia—. Parece una guarderia
esto.

—iDesfigurado se pareceria mas a su padre! —exclamo alguien.

Las risas resultaron incontenibles.

Incluso Gorbachov se rio, ya mas calmado al ver el gotero lejos de
la cara de nadie.

—Ahora que descubrais lo que hace con el aluminio —dijo
mientras regresaba a la pizarra—, se os van a quitar las ganas de



reir.

Jota arrancd una esquina del papel plateado que Uve tenia sobre
la mesa. Sefald las tres bolas dentro de la probeta y preguntd si
podia afadir otra.

—Ha dicho que eran tres —explico Uve.

—Y yo digo que mas siempre es mejor. —Jota dio forma a una
cuarta bola que encestd en el recipiente—. A ver qué pasa.

—A ver qué pasa —repitio Uve.

El profesor pidid atencion. Explico que debian desenroscar el
cuentagotas, pero que no usarian la pipeta. Debian verter la solucion
al completo, de una sola vez, en la probeta.

—La quimica se encargara del resto —anuncié moviendo los dedos
como un prestidigitador.

Realizd una cuenta atras desde tres y dio la orden de mezclar.

Fue Jota quien vacid el liquido sobre el aluminio.

Desde otros puestos llegd el sonido de burbujeo y exclamaciones
de asombro. Algun aplauso.

—Os dije que seria espectacular —afirmo el profesor.

Jota cuestiond a Uve con la mirada porque en la probeta de ellos
no ocurria nada. Entonces se inicid la reaccidon. El liquido casi
transparente cambi® a negro y la espuma de una violenta
efervescencia ascendid por el cuello del recipiente, del que
emanaban humo y vapores con olor a metal quemado.

Uve tosidé para despegar un sabor desagradable en su garganta.

Jota toco la probeta y retird el dedo con un latigazo.

—Esta ardiendo —dijo con fascinacion.

Aunque parecia que la mezcla no iba a rebasar el cuello del
recipiente, una pequefia detonacidon en el liquido escupié espuma



oscura como en una erupcion volcanica.

Jota se separd de la mesa y el taburete, silbando de la risa entre
los dientes.

Gorbachov pidié calma a los alumnos, que celebraban la reaccion
con voces cada vez mas altas.

Una gota densa le cayd a Uve en el dorso de la mano.

Quemd como si le apagaran un cigarrillo en la piel, pero, al
escuchar reir a Jota, apenas le dolid.



38

Uve le pregunt6é qué tal se encontraba hoy a la sefiora del comedor,
que le sirvio carne en salsa y puré de patata en cada compartimento
de la bandeja. Ella le respondié que iba mejorando, que muchas
gracias por preguntar. Uve completd su menu con un vaso de agua y
un yogur,

Se sentd junto a dos chicos de un curso inferior con los que
también hablaba a veces en el patio, pero ellos terminaban de comer
y se marcharon poco después de que Uve comenzara.

En cuanto lo dejaron solo, Barro aparecio en una silla frente a él,
igual que habia hecho en el desayuno del dia anterior.

—¢Te vas a comer eso? —le preguntd con la nariz arrugada.

Uve se fijo en que Eté, Latas, Replay y los demas observaban
desde la cola de las bandejas. Asintié a la pregunta, a él si le
gustaba la comida del colegio. De la manga, donde lo traia
escondido, Barro saco un tubo de ensayo.

—Cogi un regalito del laboratorio esta mafiana —susurro.

Destapd el corcho y vacio el liquido sobre la bandeja de Uve.

Hubo risas en la cola.

—¢Te lo vas a comer? —Barro uso el tenedor de Uve para mezclar
el liquido transparente con la comida—. ¢Seguro?



Dejé clavado el cubierto en el montén de puré como si fuera la
bandera de alguna conquista y se marchd empujando la mesa al
levantarse del banco. Se oyeron choques de manos en la cola. Uve
miré a la mesa donde comian Gorbachov y otros profesores. Ajenos
a los alumnos, conversaban entre ellos con enérgicos aspavientos
mientras una profesora que llevaba las gafas colgando del cuello
servia vino en los vasos para el agua.

Las patas del banco volvieron a chirriar.

Una bandeja se apoy0 en la mesa.

Y, a continuacién, un walkman.

—Lo dijo Bruce Lee y es una filosofia de vida sobre fluir y
adaptarse a lo que venga, sin resistencia. Como hace el agua. —Jota
se sentd con un menu igual al de Uve, pero con una manzana de
postre. Ante el silencio que obtuvo como respuesta, aclar6—: Lo que
te dije antes, lo de be water, my friend. Sé reconocer una buena
filosofia, aunque venga de un karateka, pero para mi es un enfoque
taoista que no me convence del todo. Yo soy mas absurdista, de
Camus, el mito de Sisifo, todo eso. éTU?

Uve se quedd mirandolo sin parpadear.

—No tienes ni idea —continud Jota—. Como la mayor parte de la
gente, que vivis sin significaros. Pero diria que eres... —Entornd los
0jos como si realizara un examen cientifico—. Eres un poco como el
agua de Bruce Lee, pero mal entendido. Obediente y sumiso como
un cauce artificial. Tipico de autoritaristas.

—Soy capricornio —respondidé Uve.

Jota acababa de beber agua y a punto estuvo de pulverizarla
entre los labios.



—Esa ha sido buena —afirmd cuando consigui6é tragar—. éQué
mas da todo? Tu eres capricornio y las bombillas brillan.

Jota comié con hambre. Dio varios bocados, paseando el tenedor
sin descanso entre el puré y la carne. Uve destapd su yogur, lo Unico
que aun podia comerse. Después de ver lo que ese acido habia
hecho al papel de aluminio ni siquiera se atreveria a tocar la comida.

—¢éYa estas con el postre? ¢Y todo eso? —observd Jota sobre su
bandeja—. éLo vas a dejar?

Uve se limito a asentir.

—¢En serio? Si no has comido nada.

—No tengo hambre.

—Pues dame a mi, que tengo mucha.

Jota atacd la bandeja con su tenedor, pero Uve la deslizd a un
lado para que no la alcanzara.

—éQué haces? —Jota estird alin mas el brazo—. No seas rata. La
van a tirar si no te la comes.

Uve empujo mas lejos la bandeja.

—Pero, tio, para.

Desde otra mesa llegaron unas risas.

Jota gir6 el cuello hacia alla.

—CY a esos gilipollas qué les pasa ahora?

Barro los miraba de vuelta y comentd algo con Gemelo, Quinto y
el resto. Se habian juntado todos los de las habitaciones en una
misma mesa, excepto Supermario y Jackson, que en horario de
clases solian irse con otra gente.

Jota se volvid y mird la bandeja que Uve no habia tocado y que
tampoco queria compartir. Laded la cara armando alguna conjetura.
Mas risitas en la otra mesa le sirvieron de confirmacion.



—¢No te habran hecho una mierda de las suyas? —pregunto.

—Da igual. Tampoco tenia hambre.

—¢éTe han echado algo? —Sefiald con el tenedor la bandeja en el
extremo de la mesa—. ¢Por qué no se puede comer?

—Déjalo, en serio.

—éQué le han echado?

Uve permanecio en silencio.

—Dimelo, Uve.

Oir ese nombre en los labios de Jota, esa nueva identidad que él
le habia inventado y que podia ser el inicio de una vida diferente, lo
animo a responder.

—Echo un liquido de un tubo de ensayo del laboratorio —dijo en
voz baja—. No sé qué era.

—éQuién? ¢El pelirrojo?

Uve asintio y a Jota se le cerraron los pufios sobre la mesa, como
Si quisiera agarrarse a algo para no dejarse dominar por una rabia
que también le tens6 los labios y le nublé los ojos. Acabd por
levantarse con una enérgica sacudida.

Alcanzd a Barro de espaldas, sentado a su mesa, sin que tuviera
tiempo de reaccionar a los avisos de sus amigos. Jota lo levant6 de
los hombros con tal brusquedad que los enmudecié a todos. Manejo
a su antojo a un Barro desconcertado hasta aprisionarlo por el cuello
de su jersey del uniforme.

—¢éVas a parar? —le escupid en la cara—. éVais a dejarlo en paz?

Los ojos de Barro, hinchados por el ahogamiento, viajaron hasta
Uve, que se acercaba al altercado. Después, volvieron a Jota.

—éQué eres tl ahora? —La presidon en su garganta le rasgod la voz
—. ¢Su guardaespaldas?



Jota lo zaranded para revalidar su superioridad, pero esta vez
Barro se defendidé con un rodillazo. También lanz6 un pufio que Jota
esquivo, pero que lo llevd a perder el agarre del jersey. Liberado,
Barro embistid a Jota.

Las patas de los bancos de todo el comedor rechinaron contra el
suelo cuando los alumnos se levantaron para ver la pelea. La
mayoria de los cubiertos se apoyaron en los platos.

Los secuaces de Barro rodearon a su amigo, lo jalearon, dudaron
de si intervenir o no.

Quien si intervino fue Gorbachov, que se abrié paso entre ellos a
codazos, aun masticando un trozo de comida. Separd a los
luchadores con los brazos extendidos a los lados. Otro de los
profesores impuso orden entre los mirones y los mandé de vuelta a
sus asientos y sus comidas.

—¢Como le hacéis eso? —increpd Jota a Barro.

—déHacer el qué? —preguntd Gorbachov.

—Yo no he hecho nada. —Barro se apartd el pelo sudado de la
frente—. Me ha atacado este gafian por la espalda, sin venir a
cuento. Solo me he defendido.

El profesor cuestiond a Jota.

—El que estaba defendiendo a alguien era yo. —Sefald a Uve, que
negd con la cabeza para que no siguiera hablando—. Le han echado
algo en la comida.

—iMentira! —interrumpid Barro—. Se lo esta inventando.

—Le han vaciado un tubo de ensayo del laboratorio —continud
Jota con tanta seguridad como si lo hubiera visto con sus propios
0jOs.

Gorbachov enfilé a Barro y endurecio el tono:



—¢De verdad has hecho eso?

—Que no he hecho nada —insistio el pelirrojo—. Le habra mentido
Su amiguito.

La manera en que entond la palabra generd en la mesa risitas a
las que incluso el profesor se unio.

—¢En serio no vas a hacer nada? —le pregunto Jota.

—A usted le sobra caracter para el poco tiempo que lleva aqui —
contesté Gorbachov—. No nos diga lo que tenemos que hacer.

En lugar de seguir hablando con los protagonistas de la pelea, el
profesor se dirigid a Uve, que habia regresado a su mesa.

—¢Te han echado algo? —le preguntd.

Uve sintid la presion del monton de ojos clavados en él. Los de
Barro, los de los otros gilipollas que tenia por compaferos de casa,
los del profesor. Ojos muy abiertos que le exigian en silencio que
zanjara el asunto, que negara lo ocurrido, aunque fuera mentira,
como habia hecho tantas otras veces porque era lo mas facil para
todos. Incluso para él, que con esas renuncias conseguia que lo
dejaran en paz hasta la vez siguiente y evitaba que anadieran el de
«chivato» a los insultos que podian dirigirle. Pero, esta vez, Uve
sentia sobre él también los ojos de Jota, que fue a los que mird
cuando decidio responder con la verdad.

—Si —dijo—. Un tubo de ensayo. En toda la comida. Ha sido
Barro.

Jota sefald al acusado con ambas manos, como si las palabras de
Uve fueran la evidencia definitiva.

A Gorbachov se le torcié el gesto y cogid a Barro del brazo.

—iEs una trola!



El pelirrojo se zafé de un tiron y se acerco al borde de la mesa de
Uve. Levanto la bandeja y cogid el cubierto que seguia limpio.

—éAqui? —Sefald la comida con la cuchara—. ¢Aqui te lo he
echado?

Uve lo mird sin entender el teatro. Ni siquiera considerd necesario
responder. Claro que se lo habia echado ahi. Sabia perfectamente
que si. Lo habia hecho hacia cinco minutos.

—Te lo he echado aqui, éno?

Uve asintio.

—Muy bien.

Barro cogid carne y puré de patata con la cuchara. Se la mostro,
llena, al profesor, a Jota y a quienes aun observaban el altercado
desde sus mesas. Delante de todos ellos, se llevo la comida a la
boca y se la tragd. Comié una segunda cucharada, mucho mas
colmada, y solté la bandeja con desprecio y un estruendo metalico.

—Eres un mentiroso —le dijo a Uve.

El puré de patatas formd cortinas amarillentas en el interior de la
boca.

Incapaz de entender lo ocurrido, Uve buscé a Jota.

El estdmago ya encogido se le retorcidé alin mas cuando él le retird
la mirada.

Jota tratd de decirle algo a Gorbachov, pero el profesor habld por
encima de él.

—No quiero oir nada mas. No voy ni a preguntar. Cada uno a su
sitio y aqui se ha acabado el tema.

—Pero podrian haberlo matado —soltd Jota.

—Tampoco exageremos. —Gorbachov mostrd las palmas de las
manos mientras se marchaba.



Barro y Jota se cruzaron de regreso a sus mesas respectivas.

Intercambiaron miradas desafiantes hasta que sus hombros se
rozaron.

El resto de los alumnos comentaba lo que acababa de ocurrir y no
oyeron nada mas, pero Uve, que solo se fijaba en Jota, escuchd con
claridad:

—A tu madre si que la mataron —dijo Barro.

Antes de que Uve pudiera procesar el comentario, Jota arred un
cabezazo al frente. Empujé a Barro, todavia aturdido, haciéndole
caer al suelo. Con dedos temblorosos, el pelirrojo tocd la sangre que
fluia de su nariz y manché de rojo el jersey gris del uniforme.

Jota también sangraba, por una brecha en la ceja.

En el comedor estallé de nuevo el vocerio.

Gorbachov reaparecié acompafiado de mas profesores.

—Usted se viene conmigo —le dijo a Jota.

Lo guio, a empujones, fuera del comedor.

La profesora que antes servia copas de vino ayudo a levantarse a
Barro y le mantuvo elevada la barbilla.

—Asi contenemos la hemorragia —explicd mientras se lo llevaba
hacia el pasillo donde se encontraba la enfermeria.

Los demas profesores preguntaron sobre lo ocurrido, pero nadie
supo explicar qué habia provocado la segunda pelea. Uve se encogio
de hombros cuando lo cuestionaron a él. No pensaba repetir el
comentario que habia escuchado. Ni siquiera sabia muy bien qué
significaba.

Barro regresd poco después con algodones en la nariz.

—La que has liado —le soltd a Uve.



Con una sonrisa, le ensefid el tubo de ensayo escondido en su
manga.

Uve esperd a Jota en el comedor, pero la misma sefiora que le
habia servido la bandeja acabd por decirle que tenia que marcharse.
Cogio el walkman que Jota se habia dejado sobre la mesa.
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En la puerta de la enfermeria, Jota encontré a un sefior mayor que
ya se marchaba, con bigote grueso y blanco como de explorador
antiguo.

—Doctor Livingstone, supongo —le dijo.

—iCémo?

Jota se rio para si mismo, pero no se explicd. Sus referencias eran
para quienes las entendieran.

El sefior se tocd la oreja.

—ESs que no oigo.

—Soy el de la ceja —se presentd Jota como si lo repitiera—. Creo
que avisaron de que bajaria.

—El de la pelea, ya. ¢{Cdmo tardas tanto en venir? Un poco mas y
no me encuentras. El de la nariz estuvo aqui hace horas.

—Me han secuestrado en el despacho del director. éSe la rompi?

El sefor laded la oreja.

—Que si le rompi la nariz al otro.

—¢Eso querias?

El doctor Livingstone se puso de puntillas y gimié con una mano
en las lumbares. El otro brazo lo extendio para coger algo escondido
sobre el foco en la pared que habia encima de la puerta. De alli bajo
la llave con la que abrid la puerta de la enfermeria. Invité a pasar a



Jota y ambos sortearon columnas de cajas que acaparaban
demasiado espacio de la estrecha sala.

—Todos los primeros de mes ocurre lo mismo. Hay gente que
confunde internado con orfanato y nos llegan donaciones de
medicamentos como si todos vosotros fuerais huérfanos enfermos
de tuberculosis. —Sacd un envase al azar de una de las cajas y soltd
un ronquido de incredulidad al descubrir lo que era—. Ni que
estuviera yo aqui amputando piernas como en un hospital de
campaifa. Si lo maximo que veo son narices que sangran, dientes
rotos y brechas de estas. —Le sefiald la camilla a Jota, inutilizada
con mas paquetes—. Suerte que no te tienes que tumbar.

Jota apoyo el trasero en el borde de la camilla, cuya esquina
desgarrada dejaba ver el relleno de espuma. El sefior encendiod un
foco potente y, de su rebeca de lana, sacd unas gafas para examinar
la ceja.

—Esto no es nada —dijo como si le decepcionara—. ¢Te dejé de
sangrar después de presionar un rato?

Jota asintidé. Gorbachov le habia dado un pafiuelo mientras lo
sacaba a empujones del comedor. Sentado en secretaria, mantuvo
apretada la tela contra la herida hasta que aparecio el director. Antes
de que entrara al despacho, el profesor hizo amago de recuperar su
pafiuelo, pero, con gesto de desagrado, acabd por decirle que se lo
quedara.

—¢Te la han desinfectado?

—No me han hecho nada. Solo echarme broncas y sermones.
Y llevo aqui dos dias.

—Eres el nuevo...



Al caer en la cuenta de quién era Jota, el doctor Livingstone
suavizo la voz y le masajed el hombro de la misma manera que se lo
habian masajeado anteriormente otros tantos adultos de ojos
llorosos y gesto apenado para decirle palabras vacias que no le
ayudaban en nada.

—Cuando la vida se porta mal contigo, maltratarla de vuelta no es
la respuesta. —EI sefior cogidé un bote rojo de un botiquin de pared
mientras hablaba como si compartiera valiosa sabiduria—. Es mucho
mejor perdonarla.

Jota habria puesto los ojos en blanco, pero se limitd a asentir. Era
la manera mas rapida de callar a esa gente que le daba consejos sin
que los hubiera pedido.

—Las heridas hay que cuidarlas. —El sefior aplicé mercromina a la
brecha con un algoddn, muy consciente del doble sentido que
adquirian sus palabras—. No sanan solas.

La gravedad con la que entonaba pensamientos tan basicos le dio
a Jota ganas de reir. Sobre todo porque, en realidad, las heridas si
sanaban solas. El cuerpo disponia de mecanismos suficientes de
cicatrizacién y regeneracidon, los que permitieron al ser humano
sobrevivir a sus heridas durante siglos, mucho antes de que existiera
la medicina. Si ese sefor era médico o algo parecido, deberia
saberlo.

—Relaja la frente, que se te arruga la ceja.

Jota se esforz6 por mantener la compostura.

—Y no estés enfadado con el mundo —susurrd el sefior—, por
injusto que parezca.

Jota se incorpord de golpe. O salia de ahi ahora mismo, o le iba a
acabar contestando algo que lo mandaria de nuevo al despacho del



director.

—Ya esta desinfectada, éno?

—Si escuece, se esta curando. —El sefior mantuvo el tono
solemne de adulto sabelotodo con el que pretendia convertir la
brecha en una metafora de algo mas grande para seguir dandole
consejos en clave—. Deja que duela. Deja que cure.

Jota se dio golpecitos con un dedo en la brecha.

—Si es que no me duele.

El portazo al marcharse hizo titilar un fluorescente en el pasillo.
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Uve entrd al bafo antes de llegar a su habitacion.

Lo encontrd vacio.

Se encerrd en un retrete, usd el vater tapado como asiento y
abrazd la mochila contra su pecho. Antes de abrirla, tratd de calmar
la anticipacidon que le aceleraba la respiracion.

Agarro el tirador.

Recorrid la cremallera eslabon a eslabon.

Contuvo el aliento mientras sacaba el walkman del interior de la
mochila. Lo apoyd en el regazo incapaz de creer que los auriculares
de espuma naranja que habia visto en las orejas de Jota, o colgando
de su nuca, descansaran ahora sobre las piernas. Acaricid la
diadema y se la imagind perdida, por las noches, entre sus sabanas,
junto a sus piernas o sobre su almohada, después de que se
quedara dormido escuchando musica.

Desenredd el cable como si desentrafara algiin misterio.

El corazon le latid en el pecho a un ritmo desconocido mientras
aproximaba la diadema a su nariz. A proposito, dejé que le rozara
los labios y no reprimid las ganas de inspirar en la espuma naranja.
El olor impregnado de la colonia de Jota lo asomé a la idea de una
vida que desconocia, pero ansiaba.



Algunas sospechas que Uve aun albergaba sobre si mismo se
transformaron en una verdad tan aplastante que tuvo ganas de
llorar, de miedo y de felicidad. Por primera vez, se sintid en el centro
de su propio mundo.

Uve se puso los auriculares.

Presiond Play en el walkman para descubrir qué escuchaba Jota y
a qué sonaba el futuro.

Se dejé arrastrar por la voz suplicante de quien cantaba y por la
nocturnidad de un sonido que lo transportd, de la mano imaginada
de Jota, a un paisaje urbano de semaforos, carteles y chaquetas de
cuero de una gran ciudad que no conocia, pero en la que todo era
posible y en la que...

Golpes atronadores interrumpieron la musica y la ensofiacion. Uve
se quitd los auriculares y regresd al bafo del internado, donde
alguien aporreaba la puerta de su retrete.

Vio tres pares de zapatos bajo la puerta.

A toda prisa escondi®é el walkman en la mochila, como si
cualquiera que lo viera pudiera descubrir la verdad que sobre si
mismo le habia revelado.

—Que si quieres tu regalo o no —dijo Barro.

—No. —Uve cerrd la cremallera de un tirdn.

—Pues aqui lo tienes.

Un rollo de papel higiénico entrd por el espacio superior de la
puerta y cayé con un impacto himedo junto a los zapatos de Uve.
Estaba amarillo y completamente empapado, como si lo hubieran
sumergido en el agua de un vater después de que lo usara alguno
de ellos, o quiza los tres, que se marcharon corriendo del bafio entre
risas.
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Uve esperd medio oculto tras el arbol.

Notaba la corteza hUmeda en las manos.

Hojas secas crujian bajo los pies cada vez que cambiaba de
posicion. Vigilaba la salida lateral del colegio, la que permanecia
abierta después de las clases para que los alumnos internos
accedieran al comedor en el horario de cena. Sin los «hogarefos», lo
usaban muchos menos estudiantes que al mediodia y algunos se
presentaban ya con el pijama puesto, convirtiendo el espacio en una
extension de las casas en las que vivian. Ademas, a esas horas si les
dejaban encender la televisidn anclada a la pared que permanecia
apagada en horario escolar.

Uve habia cenado expectante ante la aparicion de Jota. Pero,
cuando él llegd, tan solo lo mird desde lejos y eligid otra mesa para
sentarse. Uve supo entonces que se habria creido la version de
Barro y la sola idea de que Jota pudiera pensar que se habia
inventado lo del tubo de ensayo le cortd el apetito. Quiso acercarse
en ese momento a aclarar las cosas, pero prefirid hacerlo sin
miradas ni bisbiseos de los demas.

Por eso lo esperaba a la salida, a cierta distancia, medio escondido
tras el tronco de uno de los arboles desnudos en el terreno.



Varios companeros salieron empujandose, desafiandose en
carreras hasta la casa. En el resplandor de las farolas resulto visible
el aliento de los corredores, convertido en fugaces nubes de vaho.
Otros alumnos saltaron los cuatro escalones que habia nada mas
salir del comedor, alguno bajé deslizandose por la barandilla.

Por fin, salié Jota, casi el Ultimo.

Se abrochd la cazadora hasta arriba.

Uve lo vio bajar los escalones sin prisa y caminar igual de
tranquilo por una de las sendas que llevaba a las casas. Nervios de
ultimo minuto mantuvieron a Uve anclado al arbol. Temia encontrar
a Jota mas enfadado de lo que esperaba. Solo cuando se alejé tanto
que casi alcanzaba la residencia reunid el valor suficiente de ir a por
él.

Para su sorpresa, Jota no se dirigid a la puerta trasera que daba
acceso a la cocina de la casa, sino que se desvid en sentido
contrario, al terreno ajardinado. Se sentd en un par de escalones de
piedra que habia en un desnivel, entre parterres.

El crujido de una hoja delato la llegada de Uve.

Jota se volted con un sobresalto y una mano escondida en el
bolsillo interior de su cazadora, pero se relajé enseguida.

—éCogiste mi walkman? —le preguntd sin mas, como si hubiera
estado esperando su aparicion—. Dime que lo has cogido y que no
tengo que pedirselo a ningun profesor.

A Uve le alivié que no pareciera tan enfadado.

Asintié a la pregunta y le mostrd la mochila donde lo llevaba.

—Menos mal —dijo él.

—éQué ha pasado? éQué te han hecho?



—Nada. —Jota lo invitd a sentarse con una palmada en el escalén
—. Secuestrarme en un despacho para preguntarme qué pretendo
conseguir con esta actitud y darme tiempo para pensar y mierdas de
esas... Como si me conocieran.

Uve sintié el frio de la piedra a través del pantaldon. La mochila la
dejo entre los pies. Iba a preguntarle a Jota por lo que Barro le
habia dicho justo antes del cabezazo, pero prefirid6 no desvelar, de
primeras, que él también lo habia oido.

—¢éPor qué volviste a pegarle?

Jota desvio la mirada hacia sus manos entrelazadas.

—Porque no habia acabado con él. Se habian pasado contigo.
O eso crei, al menos.

—Te dijo algo —insistié Uve—. Fue por otra cosa.

—Déjalo, en serio. —Los ojos de Jota regresaron a él, afilados—.
A mi lo que mas me jode de todo esto es la bola que me contaste.
No te habian echado nada. Ni siquiera entiendo por qué...

—Me lo echaron —interrumpié Uve—. En serio.

—Pero si el gilipollas se lo comié sin miedo. Y no le pasd nada.

Uve ofrecid la explicacién a la que habia llegado él mismo: en el
tubo de ensayo habia solo agua. La intencion de la broma no habia
sido que tragara nada del laboratorio, sino solo asustarlo y joderle la
comida.

—Pues me parece casi mas chungo y retorcido —dijo Jota—.
Inteligente, por otra parte, eso hay que reconocerlo. Pero menudos
gilipollas. Al pelirrojo es que lo odio, te lo juro.

Uve se quedd embelesado por el vaho que desprendia la boca de
Jota, su aliento convertido en vapor. Un escalofrio le ascendio por la
espalda y sacudid los hombros.



—Si no hace tanto frio —observo Jota al verlo estremecerse.

Uve contradijo con un asentimiento y se frotd las manos para
calentarlas.

Jota se las tocé con un dedo.

—Las tienes heladas.

Se rio al verlo tiritar una vez mas, sin saber que ese nuevo
temblor de Uve nada tenia que ver con el frio, sino con un
prodigioso remolino que podria salirsele por los ojos en forma de luz.
Ajeno a la turbacion de Uve, Jota expulsd un par de bocanadas de
vaho que flotaron hacia una farola.

—¢éSale mucho? —pregunté—. éParece humo?

—Si.

—Perfecto.

Del bolsillo interior de su cazadora, sacé un paquete de tabaco.

—No se puede fumar aqui —avisé Uve.

—¢Acaso podemos hacer algo?

Jota encendio un cigarrillo con mechero y dio una profunda calada
que expulsd en una mezcla de humo y vaho. Agitd la cajetilla para
que asomara otro cigarro que le ofrecid a Uve. Aunque tenia ganas
de decirle que si a todo, lo rechazd con una sacudida de cabeza.

—No fumo —dijo como si lo hubiera decidido alguna vez.

—Ya conseguiré que lo pruebes.

Uve quiso robarle el cigarro y fumarselo ahi mismo, por mucho
asco que le diera el olor. Jota curvé una comisura de la boca como si
pudiera descifrar sus deseos contradictorios y disfrutara de verlo
confundido. Alargé una mirada silenciosa hasta que Uve no pudo
sostenerla y escapd con los ojos al jardin.

—¢éMe vas a devolver el walkman o no? —pregunto Jota.



Uve lo sacé de la mochila. Se lo entregd con verglienza, temiendo
que pudiera notar como habia acariciado el cable o rozado la
diadema con la boca.

—¢Te ha gustado la cinta?

—Qué va, no, épor? O sea, no sé. —Uve soltd las palabras sin
pensar—. Es que no la he oido. Vamos, que no me ha dado...,
esto..., tiempo.

—Te acabo de decir que me jode mucho que me mientan. —La
brasa del cigarrillo brillé de un color naranja similar al de la espuma
de los auriculares—. éNo le diste ni por curiosidad?

Jota solté el humo a la vez que las palabras.

—Una —concedié Uve, a quien el tabaco empezd a olerle bien—.
Escuché una cancion.

Jota celebrd tener razén con otra leve sonrisa.

—CY te gustd? éLa conocias?

Ante la negativa de Uve, sacd algo de un bolsillo lateral de la
cazadora. Era la funda del casete, la cual abrid para desplegar el
libreto. Busco la mejor iluminacion de la farola para mostrarle a Uve
una fotografia del grupo.

—Canta ella. —Puso el pulgar junto a la chica rubia que
encabezaba la banda—. Te juro que me parece la tia mas buena del
mundo. Pillé una vez el videoclip en la tele y, si lo ves, te pones
cachondo. Salia como con ropa blanca y el pelo asi en la cara... Uf,
me pongo malo. Era en este plan. —Senald otra imagen en una
esquina del libreto—. A esta le he dado uso... Ya me entiendes.

Buscé la complicidad de Uve clavandole un codo.

El forzd una sonrisa mientras el enérgico remolino luminoso en su
interior se apagaba al entender lo que eso revelaba sobre Jota.



—Es muy guapa —dijo Uve.

—Pero es que ademas molan las canciones, en serio.

La Unica que habia escuchado Uve resond ahora, desafinada, en
su cabeza.

Un agudo silbido perforo la oscuridad.

Provenia de las casas.

—Es el Biho —avisé Uve—. Que entremos.

—Ah, {que también silba como una alarma?

Jota disip6 con una mano el humo expulsado y apag6 el cigarrillo
en la piedra.
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El conserje le preguntd a Barro qué hacia en esa habitacién vy
todavia en toalla.

—Antes del desayuno no quiero lios, no me jodais —afhadio—.
Luego haced lo que querais, que yo ya estaré en mi casa.

—He venido a pedir una camiseta interior —respondioé Barro—, no
me quedan limpias.

—Por qué sera? —El conserje sacudid la mano frente a su
entrepierna hasta imitar una salpicadura dirigida al pecho.

Replay, Eté, Quinto y Supermario, a medio vestir tras la ducha
mananera, se rieron con ganas.

El conserje le lanz6 una carta a Barro como si fuera un frisbi.

Para cogerla, tuvo que soltar la toalla de su cintura.

—Tapate, cerdo —dijo el Buho.

—Pues no me tires asi las cartas —respondié Barro, desnudo en
mitad de la habitacion—. ¢O era un truco para vérmela?

Batid la cintura hasta hacer el ruido de un aplauso sin manos. El
conserje exagerd una arcada y el volumen de las risas en la
habitacibn aumentd mientras terminaba de repartir la
correspondencia al resto.

—Haz el favor de usar desodorante —le dijo a Quinto—, que ya no
eres un crio. Y tl —se dirigid a Supermario y le entregd un sobre de



correo aéreo—, o te afeitas de una vez esos cuatro pelos que tienes
por bigote, o te los arranco a tirones, que da asco verlos.

La carta que le quedaba la dejo en la mesilla de Uve.

—Siempre el Ultimo en la ducha... —Encajé el sobre entre la pared
y la base de la lampara. Antes de abandonar la habitacion, gritd a
traicion para asustarlos—: iOcho minutos para el desayuno!

En cuanto el conserje se marchd, Barro chistd a los demas. Sefald
con la barbilla la carta de Uve y, con un movimiento de cabeza,
mando a Eté a vigilar a la puerta de la habitacién. Todos entendieron
el plan.

Replay se subid el flequillo con el pulgar, dispuesto a colaborar.

Quinto, como habia hecho Barro, soltd su propia carta.

Supermario se sentdé en su cama para calzarse, sin animo de
participar.

—\enga, que no estda —informd Eté desde el umbral.

Barro alcanzd la mesilla de Uve y se hizo con el sobre, uno de
tamafio normal. Lo palpd por las esquinas y el centro.

—Joder, no sé si tiene.

—Siempre tiene. —Replay tratd de arrebatarselo.

—A veces, no —dijo Quinto poniéndose las gafas—. Abrelo y ya
esta.

Un chistido de Eté los alerto.

—Viene, viene, viene.

Todos se quedaron paralizados un instante, sin saber qué hacer.
Replay arranco la carta de las manos de Barro, que no tenia donde
ocultarla, y se la escondié bajo la camisa del uniforme. El grupo se
desperdigd por la habitacidon conteniendo la risa justo antes de que



entrara Uve, que regresaba de la ducha ya practicamente vestido,
como siempre.

Barro vio como se fijaba en el sobre de correo aéreo que
Supermario habia dejado a un lado para atarse los cordones. Los
ojos de Uve viajaron también a las otras cartas sobre las mesillas y
las sabanas de los demas, lo que evidenciaba que el conserje habia
repartido ya la correspondencia. Uve mird enseguida su mesilla y
comprobd que no tenia carta. Supermario negd con la cabeza
mientras terminaba de atarse los zapatos.

—iUn minuto para el desayuno! —grité Barro, al estilo del
conserje.

Intercambid un guifo con los otros y todos esperaron a que Uve
fuera el primero en abandonar la habitacion.

Inmediatamente, Eté retomo su posicidn de vigia en la puerta.

—Via libre —informd pasados unos segundos.

Replay saco el sobre de Uve de debajo de su camisa.

Ensartd el pulgar en la solapa y la rasgdé a lo largo sin ningun
cuidado.

Entre los blancos pliegues del papel de carta resultaron visibles los
colores de varios billetes.

—Os lo dije —susurrd Replay.

—S0mos ricos.

Barro quiso pescar el dinero, pero Replay apretd el sobre para
impedirselo.

Se gano con ello una colleja que hizo reir a Eté.

—Yo dirijo el golpe, yo administro el botin. —Barro extrajo los tres
billetes y los mostré como si fuera una jugada ganadora de naipes—.
Esto va a mi caja fuerte. Ya repartiremos. Nos vamos a forrar.



Replay devolvio la carta, claramente abierta, a la mesilla de Uve.

—Bah, chaval, qué canteo —dijo Eté—. Si ademas ya ha visto que
no tenia carta.

—No la dejes ahi, hombre, que se va a dar cuenta —afadid Barro.

—Y nos importa? —Replay arqued las cejas.

Los otros lo dudaron un instante.

—Si, cégela —decidid Barro—, basicamente porque se va a chivar,
como el otro dia en el comedor. Esta menos enrollado Ultimamente.

—iQue vuelve! —aviso Eté—. ¢Por qué vuelve?

Replay tenia ya el sobre en las manos otra vez.

—éQué hago?

Cada uno le hizo sefas diferentes, contradictorias.

—Esta casi aqui —susurrd Eté.

Replay le paso la carta a Barro para desentenderse del problema.

El, en toalla y sin tener dénde guardarla, acabd por romperla.

—Como os pasais —dijo Supermario.

Los otros amortiguaron risas en la mano.

Barro apreto los billetes en un puio vy tird la carta hecha pedazos
a una de las papeleras de la habitacion. Revolvié el contenido justo
en el momento en que Uve regresaba al cuarto.

—Hay ddénuts —anuncié para compartir con todos la buena noticia
—. Y de chocolate.

Cogio el reloj que se habia olvidado sobre la cama, se lo abrochd
en la muieca y se marché de nuevo.

Los autores del robo se miraron con una sonrisa.

—Si es que somos la hostia —exclaméd Replay.

Buscaron también la complicidad de Supermario, que se marchd
sin decir nada.



—Joder, y ahora voy a llegar el Ultimo a los putos donuts, ique
sigo en pelotas! —gritd Barro de camino a la puerta—. iComo os los
acabéis, os mato a todos!
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El timbre habia sonado hacia unos minutos.

Uve entrd al almacén justo después de Barro.

—Joder, qué susto —dijo él cuando una sombra delatdé su
presencia.

Barro devolvia el balon al almacén después del recreo. Era un
espacio oscuro y polvoriento, con un casquillo sin bombilla que
colgaba del techo agrietado. Colchonetas, pelotas y otros materiales
deportivos conferian un aroma sintético al espacio, en el que
también se amontonaban viejos pupitres, una pizarra y dos conos de
trafico. Una mesa larga con tres cajas de las que sobresalian mangas
de varias prendas habia sido rotulada con un folio pegado a la
pared: «Objetos perdidos».

—No sé nada —respondid Barro a una pregunta que audn no le
habian formulado.

—iCOmo? —preguntd Uve.

—Que a mi no me preguntes, no sé nada.

El baldn que habia dejado en la estanteria metalica rodd de vuelta
al suelo. Lo recuperd sin agacharse, solo con un habil juego de pies.

—Si no te he dicho nada.

—Ya, pero te veo venir. —Barro dedicd una atencidn excesiva a la
pelota, como si huyera de la mirada de Uve—. Y yo ni siquiera estoy



en tu habitacion.

Uve no sabia de qué le hablaba.

Ante su prolongado silencio, algo cambid en la actitud de Barro.

—¢A qué venias? —interrogo.

—Queria preguntarte una cosa.

—déSobre qué?

—Sobre Jota.

A Barro se le redondearon los 0jos, que por fin miraron a Uve.

—Claro, claro, lo que me imaginaba. —EIl balon en el estante rodo
hacia fuera una vez mas. Barro lo atrapd en el aire y repitido con mas
seguridad la frase que habia soltado antes a la defensiva—: Pero no
sé nada. Y menos de tu guardaespaldas.

—Es sobre lo que le dijiste el otro dia. —Uve apoy6 una mano en
el armazoén sin tapa de un plinto—. En el comedor.

—iQué pasa? éNo te lo cuenta todo? Pensaba que erais
superamiguitos.

Movid los dedos a la altura de los hombros.

—¢Por qué le dijiste eso?

—El qué?

—Lo de su madre. Antes del cabezazo.

—Pero si lo comenta todo el mundo, no me jodas. éNo te has
enterado?

Uve negd con la cabeza. No creyd necesario explicarle a Barro que
él no hablaba con todo el mundo.

—A ver, étu qué oiste? &Y por qué te importa?

—Le dijiste que... —Uve bajé la voz—. Que habian matado a su
madre.



—Y por qué pones esa cara? —Barro raspod su paladar con
desprecio—. Ni que fuera la tuya.

—Pero ¢es verdad?

—Que si, hostia.

Uve descolgd la cabeza hacia delante.

—¢La asesinaron? —susurro.

—Anda ya, no te flipes. Solo la atropellaron. Pero, como era mujer
de un militar, pues fue noticia y tal. —Barro usé unas latas de
pintura para aprisionar la pelota en el estante—. En la biblioteca hay
un periddico antiguo con la noticia, lo encontrd Replay. Sale hasta tu
amiguito en una foto, en plan nifo. Se ha puesto fuerte, pero antes
era un mico.

A Uve le costd entender que Barro hubiera usado esa tragedia
para atacarlo en una simple pelea de colegio.

—CY te parece normal soltarle eso asi, a la cara?

—¢Te parece normal a ti que me agarrara como me agarrd en el
comedor, delante de todo el mundo? —Barro empujé a Uve para
dirigirlo fuera del almacén. Cerrd la puerta como si el espacio le
perteneciera—. Aunque la culpa fue tuya por irle con el cuento.
Estas tU muy chivato desde que tienes guardaespaldas.

Los dos entornaron los ojos al regresar a la luz exterior.

Dentro, el balon volvié a liberarse de su prision de latas y lo
oyeron botar contra el suelo y los trastos, pero a Barro ya no le
importo.

—En el fondo me da pena por él —anadié sobre Jota—. Podria
estar con nosotros y ha elegido al mas pringado como Unico amigo.

Sin esperar respuesta, inicid una carrera explosiva hacia sus
amigos, que regresaban a las clases tras el recreo.



Antes de que anocheciera, cuando el horizonte era todavia de color
azul oscuro, Uve atraveso la cancela oxidada, los arboles.

En la orilla del lago, probd a tocar el hielo con la punta del zapato.
Lo considerd lo suficientemente firme como para subirse a él, pero el
sordo crujido acuatico que se produjo bajo los pies sirvid de
advertencia.

Uve retrocedid a tierra firme.

Auln era pronto.
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Las luces se apagaron en el pasillo.
También las del cuarto, con un comentario del Buho que los hizo

reir a todos.
Uve ni siquiera usé su lampara, se durmid enseguida.

Hasta que un ruido lo desperté en mitad de la noche.
O quiza solo hubieran pasado unas horas, o unos minutos, porque

sentia que acababa de cerrar los 0jos.

Oyé murmullos en la oscuridad.

Pasos que se aproximaban a su cama.

Un temor lo paralizd cuando noté manos en la colcha.

Los muelles del colchdn rechinaron con la sacudida que le
pegaron.

—\Vamos, que son y cincuenta y siete —susurré Replay.

Uve parpaded.

Se relajo al entender.

—¢De Jackson? —pregunté con voz adormilada.

—Si, pesado, de Jackson —dijo Eté—. Sal, vamos.

Las manos sobre su cuerpo le arrancaron la colcha y lo impulsaron
a bajar por un lado de la cama.

El resplandor de una linterna dirigida al suelo le permitié distinguir
a los otros. Los cuatro llevaban pelos revueltos, caras hinchadas y



pantalones de pijama retorcidos en las espinillas, pero lucian mucho
mas despiertos que él.

—Y cincuenta y ocho —apuntd Quinto.

—\Vamos, vamos, vamos.

Replay lider6 con la linterna hacia el pasillo y la habitacidn
contigua. En cuanto los oyeron entrar, Gemelo, Latas y Barro bajaron
de sus camas. Uve se fijo en la de Jota, en su volumen bajo las
sabanas, tan distinto al de los demas. El haz de luz condujo al grupo
hasta la cama de Jackson.

—Despertad al nuevo también —susurré Barro—, que aprenda las
tradiciones.

Replay obedecié y mened a Jota.

Le dirigio la linterna a la cara.

Tird de sus auriculares.

—Despierta, hostia.

Jota lo agarrd de la pechera del pijama como si llevara un rato en
alerta.

—éQué cono haces? —Retorcid la tela.

—Te estamos invitando de buen rollo, gilipollas —intervino
Gemelo.

Uve se hizo visible entre los demas para que Jota supiera que era
verdad, que no pasaba nada malo ni era un ataque.

—Es por un cumpleanos —explico Uve.

A pesar de sus diferencias, seguia habiendo momentos en que
volvian a ser simplemente un montdn de chicos compartiendo
habitacion.

—éY a mi qué m...?

—ilas doce! —anuncié Quinto con un grito.



El grupo roded la cama de Jackson.

Entre todos hicieron vibrar su colchon.

—Terre-terre-terre-terre-terre-terremoto —balbucearon al unisono.

Destaparon por completo a Jackson y anunciaron que ya era su
cumpleanos.

Uno por uno le fueron dando dos bofetadas como regalo.

Cuanto mas sonaba la cachetada, mas se reian todos.

Jackson se incorpord y aceptd la ceremonia entre fastidiado y
divertido.

—\Venga, ya esta —dijo.

—Si, hombre —replicd Eté—. Falta lo mejor.

Barro fue a su armario y regresé con dos bolsas de plastico cuyo
contenido tintineaba. La algarabia entre los demas crecio,
compartieron choques de manos amortiguados.

—Todos en fila, a tomar tequila. —Barro lo canturred subrayando
la rima, como en una consigna—. Y el cumpleafero siempre es el
primero.

De una de las bolsas, fue sacando vasos de chupito que repartié a
los otros.

—Bah, tio, no me apetece nada —se quejé Jackson al coger el
Suyo.

Los demas se rieron porque sabian que no habia opcidn.

Uve, como en cumpleafios anteriores, rechazo el vaso, pero Barro
le obligd a cogerlo.

—TU también brindas, aunque sea vacio.

La voz de Jota sorprendio a todos, que se giraron a mirarlo.

—¢éVais a beber tequila? —preguntd desde su colchdn, incorporado
sobre un codo—. ¢Tequila tequila? éCon alcohol?



—No, tequila sin alcohol, no te jode —respondié Barro. Saco la
botella de la bolsa y la agité para que sonara—. Tequila del bueno.

Jota se dejo caer de la cama.

—Por fin algo divertido en este internado. —Se rio entre dientes y
levanté una mano para solicitar un vaso—. ¢Puedo?

Latas y Gemelo empezaron a decirle que ya era tarde, que ya no
podia unirse porgque ahora no les daba la gana a ellos, pero Barro los
callé con un chistido.

—Celebramos siempre juntos, que es el cumpleanos de nuestro
querido Jackson.

Le entregd a Jota un vasito igual a los del resto. De la otra bolsa,
sacd una botella y desenrosco el tapon. Le pidid a Replay que le
fuera alumbrando y sirvid tequila a todos. Se empefd en servirle a
Uve también, pero él apartd el vaso cada vez.

—\enga, tio —lo animo Jota—. No pasa nada.

Uve se mantuvo en su negativa. Oyé que Jota chasqueaba la
lengua y se sintid idiota. Tras el cigarro, era la segunda vez que le
rechazaba un ofrecimiento.

—Y ahora el toque maestro... —Con destreza, Barro cerrd la
botella, la guardd en la bolsa y sacod otra—. Que, si no, me llorais
con que sabe muy mal.

Afadié un ultimo chorrito a cada vaso.

—¢Licor de mora? —reconocio Jota al olfato—. Quita, quita, yo
paso, que me lo jodes.

Las bebidas de Quinto y Supermario se desbordaron con el licor,
les mojaron los dedos. Con ellos, salpicaron a los demas.

Los vasitos chocaron en el aire en un brindis comun, incluyendo el
de Uve, que seguia vacio.



—El cumpleafero siempre es el primero —repitio Barro.

Inicié asi un cantico susurrado que los otros replicaron.

—EI cumpleanero siempre es el primero.

El foco de la linterna ilumind el rostro del aludido.

Jackson cerro los ojos y se trago el chupito.

Los demas lo celebraron azotando el colchdn, la almohada.

—iAl ataque! —Eté abrio la veda para que los demas bebieran.

Se tomaron sus tequilas de un trago y reaccionaron con
carraspeos, lenguas fuera y ojos cerrados. Jota, que apenas se
inmutd, alzd su vaso solicitando una segunda ronda.

—Si, anda, no te flipes —respondiod Barro.

—Felicidades, tio —le dijo Quinto a Jackson, con la cara aun
arrugada por efecto del alcohol—. Otro ano que no te ha servido
para nada mas que para hacerte pajas.

—Y todas pensando en tu hermana —respondid el cumpleafiero.

Las risas se transformaron en toses, las toses en risas de nuevo.

—¢Ya te corres al menos? —pregunto Latas.

—Escupes o solo babeas? —secundd Gemelo, ceceando mas de
lo habitual.

—No lo sé, vuestras madres se lo tragan antes de que pueda
verlo.

Las carcajadas aumentaron de volumen por efecto del alcohol,
algunos se atragantaron con ellas hasta secar lagrimas en los ojos y
decir otras barbaridades.

Supermario chistd para que controlaran el ruido.

—Va a acabar bajando el pesado de arriba. —Lo imité moviendo
los brazos como si nadara en una piscina y solo consiguié que los
otros rieran mas alto.



Replay dirigio la linterna al despertador sobre la comoda.

—El que va a venir es el Buho.

—\Venga, se acabd la fiesta. —Barro abrié una de las bolsas de
plastico e invitd a los demas a soltar los vasos en su interior. Se la
entregd a Jackson entonando otra de las tradiciones que todos
conocian—: El que cumple es el que friega.

Jackson aceptd la bolsa sin rechistar y la escondid en el cajon
inferior de su mesilla. Al dia siguiente limpiaria los vasos en el lavabo
durante las duchas matutinas y juntos comentarian entre risas el
chupito de la medianoche, como ocurria con cada cumpleanos.

—iEspera, espera, espera! —dijo de pronto Gemelo.

—Ezpera, ezpera, ezpera —repitid Latas, imitando el efecto de los
dientes partidos de su amigo.

Los demas se rieron y le dijeron que era un cabrén mientras
Gemelo cogia algo de su estanteria. De regreso, se situd a los pies
de la cama de Jackson y estird los brazos todo lo que pudo, para
alejar al maximo la camara Polaroid que enfocd hacia si mismo y los
demas.

—Poneos —dijo.

—Poneoz —imito Latas.

A Uve una mano en el hombro lo atrajo hacia el borde de la cama,
donde todos se agruparon alrededor de Jackson. Todos excepto
Jota, que en algin momento se habia vuelto a meter en la cama. El
destello del flash cegd al grupo entero y la fotografia se deslizd con
un sonido de barrido mecanico. Gemelo la sostuvo por los bordes y
la mostrd al aire, aun toda blanca.

—L a prueba del delito —susurrd Replay.



El ruido de la puerta principal de la casa al cerrarse resultd
inconfundible.

Todos entendieron lo que significaba.

Barro corrid a su armario con la bolsa de las botellas, Gemelo se
metidé a la cama con la Polaroid. Replay apagd la linterna y huyo a
toda prisa, seguido de Uve y los que dormian en el otro cuarto, que
lograron contener las risas bajo las colchas justo antes de que el
zapatdn del conserje alcanzara lo alto de la escalera.



45

Uve olid el humo del tabaco antes de ver a Jota. Lo encontrd
sentado en los escalones de piedra del jardin, entre los parterres, el
mismo lugar donde le devolvido el walkman aquella noche y que
habian convertido en punto de encuentro habitual para charlas
nocturnas después de la cena.

—¢éPor qué vienes por ese lado? —preguntd Jota quitandose los
auriculares.

—Estaba dando un paseo. —Uve no quiso decirle que regresaba
de comprobar el hielo en el lago.

—Pues el Buho estara a punto de silbar.

En pocas semanas, Jota se habia acostumbrado a las rutinas del
internado.

Uve se sentd a su lado en el escaldn. Ese enclave hacia que
pensara en ellos como las dos figuras aisladas del cuadro de Escher
que le envio su tio, que de alguna manera habian acabado
compartiendo escalera.

—iQué pasa? —Jota expulsd una bocanada de humo—. No
hablas.

Hacia tiempo que Uve queria volver a preguntarle por lo de su
madre, confesarle que en realidad si habia escuchado lo que Barro le
dijo antes del cabezazo y hacerle saber que incluso conocia el



porqué del comentario, pero no habia logrado encontrar el
momento. Esa noche se habia prometido hacerlo.

—El dia de la pelea... —comenzd.

—éQué pelea?

—En el comedor. Con Barro.

Jota dio una profunda calada al cigarrillo y miré al frente,
evidenciando lo poco que le interesaba el tema. Uve se aclar6 la voz.
Le contd lo que habia escuchado y lo que Barro le habia desvelado
sobre su madre.

—Lo siento mucho —susurré Uve con una tenue bocanada de
vaho—. Cuando me dijiste que habia muerto..., no imaginé que
hubiera sido asi.

Jota dejb caer la cabeza y se quedd mirando al suelo.

Lanzd lejos la colilla encendida.

—¢Le preguntaste a él antes que a mi?

—Claro que no. Te lo pregunté a ti antes. —Le recordd que lo
habia hecho en esas mismas escaleras—. Y cambiaste de tema.

—Cada vez tarda menos. —Jota sacudio la cabeza, aun dirigida al
suelo—. Ni un mes aguanto en los internados sin que se entere todo
el mundo, por mucho que se lo pidamos a los directores y a quien
sea. Y entonces empezais todos a mirarme diferente y a tratarme
con pena. A buscar explicaciones de por qué soy como Soy O a
decirme chorradas varias, como el de la enfermeria. Hacéis todos lo
mismo.

A Uve le molestd que lo incluyera en ese plural.

Jota elevod la cara para mirarlo.

—éVes? Tu también —le dijo—. Quita esa pena de los ojos. Si
tampoco es tan raro que se muera una madre, no sé. Le dais una



importancia...

—No es tan raro, pero no..., no ocurre asi, de esa forma tan...,
como le paso.

—Atropellada —sentencié Jota—. Dilo, con todas las letras, que
pareces mi padre. Atropellada en un cruce por un mierda que la dejo
tirada. Que no buscd ni una cabina para pedir ayuda y que dejo
agonizando a una mujer para no meterse en lios él. —Jota hablaba
en un tono frio con el que pretendia distanciarse de la tragedia, pero
no pudo evitar que se le fuera espesando la saliva—. Mi padre se
torturaba con el pensamiento de que no perdid solo a una mujer,
sino también a un hijo. Su otro hijo.

—¢Cémo?

—¢Eso no te lo ha contado el gilipollas?

Uve negd con la cabeza.

—Mi madre estaba... —Jota dibujé en el aire una tripa abultada—.
Mi padre lo llamaba su hijo, mi hermano. Es como si le encantara
sufrir pensando que la pérdida fue mayor, cuando era una persona
que nunca existio. Pero él cree que al menos al nifio podrian haberlo
salvado. Y a lo mejor tiene razdn, si ese cabrén hubiera parado a
tiempo para llamar a alguien.

—déCuanto...?

—Ocho meses. —Jota movid la mandibula en una extrafia mueca
—. Ahora te da mas pena todavia, éeh? Ocho meses, casi un bebé.
Os encanta escucharlo.

—Que no me hables en plural —soltdé Uve—. Que no pienso nada
de lo que me dices. Lo Unico que quiero es conocer tu historia para
conocerte a ti.



La velada declaracién contenida en esas palabras impuso un
denso silencio del que Jota huyd al bolsillo interior de su cazadora.

—Fue una putada —continud Jota mientras sacaba otro cigarro—.
Pero me gustaria que fuera mi putada, mi tragedia, no que se la
apropie la gente para compadecerme cuando en el fondo les da
completamente igual.

—¢éCuantos afios tenias tU?

—Doce —susurrd Jota—. Doce «afitos», como me decia la gente
para que sonara mas triste aun. Igual que me decian «y tan cerca
de casa», como si eso cambiara algo. Como si de haberse matado a
cien kildmetros me hubiera importado menos.

—¢Al conductor lo encontraron?

Jota uso el mechero, dio dos caladas cortas al cigarrillo. Expulso el
humo entre los dientes apretados con una rabia que evidencié que la
respuesta iba a ser negativa. Después se quedd mirando a la
oscuridad mas alla del jardin, masajeandose la palma de una mano
con el pulgar de la otra.

—Perdona... —Uve lamentd haberlo preguntado.

Jota sacudié la cabeza para restarle gravedad, pero sus ojos
brillaron, enrojecidos. Tragd saliva.

—No lo encontraron, no —contestd por fin—. Dejé a mi madre ahi
tirada y desaparecié sin mas. Una zona de chalets enormes, cada
uno a su bola. Nadie vio una mierda. Y ni todos los contactos de mi
padre sirvieron para nada. Hasta que no inventen camaras para las
carreteras va a ser muy dificil pillar a la gente que huye de estas
cosas. Me quedé sin madre, sin hermano —esa palabra la acompaiid
con comillas aéreas—, sin casa y casi sin padre. Desde entonces,



como dice que no puede encargarse de mi, se inventé esto de ir
dejandome en internados. éYa? éContento? ¢Alguna pregunta mas?

Uve negd con la cabeza en el mismo momento en que el silbido
del conserje recorrid el jardin.

—Hoy me apetecia que silbara el pesado ese. —Jota apagd el
cigarrillo por la mitad, frotando la brasa contra la piedra, y lo
devolvid a la cajetilla—. Que esto parece un funeral.

Uve tenso el cuello sin saber como reaccionar. EI comentario habia
sonado a chiste, pero reir le parecié inapropiado. Entonces el
caracteristico silbido de dientes de Jota inicid una carcajada a la que
acabd por unirse.



46

Un subito alboroto en el pasillo alertd a Uve y sus compafieros de
cuarto, que apuraban el tiempo hasta el apagado de luces.
Supermario bajo la revista que leia. Eté, Replay y Quinto
interrumpieron una partida de cartas. Uve alzd la vista de una
lamina en la que una mujer, vestida de blanco, buscaba a ciegas el
blogue de madera donde la decapitarian.

Todos bajaron de la cama.

Eté fue el primero en asomarse a lo que ocurria. Sacudié la mano
en el aire, tan alarmado como encantado con lo que veia. Uve salio
el ultimo.

Jota aprisionaba a Barro contra la pared del pasillo, empujandolo
del pecho.

—... contando cosas de mi vida —terminaba de decir Jota,
salpicando saliva.

—Lo sabe todo el mundo —se defendid Barro.

—Pero lo has contado tu.

—Porque me lo preguntaron. A lo mejor el problema es de tu
amiguito.

—Pasa de mi. —Jota aumentd la presidon de su empuje—.
Olvidame. Ni me menciones.

Barro se percatd de la aparicion de Uve y dirigid los ojos a él.



—¢Otra vez mandando a tu guardaespaldas, pedazo de chivato?
Esta visto que no sabe controlarse y no haces mas que pincharlo. —
Devolvié la mirada a Jota—. Eres como un déberman rabioso.

La intensa reaccion de Jota alarmo al resto de los chicos, que
corrieron a separarlos antes de que la pelea empeorara. Quinto,
Gemelo y Latas lo empujaron dentro de su habitacidon. Los demas
atendieron a Barro, le preguntaron si estaba bien.

—Nah, si no me ha hecho nada —respondi® mientras se
recolocaba el pijama—. Si va de chulito, pero es un mierda. Y tu...

Uve, que regresaba ya a su cuarto, intuyd que se dirigia a él y se
volted para mirarlo.

—TU eres un gusano —le dijo Barro.
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Desde la puerta de su habitacidén, Barro vio al conserje marcharse
escaleras abajo. Soltd el jersey que aln no se habia puesto. Le pidi6
a Gemelo que se quedara atento al pasillo, por si reaparecia el Buho.

—\Voy para alla. —Cabeced hacia la pared.

Acababan de repartirles la correspondencia, asi que Gemelo
entendid enseguida. Asumié su posicion y Barro corrid al cuarto
vecino con los zapatos sin atar. En el bafio se oia correr el agua de
varias duchas.

Encontrd a Eté, Replay y Quinto apostados ya junto a la mesilla de
Uve.

—éHay? —les pregunto.

Replay se peind el flequillo y le ensefid una nueva carta.

—Y viene gordita —dijo palpando el sobre.

Barro se la arrebatod para abrirla él.

—Qué canteo, macho, nos va a pillar. —Eté se dirigid a su habitual
puesto de vigia—. éCuantas llevamos? ¢Cuatro?

—Esta es la quinta. —Quinto se ajusto las gafas.

—Le parecera muy raro que no le escriba su tio en tanto tiempo.

—Me la suda su tio —opind Replay—. Nos estamos forrando.

—Y si le pregunta al Buho? —cuestiond Eté.

Barro interrumpid la apertura de la carta.



—No le va a preguntar —decidid y rasgd un lateral del sobre—.
Y, si lo hace porque es un chivato de mierda, mentimos como
soldados torturados. No sabemos nada y punto.

—Tendriamos que haberle dejado las cartas al menos —insistio
Eté.

—Las cartas podian mencionar el dinero. —Quinto arqued las
cejas—. Se hubiera dado cuenta igual.

—Por fin alguien que piensa —apoyd Replay.

Barro extrajo el contenido del sobre, mas grueso de lo habitual. Y,
aunque esperaba un mayor nimero de billetes, enseguida descubrio
que era la vez que menos dinero habia.

—Joder, es porgue la carta es eterna. Y hay fotos. —Barro rebusco
entre el contenido y encontré un Unico billete—. Qué cutre, por
favor.

Replay cogid las fotografias.

—Buah, chaval, flipas —exclamd al verlas.

—Qué pasa?

Pasd las tres imagenes con tal cara que los demas necesitaron
asomarse a mirar.

—Esperad, esperad, por orden —dijo Replay.

—éQué es? —pregunto Eté, impaciente, desde la puerta.

Replay volvio a la primera foto.

Mostraba a dos hombres en una playa, protegidos del sol bajo una
sombrilla.

—Fardahuevos —observd Quinto sobre los bahadores que llevaban
ambos.

Acostados en dos toallas, uno descansaba la cabeza en el regazo
del otro. La instantanea recogia el momento en el que se pasaban



una lata de cerveza.

—Parecen...

Replay avanzo a la siguiente imagen para confirmar la sospecha
que ya verbalizaba Quinto.

—Maricones —completd Barro.

Miraban una segunda fotografia en la que los dos hombres se
besaban en la boca rodeados de mucha otra gente con pancartas,
en una manifestacion.

—Ascazo, ¢eh? —dijo Replay

—Mucho. —Quinto arrugé la nariz.

La tercera foto era un retrato de la pareja sentada a la mesa de
algln chiringuito. Llevaban coloridas camisetas de tirantes, el pelo
aun mojado de un bafo reciente.

—Hostia, y con manchas. —Barro sefiald6 marcas oscuras en la
cara y los brazos de uno de los hombres—. Qué grima, esos son los
peores.

—éPor? —preguntd Replay—. éQué son las manchas?

—¢TU no ves la tele? Sida, tio. Eso les sale a los sidosos.

—éQué dices? —Replay desechd las fotografias sobre la cama,
como si quemaran—. Que las habran tocado ellos.

Desde la puerta, Eté exigid saber qué veian.

Quinto pellizcé la foto por una esquina.

Ajustd sus gafas para observarla con morboso interés.

—Qué fuerte. Y el otro ahi abrazandolo como si nada.

—Por eso lo pillan todos.

—¢éCual sera el tio? —preguntd Replay—. El manchado, fijo.

—TU qué sabes. —Barro se metio el Unico billete en el bolsillo del
pantaldn y tird la carta manuscrita sobre las fotografias—. Rompedlo



todo.

—Yo no toco eso. —Replay se separd de la cama.

—Daos prisa —intervino Eté—, ya no oigo duchas.

Quinto rompid las hojas escritas. Sus manos parecieron dudar un
instante antes de rasgar las fotografias, pero acabé rompiéndolas de
igual forma. Llevd el montdn de trozos a la papelera mas alejada de
la cama de Uve y alli los desechd.

Aun revolvia el contenido del cubo cuando Supermario entrd en la
habitacidn y lo vio con el brazo metido en la basura.

—¢éOtra? —preguntd con gesto de reprobacion.

—TU no has visto nada —lo amenazd Barro.

—¢\Vais a comprar mi silencio con parte de ese dinero sucio?

—Ya veremos —contestd Barro—. Pero no te recomiendo hablar.

—Viene, viene, viene —aviso Eté.
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Uve comprobd la superficie del lago esa noche.

Y también las ocho noches siguientes.

A la novena, camind y saltd sobre el hielo sin que este crujiera
bajo los pies.

En la decimoprimera, interceptd a Jota a la salida del comedor,
después de la cena, y le dijo que tenia algo que ensefarle. Le
pregunto si preferia abrigarse mas antes de ir.

—éMas? —dijo Jota, como si la sudadera con cremallera que
llevaba fuera una piel de oso—. El frio no existe para quienes solo
creen en el calor.

Uve queria ofrecerle la mano para llevarlo, pero se aguantd las
ganas Yy estrujo la tela interior de su bolsillo. Guio el camino a través
del jardin y hasta la cancela oxidada.

—éDAnde vamos a estas horas? Me da miedo la oscuridad.

Uve encendié la linterna con el gesto orgulloso de quien ha
pensado en todo.

—Era cofia, tio —aclaré Jota—. Me encanta la oscuridad, de la
noche y del alma.

Uve apagd la linterna.

—No, no, pero eso déjalo encendido, no quiero estamparme
contra un arbol.



Sortearon troncos y quebraron pequenas ramas con los hombros.
En el silencio de la noche tan solo se escuchaba el crujir de los pasos
al compas de sus respiraciones.

—Me encanta este Uve que hace cosas inesperadas —dijo Jota
cuando alcanzaron el claro de la orilla—, aunque no tenga ni idea de
lo que estamos haciendo.

Uve se ilumind el rostro. Llevaba tiempo esperando poder
entregarle a Jota un regalo que ahora deseaba verlo desenvolver.

—Ya puedes —le dijo con una sonrisa.

Sefiald el lago con la linterna. El mirdé hacia alld abriendo la
sudadera con las manos en los bolsillos, ni siquiera la tenia
abrochada.

—¢éDe verdad? —Aceptd instantaneamente la aventura ofrecida—.
¢Hasta el centro?

—Tenemos que ir con cuidado —dijo Uve—, pero creo que si.

—déTenemos? ¢TU también?

Uve asintié con ganas.

Jota lo observo en silencio.

—Eres otro. Muy diferente al chico que se me aparecioé aqui mismo
hace unas semanas. —El cierre de la cremallera cascabeleaba
mientras gesticulaba sin sacar la mano de la sudadera—. Hay menos
miedo en esos 0jos.

A Uve le habria encantado explicarle por qué se sentia mas
valiente que nunca, pero se trago las palabras. Tan solo confirmé su
osadia siendo el primero en subirse al hielo.

—cVienes?

Jota se situd a su lado y el peso combinado de ambos originé un
crujido en la superficie. Sond mas como el disparo de una pistola



laser que como un cristal al romperse, lo cual era buena senal. Aun
asi, Uve advirti6 que debian permanecer atentos a medida que
avanzaran. Jota asintid, exagerando obediencia, para enseguida
arrancarle la linterna de las manos.

—Si lo hacemos, lo hacemos bien —dijo y apagd la luz—, que
veamos las estrellas.

A medida que sus pupilas se acostumbraron a la oscuridad, el
resplandor plateado de la luna fue revelando un paisaje coloreado en
una variedad de tonos negros, grisaceos y azulados.

—Ahora se ve perfecto —susurré Jota—. Ahora se ve como es de
verdad.

Uve suspir6 al contemplar el cielo lleno de estrellas.

Jota disimulé un escalofrio y se abrochd la sudadera hasta la
barbilla. Una primera zancada lo abrid de piernas mas de lo
esperado. Uve se rio y Jota le exigié que dejara de hacerlo mientras
trataba de recuperar el equilibrio. Una vez conseguido, los dos
procedieron a avanzar con pasos mas precavidos. Cautivado con lo
que veia, Jota dio una vuelta completa sobre si mismo para observar
el paisaje en su totalidad.

—Es flipante —susurro.

Su aliento generd un remolino de vaho que flotd hacia el cielo.

Siguieron avanzando por la superficie helada hasta que un crujido
diferente y la aparicién de agua liquida preocuparon a Uve.

—Espera, para —avis6—. Hasta aqui llegamos

—No, no, no, estamos casi. —Jota alargd la mano como si pudiera
tocar el centro del lago—. Esto sigue igual de firme. —Empujo el
suelo con los talones—. No podemos quedarnos aqui.



Lo dijo con esas ganas suyas que anulaban cualquier opcion de
llevarle la contraria. Uve probd a balancear el peso del cuerpo y no
hubo mas crujidos. El agua a sus pies, en realidad, era muy poca.
No provendria de una fisura inferior, sino que seria hielo derretido en
la propia superficie.

—Lo estas deseando —afiadié Jota.

Y era verdad.

Lo estaba deseando.

Asi que dio otro paso adelante.

—iEse es mi colega! —dijo con dos aplausos.

Completaron el camino hasta el punto en el que todas las orillas
se veian igual de lejanas.

—Ya estamos. —Jota levantd los brazos en el aire como en una
victoria deportiva e imitd con la garganta el fragor de una ovacion—.
Los ganadores alcanzan el centro del lago.

Tras la celebracion, a la que Uve no se sumo por timidez, los dos
se miraron en silencio. Tenian la vista tan acostumbrada a la
oscuridad que el brillo lunar era suficiente para verse las caras. Jota
se humedecié los labios al tiempo que dibujaba una de sus medias
sonrisas. Uve no pudo sostener la tensidn y retird la mirada.

Fue entonces cuando se oyd la primera explosion.

—Si, hombre, no me jodas.

Uve vio los destellos de colores en los labios de Jota antes que en
el cielo.

—iFuegos artificiales! —gritd él—. {Puede este momento ser mas
perfecto?

Jota elevd la barbilla hacia el lugar donde brillaban las
explosiones. La superficie del lago reflejo el rojo, el naranja, el verde



y el amarillo de las estelas luminosas, doblando la espectacularidad
de la pirotecnia.

—Seran del pueblo de al lado —supuso Uve.

Jota se tumbo en el hielo bocarriba para disfrutar ain mejor del
espectaculo. Atrapd la mufieca de Uve vy tird de él hacia abajo para
que hiciera lo mismao.

—NMira, mira, mira.

Sefald el cielo mientras Uve se tumbaba con reticencias. El frio del
hielo atravesaba la ropa. Las explosiones no le permitian escuchar si
se producian nuevos crujidos.

—Qué pasada —susurrd Jota—. Vamos a recordar esto siempre.

La pdlvora desplegaba en la oscuridad cometas y palmeras
incandescentes. Dientes de ledn multicolores. En un momento, con
la naturalidad de quien tan solo busca mayor comodidad para la
cabeza, Jota gird sobre el hielo hasta usar como almohada la cadera
de Uve, que se olvido del frio y de la resistencia del hielo.

—Buah, este es el mejor —dijo Jota sobre un enorme y ardiente
crisantemo de pdlvora que refulgia sobre ellos con un radiante brillo
anaranjado.

El espectaculo siguié coloreando el paisaje hasta culminar en una
traca a menor altura que tan solo alcanz6 a iluminar el horizonte,
pero formada por explosiones tan intensas que Uve las sintié
retumbar en el estdmago. Un petardazo final resond en todo el lago
y dejo flotando una ultima humareda que se fue disipando en la
oscuridad.

Jota aplaudié al cielo.

Aullé y vitored al final del espectaculo.

Se gir6 para hablar y su cabeza rodd sobre la anatomia de Uve.



—Ha sido impresionante —comentd apoyado ya en su pecho—.
¢Ta qué dices?

Uve tenia mucho que decir, queria decirlo todo, pero la mandibula
de Jota acomodada sobre su cuerpo de esa manera, aunque fuera
Unicamente para usarlo como almohada, lo enmudecia.

El silencio entre ambos, tras el estruendo de la pirotecnia, resulté
abrumador.

—Los sigo oyendo —dijo entonces Jota.

—¢Cémo?

—Los fuegos artificiales.

—iQué?

—Que los sigo oyendo. —Jota posiciond mejor la oreja sobre el
pecho de Uve—. Bum, bumbum, bum. Bum.

Su voz tradujo a fuegos artificiales el latido del corazén de Uve,
que de verdad lo sintié retumbar con la intensidad de una traca final
hasta explotarle por dentro en mil colores.

Jota le dedicd otra de sus sonrisas ladeadas, divertido por la
reaccion que debia de ver en su rostro, pero se levantd de golpe sin
darle oportunidad de responder.

—iQué puto friol —gritd de repente—. iTengo las pelotas
congeladas!

En el hielo se produjo entonces el sonido que Uve habia temido
escuchar, el de un cristal al romperse.

Una piedra acababa de caer cerca de ellos.
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Otra piedra impactd contra el hielo y se deslizé hasta chocar con el
cuerpo de Uve, aun tumbado.

—éQué pasa? —pregunto.

Jota miré a su alrededor. Dos linternas se aproximaban desde la
misma orilla por la que ellos habian accedido al lago. Un barullo de
susurros y risitas se escondia tras el resplandor. Absortos como
habian estado con los fuegos artificiales, mirando al cielo, ni Uve ni
Jota se habian percatado de su llegada.

—éQué hacéis ahi tan solitos? —gritd una voz lejana.

Jota reconocié la de Barro.

Uve quiso ponerse de pie a toda prisa, pero los pies patinaron y
apenas separo la espalda del hielo. El movimiento provocd crujidos
en la superficie del lago.

Un tercer proyectil cayd cerca de ellos.

Jota uso la linterna para iluminar la zona. Descubrid grietas y rajas
en el hielo. Varias de ellas confluian bajo el cuerpo de Uve, que
retomé el intento de incorporarse empujandose con las manos.

—No, no, para —advirtié Jota—. No hagas fuerza.

—¢éPor? —A Uve se le abrieron mucho los ojos.

Entre los pies de Jota se formd otra fisura.

—No... te... muevas.



Mas piedras impactaron a su alrededor, con chasquidos que
mellaban la superficie del lago.

—iParad! —grité Jota.

Sacudid la linterna hacia los otros en sefial de alarma.

Obtuvo risas como respuesta, al tiempo que el resplandor se
seguia aproximando. Resultaba dificil discernir si eran tres, cuatro o
seis siluetas las que se ocultaban tras las luces.

—¢éTenéis problemitas? —preguntd la voz de Replay.

Les lanzaron otra piedra.

—iQue paréis!

Y otra mas.

—iParad con las putas piedras! iEn serio! iY no os acerquéis!

—éQué os pasa? —preguntd Barro—. ¢Que se os rompe el hielo?

El didlogo vociferado generaba eco en rincones dispares del
paisaje.

—Hay que tener cuidado con lo que se hace. —Eté también
estaba.

—¢No te ha dicho tu amiguito que es muy pronto para ir hasta el
centro?

—Nosotros sabemos exactamente hasta donde se puede llegar —
dijo Barro—. Todavia podemos acercarnos un poco mas.

El grupo continué su avance mientras Uve permanecia inmaovil,
tumbado sobre el hielo. Jota lo oyd susurrar, como quien pide un
deseo, que no se acercaran mas. Le ilumind el rostro con la linterna
y vio que le castaneteaban los dientes, aunque no supo si era solo
por el frio.

Un sonido sibilante anuncié la aparicidn de una roca mas grande
que las piedras lanzadas hasta ese momento. Llegd hasta ellos



deslizandose sobre el hielo, como en un siniestro lanzamiento de
curling. Enseguida llegé otra. Las dos sumaron peso al area que
sostenia a Jota y Uve.

—iQue paréis, joder!

Se oyeron risas.

Y también el silbido de otra roca deslizandose hasta detenerse a
escasos palmos de la cabeza de Uve.

Tres repentinos trazos en angulo recto dibujaron una enorme
fisura en el hielo.

—Levantate, Uve. —Jota cambié de estrategia—. Ya. Ahora.
iLevantate!

Uve obedecid y se impulso sin reservas en todos sus apoyos.

Logrd ponerse a gatas.

Jota ofreci6 el brazo como agarre.

Uve le atrapo la manga de la sudadera.

El empujén definitivo de los pies al levantarse fue lo que acabd
por quebrar el hielo a su alrededor, que se desintegrd bajo su peso
como si el suelo desapareciera y él cayera el vacio.

Solo que el vacio era el agua negra del lago.

Jota reculd en cuanto la mano de Uve se soltd de su manga. En
los ojos asustados de su amigo pudo descifrar la decepcion y el
dolor de verlo alejarse, pero de nada iba a servir que se sumergieran
los dos.

A Uve se lo tragaron las aguas heladas.

El grito que pegd quedd cercenado por el frio que contrajo sus
pulmones.

El sonido acuatico de una zambullida se mezcldé con uno mas
contundente y material, como el de una carretilla de obra al caer.



La inestabilidad de la superficie derribdé igualmente a Jota, que se
alejo del agujero a rastras.

Las risas del grupo aumentaron de volumen, también aplaudieron.

—iAyuda, joder, se ha caido! —grito Jota.

La angustia en la voz logré que interrumpieran la celebracion e
iniciaran una discusion en la que Jota escuchd que alguien sugeria
marcharse, otro consideré que podian meterse en una movida de las
tochas y Quinto dijo que no era posible acercarse hasta el centro ni
de cona, que tenian que salir todos del hielo echando hostias.

Mientras, las brazadas desesperadas de Uve salpicaban en el
agua.

Jota se arrodilld y tratd de acercarse a él, pero el hielo que era su
suelo amenazo con hundirse. Dirigid la linterna al agujero, donde las
manos de Uve intentaban sin éxito asirse a alguno de los bordes de
agua congelada.

—iJo..., Jota! —grité Uve entre burbujeos.

Jota se quito la sudadera. Agarrd uno de los pufios y lanzd el resto
de la prenda hacia el pozo oscuro, como si fuera una cuerda que
ofrecer a Uve. Se qued6 a mucha distancia del borde.

—iAyudadme! —exigidé Jota sobre su hombro.

La discusidn continudé en el grupo hasta que el volumen de las
voces descendid y el barullo comenzé a alejarse. Jota mird hacia alla
incapaz de creerlo. El resplandor regresaba de vuelta a la orilla.

—Gilipollas —mascullé primero. Después, lo gritdé—: iGilipollas!

Se dio cuenta entonces de que solo se alejaba una linterna.

La otra se habia quedado en el sitio.

Y comenzo a acercarse lentamente.



La silueta de Barro se definié en la oscuridad cuando ya casi lo
tenia encima. Venia en manga corta, como se habia quedado Jota, y
cargaba algo voluminoso.

El hielo se balanced bajo el peso de ambos.

Sin mediar palabra, Barro soltd la carga. Sudaderas, jerséis y
chaquetas cayeron al suelo. Empezé a atar las mangas de las unas a
las otras, labor a la que enseguida se unio6 Jota.

—No le va a pasar nada —dijo Barro.

En cuanto completaron la cadena de prendas, Jota repitid el
lanzamiento que habia realizado con la sudadera. Ahora si, la soga
improvisada alcanzo el roto en el hielo, donde Uve chapoteaba.

—iAgarralo!

Las prendas se tensaron de inmediato.

Jota clavé los talones en el relieve del hielo para no ser arrastrado.

Barro tird con fuerza manteniendo el equilibro con experimentada
habilidad.

Uve emergid del agua agarrado a la manga de un jersey de
uniforme estirada al maximo. Logré anclar un brazo al borde del roto
y arrastrarse hielo adentro hasta una zona estable.

En cuanto Uve se encontrd a salvo fuera del agua, Barro soltd la
cuerda de prendas.

—Las queremos de vuelta —dijo—. Mas os vale no contar nada.

Se marchd y los dejd solos.

Crujidos en el hielo acompanaron su retirada.

Jota gated hasta Uve, a quien le tiritaba el cuerpo entero. El vaho
salia de su boca en aceleradas, diminutas, bocanadas. A la luz de la
linterna se le veia el rostro muy palido, con algunos parches de piel
enrojecida.



—(Estas bien? —pregunto Jota.

Uve no respondid, la tension en su mandibula se lo impedia. El
cuello inmovilizado apenas le permitid realizar algo parecido a un
asentimiento.

—Tranquilo, tio, tranquilo.

Jota desatd las prendas que seguian secas.

Le secd la cara y el pelo a Uve con una de las sudaderas.

—Vamos, tio, levanta. —Logrd incorporarlo hasta sentarlo y
cubrirlo con dos chaquetas. Un jersey se lo puso alrededor del cuello
a modo de bufanda—. Tenemos que ir adentro.

Resbalaron varias veces en el hielo hasta que consiguieron
ponerse de pie. Jota se echd un brazo de Uve sobre los hombros
para sostenerlo. En la mano, a un lado de su cadera, llevaba la
linterna. Con la otra, arrastraba las prendas mojadas, su sudadera
entre ellas. En manga corta y mojado en algunas partes, Jota no
sentia su propio frio, pero a Uve le sequia temblando el cuerpo
entero.

A mitad de camino hacia la orilla, aun sobre el lago, Uve se
esforzd por controlar el castafieteo de los dientes para decir algo,
que no le salid muy claro.

—iQué? —preguntd Jota.

Uve detuvo sus pasos temblorosos.

—Es... es... toto... toy... bien —tartamuded primero, para luego
afadir—: Bum..., bumbum, bum..., bum.

Jota sonrid.

—Ha sido una pasada —dijo.
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—No podemos usar la ducha a esta hora —dijo Uve cuando
llegaron al bano.

Habia ido entrando en calor durante la caminata de regreso al
internado. Ya podia hablar sin tiritar.

—\Venga ya, no me jodas —replicd Jota—. Miranos. TU tienes un
color rarisimo todavia.

Hormigueos por todo el cuerpo, algunos tan intensos que los sintid
como agujas en la piel, le fueron devolviendo a Uve la sensibilidad y
el control de sus movimientos.

Jota colgd dos toallas en los ganchos.

Las prendas mojadas de los otros las amontond en un banco.

—Vamos, quitate eso, necesitas secarte ya. —Palpd la ropa
empapada de Uve en varios puntos—. Sigue helada.

Uve se metid a una de las duchas sin desvestirse aun. Antes de
que se quitara nada, la voz de Barro retumbd en las baldosas del
pequeio espacio.

—éQué cono hacéis?

—éTU qué crees? —oyo contestar a Jota—. Necesita calor porque
lo habéis tirado a un puto lago congelado.

—Como os pille el Buho, ya podéis estar calladitos.

—é0 qué?



Barro chasqued la lengua.

—TU, el congelado, escucha —dijo—. Que salgas.

Uve se asomd desde la ducha.

—Ya le he dicho a tu amiguito que mas os vale no contar nada.
Espero que tu también lo tengas claro. —Al no obtener respuestas,
Barro se adentré un paso mas—. Dime que vas a tener la boca
cerrada.

—é0 qué? —repitié Jota—. éQué mas vais a hacer?

Barro lo miré como si tuviera que hacer esfuerzos para no soltarle
un punetazo.

—A mi en el fondo me la suda que me expulsen. Asi que puedo
hacer cualquier locura —Devolvié la mirada a Uve—: TU ya me
conoces. No me tientes. No me compliques la vida. —Se retir6
caminando hacia atras—. Ademas, erais vosotros los que estabais en
el centro del lago. De noche. No os conviene contarlo.

—No 0s conviene a vosotros —dijo Jota.

Al pasar junto al banco, Barro sefald6 el monton de prendas
mojadas.

—Esto con lo que os hemos ayudado, nos lo devolvéis seco.
Y secad también el espejo y las paredes después de ducharos, que
el Buho no es tonto.

En cuanto Barro se marchd, Jota se desabrochd el pantalén a la
vez que se quitaba las zapatillas sin usar las manos.

—Se creen que no lo vamos a contar.

—Y no lo vamos a contar —confirmo Uve.

—iCOmo que no? éPor?

—En serio, no. Mejor no.

Uve se refugio en la ducha para desnudarse a solas.



Lanzd fuera su ropa mojada.

—No te pongas agua caliente a lo bestia, éeh? —avis6 Jota, que
se metio en la ducha de al lado—. A ver si te va a dar un chungo o
algo.

Uve abrid la llave derecha. Incluso el chorro frio le resultd
placentero en la piel.

Fue girando la izquierda para ir anadiendo agua a mayor
temperatura.

Logré que los Ultimos hormigueos en su cuerpo desaparecieran
del todo.

Cerro la ducha casi a la vez que Jota.

En el silencio resultante, se oyeron caer las Ultimas gotas desde lo
alto.

—Jota —dijo Uve hablando al tabique que separaba ambas
duchas.

—Dime.

—déCuanto mas tengo que aguantar?
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Supermario se abrochd la bragueta del pantaldon del uniforme.
Termind de secarse el pelo con la toalla. Se fijo en que Uve auln
esperaba turno de bafo, sentado al borde de su colchdn. La luz
suave, amarillenta, de la manana difuminaba los contornos.

—Puedes ir ya —le dijo—. Hay libres.

—CY ellos? —Uve senal6 las camas de Eté, Quinto y Replay. Las
sabanas aun mostraban las arrugas del despertar reciente.

—Estan en el lavabo haciendo el tonto. Pero tienes sitio.

Uve se levantd con la toalla al hombro.

—OQOye. —Supermario esperd a que se volteara para preguntarle—.
¢Estas bien? ¢No te paso nada anoche?

Uve se encogié de hombros como Unica respuesta.

—Yo... Yo no estaba —aclaré Supermario.

Uve asinti6 con una leve sonrisa, como si lo supiera o lo
supusiese, y prosiguié su camino al bafo.

Poco después de que abandonara la habitacién, aparecid el
conserje con la correspondencia.

—Ya podrias haber llegado un poco antes —susurrd Supermario,
que lamentd lo que iba a ocurrir si traia una carta para un Uve
ausente.

—éQué dices, Mustafa?



—Que si hay carta para mi o qué —improviso.

—Nada. No te quiere nadie. Pero con esa cara es normal. ¢Sabes
lo que le dijeron a tu madre cuando naciste?

—No, équé?

—Senora, esto es el paritorio, no el vater.

El Buho se rio de su propio chiste mientras repartia las cartas en
las mesillas.

—¢éDe qué nos reimos? —Replay regreso al cuarto con los demas.

—De que a este lo cagaron, no lo parieron —respondié el
conserje.

—Totalmente —confirmd Eté—, se nota en la cara, sobre todo.

—Y el olor —anadié Quinto.

—TU de olor no hables, que sales perdiendo.

El conserje tenia para todos y consiguid que Supermario se uniera
a las risas.

Después se march6 gritando los minutos que faltaban para el
desayuno.

Antes de comprobar sus propias mesillas, los otros tres miraron la
de Uve.

Habia carta.

Barro se present6 en el umbral de la puerta, ya uniformado.

—iDia de paga! —anuncio.

Se arremolinaron junto a la cama de Uve, excepto Eté, que
asumid su posicion de vigia.

—En serio, tios? —preguntd Supermario—. Casi os lo cargais
ayer. Parad un poco va.

—Anda, no exageres. —Quinto se secaba las gafas en la camiseta
interior—. Yo también me cai una vez y no es para tanto.



Barro rasgd el sobre con la confianza de quien abria su propia
correspondencia.

Sacd dos billetes.

Replay le atrapd la mano antes de que se los guardara.

—déCuando se va a repartir esto?

—Cuando a mi me dé la gana. —Barro se liberd de un tiron—. No,
tio, que es cona... Pronto, yo qué sé, cuando querais. Nos juntamos
una tarde y lo hacemos.

Metid los billetes en su bolsillo y desplegd la carta por si escondia
mas dinero.

Aparecio una fotografia.

—Mira, esto para ti si quieres. Otra foto del manchas.

Se la ofrecid6 a Replay, que escondié las manos a la espalda y
emuld una arcada.

Barro rompio la imagen, la carta y el sobre. Lo desecho todo en la
papelera del otro lado del cuarto, la que usaban Replay y Eté.

—Qué asco dais, colega, todo lleno de papel higiénico —dijo al
empujar los pedazos cubo abajo.

La misidon se disolvid tras el golpe. Barro se esfumo y los demas
terminaron de vestirse hablando de otras cosas, como si nada
hubiera pasado. Eté abandono la habitacion a caballito de Quinto.
Replay les hizo una zancadilla para que se cayeran, pero lograron
mantener el equilibrio contra la pared del pasillo.

A solas, Supermario mir6 la mesilla vacia de Uve. El espacio de
pared que aun quedaba libre junto a su coleccion de cuadros,
claramente reservado para otras laminas que esperaba recibir. Dejo
caer los hombros con un suspiro apenado, pero se marcho del
cuarto antes de que Uve regresara.



Supermario fue de asignatura en asignatura sin poder concentrarse.

En el recreo no escuchd las conversaciones de sus amigos del
colegio, que eran todos «hogarefos». Se limitd a contar guijarros
mientras hablaban y se sumé a las risas por imitacion.

En la Ultima clase, guardd el cuaderno cinco minutos antes de la
hora en punto.

Se preparo la mochila en las rodillas.

Balanced un taldn en el aire hasta que sond el timbre, momento
en que se levantd empujando la mesa.

Abandono la clase antes que nadie.

Acelerd el paso por el camino trasero, de regreso a casa.

Entré a la cocina por la puerta metdlica que siempre se salia del
resbaldn, a no ser que se cerrara con llave. Subid la escalera a
zancadas de dos escalones.

En el cuarto, lanzo la mochila a su cama.

Se arrodilld frente a la papelera junto a la mesilla de Replay.

Escarb6 el contenido de la bolsa. Como habia dicho Quinto, se
componia en gran parte de papel higiénico arrugado. Unas bolas
estaban acartonadas. Otras conservaban cierta humedad.
Supermario apretd la lengua al paladar hasta dar con los papeles
que buscaba, casi al fondo.

Los sacO todos y separd los trozos de mayor gramaje que
pertenecian al sobre.

También los de la fotografia, rota en cuatro pedazos.

Selecciond los fragmentos de papel con letra manuscrita y los
ordend usando las esquinas y bordes como referencia. Quedd un
hueco en el centro. Revolvio la papelera una vez mas y encontrd el
pedazo que faltaba.



Con ese Ultimo trozo, completd la carta, un texto no muy largo
escrito en un Unico folio, por una cara.

Lo leyo a toda prisa, bisbiseando.

Al terminar, chasqued la lengua.

Se tapo la cara con las manos y bufé agobiado, indeciso.
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Uve retird las sabanas, ya en pijama. Algunas risitas en el bafio,
mientras se lavaba los dientes, habian levantado sus sospechas, asi
que, antes de meterse en la cama, comprobd que no le hubieran
hecho la petaca.

Lo que halld fue un papel que sobresalia bajo la almohada.

La broma iba a ser otra.

Valord hacerse el despistado y acostarse como si nada, pero quiza
la hoja contenia algo que manchaba o picaba, o era un mensaje que
alertara de otra cosa aun peor. O, pensd de pronto, podia ser un
mensaje de Jota. Durante el dia habian hablado ya de los fuegos
artificiales y la caida al lago, pero quiza queria decirle algo mas en
una nota como las que a veces intercambiaban en clase. Tan
acostumbrado estaba Uve a esperar trucos de sus companeros de
cuarto que ni siquiera considerd que la aparicion de un elemento
extrafo en su espacio pudiera significar algo positivo.

Animado por el pensamiento, tird de la esquina de papel. Era una
hoja cuadriculada de cuaderno, doblada, con los bordes plegados
para contener algo en su interior. Como un sobre de confeccion
casera. Llevaba una frase escrita:

MiRALo TO <Soto.



Pero no era la letra de Jota.

El temor de haber caido en alguna trampa lo invadié, hasta que
creyd reconocer esa otra caligrafia. El autor usaba solo mayusculas
con la intencidon de ocultar su identidad, pero se asemejaba mucho a
la de Supermario.

A él dirigio Uve la mirada.

Lo pill6 devolviendo su atencidon a las paginas de la revista que
leia, que usé también para taparse la cara. De Supermario, Uve no
esperaba ninguna broma demasiado cruel, aunque tampoco podia
descartar del todo que hubiera colaborado con los otros en algo mas
inofensivo. Claro que para cualquier broma tendria mas sentido que
le pidieran abrir el sobre ahi mismo, delante de todos, no a solas.

Uve mird a los demas. Tirados en sus camas, ninguno parecia
estar pendiente de él ni mostraron la actitud esquiva de Supermario.

—Que me dejes —se defendid Eté al sentirse observado—. No voy
a bajar el volumen hasta que se apaguen las luces.

Jugaba a una maquinita que emitia pitidos, zumbidos vy
campanillas de victoria.

—~Apagalo, me estas poniendo nervioso —le soltd Replay, que no
se habia quejado del ruido hasta ese momento.

Se enzarzaron en un pique al que se sumé Quinto y en el que
enseguida involucraron a Supermario al mencionar algo de su
mostacho. Uve oculté lo que habia recibido tras un libro que cogid
del estante y aprovechd la discusion para salir del cuarto, donde de
repente proponian echar una partida de cartas.

Que no trataran de detenerlo era buena sefal.

Uve vio abierta la ventana de la escalera, asi que supo que el
bafio oleria a tabaco. Se refugid en el retrete mas alejado de la



puerta, el mismo en el que fantased con el walkman de Jota. Sintid,
a través del calcetin, que pisaba algunas gotas. Dejo el libro sobre la
cisterna y, sentado en la tapa del vater, desdoblé los bordes
plegados del extrano sobre.

Otro sobre, uno de verdad, cayo a su regazo.

Era uno de los de tamafio normal que usaba su tio cuando no le
enviaba laminas grandes. Venia estampado con su caligrafia y
llevaba los sellos pegados en la esquina que él siempre usaba. Sin
embargo, por alguna razdn, varias tiras de celo recorrian el sobre en
horizontal y en vertical, reparando papel rasgado.

A Uve se le acelerd la respiracidon. Se pregunté si seria una carta
antigua que los otros le hubieran roto como gracieta, porque sabian
del carifo con el que las guardaba. Le asust6 pensar que, para
conseguirla, habrian accedido a su caja fuerte y a su cajon con llave,
pero él no habia notado nada raro en ninguno de los dos ni echado
en falta ninguna carta pasada.

Buscd respuestas en el matasellos. Su garganta emitié un gemido
confundido al ver que tenia fecha de unos dias atras. Hacia mucho
mas tiempo, semanas, que no recibia carta de su tio, algo que ya
habia pasado en alguna ocasién. La frecuencia de su
correspondencia no era siempre la misma.

Uve tragd saliva sin entender. Nervioso, palpd el contenido. El
grosor correspondia al de una carta breve, de un folio o asi, pero
habia también algo mas duro, como una lamina pequefia o una
fotografia. Intentd abrir el sobre. Resultdé complicado entre tanta
cinta adhesiva. Echd de menos el citer de su cajon con el que
siempre los abria tan facilmente.

En un arrebato de inquietud, acabé rompiéndolo.



Una foto volteada le cay6 sobre la pierna.

En el dorso figuraba una fecha de hacia dos afios.

Le dio la vuelta.

Reparada con una cruz de celo, mostraba una imagen de su tio
con otra persona a la que no conocia. De pie frente a un edificio, en
mitad de una ciudad, su tio miraba a camara y daba alguna
indicacién a quien tiraba la foto. El otro hombre se reia con tantas
ganas que echaba la cabeza hacia atras. Uve analizé6 mejor el rostro,
tratando de identificarlo, pero no le sonaba de nada.

Desplego la carta, también restaurada con cinta adhesiva.

Durante un instante, antes de empezar a leer, Uve sintié el
regocijo y entusiasmo habitual de ver la caligrafia de su tio en una
carta nueva, como si fuera a leerla una mahana cualquiera en el
desayuno y no desdoblandola, rota, encerrado en un vater.

Sobrino querido:

¢Como estas? Confio en que bien, seguro que bien. Tan bien, espero, que
ni tiempo encuentras de responder a este tio pesado que tanto te escribe.
Deseo que sea por eso o porque te estan haciendo estudiar mas de la cuenta,
pero no puedo evitar preocuparme al no obtener respuesta a ninguna de mis
ultimas cartas.

Del internado no me han llamado, eso me tranquiliza. A tu madre supongo
gue tampoco, ni siquiera sabemos en qué pais esta. Pero, si esto se alarga
mas, acabaré llamando yo. De verdad que no quiero molestarte, pero es que
empieza a asustarme la idea de que hayas dejado de escribirme por lo que te
contaba en aquella carta. Espero que no fuera muy pronto para decirtelo.
Para mi ya no eres un nifo, y quiero que mi sobrino me conozca como soy de
verdad, cdmo vivo y con quién.

Me obligo a pensar que no es por eso que te contaba, que de verdad estas
muy ocupado con las clases, porque ni en mis peores escenarios imaginé una



reaccion asi de ti. Pero, si es lo que sientes, prefiero que me lo digas. Y saber
cdmo podemos empezar a trabajarlo. Yo no voy a renunciar a ti y pondré de
mi parte todo lo que esté en mi mano.

Ha llegado un momento en el que no quiero mentir ni esconderme mas.
Estoy mas feliz que nunca, y mas asustado que nunca también. Y triste, gran
parte del tiempo, aunque trato de ocultarlo delante de él. De verdad, me
encantaria que lo conocieras. Que nos conocieras. Danos al menos una
oportunidad. No sé de cuanto tiempo mas disponemos.

Tu tio que te quiere.

(Y te querra siempre).

V.

P. D.: Muero por saber qué te parecid la lamina de Keith Haring de la carta
anterior.

P. P. D.: Espero que al menos tengas tiempo para disfrutar del dinero que te
mando.

El papel crepitaba en las manos temblorosas de Uve, que se secd
los mocos con la manga del pijama. Parpaded para secarse los 0jos.
Una lagrima cayo sobre la cinta adhesiva y resbalé fuera de la carta.
La siguiente emborrond la tinta. La respiracion se le habia acelerado
hasta abrirle la boca, se oia jadear a si mismo.

En el baino hubo risas.

—éQuién es el del pajote? —pregunté Gemelo.

—iCortate un poco, cabrén! —gritd Latas.

A Uve el pecho se le inflaba a un ritmo que no podia controlar.

Mird la foto del hombre que reia junto a su tio.

No sabia quién era.

Queria saber quién era.



No estaba seguro de haberlo entendido bien.

Queria entenderlo todo, pero no entendia nada.

—\enga, nos vamos —anuncid Latas ahi fuera.

—iFeliz final feliz!

Uve releyd la carta en busca de sentido, pero solo consiguid
angustiarse mas. La decepcién de su tio resultaba palpable, y la
importancia de algo que le habia contado, capital. La mencién de
unas cartas anteriores que Uve desconocia transform6 su agitada
respiracion en un sollozo.

—cUve?

La voz de Jota, en el bafio, interrumpid su lamento.

Uve quiso responder, pero fue incapaz de articular palabra.

Jota se acerco a la puerta. Llamd.

—Uve.

Los intentos de hablar se le convertian en sonidos extrafios.

—éQué te pasa, tio?

Uve sintié que se ahogaba.

—Uve, abre —gritd Jota al otro lado—. iUve!

Uve llevd los dedos al pestillo.

Correrlo le costd varios intentos.

En cuanto lo consiguio, Jota empujo la puerta.

—Tio, éestas bien?

Uve negd con la cabeza.
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Uve tenia el pelo sudado en las sienes.

Se le veia perdido en el diminuto espacio del cubiculo.

Sostenia en las manos un sobre, una carta, una foto.

—éQué pasa? —Jota le pidid que se calmara—. éQué lees?

—Me... Me faltan cartas.

Le entregd la que tenia en la mano, también la fotografia.

—Es él? —Mostrd interés en la imagen para distraer a su amigo
—. ¢Es tu tio?

Uve asintid.

—El de la izquierda. El otro no sé quién es.

—Pues algun colega. Te lo contara en la carta. —Jota miré ambas
caras—. éPor qué esta rota?

El gesto confundido de Uve dejaba claro que no lo sabia, pero un
destello de rabia en los ojos albergd una sospecha clara.

—¢Han sido los gilipollas?

Uve arqued las cejas como preguntando quién mas podia ser.

—¢En serio te han hecho esto?

—Y me faltan otras...

—déPara qué te van a romper tus cartas? Hay que ser muy
cabrones para eso.



—Mi tio me contaba algo. En alguna carta. O en varias, no sé
cuantas.

Tan preocupado se mostraba Uve Unicamente por el contenido
textual de las cartas que incluso Jota tardd en pensar en el otro
contenido habitual de esos sobres.

—Un momento, Uve —dijo al caer—. {Son cartas que ni siquiera te
han llegado?

Uve asintid.

—¢Le has preguntado al Buho?

—No..., todavia no. Pensaba que mi tio no me estaba escribiendo.
Hay temporadas que tarda. Otras veces ha estado mas tiempo sin
escribirme.

—O sea que no te han llegado porque te las han... robado.

Uve se encogié de hombros.

—Y te las han robado porque esas cartas también traen dinero.

A Uve se le redondearon los 0jos.

Se levantd para sefalar la segunda posdata de la carta, que Jota
leyd en voz alta:

—«Espero que al menos tengas tiempo para disfrutar del dinero
que te mando».

Uve se tapod la boca al procesar la evidencia que habia pasado por
alto.

—El dinero... —susurré entre los dedos.

—Menudos hijos de puta.

Jota le devolviod los papeles a Uve.

Salié del cubiculo golpeando la puerta con el codo.

—éQué haces? éDonde vas?

—No se van a quedar con tu dinero.



—iEspera!

Jota abandond el bafio a paso acelerado. En el pasillo, se choco
con el estudiante del piso superior que le habia hablado del equipo
de natacién, que no dudd en empujarlo para quitarselo de encima.

—Qué movidas os traéis siempre aqui abajo —dijo con desprecio
—. Y es la ultima vez que os pido que cerréis la ventana de la
escalera por las noches.

Jota no se molestd en responder y continué hasta su habitacion.
Gemelo, Latas y Jackson, que se relajaban en sus camas, se
incorporaron, alarmados.

—éDdnde esta Barro? —pregunto Jota.

Los primeros intercambiaron miradas cédmplices sin responder,
pero Jackson sefald la pared de su cabecero, la que daba a la
habitacién contigua.

Al girarse, Jota se topd con Uve.

Lo apartd sin atender sus peticiones de que no dijera nada y
prosiguid con su busqueda.

En el otro cuarto, Quinto, Barro, Eté y Replay iniciaban una partida
de cartas. Lo hacian sobre la cama del ultimo, que termind de
repartir y se peind el flequillo con el pulgar.

—éDdnde las tenéis? —les pregunto Jota.

Supermario, en su cama, bajo la revista para ver qué ocurria.

Los jugadores recogieron sus naipes, los ordenaron. Barro
apoyaba las manos en el respaldo de la silla girada en la que se
habia sentado. Ninguno contesto a la pregunta.

Jota proyectd la voz:

—Que donde las tenéis.



Como si fuera un noble a quien importunara alguien del servicio,
Barro alzé la mirada.

—¢Hablas con nosotros?

Jota se resistid a asentir.

—Pues vas a tener que repetirlo —dijo Barro—, porque no te
estabamos haciendo ni caso. Se oia como el zumbido de una mosca
nada mas.

Jota sintid la mano de Uve en la espalda, pidiéndole que no
siguiera.

—Que donde estan las cartas —insistié de igual forma.

A Barro el cefio se le fruncid al entender, pero traté de disimularlo.

—déCartas? ¢éEstas cartas? —Alzd los naipes que sujetaba,
haciéndose el tonto o el gracioso—. Pues aqui las ves. Estamos
jugando una partidita. Tranquilos.

—Esas no, las del dinero. —Jota vocalizd de forma exagerada y
pronuncié cada silaba a conciencia—: Las cartas con el dinero.

—¢éQué cartas? ¢Qué dinero?

—Las cartas y el dinero de Uve.

—TU estas loco, chaval —intervino Eté.

—Menuda mosca cojonera —dijo Replay.

—Ademas, no conozco a ningun Uve —afadid Barro—. ¢Te
refieres a Disneilan?

Jota dio un paso hacia la cama convertida en mesa de juego.

—Devuélvele el dinero que le has robado a Uve.

El respaldo de la silla de Barro cayd hacia delante cuando se
levanto.

—A mi tu no me vas a llamar ladrdén por la puta cara. No tenemos
ni idea de ninguna carta. —Sacd pecho frente a Jota—. No sabemos



ni de lo que hablas. Si tu amiguito no tiene cartas sera porque no las
ha recibido. —Dirigié la vista a Uve, detras de él—. ¢Ya estas otra
vez picando a tu guardaespaldas?

Jota oyd como Uve tragaba saliva y daba un paso adelante para
enfrentar a Barro.

—Me habéis... —su voz flagued a mitad de frase— quitado cartas.

A un lado del cuerpo, Barro chasqued los dedos en el aire para
atraer la atencién de sus amigos, como si Jota no pudiera verlo. Les
senald algo con pretendida discrecion. Eté se apresurd en cerrar la
bolsa de una papelera, la cual también anudd.

—Me da igual el dinero —continué Uve—. Pero dadme las cartas,
por favor.

Barro comprobd de reojo lo que habia hecho Eté.

—No sabemos nada de tus putas cartas —sentencio.

Uve realizd entonces una honda inspiracion.

Mostro lo que traia escondido tras la espalda.

En sus manos temblorosas crujid el papel de la carta reparada.

Los muelles del colchdn de Supermario chirriaron.

A Barro se le aflojé el cuello. Su mirada, tan desafiante hasta ese
momento, repasd insegura, cuestionandolos, a sus compaferos de
juego, que negaron con la cabeza. Al Ultimo al que interrogdé en
silencio fue a Supermario, a quien miré con los parpados entornados
por la sospecha.

—La encontré yo mismo —intervino Uve para protegerlo, antes de
que lo acusara de nada—. En esa papelera.

Sefald la que acababa de manipular Eté. A Jota le encantd
comprobar que su amigo también habia estado atento a todo.



—Menudo psicopata —dijo Replay—, hurgando en nuestra
papelera.

Lo soltd sin darse cuenta de que ese comentario terminaba de
delatarlos.

Barro chasqued la lengua.

—TU eres tonto —le dijo a Replay.

—Qué cabrones, en serio —dijo Jota.

—Quiero las cartas. Por favor.

—No las tenemos —replicd Barro.

—Devolvédselas. Las cartas y el dinero. Por una vez podéis elegir
no ser tan gilipollas.

—Por favor —insisti6 Uve—, mi tio me contaba algo importante.

—Si, si, importantisimo —susurré Quinto en la cama.

Eté contuvo una risa contra el paladar.

Barro chisté para que se callaran.

—Las habéis leido —dedujo Jota, mirando a uno y a otro.

Ninguno respondio, pero el silencio sono a afirmacion.

—éSabéis quién es? —Uve le mostrd a Barro la fotografia de su tio
con otra persona—. El que se rie. ¢Sabes quién es? éLo explicaba mi
tio?

En la cama se triplicaron las risas contenidas. Eté desvid la cara,
Replay se la tapé con la almohada y Quinto con los naipes. A la
puerta del cuarto llegaron en ese momento Latas y Gemelo.

—Leer las cartas de la gente es ilegal —afiadid Jota como si
sirviera de algo.

Barro le arrebatd la foto a Uve.

La sujetd de una esquina con los dedos en pinza y se la ensefid a
SUs amigos.



—¢0s suena?

Lanz6 la fotografia a la cama. Los tres se revolvieron, gritaron,
escaparon como si los atacara una cucaracha voladora. Replay, al
que le cayd encima, manoted para quitarsela. La sabana se le
enredo en el tobillo al huir de la cama.

—Hijoputa —le dijo a Barro—, que no quiero pillar nada.

Uve arrugd la cara, desconcertado.

—éQué sabéis? —preguntd Jota—. éQué habéis leido?

—No hemos leido nada. Solo hemos visto fotos.

Barro retorcio el cuerpo en un escalofrio exagerado, emulando una
sensacion desagradable.

—éMas fotos? —A Uve le costaba hablar—. {Cuantas cartas han
sido? Dadmelas, por favor.

—Pero, a ver, équé parte de que no las tenemos no entiendes? Si
esa la sacaste de la papelera..., imagina donde estan las demas.
A estas alturas estaran llenas de mierda de gaviota en el vertedero.

—¢Y el dinero? —A Jota comenzaba a invadirlo una rabia que lo
llevd a abrir y cerrar las manos tratando de contenerse—. Dadle el
dinero al menos. Y no me digais que el dinero lo habéis tirado
también.

—No habia dinero.

Barro ni se esforzd en disimular la sonrisa.

Jota notd que le ardia la cara. Apreto los pufios.

—Te juro que dinero no hemos cogido —insisti6 Barro—. No le
enviaba nada.

Jota quiso agarrarlo del cuello, empujarlo hasta desnucarlo contra
el estante en la pared. En lugar de eso, cogid la carta que sostenia



Uve. Se la puso a Barro frente a la cara, conteniendo las ganas de
estamparsela. Le sefiald la segunda posdata.

—Lee esto.

La sonrisa mal disimulada de Barro se convirtié en una risotada
descarada, como si por fin se rindiera a admitir lo que esa linea de
texto convertia en innegable. Sin embargo, recuperd la seriedad y
dijo:

—Su tio es un mentiroso. No le ha mandado dinero. No tenemos
nada.

—Dadle el dinero o...

—é0 qué? ¢éTe vas a chivar a tu mama? —Barro sonrié del todo—.
Ah, no, que la mataron.

Jota le estampo el papel en la cara.

Corrid a la mesilla de Uve y abrid el cajon donde sabia que
guardaba el clter.
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Jota se abalanzd sobre Barro, aun encorvado por el golpe en la cara.

Lo inmoviliz6 por la espalda y le puso el cuter en el cuello.

—Le vas a devolver el dinero ahora mismo —escupid en su oido.

Deslizd eslabones de la cuchilla sin llegar a sacarla.

Clac, clac, clac.

Todos en la habitacidn increparon a Jota.

—Eh, eh, eh.

—Para, loco.

—Suéltalo.

Barro pidi6 calma. Recomendd que nadie se acercara.

Jota percibié que habia roto a sudar.

—\Voy a avisar al Buho —anuncid Eté.

Barro le chisto.

—No vas a avisar a nadie. —Tragd saliva con dificultad—. Este
imbécil no me va a hacer nada.

Para demostrar que se equivocaba, Jota deslizd la cuchilla con otro
clac que termind por asomar el filo. La punta descansd contra la piel
de Barro, junto a su protuberante nuez.

—\Voy a por el Buho, te lo juro —repitid Eté.

Se produjo un repentino destello y el sonido de un barrido
mecanico.



Gemelo enfocaba la escena con su camara de fotos.

La polaroid emergié del aparato.

—FEté, no te muevas —indicé Barro, que lideraba al grupo incluso
reducido con un arma al cuello—. Nosotros no contaremos cémo
este imbécil me esta amenazando con un cuchillo, cosa que
podemos demostrar con la foto que acaba de hacer el amigo Geme,
y, @ cambio, ellos no contaran nada de lo ocurrido con las cartas.

—El dinero —exigid Jota entre dientes antes de aceptar ningln
trato—. Dadle el dinero.

—Le estas haciendo sangre, animal —increpd Quinto—. Suéltalo
ya. O me planto donde el Biho con la foto.

Gemelo la agitaba en al aire para terminar de revelarla.

Jota permanecio en silencio, su demanda habia quedado muy
clara y no pensaba repetirla. Deslizd la cuchilla otro eslabon al
tiempo que aprisionaba a su rehén con mas fuerza.

—Replay —mascullé Barro con un gemido de dolor—. Coge tu el
dinero. Esta en mi caja fuerte.

El aludido no necesitd ni preguntar la combinacion antes de
marcharse. Los demas permanecieron inmdviles, en un angustioso
silencio en el que solo se escucharon los quejidos de Barro.

Replay regreso con billetes en la mano.

—Daselos a Uve —ordend Jota.

No obedecidé hasta que Barro confirmé la instruccion.

Uve se sorprendid al ver que eran tantos billetes.

—Han sido muchas cartas entonces...

—Seis —dijo Quinto, molesto, como si ya no tuviera sentido
ocultar nada—. Han sido seis cartas, pesado. Bueno, la sexta es la
que tienes ahi.



—NMi tio me contaria muchas cosas. Contadme lo que sepais, por
favor.

Jota mantuvo inmovilizado a Barro por si aun tenian que pelear
por esa informacion. Su sudor empezd a oler mal.

—No las leimos bien —respondié Replay—. Solo las fotos ya nos
daban repelus.

Uve fue a recoger la que habia acabado en el suelo.

—déSabéis quién es el de la foto?

Barro asintid sin pensarlo y se clavd la punta de la cuchilla.

—iSuéltame ya, hostia! —gritd de dolor y de rabia, pataled entre
los brazos de Jota—. Disneilan, dile a tu guardaespaldas que me
suelte y te digo quién es el de la foto. Claro que lo sabemos. En las
otras fotos quedaba muy claro.

Jota se resistié a aflojar, pero Uve echd mano del cuter y, con el
pulgar sobre el suyo, deslizd la cuchilla hacia abajo. Sin la amenaza
del filo, el rehén se revolvid con mas impetu, hasta que Jota lo liberd
atendiendo a las peticiones de Uve.

Barro se tocd el lugar del pinchazo y se mird las yemas
manchadas de sangre.

—Esto no va a quedar asi —dijo.

—éQuién es? —Uve insistid con la foto en alto.

—¢éQuién va a ser? —Barro se chupd los dedos y extendié saliva
en la herida del cuello—. Esta clarisimo. El asqueroso de su novio.
Ahora ya sabemos de quién te viene a ti, ¢éno?

Jota percibido cdmo se tensaba el cuerpo de Uve, que dejé incluso
de respirar para hacerse menos presente, como Si quisiera
desaparecer.

—Me... Me viene... éel qué?



Movid los ojos a un lado y a otro, comprobando quién lo miraba,
quién habia escuchado el comentario.

—\Venga, hombre —solté Barro—, no te hagas el imbécil.

Los otros se susurraron cosas. Hubo risitas.

—Me viene... ¢équé? —Uve trataba de sonar confundido, pero no lo
consiguio. Resultaba doloroso verlo disimular de esa manera.

—Nada, nada —dijo Barro, que comparti®é con sus amigos un
gesto burlén—. No he dicho nada.

—Te ha preguntado por la foto —interrumpid Jota el intercambio
de miraditas.

—Y le he contestado. Es el novio maricon de su tio maricon. —
Barro pulverizaba saliva al hablar—. Que habia fotos dandose besos,
joder.

Alguien imitd el sonido de una arcada.

—Y en esta foto no se le nota mucho, o no las tenia todavia, pero
este de aqui... —Barro senald sin tocar al hombre que se reia en la
imagen—, este esta lleno de manchas. Hasta en la cara tiene.

Uve cuestiond lo que oia con un sonido de garganta, sin
entenderlo del todo.

—Pues que se lo esta comiendo el sida —aclaré Barro.

Uve dio un paso atras como si hubiera recibido un golpe.

Jota estuvo a punto de sujetarlo para que no cayera.

—Tu tio y su novio son unos sidosos asquerosos. —Barro lo soltd
con una sonrisa triunfal, como si con esa informacién diera el golpe
decisivo que lo proclamaba ganador del altercado de esa noche—.
Eso te contaba tu tio en sus putas cartas. No sabes la de veces que
me he lavado las manos después de tocarlas.

Uve empalidecio de golpe.



Jota, ahora si, lo sujetd por la espalda.

La energia de todo el cuarto cambid con las palabras de Barro.
Pronunciadas con tal odio a la cara de Uve, dejaron boquiabiertos
incluso a sus secuaces. Supermario soltd su revista y escondid el
rostro entre las manos.

Barro se dio cuenta del cambio en la densidad del ambiente. Se
humedecid los labios y desvid la mirada, calibrando la reaccion de
los demas antes de seguir hablando. Pero la perplejidad en los
rostros de sus amigos debio de irritarlo ain mas, al entenderla como
cobardia o debilidad, porque decidid ignorarla y reforzar su postura.

—A ver cuanto tardas en pillarlo ti —le dijo a Uve.

El cuerpo de Uve se separé de la mano de Jota, que vio a su
amigo salir corriendo de la habitacion. Miré a Barro con un desprecio
que no se podia agravar con ningun insulto y fue detras de él. Al
pasar junto a Gemelo intentd arrebatarle la polaroid, pero el
fotdgrafo extendid el brazo y huyo con ella encima de una cama.

—Que os den. —Jota extendié los dedos mayores en el aire y
abandono el cuarto.

—Como te pasas, macho —oyd que le decia alguien a Barro ahi
dentro.

—Buah, buah, buah... —decia otro.

—Me he preocupado cuando te acercaba tanto la foto a la herida,
que por ahi entra.

Pero, antes incluso de que Jota alcanzara la escalera, empezaron a
reir de nuevo.
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Jota bajé en busca de Uve.

Faltaba muy poco para el apagado de luces.

Lo encontrd en la cocina, peleando contra la puerta trasera que
salia al jardin. Sorbia mocos, la congoja lo atragantaba.

—Uve, para. La han cerrado ya.

Pero él siguid bajando la manilla metadlica como si al vigésimo
intento pudiera abrirse por casualidad. Un acceso de llanto se le
desbordd en la garganta al tiempo que empujaba la puerta con el
hombro, luchando, impotente, por salir de alli. En un pufio apretaba
los billetes como si fueran un papel cualquiera.

—Para. —Jota habld con calma, lo sujet6 de los brazos.

—Quiero salir —balbuced Uve.

—Ya, pero vas en calcetines.

Se mird los pies y la sorpresa de la revelacion sirvié para que
interrumpiera el gimoteo.

—\Ven.

Jota lo guio hacia el extremo de la cocina, donde una escalera
bajaba a un sétano que se usaba de almacén, trastero y despensa.
A pellizcos se quitd una hebra de telarafia en la frente. Cerrd la
puerta tras ellos y encendid una bombilla que inundd el espacio de



sombras de luz amarillenta. Sentdé a Uve en una silla con el respaldo
roto y él usd unas cajas como asiento.

—Son unos hijos de puta.

Uve escondia la cabeza entre los hombros, encorvado hacia
delante.

—No sabia lo de mi tio —solloz6 sorbiendo mocos—. Y él ha
pensado que no he querido contestarle por eso, por ser... Pero eso
seria imposible... Si ademas yo... —Respiré de forma entrecortada—.
Si yo... Si yo también...

Uve rompiod a llorar por fin. Del todo. No en accesos de congoja
contenida, sino desahogandose entre lagrimas que le humedecieron
la cara entera. Algunas se le deslizaron incluso entre los dedos. Jota
mird a otro lado y permitidé que se vaciara. En silencio, escuchd
cdmo su respiracion se iba normalizando.

—Quiero ver a mi tio —susurré Uve cuando recuperd algo de
calma, con la cara aun dirigida al suelo y sin acabar la frase que
habia dejado a medias antes—. Que no esté enfadado conmigo.
Necesito verlo.

Jota le masajed una rodilla en ademan tranquilizador.

—Tu tio no esta enfadado. Esta deseando verte.

Uve se secd los parpados, la mandibula. Realizd una honda
inspiracion. Tras un silencio, elevo la barbilla y habld a Jota con una
mirada desafiante de ojos enrojecidos y brillantes:

—Necesito irme de aqui. No puedo mas. Los odio.

Jota le dedicd una media sonrisa.

—¢éCuando quieres que nos vayamos?
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Los golpes de la suela gruesa del conserje se acercaron por el
pasillo.

Uve acababa de regresar a la cama. Se habia metido los billetes
recuperados en el calzoncillo, no le habia dado tiempo de reunirlos
con el resto del dinero que guardaba en la caja fuerte. Tampoco lo
hubiera hecho delante de los otros, que supervisaron cada uno de
sus movimientos desde que entrd por la puerta.

Uve cerrd los ojos justo antes de que entrara el conserije.

Las luces estaban apagadas.

—Asi me gusta, todos dormidos —dijo el Buho—. Como
muhequitas.

—Eh, cabréon —respondié Quinto—. Mufiequita lo seras tu.

—Anda, no llores, bonita, que mahana te cambio el panal.

Las risas estallaron en el resto de las camas.

—Sabia que estabais despiertos —comentd el conserje—. Ahora
haceos todas las pajas que querais, pero nadie sale de la habitacion
a no ser que vayais al bafio a vaciaros por delante, por atras o por
arriba. Menos tU, munequita, que puedes hacerlo en el pafal.

—Te odio, cojo asqueroso —respondid Quinto.

Consiguié que los demas rieran, incluido el Buho.

—Anda, que paséis buen fin de semana. Os veo el lunes.



Su peculiar andar continud escaleras arriba, a las habitaciones de
los cursos superiores. En cuanto se oyeron sus pisadas por el
segundo piso, alguien chist6 en la habitacion.

—¢éVas a poder dormir? —susurrd Replay a la oscuridad—. Porque
seguimos queriendo el dinero. Y tu guardaespaldas no sera el Unico
con una navaja la préxima vez.

Uve se subid la colcha hasta la frente.
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Jota dio otra calada al cigarro. Apoyd los codos en los escalones vy,
aunque la temperatura del dia soleado no convertia su respiracion en
vaho, fumo sin preocuparse de que el humo pudiera verse a lo lejos.
El internado parecia diferente los fines de semana, como si la
ausencia de un horario comin y la menor afluencia de estudiantes
restara importancia no solo a las clases, sino a la vida en general.
Hasta el sol parecia brillar mas claro y ligero en las mafanas de los
sabados. El director solia irse temprano con su familia, de excursion
o de compras, y no regresaba hasta bien avanzada la tarde. Los
vigilantes del fin de semana, en turnos diurno y nocturno,
cambiaban con tanta frecuencia que apenas conocian a los chicos y
ni se molestaban en entablar ningun tipo de relacién con ellos.
Tampoco se esforzaban en su trabajo, sino que se pasaban la
jornada entera en la caseta. Esa dejadez ofrecia una libertad a los
internos que ellos celebraban, por ejemplo, fumando sin
preocupaciones en el jardin, como hacia en ese momento Jota en la
escalera de piedra entre los parterres, con la cara dirigida al sol y los
auriculares colgando del cuello.

—Tiene que ser de noche —dijo sin abrir los ojos—. De dia se
daran cuenta enseguida de que no estamos.



—Y de noche es imposible, dormimos en el mismo cuarto. Nos van
a oir salir. —Uve le conté cémo lo habian amenazado tras regresar a
la cama la noche anterior—. Van a estar muy pendientes.

Por la manana, Uve habia sacado de la caja fuerte el sobre con
todo su dinero ahorrado para ahadir los billetes recuperados y hacer
el recuento total en un lugar seguro, que era a lo que se dedicaba
en ese momento.

—Es mejor de noche, por todo —insisti6 Jota—. La gente se
escapa por las noches.

—Podemos irnos de dia, un sabado. Como ahora, que esta todo el
mundo a su bola.

—Pero en fin de semana no pasa el tren de la costa.

—Jota, no vamos a tirarnos a un tren en marcha —se adelantd
Uve.

Sabia que Jota se referia a un tren mencionado habitualmente en
el internado, en fantasias de fuga hilvanadas en grupo en el
comedor o en las habitaciones de cualquiera de las casas. Hacia
afos que un residente se habia escapado de verdad y llegado hasta
la playa, saltando sobre ese tren desde el puente en una estacion
cercana. Desde entonces, el ejemplo servia de inspiracion para
multiples planes de huida que siempre acababan en nada. Algunos
repetian, muy serios, la hora a la que supuestamente pasaba el tren,
las tres y veinte de la madrugada, y los kildmetros exactos que
recorria, para que sus amenazas de evasion sonaran realistas y bien
calculadas, pero esos profugos aguerridos terminaban
acobardandose como el resto en cuanto se les pasaba el enfado con
el profesor de turno o con el boletin de notas que acababan de
recibir.



—Es que ademas nos lleva directos a la costa. Y alli ya buscamos
cdmo coger el ferry a la isla de tu tio. —Jota abrid los ojos, se echo
hacia delante—. Sigues teniendo el folleto de los ferris que me
dijiste, éno?

Uve asintio, aun lo conservaba desde la ultima vez que lo visitd
con su madre, hacia tres veranos. Jota se quedd mirando cémo
contaba los billetes.

—¢éPor qué te fijas tanto en esos otros numeritos?

Se referia a los nimeros de serie que Uve iba comprobando,
ademas del valor. Como respuesta, le sefal6 la fila de nimeros rojos
en uno de los billetes: V6835386. Después, en otro, L7911197. Y en
otro, 0962690. Jota sacudid la cabeza, sin entender.

—Son capiclas —explicd Uve—. Casi todos los que me manda mi
tio tienen ndmero de serie capictia. No sé cémo lo hace.

—Tu tio es un fendmeno —soltd Jota.

—Tengo que avisarle de que vamos, por cierto. Ademas, quiero
hablar con él de lo de las cartas. Voy a pedir un permiso de llamada
al director.

—¢éAvisar a tu tio? —Jota arrugd la frente—. éDe que te vas a
escapar del internado? éTU estas tonto? Ni de cona, no te va a dejar.
Ya aclararas las cosas con él en persona, cuando lleguemos alli. Es
mucho mejor eso.

Uve terminod el recuento y guardd todo el dinero en el sobre. Cerrd
la cremallera de la mochila, valorando esas palabras.

—Irnos de noche es lo mas facil —retomo Jota el plan de huida—.
De dia, équé vamos a hacer? ¢Autoestop?

—Pagar un tren normal con el dinero de mi tio. Y entrar por la
puerta como pasajeros normales.



—Eso es un rollo. —Parecia que Jota quisiera complicar la huida
solo para hacerla mas épica—. Ademas, équé quieres?, éque nos vea
todo el mundo la cara?

El humo de una calada intoxico el frescor vegetal matutino que los
rodeaba.

Uve se quedd mirandolo sin entender a qué se referia.

—En cuanto pongan nuestras fotos por la tele —aclaré Jota—, la
gente nos reconocera en el tren.

—No vamos a salir en las noticias. Solo nos estamos escapando de
un internado.

—Dos menores desaparecidos... Eso siempre interesa. Tenemos
que ir con cuidado.

Jota habia agravado el tono, con las cejas en alto, dejando claro
que lo decia medio en broma. Pero tanto su actitud divertida como la
propia idea de que fueran a aparecer en la lista de los mas buscados
llevaron a Uve a ladear la cara con una sonrisa, contemplando ese
escenario impensable y opuesto a todo lo que cualquiera esperaria
de él. Empezando por los gilipollas de sus companeros de casa. Jota
debié de percibir el despertar de ese interés, porque desechd el
cigarrillo y se deslizd en el escaldn hasta rozar la cintura de Uve con
la suya.

—En serio, tio, puede ser la aventura de nuestras vidas. —Las
manos de ambos, sobre sus rodillas, quedaron muy préximas—. Los
dos solos, cruzando el pais. Como fugitivos. Yo quiero eso. No quiero
pagar un billete de autobuis como una abuela.

Sin el humo del cigarro y con su cuerpo tan cerca, fue el aroma de
su colonia deportiva lo que envolvié a Uve. Ese olor a otra vida y el



espiritu irreflexivo, intrépido, de Jota imposibilitaron por completo su
negativa.

—¢éY cOmo conseguimos salir de noche? Los vamos a despertar.

—Eso ya lo tengo pensado —respondié Jota con seguridad—.
Ahora no hay nadie en el colegio, éno?

—Los sabados estan las de la limpieza por la mafana. —Uve mird
su reloj de pulsera—. Pero se van ya.
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—éDdnde estamos yendo? —preguntd Uve.

La voz reverberd en las baldosas que cubrian las paredes del
pasillo hasta media altura. El colegio vacio olia a suelo recién
fregado. Los residentes del internado podian acceder al edificio en
fin de semana para ir al comedor o a la biblioteca, que permanecia
abierta un par de horas cada mafana, pero no pasearse a su antojo
por el resto de las aulas y los pasillos, como hacian ellos en ese
momento.

El chirrido de las suelas deportivas de Jota fue la Unica respuesta
que obtuvo. Giraron a la derecha. Después a la izquierda. Llegaron a
un tramo de escaleras que Jota saltd desde la mitad de los
escalones. Avanzaba con tal seguridad que no parecia el mismo
chico que se habia perdido de camino a su primera clase de Quimica
en un dia de lluvia. Precisamente frente a la puerta del laboratorio
fue donde por fin se detuvo.

—éTU qué dices? —preguntd con la mano en el pomo—, éabierta
o cerrada?

—Cerrada, seguro.

—Ponerse siempre en lo peor no sirve de nada —dijo Jota con una
sonrisa antes de probar a girarlo. La puerta se abrid con facilidad—.
¢Lo ves?



—éA gqué venimos? —preguntd Uve.

Jota sorteaba ya el laberinto de mesas largas hacia el frente del
aula. Alli inspecciond el instrumental dispuesto junto a la pila. Se
agacho y arrastré cosas en armarios bajos. Hubo tintineos de cristal,
de metal. Se levantd con algo en la mano.

—Gotero conseguido —anuncid.

Desenroscd la tapa y volted el botecito sobre el fregadero.

Uve le pidié que tuviera cuidado.

—Si no pasa nada, esta vacio.

Jota oli6 el frasco y le ardieron las fosas nasales. Se lo alejo de la
cara con la nariz arrugada, pero volvidé a cerrarlo con el tapdn
cuentagotas.

—Limpio y seco —afirmo—. Vamos.

Liderd el camino fuera del laboratorio y a través de otros pasillos y
tramos de escaleras. Sus zapatillas rechinaron al ritmo de su
excitacion hasta que llegaron a la puerta de la enfermeria.

—Esa si que no esta abierta —dijo Uve con total certeza.

Jota dejo los dedos flotando en el aire, sin agarrar el pomo.

—(Estas seguro?

Impaciente por tener razén, Uve se le adelantd y tratd de girarlo.
Sonrid victorioso al encontrarlo bloqueado. Jota mird a Uve con los
0jos muy abiertos, como quien anuncia silenciosamente una
sorpresa. Se puso de puntillas. Elevé un brazo por encima del marco
de la puerta y lo bajé sujetando algo en la mano.

—¢No te cansas de equivocarte?

Metié una llave en la cerradura y abrio la puerta.

—No puede ser.

—Me sé todos los secretos del doctor Livingstone.



—Ese era un explorador que estuvo anos desaparecido. Me ha
hablado mi tio de él.

—Te pongo un sobresaliente —dijo Jota antes de entrar—.
También es el nombre que le puse al sefior de aqui.

Se desplazd por el espacio como si le extrafiara la amplitud.
Comentd que la Ultima vez que estuvo ahi, tras la pelea en el
comedor, apenas podian moverse por la cantidad de cajas
acumuladas. Precisamente esas cajas, informd, eran la razon de que
hubieran ido a la enfermeria.

—éPor? —preguntd Uve.

—Me fijé en una cosa que mird el viejo que nos vendria muy bien.

—¢Para?

Jota reviso la estancia sin encontrar lo que buscaba. Se dio cuenta
entonces de que la puerta de entrada, al abrirla, tapaba un armario
situado en ese rincén. Accedid a él y recorrid estantes llenos de
diferentes cajas, tan repetidas que los laterales formaban patrones
de diseno, hasta dar con una en concreto.

—Esta es.

Le mostrd la caja a Uve de manera tan fugaz que no tuvo tiempo
de leer nada.

Jota extrajo los blisteres que contenia.

—Y de estas otras también nos llevamos. Venga, vamos.

Cerr6 la enfermeria con la llave, que devolvidé a lo alto del foco
sobre la puerta.

—No estoy entendiendo nada... —dijo Uve mientras lo perseguia
hacia el fondo de otro pasillo.

—TU ven —replicd Jota sin detenerse, sus zapatillas piando como
pajaros impacientes.



Entraron a uno de los bafios del colegio. Pasadas recientes del
trapo se secaban aun en la media docena de lavabos. Jota se sentd
en el suelo con la espalda contra un radiador. Uve lo palpd para
comprobar su temperatura, pero tan solo tocd hierro frio.

Se sentd frente a Jota, que abriod el gotero y enganchd el frasco en
las piernas cruzadas. Después, sacé capsulas de los blisteres.

—Con esto se duermen y nos piramos sin problema.

—iQué es?

—Pues para dormir. Mi padre lo tomaba y se quedaba grogui a los
cinco minutos.

Abrid las capsulas por la mitad para ir dejando caer el polvo en el
frasco.

—¢No son muchas?

—Qué va. Si mi padre se tomaba una entera él solito. Y dos, a
veces. Aqui van disueltas y a ellos les pondremos unas gotas. —
Sefiald6 con el menique el cuentagotas en su rodilla—. La
concentracion de principio activo va a ser mucho menor en
proporcion de su volumen.

A Uve le dio la sensacién de que se inventaba las palabras. Le
sond al Jota que habia afadido porque si, por ver qué pasaba,
porque mas siempre es mejor, una cuarta bola de papel de aluminio
al experimento en la clase de Quimica.

Jota termind con esas capsulas y saco la mitad de las del otro
blister.

—¢Y esas?

—Para dormir también. Creo que son un poco mas fuertes, asi que
voy a poner menos. —Como muestra de precaucién, decidid no



afadir el polvo de una que ya habia abierto, la décima, y la tiro al
suelo—. Esta todo controlado, Uve. Tu confias en mi, éno?

Lo miré elevando solo los ojos, sin levantar la cara.

Uve asintié con total convencimiento.

—Pues ya casi esta. —Jota se puso de pie sin usar las manos,
ocupadas con el frasco y el cuentagotas—. Lo disolvemos todo y
listo.

Se acerco a un lavabo y coloco el bote bajo un hilo de agua en el
grifo.

Antes de que se llenara completamente, lo quitd y enroscd el
tapon.

Agitd la mezcla frente a los ojos.

—Qué ganas de pirarnos, tio. Y que se queden esos gilipollas en
esta mierda de sitio. —Dio unos golpecitos al cristal con la una—. Es
que no van a oir ni el despertador por la mafiana. Tendra que
sacarlos de la cama el Buho. Pero a nosotros eso ya nos dara igual
porque estaremos en un tren camino de la casa de tu tio.

—iCOmo?..., écuando...?

—T0 tranqui, Uve. Yo me encargo. Te explicaré todo cuando
toque. A ver, dime, écuando es el proximo cumpleafios?

Sond a pregunta con la que queria reconfirmar algo, no
descubrirlo.

Uve hizo memoria.

—De Eté. El jueves.

Jota dio por valida su respuesta con un asentimiento y le ofrecio la
mano libre para ayudarlo a levantarse.

—Pues la noche del miércoles nos largamos.



Antes de que pudiera preguntarle qué tenia eso que ver, Jota se
marchd del baifo. Uve se quedd tan intrigado como confundido. Un
miedo atenazd su estdmago, advirtiéndole de las cosas que podian
salir mal en una huida del internado, pero entonces se mir6 al
espejo sobre el lavabo. Por una vez, podia hacer algo que de verdad
le apetecia, por peligroso que fuera. Por una vez, podia dejarse
contagiar por la resuelta y confiada energia de Jota. Hacer las cosas
como él, sin pensarlas tanto. Por una vez, Uve podia tomar la
decision arriesgada. Y quiza asi, por una vez, las cosas empezarian a
cambiar a mejor.

—iVamos! —qgritd Jota desde el pasillo.

Uve se apresurd tras él y desed que pasaran volando los dias que
faltaban para la noche del miércoles.
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Esa tarde, Uve bajo las escaleras cuando la casa se encontraba
vacia. Se dirigia al saldn principal, donde, en una esquina, en la
mesita de la lampara grande, se hallaba el Unico teléfono del que
disponia la casa. El director bloqueaba el marcador de rueda con un
candado, y por eso debian pedirle permiso para llamar, pero quiza,
por algun tipo de error o casualidad, se le hubiera olvidado volver a
ponerlo tras alguna llamada anterior. Si de verdad Uve tenia la
suerte de poder marcar, cumpliria las peticiones de Jota de no
contarle a su tio que pensaban escaparse del internado, pero al
menos le explicaria por qué no habia recibido sus cartas. Le diria
que esa era la Unica razon por la que no habia respondido. Le diria
también que tenia muchas ganas de conocer a su otro tio, sin
desvelarle que, probablemente, ocurriria en los préximos dias,
cuando Jota y él aparecieran en la isla por sorpresa.

Uve sorted el sofa, una butaca y una mesa de centro.

Alcanzo la esquina con la lampara grande.

Vio enseguida en el teléfono el candado que bloqueaba la rueda
de nimeros.



Por la noche, Uve encontrd su cepillo de dientes en uno de los
vateres.

Antes de dormir, aproveché un momento a solas en el cuarto para
trasladar discretamente el dinero de la mochila al cajon con llave de
su mesilla. Asi lo haria hasta que se escaparan: llevar el dinero
encima durante el dia y dormir junto a él por la noche. Mientras, los
demas seguirian pensando que lo guardaba en la caja fuerte y a ella
dirigirian potenciales intentos de robo cuando él no se encontrara en
el cuarto. Si por casualidad lograban abrirla, cosa que, en todo caso,
era poco probable, se la encontrarian vacia.

Jota y Uve dedicaron la mafana del domingo a localizar la parte mas
deteriorada de la verja entre las arizonicas del limite del jardin.
Quisieron calcular cuanto tardarian en llegar hasta alli corriendo, una
vez que salieran de la casa de madrugada. Para ello, fingieron echar
una carrera desde la cocina. Gano Jota con diferencia.

Tras el almuerzo, los dos salieron del comedor por separado, pero
antes que todos los demas. Segun lo acordado, se reunieron en una
de las habitaciones. Uve vigild la puerta mientras Jota abria el
armario de Barro. En la parte inferior, al fondo, entre ropa sucia y
varios pares de zapatillas deportivas, encontré las dos bolsas de
plastico en las que guardaba las botellas de alcohol y también los
vasos de chupito.
—Si, estan aqui —confirmo Jota—. Superfaciles de coger.



Hablaron toda la tarde en los escalones de piedra entre los
parterres, revisando el plan trazado. Uve propuso poner almohadas
bajo las sabanas para imitar sus cuerpos.

En un momento, Latas y Gemelo se acercaron a mirarlos.

No dijeron nada, solo los vigilaron en silencio.

—Tu dinero no esta en el cuarto, éno? —preguntd Jota cuando se
marcharon.

Uve sacudio la cabeza y tocé la mochila.

En el desayuno del lunes, Barro se sentd de pronto frente a Uve y le
clavd dos dedos en la magdalena que acababa de desenvolver.

—Vas a pasar el peor curso de tu vida —le dijo entre dientes.

—¢éMe dejas, por favor? —solicito Jota su silla.

Alz6 la voz a propdsito para llamar la atencion del director, que
mir6 hacia ellos por encima de una taza de café humeante. Barro
soltd la magdalena y se levantd. Los sefial6 a ambos con un dedo
barnizado de migas.

—Vais a sufrir —susurro.

Después de clase, Uve siguid a Supermario por una de las sendas
del jardin. Camind tras él hasta que pudo tocarle el hombro.

—¢éPor qué tienes el ojo asi? —le preguntd cuando se volted.

Se lo habia visto morado desde el dia siguiente a lo ocurrido con
las cartas y el cuter.

Supermario desvio la cara como si quisiera esconderlo.



—Me diste la carta tu —afirmo Uve—. La sacaste de la basura y la
pegaste.

—Yo no te di nada —replicd él sin mirarlo—. Déjame en paz.

Se gir6 para continuar su camino.

—Lo del ojo te lo han hecho ellos porque también lo saben —
anadié Uve—. Aunque intenté protegerte.

Supermario permanecid quieto, dandole la espalda.

Tomd aire como si fuera a decir algo mas, pero guardd silencio y
siguié andando.

—Muchas gracias —le dijo Uve antes de que se alejara demasiado.

El martes por la mafana, Uve no se movié de su cama. Se quedd
sentado en el borde con la toalla sobre el hombro. Si tenia que
saltarse la ducha, se la saltaria, pero no pensaba irse hasta que
apareciera el conserje con la correspondencia de ese dia.

—¢éPor qué no vas al bafio? —preguntd Replay mientras le guifiaba
el ojo a Quinto.

—\Vete tranquilo, anda, que nosotros te cogemos las cartas —dijo
él con una sonrisilla, limpiando sus gafas.

El Buho aparecio en ese momento. Dedicd saludos ofensivos para
todos y repartio las cartas que traia.

—No me mires con esa cara, que para ti no tengo —le dijo a Uve
con las manos ya vacias—. Ah, no, espera, si tengo una.

Uve enderezo6 la espalda. Quinto y Replay giraron los cuellos. El
conserje metié la mano en su chaqueta, como si hubiera olvidado
alguna que traia en un bolsillo interior. Frente a la cara de Uve, saco
solo la mano con el dedo mayor extendido. Replay y Quinto se rieron



de forma escandalosa, hasta que el Buho los mando6 callar
llamandolos hienas apestosas.

—Oye, no te pongas asi —le dijo a Uve en voz baja—, que estoy
de cachondeo. Como siempre.

Ante su falta de respuesta, se encorvd hacia €l con las manos en
las rodillas. Comprobd que los otros dos estuvieran a lo suyo y bajé
el tono.

—TU, éestas bien?

Uve tragd saliva y asintié con los ojos muy abiertos.

—¢éSeguro? —El conserje le puso una mano en el hombro—. éSe
puede saber por qué llevas tanto tiempo sin responder a tu tio? No
me has dado ninguna carta en semanas.

Uve sali6 corriendo al bafo sin contestar.

Jota y Uve se encontraron por la noche en la orilla del lago para
repasar por ultima vez el plan de huida del dia siguiente.

El vaho de sus alientos se entremezclaba sobre sus cabezas antes
de ascender hacia el cielo.

En clase de Filosofia, un cuadradito de papel cayd sobre las paginas
del libro de Uve. De soslayo, miré a Jota, sentado en la mesa de al
lado. Desdobld la nota para descubrir el mensaje:

Uige e o
Vatwog n Grithar.



Votuos o explifo:

Uve tachd la caligrafia de Jota hasta hacerla ilegible. Después
rompid el papel y escondid los trocitos en el puno.

El corazon le latia tan fuerte que temid que pudiera escucharlo la
clase entera.
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Uve leia sentado sobre la colcha, aun vestido, con la espalda contra
el cabecero de la cama. Entre las manos sujetaba una carta de su
tio. Fingia concentrarse en la lectura, pero en realidad vigilaba los
movimientos de sus companeros de cuarto. Escuchaba los sonidos
de la maquinita de Eté, se fijaba en cada pagina que pasaba
Supermario. Replay se exprimia espinillas en el reflejo de una
cuchara. Quinto completaba deberes en un cuaderno. Uve esperaba
el momento en el que decidieran irse a cenar al comedor.

—éQuién jama? —preguntd por fin Replay, con la habitual
entonacién grave y de ultratumba, como de dios egipcio, con la que
alguien lanzaba esa pregunta cada dia.

—Nosotros jamamos —contestaron al unisono el resto,
completando el ritual.

Los cuatro lanzaron cosas a sus mesillas, se apearon de las
camas, se calzaron, se pusieron alguna prenda extra y salieron del
cuarto sin prestar atencion a Uve.

El aguardé a que fueran bajando también los estudiantes del piso
de arriba. Los contd a medida que los veia circular por el pasillo. El
octavo, el mas rezagado, se tomd su tiempo. Uve esper6 a que
alcanzara el piso inferior para saltar de la cama y correr a la otra
habitacion. Alli encontrd a Jota, caminando en circulos.



—éYa? ¢Todos? —preguntd en cuanto lo vio aparecer—. éSeguro?

—De mi cuarto y de arriba, si.

—Y de aqui también. Es el momento.

Jota abrid su armario, saco la mochila.

Del bolsillo frontal, extrajo el gotero.

Se lo ensefid a Uve con una sonrisa.

—Nuestra salvacién —dijo.

Lo trasladd en una mano hasta el otro extremo de la habitacidn,
donde abrié el armario de Barro. Uve, plantado en el umbral para
mantener la vigilancia, lo vio arrodillarse y meter el brazo hasta el
fondo, en busca de la bolsa de las botellas. Oyd la friccion del
plastico, el tintineo del cristal.

Jota saco la botella de tequila.

El nivel de liquido apenas alcanzaba la parte inferior de la
etiqueta.

Desenroscd el tapdn temiendo encontrar un difusor de plastico de
los que llevaban algunos licores, lo que complicaria su labor, pero no
lo tenia.

Apoy? la botella, abierta, en el suelo.

Apretd la tetina del gotero antes de extraer la pipeta, que situd
sobre la abertura. Hubo un ligero temblor en la mano, pero lo
controld enseguida. Presiond y contd las gotas que iban cayendo en
el interior de la botella. Fueron doce. Siendo ellos ocho personas, le
pareci6 muy poca cantidad. Asi que llend una vez mas el
cuentagotas y lo vacio en el licor.

—Venga, corre —dijo Uve.

Jota se quedd mirando el cuello de la botella.

Hipnotizado por algun recuerdo.



Uve dijo algo mas desde la puerta, impaciente, metiéndole prisa,
pero la voz se transformd, en la cabeza de Jota, en una mucho mas
grave. Una que sonaba como la voz de su padre. Una voz que le
decia:

«QOjala te hubieras muerto tu».

La mano en la que sujetaba el frasco le palpitd de rabia.

La notd cargada de poder.

—Que te jodan... —contesto al eco en su cabeza.

Jota dejé de usar el cuentagotas y acercod directamente el borde
del frasco al de la botella. Lo inclind para verter mayor cantidad de
liguido. Parpaded lento, dos veces, como si necesitara asegurarse de
lo que habia hecho.

—iViene alguien!

Eso decia Uve, cuya voz volvié a sonar como la suya.

Unos pasos ascendian por la escalera.

Quien subia iba tarareando una cancion.

Jota mantuvo la calma con precision artificiera. Enrosco el gotero.
También el tapdn de la botella de tequila, que metidé a la bolsa. Esta
la devolvid al fondo del armario, el cual cerrd con delicadeza. Aln
tuvo tiempo de incorporarse, alcanzar la ventana y abrirla, como si
pretendiera asomarse al exterior, justo antes de que la irrupcion
inesperada se presentara en la puerta.

—éQué..., qué hay de cenar? —pregunté Uve en un torpe intento
de disimular o ganar tiempo.

—No he llegado al comedor —respondié Jackson—. Pero supongo
que mierda hervida con mierda frita. —Cogidé algo del cajon de su
mesilla—. Oye, tU, cierra la ventana, que luego me hielo por las
noches.



Jota acato la orden.

Mantenia el gotero escondido en el interior de un pufo.

—Y de postre qué habra? —pregunté Uve para desviar su
atencion.

—Pues mierda con nata —respondio Jackson, ya desde el pasillo.

Jota y Uve permanecieron en silencio. Lo escucharon bajar por las
escaleras.

Cuando oyeron el golpe de la puerta metdlica de la cocina, Jota
mostré el gotero.

—Misidén cumplida —anuncié con una sonrisa.
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Llegaron por separado al comedor y cada uno cend en una mesa.

Esa precaucion la propuso Uve, que temid que alguien pudiera
notar algo distinto en ellos, un nerviosismo diferente en su forma de
estar. O que, al compartir una conversacion en clave, alguna
informacién sensible llegara a oidos ajenos. A Jota le divertia la idea
de escaparse. Para Uve, era una necesidad, y no estaba dispuesto a
verla truncada por no extremar las precauciones.

Jota lo observd mientras cenaba, a varias mesas de distancia.

Con rigor excesivo, mantenia la cara dirigida al plato como si
llevara el plan de huida impreso en su frente y todos pudieran verlo.
Entre arrugas de preocupacion, se le escaparon también algunos
destellos de sonrisas fugaces.

Tal y como habian quedado, Jota fue el primero en regresar a la
casa.

En la cocina, sacé un yogur de la nevera que tardaria en comerse
el tiempo que necesitara para asegurarse de que todos los demas
residentes hubieran regresado y subido a sus cuartos. Uve seria el
ultimo en hacerlo.

Sentado a una mesa que nunca habia ocupado en el desayuno,
por estar demasiado cerca de la del director, Jota tomé lentisimas
cucharadas de su segundo postre mientras vigilaba y pasaba lista



mentalmente de quienes iban subiendo. Replay y Eté complicaron el
registro porque subieron, volvieron a bajar, salieron y volvieron a
entrar. Finalmente, un estudiante de los cursos superiores fue el
ultimo de la lista.

Poco después, aparecio Uve.

Hizo la prueba de intentar cerrar tras de si la puerta metdlica,
pero, como habia ocurrido con cada uso, el pestillo se salid del
resbaldon al que no se ajustaba y se qued6é entornada, como
siempre. Solo echar la llave la mantendria cerrada en su sitio.

Adivinando lo que estaria pensando su amigo, Jota se sacd del
bolsillo del pantaldn la hoja cuadriculada del cuaderno y jugueted
con ella sobre la mesa. Le divirtid el agobio que inundd el rostro de
Uve, al ver asi de expuesta una parte tan importante del plan de
huida. Elevé las cejas para pedirle sin palabras que la escondiese de
nuevo.

—Me subo ya —dijo.

A Jota le dieron ganas de reir de lo poco natural que sonaba y lo
tenso que se le notaba. Realmente habian hecho bien en no cenar
juntos. Le dirigid un guifio para tranquilizarlo y, con un movimiento
de barbilla, le indicéd que se marchara.

En cuanto se fue, Jota se levantd para poner el papel en el marco
de la puerta metdlica y falsear el cierre. Pero, en ese momento,
escucho abrirse la puerta que comunicaba la casa del director con la
de ellos. Desvido su ruta hacia la nevera y simuld sacar en ese
momento el yogur que llevaba media hora comiéndose.

El director dejo unas carpetas con papeles sobre la mesa pequefia
en la que desayunaria al dia siguiente.



—Esto ya para mafiana, que espero tener un dia tranquilo —dijo al
reparar en Jota—. Todo bien por aqui, éverdad?

El siempre preguntaba en positivo. Asi parecia que mostraba
interés, pero también proyectaba de antemano la idea de que su
intervencion no seria necesaria.

—Todo bien —confirmd Jota. Los ojos se le desviaron hacia la
puerta trasera, temiendo que al director le diera por cerrarla él.
Como distraccion, elevd el yogur para sonar despreocupado—: Me
apetecio un segundo postre.

—Di que si. Estan mejor estos que los del comedor. El conserje
estarda a punto de llegar, te recomiendo acabartelo antes. —El
director mird el reloj de pared—. Yo ya doy por terminado el dia, os
quedais en sus manos. Buenas noches.

—Buenas noches —repitié Jota, que se metid la cuchara vacia a la
boca.

El director dio tres vueltas a la llave del lado de su casa, dejando
claro que no realizaria mas incursiones.

Jota sacd la hoja cuadriculada y la doblé por la mitad, sobre la
mesa, hasta que pudo separarla en dos trozos. En uno escribié una
nota para sorprender a Uve cuando se marcharan. El otro lo guardd
de reserva en el bolsillo de su pantalon.

Frente a la puerta metdlica, plegé el papel para conseguir el
grosor adecuado que la atrancara hasta parecer cerrada con llave.
Un milimetro de la hoja quedd asomando por el marco, pero Jota lo
dio por bueno. Nadie que no supiera que estaba ahi la veria.

Otra puerta, la de la entrada principal a la casa, se abrid y cerrd.

Los golpes del zapato grueso del conserje y el cascabeleo de su
manojo de llaves se aproximaron por el salon.



Jota recupero el yogur.

Se apoyd lo mas relajado que pudo en la nevera.

Justo antes de que el Buho accediera a la cocina, rebafid
sonoramente el envase, como si terminara de apurarlo en ese
momento.

—No son horas de seguir aqui abajo. —Fue el saludo del conserije.

—Si es prontisimo todavia.

—Después de cenar, siempre es tarde.

—Interesante frase. —Jota observd al conserje con los ojos
entornados—. Un poco estoica, un poco existencialista, pero, sobre
todo, muy pragmatica.

—Los cojones intenta no tocarmelos tan pronto, que acabo de
llegar.

—¢Ves como era pronto?

Confundido, el Buho le exigid que se subiera a su cuarto de una
puta vez. Jota sabia que a continuacion realizaria la pequena ronda
en la cocina que incluiria la comprobacién de la puerta metalica. En
cuanto lo vio llevarse la mano al llavero en su cintura, supo que
habia llegado el momento de lanzar el farol.

—La acaba de cerrar el director. —De la manera mas confiada que
pudo, Jota sefald la puerta con la cucharilla—. Ha estado aqui hace
un minuto.

Con la misma cucharilla sefaldé también, como prueba, las
carpetas que él habia dejado preparadas sobre su mesa.

El conserje mird las carpetas y la puerta. Al no hallarla en su
habitual posicidon entornada, aceptd que estaria cerrada con llave y
separd la mano de su llavero.

Jota se aguantd una sonrisa.



Para interrumpir un potencial acercamiento del conserje a la
puerta, se situd junto al cubo de basura que habia al lado. La tapa
chocd contra la pared cuando pisd el pedal. Jota rebafid el yogur
mucho mas de lo necesario antes de tirarlo.

—Como en cinco segundos no salgas de mi vista, te quemo los
pelos de los huevos con mechero —solté el Buho—. Cinco, cuatro,
tres...

Jota alcanzd los pies de la escalera al término de la cuenta atras.
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Uve apretd el botdn del reloj para iluminar la hora. El conserje
acababa de proceder al apagado de luces y se marchaba ya
escaleras abajo.

—Pues nada, a dormir hasta mafiana —dijo Eté, sus palabras
cargadas de intencion.

—¢Te crees que hay chupito luego porque es tu cumple? —
preguntd Replay en la oscuridad—. Menudo flipado, para ti no hay.

Uve estrujo el borde de las sabanas.

—No me jodais —replicé Eté—. Como no me hagais chupito, me
cabreo.

—Pues vete cabreando porque no hay. —Replay dejoé escapar un
brutal bostezo—. Me duermo ya, que estoy baldado.

—Yo igual —dijo Quinto con otro bostezo osuno—, pienso dormir
de un tir6n hasta mafana.

—Yo también, ¢eh? —afadidé Supermario.

A todas esas declaraciones les siguidé un completo silencio.

—Es cona, éno? —preguntd Eté a la habitacion.

Nadie le respondio.

—Mas os vale que sea cofa.

Uve también desed que lo fuera, incluso con mayor vehemencia
que el cumpleafiero. Si no habia celebracidn, no habria fuga, asi que



a la intranquilidad por la huida se le sumo la incertidumbre de si
ocurriria.

Hasta la medianoche, Uve mird la hora mas de una docena de
veces. Y, cuando por fin aparecieron en el reloj los cuatro digitos
iguales que marcaban las doce, el silencio se mantuvo abrumador en
el cuarto. Respiraciones espaciadas y placidas delataban suefios
profundos.

El chupito habia quedado cancelado.

Los muelles de algun colchdn chirriaron en la oscuridad, pero seria
el de Eté, igual de estupefacto que él mismo ante la ausencia de
celebracion.

A Uve, el cambio al siguiente minuto en el reloj se le hizo tan largo
que penso en lo mucho que las emociones distorsionaban el tiempo.
Y no fue hasta un minuto después, cuando ya daba por perdida la
escapada, cuando, de pronto, estalld un trote en la habitacién de al
lado. En la suya, Replay encendié una linterna con un grito que
desvel6 la farsa.

—iFeliz cumpleafos, puto marciano!

—iQué cabrones, lo sabia! —dijo Eté.

El trote recorrio el pasillo hasta adentrarse en el cuarto,
acompahado por el resplandor de otra linterna y choques de cristal.
Los compafieros le provocaron a Eté un «terre-terre-terremoto» en
el colchdn, le dieron cada uno las dos bofetadas de regalo y Barro
canturred el tradicional «Todos en fila, a tomar tequila».

—Y el cumpleanero siempre es el primero —secundaron los
demas.

Uve miraba al techo sin esperar ser incluido en la celebracidn,
pero un empujon lo sacd de la cama.



—Los cumpleafios de los companeros se celebran —amonesto
Barro—. Y hoy vas a beber como todos los demas, te guste o no.
A tu guardaespaldas ni lo busques, que él no esta invitado.

Replay repartié vasitos para los nueve asistentes, dispuestos
alrededor de la cama de Eté. A diferencia de Jackson, el festejado en
esta ocasidn ansiaba el trago de alcohol. Barro desenroscé el tapon
de la botella con un crujido plastico. Al resplandor de las linternas,
Uve vio cdmo el tequila iba llenando los vasos. Se pregunto si oleria
diferente, si su aspecto o textura habria cambiado lo suficiente como
para que los demas se dieran cuenta de algo. Pero ninguno dijo
nada ni presté especial atencion a lo que les servian. Cuando Barro
se saltd su turno, Uve se alegré de que finalmente hubiera decidido
respetar su preferencia de no beber, pero enseguida descubrié que
tan solo lo habia dejado para el Ultimo en el reparto.

—Yo no quiero —insisti6 Uve—. Brindo con el vaso vacio, como
siempre.

—Ni se te ocurra apartarlo —amenazé Barro—. Hoy bebes como
todos. Demuestra un poco de respeto al cumpleafiero. Ademas,
tienes el honor de matar la botella.

La inclind6 del todo para servirle el licor que quedaba.
A continuacion, la elevd y un par de Ultimas gotas se desprendieron
sobre el vasito de Uve, como dos toques de advertencia. Barro
cambid de botella para coronar el cdctel celebratorio con el
consabido chorrito de licor de mora. Uve dedicd el tiempo de esa
nueva ronda a pensar qué seria menos sospechoso, si dejar caer el
chupito como si se le hubiera resbalado, fingir un desmayo con el
que derramarlo por completo o intentar escupirlo a escondidas en
cuanto lo obligaran a tomarselo.



Los nueve brindaron sobre la cama de Eteé.

—El cumpleahero siempre es el primero —entonaron Latas y
Gemelo.

Incluso antes de que completaran la rima, Eté se tragd la bebida
con ganas.

Uve temid que ese rostro sombreado por las linternas se retorciera
en una mueca grotesca, un agonico gesto que delatara el inusual
contenido de los vasos, 0 que su cuerpo reaccionara de inmediato
con una violenta arcada, un desplome repentino. Pero Eté solo
arrugo la cara y elevé los brazos.

—iFeliz cumpleanos a mi!

Los demas se tragaron sus tequilas y reaccionaron con los
habituales carraspeos, lenguas entre los dientes y ojos llorosos. Uve
mantuvo su vaso en la misma posicion, aun temeroso de que alguno
de ellos notara algo raro.

—Te lo vas a beber —dijo Barro—. Ahora.

—Bah, pasa de él... —intervino Quinto—. Si nunca bebe.

—Porque a mi nunca se me habia metido en los cojones que
bebiera. Pero hoy me ha dado por ahi.

Con un dedo, Barro empujé el vasito hacia Uve.

—Te ha dicho que no quiere.

La voz de Jota irrumpidé desde el umbral a oscuras.

—El que faltaba —solté Barro—. éAhora también nos espias?

—Si tanta ilusion te hace obligar a la gente a beber, me lo puedo
tomar yo.

Uve sintidé alivio cuando Jota le arrebatd el chupito, pero no
entendio qué pretendia hacer. El tampoco podia bebérselo.



—Si, hombre —replicé Barro al tiempo que le arrancaba el vaso—.
TU no estas invitado a nada. Disneilan al menos lleva toda la vida
aqui, pero td... ¢TU quién eres?

Lo pregunté con todo el desprecio que pudo arrastrar en los
labios, justo antes de tomarse el segundo chupito, de un trago.

—Todo tuyo —susurré Jota.

Uve imagind a la perfeccion lo que estaria pensando.

—Bueno, parad ya, que me estdis amargando el cumple —dijo
Eté.

—A mi si que me amarga que seas un tapon —le soltd Replay.

—iFoto! —anuncid Gemelo, que alargd el brazo con la camara
para adoptar la postura de autorretrato grupal.

Barro empujo a Jota de un golpe en el pecho, para sacarlo del
encuadre y de sus vidas. Uve se percatd de como a Jota se le
cerraban los pufios a un lado del cuerpo, preambulo de muchos de
sus estallidos de rabia, y desed en silencio que fuera capaz de
controlar el arrebato. No les interesaba enzarzarse en una pelea que
pudiera complicar las cosas.

Jota dedico una brevisima mirada a Uve, apenas un destello en la
oscuridad, lleno de significado, antes de desaparecer.

La polaroid emergié de la camara con un barrido mecanico.

Quinto reunid los vasos usados en una bolsa.

—El que cumple es el que friega —le dijo a Eté, que los guardd
debajo de la cama.

—Hostia, hostia, hos... —Supermario se tapd la boca con las dos
manos.

Corrid a la ventana, peled con los codos contra la cortina vy
consiguidé abrirla a tiempo de vomitar hacia fuera. Cada arcada fue



celebrada con risas en la habitacion. Aplausos.

—EI Supermario esta muy amariconado Ultimamente —dijo Latas.

—\enga, para ya, que, como venda el Blho y te vea asi, la liamos.

Quinto se aseguré de que Supermario hubiera terminado de
vaciarse por arriba, como decia el conserje, y lo sujetd hasta su
cama, donde se desplomd de espaldas.

—Hala, venga, tu duérmete. De nada, éeh?

Uve rogé mentalmente para que nadie mas vomitara o presentara
ninguna reaccion escandalosa a lo ingerido. Lo Unico que
necesitaban Jota y él era que los demas regresaran a sus camas Yy
cayeran rendidos bajo los efectos de lo que habian tomado. Por
suerte, la mencidon del conserje y su inminente aparicion sirviod para
que dieran por terminada la fiesta.

Metido en la cama, Uve escuchd bostezos, almohadas
ahuecandose.

Una linterna se apagd y el resplandor de la otra se alejo por el
pasillo, igual que el susurro de los pasos.

El tratd de calmar el nerviosismo en su estdbmago con una honda
inspiracion.

El pecho se le llend de anticipacidon al darse cuenta de que habia
llegado el momento.

De que todo iba en serio.

Esa era la noche en la que se escapaba del internado.

Bajo las sabanas, ilumind su reloj para ver la hora.



DESPUES
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Al conserje le fallan las rodillas y no puede evitar caer al suelo, junto
al colchdn que acaba de destapar, del que se han resbalado dos
almohadas que sustituian un cuerpo ausente.

—No puede ser... —susurra.

Alli tirado, siente la tentacidon de dejarse ir, permitir que el vértigo
que lo marea desde que entrd en el otro dormitorio lo venza del
todo. Solo quiere apagarse y despertar mas tarde, en cualquier otro
sitio. En otra realidad diferente a esa en la que acaba de ver los
rostros sin vida de siete chicos que aun no han cumplido los quince.

Pero el estudiante de los calcetines desparejados ha dicho que
uno de los muchachos aun respiraba, asi que el Buho se dirige hacia
esa cama a gatas, a rastras, tirando de su zapato grueso, y escala
por la estructura.

—Despierta. —Le pega al chico una cachetada con la que logra
que contraiga el rostro—. Despierta o te arranco el mostacho a
tirones.

Se lo dice asi en el desesperado intento de conseguir que esa
manana suene como una manana normal. Una de esas en las que
reparte palos entre los residentes y en las que el bigote incipiente de
Supermario siempre es un blanco facil para sus bromas. Al pensar en
los demas chicos, el conserje sacude la cabeza para borrar de su



mente imagenes de ojos de mufieco, bocas abiertas y pieles
descoloridas.

—Arriba estan todos bien.

Lo anuncia el estudiante del pijama de cuadros, que ha regresado
en algun momento.

Un galope de pasos asciende por la escalera.

—Me estais dando un susto terrible para algo que no va a ser tan
grave —viene diciendo el director por el pasillo—. Al final siempre
ha...

Su discurso se interrumpe en cuanto entra en el cuarto.

Es la primera vez, desde que trabaja ahi, que el conserje ve al
director sin peinar y con sombra de barba. También la primera que
lo ve con un batin y pantuflas. La boca aln abierta, en mitad de una
palabra, se le va cerrando a medida que realiza una panoramica de
la habitacién. Al fijarse en que el conserje esta tratando de reanimar
a un alumno, debe de entender que aun hay posibilidad de hacer lo
mismo con los demas, porgue corre a la cama de al lado a asistir a
otro. En cuanto le toca la cara, da un paso atras con las manos en
alto.

—Esta... frio.

Se apresura a cerrar la ventana como si recuperar la temperatura
en el interior del cuarto pudiera servir también para recobrar la de
los cuerpos palidos que lo rodean. Traga saliva de forma tan sonora
que parece una caricatura.

—iQué hacemos? —murmura, mas para si mismo que para los
demads. Después, se dirige al conserje—: ¢En el otro cuarto
también...?



No hace falta que termine la pregunta para que el Buho le
responda con un funesto asentimiento.

—¢éTodos?

—Menos los dos que faltan. El nuevo y... —Sefala con la barbilla la
cama vacia en esa habitacion.

—CY donde estan?

El conserje se encoge de hombros.

Los otros estudiantes niegan con la cabeza.

El director entra en accidn y le entrega un llavero al nadador, que
sigue en calzoncillos.

—Llama a todo —le dice mientras selecciona la llave diminuta del
candado del teléfono—. Los numeros estan en el cajoncito.
Ambulancias, policia..., todo.

Entre las manos del conserje, Supermario deja escapar un agonico
bostezo, pesado, como si se esforzara por regresar de alguna
dimension lejana. La bocanada de aliento que le sale del cuerpo
asquea al Buho. Huele a sangre, a eructo y a vomito, entre otras
notas que no identifica.

—Venga, despierta. —Le pellizca la barbilla luchando contra su
estdmago revuelto—. No te me vayas.

En otro rincon del cuarto, el director emite un sonido gutural de
derrota, entre arcada y sollozo, que eriza el vello del conserje. Lo ve
junto al chico al que llaman Eté, a quien mira como si no quisiera
arriesgarse a tocar otra piel igual de fria que la de antes. La puntera
de una de sus pantuflas choca contra algo bajo la cama. Del suelo
recoge una bolsa de plastico en la que tintinean cristales. El director
examina el contenido y se lo muestra al conserje: una decena de



vasos de trago corto. Un aroma dulzon, de licor afrutado, emana de
la bolsa, junto al de algun alcohol de mayor graduacion.

—Estan himedos, usados... —Saca uno de los vasitos como
prueba—. ¢Beben alcohol aqui?

El conserje sabe que si, igual que lo sabe el director. Muy ingenuo
hay que ser, 0 ciego querer estar, para creer que en una casa llena
de adolescentes no encontraran la manera de beber algo de alcohol.

—Lo hacen en los cumpleanos —se adelanta el estudiante del
pijama de cuadros—. Creo que toman un chupito a medianoche,
como celebracion.

—Pero es muy rapido, no molestan casi —afiade el de los
calcetines desparejados con animo de descargo.

—Y tu lo permites.

El director acusa al conserje como si eso tuviera ahora alguna
relevancia. Pero siete jovenes no se mueren a la vez por tomar un
trago de alcohol, al que ademas estarian acostumbrados segun ha
contado el del pijama, asi que el Buho le retira la mirada, prefiere
centrar su atencién en Supermario.

—¢éTampoco notaste nada raro en ninguna de tus rondas? —insiste
el director—. &Y los que faltan? éSe han escapado? ¢Estan vivos?

—No te me duermas. —El conserje ignora las preguntas y le
pellizca las mejillas a Supermario, obligandolo a permanecer alerta
—. No te me duermas. Que te afeito el mostacho sin que te enteres.

El nadador reaparece en la puerta con la respiracion entrecortada.

—Vienen... ambulancias —anuncia entre jadeos—. Pero la poli...,
quieren hablar con un adulto. No... No me creen.

El director entrelaza las manos por detras de la cabeza y cierra los
codos para ocultar el rostro, como si quisiera desaparecer.



—Estan esperando al teléfono —dice el nadador.
Cuando el conserje endereza su zapato grueso en ademan de
levantarse, el director sale a toda prisa de la habitacion.
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Jota y Uve desayunan fuera del coche, sobre el capd delantero.

Han parado en una gasolinera en mitad de la carretera, donde un
empleado les ha llenado el depdsito a peticion de Jota, que incluso
ha entablado conversacion con él, sin miedo alguno a que pudiera
cuestionar si no era muy joven para conducir o sospechar que el
coche no era suyo. Jota le preguntd si vendian algo de comer ahi
dentro, que su amigo tenia ganas de desayunar, a lo que el
empleado, con un palillo entre los dientes, respondié que poca cosa,
bolsas de patatas y otras mierdas.

—Las que vienen envueltas son las mejores —dice Uve, que quita
el papel a otra galleta.

A Jota le gustan mas las que llevan ralladura de coco, le parecen
mas sofisticadas. Al final han comprado una caja de galletas
surtidas, de dos pisos, que Uve acompafa con un batido de
chocolate y Jota con un brik de zumo. Lo han pagado todo,
incluyendo la gasolina, un paquete de tabaco y un mapa de
carreteras que Jota cogid del mostrador, con el dinero de Uve. El
coche lo han movido del surtidor a un lado de la gasolinera.

—Miranos, tio —dice Jota—. Lo estamos haciendo.

Uve asiente con la boca llena. Sonrie a la vez que traga.

—~Qjala lleguemos a tiempo al ferry.



—Claro que si, tio, de sobra. Mira.

Extiende el mapa sobre el capd. Recorre con un dedo, para
mostrarselo a Uve, el trayecto que haran, calculando a ojo el tiempo
que tardaran en completarlo. Migas de diferentes galletas van
cayendo sobre el papel. Cuando Jota toca en el mapa la parte azul
que representa la costa, pregunta en alto a qué hora es el Ultimo
ferry. Uve saca, de la mochila en el coche, el folleto con los horarios.
El retrovisor derecho, que se habia mantenido milagrosamente unido
a la carroceria desde la patada que Jota le propin6 en el apeadero
del tren, acaba por caer al suelo.

—Que se joda el rapado —suelta ahora—. Lo mismo le tiro el
coche por un acantilado cuando lleguemos.

Uve le ensena el folleto.

—Llegamos de sobra —asegura Jota—. Pero de sobrisima. Si es
muy pronto aun.

El amarillo palido del amanecer, que pudo haber anunciado un dia
despejado, ha acabado dando paso a un gris blanquecino que
encapota el cielo, un nublado que no anuncia tormenta, pero apaga
por completo el sol.

—Qué dia tan perfecto. —Jota inspira con ganas y disfruta de la
peculiar mezcla de aromas—. Rocio y gasolina. éQué mas podriamos
pedir?

—Otra galleta —contesta Uve, que levanta la primera bandeja
para buscar las envueltas del piso inferior.

—Siempre respondes de manera literal a las preguntas retoricas.
¢Sera posible?

—Parece que si.

Jota sonrie sin estar seguro de si lo ha hecho adrede esta vez.



Uve termina de bajar las galletas con un Ultimo trago al batido de
chocolate. Casi enseguida, se lleva una mano a la tripa.

—Quiero ir al bano.

—Anda ya, mea ahi mismo. —Jota sefala la cuneta llena de
hierbajos.

—No... No me hago pis.

Jota se rie.

—Pues date prisa, cagdn, que tenemos que irnos. Los bafos estan
fuera, detras de la tienda.

Uve regresa al establecimiento y lo rodea mientras Jota lucha por
doblar el mapa. Quiere dejar a la vista el cuadrante en el que se
encuentran. Tira papeles y envases vacios a la cuneta. La caja de
galletas la coloca en los asientos traseros, junto a las mochilas.

Al poner el coche en marcha, la autorradio se enciende sola y
sintoniza alguna emisora de onda media ocupada con un informativo
local.

Jota comprueba que la aguja del depdsito ha subido al nivel
maximo.

Mira al retrovisor interior, pero encuentra el mismo vacio que las
veces anteriores. Eme lo arrancd tirando del racimo de
ambientadores y anda por ahi, en el suelo del coche, entre
envoltorios de comida. En la radio, una locutora de voz joven y
redaccidn inexperta menciona un almacén de pirotecnia.

... conocido como El Diablo.

La palabra arrebata la atencidon de Jota.



... manana, la propietaria del negocio daba inicio a su jornada cuando se
ha encontrado el almacén vandalizado y, en el suelo, el cuerpo sin vida
de un hombre al que asegura no conocer. Pocos detalles mds han
trascendido aun sobre la inesperada escena de este posible crimen sobre
el que seguiremos informando a lo largo de la mafnana. En cuanto al...

Jota deja de escuchar la voz de la locutora.

—Se ha muerto el hijoputa... —susurra con el aliento de una
garganta encogida.

Sus palabras quieren sonar desafectadas, pero en su pecho y
estdmago retumba una sensacién demoledora, ademas de conocida.
La de asumir la mas trascendental de las responsabilidades. La peor
de las culpas. Otro susurro se le escapa de los labios en busca de
alivio:

—... fue Uve.

Porque es verdad que fue Uve quien le vacidé el gotero en el
whisky del rapado. Pero otro latido doloroso de los que le recorren el
cuerpo proyecta en su mente la imagen de sus propias manos
mezclando capsulas en un frasco de un laboratorio de quimica, y
también vertiendo parte del contenido de ese frasco en una botella
de tequila. Jota da un pufetazo al volante en busca de desahogo, a
la vez que sale del coche peledndose con la puerta. Se aleja del
automovil como si pudiera asi alejarse también de las consecuencias
de sus actos. Se tapa los oidos para enmudecer los ecos de la voz de
su padre y lucha contra el recuerdo de si mismo arrodillado frente al
armario de Barro. Igual que en aquel momento se obligd a controlar
sus nervios con precision artificiera al escuchar que alguien subia por
las escaleras, ahora debe hacer lo mismo al ver reaparecer a Uve
rodeando el establecimiento.



Jota se convence de que a sus compaheros no les ha pasado
nada.

Lo hubieran dicho en la radio también.

—Lo hubieran dicho... —se repite para creérselo.

Regresa al coche y apaga la radio. Necesita recomponerse antes
de que llegue su amigo. Para calcular a qué distancia se encuentra,
mira al retrovisor interior, pero el espejo no esta en su sitio.

—iJoder!

Uve abre la puerta.

—¢Qué pasa?

—Nada, tio, que no dejo de mirar a ese retrovisor, pero no esta. —
Justifica toda su rabia en el espejo ausente—. Se me olvida que lo
arrancé la hija de puta de tu amiga.

—No era mi amiga.

Jota sacude la palanca de cambios.

—éQué crees que habra pasado con ellos al final? —pregunta Uve.

—éCon quién?

—Con Eme. Y con el otro.

—Yo qué sé.

—Es que estaba fatal el otro.

—Ese tio iba como una cuba —interrumpe Jota, que logra meter la
marcha atrés—. Lo que le dieras tu era el menor de sus problemas.

—En el almacén habia teléfono. Supongo que Eme avisaria a
alguien. Le habran tenido que hacer un lavado de estdbmago o algo.

—Ni lo sé ni me importa.

Uve mira el relo;j.

—¢éHabra ido el duefio de la tienda ya?

Jota gira el cuello hacia la luna trasera.



—Deja de preocuparte por ellos, eran unos cabrones.

—Bueno, lo decia también por el coche —afiade Uve—. Como le
digan a alguien que se lo hemos robado, nos van a encontrar rapido.

Jota detiene el volante a mitad de maniobra.

La observacion de su amigo es mas importante de lo que él mismo
cree. Deberian cambiar de coche en cuanto puedan, para desligarse
del cuerpo sin vida que ha aparecido en el almacén de pirotecnia.
Tras las apreciaciones de Uve, Jota se pregunta por qué no habian
mencionado a ninguna chica en la noticia de la radio. Eme podria
haber contado lo ocurrido y que el evento no fuera tan misterioso
como lo habian planteado. A no ser que esa vibora hubiera sido
capaz de dejar alli tirado a su novio muerto. O quiza, tan borracha
como iba, acabara bebiendo de la misma copa que él, pero entonces
habrian sido dos cuerpos y no uno los que encontrara la duefia de la
tienda.

—Lo importante —interrumpe Jota sus pensamientos sin
compartirlos con Uve—: ¢étu has cagado?

Uve asiente con verglenza.

—Pues entonces lo tenemos todo hecho —dice Jota—. Esta noche
dormimos en la isla.

La idea alisa la frente de Uve, que vuelve a sonreir:

—Qué ganas de dejarlo todo atras —exclama.

—No sabes cuantas. —Jota empuja la cinta que se habia salido de
la autorradio, para asegurarse de que no sintonice ninguna emisora,
y la enciende a un volumen que le permita acallar su mente. Circula
por la gasolinera hasta incorporarse a la carretera secundaria,
momento en el que hunde el pie en el acelerador y grita sobre la
musica—: iBum!
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Una Unica camilla emerge por la entrada principal de la casa, camino
de la ambulancia que trasladara a Supermario al hospital. Por el
resto de los chicos no se ha podido hacer nada, solo mantener los
cuerpos en su posicidon para ser investigados como la potencial
escena de un crimen.

—éQué le pasa? —El conserje lanza la pregunta al interior de la
ambulancia—. ¢Se va a recuperar?

El personal que atiende a Supermario no se distrae con el curioso
y el técnico que ha metido la camilla lo aparta para poder cerrar las
puertas traseras. A toda prisa, regresa a la cabina. El vehiculo se
marcha dejando ahi al conserje, sin respuestas. Un sanitario de otra
ambulancia, de las que finalmente no trasladaran a nadie, se acerca
a él.

—Tranquilo.

Palmea la espalda al Buho, que pide saber qué leches esta
pasando. El sanitario baja la voz para decirle, avisando de que
negara haberlo hecho, que, por los sintomas que han visto sus
companeros, se habla de intoxicacion aguda, envenenamiento o
sobredosis.

—Pero écdmo va a ser una sobredosis?

El sanitario se encoge de hombros.



—Sabemos muy poco de las vidas de nuestros jovenes.

El comentario hace mella en el conserje, que no creia saber muy
poco de la vida de esos jovenes. Sin embargo, de alguna manera, se
le han muerto siete mientras él estaba de guardia. La desazon le
comprime el pecho.

—Tranquilo —repite el sanitario—. Respire con calma.

Ofrece atenderlo en alguna de las ambulancias libres, pero el
Buho niega con la cabeza. Prefiere cumplir con sus labores y tratar
de poner orden entre el montdn de estudiantes que insisten en salir
a las puertas principales de las casas, desoyendo la orden lanzada
que les prohibe moverse de sus respectivas habitaciones.

En la del suceso, un policia escolta escaleras abajo a los
residentes de los cuartos superiores, que pidieron permiso para
vestirse antes de que se completara el acordonamiento de la zona.
Los dormitorios con los cuerpos han quedado precintados, toda la
vivienda permanece vigilada. El agente eleva la cinta a los pies de la
escalera y acompafa a los estudiantes hasta la salida. El nadador,
que se ha puesto un pantaldon de chandal, calcetines con chanclas y
una sudadera sin camiseta debajo, le pregunta al conserje qué cofo
esta pasando.

—éNo lo sabéis vosotros? —cuestiona él de vuelta—. {No habéis
notado nada raro Ultimamente?

—Yo qué sé —contesta el nadador—. Estan siempre con movidas
ahi abajo.

Entre el grupo de estudiantes, se alzan voces que lanzan teorias
sobre un suicidio acordado. Otros apuestan por un pasote de drogas.
Algunos han oido hablar de intoxicaciones por mondxido de carbono
y varios estan convencidos de que los dos alumnos que se han



escapado se han cargado a los demas a propdsito. El Buho no da
abasto mandandolos callar a todos, a quienes exige seriedad y
silencio.

—iHostia!

El estudiante que antes llevaba el pijama de cuadros senala con
todo el brazo hacia la garita del conserje, junto al control de entrada
a los terrenos del internado. Todos ven el camién rotulado como
unidad mavil de television.

—No, no, no...

El conserje inicia una irregular carrera al ritmo que le permite su
calzado dispar. Le pega un grito al director, que atiende a un agente
de policia frente a su casa. El director ha encontrado tiempo de
cambiarse las pantuflas por zapatos, pero sigue despeinado y en
batin. Al entender lo que ocurre, se une al esprint. Adelanta
enseguida al conserje y llega primero a la barrera levadiza que no
han bajado en toda la mafiana. El Buho lo ve hacer aspavientos
hasta que alcanza a escuchar sus palabras.

—... un poco de tacto. Por favor.

Habla a una reportera con un microéfono en la mano. El operador
de camara frente a ellos parece ya preparado para grabar, con
tripode y cables que brotan del interior de la unidad.

—~Acaba de ocurrir —contintia el director, con un ademan de
suplica—. No sabemos nada. Dennos un poco de tiempo. No hemos
hablado aun ni con los padres.

—Senor, es...

—Esto es algo muy grave. —El director interrumpe a la reportera
para tratar de convencerla antes de que se defienda con argumentos



sobre el derecho a informar o el pulso de la actualidad—. Son siete
nifios muertos. Por favor. Déjennos hablar con los padres.

—Sefor... —dice la reportera y mira a camara—, estamos en
directo.
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—Tienen que estar despiertos ya. —Uve comprueba la hora en su
reloj —. Deberian estar desayunando.

Jota se limita a asentir ante sus palabras y finge estar muy
pendiente de la carretera, que es de doble sentido, para evitar mirar
a su amigo.

—A lo mejor ni han escuchado el despertador y se los ha
encontrado el Buho todavia dormidos —afiade Uve con una sonrisa
—. Los habra llamado de todo.

Jota estruja el volante en silencio.

—¢éSe habran dado cuenta ya de que nosotros no estamos?

—Claro que si, Uve. —Alza la voz mas de lo que esperaba—.
¢Como no se van a dar cuenta?

Uve pone cara de no entender por qué le habla de esa manera,
pero enseguida asume que la pregunta seria muy tonta, porque le
da la razdn y dice que es verdad, que cdmo no se van a haber dado
cuenta. Pasa a preocuparse entonces por si los demas le contaran
todo lo ocurrido al conserje.

—¢éTodo el qué?

—Pues lo que ha pasado. Lo que me han hecho. El lago, las
cartas, que me robaron dinero. Entenderan que nos hemos ido por
eso.



—Bueno, ellos contaran su version. —Jota usa el intermitente para
adelantar a un tractor que circula por el arcén—. Diran que al lago te
caiste tU solo y que nosotros no debiamos estar ahi. Ademas,
contaran que los amenacé con el cuter y ensefiaran la foto. Eso me
convierte a mi en el malo.

—Menudos gilipollas.

Uve lo suelta con tanta rabia y naturalidad que Jota no puede
contener una risotada. Decide dejar de pensar y de preocuparse.

—Di que si. —Mete una marcha mas en el coche—. Se merecen
todo lo malo que les pase. iGilipollas!

Lo grita invitando a unirse a su amigo, igual que hicieron a orillas
del lago el dia que se conocieron.

—iGilipollas! —vocifera Uve, entre risas, a la luna delantera.
Después baja la ventanilla y se lo grita al mundo entero, formando
un megafono con las manos para que lo escuchen hasta en el
internado—. iAhi os quedais, gilipollas!

La olla a presidn en los dientes de Jota silba hasta explotar en una
carcajada.

—Qué bien nos estd saliendo todo, tio. —Aprieta el volante para
obligarse a creerlo—. Nos esta saliendo todo perfecto.

Esta vez es Uve quien sube el volumen de la musica. Se recuesta
en el asiento y disfruta del aire en la cara. Ver sonreir a su amigo,
con los ojos cerrados, ayuda a Jota a convencerse de que no ha
pasado nada. Y, si ha pasado, pues ha pasado y ya esta. El mundo
es un lugar absurdo en el que ocurren cosas absurdas, o sea que da
todo igual. A lo mejor asi su padre aprende que dejar a su hijo
abandonado en internados no es la solucién perfecta que creyd



encontrar para el problema al que se enfrentaron. Jota hunde el pie
en el acelerador. La velocidad lo calma.

—No ha pasado nada —dice en un murmullo.

Teme que Uve lo haya escuchado, porque se incorpora de pronto
en el asiento y lo mira con los ojos muy abiertos. Enseguida, dibuja
una sonrisa traviesa.

—déCuanto tiempo llevamos despiertos? —Lee la hora en el reloj—.
Qué pasada. Nunca he estado tanto tiempo despierto.

Lo dice con excitacion infantil, como de vispera navidefa.

—No llevamos tanto —le responde Jota—. Yo he estado despierto
mucho mas tiempo otras veces.

—ilLlevamos muchisimo! —insiste Uve, con tanta energia que no
parece necesitar ese sueno que le falta—. Pero no quiero dormir. No
quiero perderme nada. —Realiza una panoramica del paisaje que
rodea la carretera e inspira con ganas el aroma matutino del campo
—. Lo estamos haciendo.

Jota secunda su emocidn con un eco de lo que se prometieron en
el jardin del internado:

—La aventura de nuestras vidas.

Uve no lo oye, tiene los oidos llenos de mundo exterior, del aire
turbulento de la ventanilla. Al recostarse en el asiento, caen
monedas del bolsillo central de la sudadera, parte del cambio que
obtuvieron al pagar el desayuno con los billetes. Uve las recoge bajo
Su pierna y en recovecos junto al freno de mano.

—Me gustaria llamar a mi tio —dice, como si las monedas le
hubieran recordado la existencia de cabinas telefénicas—. Ya puedo.
Ya nos hemos ido.



Jota no escucha, o se hace el sordo, y sigue tarareando la
cancion.

Incluso sube el volumen.

Uve, en lugar de bajarlo, pulsa el botdn que expulsa la cinta. El
aparato, de forma automatica, sintoniza una emisora de radio. La
voz de un locutor de informativos corta la respiracion de Jota.

—éQué haces?

Atrapa la mano de Uve y la desecha como si fuera basura. Inserta
el casete de vuelta y logra interrumpir el noticiero antes de que diga
nada comprometido. Uve lo mira con la misma extrafheza de antes,
solo que en esta ocasion se agarra la mano como si le hubiera hecho
dafo.

—No exageres, que no te he hecho nada. No sé para qué andas
tocando esto.

Vuelve a subir el volumen de la musica.

Uve se lo baja.

—Porque te estaba hablando —responde con firmeza—. Quiero
llamar a mi tio. Ya no puede pedirme que no me escape. Y quiero
que sepa que estamos yendo a su casa.

—No te enteras de nada, éeh? —Jota chasquea la lengua, dandose
tiempo a pensar—. ¢Como vas a llamar ahora? En cuanto hayan
visto que no estamos en el internado van a avisar a tu madre, a tu
tio, a mi padre. Nadie puede conocer nuestros planes ahora mismo,
tenemos que aprovechar que ni de cona se imaginan que nos
movemos en coche. Seguro que empiezan a buscarnos por sitios
cercanos.

Uve dice que es posible que intuyan lo del tren. Al fin y al cabo, es
la fantasia de fuga de todos los estudiantes.



—Pero nosotros no vamos en tren —dice Jota con media sonrisa.

Uve asiente lentamente, como dandose cuenta de las buenas
decisiones que han ido tomando, de lo mucho que tiene Jota todo
bajo control.

—Pues le pido a mi tio que no diga nada —insiste de todas formas
—. No quiero que se preocupe si lo llaman. ¢Y tu padre? éQué va a
pensar cuando le digan que te has escapado?

—Que dejes de preocuparte por los demas. A la mierda mi padre,
que se joda. Pensé que haciamos este viaje por nosotros, para ser
libres.

Jota exagera un suspiro de hartazgo y reduce la velocidad para
detenerse a un lado del arcén. Su inexperto frenazo hace rodar
algunas latas en la partera trasera del coche, que también se cala.
Un vehiculo les pita al pasar. Jota lo ignora y se acomoda en el
asiento hacia su amigo. Se concede unos segundos antes de hablar,
para dotar de gravedad a lo que va a decir:

—Sigue tu flecha, Uve. Solo la tuya.

Su amigo se queda mirandolo un poco mas de lo necesario.

Tras un asentimiento, acaba por senalar al frente.

Estira tanto el brazo que toca la luna delantera.

—Hacia alla.

—iEso es! —Jota hace un redoble en el volante—. iNuestra flecha
es para alla!

Arranca el coche de nuevo y regresa al carril sin comprobar el
retrovisor.

Jota se fija en que Uve también observa la cabina telefonica que
aparece a las afueras de un pueblo minlUsculo en un cruce de



carreteras secundarias. Pisa el acelerador hasta que lo ve guardar
las monedas en el bolsillo de la sudadera.
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Eme contrae el diafragma en otra arcada seca que tan solo le raspa
la garganta. Hace ya mucho rato que meterse los dedos en la boca
no hace mas que barnizarselos de baba espesa, casi moco, pero
quiere asegurarse de que ni en el estdbmago ni en su cuerpo quede
una sola gota de lo que les echaran esos ninatos. Le da miedo que
se le retuerza la cara en una mueca final como la que ha visto en el
rostro de su novio.

Presa del mareo, se agarra a una rama de la que se desprenden
gotas de rocio. Escupe al suelo, pero solo hace el ruido, ni siquiera le
queda saliva. El sabor amargo de la bilis se le mezcla con el de la
tierra y la corteza de arboles que lleva en los dedos.

—A... yuda.

El barro que cubre sus zapatillas blancas ha tefiido de marrdn los
cordones y el bajo de sus vaqueros. En las rodillas se le secan
costras de lodo y agujas de pino de la cantidad de veces que se ha
caido. En sus palmas, las raspaduras han creado una geografia
carmesi de piel desollada.

—iAyuda!

El amago de grito suena al graznido de una urraca mas en el
bosque. Ni siquiera interrumpe el canto mafianero de otros pajaros.
Con los nudillos, exprime lagrimas de esfuerzo en los ojos y mira al



cielo blanco entre las ramas. No consigue entender por qué esta tan
perdida, por qué no alcanzd las vias, por qué el campo se le ha
convertido en bosque y por qué este bosque parece tan grande
cuando no deberia serlo. Desde el tren, cuando pararon, se veian
algunas casas, caminos rurales.

—Algo, joder... —suplica—. Algo.

Agarrada a la rama como si colgara de ella, se arrepiente una vez
mas de haber abandonado el almacén de pirotecnia. Entrd en panico
al verse sola junto a un cuerpo sin vida. El de un hombre que era su
novio, su exnovio, o lo que fuera ese macarra que no le ha traido
mas que disgustos. Un hombre drogado como lo estaba ella, al que
habia arafiado y pegado a lo largo de la noche para acabar
robandole el coche con dos desconocidos. Ese era el escenario que
tendria que explicar a unos policias si decidia llamar, ademas de
recibirlos en una propiedad allanada, con el rastro claro de algun
tipo de encuentro violento, rodeada de latas y botellas de alcohol y
alguna sustancia en el bolso. Tampoco le hallé sentido a avisar a una
ambulancia. El cuerpo inconsciente habia dejado de respirar y latir
con un ultimo instante de torsidén que le desencajé la mandibula. Esa
persona no estaba viva ni podria estarlo ya. Y ella lo Unico que
deseo fue desaparecer de alli.

—En qué momento...

Eme no deja de arrepentirse de esa decision, de no haber usado
el teléfono del almacén. Mantener esa temida conversaciéon con la
policia seria cien mil veces mas facil que superar esta agodnica
expedicién que va a acabar con ella. Si acaso no lo hace antes lo
que hubiera en las bebidas. En el guifo que interceptd entre los
niflatos, Eme vio muy claro que le habian echado algo en la copa a



su novio. El mas pequefio, ese pobre que tenia pinta de estar
dominado por el otro, practicamente se lo confirmd al asegurarle
que solo estaba durmiendo. Por eso Eme no ha dejado de
provocarse el vomito, porque la copa que lo tumbd a él la prepard
ese mismo nino a la vez que la suya, y no habia razon para pensar
que no le hubieran metido algo a ella cuando también habia
colaborado en el robo. Y, en este instante, no le apetece nada
morirse con la barbilla torcida en el suelo de un bosque.

—No es tan grande —dice Eme.

Sabe que, cuando alguien encuentre el cuerpo sin vida en el
almacén de pirotecnia, si lo hacen antes de que ella hable, haber
escapado la convertira en sospechosa, pero, ahora mismo, eso le da
igual. Necesita que alguien la ayude y la salve de este laberinto de
troncos en los que acabara dada la vuelta, prolapsada entera desde
la boca, como no deje de vomitar vacio. Es lo Unico que ansia. Salir
del bosque. Ya luego contara su versién y buscara la manera de
probar que es la verdadera. Que no fue ella la que envenend a ese
hombre que la abofeteaba delante de sus amigos, sino dos menores
con los que se cruzaron y que nada tenian que ver con ellos. Cuanto
mas repite la historia en su cabeza, mas rara le suena. Pero esos
chicos existen. Podran encontrarlos. El internado del que escaparon
estara echandolos en falta. A no ser que la mintieran en todo. A no
ser que la noche entera haya sido un lisérgico viaje en el que ha
estado hablando con fantasmas y de verdad ha sido ella misma la
que ha envenenado a su novio, ese macarra agresivo que, si lo
piensa bien, se merecia lo que le ha pasado.

Pero Eme no esta para pensar.



Necesitaria filtrar su sangre entera y purificarla, limpiarla de
alcohol y sustancias antes de dar por valido cualquiera de sus
actuales pensamientos. Una imagen del cuerpo inerte sobre la
alfombra en el almacén la lleva a meterse los dedos hasta el fondo
de la lengua y una tremenda arcada la deja encorvada contra un
arbol. Algo acido le arde en la nariz.

—No quiero morirme...

Se seca la boca de saliva espesa con el pufio de su chaqueta
vaquera. Se ordena el pelo como puede y se pregunta si no seria
mejor desaparecer del todo. No meterse en lios y no llamar a nadie.
No contar nada hasta que venga alguien a interrogarla. Si es que
llegan a hacerlo.

Se limpia los dedos en el vaquero con un cascabeleo de sus
pulseras.

Prosigue su erratico avance.

Si logra seguir una linea recta, antes o después tiene que
encontrar alguna casa.

Salir a algun sitio.

Este bosque no puede ser tan grande.
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El conserje siente la presencia de estudiantes a sus espaldas,
asomados al umbral de la puerta de la garita. Quieren ver la pantalla
de su televisor portatil, el mismo que suele entretenerlo por las
noches hasta que la emisidn finaliza con la carta de ajuste. Cuando
eso ocurre, ya de madrugada, pasa a escuchar en la radio un
programa en el que la gente comparte sus problemas y secretos mas
intimos con el resto de los oyentes.

Esa mafiana, todos quieren ver las imagenes del director en batin
a la entrada del internado, pero, tras la conexidon en directo en el
informativo matutino, la emisidon ha regresado a su programacion
habitual. Otros periodistas y reporteros, ademas de varios
fotografos, han ido llegando al internado tras la madrugadora unidad
movil de television.

—¢No sale? —pregunta un estudiante.

Los demas chistan como si aun pudieran ocultar que estan ahi,
espiando. El conserje aprovecha la intromisidn para apagar el
aparato y exigirles que regresen a sus casas Yy sus habitaciones.

—No os lo digo mas.

—Pero si no nos dejan —dice un residente de la séptima casa, un
chico gracioso y avispado al que llaman Liebre por su labio leporino
—. Ven, mira.



Antes de salir, el conserje se mete al bolsillo el transistor en el que
escucha el programa nocturno de confesiones. Asi podra seguir la
actualidad a través de la radio, que informa mucho mejor que la
television.

Fuera de la garita, vuelve a asombrarse ante el creciente nimero
de gente uniformada. Ya hay un agente destacado en la puerta
principal de cada una de las nueve casas, ademas de la del director,
que, en ese momento, por fin vestido y peinado, abraza a su mujer
mientras sus dos nifos se les agarran a las piernas. A los servicios
sanitarios y primeros agentes del orden se han ido sumando nuevos
equipos de investigacidon criminalistica, aunque el conserje no sabe
muy bien qué diferencia hay entre unos uniformes y otros o entre
policia judicial y cientifica. Y, cuando antes se le ocurrié preguntar si
alguno de ellos era el forense, lo miraron como si no se enterara de
nada o estuviera obligado a conocer el procedimiento que seguir en
una situacion de estas caracteristicas, cuando incluso ellos parecen
mas sobrepasados de lo que dejan ver. Acto seguido le pidieron que,
por favor, permaneciera en su garita.

—Se estd liando parda —dice Liebre—. Los «hogarefios», ahi
fuera, deben de estar flipando.

En la calle de acceso al internado permanecen detenidos los
autobuses escolares que traian a los estudiantes no residentes a un
ordinario dia lectivo. Desde lejos, puede verse como algunos de ellos
se esfuerzan por sacar la cabeza a través de las estrechas ventanas
superiores del autocar. La policia les prohibio el acceso, igual que al
resto de los vehiculos. Ademas del transporte escolar, alli fuera se
aglutinan el camién de la unidad mdvil, coches de otros medios,
coches oficiales, coches de profesores que han venido a impartir sus



clases porque no se han enterado de nada, el coche del conserje
diurno, e incluso coches de curiosos que empiezan a acercarse al
epicentro de ese caos de trafico y sirenas.

El conserje lo mira todo con las manos en la cabeza.

—Me cago en mi puta madre... —exclama.

—Es de pelicula, macho —afiade un estudiante.

—Rollo lugar sitiado.

—A ver si alguien trae metralletas o algo.

—¢De verdad se los han cargado el nuevo y el otro?

El pitido insistente de un monovolumen, tan impaciente que
parece deletrear alglin improperio en codigo morse, se va abriendo
paso entre el tumulto en la calle. Su avance es tan lento como
frenético, acompafado por insistentes rafagas de las luces largas. Su
asedio se gana golpes en el capo y en las ventanillas de quienes han
bajado de sus vehiculos y se mueven por la zona tratando de saber
qué pasa.

Cuando al monovolumen le resulta imposible seguir
entremetiéndose, se abre la puerta del conductor. Un hombre alto y
fornido, incluso visto desde lejos, corre con la misma falta de
reparos que cuando conducia. Los pitidos los sustituye por gritos que
dirige a quienes se le interponen en el camino.

Incluso se atreve a esquivar a dos agentes que tratan de
detenerlo y atraviesa un corddn policial como si fuera la meta de
alguna carrera.

—Ese va a por el director —dice Liebre—. La hostia que le piensa
meter va a ser pequena.

En efecto, el hombre corre hacia la primera vivienda. El conserje
aparta a la docena de estudiantes arremolinados a su alrededor y



camina en esa misma direccion.

—iCabrodn, da la cara! —grita el hombre.

Al percibir la amenaza, el director se separa de su familia. Con las
manos por delante, pide calma.

—No es tu hijo —informa antes del encontronazo.

—éCOmo has dejado que...”?

—iNo es tu hijo!

Pero el hombre no escucha o no procesa porque arrolla
igualmente al director. Lo empuja y zarandea como ya pensaba
hacer.

—No es él —repite el director, que intenta separarse para mirarlo a
la cara—. Tu hijo esta bien.

Esas palabras desarman al hombre, que se derrumba sobre el
director, lo abraza.

—Tu hijo esta bien —le repite al oido.

El padre se esfuerza por contener unos sollozos que amortigua
contra el cuello del director. Después se seca la cara con todo el
brazo, como si las lagrimas de un hombre fueran polvo de obra.

—Pap3, équé haces?

Lo dice el nadador, alli de pie con sus chanclas, en calcetines. El
conserje y el resto de los estudiantes asisten al abrazo de
reencuentro. El padre, conmovido, acaricia la espalda de su hijo,
quien, avergonzado, se deja hacer sin sacar las manos de los
bolsillos de su pantaldn de chandal.

El conserje se frota la cara al pensar en los siete reencuentros que
no se van a producir,

—~Quiero hablar con mi madre —dice uno los estudiantes.



—¢Podemos llamar a nuestros padres? —pregunta el que antes
llevaba calcetines desparejados.

—Estamos en ello —responde el director—. Quedaos tranquilos,
que estamos en ello.

—Mi madre tira el internado abajo como haya visto las noticias y
no sepa nada de mi —avisa Liebre.

Uno de los agentes de policia, a quienes antes esquivd, agarra del
brazo al padre del nadador. Le ordena, con tono severo, que no
vuelva a desobedecer a la autoridad ni a obstruir una investigacion.
Con tanto aplomo como juventud, recuerda a todos los presentes
que deben respetar las zonas acordonadas e informa de que ahora
los escoltara a la calle exterior, donde deberan permanecer hasta
nueva orden. Apenas comienza a liderar el séquito, otro agente
llama su atencidn desde uno de los coches policiales que ha
accedido a los terrenos del internado. Ante la urgencia con la que lo
convoca, el joven solicita al conserje que sea él quien acompafe
fuera al grupo de estudiantes. Le entrega también, sin soltarlo, el
brazo del padre del nadador, como si le cediera la responsabilidad de
un perro con correa.

El conserje, con una mirada, insta al director a que se acerque
para saber qué ocurre, pero tanto le pica la curiosidad a él mismo
que, a medio camino hacia la calle, pide al nadador, a su padre y al
grupo de estudiantes que continlen por su cuenta.

—Esta ahi mismo, no me jodais —dice, porque es verdad—. Y no
me la lieis.

Se dirige al coche patrulla a pesar de la mirada censora del joven
agente que le dio la instruccidn, quien, aun asi, parece mucho mas
centrado y preocupado en lo que le esta contando su compafiero.



Incluso acaba por dirigirles una senal, al conserje y al director, para
que se acerquen.

Los aleja del vehiculo oficial y, con una mano en la espalda del
director, revela en voz baja que acaban de recibir la informacion de
gue una mujer adulta, a quien se encontré vagando en deplorable
estado por un camino rural, dice haber pasado parte de la noche con
dos estudiantes de un internado.

—Adolescentes, segun sus palabras, que dijeron haberse escapado
—continua el agente—. Se ha referido a ellos como Jota y Uve.

—¢Jota y Uve? —pregunta el director con el cefio fruncido.

—Son ellos —confirma el conserje.

El agente les cuenta que la mujer ha asegurado que, en un
contexto de fiesta, los adolescentes adulteraron una bebida que
acabo con la vida de su pareja, que se encontraba con ellos.

—Dicho relato es consistente con el hallazgo, esta misma mahana,
del cuerpo de un vardn en un almacén de pirotecnia, con signos de
envenenamiento o sobredosis —continla—. Parecido a...

El agente senala la casa, donde se encuentran las habitaciones
con los cuerpos de los estudiantes. El director se tapa la cara con
ambas manos y sorbe saliva entre los dientes. El conserje intuye que
ambos estan pensando en la bolsa de vasos usados que encontraron
bajo la cama del que celebraba el cumpleahos.

—Se acabd —dice el director.

—No queremos precipitarnos, pero...

—_¢Ellos estan bien? —interrumpe el conserje—. Los chicos, éestan
bien?
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Uve se despierta con un respingo. Se seca baba en una de las
comisuras de la boca. Nota dolor a un lado del cuello, de haberse
quedado dormido recostado contra la ventanilla.

—EI que aguantaba sin dormir —dice Jota.

Uve comprueba el reloj, pero las leganas le emborronan la
imagen.

—déCuanto...? —Se aclara una voz agria—. ¢Cuanto tiempo ha
pasado?

—Define «tiempo». —Jota sonrie—. Pues unas horas, éeh? Has
caido pero bien. Menos mal que no compartiamos habitacién porque
cdmo roncas, cabroén.

—Ha cambiado el paisaje.

Uve se frota los ojos mirando por el cristal a un terreno que ha
perdido frondosidad y relieve. Divisiones de parcelas de color
marron, amarillo o verde ondean a merced de las colinas. Le
recuerdan a unas laminas que le envio su tio, pero no se acuerda del
titulo ni del artista.

—Y huele diferente —anade tras bajar la ventanilla—. Como a mar
ya.

—Las ganas que tienes. Pero no te flipes, queda bastante —replica
Jota—. Yo lo que quiero oler es algo de comer. Me muero de



hambre, tio.

—¢Nos da tiempo a parar?

—Si, vamos de sobra.

Uve se cubre un bostezo.

—Entonces yo también tengo hambre.

Siguiendo el plan de Jota de utilizar Unicamente carreteras
secundarias, permanecen en la que se encuentran hasta que leen la
palabra «Restaurante» a lo lejos, escrita en rojo sobre la fachada de
una modesta construccion. El negocio parece ser el superviviente de
un duelo librado contra un segundo restaurante al otro de la
carretera, este ya abandonado, con la entrada tapiada, malas
hierbas creciendo en el asfalto y carteles descascarillados por soles
de otras épocas.

—Todo para nosotros —dice Jota al acceder a la zona de
aparcamiento en la que solo hay un coche mas.

Uve se fija en que el restaurante no tiene ninguna puerta abierta o
persiana subida, tampoco se ve encendida luz alguna. La atmdsfera
de desamparo, sumada a la soledad del aparcamiento de tierra y la
decrepitud del negocio abandonado de enfrente le provocan una
sensacion de inquietud. De funesto augurio. Como si lo que se ve al
otro lado de la carretera fuera el reflejo futuro de lo que empieza a
haber en este lado.

—Estd cerrado, éno? —dice Uve, porque tampoco le apetece
entrar.

—TU siempre rindiéndote antes de probar.

Jota cierra su puerta ya desde fuera.

Le abre la suya a Uve, que aun se lo piensa.

—\enga, vamos —urge Jota, que también saca las mochilas.



La nubosidad del cielo, que varia en escalas de grises y blancos,
desposee de sombras al mundo, restandole profundidad. O quiza sea
solo la sensacidn de irrealidad que envuelve a Uve, que a ratos no se
termina de creer que esté escapando en coche junto a Jota, como
fugitivos. Una brisa los envuelve de un olor parecido al de la basura
en verano, pero tan intenso que ha de provenir de algin animal
muerto.

Cada paso que dan salpica guijarros dispersos en el suelo.

A la entrada del restaurante, Jota mete la mano entre las tiras de
una cortina antimoscas y agarra una manija de hierro forjado. Como
hizo frente a la puerta del laboratorio, le pregunta a Uve:

—¢Abierta o cerrada? —Antes de obtener la respuesta que ya
intuye, abre la puerta—. {No te cansas de equivocarte?

Acceden a un comedor en penumbra, iluminado tan solo por la luz
exterior que se cuela entre rendijas superiores de persianas y la
puerta recién abierta. La barra se ve limpia y recogida, con los
taburetes alineados por debajo. Sobre las mesas descansan sillas
volteadas.

—Cerrado —dice Uve, como si asi ganara por fin el juego de
preguntas de Jota.

—Esta cerrado —repite un eco que los sobresalta.

Una mujer ha aparecido por una puerta en un lateral de la barra.
Lleva en brazos a un nifo vestido con un peto vaquero, que saluda
con la manita, como si los conociera. Madre e hijo, tan sonrientes,
relajan a Uve, que hasta ahora no habia logrado sacudirse la
desapacible sensacion del lugar.

—Solo abro los fines de semana ya. —La mujer arroja a la barra
un trapo que huele a limpiacristales—. No queda mucho negocio en



esta carretera. En nada acabo igual que los de enfrente. —Acomoda
como puede los balanceos del nifio—. éEstais solos? ¢O estan
vuestros padres fuera?

—Solos, ¢por? —Jota le ensefa la llave del coche.

—Nada. Os veia jovencitos. iYa! —Se lo dice al nifio, de quien
atrapa las dos manitas que no paran de tocarle la cara y le han
descolocado las gafas. También han debido de descolgarle un
pendiente porque solo lleva uno—. No puedo mas, te bajo.

Deja al nifio en el suelo, suspira aliviada y se hace una coleta con
una goma que llevaba en la mufeca.

—Ni peinarme puedo desde que lo tengo.

La mujer es de la estatura de Uve y viste una camiseta de manga
larga, souvenir de un destino turistico de montafa. Tiene el cuello
dado de si por las manitas del nifio. El bajo, manchado de restos de
comida y témperas de colores.

—\Veniamos con un hambre... —dice Jota.

—Pues no vais a encontrar nada en un buen trecho. Hasta la
autopista, lo veo dificil.

Jota fuerza uno de los silencios con los que suele conseguir que la
gente, incomodada, acabe proponiendo alternativas. Cuando la
mujer no cede, le da un codazo a Uve para que también anada algo.

—La verdad es que tenemos hambre... —Juguetea con las tiras de
la mochila.

—¢éBocadillos seria posible hacer? —pregunta Jota.

La mujer los repasa con la mirada, una madre enfrentada a dos
chicos hambrientos.

—A ver, el monstruito iba a comer también —acaba diciendo—. Si
coméis lo mismo que nosotros, os invito. No me cuesta nada echar



mas macarrones a una olla.

Al mencionar al pequefo, lo busca por la estancia y sale corriendo
hacia una nevera iluminada, de puerta transparente.

—iTocolate! —balbucea el nino.

De pie contra la puerta, la golpea con los punitos hasta que su
madre vuelve a cargarlo para separarlo de los helados.

—Si yo no existiera, se comeria la nevera entera. Es como el
monstruo de los helados. Pero la que se va a comer esta cosa,
enterita, soy yo. Enterito te voy a comer y no voy a dejar ni las
migas. —Mordisquea el brazo de su hijo, la tripa, mientras él se rie a
causa de las cosquillas—. Venga, sentaos.

Cogiéndola de una sola pata, la mujer baja una silla de una de las
mesas. Jota se apresura en ayudarla.

—Y, si me cuidais al nifio, tardo menos. —Lo deja de pie sobre uno
de los asientos—. Echadle un ojo, voy a la cocina.

Antes de irse, sube una persiana que aporta claridad a la estancia.

De puntillas, enciende un televisor en lo alto de una estanteria
desvencijada.

—Habéis tenido suerte —dice al encontrarse con dibujos animados
—. Con esto se queda hipnotizado.

De inmediato, el nifio mira a las imagenes de colores en la
pantalla.

Ellos cuelgan sus mochilas en el respaldo de las sillas.

Al pasar por la barra, la mujer les abre las chapas de unas botellas
de refresco.
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Sobre la gran mesa de comedor en el saldn de la casa del director se
han ido acumulando, con el paso de las horas, evidencias e indicios
catalogados como pruebas. Su vivienda, contigua y con facil acceso
a la del lugar de los hechos, se ha convertido en improvisado centro
de mando. Los vasos de chupito se han separado en bolsas
diferentes. Igual que la botella vacia de tequila y la de licor de mora.
Con cada clasificacion y etiquetado de una nueva prueba relacionada
con la ingesta de alcohol, el director ha dedicado miradas
recriminatorias al conserije.

El inspector al cargo del caso, un hombre de magna complexidn
que por todo pelo en la cabeza tiene los tres trazos de vello cano de
las cejas y el bigote, ha decidido mantenerlos cerca a ambos, como
soportes de informacion. Al conserje no dejan de preguntarle sobre
las actividades nocturnas de los chicos.

—Normal que no te enteres de nada —le ha soltado el director
cuando ha tenido que acabar confesando que se saltaba algunas de
las rondas acordadas de la madrugada.

El agente joven de antes, con un marcado hoyuelo en la barbilla y
la alianza demasiado apretada, accede al saldn desde el pequefio
pasillo que conecta con la cocina de la otra casa. Al pensar en ella,
el conserje maldice su Ultimo encuentro con el hijo del militar. La



facilidad con la que lo engafd sobre la puerta cerrada. Quiza el
director tiene razén cuando lo culpa de no enterarse de nada. O,
como ha hecho antes también, de ser un vago al que le cuesta
mover el culo de su garita, tras lo que ha creido necesario aclarar
que no se referia a lo de su pierna.

—Mas fotos —viene diciendo el agente del hoyuelo—. En efecto,
nos faltaban las buenas.

Hace ya un rato que encontraron una camara Polaroid y algunas
fotografias obtenidas con ella, expuestas en tablones y estanterias
de los chicos. El inspector las observd con cierto interés, pero dijo
que todo duefio de camara instantanea esconde fotografias secretas.
Que no tener que llevar a revelarlas libera oscuras creatividades.
Y que mas les valia a todos dar con ellas.

El agente extiende mas de una veintena de imagenes sobre una
cdmoda en el saldén, que también han acondicionado como
mostrador de trabajo. El inspector se asoma primero y da permiso al
director y al conserje para unirse. Ven dos fotos de un trasero en el
espejo. Otra en la que son tres los calvos retratados en el jardin.
También una del pdster central de una revista pornografica abierta
en el suelo. Pero la mayoria de las imagenes lucen muy similares.
Muestran a los chicos alrededor de la cama de alguno de ellos,
mirando a camara con ojos brillantes y rojos por efecto del flash,
que también quema varias de las esquinas del papel fotografico. En
algunas se ven los vasos de chupito, con los que brindan o que
dirigen a camara. En otras se aprecian botellas cambiantes de licor.
En todas es patente que hay una persona celebrada, la que se
encuentra en la cama y queda en medio en la foto.



—Los cumpleafos a medianoche —dice el inspector, ya informado
de la tradicidon de la que el conserje y el director se han enterado
esa manana.

—Pero esta seria la mas preocupante —afade el agente.

De una esquina, el inspector levanta la fotografia sefialada. En
ella, el hijo del militar intimida a uno de los companeros fallecidos, el
pelirrojo de los ojos verdes, con un cuter en el cuello. El mismo cuter
descansa en una bolsa sobre la mesa del salon, ya clasificado
anteriormente como indicio.

—Amenaza previa. Relacién violenta anterior al crimen. Posible
premeditacion —enumera el inspector—. No sé si lamento decir que
la hip6tesis empieza a consolidarse.

—Y, cémo no, todo ocurria de noche. —Es la aportacion del
director, que clava una mirada censora en el conserije.

Sin animo de rebatirle nada, porque ni siquiera puede, el Buho
coge un clip con dos fotografias en un extremo diferente de la
cdmoda. Son unas que usaron antes, cuando le solicitaron al director
imagenes de los menores fugados para poder usarlas en carteles de
blsqueda y compartirlas con los medios. Aglutina una fotografia de
carnet del hijo del militar y un retrato grupal de la clase del curso
pasado.

—Del nuevo me trago que pueda hacer algo asi porque no lo
conozco —dice el conserje—, épero él?

Sefala en la imagen grupal al nifio mas apocado. Ligeramente
apartado de los demas, va igual de uniformado que el resto, pero
lleva unas botas de agua de goma amarilla que provocaron
carcajadas aquel dia de lluvia y que las siguen provocando cada vez
que sus companeros comentan la foto.



—Lo iremos descubriendo —responde el inspector.

—Parece mucho mas pequeio que el otro —observa el agente al
comparar esa imagen con la foto de carnet.

—El otro es repetidor y, entre adolescentes, dos anos pueden ser
dos vidas —comenta el director—. ¢De verdad creen que han podido
hacer esta barbaridad a propdsito?

—Lo iremos descubriendo —repite el inspector, que muestra la
fotografia del cuter como advertencia de que cualquier cosa es
posible—. Las aguas mansas son oscuras Yy profundas. éLos
imaginaban capaces de escapar del internado? ¢De saltar a un tren?
¢De robar un coche?

Se sirve del silencio de ellos como respuesta y les pide prudencia.
Les aclara que los resultados de las autopsias seran determinantes.
Y compararlos con los analisis toxicoldgicos que se obtengan del
varén en el almacén de pirotecnia, seguramente esclarecedor.
Aprovecha para preguntarles a qué tipo de sustancias peligrosas
podrian tener acceso los alumnos dentro del internado.

—Pueden traer cualquier cosa de la calle —responde el director—.
Cuando salen no podemos controlarlos, pero nuestra politica es
severa en asuntos de drogas.

—Ya tendra tiempo de tirar balones fuera —reprende el inspector
—. Le he preguntado dentro del internado.

El director se pellizca el labio inferior y busca apoyo en el
conserje, olviddandose ahora de las miradas recriminatorias vy
censoras de antes.

—Debajo de la casa hay una especie de almacén con productos de
limpieza —improvisa el Buho—. Lejia..., no sé.

—¢éAlgo de la enfermeria? —se le ocurre al director.



—éDe la clase de Plastica? —anade el conserje, pensando en
esmaltes y disolventes.

—¢0 de la de Quimica?

El inspector los mira como si fueran una pareja en el concurso con
nombre de cuenta progresiva. El boligrafo de otro agente susurra
contra el papel del bloc en el que apunta sus respuestas.
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El nino chupa la cucharilla embadurnada en tomate.

—Come macarrones también —le pide su madre.

Dandole al cubierto el uso de una pala, el pequeho coge pasta
cortada en pedazos sin dejar de sonreir a los invitados, a quienes
observa con curiosidad sentado sobre el cojin que su madre ha
colocado en la silla. Lleva los tirantes del peto manchados de las
mismas témperas que hay en la camiseta de ella.

—Estan buenisimos.

Uve pincha macarrones con ganas, haciendo ruido con el tenedor
en el plato, tanto para incentivar al nifio a imitarlo como para
agradecer la invitacion a la mujer.

—Pero riquisimos. —Jota rebafia el plato con un trozo de pan y le
guifia un ojo a Uve—. Mejor que los de mama, éeh?

La mujer ha dado por hecho desde el comienzo que eran
hermanos y a Jota le ha hecho gracia seguir con la mentira. Durante
la comida no ha dejado de inventar escenarios sobre sus padres,
ambos profesores, sobre su casa, un piso enorme en el centro de
una ciudad, y sobre una tercera hermana, ya mayor, que se fue a
estudiar al extranjero.

—No digas eso —responde la mujer—, no hay mejor comida que
la de |la propia madre.



—La nuestra no, en serio, no le gusta cocinar —improvisa Jota—.
Papa si disfruta en los fogones, podria haber sido un gran chef en
lugar de dar clase en un colegio.

—A ver si el monstruito come igual de bien que vosotros cuando
crezca.

La mujer rellena su vaso de agua y exprime sobre ella una rodaja
de limén. Uve y Jota terminan sus bebidas y dejan escapar a la vez
un jadeo de refrescante satisfaccion, coincidencia que hace reir a
todos.

—éQueréis otra? —les pregunta la mujer.

—No, nos vamos ya. —Uve le ensena el reloj a Jota.

—Si, nos vamos, que papa y mama...

La mujer chista y dirige la mirada al televisor.

—Han interrumpido la emisidon. —Se levanta para acercarse al
aparato y subir el volumen—. A ver qué ha pasado.

Jota se voltea primero.

Uve, un segundo después.

Lo primero que piensa al ver la entrada del internado en la
pantalla es que Jota tenia razdén. Como le dijo en los escalones del
jardin mientras preparaban la huida, dos menores escapados iban a
recibir cobertura televisiva. Incluso sonrie igual que hizo aquella
mafiana de sabado, cuando imagind la cara que pondrian los demas
al verlo en un cartel de busqueda. A él. A Disneilan. El pringado que
siempre se dejaba avasallar porgque no sabia ni defenderse por si
mismo. Pero ya ha aprendido, Jota le ha ensenado a hacerlo. Y con
él estd huyendo de toda esa vida que ya no soporta y que dejara
muy atras.

Ni siquiera existe ya Disneilan, ahora se llama Uve.



Una panoramica del lugar muestra varias ambulancias en los
terrenos del internado. La fantasia en la que Uve es un fugitivo en
busca de una vida mejor empieza a desvanecerse cuando a su
mente acude la imagen del rapado desplomandose en el almacén de
pirotecnia. Porque, en el fondo, siempre supo que ese hombre habia
necesitado una ambulancia. Y no le resulta dificil asociar esa
necesidad a la presencia, precisamente, de ambulancias en el
internado. Uve deduce que, aparte de ellos mismos, solo ha habido
otra cosa en comun en ambos escenarios. Revive la preocupacion
que lo asold tras ver los efectos del gotero en el rapado, cuando le
preguntd a Jota en el coche, al amanecer, notando sus propias ufias
clavandosele en los muslos a través del pantaldon del uniforme,
cuanto de la mezcla de ese mismo gotero les habia puesto a sus
companeros en la botella.

Un rétulo aparece en pantalla:

TRAGICA MUERTE DE SIETE MENORES EN UN INTERNADO

—Qué horror... —dice la mujer.

Afade algo mas, pero Uve ya no lo escucha, igual que no oye
nada de lo que dice la reportera que habla a camara. En sus oidos
solo retumba el latido de su corazén con una intensidad que lo
marea. Los o0jos le arden al tiempo que todo se pone borroso,
incapaz de saber si es porque se le han llenado de lagrimas o porque
de verdad el mareo lo va a derribar.

Para no caer, se agarra al saliente del respaldo en su silla.

Enseguida, nota la mano de Jota, grande vy caliente,
desabrochandole los dedos, obligandolo a soltarse. De otra mano,



igual de grande y caliente, recibe una bofetada, que arde en la
mejilla y le devuelve el sonido al mundo.

—i... nos vamos! —esta gritando Jota mientras descuelga las
mochilas de las sillas.

Le empuja la suya contra el pecho, pero Uve sigue tan entumecido
que no se siente con fuerzas de sujetarla.

—Jota... —dice con la garganta encogida—. éQué has...?

Recibe otra cachetada y la orden de que se calle.

—Mas nos vale que nos vayamos —advierte con un dedo en ristre
que después dirige a la television.

La mujer se ha girado hacia ellos y se tapa la boca con ambas
manos, como si contuviera el mayor grito que nadie haya proferido
jamas. Similar al que tiene ganas de proferir Uve cuando descubre
su propio rostro en la pantalla, ampliado de la foto de clase del afo
anterior. Esa en la que llevaba las botas amarillas de lluvia que tanto
desentonaban con el uniforme. Junto a su retrato aparece también
uno de Jota, el suyo de un documento oficial.

—Sois vosotros... —dice la mujer.

Otro rotulo en el tercio inferior de la pantalla menciona la
desaparicion de dos alumnos del internado.

—Un «qué lista» para ti —replica Jota—. Venga, vamos.

Arrastra a Uve de la mufieca igual que como lo sacé del almacén
de pirotecnia. Sortean mesas hasta que la mujer se cruza frente a
ellos y alcanza primero la puerta de salida a la que se dirigian. La
cierra con unas llaves que cuelgan de la cerradura, tan numerosas
que a Uve le recuerdan al manojo del conserje. Se las ensarta en un
dedo.

—Voy a... —la voz le flaquea—, a avisar.



Enfila con la mirada el teléfono publico, de color verde, en un
extremo de la barra.

—Vamos, hombre, no me jodas —espeta Jota con el mismo
desdén con el que le hablaba a Eme, aunque esta mujer no les ha
hecho nada—. Da de comer a tu nifio y déjanos en paz. No hemos
estado aqui nunca y ya esta. Gracias por la comida. Te la dejaremos
pagada para que no tengas nada que recriminarnos.

Ofrece dos billetes que saca del bolsillo de la sudadera.

La mujer ni se molesta en mirar el dinero.

—Os he invitado con mi mejor intencion.

—Y yo quiero pagarte con mi mejor intencidon, porque no me gusta
dejar pufos en ningun sitio. No me gusta que la gente hable de mi.

Jota suma billetes a la oferta inicial, transformando el pago de la
cuenta en algo muy diferente. Cuando ella niega con la cabeza, Jota
suelta a Uve y regresa a la mesa. Informa a la mujer de que va a
dejar alli el dinero de todas formas, para darle tiempo a pensar si de
verdad quiere llamar a alguien, mientras ellos se van.

—Debajo de esta botella te lo dejo —qgrita.

Teniéndolo a solas frente a ella, la mujer le pregunta a Uve, en un
susurro, qué han hecho, cémo lo han hecho.

—No he hecho nada... —Es lo Unico que puede responder Uve.

En la mesa, Jota ha entablado una despreocupada conversacion
con el nifio y consigue que vuelva a reir.

—iA mi nifio ni te acerques! —grita su madre, que corre hacia alli.

—Pero équé le voy a hacer a tu nino? —pregunta Jota,
exagerando la ofensa—. ¢Qué te crees que somos? Si se estaba
partiendo conmigo.



Es cierto que el nifio se estaba riendo hasta que su madre lo ha
asustado con el grito. Lo coge ahora y lo carga contra su pecho. En
un gesto de mecanica normalidad, le limpia el tomate de la boca con
el pulgar. El dedo le tiembla igual que el resto del cuerpo.

—No sé por qué estas tan nerviosa —dice Jota—. Solo queremos
irnos.

La mujer sefiala la televisidon con la barbilla.

—Ah, eso. Nosotros acabamos de enterarnos también.

En la pantalla, delante de varios micréfonos, una sefiora se seca
los 0jos con una bola de papel. Uve la reconoce, la ha visto recoger
a Jackson muchos fines de semana, a la entrada del internado,
extendiendo los brazos fuera del coche para recibirlo con un abrazo.
Un cambio de plano muestra un dibujo pintado a mano de unos
petardos, cohetes y tracas. Debajo, escritas en letras que parecen
arder, Uve lee lo mismo que leyé de noche a la luz solitaria de un
foco: «EL DIABLO. Almacén de pirotecnia. Venta de petardos».
A Uve le sorprende y lo entristece lo diferente que se ve a la luz del
dia. Le cuesta creer que dentro de ese lugar tan rudimentario y
anodino sonara tan cautivadora la musica, los amigos fueran tan de
verdad, el deseo tan arrebatador y el cielo, los charcos y la piel de
Jota se iluminaran en tantos colores. La locucion menciona entonces
el cadaver de un hombre aparecido en ese lugar.

—Jo... Jota.

Uve recuerda sus propios dedos vaciando el gotero en la copa que
le sirvid al rapado. Una presion en el pecho lo ahoga casi con la
misma brusquedad que cuando cayd a las aguas heladas del lago.
Como entonces, siente que se va a desmayar. O a morir.

La mujer ha alcanzado el teléfono.



—No, por favor —pide Jota.

Pero ella lo descuelga igualmente. Se palpa una ropa carente de
bolsillos al caer en la cuenta de que necesita monedas para marcar.
El nifio se une al juego tocandole la cara con sus manitas. La mujer
rodea la barra, pasa al otro lado.

—En serio, no tienes que ponerte asi —dice Jota—. Reldjate, no
queremos haceros nada.

—Lo habéis oido —replica ella—. Pedian colaboracién ciudadana
si..., si alguien os veia. Os... estan buscando.

El desasosiego le atraganta las palabras.

Jota le acerca, de la mesa, su vaso de agua con limon.

Se lo ofrece con animo conciliador.

—No somos peligrosos —ahade.

El temblor en la mano de ella agita el agua mientras se la bebe en
busca de algo de calma. Las llaves que sujeta tintinean contra el
cristal.

—Solo queremos escapar.

—Los... otros compafieros. ¢Habéis... sido vosotros?

—Eso ha sido la vida, siempre llena de situaciones absurdas —
aclara Jota—. Nosotros solo nos estamos escapando. Por él. Le
hacian la vida imposible.

Uve, que lucha todavia por no desfallecer a causa de la
hiperventilacion, escucha cdmo Jota lo responsabiliza de la huida, sin
aliento ni facultades para contradecirlo.

—Déjanos ir —continia—. No somos tu problema.

Tras la barra, la mujer abre la caja registradora.

Saca unas monedas para hacer la llamada.

Jota se acerca al teléfono antes que ella.



Primero, arranca el auricular con un firme tiron. Después, coge
uno de los taburetes alineados bajo el mostrador y golpea el
artefacto con las patas. Lascas de plastico llueven sobre la barra
hasta que la parte delantera del aparato se descuelga de la que va
anclada a la pared. Uve reconoce un acceso de rabia de los que
hacen a Jota perder los papeles en un instante. La mujer protege la
carita del nino contra su pecho y, con la mirada, busca algo por todo
el salon.

—Eso, tu dime donde hay otro teléfono, que también te lo
destrozo.

—No... No hay otro. No me compensaba ya. —Su cara se relaja
como Si regresara a una conversacion habitual—. Abro solo los fines
de semana.

—Pues mejor para todos. Vuelve a la mesa a terminar de comer
con tu hijo, por favor, que nosotros nos vamos.

Con repentina docilidad, la mujer obedece y sale de la barra. Algo
ha cambiado en su apostura. Ha perdido tension, arrojo. A mitad de
camino por el comedor, trastabilla y golpea con el costado las sillas
volteadas sobre una mesa. Al alcanzar esa en la que comian, sienta
al nino igual que antes, pero la sencilla labor la obliga a dar dos
pasitos hacia atras para no perder el equilibro.

Una revelacion entrecorta la irregular respiracion de Uve.

Sobre la barra localiza el vaso de agua vacio. En su interior, la
curva de la rodaja de limdn se parece a una perversa sonrisa, similar
a la que imagina que puede haber dibujado Jota al ofrecerle ese
mismo vaso a la mujer, minutos atras. Justo después de haber
pasado un ratito hablando con el nino en la mesa. Uve se fija en que
no hay dinero bajo ninguna de las botellas de refresco. Y, como



subrayado definitivo a sus sospechas, ve como Jota cierra la
cremallera del compartimento delantero de la mochila antes de
echarsela de nuevo a la espalda.

—Parece que ya —lo oye murmurar.

La mujer se deja caer en la silla. Clava los codos en la mesa e
intenta sujetarse la cabeza, que se le resbala entre sus propias
manos. Tiene que agarrarse a una pata para que no se le venza el
cuerpo entero a un lado.

Uve encara a Jota.

—éQué has hecho?

—éTU qué crees?

—Pero si acabas de ver lo que pasa. —Le senala la television con
toda la mano.

—Anda ya. Le he echado poquisimo. Y solo porque nos iba a joder.

La mujer mira @ Uve con una cara cuya gestualidad no puede
controlar, como si fuera una mascara de carne.

—Qué... me ha... echado? —pregunta mientras los ojos se le
ponen blancos.

Los parpados que los enmarcan comienzan a tiritar. La mujer ancla
las palmas a la mesa como si el restaurante entero se meciera.
Logra levantarse y hace amago de coger al nifo, protegerlo de
alguna amenaza, pero, nada mas soltarse de las manos, el suelo ya
no solo se mece, sino que se convierte en una cuesta empinada que
la lanza hacia atras, hasta chocar con una de las mesas recogidas en
un rincon alejado del comedor.

La mujer cae al suelo a la vez que todas las sillas.

El nifio rompe a llorar por el escandalo, aunque, desde donde
esta, no puede ver lo ocurrido con su madre.



Uve corre a por la mujer, desplomada de lado. Trata de
despertarla con un par de bofetadas, pero tan solo consigue que
gima sin abrir los o0jos, que se ven moverse frenéticamente bajo los
parpados. Uve le busca la boca con los dedos. Encuentra unos labios
frios que separa con facilidad, pero la fuerza con la que aprieta la
mandibula convierte los dientes en infranqueables e imposibilita su
intencion de provocarle el vémito.

—Tenemos que avisar —dice Uve, que no piensa cometer el
mismo error que en el almacén de pirotecnia.

Jota le senala el teléfono que él mismo ha destrozado. Cuando se
acuclilla junto a ellos, Uve cree que lo hace para ayudar en la
reanimacion, pero tan solo desensarta el llavero del dedo de la
mujer.

—No puede ser, no podemos tener tanta suerte. —Le muestra a
Uve la llave de un vehiculo—. Es el que estaba ahi fuera, seguro. Te
dije que teniamos que cambiar de coche. Venga, vamos.

—No la voy a dejar aqui.

—Uve, le he puesto poquisimo. Esta dormida nada mas. Mira
cdmo mueve los 0jos.

—La llevamos con nosotros —propone Uve—. La dejamos en un
hospital.

—Si, claro, y al nifio también si te parece. Uve, nos piramos. Ya.

Jota le tira de la mufneca como siempre que quiere que lo siga a la
fuerza, pero esta vez Uve se zafa con un tirdn. La sorpresa en el
rostro de Jota se transforma enseguida en enfado.

—Pues aqui te quedas —le dice entre dientes—. No voy a parar
por una senora que me la suda y que se va a despertar en una hora.



Uve no entiende que Jota siga insistiendo en que le ha puesto
muy poco cuando acaban de descubrir que la mezcla en ese gotero
es mas letal de lo que imaginaban. Tampoco comprende que
considere a esa mujer como el Unico motivo para detener la
escapada, después de lo que han visto en la television. No puede
creer que Jota esté ignorando lo que les ha ocurrido a sus
companeros.

—Jota...

—Vienes conmigo o te quedas aqui. TU decides.

Uve no va a abandonar a su suerte a una mujer inconsciente ni
dejar sin compaiiia a un nifio tan pequefio.

—Uve, de verdad, me voy.

Jota aun le concede unos segundos.

Ante su inaccion, se dirige a la salida, que abre con las llaves de la
mujer.

Desde alli, se voltea para mirarlo.

—Uve —le grita desde el umbral—. Pudiste haber brillado.

El portazo que da sacude la cortina antimoscas.

En el silencio que inunda la estancia tras el golpe, Uve se siente
culpable de ser él quien esta poniendo fin a la que iba a ser la
aventura de sus vidas. En su cabeza resuenan las explosiones de los
fuegos artificiales sobre el lago. Y las palabras de Jota que
convirtieron el latido de su corazon en pirotecnia.

Desde fuera del restaurante, llega el rugido de un motor al
arrancar. Uve teme escucharlo marcharse, pero el coche permanece
al ralenti, sin moverse.

—iMama! —llama el nifo.

Las patas de una silla rechinan contra el suelo.



Antes de que el pequefio baje y se acerque a ese rincdn en el que
su madre yace entre sillas revueltas, Uve apoya la cabeza de la
mujer y va a buscarlo.

Lo encuentra caminando con los brazos en alto hacia la nevera de
helados.

Un primer instinto lo impulsa a querer detenerlo, pero acaba por
abrirle la puerta transparente.

—¢éDe qué lo quieres? —le pregunta con la garganta encogida.

—iTocolate!

Uve saca una cubeta blanca marcada con una etiqueta industrial
de hosteleria. Junto al nifio, se sienta en el suelo, sintiendo la
vibracién de la nevera en el trasero, frente a los cinco litros de
helado de chocolate. En cuanto abre la tapa, el pequeno lleva sus
manitas a la mezcla, no del todo blanda aun.

—iFio! —exclama.

En el exterior, se revoluciona el motor. Jota ha de estar pisando el
pedal sin mover el vehiculo, solo para que Uve lo oiga.

Amenazando con irse.

Dandole la oportunidad de regresar junto a él.

El nino se chupa las manos cubiertas de chocolate. Se mancha la
cara, la camiseta, un tirante del peto vaquero. Escarba mas helado
del envase y dedica a Uve una sonrisa tan genuina que él se ve
obligado a forzar otra como respuesta.

—Esta riquisimo —le dice al nifio, aunque ni siquiera lo ha
probado.

Desde fuera llega el crepitar de guijarros bajo las ruedas. El coche
maniobra en el aparcamiento, preparando su incorporacién a la
carretera.



Una profunda sensacion de vacio asola a Uve.

No quiere quedarse solo en la penumbra de este desangelado
restaurante de carretera mientras Jota se dirige a la costa. Quiere
brillar con él.

—No te lo comas todo, éeh? —bromea con el nifio cuando se
levanta.

Desde el rincon llega una sonora expectoracion.

—iMama?

—Esta bien —dice Uve, como quien entona un deseo—. Se va a
poner bien.

El nino sube los bracitos celebrando lo que oye.

El chocolate le gotea hasta los codos.

A través de la ventana cuya persiana subid la mujer, Uve vislumbra
el humo que dispersa el tubo de escape en el aparcamiento.

Mira al nifo.

Escucha el extrafio gorgoteo de la mujer en el rincon.

Se desliza la mochila hacia el pecho.

La abraza pensando en su tio, en sus compaieros.

Con un suspiro resignado, abre una cremallera.

Se despide del nifio con un pellizco en la mejilla.

Le ajusta el bolsillo del peto vaquero.

Dos Ultimos cordones de la cortina antimoscas resbalan por el
cuello de Uve al dejarla atras. Corre hacia el lugar donde aparcaron
el coche, que encuentra parado y con las puertas abiertas. El ruido
de motor proviene del otro, el granate que vieron ahi estacionado al
llegar y que Jota ha encendido con la llave de la mujer.

Jota saca un brazo por la ventanilla al tiempo que pisa el pedal
para meterle prisa. Nada mas subir, Uve percibe rastros de presencia



infantil en el vehiculo.

—déPor qué has tardado tanto? —pregunta Jota, que pretende
sonar casual.

Uve no responde. Se sube la capucha de la sudadera y mira por la
ventanilla.

—ADh, vale, ahora estamos enfadados. Tdcate los cojones.

Jota mete primera para salir a la carretera, pero un coche que
circula por el carril al que va a acceder lo obliga a esperar.

—iVaya casualidad! La carretera mas solitaria del mundo y justo
cuando voy a salir... —La molestia se convierte en alarma cuando el
vehiculo accede al area del restaurante—. iHostia!

Las ruedas del coche derrapan con el repentino acelerdn.

El habitaculo entero se tambalea al cambiar de tierra a asfalto.

Jota escapa por encima de la velocidad permitida mientras Uve,
agarrado a su puerta, se fija en el retrovisor derecho que ahora si
tienen. Le da tiempo a ver que un hombre se baja del coche y se
dirige al restaurante. Cruza los dedos deseando que, sea quien sea,
esté llegando a tiempo de salvar a la mujer para que pueda volver a
mordisquear a su hijo como si se lo comiera, sin dejar ni las migas,
mientras el nifio se rie a causa de las cosquillas.



72

El inspector posa la mano en el hombro del director, sentado a una
mesita de teléfono.

—Pruebe otra vez.

El conserje le acerca su taza y el director le da un sorbo como si el
café fuera una infusion de ganas.

—Sera mejor que oigan una voz conocida —opina el conserje, a
quien el inspector dirige un dedo levantado para que no intervenga.

Los familiares de los dos chicos desaparecidos son los Unicos que
faltan por contactar. Intentos previos durante la manana, realizados
por las autoridades, han resultado fallidos. El padre de uno de los
fugados aun no ha respondido al teléfono. Tras confirmarse que la
madre del otro se encontraba fuera del pais, el director facilitd a la
policia el nimero del tio que figura como segundo contacto, nimero
que resultd estar desactualizado. Si alguno de esos familiares ha
procurado comunicarse por su cuenta, las llamadas se habran
perdido entre el montdn que no dejan de sonar en los teléfonos de
las nueve casas de residentes, en la del director y en los despachos
vacios del colegio.

El director levanta el auricular y va marcando el nimero que lee
en la ficha del chico nuevo, maldiciendo el momento en que
aceptaron matricularlo fuera de plazo, con el curso ya iniciado.



Entonces, parecid6 una perfecta solucidon para cubrir la baja
inesperada de ese otro alumno, el extranjero de apellido larguisimo,
que se habia vuelto al pais de sus padres. El director se lleva el
teléfono a la oreja. Suspira, con los ojos cerrados, cuando escucha el
primer tono.

Muy abiertos, casi sin parpadear, los tiene el hombre sentado en una
butaca de cuero junto a una pared decorada con fotos enmarcadas
de si mismo, en las que el rango militar de sus uniformes va
ascendiendo. Lleva ahi sentado desde buena mafiana, oyendo el
tintineo del cubo de hielo en su vaso hasta que se derrite y lo
cambia por otro nuevo. Y mas licor. A ratos, ha encendido la
television, pero se ha mantenido informado principalmente a través
de la radio. Ni siquiera se ha molestado en avisar de que no acudiria
ese dia a la base. A estas horas, ya todos sabran por qué no se
encuentra en su despacho. Lo imaginaran saliendo de viaje para
personarse en el internado de su hijo o marcando teléfonos y
llamando a puertas que puedan ayudar a encontrarlo. Lo veran
capaz de movilizar todas sus conexiones, agendas y recursos para
colaborar en su busqueda. En hangares, pasillos y despachos de la
base, muchos destacaran y lamentaran su mala suerte, de nuevo
enfrentado a una tragedia. Una casi peor que la anterior.

El teléfono rompe a sonar en una mesa auxiliar junto a la butaca.

Otra vez.

El militar se frota el pulgar con el indice en un lento pero continuo
movimiento circular. Va contando los tonos hasta que se extinguen.
Los molestos timbrazos que llevan tantas horas perforando el



silencio le recuerdan a ese otro dia en el que los teléfonos no
dejaron de sonar en casa. En algun lugar de ese saldn, un retrato
familiar muestra a un matrimonio con un hijo. Los tres descansan
una mano en el vientre de la mujer mientras sonrien tanto a la
camara como a un emocionante porvenir.

El teléfono vuelve a sonar.

El militar da un sorbo a su vaso, bajo y ancho, en el que el ultimo
hielo se derritié hace rato.

La llamada acaba por interrumpirse, como todas las anteriores que
no ha atendido.

El hombre detiene la friccion de los dedos con la decisién tomada.

Antes de que entre otra, levanta el auricular y deja el teléfono
descolgado sobre la mesa.

—No tenemos otro numero —dice el director, que parece aliviado
de esquivar la conversacidon—. Seguramente esté viniendo, pero vive
en el norte.

En cuanto devuelve el teléfono a su horquilla y la presion en las
lenglietas libera la linea, el aparato emite un timbrazo, sin que haya
soltado siquiera el auricular.

—Sera él —indica el inspector.

El director asiente e inspira profundamente antes de responder.

—Senor, acabo de llamarle con motivo de... —Se interrumpe, con
el ceno fruncido—. ¢Cémo? Uno de los chicos que... Si, si, épero no
es usted...?

El conserje intercambia con el inspector miradas interrogativas.



—Ah, el tio de... Si, en una de las islas, éverdad?... éPor el prefijo?
No sabria decirle cual...

La mencion de un tio y una isla es suficiente informacion para
entender con quién habla.

Un agente al que el conserje todavia no habia visto, de llamativa
rojez en sus mejillas, atraviesa el salén a tal velocidad que el ruido
de sus pasos hace girar los cuellos de la docena de efectivos
atareados en el salon. Comienza a hablar al inspector incluso antes
de alcanzarlo.

El director huye de las voces, estirando el cable rizado del teléfono
y tapandose la oreja libre con un dedo.

La noticia que trae el agente apurado es que los chicos fugados, a
quienes se refiere como sospechosos, habrian parado en un
restaurante de carretera. Del que habrian huido en un coche robado
a la propietaria tras abandonar ahi mismo el que conducian antes, el
de la victima del almacén de pirotecnia.

—Tenemos la matricula —dice el inspector sin que sea una
pregunta.

—La tenemos —confirma el agente—. Pero la cosa no ha acabado
bien. Sumamos una victima mas.

Antes de que el inspector pueda reaccionar a esa informacion,
otro agente, el del hoyuelo marcado, se sitla frente a él, con algo
mas de calma.

—Han empezado a llegar los fuUnebres —informa—. Esperaran
autorizacion para levantar.
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Jota termina de cantar la cancién.

Tamborilea en el volante las Ultimas notas de la musica y sefala la
autorradio. Al terminar la <cara, la cinta sale expulsada
automaticamente, pero él actia como si fuera un truco de magia
que pudiera controlar. No se ha olvidado de coger su casete al
cambiar de coche. Tampoco de recuperar el mapa y la caja de
galletas surtidas. Da la vuelta a la cinta para comenzar a escucharla
desde el principio.

Las mismas canciones.

Otra vez.

Uve tan solo lo mira de soslayo. Ha mantenido la cara dirigida a la
ventanilla desde que salieron del restaurante. Hace un rato,
atravesaron un tramo de carretera bajo una tormenta de gruesos
goterones. Jota lo celebré dando golpes al techo, al ritmo de la
musica y de los chirridos del limpiaparabrisas, mientras regafiaba a
Uve por no unirse a la percusion. Cuando dejaron atras la lluvia, Jota
abriéo la ventanilla para inundar el vehiculo del aroma a tierra
mojada. Le dijo a Uve que ese aroma era mucho mejor que los
olores de fritanga y pafal que los venian acompafando en ese coche
desde que se subieron a él.

Jota comienza a tararear la primera cancion del casete.



Los anhelos que despertd en Uve esa cinta, cuando la escucho
encerrado en el baho, en el walkman, le provocan ahora una
sensacion agridulce.

—éPodemos poner la radio? —pregunta mientras se fija en la linea
irregular y mal pintada que serpentea en el arcén—. Cambiar de
musica un poco.

—¢éRadio? ¢Con interrupciones para darnos mierdas de noticias?
Tu estas loco.

Uve vuelve a observarlo de reojo.

—Que no me mires asi. Mirame a la cara.

La linea del arcén desaparece durante un largo tramo.

—Que me mires a la puta cara —suelta Jota—. ¢O es que no
puedes? ¢Por qué no puedes? A ver, que yo me entere.

Uve permanece en silencio, atento a una gota residual de la
tormenta que asciende por el borde de la luna delantera.

—éQué querias que hiciera, Uve? ¢Dejar que llamara esa sefiora y
que vinieran a por nosotros? ¢Poner fin a todo esto?

Con un movimiento del brazo, abarca el paisaje frente a ellos, una
franja interminable de asfalto que se extiende hasta el horizonte
entre praderas tintadas de un verde oscurecido por la densa
nubosidad. Uve contiene una negacion de cabeza.

—Qué mas da todo ya... —susurra Jota para si mismo, palabras
que suenan mas honestas que todas las anteriores.

A Uve se le humedecen los ojos.

Los cierra y una lagrima se le desborda entre los parpados.

—¢Sabias lo que iba a pasar? —pregunta, aln sin abrirlos.

—iCémo?



Uve toma aire. Baja la rueda del volumen y mira a Jota por
primera vez desde el restaurante.

—¢éSabias lo que les iba a pasar?

Jota abre la boca para decir algo, pero la cierra enseguida, como
si le ofendiera tener que responder a esa pregunta. O hubiera
decidido callar una mentira. Dirige los o0jos a la carretera y sacude
levemente la cabeza en sefal de incredulidad.

—¢Lo sabias? —insiste Uve.

Jota chasquea la lengua.

Deja caer los hombros.

—¢Te refieres a lo de los gilipollas?

Uve asiente.

Se produce un nuevo titubeo en la boca de Jota.

—No, Uve, claro que no lo sabia.

Lo mira de lado, chequeando su reaccidn.

Uve permanece en silencio, dandole opcién a seguir hablando.

—Te lo juro, Uve. —Jota extiende los dedos de las manos sin soltar
el volante, sujetandolo con las palmas—. Te lo juro por mi madre.

Uve se pregunta si tiene algun valor jurar por alguien que ya esta
muerto. No recuerda haber visto a Jota nunca tan incomodado por
un silencio, €l que tan bien sabe usarlos a su favor.

—Ha sido un accidente, Uve. No sé qué ha pasado. Ya no sé qué
mezclé, qué era la segunda cosa que cogi. O la primera, Uve, yo qué
sé. A lo mejor tampoco era lo mismo que toma mi padre. Y el gotero
de la clase de Quimica podia llevar algo raro. No lo s€, Uve, no tengo
ni puta idea de cdmo ha pasado. A lo mejor no tenemos nada que
Ver.



Tampoco recuerda a Jota tan inseguro con algo ni repitiendo
tantas veces su nhombre.

—Pero... —comienza a decir Uve— a la sefiora del restaurante si
sabias lo que le iba a pasar.

—Esto es increible...

Jota estruja el volante con sonoras inspiraciones de nariz.
Maniobra con la palanca de cambios sin razén alguna, dejandola
como estaba. Uve sabe que solo quiere avisarle de lo enfadado que
esta. De que no siga pinchandolo si no quiere verlo estallar.

—Y al rapado —le dice aun asi—. También sabias lo que le iba a
pasar a él.

A Uve se le encoge el estdbmago al pensar en lo que han
confirmado en la television con una imagen cochambrosa del
almacén de pirotecnia. No puede dejar de verse arrodillado tras la
barra, vaciando con sus dedos una dosis entera del cuentagotas en
la copa que después le entregd al rapado. Como si pudiera percibir
sus temores, Jota le devuelve la mirada a Uve y curva la comisura de
los labios.

—Al rapado se lo echaste tu.

La mandibula inferior de Uve se descuelga.

—TU me dijiste que lo hiciera. Me dijiste cuanto echar. Yo no sabia
que...

—¢éNo lo sabias? —interrumpe Jota.

—Claro que no.

—¢éSeqguro?

—No lo sabia.

—Pues entonces ya entiendes cdmo me siento yo —concluye Jota
—. Yo tampoco lo sabia.



Uve va a decir algo, pero se calla a mitad de palabra. Los
razonamientos de Jota lo confunden. La manera en que lo mira con
su media sonrisa lo distrae. Y el ofrecimiento de no asumir ninguna
responsabilidad resulta de lo mas tentador. Quiza esa sea la manera
mas sencilla de desanudar la desagradable sensacidn en su
estdbmago. Uve repasa en su cabeza la cronologia de los hechos y
acepta que Jota podia no conocer aun los efectos letales de su
mezcla en el momento en que lo incitd a echarle mas gotas al
rapado. Siempre que fuera verdad que no los conocia desde un
principio. Cosa que Uve no puede saber. A no ser que decida confiar
a ciegas en las palabras de Jota. Igual que Jota confid a ciegas en
las suyas cuando le chivd que Barro le habia llenado de acido la
bandeja de comida. Algo que defendid incluso delante del profesor,
sin tener tampoco prueba alguna.

—Pero... —Uve no consigue enmudecer sus sospechas—. La mujer
del restaurante. Ahi si lo sabias. Lo acababamos de ver en la tele.

—Le he puesto poquisimo, Uve. Pensé que no iba ni a funcionar.
Esa sefiora esta ya despierta, seguro.

Jota se enerva al percibir el recelo que Uve no logra sacudirse.

—déSabes lo que si sé? —suelta entonces, las manos al volante
blancas de la presion—. Que del internado nos hemos escapado
porque tl me lo pediste. —Libera una de esas manos para sefialar a
Uve, muy cerca de la cara—. TU. Me lo pediste tu. Lo estamos
haciendo todo por ti.

El dedo acusatorio de Jota llena de lagrimas los ojos de Uve.

—éQué hemos hecho? —pregunta en un baboso susurro, justo
antes de que el llanto le explote en la cara.



Uve llora como el nifio que todavia es, por mucho que esté
escapando por carretera con alguien que se cree muy mayor,
aunque tampoco tiene siquiera edad para conducir. Avergonzado, se
tapa la cara con las manos, pero es incapaz de contener el
escandaloso berrinche.

—Esto si que no... —dice Jota.

Levanta polvo cuando desvia el coche al arcén. El desnivel entre
asfalto y terreno arenoso tambalea el habitaculo hasta que se
detienen, con el motor calado.

Uve ve borroso a través de los ojos anegados, pero escucha
cerrarse la puerta de Jota. Sus pasos rodean el coche hasta abrir la
suya.

—Bajate —le ordena—. Bajate ahora mismo si tan mal te sientes.
Yo estoy escapando para disfrutar. Para ser libres. Para brillar y
explotar. No para esto. Bajate y que te encuentren aqui. Y cuéntalo
todo si asi te sientes mejor. Pide perdén a quien creas que tienes
que pedirselo. Venga, bajate.

Uve se seca la cara con los pufos de la sudadera.

Traga saliva con sabor a polvo.

No se atreve a mirar a Jota.

—¢Te bajas? O te bajo.

Uve no se mueve.

—¢é\Vas a bajarte?

La nube de polvo se ha desvanecido y el aire del exterior le
refresca la cara, lo envuelve de pronto por un olor a campo tan
intenso que sabe dulce en los labios. Jota espera una respuesta que
no se produce, pero la inmovilidad y el silencio de Uve empiezan a



evidenciar cual sera su decisidn. Pasados unos segundos, Jota se
agacha.

—¢0 prefieres venir conmigo a la isla? —Le gira la cara a Uve para
que sus miradas se encuentren—. ¢ER?

Uve detiene el parpadeo.

—Los futuros Jota y Uve no estan en la carcel, Uve. Estan
caminando por la playa. No hemos dejado el internado para acabar
en un reformatorio. Y, si tu tio nos ayuda, en la isla podemos
desaparecer. Nosotros con ellos. El y su compafiero sentimental, su
pareja, su novio..., como se diga. Los cuatro, esperando el verano.
Habra muchos fuegos artificiales en esa isla en verano. Seguro. Si
alli estan todo el dia de fiesta. —Una sonrisa incipiente le asoma a
los labios—. Bum, bumbum, bum. Bum.

Con un dedo, le seca una lagrima a Uve.

—éQué me dices? éTe bajas del coche o te vienes a ver los fuegos
artificiales?
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La abuela mece a su nieto en brazos, en el aparcamiento del
restaurante.

El pequeno deja escapar un suave gemido de queja.

—Ya, ya. Te duele la tripita, es normal. —Le besa la coronilla—. Ya
0S vais a que 0s miren.

El nifio todavia huele a chocolate, aunque su abuela lo ha aseado
en el lavabo del bafo. El padre lo encontré embadurnado de helado
en el suelo, poco antes de darse de bruces con el cuerpo de su
esposa, desplomado entre sillas. Entraba ya alarmado y con el peor
de los presentimientos tras haber visto el coche de su mujer saliendo
a la fuga, algo que no tenia ningun sentido.

—Ya vienen —dice la abuela.

Los sanitarios que han llegado para atender a su nuera han
confirmado que no hay nada que hacer por ella. Y, aunque el nifo
parece fuera de peligro porque sus niveles de alerta y constantes
vitales no han presentado alteraciones, tanto el padre como los
propios sanitarios y los agentes desplazados al lugar opinan que se
quedaran todos mas tranquilos si lo revisan en un hospital.

Del interior del local sale el padre del nino.

—Nos vamos.

Coge a su hijo de los brazos de la abuela.



—Solo encontré un pijamita en la trastienda —explica ella sobre
cdmo va vestido el pequefio—. ¢De verdad me tengo que quedar
aqui sola?

—No te quedas sola.

—éCAOmo estas tu?

—No lo sé, mama, no sé cdmo estoy.

—No puedes estar tan entero.

—Ahora mismo da igual como esté yo.

Le entrega una bolsa de plastico con la ropita del nino, la que ella
se dejo olvidada en el aseo tras el bafio improvisado. Antes de que
el pequeno se suba a la ambulancia en brazos del padre, la abuela
se despide con la mano, como siempre le gusta hacer al nifo. Hoy
tan solo la mira con carita triste, sobre el hombro de papa, en el que
apoya la mejilla para dormir.

Cuando se marchan, sin saber muy bien qué otra cosa puede
hacer, la abuela se acerca a un grifo exterior en la fachada trasera
del restaurante. Si enjuaga la ropita ahora, el chocolate saldra
mucho mejor cuando la meta a la lavadora. Al sacar el peto vaquero,
tan manchado que parece de otro color, nota algo en el bolsillo
frontal. De su interior, extrae el folleto de un servicio de ferris, con
rutas y horarios. Hay dos salidas subrayadas con boligrafo. Que ella
sepa, hi su hijo ni su nuera tenian planeada ninguna visita a esa isla.
Tampoco se imagina por qué razon guardarian el folleto en el bolsillo
del nifo.

Con el papel en la mano, se dirige al interior del restaurante en
busca de esa agente tan joven y tan amable que le pidid que la
avisara si veia, encontraba, sentia o recordaba, asi se lo dijo,
cualquier cosa extrafna o fuera de lugar.
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El zapato grueso del conserje se mueve con sonora cadencia de un
extremo a otro de una linea imaginaria. Ha tenido que acortarla para
no interrumpir los frenéticos paseos de los presentes en el saldn.

—¢éDe los ferris a esa isla? —se entromete en una conversacion
del inspector—. Entonces van seguro a casa de su tio.

—Pero si su tio nos ha dicho antes que no sabia nada. —El
director sehala el teléfono en el que recibié la llamada—. Ni le ha
contactado ni le ha respondido las cartas en un tiempo. Si hasta
pensaba que su sobrino no queria saber nada mas de él por algo
que le conto.

El conserje confirmd entonces que la correspondencia era
unidireccional desde hacia muchos envios, y el director corrobord
que tampoco él ha recibido ninguna solicitud de llamada por parte
del sobrino.

—Cualquiera diria que quieren hacernos saber a donde se dirigen
—opina el director sobre la aparicion del folleto.

Descartado ha quedado que el hallazgo sea casual o producto de
un descuido de los préfugos. Meter ese diptico doblado en el bolsillo
de un peto vaquero infantil requiere de una clara intencionalidad. El
padre del nifio del restaurante también ha negado que el folleto sea
suyo o de su malograda mujer. Y el hecho de que los dos ultimos



horarios de salida de los ferris estén marcados sugiere una
deliberada transmisién de informacion.

—O quieren confundirnos —puntualiza el inspector la teoria del
director—. Plantar una pista falsa. Son crios jugando a ser bandidos,
robando coches como si no los fuéramos a encontrar. Y creeran que
vamos a picar con algo tan obvio.

El conserje detiene su nervioso caminar. Esos chicos pueden
seguir siendo crios a los ojos de un adulto que los menosprecie, pero
él sabe lo inteligentes que son, precisamente ellos dos. Ni el uno ni
el otro creerian de verdad que podrian engafiar o complicar una
investigacion criminal con una pista plantada de forma tan burda. El
conserje recuerda un pensamiento recurrente que ha tenido desde
que ambos chicos se hicieran tan amigos: lo poco que pegan y lo
mucho que el nuevo, el de la inicial, ha influido en el otro, que
incluso ha empezado también a usar su inicial como nombre.

—¢Y si...? —El conserje inicia en voz alta un pensamiento a medio
completar, falto de palabras para expresar conceptos, que, sin
embargo, si comprende, sobre manipulacion, equilibrios de poder y
téxicas influencias—. ¢Y si uno ha querido soplarnos dénde iban sin
que el otro se enterara?
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De los asientos traseros, donde también van las mochilas, Uve coge
la caja de galletas surtidas. Con el movimiento, tira un sonajero al
suelo.

—Qué bien que las cogi, éeh? —dice Jota, al volante.

En ambas bandejas, encuentra vacio el hueco en el plastico de las
galletas que van envueltas. Elige en su lugar una de las rellenas con
crema, de color diferente a cada lado.

—¢éQuedan de las de coco?

Uve le pasa la ultima mientras dirige su mirada a la ventanilla.
Absorto en el paisaje, chupa todo el borde de su galleta antes de
empezar a mordisquearla.

—éQué puedo hacer? —pregunta Jota tras un largo silencio—.
Para que estés mejor. Como al principio.

Hace un rato llevaron a cabo otra negociacion en la que Uve
consiguid que Jota accediera a poner la radio, alguna emisora
musical, pero no lograron sintonizar ninguna en esa carretera. Es
una comarcal en la que de vez en cuando tienen que invadir el carril
contrario para esquivar enormes baches, maniobra que han podido
realizar sin problemas porque apenas circulan vehiculos en sentido
contrario. Uve se termina una segunda galleta, se sacude migas del
pecho y devuelve la caja a los asientos traseros.



—Quiero hablar con mi tio. Avisarle. No va a decir nada si yo se lo
pido.

Jota regresa la atencion a la carretera para no responderle.

—Tampoco podrias —argumenta tras unos instantes, refiriéndose
a la nada que los rodea.

Pero, cuando atraviesan el siguiente pueblo, apenas un grupusculo
de casas concentradas a ambos lados de la carretera, una cabina
telefdnica, solitaria, se aparece a la salida de la localidad, cerca del
cartel que tacha su nombre. Uve mira a Jota sin decir nada. El
chasquea la lengua, detiene el coche.

—LIdmalo si tantas ganas tienes —suelta antes de salir con un
portazo.

Fuera, enciende un cigarrillo y se apoya a fumar en un lateral del
maletero.

Uve saca monedas del bolsillo central de la sudadera y baja del
coche.

Con ellas en la mano, pasa frente a Jota.

—No tardes —le dice soltando el humo.

Los primeros pasos de Uve hacia la cabina son cortos e inseguros,
como si aun esperara que Jota le revocara el permiso, pero, en
cuanto se aleja lo suficiente para dejar de oler su tabaco, la emocion
de estar a punto de hablar con su tio acelera su marcha sin
remilgos.

Encuentra una cabina acristalada sin puerta, maltratada por la
intemperie, cubierta de rayones y pegatinas. Una gruesa guia
telefénica desechada en una esquina, empapada y vuelta a secar
tras el paso de varias estaciones, ha quedado reducida a pasta de
papel. El lamentable estado de la cabina hace temer a Uve que el



teléfono no funcione, pero, en cuanto lo descuelga, un tono ofrece
linea con normalidad. Prepara las monedas, en fila, sobre la repisa
metalica. Asi podra ir afiadiendo dinero cuando haga falta. No sabe
cuanto va a durar la llamada. La primera que mete es una de las
gruesas. De memoria, marca el teléfono de su tio, con prefijo
incluido.

Deja de respirar para escuchar mejor los tonos.

Antes de que se complete el tercero, su tio responde.

A Uve lo conmueve que pronuncie su nombre, dirigiéndose a él,
como si aguardara la llamada.

—¢Eres ti? —pregunta al silencio.

—No me llegaron tus cartas. Me las robaron en el internado. Claro
que te hubiera respondido. —Es lo primero que Uve quiere aclarar—.
Me alegro de que me lo hayas contado. Tengo muchas ganas de
conocerlo.

Al otro lado del teléfono, se produce un golpe amortiguado, como
si su tio se lo hubiese apoyado en el pecho. En el auricular se le oye
tomar aire, tragar saliva.

—Sobrino querido —continla cuando se recompone—. éQué esta
pasando? ¢Como estas?

—Estoy... —Uve piensa en la felicidad absoluta que experimentd al
gritar de madrugada con Jota, recién escapados del internado. O al
sentir la lluvia sobre el tren y bailar con inédito abandono tras su
primer trago de cerveza. Piensa también en cdmo ha sentido que
podia morirse en el restaurante de carretera al descubrir lo ocurrido
con sus compaferos. Uve no sabe describir cdmo se encuentra,
porque nunca ha sentido tanto, ni tan intenso, a la vez, asi que
simplemente dice—: Estoy bien.



—déDonde estas?

Uve mira a su alrededor. En el cartel de salida del pueblo ve el
nombre tachado de la localidad, pero se lo calla.

—No lo sé. Es todo como unas laminas que me mandaste. Unas
de... de Andrew Wyeth.

Lo recuerda de repente, con facilidad, el hombre que se le ha
estado resistiendo en el coche, el del artista a cuya obra le
recordaban los paisajes del recorrido, cuadros con colinas y cielos
tristes.

—Confio en que sea mas como Viento del mar que como Campos
de invierno —contesta su tio, a quien se le adivina una leve sonrisa
—. Pero prométeme que estas bien. No oigo que estés bien.

—Estoy yendo a tu casa.

Uve se agarra al cable del teléfono, anticipando el regafio. Aprieta
los ojos en espera de algin sermdn. Por haberse escapado del
internado. Por planear ir a visitarlo sin avisarle. Por todo lo demas.

—Ya lo sé —dice su tio en tono sereno—. Ya s€ que vienes.

Uve abre los ojos, sorprendido no solo por la calma con la que le
habla, sino también por el hecho de que asegure conocer sus
intenciones. Ni Jota ni él las han compartido con nadie. A no ser
que...

—Me han llamado varias veces del internado —explica su tio—.
Han encontrado el folleto de los ferris que vienen a la isla. Lo tenia
un nifio en la ropa, en un restaurante por el que habéis pasado.

Uve se arrincona en la cabina y protege el teléfono con el cuerpo,
como si pudiera asi mantener ese secreto dentro del aparato.

—éLo metiste tu? —deduce su tio—. éQuieres que sepan donde
vais? ¢Que te encuentren?



Uve tampoco sabe responder a esa pregunta, porque tampoco
conoce palabras que describan sentimientos tan contradictorios.
Quiere escapar con Jota para siempre, vivir en un coche en la
carretera. En la isla, con su tio, viendo los fuegos artificiales. Pero
también quiere que alguien los encuentre y detenga el rastro de
dolor y muerte que van dejando a su paso. Por eso fueron tan solo
sus manos las que metieron el folleto en el peto del nifo, sacudidas
por una singular racha de viento del tornado de emociones que a la
vez lo arrastro de vuelta al segundo coche robado por Jota.

—Quiero verte a ti —responde Uve, porque al menos esto es una
verdad incuestionable que si sabe enunciar.

—¢Es lo que tu quieres?

—Si.

—¢Seguro?

—Si.

—¢éNadie te esta obligando a hacer nada?

Uve distingue a lo lejos, a través de los rayones en el cristal de la
cabina, la silueta de Jota junto al coche. Ha terminado de fumar y
mira al teléfono con las manos en la cintura. La sudadera que se ha
desabrochado muestra la camiseta blanca que lleva debajo. Su
postura rigida contiene el mismo brio y coraje con los que tantas
veces lo ha defendido en el internado.

—Dime si tu estas bien y quieres venir a verme —insiste su tio.

—Tio, estoy bien. Quiero ir a verte.

—Entonces, ven. Aqui te espero. ¢A qué hora llegas? —Se corrige
enseguida para afiadir—: ¢Llegais?

El plural emociona a Uve, por la confianza sin fisuras que su tio
deposita en él. Lejos de imponerse con el previsible regafio de una



autoridad adulta, le ofrece apoyo como si quisiera sentarse junto a él
en el coche para acompanarlo en el viaje hasta que se encuentren.

—Iremos en alguno de los dos ultimos ferris.

Jota viene a paso ligero hacia la cabina. A cierta distancia,
empieza a hacer gestos para que cuelgue. Moviendo solo los labios,
le recuerda que su tio debe permanecer callado. Subraya el aviso
recorriéndose el cuello con un dedo, aunque sonrie después de
hacerlo.

—éSeguro que estas bien? —pregunta su tio, como si hubiera
percibido la amenaza.

—Si, de verdad —responde Uve al tiempo que asiente a Jota.

—Me muero de ganas de verte, sobrino querido.

En cuanto sale de la cabina, Jota pregunta de qué han hablado.
Uve no menciona el folleto ni el hecho de que su tio ya supiera a
dénde se dirigen. Si le cuenta que, por fin, ha podido explicarle por
qué no recibid las cartas, noticia de la que Jota se alegra.

—Y nos espera en su casa —afnade Uve—. No va a decir nada.

—Tu tio es un fendmeno. —Jota celebra con los brazos en alto
como cuando alcanzaron el centro del lago—. iNos esperan en la
isla!

Aprovecha que tiene las manos en el aire para abrirlas y cerrarlas
como si fueran explosiones en el cielo. Comparte una media sonrisa
con Uve, que de pronto tiene un milldon de palabras para describir lo
que siente.

—iCarrera hasta el coche!

—Ya, claro, porque ganas seguro.

—Siempre rindiéndote antes de tiempo —dice Jota, que echa a
correr a traicion.



Uve ni se molesta en participar, tan solo camina tras la polvareda
que Jota va levantando. El frescor de una subita brisa vespertina le
provoca un escalofrio.

El tio de Uve cuelga el teléfono. Va a marcar otro nimero enseguida,
pero se separa del aparato y se lo piensa frente al ventanal en el
salon.

—Te lo han pedido —le recuerda su novio desde el sofa—. Tienes
que avisar.

Se queda mirando al mar que su sobrino quiere cruzar mas tarde.
Vislumbra a lo lejos, a través del ramaje de los pinos, un tramo de la
misma costa a la que llegaria en el ferry. Se masajea una mano con
el pulgar de la otra.

—\Voy a confiar en él —anuncia.

—Va en un coche con otro menor. Uno que parece peligroso.
Estamos hablando de nueve...

—Sé lo que ha pasado —interrumpe—. Pero nadie sabe cdmo ha
ocurrido realmente. Prefiero escucharlo en boca de mi sobrino.
Informaré de que esta en mi casa en cuanto llegue...

—Si llega.

Esa posibilidad le arrebata el aliento a mitad de frase.

—... pero quiero verlo primero a él —logra completar.

Piensa en todas las veces que hubiera agradecido en su vida el
apoyo incondicional de alguien, lo mucho que tardd en encontrarlo.
Lo dificil que es obtener la confianza injustificada e irresponsable de
quien no teme equivocarse tanto como uno mismo. La entrega de



quien no pretende guiar, sino solo acompanar, ser dos donde habia
uno. Sumarse a ciegas.

El tio de Uve se deja caer en el sofd y entrelaza los dedos con los
de su novio.

—Vamos a esperar —le dice.

Apenas un momento después, el resplandor azulado y giratorio de
luces policiales convierten el saléon en un fondo marino.
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Desde que ha empezado a transmitirse por walkie-talkies, o en
susurros, de boca a oreja, de hombro a hombro, uniformados o no,
la informacion de que el juez ha autorizado el levantamiento de los
cadaveres, un imponente silencio se ha apoderado de cada estancia
en el internado, de cada grupo de personas, de las entradas a las
casas y de todo el jardin, en el que de pronto se escucha solo el
viento y el crujido de las cortezas en ramas desnudas, como Si
también a los arboles se les erizara la piel. Incluso el barullo en la
calle exterior se ha ido acallando desde el internado hacia fuera, por
efecto de una ola de pesar que ha embestido a los presentes hasta
alcanzar al ultimo miron que estira el cuello de puntillas para no
perderse detalle.

El conserje se pregunta si el levantamiento de los cuerpos en una
escena del crimen es siempre algo tan solemne o si este caso es
excepcional por tratarse de tantas victimas. O por tratarse de
adolescentes. Nifios, como se refieren a ellos la mayoria de los
presentes. Lleva tantas horas despierto, desde que comenzara su
turno la noche anterior, que lo que ocurre frente a sus 0jos empieza
a parecer irreal. A transcurrir a camara lenta. A ratos, se asemeja a
una pesadilla. La informacion del levantamiento le llegd en su garita,
filtrada por el conductor de uno de los coches flnebres, que le



preguntd, como si pudiera saberlo, si las camillas rodarian bien por
los caminos del jardin.

Justo en eso se fija el conserje ahora que la primera de ellas
emerge por la puerta principal de la casa, en si las ruedas van
girando bien o no. Las escucha chirriar contra alguna piedra y
cascabelear con el impacto de guijarros, pero la camilla avanza con
fluidez empujada por el personal funerario.

Un estremecimiento comun, evidenciado por manos que se unen a
la altura del corazon, cabezas que se inclinan en sefial de respeto y
suspiros contenidos, recorre los cuerpos de quienes flanquean el
camino hacia los coches flinebres.

El conserje observa el dolor ajeno para evitar sucumbir al suyo
propio, de la misma manera que fija su atencién en las ruedas de la
camilla para evitar mirar a lo que transporta. En algin momento, sus
ojos lo traicionan y acaban por dirigirse a la bolsa de plastico negro
sobre la camilla funeraria. En su distorsionada y adolorida
percepcion de la realidad, el plastico negro se traslada a las sabanas
y colchas de las camas de los chicos y el conserje se imagina a si
mismo habiendo dado las buenas noches, semana tras semana, ano
tras ano, desde que eran pequefios, no a siete ninos, sino a siete
bolsas de cadaveres, que han ido creciendo sobre las camas.

Una mujer uniformada debe de intuir los terrores que asolan su
mente porque se sitla junto al conserje y lo rodea con un brazo,
haciéndole saber que ahi mismo tiene un hombro en el que poder
llorar, si acaso es eso lo que esta a punto de hacer. Ni ella ni el
conserje ni ninguno de los asistentes a esa macabra procesion ha
tenido tiempo siquiera de procesar los anos de vida no vivida que



contiene la primera bolsa cuando una segunda camilla emerge por la
puerta. Con otro relieve en negro de juventud cercenada.

Tras la segunda camilla, sale la tercera, con otro cuerpo
adolescente que ya no vive mas.

Y, después, la cuarta.

Y la quinta.

La sexta.

La séptima.

Varios agentes se persignan a su paso.

El conserje también lo hace, no una, sino siete veces. Y luego
sigue haciéndolo y persignandose hasta trece veces. Y, cuando
sobrepasa las veinte porque ha sucumbido a una lastimosa
compulsion, la mujer uniformada a su lado le coge la mano y se la
aprieta con un carino fuera de todo protocolo.

—Tranquilo —le susurra—. Que Dios los tenga en su gloria.

El conserje asiente mientras se relame las lagrimas que alcanzan
las comisuras de sus labios.

Al otro lado del funesto desfile, mas adelante, la cara del director
se le va apareciendo entre el avance intermitente de las manchas
negras. El asiste a lo que ocurre mordisqueandose el dorso de una
mano, elevando la mirada del suelo en instantes de fortaleza.

Hay un momento en el que sus 0jos no solo miran a la oscura
bolsa mortuoria que acaba de pasar frente a su cara, sino que
recaen sobre el movimiento de un operador de camara, que se echa
la maquina al hombro para realizar una panoramica del arco a la
entrada del internado, ese en el que puede leerse el nombre del
colegio en letras metalicas.



El director parece darse cuenta de que el conserje lo mira, porque
los dos hombres intercambian el gesto rotundo, tan melancdlico
como abatido, de quienes saben que el nombre del colegio jamas
podra distanciarse ya de la tragedia acontecida ese dia.

El operador finaliza el paneo y devuelve la camara al tripode para
enfocar a la comitiva funebre. Deja el aparato grabando, pero él
mismo se da la vuelta para no ver pasar los cadaveres.
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—Seguro que es un tipo majo tu tio —dice Jota—. Mi padre me
mata a través del teléfono si lo llamo.

El intermitente late avisando de un giro a la izquierda. Tras la
carrera hasta el coche a la que Uve no se sumd, Jota aprovechd para
hacer pis y consultar el mapa de carreteras. Los dos se aseguraron
de la direccidn que deben seguir cuando alcancen este cruce de
caminos. Ningun otro coche se acerca a la solitaria interseccion, asi
que Jota la atraviesa sin respetar las sefales. La inercia del giro
lanza a Uve hacia la puerta y sus dedos giran de golpe la rueda de la
radio, que ha venido modulando con cuidado, milimetro a milimetro,
a la caza de alguna emisora.

—Ahora tengo que empezar otra vez —se queja.

Lleva la aguja del dial al comienzo de la banda.

—Obsesionado con la radio, éeh? —Jota le aparta la mano e
inserta el casete.

Musica sin interferencias inunda el habitaculo hasta que Uve
presiona el botdn que extrae la cinta.

—Quiero saber qué ha pasado con la mujer del restaurante.

—Ah, ni siquiera buscas musica ya —endurece el tono Jota—.
Quedamos en que podias usar la radio para poner musica, no
noticias.



Uve desplaza la aguja por el dial lo mas despacio que puede,
ajustandola con precisidn en cada minimo rastro de sefial. Pasa por
sibilantes zumbidos, chasquidos de estatica y el eco de algunas
voces fantasmales, pero no logra sintonizar ninguna emisora estable.

—Pon la cinta, anda —concluye Jota, como si hubiera ganado una
discusion silenciosa.

Uve se rinde contra su asiento.

Escucha la musica sin dejar de mirar al cielo.

La opacidad grisacea de la nubosidad comienza a oscurecerse y
anunciar el acecho del crepusculo. Relampagos dispersos centellean
hacia el horizonte.

—Otra vez enfadado —dice Jota.

—Es que no entiendo como te puede dar todo igual.

—Es el hombre quien busca sentido a las cosas, Uve. Pero el
universo es indiferente. Y he aprendido a ser como el universo.

A Uve, que otras veces se ha quedado impresionado con lo que le
parecian profundas disertaciones filosoficas de Jota, esto le suena
ahora a palabreria elaborada para eximirse de responsabilidad.

—Estamos arrasando con la vida de otras personas y te da igual.
No sabemos si has matado a esa mujer. —Uve senala la luna trasera,
hacia el pasado y el restaurante—. Pero tampoco te importa.

A Jota se le humedecen los ojos.

Es la primera vez que ocurre desde que Uve lo conoce.

Valora no decir nada mas, pero él también tiene derecho a soltar
lo que piensa.

—No entiendo cdmo puedes vivir asi —afiade—. Sin culpa.

Jota niega con la cabeza.

—No sabes nada, Uve. —Se seca los 0jos con un gesto fugaz.



—Lo sé porque lo estoy viendo. Te da todo igual. Y no sé como lo
haces.

Jota aprieta el volante.

También los dientes.

—Porque no es la primera vez —confiesa en un susurro.

—éCOmo? —pregunta Uve.

Jota lo mira de reojo, calibrando su reaccion.

—Tuve que aprender a hacerlo —anade.

La gravedad en el tono y la manera en que echa los hombros
hacia delante alertan a Uve.

—éQué dices?

—Que ya estoy acostumbrado.

—No... —Uve se acomoda en el asiento—. No entiendo.

Jota fuerza una sonrisa incomoda. Triste y enigmatica. Tan
singular en él como el brillo de nuevas lagrimas en sus ojos. Se
mordisquea los labios en lo que parece un Ultimo intento de
contener ciertas palabras, que al final acaba pronunciando:

—(El conductor misterioso que atropelld a mi madre? —entona
como una pregunta.

Uve asiente en silencio.

Jota levanta solo un dedo, sin soltar el volante, pero el gesto
acarrea el peso de cuando es el brazo entero lo que levanta en clase
para confirmar su asistencia.

—Si —contesta a su propia pregunta—. Era yo.

Uve quiere taparse la boca con las manos, como hizo la mujer del
restaurante junto a la pantalla del televisor, pero se contiene
agarrandose a los bordes del asiento. Recapitula en su mente lo que



Jota le conto sobre el atropello mortal de su madre, el conductor a la
fuga, el hermano de ocho meses que no llegd a nacer.

—éCOmo quieres que me preocupe por nadie después de eso? —
Jota se sorbe la nariz.

—Jota...

—¢Sigues creyendo que vivo sin culpa?

Un reldmpago aclara el cielo durante un instante.

—Pero... eras muy pequeno. —Uve recuerda que Jota era solo un
nifo cuando pasé—. No puede ser.

—Tenia casi trece. Mi padre me ensefid a conducir desde mucho
antes. éPor qué te crees que he podido llevar estos coches? —Abre
las manos sobre el volante—. Me dejaba practicar en el campo, en el
monte, cuando lo acompanaba de caza. Por eso también sé disparar
una escopeta. Y apunto mejor que con un lanzabengalas.

Uve no ve apropiado sonreir a la mencién de lo ocurrido en el
almacén de pirotecnia.

—éCAmo...? —dice en su lugar, sin completar la pregunta.

Jota conduce con la mirada fija en la linea central de la carretera,
discontinua y mejor pintada que muchas de las anteriores.

—Una tarde, harto de hacer deberes, no se me ocurrid otra cosa
que coger el coche. Se me puso en las pelotas conducir por la
urbanizacién, por calles normales, no solo en el monte y caminos de
cabras. Mi padre aun tardaria en volver de la base y mi madre habia
salido a dar un paseo. Le habian dicho que, en su estado, caminar
era bueno para la circulacion y el animo. Solia tirarse dos horas
fuera, perfectamente, y calculé que me daba tiempo de sobra.

Jota habla como hipnotizado por el blanco intermitente en la
carretera, que refulge en el oscuro asfalto y contrasta con el



ambiente apagado que impone la amenaza de tormenta.

—¢éSabes qué coche cogi? —pregunta sin mirar a Uve—. El de mi
madre. Lo saqué del garaje marcha atras y todo. Y el caso es que lo
conduje bien, éeh? Era mas pequefio que los todoterrenos que me
dejaba mi padre, llegaba mejor a todo. Aunque estaba oscureciendo,
la urbanizacién tenia buenas carreteras y pocos coches, era muy
facil conducir por ahi. Solo me dio por correr una vez. Era un tramo
largo, que unia y daba la vuelta, por fuera, a varias urbanizaciones.
Por eso aproveché para pisarle, era lo Ultimo que iba a hacer antes
de volver a casa.

Uve se fija en que los cristales se van empanando, pero no dice
nada.

—Justo en esa zona no habia farolas, y yo iba sin luces —continda
Jota—. No estaba acostumbrado a ponerlas, en el campo siempre
era de dia cuando mi padre me dejaba hacer el ganso. Senti el
impacto al mismo tiempo que crei ver algo delante de mi. Lo noté en
el capd, el cristal, el techo. Por el retrovisor no vi nada de lo que
dejaba atrds y me convenci de que habria sido un animal. No un
perro o un gato, que sabia que no habrian rodado por encima del
coche, sino un cervatillo, un jabali. Mas me valia que fuera algo de
eso porque, si no, me iba a meter en un buen marron. No pensé en
parar ni un segundo, Uve. Incluso si al final era una persona, que
me negaba a creerlo, a esa edad me preocupaba mas un regafo de
mi padre que la vida de alguien. Me daba mas miedo un castigo de
meses. Y de verdad pensé que era posible que nunca se enterara de
lo que acababa de ocurrir Me crei que algo puede dejarse
abandonado en la carretera y que nadie lo encuentre nunca. Me
convenci de que salir a conducir el coche de mi madre, tener un



percance de ese tipo..., acabaria siendo solo una travesura mas. Otra
macarrada de las que decian que hacia. Lo que mas me preocupaba
era que se notara el choque en el frontal del coche. Que el arreglo
fuera muy caro. Solo queria llegar a casa antes de que mi madre
regresara del paseo, guardarlo de vuelta en el garaje antes de que
pudiera darse cuenta de que lo habia cogido. Lo dejé alli, tal y como
lo habia encontrado al sacarlo, y volvi a mi cuarto a hacer esos
deberes que tanto me aburrian. Al final completé muchos mas
ejercicios que los que habia mandado la profesora.

—Pero tu madre no volvio... —susurra Uve.

—Mi padre notd enseguida que algo no iba bien. No sé como lo
hace, se da cuenta de todo. El siempre dice que a un militar solo lo
engana otro, y ese otro es un traidor. En cuanto me saludd en la
puerta de mi habitacién, me pregunté qué me pasaba. Todo el susto
que habia reprimido hasta ese momento se me desbordd delante de
él. A mi padre no le gustaba que llorara, me decia que parecia un
crio, y no me dejé explicarme hasta que me controlé. Le confesé
entonces que habia cogido el coche de mama, que habia conducido
por la urbanizacidon. Que habia atropellado a un animal y no sabia si
habia destrozado mucho el coche, porque no habia querido ni
mirarlo. Intenté restarle importancia diciendo que el coche
funcionaba, que me habia traido de vuelta a casa sin problema.
Hasta le ofreci que me quitara la paga los meses que hiciera falta.
Fue en ese momento cuando sond el teléfono...

—No... —Uve se suelta del asiento para llevarse una mano a la
boca.

Jota ni lo mira, sigue mecido por el suave vaivén del coche,
ensimismado con la ciclica aparicion y desaparicion de la linea blanca



en la carretera.

—Mi padre me dejo en la habitacidon para ir a responder la
llamada. En ese momento no lo oi, pero ya se lo dijeron todo. Un
coche habia atropellado a su mujer en los alrededores de la
urbanizacién y el conductor se habia dado a la fuga. El cuerpo lo
habia encontrado un vecino que habia salido a correr, pero cuando
pudo conseguir un teléfono y avisar ya era tarde. Se habian muerto
ahi mismo, sobre el asfalto. No solo la mujer, sino también el bebé
que esperaba. Mi padre colgd, pero no vino a decirme nada.
Asomado al pasillo, solo oi las botas de su uniforme atravesar la
casa, hacia la cocina. La puerta que se comunicaba con el garaje
hacia mucho ruido al abrirla. También oi el tic, tic, tic que hacia el
fluorescente antes de encenderse. Y sigo teniendo pesadillas con los
gritos que le escuché a mi padre en ese momento.

Jota se seca mocos sobre el labio y Uve le pide que pare el coche,
no puede seguir conduciendo asi como esta. Las lagrimas van a
acabar nublandole la vista mas de lo que ya nubla la visibilidad el
vaho que empaha los cristales, como si el coche fuera un ojo gigante
que también llorara.

—A mi padre le filtraron rapido que no hubo testigos del accidente
ni rastro alguno del coche a la fuga. Que iba a ser practicamente
imposible encontrar al responsable. No sé si decidi® protegerme
porque en el fondo algo me querria, por no manchar su reputacion o
porque mi madre le habria pedido que lo hiciera, pero mantuvo el
secreto poniendo en riesgo toda su carrera militar. Dijo que era algo
que nos llevariamos a la tumba, él y yo. Prohibié que lo volviéramos
a mencionar, ni siquiera entre nosotros. Aunque cada vez que bebia
me lo acababa recordando todo. Echandome en cara todo. Su mujer.



Su hijo. Mi hermano. Tampoco es que yo esté cumpliendo ahora con
ese pacto de silencio...

—Y0 no voy a decir nada —asegura Uve.

—También me decia que ojald me hubiera muerto yo. Muchas
veces me lo dijo. —Jota modula la voz para repetirlo como si fuera
su padre—: «Qjala te hubieras muerto tu». Para decirme eso era
para lo Unico para lo que volvia a mirarme a los ojos, algo que dejo
de hacer desde la misma noche del accidente. Si me hubiera muerto
yo, €l seguiria teniendo a su mujer y a su otro hijo, uno que
seguramente habria sido mejor que yo. Supongo que por €so nho
podia mirarme a los ojos. Porque cada vez que me veia se daba
cuenta de que seguiamos en la linea temporal equivocada, esa en la
que era yo el que estaba vivo y no ellos. No solo dejo de poder
mirarme, dejo de poder tenerme en casa también. Fue desde el
curso siguiente cuando empezé a dejarme en internados. Para no
tenerme cerca... —Jota se exprime los ojos, apretandolos—. Pero,
mira, que le jodan. —Sorbe mocos que acaba tragando y, tras una
larga pausa, pregunta—: éQué crees tU que hay después de la
muerte, Uve?

En silencio, Uve se encoge de hombros.

—Yo espero que no haya nada —contesta Jota a la pregunta—.
Porque si hay un cielo tengo muy claro que no lo merezco. Y, si voy
al infierno, lo Unico que estaré haciendo es cambiar el de esta vida
por otro diferente. Y ya estoy cansado de infiernos, Uve. Yo solo
quiero dejar de pensar...

Parpadea varias veces y despega por fin la vista de la linea en la
carretera, a punto de alcanzar la siguiente interseccion. Su expresion
es la de quien sale de un trance.



—(Estas bien? —pregunta Uve.

En el cruce, Jota se guia por la informacidon en los carteles. La
incorporacién a una nueva carretera, mas ancha y con doble linea,
zanja definitivamente el flujo hipndtico que la anterior parecia
ejercer sobre Jota, quien recupera de pronto su actitud y
comportamiento habituales.

—Nos pasa a muchos absurdistas, éeh? —dice como si retomara
cualquier debate de los suyos—. Pensar que no habra nada después
de la muerte. No te pienses que es solo cosa mia por toda esta
movida que te he contado.

A Uve le cuesta creer que se refiera de esa forma, como una
movida, a la confesion anterior.

—Menuda chapa te he soltado. Perddname, tio, pero si a alguien
le iba a contar esto alguna vez tenia que ser a ti. —Jota apoya una
mano en la palanca de cambios y se queda mirando a Uve con el
otro brazo estirado sobre el volante. Alarga el contacto visual como
si la carretera no requiriera o mereciese atencidon—. Eres mi mejor
amigo, Uve. Espero que lo sepas.

A Uve se le agolpan respuestas en la boca, al tiempo que sonrie y
ahoga las ganas de llorar. Antes de que pueda pronunciar ninguna,
Jota acelera e introduce la quinta marcha, una que apenas ha
podido usar en la anterior carretera. Abre del todo la ventanilla y
saca el brazo en busca de intensas sensaciones fisicas que lo anclen
al momento actual. Permite que el aire arrecie contra él, que la
corriente ventile el coche entero y se lleve consigo los secretos
compartidos en ese vehiculo convertido en confesionario. Viéndolo
aullar al paisaje en la luna delantera, henchido de jubilo, Uve



reconoce al Jota de siempre, pero entiende, por primera vez, por
qué se obliga a disfrutar del presente de forma tan radical.

Al cerrar la ventanilla, la radio también reacciona al cambio de
direccion y carretera porque sintoniza espontaneamente, sin que
Uve haga nada, una emisora informativa en la ultima posicion en la
que dejo la aguja del dial.

Los dos escuchan el nombre del colegio.

El locutor anuncia una ultima hora en el caso.

Jota intenta bajar el volumen, Uve le aparta la mano.

El coche se zarandea con un volantazo.

Uve desea escuchar novedades sobre la mujer del restaurante,
descubrir que llegaron a tiempo de salvarle la vida, pero lo que
comparte la emisora es el destino al que se dirigen los dos
estudiantes fugados.

—éComo lo saben? —pregunta Jota al oir el nombre de la isla—.
¢Como pueden saberlo? Es imposible. No se lo hemos dicho a nadie.

A Uve lo delata el gesto involuntario de bajar el volumen.

—Tu tio —deduce Jota—. No me lo puedo creer. Tu tio lo ha
contado. Tenias que llamarlo... —Enseguida alberga sospechas
incluso mas retorcidas—. Porque estabas hablando con tu tio, éno?
Uve, no me jodas, era tu tio al que llamaste antes, éverdad?

—Si, claro que hablaba con mi tio. Pero él no ha dicho nada. Estoy
seguro.

—Pues dime tU entonces cdmo se han enterado. —Jota salpica
saliva al hablar—. iDime como cofo se han enterado!

—Yo qué sé. Habran encontrado alguna pista. —Uve no se atreve
a confesar su responsabilidad con lo del folleto—. Se nos ha podido
pasar algo.



—No se nos ha pasado nada, Uve.

—O sera una deduccién. ¢A donde ibamos a ir si no es a casa de
mi tio? —Hace una pausa—. ¢A casa de tu padre?

El silbido entre los dientes de Jota anuncia una carcajada que le
explota en la boca.

—Esa ha sido buena. Mi padre estaria encantado de recibirnos, si.

La risa reduce la tensidn entre ambos.

—NMi tio no ha dicho nada —promete Uve con la imperturbable
firmeza de quien afirma una verdad—. El nos esta esperando.

Jota mira a Uve y a la carretera.

A la carretera y a Uve.

—Pues se va a quedar esperando porque ya no podemos ir.

Desvia el coche al arcén y pisa el freno.
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El tio de Uve aparta las manos para que la inspectora compruebe el
arnés. Ella se asegura de que el cierre central esta bloqueado vy le
ajusta mas alguna de todas esas correas.

—iGracias! —qgrita él.

Todavia no se acostumbra a que el rugido de un rotor de
helicoptero imposibilita la comunicacién oral. Incluso ha venido
preguntando cosas mientras la inspectora lo guiaba de la mano,
desde la puerta de casa, hasta un asiento trasero en la cabina,
ensordecidos ambos por el ruido de las aspas en movimiento.

La policia aparecio en casa del tio de Uve para proponerle irse con
ellos al puerto al que se dirige su sobrino, en la peninsula. Le
revelaron que alli planeaban interceptar a los chicos y le
convencieron de que contar con la presencia de algin familiar podria
ser de gran valor en una negociacion y, seguro, en la posterior
detencion, que preveian traumatica. Accedid sin pensarlo mientras
su novio asentia con vehemencia, como si aprobara por fin alguna
de sus decisiones. Le dieron diez minutos para prepararse antes de
que llegara el helicdptero. A su pareja lo dejaron encargado de
atender un posible contacto telefénico del sobrino, acompafado de
otro agente.



La corriente de aire del rotor sacude frente a la cara de la
inspectora, de mandibula autoritaria, mechones que han escapado
de su pelo recogido en la nuca. El tio de Uve le calcula una edad
parecida a la suya, y celebra ver a una mujer joven en un puesto de
mando, algo que apenas ocurria en la década anterior. La inspectora
le muestra un pulgar y cierra la puerta de la cabina.

—éMe oye mejor aqui?

La voz de ella lo sobresalta en los auriculares del casco.

—Mucho mejor —responde al micréfono que flota delante de su
boca.

Otro agente que va sentado detras, de antebrazos cortos, le
muestra un botdn que debe pulsar para hablar.

El piloto eleva un pulgar, sequido de la inspectora y del agente.

El tio de Uve replica el gesto.

—Salimos —confirma la inspectora.

El ascenso en vertical le provoca una sensaciéon de montana rusa
en el estbmago, una que se suma al montdén de nudos, retortijones,
vacios y encogimientos que lleva experimentando a lo largo del dia.
Las ramas de los pinos, a sus pies, se sacuden como si lo
despidieran.

—Gracias otra vez por colaborar —le dice la inspectora al oido—.
Al padre del otro muchacho todavia no lo localizamos.

La costa desaparece bajo la cabina del helicoptero y el tio de Uve
sobrevuela la inmensidad de un mar que él también cruzd, anos
atras, en busca de una vida diferente que siempre existe pero hay
que perseqguir.
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Uve pisa la linea central.

Nunca antes ha estado de pie en mitad de una carretera.

Sabe que no se acerca ningun otro coche porque frente a él,
detras de él, se extienden kildmetros de asfalto llano que divisa por
completo. Extiende los brazos y alza la mirada al cielo, cuyo gris
dominante empieza a virar hacia un azul profundo que invita a
pensar en la noche. Uve realiza una honda inspiracion que huele a
mar, goma de neumatico y campo himedo. Una apabullante
sensacion de libertad, la de estar parado en mitad de una carretera
con los brazos convertidos en las agujas de su propia brijula, le
permite creer que todavia tienen alguna posibilidad de enmendar su
escapada.

Un gemido de dolor de Jota resquebraja el momento de calma.

—Hecho —dice.

Se lleva un dedo a la boca para chupar un pequeno corte. Con el
destornillador ain en la mano, le muestra a Uve la segunda
matricula arrancada, la trasera.

—Ven. —Se la ofrece en la distancia—. Una cada uno.

Uve cruza el carril hasta el arcén, donde Jota ha detenido el
coche. Le entrega la matricula recién arrancada mientras él sujeta la
delantera. Propone lanzarlas al campo, a la vez.



—Lo mas fuerte que puedas —indica antes de iniciar la cuenta
atras.

La matricula de Jota llega mas lejos que la de Uve, pero ambas
desaparecen de igual forma al hundirse entre la maleza.

—éServira de algo? —pregunta Uve—. El coche sigue siendo el
mismo Yy saben que lo llevamos.

—Y qué hacemos, Uve? —Jota deja caer las manos a los lados—.
¢Lo pinto de otro color? ¢Robamos otro en esta carretera llena de
coches?

Uve acepta que no tienen mas opciones.

—Ahora, si esto es lo que iba a tardar en delatarnos tu tio —
continla Jota—, casi mejor habernos enterado antes, que aln
podemos cambiar de planes.

—No ha sido él —repite Uve.

—Lo que tu digas. De momento, matriculas a tomar por culo y
cambio total de rumbo.

Jota abre el maletero para lanzar dentro el destornillador y se
sacude las manos al cerrarlo.

—Pero... —Uve se interpone en su camino hacia la puerta del
conductor— el motivo del viaje era ver a mi tio. Todo esto era para ir
a su casa.

Jota vuelve a dejar caer las manos a los lados.

—Y qué hacemos, Uve? —repite—. éIr directos al sitio donde
sabemos seguro que nos estan esperando? ¢Quedarnos aqui hasta
que nos encuentren?

Jota se mete al coche esquivando a Uve, que rodea el vehiculo por
delante. Con la mano en el tirador de la puerta, mira a su alrededor,
al vasto paisaje.



Acaba por abrirla y saltar a su asiento.

Jota le dedica dos aplausos antes de arrancar.

En el primer cruce, Jota gira en direccidon opuesta a la planeada.

A Uve se le encoge el estdmago al dejar atras el cartel que, en
forma de flecha, senala el destino en el que iban a coger el ferry.
Sacude la cabeza para borrar de su mente la escena imaginada del
abrazo a sus tios. El de siempre y el nuevo. También la del desayuno
de los cuatro a la mafiana siguiente, en el que su tio podria haberle
ensefado, entre tostadas de mantequilla y mermelada, copias de las
fotos que sus compafieros le robaron. Si acaso no existian copias,
podrian al menos haber elevado los negativos hacia el cielo soleado
de la isla para verlas en pequefio y en colores raros mientras su tio
le contaba historias sobre los lugares en los que se encontraban en
cada una.

—Iremos a verlo —dice Jota al percibir su pena—. Pero no hoy. No
estos dias. Iremos cuando la cosa se calme. Yo me sigo muriendo de
ganas de conocer la isla.

Uve cambia el cielo soleado de su imaginacion por el que oscurece
hacia el horizonte y asiente con una leve sonrisa. Jota sube el
volumen de la musica.

—¢Te acuerdas de como bailaste esto, ahi, como un loco, en el
almacén? —Imita a Uve con una mano en lo alto—. Lo hemos
pasado de puta madre, tio.

Varias canciones mas tarde, atraviesan un pueblo parecido a ese
en el que usaron la cabina telefonica, pero mas habitado. Se ven
algunos peatones por la calle principal, que no solo tiene semaforos,
sino que ademas funcionan. Uno en rojo los hace parar y ceder el
paso a un par de coches.



—Preferia cuando no habia nadie —observa Jota al retomar la
marcha—. Justo ahora que llamamos la atencidn sin las matriculas.

Avisa de que sera mejor salirse de esa calle con semaforos y toma
la primera bifurcacidén que se le aparece. El desvio los conduce a una
calle interior del pueblo, de un solo sentido. Tras la primera curva,
una furgoneta blanca, detenida con dos ruedas sobre la acera y las
luces de emergencia activadas, los impide pasar.

—No me jodas. —Jota no espera ni tres segundos antes de
empezar a pitar.

—Tiene la puerta abierta —observa Uve sobre la del conductor—.
Sera algo rapido.

—Pues ya va lento. Parar era justo lo que no queria.

Jota baja la ventanilla y palmea el exterior de la carroceria.

Uve le recomienda no llamar tanto la atencion.

Un hombre barrigdn, con un mono de trabajo atado a la cintura
por las mangas, sale de una casa con bolsas de plastico. El cuidado
con el que traslada una de ellas le recuerda a Uve la manera en que
el director del internado se lleva sopas o cremas de verdura del
comedor a su casa.

El hombre va pidiendo perdon en voz alta.

—Me quito, me quito —ahade.

Cuando libera las manos al soltar las bolsas en el asiento del
copiloto, muestra una palma a Jota en un saludo de agradecimiento
y disculpa. Solo Uve responde, imitando el gesto. Los ojos del
hombre viajan entonces al frontal del coche donde no hay matricula.
Con gesto extrahado, sube a la furgoneta y cierra la puerta.

—\Venga, muévete —dice Jota—. A casita a descansar.



El hombre apaga las luces de emergencia y los faros traseros se
iluminan en rojo cuando pisa el freno para arrancar, pero se
mantienen encendidos mas tiempo de lo esperado.

—éQué te pasa ahora? —Jota hace ademan interrogativo con el
brazo fuera del coche—. ¢{Qué te has olvidado?

Las luces de freno en la furgoneta se apagan.

Se abre la puerta del conductor, de la que emerge una bota de
trabajo.

El hombre se baja y aprieta el nudo de mangas en su cintura
mientras se aproxima al coche. La camiseta manchada que lleva
debajo del mono no le cubre la tripa entera y va mostrando una
franja de carne peluda. El hombre vuelve a fijarse en la matricula
ausente. Después, entorna los ojos dirigidos a la luna delantera.

—¢Qué esta haciendo? —murmura Uve.

—Nos esta mirando.

Como si algun reflejo en el cristal le impidiera ver correctamente el
interior del vehiculo, el hombre avanza hasta situarse junto a la
ventanilla abierta de Jota.

—Sé quiénes sois —dice al verlos con claridad—. Sois esos chicos
del...

Con un aceleron, el coche sale embalado hacia atras. Jota
maniobra en reversa por la calle en curva. Raspa un lateral de la
carroceria contra una farola y arrolla algo que cruje y se rompe bajo
las ruedas traseras, pero consigue regresar a la bifurcacion. En la
calle principal, retoma la marcha adelante y pisa el pedal sin
respetar los semaforos. Celebra la salida del pueblo dando golpes al
volante.

—iEsto quiero yo! iCarreteras solitarias! No puebluchos de mierda.



—Va a llamar a alguien —dice Uve—. Van a saber que estamos
aqui.

—iY por eso nos piramos! —Jota aumenta la velocidad mientras
grita bajo los efectos de la adrenalina. El subidon se le corta en seco
cuando descubre algo en el retrovisor interior. Comprueba también
los exteriores—. No puede ser.

Uve se gira hacia atras, entre los asientos.

La furgoneta blanca viene detras de ellos.

Les dirige continuas rafagas de luces largas.

—¢éQué cofio hace? —La transmision se queja con un rascado de
engranajes cuando Jota se equivoca de marcha—. ¢Qué cofio le
importamos?

Rectifica el cambio y acelera.

Uve se fija en el rapido ascenso del velocimetro.

—Jota, cuidado.

—iDiselo al de atras!

Cada vez que ganan distancia, la furgoneta la recupera.

El hombre debe de estar pisandole a fondo.

Un sonido se impone al del motor revolucionado y los neumaticos
contra el asfalto: el silbido de un tren en algin rincdn del paisaje.
Casi al mismo tiempo, un destello rojo comienza a brillar en la
lejania frente a ellos. Uve lo llama semaforo.

—Es un paso a nivel —corrige Jota, concentrado en la carretera—.
Tenemos que llegar antes que el tren.

Uve ni siquiera lo habia visto aun, pero uno de mercancias
atraviesa el campo frente a ellos desde la izquierda. Piensa en si
mismo, en Jota, saltando juntos a un tren similar, como polizones,
en un tiempo que ahora parece muy lejano, escapando para siempre



de una vida a la que, justo como deseaban, nunca van a poder
regresar.

—Puedo hacerlo —dice Jota mientras sigue aumentando la
velocidad—. Voy a llegar.

Uve se agarra al interior de su puerta. Se abrocha el cinturon de
seguridad que no ha usado en todo el viaje. Aunque Jota se fija en
la precaucion, no suelta las manos del volante.

Detras, la furgoneta empieza a pitar, pero tampoco aminora.

—Vamos a conseguirlo. —Jota endereza la espalda, estira los
brazos.

En apenas un parpadeo, a Uve le parece que el tren se ha hecho
gigante.

Tienen la locomotora casi encima.

—iImposible! —grita entonces Jota.

Un volantazo hace derrapar al coche y ambos quedan a merced de
una fuerza centrifuga que los empuja al asiento. La luz roja, el cielo
y la cara asustada del conductor de la furgoneta pasan como una
rafaga de imagenes frente a Uve antes de que el habitaculo se
sacuda, se agite y se detenga. Una cortina ocre de espigas secas
ciega por completo la luna delantera.

El retumbar del tren a su paso ensordece cualquier otro sonido.

Vencido hacia delante, el cinturdn sostiene el peso del cuerpo de
Uve.

Jota, separado del asiento, abraza el volante, desplomado sobre
él.

—Jo... ta... —El intento de grito queda reducido a un susurro
estrangulado.



Atrapado por el cinturon, Uve alarga el brazo hasta tocar la
espalda de Jota. El sudor de su nuca le humedece el cuello de la
camiseta y la sudadera. Entre los olores a quemado y gasolina, Uve
percibe un tenue rastro del olor de su colonia.

—iJota! —consigue gritar.

—Buah, qué flipe —exclama él. A pesar del aparatoso incidente, y
como si fuera la Unica opcidn posible, le pregunta a Uve—: TU estas
bien, {éno?

Jota se desenvuelve con habilidad y sale del coche antes de que
Uve se haya recuperado del susto. Le abre su puerta y lo ayuda a
quitarse el cinturon.

—Si es que al final es mejor no ponérselo —le dice—. No sabes la
de gente que se queda atrapada en coches que se queman por el
maldito cinturdn.

Aunque Uve sentia haber caido al fondo de un precipicio,
comprueba al salir del vehiculo que tan solo se han estampado en el
terraplén de una cuneta, a escasos metros del paso a nivel.

—Lo siento, tio. —Jota se sacude y pellizca restos de espigas en la
ropa—. En el Ultimo segundo vi que no pasaba ni de cona.

Manteniendo el equilibrio con los pies hundidos en el terraplén,
abre una de las puertas traseras y saca las mochilas. Le entrega la
suya a Uve.

—Estamos sin coche, eso si. —Sefala las ruedas traseras que han
quedado flotando en el aire. Con un guifno, ahade—: Bueno, hasta
que consigamos otro. A ver la furgoneta de este.

En el lado opuesto de la carretera, una nube de vapor anuncia
algun desastre, pero Jota supera la cuneta sin miedo a asomarse.
Tras una exclamacion de asombro, urge a Uve a que suba a mirar.



La furgoneta ha quedado volcada al otro lado del campo, con las
cuatro ruedas hacia el cielo. Por la distancia a la que se encuentra,
debe de haber dado dos o tres vueltas completas.

—No...

Uve se teme lo peor sobre el conductor, no quiere sumar otra
victima a su huida. Un lastimoso grufiido anuncia la aparicion del
hombre en la cuneta. Empujandose Unicamente con los brazos, la
escala hasta desplomarse de agotamiento en el asfalto. En el
proceso de arrastrarse por el campo, ha perdido el mono y hasta las
botas, porque solo lleva camiseta y calzoncillos. Tira de la pierna
izquierda, que parece colgar, suelta y retorcida, por debajo de la
rodilla. Profiere con ello un grito de dolor que manda a volar a un
grupo de pajaros entre las espigas.

—Pero si sois crios... —dice al verlos—. éQué estais haciendo?

Uve da un paso atras, negando con la cabeza.

Jota da otro hacia delante.

—TU vuelve a llamarme crio —amenaza al hombre.

—No sigais —afade él, entre muecas de dolor.

—Te has querido hacer el héroe y mira lo que te ha pasado. Si es
que quién te mandaba perseguirnos.

—Parad ya. No os compliquéis mas la vida.

Uve observa la devastaciéon a su alrededor. Los dos vehiculos
destrozados. La pierna retorcida de un hombre que podria haberse
matado y elevar a nueve, o a diez, el nimero de muertes
relacionadas con su huida.

—Jota...

—éQué quieres, Uve? —El tono en el que lo pregunta y la manera
en que ladea la cabeza evidencian que ya teme lo que va a decir.



—No... No seguimos.

—No sigdis —secunda el hombre en el suelo, que escupe saliva
sangrienta—. Os queda mucha vida por delante. Habéis matado a
gente, pero sois solo crios. No os va a pasar nada.

—Me vuelves a llamar crio —advierte Jota al tiempo que eleva su
zapatilla sobre la rodilla del hombre— y termino yo mismo de
destrozarte la pierna.

Uve teme otra pérdida de papeles de Jota. Como cuando se
encar6 con el rapado por primera vez. O cuando quiso destrozarle el
coche a patadas o le dispard una bengala a la cara. Como cuando le
pegd a Barro en el comedor y lo empujé contra la pared o le puso
un cuter en el cuello. Como cuando destrozd el teléfono del
restaurante. Y como cada una de las veces que ha anadido una
solucién mortal al liquido que iban a beber otras personas. Uve
siempre ha pensado que el Jota de los ataques era la excepcion, las
tormentas de una persona en calma, pero ahora se pregunta si no
sera al revés, si el Jota en calma no es mas que la excepcion de su
alma atormentada.

—Jota... —Uve desearia poder callarse porque es él mismo quien
mas ganas tiene de escapar, atravesar juntos el pais, cruzar el mar
con Jota—. Paramos. Aqui nos quedamos. ¢Donde mas vamos a ir?

Jota lo mira como si hubiera dicho algo fuera de toda légica.

—éAqui? —pregunta con el ceno fruncido.

El hombre a sus pies se tapa la cara con un suspiro de alivio al ver
desaparecer la amenaza de la zapatilla sobre la pierna cuando Jota
se acerca a Uve.

—Aqui no hay nada, Uve. Aqui no nos paramos. —Ofrece la mano
abierta al tiempo que senala al frente con la barbilla, hacia el



monton de caminos que aun pueden recorrer juntos si quieren—. No
van a cogernos.

Uve recuerda cuando fue él quien quiso ofrecerle la mano a Jota,
para guiarlo hacia el lago helado. COmo se aguantd las ganas
estrujando el interior de su bolsillo. Esa mano que tanto deseo
agarrar la tiene ahora frente a él. Es una de hombre, casi de adulto.
La misma mano que, con tan solo rozar la suya en los escalones del
jardin, originé en su interior un prodigioso remolino que sintié que
podria salirsele por los ojos en forma de luz.

—Vamos a brillar. —Uve agarra la mano con fuerza.

—\Vamos a explotar —responde Jota.

El mundo es una bandera tricolor de cielo, asfalto y campo.

—iNo sigais! —les grita el hombre en el suelo.

Comienzan a caminar siguiendo el trazado de la carretera.

Cruzan a pie el paso a nivel.

—Tenemos que salir de este camino —dice Jota—. El humo va a
atraer la atencion de alguien.

Sus manos se separan cuando salta la cuneta hacia el campo.

Uve salta también.

Avanza elevando las rodillas entre las altas hierbas, como cuando
salieron a pie del almacén de pirotecnia. Los saltamontes huyen de
sus pisadas, le rozan los dedos de las manos al brincar. Y, aunque
Uve camina convencido detras de Jota, suelta de su hombro uno de
los tirantes de la mochila para ladearla sobre un costado.

Sus manos buscan algo en el compartimento delantero.

Saca un billete y deja que el aire se lo lleve flotando.

Hace lo mismo con varios billetes, que echan a volar detras de él.
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El tio de Uve se ha quedado a solas con el piloto en el helicdptero.

Pasea las ufas por la tela vaguera de su pantalon.

A través de ella, pellizca los calcetines para subirselos.

En cuanto tomaron tierra, tanto la inspectora como el agente de
los antebrazos cortos bajaron para unirse a los dispositivos
movilizados en los alrededores del puerto del que parten los ferris.
Por lo que ha entendido, se espera que los chicos aparezcan en el
utilitario de color granate que robaron a la propietaria del
restaurante de carretera, pero no se descartan otras opciones. De
momento, se aproxima la hora de salida del Ultimo viaje a la isla y
no ha habido rastro de ellos.

A través del cristal de la cabina, el tio de Uve ve reaparecer a la
inspectora, que atraviesa a paso ligero el aparcamiento del puerto.
Accede al descampado donde han aterrizado y retoma su posicidn
en el helicdptero.

—Nos vamos —dice antes incluso de ponerse los cascos.

El piloto reinicia la puesta en marcha al tiempo que la inspectora
le da indicaciones. El otro agente regresa también a su asiento en
algin momento. En cuanto alzan el vuelo, el tio de Uve escucha la
voz de la inspectora en sus auriculares.



—Los han visto. —Se gira un instante para mirarlo a los ojos, que
sepa que le habla a él—. Al parecer, cambiaron de planes, van en
otra direccion. Han provocado un accidente con una furgoneta y han
dejado al conductor herido. Segin ha contado este conductor a los
compaheros, los sospechosos... —se corrige—, su sobrino..., han
tenido que continuar a pie. El coche que conducian quedd
inutilizado.

—Pero éestan bien? —pregunta el tio de Uve, presionando el
botdn para hablar.

—Parece que si —le contesta ella al oido—. Y no pueden andar
muy lejos.

El agente de los antebrazos cortos aprieta el pufio sobre su rodilla
uniformada.

—Los tenemos —dice.
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Uve supera un remonte y agradece pisar suelo plano.

Jota arrastra las suelas de sus zapatos en el asfalto, se sacude los
pantalones.

Han salido a una carretera rural de escaso alumbrado, con apenas
unas farolas de las que funcionan la mitad.

—Necesitamos un coche. —Jota mira a un lado y a otro—. Por
aqui no va a pasar nadie.

Llevan un buen rato caminando a través del campo v la llegada de
la noche amenaza con detener su avance. La cara de Jota empieza a
ser poco mas que ojos y dientes, a juego con las tres bandas
blancas en las mangas de la sudadera.

—¢éSacamos las linternas? —pregunta Uve.

—Si, claro, para anunciar donde estamos.

Jota observa los alrededores en busca de alguna guia, alguna
senal.

—EI mar tiene que estar por ahi.

—¢éPara qué nos sirve el mar?

—Para todo, Uve. El mar sirve para todo. El mar es libertad.
iVamos!

Arranca en esa direccion con una explosiva carrera mientras grita
cosas sobre el mar, los barcos y mensajes en botellas, pero se



detiene poco después.

—Estoy agotado, tio —reconoce entre jadeos—. No puedo mas.

—¢Te parece ya que llevamos mucho tiempo sin dormir? —Uve
mira el reloj de pulsera—. A esta hora estariamos en el ferry.
Podriamos haber ido durmiendo.

—Uve —le dice Jota, repentinamente serio—, no pienses en otras
vidas. Estamos solo en esta.

Caminan hasta cruzarse con otra carretera que, como vaticinaba
Jota, discurre en paralelo a un tramo de costa.

—Te dije que estabamos cerca.

Lo anuncia como si alcanzar el mar solucionara algo, como si aun
pudieran subirse a alguna embarcacién que los alejara de sus
problemas. Pero el perfil rocoso de esta costa agreste y solitaria, que
huele a alga y salitre, dista mucho del puerto urbano al que Uve
anhelaba llegar.

El dltimo residuo luminico del dia, que agoniza a un lado del cielo,
permite vislumbrar la silueta de una construccion al final de un brazo
de tierra.

—¢Es un faro? —pregunta Uve.

Un contorno cupular en lo alto, a pesar de la ausencia de torre, le
hace pensar en ello.

—Era —contesta Jota—. Lo veo como en ruinas. —Con un dedo en
el aire, recorre el trazado irreqular de su fachada, que parece
derruida por un flanco. Acaba senalando una baliza luminosa, mucho
mas simple y en funcionamiento, en otro saliente de la costa—. Y ahi
esta la culpable.

Como si el faro, o la cercania al mar, invocara a las sirenas, una
policial rompe a aullar en la lejania.



—No me jodas. —Jota gira el cuello en todas direcciones—. ¢Eso
sera por nosotros?

Uve da vueltas sobre si mismo y se suma a la busqueda de algun
resplandor azulado a lo lejos, pero no localizan ninguno.

—Cambio de planes. —Jota sefala el faro a oscuras—. Nos
escondemos.

Abandonan el asfalto al acceder a un camino de arena que se
adentra en el brazo de tierra. Uve camina detras de Jota y sus
manos regresan al bolsillo delantero de la mochila. Suelta al aire
algin billete mas, pero la mayoria los arruga en el puiio antes de
dejarlos caer al suelo en forma de bola.

Se topan con una verja que cerca el area de la construccion en
desuso.

Jota entrelaza las manos para ofrecer un escalén a Uve.

—\Venga, sube —ordena.

En cuanto Uve coloca el pie y engancha los dedos al entramado
romboidal de la verja, Jota lo impulsa. Asi logra superar el obstaculo
con facilidad. Al saltar al otro lado, la mochila se le cae al suelo.
Aprovecha para soltar otro billete mientras la recoge y Jota completa
su salto.

Juntos rodean la construccién abandonada, una sencilla planta
rectangular en dos alturas. El balaustre que rodea un tercer nivel, el
mismo que contiene la clpula, sugiere el espacio abierto de una
terraza o cubierta transitable. Encuentran tapiados todos los posibles
accesos, dos puertas y varias ventanas cuyos contornos estuvieron,
en algun tiempo pasado, resaltados con pintura de otro color.

—Por ahi —indica Jota, que siempre se las arregla para encontrar
una entrada.



Desliza unas planchas de metal que cubren un boquete abierto en
el flanco desprendido de la construccidén. La cadena y el candado
que las mantiene unidas dejan la holgura justa para que puedan
colarse.

En el interior del faro en ruinas, la oscuridad los envuelve. Jota
enciende una linterna, con la mano pegada al foco, para suavizar la
luz. El resplandor cobrizo que resulta entre los dedos les descubre
una escalera principal cuyos escalones, desde la mitad hacia arriba,
yacen amontonados en el suelo en forma de escombro. Jota no
tarda en encontrar otra, de mano, que logra extender hasta apoyarla
en el hueco del piso superior. Uve asciende primero. Cuando lo hace
Jota, tiran juntos de la escalera para subirla con ellos. Otra escalera,
esta de gato, anclada a una pared, les da acceso a una escotilla que
los saca a la planta descubierta en lo alto.

—Qué pasada —dice Jota, que se mueve con los brazos
extendidos por el espacio abierto—. Podriamos quedarnos a vivir
aqui.

Rodea la clpula del faro, en el centro. Cristales rotos dejan ver en
su interior nidos abandonados por varias generaciones de aves. Jota
corre a la balaustrada y se asoma hacia el mar, con medio cuerpo
fuera. Un brillo intenso tras las nubes que se van disipando revela la
posicion de la luna.

—Me recuerda al lago. —Jota inspira con ganas—. Tantas
posibilidades.

Suelta la mochila en una de las esquinas de la cubierta y la usa
como almohada para tumbarse bocarriba, como si verdad quisiera
recrear la escena del lago.



—Buah, chaval, de lujo —afirma acomodando el trasero—. Aqui
dormimos como reyes sin que nadie nos encuentre.

—éAqui fuera? —pregunta Uve—. Nos vamos a morir de frio.
Mejor dentro.

—TU ponte aqui. —Jota da dos toques en el suelo—. Dentro si que
te mueres respirando moho y caca de murciélago. Mira, empiezan a
salir las estrellas. Preparate para ver el cielo nocturno mas bonito de
tu vida.
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El todoterreno que va vigilando la carretera de la costa frena de
pronto a un lado del arcén. El agente que va de copiloto le ha
pedido a quien conduce que se detenga un segundo. Son
companeros de patrulla desde hace dos ahos, y buenos amigos de
un tiempo para aca, desde que uno sirviera de psicologo al otro
durante un divorcio lastimoso.

—Creo que he visto otro. —El copiloto abre la puerta—. No me
parece muy normal ya.

Camina de vuelta varios metros y se agacha para recoger lo que
cree que ha visto desde la ventanilla. Es lo que pensaba: un billete
arrugado que alguien ha perdido o tirado al suelo. No es que
pretenda quedarselo ni que le llame la atencidn por tratarse de uno
de valor alto, sino que es el tercer billete que ve sin dueho en el
ultimo cuarto de hora. Los dos anteriores rodaron por delante de los
faros del todoterreno y los agentes se limitaron a verlos alzar el
vuelo, arrastrados por el aire.

—Mira. —Termina de alisar el billete y se lo muestra a su
compafiero—. Este ha sido mas facil de coger. Estaba ahi, hecho una
bola. Y espérate tu que...

Cree identificar otro papel sospechoso mas adelante, en el area
iluminada por los faros del vehiculo. Antes de recogerlo, se da



cuenta de que también es un billete. Dos pasos mas adelante,
encuentra otro, arrugado como una hoja de cuaderno que alguien
desecha en la papelera. En las proximidades, enganchado entre dos
tallos de cardos secos, recoge uno mas, este liso y sin dobleces.

El agente se gira sobre si mismo tratando de buscar un origen, o
imaginar una explicacion, pero no hay nada en este solitario trecho
de carretera. Tan solo el faro precintado, en ruinas, al final del brazo
de tierra.

—No me digas que son todo billetes —comenta su compafero con
la cabeza fuera de la ventanilla—. Cuidado, que se los queda tu
exmujer también.

El helicoptero sobrevuela el lugar en el que se ha producido el
accidente de la furgoneta blanca. El foco de busqueda revisa campos
y caminos rurales sin realizar hallazgos de interés.

—¢Billetes tirados al suelo? —La inspectora reacciona a la
informacion que le llega por radio—. ¢éEn mitad de la nada?

El tio de Uve la escucha hablar, pero no cae inmediatamente. Solo
oye una parte de las conversaciones que la inspectora ha ido
encadenando por radio, asi que le resulta complicado seguir el hilo.
Lo Unico que quiere escuchar es que alguien ha encontrado a su
sobrino y eso no ha ocurrido adn.

—Si, la mujer del almacén de pirotecnia dijo algo de un dinero —
continda la inspectora—. Pero todo el mundo lleva billetes encima,
puede ser cualquier cosa.

El tio de Uve se sobresalta al caer en la cuenta.



Se echa hacia delante todo lo que le permite el arnés de
seguridad.

—Pregunteles por el niUmero de serie.

El agente sentado a su lado le recuerda, con un dedo, que debe
presionar el botén para hablar.

—Pregunteles por el nimero de serie —repite, impaciente.

La inspectora levanta una mano para que no interrumpa, pero él
lo vuelve a decir. Dos veces mas. Ella, sin dejar de hablar, se encoge
de hombros hacia él como preguntandole qué tiene eso que ver.

—Por favor. Crei que me traian por si podia ayudar. Pidales el
numero de serie de los billetes —insiste—. Sin letras.

La inspectora solicita dicha informacion a través de la radio

—Cinco..., cuatro..., uno..., nueve... —repite segun le van diciendo
—, uno..., cuatro..., cinco.

El tio de Uve lo va escribiendo con el indice en su pantaldn:
5419145.

Piensa en el folleto que su sobrino dejo a proposito en el
restaurante.

—Otro —avisa la inspectora—: uno, seis, seis, tres, seis, seis, uno.

Al visualizar un segundo numero capicla, 1663661, al tio de Uve
se le humedecen los ojos.

—Es él —dice—. Estan ahi.

La inspectora entona érdenes firmes al piloto y a la radio.

El helicdptero gira sobre su eje para cambiar de rumbo.
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—A ver si se van las nubes del todo —dice Jota, que sigue
convencido de que les aguarda un precioso cielo nocturno.

Incluso se ha puesto colonia de la mochila porque ha asegurado
que la ocasion lo merece. Para Uve, es imposible que exista un cielo
mas bonito que el que vieron ellos juntos, tumbados, sobre un lago
helado. Se frota las manos dentro del bolsillo frontal de la sudadera
para disimular un frio que empieza a calarlo por dentro. Es hiumedo,
diferente al del internado. A Jota no parece afectarle, ni siquiera se
ha abrochado la sudadera.

—ESs que estamos...

El ruido de un motor y de arena crepitando bajo neumaticos lo
interrumpe a mitad de frase. Jota se incorpora para echar un vistazo
desde las alturas.

—Hostia. —Se deja caer en cuclillas—. Que vienen.

Gira un dedo en el aire imitando las luces rotativas de un coche
patrulla. Después, se lo lleva a los labios pidiendo silencio.

Las ruedas se aproximan por el mismo camino que usaron ellos.

Uve se sienta, se abraza a su mochila.

—Tranquilo, tio —susurra Jota—. Si no se puede ni entrar. Ni de
cofa se imaginan que estamos aqui.



Uve aprieta con culpa el fajo de billetes en el compartimento
delantero.

Al mismo tiempo, en la lejania, empieza a sonar una sirena, quiza
la misma que escucharon desde la carretera. O a lo mejor son dos.

—Tranquilo —repite Jota—. Esas no son por nosotros. Estan muy
lejos.

El vehiculo que se aproxima se detiene en el exterior del faro.

En cuclillas, Jota se mueve hacia ese lado.

Uve lo alcanza a gatas.

Tumbados y protegidos por la base de la barandilla, espian entre
los balaustres. De un todoterreno, bajan dos agentes uniformados
de verde. Enfocan sus linternas a través de la verja. El sonido del
oleaje y las variaciones en la direccion del viento no permiten
escuchar todo lo que dicen, pero si descifrar retazos de la
conversacion. Uno de los agentes se muestra convencido de que los
chicos andaran ahi dentro. El otro, que menciona tapiados y
precintos, no lo ve tan claro. A eso le sigue lo que parece un chiste
sobre alguna exmujer.

—No estamos aqui —susurra Jota, como si pudiera persuadirlos
telepaticamente.

Los agentes aluden a algo que encontraron antes. Y también ahi
mismo. Una pista clara, parece que dicen. Uve se tensa al entender
que se refieren a su rastro de billetes. Teme la reaccion de Jota si se
entera de lo que ha hecho. Quiza pueda decirle que se le cayeron sin
querer, pero tampoco quiere mentirle. Por suerte, ninguno de los
agentes menciona explicitamente los billetes, o son de esas palabras
que el viento se lleva hacia otro lado.

—Si entran —dice Jota—, no pueden llegar hasta aqui arriba.



Con gestos, le recuerda a Uve que han subido la escalera de
madera al segundo piso y se rie pegando la cara contra el suelo.

Abajo, uno de los agentes le pregunta al otro si no seria buen
momento para encender luces y sirena. Asustar a los nifiatos para
que salgan. Jota chasquea la lengua al escuchar esa palabra.

—Que se vayan ya —dice—. Se van a ir.

—¢Y las otras? —Uve se refiere a las sirenas lejanas cuyo volumen
va ascendiendo, como si se acercaran.

Jota niega con la cabeza.

—Aqui estamos a salvo.

Uve lo escucha primero.

Un instante después, Jota tensa el cuello al identificarlo también.

Ya no son solo sirenas lo que se oye a lo lejos, sino un sonido
como de metralleta que les llega desde algun rincdn en el cielo. Adn
tumbado, Jota mueve la cabeza para todos los lados, buscando el
origen del ruido. Los dos se miran cuando resulta imposible ignorar
que se trata de un helicdptero.

—Hostia puta —dice Jota.

Un descomunal resplandor anuncia la aparicion del aparato al
tiempo que el ruido del rotor enmudece las palabras de Uve y hace
vibrar los cristales rotos del faro. Varios de los nidos terminan por
desmoronarse. El torbellino que impacta contra la cubierta les llena
los ojos de polvo y arenilla, que escupen también de los labios.

Jota se levanta de un salto.

De la muneca, arrastra a Uve.

El candn de luz los envuelve y deslumbra hasta hacer invisible el
helicoptero.



Se mueven desorientados de una esquina a otra del espacio, sin
encontrar la escotilla por la que accedieron, si acaso es eso lo que
Jota esta buscando.

Las sirenas de los otros vehiculos que se aproximan al faro deben
de estar alcanzandolo por fin, y sus rotatorias encendiéndose junto a
las del todoterreno que llegd primero, porque, aunque las aspas del
helicoptero imposibilitan escuchar ninguna otra cosa, mdltiples
destellos azulados contornean cada uno de los balaustres que ahora
aprisionan a Jota y Uve. Incluso la espuma del mar al que se
asoman, valorando si podrian llegar a saltar, refleja el brillo de las
luces policiales.

Uve adivina en los ojos de Jota una inédita desesperacion y el
corazdn le duele al imaginarselo rindiéndose. Al aceptar que tendran
que hacerlo. Que la huida acaba aqui.

Jota tira de Uve en una Ultima carrera desesperada por la
cubierta, una que no los lleva a ningun sitio.

Tan solo los deja plenamente expuestos al circulo de luz que los
atrapa.

Cuando ambos elevan la barbilla dentro del cono luminoso, Uve
piensa en dos nifos a los que fuera a abducir un platillo volante, y
desea que asi sea. Que se los lleven a otro mundo. Uno diferente en
el que estén ellos solos. Uno en el que no exista el pasado ni hayan
existido nunca otros compaferos, ni Eme, ni el rapado, ni la dueha
amable de un restaurante aun por abirir.

Quiza ese mundo sin pasado pueda ofrecerles el futuro que Uve
sabe que no tienen. Que quiza nunca tuvieron. Que dejd de existir
en el mismo instante en el que abandond su habitacion, lleno de



esperanza, dejando atras a unos compaferos que creia dormidos,
pero que en realidad estaban muertos.

—Uve... —dice Jota con las manos en la cabeza, los 0jos muy
abiertos.

Por primera vez, también él parece falto de opciones.



85

El foco de busqueda deja de iluminarlos cuando el helicdptero
abandona la cubierta en busca de algun lugar en el que tomar tierra.
En la recobrada oscuridad, Uve ve titilar los ojos de Jota, que se
niega a aceptar lo que ocurre. La ventolera sacude su sudadera
abierta y el tirador de la cremallera cascabelea en el aire.

—No podemos seguir. —Uve pronuncia las palabras que ambos
piensan, las Unicas que describen la realidad—. Aqui paramos.

A Jota se le adivinan las ganas de contestar, como ya hizo antes
en mitad de la carretera, que ahi no hay nada, que ahi no pueden
parar. De animar a Uve, con un movimiento de barbilla, a seguir
adelante, por otro montdn de caminos que aun pueden recorrer
juntos. Pero en lo alto de ese faro en ruinas, rodeados por mar,
agentes policiales, coches patrulla y un helicoptero, los caminos se
han agotado.

—No podemos —niega Uve.

Jota se agarra a las correas de la mochila y gira sobre si mismo
observando el firmamento, como si deseara poder salir volando o
esperara encontrar una Ultima sefial, invocar un ultimo milagro, que
les permita seguir escapando. Y, aunque Uve sabe que han
extinguido todas las opciones, Jota se detiene de pronto y se gira
para mirarlo. Aprieta las correas en los hombros con una inspiracion



y le dedica una de las medias sonrisas que revelan el nacimiento de
una idea.

—\Ven —le dice.

Jota se sienta en la esquina de la cubierta mas cercana al mar.
También es la mas alejada de la realidad en la que alli fuera, alli
abajo, el helicoptero inicia su descenso a tierra y los agentes se
hablan a gritos y pelean contra la verja. Sobre las piernas cruzadas,
Jota coloca la mochila.

—Uve, ven.

Uve avanza con paso inseguro, albergando ciertas sospechas
sobre lo que Jota podria estar pensando. Antes de alcanzarlo, el
sonido de una cremallera se las confirma. Cuando llega hasta él,
Jota ya tiene el gotero entre las manos. Acaricia el frasco como si
esa fuera la Ultima salida, el milagro que antes buscaba en el
firmamento.

—No van a cogernos —dice.

Alza una mirada decidida hacia Uve, que tan solo traga saliva,
inmovilizado por el miedo. Jota se muestra decepcionado por su
reaccion, e insiste en que, al menos él, no dejara que lo cojan.

—Qué va a decir mi padre ahora, que mas me echara en cara.
Estoy cansado de infiernos, Uve. Y este... —cabecea hacia el bullicio
en el exterior—, este va a ser insoportable. —Aprieta el gotero en la
mano—. Yo prefiero dejar de pensar.

Uve se sienta frente a Jota.

—Qué mas da todo, Uve. Qué sentido tiene nada. —Jota se echa
hacia delante para hablarle muy cerca de la cara, en un apasionado
susurro—. Mejor asi. Lo acabamos ya. En el mejor momento de
nuestras vidas.



Uve se frota las manos en el interior del bolsillo de la sudadera.

Nota presién en el pecho y calor alrededor de los ojos.

—No es algo triste. No si lo hacemos juntos. —Jota lo envuelve
con el olor de su colonia deportiva—. Como todo ultimamente.

Uve sonrie al pensar en como Jota ha transformado su existencia
aburrida y apagada en una en la que los lagos refulgen como
auroras boreales, a los gilipollas se los llama por lo que son y una
sola estacién puede contener los mejores momentos de toda una
vida.

—Es mas triste si lo hago solo —afiade Jota.

Eleva el frasco entre ellos, ofreciéndole a Uve la Unica manera de
permanecer juntos. Ante su indecision y falta de respuesta, Jota le
pone una mano en la cara. El remolino luminoso que ya una vez
encendid el roce fugaz de esa piel le recorre ahora el cuerpo entero
a Uve y le retumba en el pecho.

A ese pecho baja Jota la mano.

La mantiene ahi unos segundos, sintiendo lo que ocurre dentro.

—Fuegos artificiales —describe con una sonrisa ladeada.

Uve confirma con un asentimiento.

Tras su gesto, o como si el latido de ese corazén fuera la Unica
respuesta que necesitaba, Jota gira el tapon del frasco.

—No van a cogernos —dice al abrirlo.

El grito saturado de un megafono atruena en lo alto del faro y
resquebraja la ilusidn de silencio que los envolvia.

—iValentin! iValentin, soy yo!

Uve gira la cara hacia la voz de su tio, que le llega desde algun
lugar indeterminado alli abajo, alli fuera. Desde el mundo ruidoso en



el que las personas tienen nombres reales, y sus actos, verdaderas
consecuencias.

—iValentin!

—Es mi tio... —susurra.

Parpadea como si acabara de recordar que existe una vida
anterior y ajena a Jota.

—Uve. —Jota le mueve la cara hacia él—. Tu tio también te fallo.
Le pediste que no dijera donde ibamos y mira... Por él estamos asi.

Pero Uve sabe que eso no es cierto. Ver de forma tan clara como
Jota retuerce la realidad a su antojo, sin conocer la verdad, lo
entristece. Se pregunta si acaso es justo lo que ha estado haciendo
con él desde que lo conoce.

—Bum —dice Jota—. Bumbum, bum. Bum.

Uve deja que la burbuja de silencio los envuelva de nuevo porque
lo Unico que quiere escuchar son los labios de Jota sonando a fuegos
artificiales. El sonrie al recuperar su incondicional atencion. Y, como
Si no quisiera dar tiempo a que se produjeran nuevas distracciones,
presiona el gotero para llenarlo y lo saca del frasco. Lo sitUa entre la
cara de ambos, esperando la confirmacién de Uve. El ligero temblor
en los dedos desprende una gota sobre sus piernas.

—Vamos, Uve. Lo hacemos. Juntos.

Una idea parece anidar entre los ojos de Jota, que se entornan.

Sin perder tiempo, se lleva el gotero a la boca y lo vacia sobre su
lengua, seguramente convencido de que, al final, Uve siempre hara
lo mismo que él. Pero, esta vez, Uve niega con la cabeza. Por eso, la
idea de Jota, a quien siempre le queda un nuevo recurso, no era
solo convencerlo por imitacion, sino que da otro sorbo largo al



frasco, para terminar de llenarse la boca, y es asi como le ofrece la
mezcla a Uve.

Jota le acerca los labios hasta casi tocar los suyos.

Uve escucha un eco de la voz de Eme preguntandole en el
almacén de pirotecnia si darle un beso a Jota era la cosa que mas
habia deseado nunca. A lo que Uve habia respondido que si. La que
mas.

Y lo sigue siendo.

Uve acepta los labios de Jota porque no existe un mundo ni un
tiempo en el que pueda rechazarlos. Durante un instante, le da igual
que su primer beso sea también lo Ultimo que haga en su vida.

Una sensacion desconocida, suave y himeda le rodea la boca, que
empieza a llenarse enseguida de un liquido templado. De regusto
amargo, se le cuela entre los labios sin que pueda evitarlo ni
entender qué esta ocurriendo exactamente, donde acaba su boca o
empieza la de Jota. Si ese liquido es saliva o si todos los primeros
besos saben tanto a quimica. Tampoco esta seguro de si eso que le
ha acariciado la lengua era la punta de la de Jota, pero la sola idea
le infla el pecho hasta cortarle la respiracién, y lo que antes sentia
como luz ahora no es mas que puro fuego que le arde mas abajo del
ombligo.

El calor se extingue de pronto.

Los fuegos v las luces se apagan en cuanto Jota retira los labios.

Al abrir los ojos, Uve se encuentra con los de Jota, que lo miran
fijamente con el absoluto convencimiento, ahora confirmado, de que
siempre acabara haciendo lo mismo que él. Jota traga su parte de
mezcla de forma sonora, casi como una instruccion. Una orden.



—Lo hemos hecho. —Sus comisuras se curvan hacia abajo a causa
del sabor—. La aventura de nuestras vidas.

La efusividad en sus palabras no logra ocultar el instante de pavor
que le relampaguea en el rostro.

—\Venga —ordena al darse cuenta de que Uve auln no ha tragado
—. No esta tan malo.

Uve cierra los ojos para escapar del influjo de los de Jota.

Inmediatamente, vuelve a escuchar la voz de su tio.

—iValentin! —grita desde el megafono—. iEstoy aqui! iEstamos
intentando subir!

—Uve.

Jota le posa una mano en la cara.

Se la acaricia con el pulgar.

Uve aprieta la garganta para no tragar.

—Tu tio nos fall6 —susurra Jota—. Por eso ahora nos tomamos
esto, los dos. Porque somos nosotros contra todos los demas. Y no
nos van a coger.

Uve quiere decir algo, pero no puede hacerlo con la boca llena.

Respira de forma sonora por la nariz.

—Se acaba el tiempo, Uve. No quiero irme mucho antes que tu.

Siente cdmo Jota le seca una lagrima que se le desborda entre los
parpados.

También nota cémo le acaricia la garganta.

—Vamos.

Uve abre los ojos.

Mirando a los de Jota, abre también los labios.

El liquido le fluye fuera de la boca y se derrama sobre la sudadera,
en la que deja manchas humedas de un gris mas oscuro. Enseguida,



ladea la cabeza y escupe a un lado. Raspa la garganta y vuelve a
escupir.

—Mi tio no contd nada. —Por fin es capaz de decirlo—. Fui yo el
que dejo el papel de los barcos en el restaurante. Para que supieran
ddénde ibamos.

Jota echa la cara hacia atras, confundido.

—También he ido tirando billetes al suelo desde el accidente —
continlia Uve—. Por eso han llegado hasta aqui.

Uve habia temido que un gran enfado sucediera a esta confesion,
pero Jota escucha y asiente con inesperada calma. Dibuja una triste
sonrisa de resignacion.

—Ni siquiera tu me quieres tanto.

Sus palabras vacian el pecho de Uve, que niega ante tamafa
mentira.

—Si no querias estar conmigo...

—Si queria, Jota. Claro que queria. Pero no todo lo demas.

Una arcada sacude a Jota, que se tapa la boca para contenerla y
volver a tragar.

Uve usa la manga de la sudadera para limpiarse la lengua.

—Lo hice todo yo. —Jota balancea el tronco adelante y atras—.
Diles que lo hice todo yo. Lo del rapado también. Y pideles perdon
de mi parte. A todos.

—Jota, no vas a...

Pero él asiente con una sonrisa.

—He brillado. He hecho mucho ruido. Y he durado poco. —Busca
en el suelo a su alrededor un lugar en el que tumbarse—. Esto es lo
que quiero ahora. Dejar de pensar.



En los ojos de Jota parece que empezara a formarse una pelicula
de hielo, como la del lago en octubre. Ahoga con esfuerzo otra
arcada en el pecho.

—Perdéname —dice Uve.

—Esta bien asi, Uve. —Jota enfrenta un mareo que le mece la
cabeza—. No tienes que pedir perddn.

—iValentin! iYa subimos!

—A ti te espera tu tio —afade al escucharlo—. A mi...

Jota se desploma de espaldas antes de haber cogido la mochila
para usarla como almohada. Uve lo recuerda en una posicion
parecida, tumbado bocarriba, dibujando con entusiasmo un angel
sobre el vagdn del tren.

—Qué miedo, tio. Me da un poco de miedo.

Uve se sienta a su lado para acompanarlo. Apoya la espalda en
uno de los balaustres y acomoda la cabeza de Jota sobre su regazo.
Le retira de la frente el mechdn ondulado, que se le ha enredado en
las pestafas. El hielo en sus ojos ya es como el del lago en
noviembre. Las pupilas, tan dilatadas, parecen igual de profundas.

—Bum, bumbum, bum —dice Uve.

—Los oigo.

Jota mira al cielo con unos 0jos que no pueden ver nada. Uve
eleva la vista a la noche en la que terminan de disiparse las nubes.
Solo la luna y las estrellas brillan ahi arriba.

—Cuantos colores —dice Jota.

Cada una de las detonaciones en los labios de Uve han dibujado
en el cielo enormes burbujas incandescentes que solo pueden verse
reflejadas en los ojos helados de Jota. Rojas, verdes, amarillas y
azules, dejan tras de si titilantes estelas de chispas. Uve le describe



cometas multicolores, meteoritos centelleantes, palmeras, dalias y
sauces de fuego. Le cuenta a Jota lo impresionante que es el
fulgurante crisantemo de pdlvora que explota en ese momento y les
ilumina hasta las caras con un radiante brillo anaranjado.

Jota asiente al tiempo que se le cierran los ojos.

—Bum —susurra en un ultimo aliento.
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La trampilla se abre en la cubierta.

La inspectora, seguida de dos agentes armados y con linternas, se
acerca a Uve. El calor de la cabeza de Jota abandona su regazo
cuando trasladan el cuerpo al suelo. Detras, a la carrera, aparece su
tio.

—éQué has hecho, Valentin? —pregunta en cuanto ve el gotero
que sujeta la inspectora.

—No he tomado —contesta Uve—. Yo no he tomado.

La forma en que construye la frase deja claro que el otro joven,
sobre quien uno de los agentes ha iniciado maniobras de
reanimacion, si lo ha hecho.

—éQué es? —La inspectora huele el frasco—. éPor qué es tan
letal?

—No lo sé —responde Uve—. Es una mezcla.

El tio pide permiso para ayudar a levantarse a su sobrino, pero,
aunque la inspectora se lo concede, Uve niega con la cabeza.

—No me voy a ir antes que él.

Sefala a Jota con la barbilla. El agente que lo atiende de urgencia
le dedica a la inspectora una fatal negacion de cabeza, gesto que
ella prefiere ignorar.



—Estan llegando —dice refiriéndose a las ambulancias ya avisadas
—. No tardan.

El permiso que pide ahora el tio de Uve es el de sentarse junto a
Su sobrino.

La inspectora lo invita a hacerlo.

En cuanto lo tiene a su lado, Uve lo abraza, apretandolo mucho.

—Se pondra bien —dice su tio.

Pero Uve niega con la cabeza. Sabe lo que ha pasado.

—éTU estas bien? —le pregunta entonces.

En la cabina de teléfono, Uve no supo responder a esa pregunta
porque le faltaban palabras para describir lo que sentia, pero ahora
lo tiene mas claro.

—No —contesta con rotundidad.

Su tio le introduce una mano en el bolsillo de la sudadera.

—Pero lo estaras, sobrino querido. —Le aprieta las manos—. Vas a
estar bien. Vamos a estar bien.

Uve asiente, aunque no se lo cree.

—éQué ha pasado? —pregunta su tio—. é¢Por qué?

De las causas y consecuencias de lo ocurrido, Uve sabe tan poco
como de los componentes y efectos de lo que contiene el gotero, asi
que se encoge de hombros.

—Yo solo queria ir a verte, queria...

Le sobreviene una toma de aire de las que anteceden al llanto, y
su tio lo invita a que se recueste sobre su cuello.

—Ya me lo contarads. —Le acaricia el pelo—. Ya hablaremos de
todo. Tendremos tiempo. Quiero que vengas a vivir conmigo. Con
nosotros.

—Estoy deseando conocerlo —dice Uve.



—Y él a ti. No quiere irse sin conocerte.

—Jota también tenia muchas ganas de visitar la isla...

Uve rompe a llorar en el pecho de su tio, que no le pide que pare
ni que se tranquilice ni le dice que ya esta. Solo deja que se
desahogue sobre él.

—No te he mandado todavia uno de mis cuadros favoritos de
Escher —le cuenta como haria en una sus cartas—. Es uno que
muestra a la perfeccion la intrincada conexién que puede existir
entre dos personas, sus almas y sus mentes, hasta convertirlas en
una misma cosa, una cinta infinita sin principio ni final. Se llama
Lazo de union, creo que te gustara verlo. Te lo ensefaré en casa.

Escuchando el arrullo de la voz de su tio, agradeciendo que le
hable de esas cosas bonitas que siempre le ensena, Uve se despide
del futuro con Jota en el que tanto habia pensado, pero que ya no
va a existir. De verdad querria haberlo visto caminando por la playa,
con una camisa abierta sobre un pantalon corto vaquero, con el
walkman enganchado a una de las trabillas y los auriculares
colgados del cuello. Uve lo imagina alzando los brazos al aire para
abrir y cerrar las manos como si fueran explosiones en el cielo, y casi
puede escuchar el silbido entre los dientes que anuncia una de sus
carcajadas.



Vamos a brillar. Vamos a explotar.
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Pero ¢de qué escapan realmente?
¢Hasta donde esta dispuesto a llegar cada uno de ellos?
¢Y a qué destino conduce una huida desesperada?

Tras éxitos como E/ brillo de las luciérnagas, La casa entre
los cactusy El canto de los grillos, Paul Pen regresa con una
escalofriante novela que embarca al lector en el
sobrecogedor viaje de dos amigos que soiaron con ser
libres bajo el fulgor de los fuegos artificiales y acabaron
descubriendo que se puede escapar de todo..., excepto de
uno mismo.



Escritor y guionista, Paul Pen es autor de siete novelas: E/ brillo de
las luciérnagas (Plaza & Janés, 2013), La casa entre los cactus (Plaza
& Janés, 2017), El aviso (Plaza & Janés, 2018), Un matrimonio
perfecto (Plaza & Janés, 2019) y El canto de los grillos (Plaza &
Janés, 2025), ademas de La metamorfosis infinita (2022) y A un lado
de la carretera (2024). También ha publicado las colecciones de
relatos Trece historiasy Relatos a medianoche.

Sus obras traducidas al inglés han alcanzado en Estados Unidos lo
mas alto de las listas de ventas y han superado los 200.000
ejemplares vendidos. Su primera novela, El aviso, fue llevada a la
gran pantalla en 2018. Una segunda adaptacion, la de La casa entre
los cactus, cuenta con guion del propio autor y llegd a los cines en
2022. En estos momentos, otras de sus historias aguardan préximas
adaptaciones audiovisuales.

Con su particular pulso para el thriller dramatico y la tension
creciente, Paul Pen hace suya en Fuegos artificiales (Plaza & Janés,
2026) una historia clasica de huida por carretera, tan épica como
tragica. La trama se lee como una agdnica cuenta atras que
envuelve al lector en una mezcla Unica de amistad, manipulacion,
luces de colores y muerte. Una novela tan deslumbrante como la
mas luminosa de las pirotecnias, pero tan cruel como la pérdida de
la inocencia.
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