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SINOPSIS

Terminé de dar mi última clase. 

Recogí mis papeles.

Fui a por mi abrigo. 

Entonces entraron dos hombres… 

sin máscaras, sin explicaciones, 

solo mi nombre y la orden de que los acompañara sin hacer ruido. 

Me ataron las manos, 

me taparon la boca, 

me sacaron a rastras de mi aula 

para llevarme al mundo de un desconocido. 

Desperté en su casa: 

una habitación cerrada con llave, 

un niño aterrorizado al que conocía. 

Sasha.



Mi alumno.

Suplicándome que no lo abandonara. 

Y, detrás de él… 

Fyodor Gravitch.

Tatuado. Silencioso. Peligroso.

Un hombre que me secuestró 

porque no sabía cómo criar a su hijo. 

Lo desafío.

Lo corrijo.

Le enseño a abrazar al niño que apenas comprende. 

Pero entonces descubro la verdad: 

pertenece a la Bratva. 

Nuestros enemigos nos dan caza. 

Los pisos francos arden. 

Y el hombre al que debería temer se convierte en aquel del que no
puedo escapar. 

Pero la noche en que se va, 

la puerta se abre de golpe… 

unas manos me agarran, 

Sasha grita…

y lo único que puedo pensar es: 

¿qué pasará si Fyodor no consigue volver?



Nota de la autora: Su Maestra Cautiva es un romance oscuro,
intenso y cargado de emociones con la Bratva rusa, lleno de peligro,
pasión y fuertes lazos familiares. ¡Sin continuará! ¡Final feliz
garantizado!
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PRÓLOGO
FYODOR

oviembre…

El aire del cementerio me escuece en la garganta al inhalarlo
por la nariz; lo retengo tres segundos exactos antes de soltarlo. El
frío me muerde las mejillas expuestas y las puntas de las orejas allí
donde el gorro no llega a cubrirlas del todo. Mis zapatos de vestir se
hunden en la hierba cubierta de escarcha con cada paso, y la
humedad se filtra por las costuras del cuero hasta mojarme los
calcetines. Camino tras el cortejo de dolientes vestidos de negro,
que avanzan con los hombros encogidos contra el viento de
noviembre que azota el camposanto y esparce hojas muertas sobre
las lápidas de mármol.

El ataúd de Dominik Gravitch descansa suspendido sobre la fosa
abierta mediante cables de acero que chirrían cuando el viento sopla
con la fuerza suficiente para mecer la madera pulida. La voz del
sacerdote recita una liturgia monótona, y el aullido del aire entre las
ramas desnudas sobre nuestras cabezas engulle sus palabras,
aunque, de todos modos, no estoy escuchando realmente. Observo
a Yuri, mi tío y padre de Dominik, de pie junto a otros dolientes,
tanto de los Gravitch como de los Mirov.



Mi jefe está a la cabecera de la fosa con su nueva esposa
resguardada contra su costado, bajo su brazo. Su rostro sigue
pareciendo tallado en granito, pero sus dedos se hunden en el
hombro de Inessa a través de su abrigo de lana negra con tal fuerza
que veo cómo la tela se amontona y se tensa. Ella tiembla bajo su
agarre. Su cabello castaño azota su rostro manchado de lágrimas y
no se lo aparta. Llora abiertamente, con el cuerpo sacudido por
sollozos que la recorren desde los hombros hasta las rodillas, y Yuri
la mantiene erguida mientras ella llora la muerte de su hijo y de su
propio padre, que fueron asesinados juntos.

Cambio el peso de mis pies y siento el lodo moverse bajo las suelas.
El frío ha logrado atravesar mi abrigo y mi camisa para presionar mis
costillas y mi columna. Flexiono los dedos dentro de los guantes
para mantener el flujo sanguíneo en las puntas. Detrás de mí, Lev se
aclara la garganta y oigo cómo escupe en el suelo congelado. Vadim
murmura una oración entre dientes. Dimitri está a mi izquierda con
las manos entrelazadas frente a él y los ojos fijos en el féretro.

Cada cual gestiona la muerte a su manera, pero esta pérdida
representa cosas casi trágicas. El heredero al trono de los Gravitch
está bajo tierra, o lo estará en breve, y aunque la guerra
desencadenada por los eventos que causaron su muerte se ha
cerrado en un paquete aparentemente ordenado, quedan cabos
sueltos. Por eso estoy aquí.

El sacerdote termina su oración y retrocede mientras los operarios se
adelantan para bajar el ataúd a la tierra. Los cables gimen y chirrían
al desenrollarse, y el sonido atraviesa el viento y se me clava en el
cráneo. Los sollozos de Inessa se intensifican. La mandíbula de Yuri
se tensa y una vena le late en la sien. Pero, como el hombre estoico
que todos sabemos que es, el jefe no llora. Maldita sea, ni siquiera
parpadea mientras observa cómo esa caja desciende al foso
excavado para ella.

Cuando el ataúd se asienta en el fondo, las rodillas de Inessa
flaquean y Yuri la sujeta antes de que toque el suelo. La levanta



contra su pecho y se la lleva de la tumba hacia la fila de coches
negros aparcados junto al camino del cementerio. Sigo a distancia
con los demás. Mi aliento forma nubes blancas en el aire que se
disipan tan rápido como aparecen, arrastradas por un viento que
promete lluvia para esta noche.

Al llegar a los coches, Yuri entrega a Inessa a un chófer que la
ayuda a subir al asiento trasero de un sedán. Ella se desploma
contra la ventanilla y apoya la frente en el cristal. Sus hombros se
agitan y mueve la boca, pero no alcanzo a oír lo que dice. Yuri cierra
la puerta y se gira hacia mí.

—Camina conmigo —dice⁠—.

Me pongo a su paso mientras se aleja de los coches y se adentra en
el cementerio. Sus botas rompen el hielo fino de los charcos que
salpican el camino. Su respiración es constante y controlada, como si
el frío no le afectara en absoluto. El pelo entrecano asoma bajo su
gorro, y sus ojos gris acero escanean las lápidas que pasamos como
si buscara algo entre los muertos.

Caminamos varios minutos antes de que vuelva a hablar.

—Gracias por volver —me dice Yuri. Su tono es casi monótono
mientras continúa—. ¿Has cerrado los asuntos en Perm con
facilidad? —La misión en la que estaba allí ha terminado, y nuestras
rutas comerciales por el este están reforzadas, pero la llamada de
Yuri para que regresara rápido llegó en el momento perfecto.

—Sí —confirmo—. He vuelto en cuanto recibí su mensaje.

—Bien —deja de caminar y se gira para mirarme de frente—. Te
necesito aquí ahora. —Yuri rebusca en su abrigo y saca un paquete
de cigarrillos. Extrae uno y lo sostiene entre los labios mientras
guarda el paquete en el bolsillo. Luego, lo enciende con un mechero
plateado que hace clic dos veces antes de que prenda la llama;
inhala profundamente y mantiene el humo en los pulmones hasta



que sale por las fosas nasales. El olor se mezcla con el aroma de la
tierra mojada y las hojas en descomposición.

—Mi hijo ha muerto —dice—. Mi esposa ha perdido a su padre. —
Toda la historia es una tragedia, pero no necesito detalles para saber
cómo les ha afectado a ambos—. Y ahora —continúa, entornando
los ojos hacia mí—, Inessa se enfrenta a cargos por matar a su
propia madre. Y el hombre responsable de ponerla en esa situación
está actualmente bajo protección del Estado.

Mi trabajo como ejecutor en esta familia bajo el mando de mi tío
consiste en hacer cumplir los límites y acuerdos establecidos. Como
el trabajo que hice en Perm, donde recordé a los hombres que
tenemos contratados quién es el jefe y por qué es a él a quien
escuchan. Pero sé que Yuri me ha pedido que vuelva por otras
razones, y estoy ansioso por saber cuáles son.

—Marat Koslov —continúa Yuri, dándole otra calada a su cigarrillo—
estaba allí, en una habitación privada, observándolo todo. Vio a
Inessa matar a Victoria mientras él se escondía como un cobarde, y
luego fue a las autoridades y denunció un asesinato…

Siento que el frío se asienta más profundamente en mis huesos. Los
dedos de los pies se me han quedado entumecidos dentro de los
zapatos. Cierro los puños y aprieto hasta que me duelen los nudillos.

Sostengo su mirada. Sostengo su mirada. —¿Qué necesita de mí? —
Si este hombre ya ha acudido a las autoridades, no hay mucho que
yo pueda hacer, a menos que se trate de localizarlo bajo la
protección estatal. Pero si eso es lo que el jefe me pide, eso es lo
que haré.

Yuri se acerca. El olor del humo del tabaco se le pega al abrigo y al
pelo. Su aliento empaña el aire entre nosotros cuando habla. —
Necesito a Marat Koslov muerto antes de que pueda testificar.
Necesito que lo silencies permanentemente para que mi esposa no
se pase el resto de su vida pudriéndose en una celda por librar al
mundo de una mujer que merecía morir.



El viento arrecia y me araña el abrigo. Me arden las orejas por el
frío.

—Inessa es de la familia ahora —continúa Yuri—. Es mi esposa, y no
permitiré que cargue con las culpas por esto. No cuando la
verdadera responsabilidad es de Victoria.

Alarga la mano y me agarra del hombro. Sus dedos presionan con
tal fuerza que los noto a través de las capas de tela.

—Con Dominik fuera, ahora eres mi mano derecha, Fyodor. Te confío
esto porque sé que no me fallarás. Localízalo dondequiera que lo
hayan escondido y elimínalo antes de que tenga la oportunidad de
testificar.

Asiento lentamente mientras las órdenes cobran forma en mi mente
y comienzan a asentarse. —Lo encontraré, Jefe. —Siempre he
sabido que Yuri confiaba en mí para tareas importantes. Antes de
que Dominik tuviera edad suficiente para opinar, yo era a quien Yuri
acudía en busca de consejo. Ser integrado en el círculo íntimo como
su nueva mano derecha es un honor en el que no fracasaré.

—Sé que lo harás. —Yuri me suelta el hombro y retrocede—. Porque
si no lo haces, mi esposa irá a prisión y la perderé de la misma
forma que perdí a mi hijo. Y no puedo permitir que eso ocurra.

Se da la vuelta y comienza a caminar de regreso hacia los coches.
Lo sigo a varios pasos de distancia. Mi mente ya está trabajando en
la logística. La protección de testigos en Rusia no es tan segura
como afirman las autoridades. Siempre hay brechas y
vulnerabilidades. Es simplemente cuestión de encontrarlas y explotar
las debilidades antes de que se acabe el tiempo.

Al llegar a los vehículos, Yuri se detiene con la mano en el tirador de
la puerta y me mira de reojo por encima del hombro.

—No me decepciones, Fyodor.



—No lo haré, jefe —le aseguro, y no tengo ninguna intención de
fallarle.

Abre la puerta y se desliza en el asiento trasero junto a Inessa. Ha
dejado de llorar, pero tiene los ojos rojos e hinchados. Mira al frente,
a la nada, mientras Yuri la rodea con el brazo por los hombros y la
atrae hacia sí. El chófer cierra la puerta y el coche se aleja del
bordillo.

Ser la mano derecha de Yuri Gravitch es un ascenso por el que he
trabajado durante años, aunque nunca imaginé que llegaría a un
precio tan alto. Dominik fue preparado desde su nacimiento para
ocupar su lugar al lado de su padre. Ahora está muerto, y yo soy el
elegido para llenar el vacío. La realidad es sobrecogedora.

Me quedo allí solo, en la zona de aparcamiento del cementerio, y
veo cómo el coche desaparece por la carretera. El viento aúlla entre
los árboles y hace que más hojas muertas revoloteen por el
pavimento.

Encontrar a Marat requerirá recursos, contactos y paciencia. Está
escondido en algún lugar dentro del sistema de protección del
Estado, probablemente trasladado ya varias veces para evitar que
nadie lo rastree. Pero el sistema tiene debilidades, y conozco a
personas que pueden explotarlas por el precio adecuado.
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NOEMI

iciembre… Una semana para Novy God.

El frío que hace hoy fuera cala hasta los huesos, pero no es tan
insoportable como esa helada agria que llegará en enero, cuando el
viento atraviesa cada capa de ropa y deja la piel expuesta ardiendo.
Hoy el aire se siente nítido y limpio; la nieve cruje bajo mis botas
mientras cambio el peso de un pie a otro y recorro con la mirada el
patio de recreo, donde treinta niños se reparten por el recinto en
estallidos de color y ruido. Sus voces se elevan en gritos y risas, con
chillidos agudos que rompen el susurro constante de la nieve al caer.
Los copos bajan flotando desde el cielo gris y se me quedan en las
pestañas, derritiéndose contra mis mejillas cuando parpadeo.

—¡Anya, no seas tan bruta! —grito. Esa pequeña amenaza. —Akh ty,
shel’ma. Los niños pueden ser muy violentos entre ellos a veces, y
Anya tiene una vena maliciosa.

Me ajusto más la bufanda alrededor del cuello y hundo las manos
enguantadas en los bolsillos. La tela me roza la barbilla, una lana
áspera que huele levemente al cedro del arcón donde la guardo
doblada entre temporadas. Mi aliento forma nubes blancas que
flotan en el aire un momento antes de disiparse.



Cuento cabezas por instinto, moviendo los ojos de un grupo al
siguiente. Ocho niños se amontonan alrededor de los columpios, con
las manos enfundadas en mitones apretando las cadenas mientras
impulsan las piernas para ganar altura. Otros cinco construyen un
muñeco de nieve torcido cerca de la valla, apretando puñados de
nieve húmeda contra la base mientras discuten sobre dónde
deberían ir los brazos. El resto se dispersa por el espacio abierto,
corriendo, persiguiéndose y lanzando bolas de nieve que estallan en
una nube blanca al alcanzar su objetivo.

Sasha chuta un balón con otros tres chicos cerca del borde del patio,
donde el césped deja paso a hierbajos más altos y matorrales
helados. Su pelo oscuro asoma por debajo del gorro de lana y tiene
las mejillas encendidas por el esfuerzo. Se ríe cuando uno de los
chicos tropieza con sus propios pies y aterriza de cara en un montón
de nieve. El sonido viaja por todo el patio, alegre y espontáneo, y
hace que se me encoja el pecho mientras lo veo correr tras la pelota
cuando se aleja del grupo. Lleva el abrigo abierto a pesar de todas
las veces que le he recordado que se suba la cremallera antes de
salir.

Me entran ganas de llamarlo para decirle que se lo cierre otra vez,
pero no quiero ser una pesada. Educar a chicos jóvenes es
especialmente difícil si sus familias no son estables, y Sasha tiene
una vida dura. Si pasar un poco de frío en el recreo es lo peor que le
pasa en el colegio, no es algo terrible.

El balón bota una vez, dos, y luego desaparece entre la maleza.
Sasha lo sigue sin dudarlo, adentrándose en el matorral donde la
nieve es más espesa y los tallos muertos se elevan por encima de su
cintura. Lo pierdo de vista de inmediato. Los hierbajos se cierran
sobre el lugar por donde ha entrado y lo único que alcanzo a ver es
el balanceo de los tallos marrones allí donde su cuerpo los roza.

Saco las manos de los bolsillos y doy unos pasos en esa dirección. El
corazón me late un poco más rápido, aunque me digo a mí misma
que no hay motivo para preocuparse. Solo está recuperando el



balón. Volverá en un momento, pero tengo un miedo irracional a
perder a uno solo de estos niños. Sus padres me confían su cuidado
y me lo tomo muy en serio.

Pero el caso de Sasha es distinto. Cuando me enteré del diagnóstico
de cáncer de su madre, casi me vengo abajo. Que un niño pierda a
un progenitor a una edad tan temprana te cambia la vida. No se lo
merece de ninguna de las maneras, y eso no ha hecho más que
fortalecer mi afecto por él. Ahora me preocupo por él más que por
cualquier otro alumno, así que momentos como este hacen que
contenga el aliento por miedo.

Miro por encima del hombro a los demás niños, comprobando que
nadie se haya subido demasiado alto en los juegos o se haya
acercado demasiado a la calle más allá de la valla. Parece que todos
están localizados. Así que me vuelvo hacia la maleza.

Sasha aún no ha salido. Los tallos siguen balanceándose, pero no sé
si es por sus movimientos o por el viento, que ha cobrado fuerza en
los últimos minutos. Ahora nieva con más intensidad, copos gordos
que se pegan a mi abrigo y se derriten formando manchas oscuras
en la tela. Me limpio la cara con el dorso del guante y noto cómo la
humedad se acumula en la lana.

—Sasha —llamo. Mi voz no llega tan lejos como esperaba. La nieve
al caer parece absorber el sonido y amortiguarlo, y el viento lo
arrastra lejos—. Sasha, vuelve ya mismo.

Pero no hay respuesta y los hierbajos siguen moviéndose. Doy otros
pasos hacia delante, y mis botas se hunden más en la nieve con
cada zancada. El frío se filtra a través del cuero y me hiela los dedos
de los pies. Los flexiono dentro de los calcetines para mantener la
circulación.

Las voces de los otros niños se atenúan ligeramente, aunque todavía
los oigo reír y gritar. Echo un vistazo atrás una vez más para
confirmar que todos siguen donde deben, pero no voy a dejar que
un niño ande por ahí perdido entre matorrales altos. No puedo.



—Sasha. —Esta vez levanto la voz, forzándola más—. Tienes que
salir ya. El recreo está a punto de terminar.

Incluso así no hay respuesta, y eso hace que mis pulsaciones suban
unos puntos. Me digo que está bien, que probablemente ha
encontrado el balón y está de camino, pero mi cuerpo no se cree el
consuelo. Es como si mi sistema nervioso supiera algo que yo no sé:
las manos me tiemblan de miedo y no de frío, y el pulso se me
acelera. Los hierbajos parecen más grandes a medida que me
acerco, sus tallos secos chocan entre sí cuando el viento los
atraviesa. La nieve se ha amontonado contra su base en montículos
desiguales que me llegan a las rodillas.

Me detengo en el borde del matorral y asomo la vista por la maraña
de tallos y sombras. La luz es más tenue aquí, filtrada por la
vegetación muerta que tapa el cielo. No veo a más de un metro de
distancia. Todo se desdibuja en tonos marrones, blancos y grises.

—¡Sasha! —se me quiebra la voz. El pánico me sube por la garganta
mientras trago saliva y noto el sabor de la bilis. ¿Y si está herido? ¿Y
si se ha tropezado y se ha dado un golpe en la cabeza con una
piedra enterrada bajo la nieve? ¿Y si se ha perdido y no sabe en qué
dirección ir para volver? Mis pensamientos giran más rápido de lo
que puedo controlar. Doy un paso entre la maleza, luego otro. Los
tallos rozan mi abrigo y se enganchan en las mangas. La nieve se
desprende de las plantas y me cae por la nuca, gotas gélidas que
resbalan bajo mi bufanda y me hacen estremecer.

—¡Sasha, por favor, respóndeme! —La desesperación en mi voz es
evidente ahora. No me importa. Me adentro más en el matorral,
apartando los tallos con los brazos. Se quiebran y crujen bajo la
presión. Mis botas resbalan sobre el hielo oculto bajo la nieve. Antes
de caer, me agarro a un tallo grueso que se dobla pero no se rompe
bajo mi peso. Mi respiración se acelera y cada inhalación me quema
los pulmones. El sudor aparece en el nacimiento del pelo y mi visión
se estrecha hasta que lo único que veo es el camino que tengo



delante, el pequeño túnel entre la maleza por donde creo que ha
ido.

Entonces, el matorral estalla hacia fuera en una explosión de
cristales de nieve que salen volando con una ráfaga de viento. Sasha
irrumpe entre los tallos a apenas un metro de donde estoy, cubierto
de nieve de la cabeza a los pies. La lleva pegada al gorro, al abrigo,
a los pantalones. Tiene la cara encendida y está sonriendo, y
sostiene el balón triunfante sobre su cabeza.

—¡Lo tengo!

El alivio me recorre con tal fuerza que me flaquean las rodillas.
Alargo las manos y lo agarro por los hombros, luego lo estrecho
contra mi pecho en un abrazo demasiado fuerte y prolongado para
lo que una profesora debería dar a un alumno. Se retuerce en mi
agarre y siento la humedad de su abrigo calando el mío. Su pequeño
cuerpo irradia calor a pesar de estar cubierto de nieve, y apoyo la
cara sobre su cabeza mientras inhalo el olor del aire frío, del sudor
infantil y de la lana húmeda.

—Me has asustado —le digo. La voz me sale temblorosa. Me aparto
y lo sostengo por los brazos, examinándolo en busca de heridas.
Tiene las mejillas de un rojo intenso y le moquea la nariz. La nieve
se derrite en sus pestañas—. No puedes desaparecer así entre la
maleza. Pensaba que te habías hecho daño.

—Lo siento —dice él. Tiene los ojos muy abiertos y arrepentidos—.
El balón rodó muy lejos. Tuve que sacarlo de debajo de un arbusto.

Le quito la nieve de los hombros y le coloco bien el gorro. Las manos
no me dejan de temblar. —Tienes que tener más cuidado. Y la
próxima vez, responde cuando te llame.

—No te he oído. —Pasa el balón de un brazo al otro—. El viento
hacía mucho ruido.

Asiento e intento recobrar la compostura, pero el corazón todavía
me retumba contra las costillas. —Venga, ve. Corre a jugar. Pero



quédate donde pueda verte.

Él sonríe y sale corriendo de vuelta al patio, con el balón botando
contra su cadera mientras avanza. Lo veo unirse de nuevo a los
otros chicos, que de inmediato empiezan a pasarse la pelota otra
vez. Sus gritos llegan hasta aquí cuando uno de ellos marca un gol
en una portería imaginaria y levanta ambos brazos en señal de
victoria.

Me doy la vuelta y camino despacio hacia el patio con las piernas
inestables mientras el pánico se desvanece gradualmente, sustituido
por la vergüenza por haber reaccionado de forma tan exagerada. No
ha sido apropiado. Se supone que los profesores no deben perder
los estribos porque un alumno se aleje dos minutos para recuperar
un balón. Se nos entrena para mantener la calma, para evaluar las
situaciones racionalmente, para responder con las medidas
adecuadas. Pero en el momento en que dejé de ver a Sasha, algo
instintivo se apoderó de mí.

Desde que su madre mencionó durante las tutorías que su cáncer
había progresado más rápido de lo que los médicos esperaban, mi
corazón se hizo un hueco para un niño pequeño que sabía que
sufriría tanto que se rompería en mil pedazos. Y ahora solo estoy
esperando esa llamada, en cualquier momento, diciendo que su
madre se ha ido. Me entran ganas de tomarlo en mis brazos y
protegerlo del dolor que sé que es inevitable, pero no puedo.

Sasha aún no lo sabe o, si lo sabe, no ha dicho nada. Viene al
colegio todos los días con su comida preparada y los deberes
hechos, y una sonrisa que parece demasiado brillante para un niño
que carga con ese peso. A veces lo pillo mirando por la ventana
durante las clases, ensimismado, pero siempre vuelve de golpe
cuando lo llamo por su nombre. Responde bien a las preguntas.
Participa en las actividades de grupo, juega con los otros niños en el
recreo.

Llego al borde del patio y me detengo junto a un banco de madera
medio enterrado en la nieve. Siento las piernas pesadas, lastradas



por algo más que la ropa húmeda. Veo a Sasha reír mientras chuta
el balón por delante de uno de sus amigos. Se mueve con tal
soltura, con una gracia tan inconsciente, completamente ajeno a que
su mundo está a punto de hacerse añicos.

Una parte de mí quiere hablar de nuevo con su madre, ofrecerle
algún tipo de ayuda o apoyo. Pero ¿qué le diría? ¿Qué podría ofrecer
que marcara una diferencia? Soy una mujer soltera que vive en un
piso pequeño con un sueldo de profesora. Apenas gano lo suficiente
para cubrir mis propios gastos cada mes. Alquiler, facturas, comida,
algún libro ocasional o un par de zapatos cuando los míos se gastan.
No hay espacio en mi presupuesto para criar a un niño, por mucho
que me duela el corazón de pensar que Sasha acabe en algún centro
del Estado donde solo será un número más en un sistema
desbordado.

Sé que la vida no es justa, pero esta debe de ser la peor sensación
de todas: saber lo injusta que será la vida con alguien y ser incapaz
de detenerlo.

Pero si pudiera cambiar las cosas, lo haría. Y ese niño solo conocería
el amor y la felicidad por el resto de su vida.
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Llevo cinco horas en esto, encorvado sobre mi escritorio con el
teléfono pegado a la oreja más veces de las que puedo contar,
escuchando las mismas excusas pronunciadas por distintas voces de
contactos repartidos en tres husos horarios. Me duele el cuello por
mantener la misma posición durante demasiado tiempo; los
músculos se me tensan formando nudos que se irradian entre los
omóplatos y se instalan en la base de la columna.

El café de la taza que tengo junto al codo se ha enfriado y se ha
formado una fina película en la superficie que refleja la luz que entra
por la ventana detrás de mí. Debería levantarme y estirar, quizá
preparar otra cafetera, pero no me muevo porque moverme significa
perder un impulso que no me puedo permitir ahora mismo.

Marat Koslov está en alguna parte, escondido bajo protección estatal
con guardias, casas seguras y protocolos diseñados específicamente
para evitar que hombres como yo se le acerquen. Cada pista que he
seguido desde noviembre ha resultado ser un callejón sin salida;
cada contacto que prometió información sólida no ha aportado más
que posibilidades vagas y peticiones de más dinero.



Lo de Kazán fue un fracaso. Volgogrado podría haber sido
prometedor, si no fuera porque para cuando mi investigador
confirmó la ubicación, ya lo habían trasladado de nuevo. El Estado se
está tomando esto en serio, lo que significa que saben exactamente
lo peligroso que sería dejar que alguien de la familia Gravitch se
acercara lo suficiente como para terminar lo que debería haberse
resuelto hace meses.

El mapa pinchado en la pared frente a mi escritorio está cubierto de
círculos rojos y nombres tachados, una representación visual de mi
fracaso que me veo obligado a contemplar cada vez que levanto la
vista de las notas esparcidas por la superficie de la mesa. Mi letra
llena página tras página de un cuaderno: números de teléfono,
direcciones y planes a medio formar que se disuelven en el
momento en que intento ejecutarlos.

He hecho llamadas a Moscú, a contactos en Perm, a un mediador en
Ekaterimburgo que afirmaba tener acceso interno al programa de
protección pero que no pudo ofrecer nada más sustancial que
rumores. He pagado miles en sobornos y promesas, y no estoy más
cerca de encontrar a Marat de lo que estaba cuando Yuri me dio este
encargo por primera vez en el funeral.

El juicio está fijado para marzo, lo que me deja menos de dos meses
para localizar a un hombre al que trasladan cada pocas semanas
para evitar precisamente lo que intento lograr. Es un peso
persistente en el pecho que se aprieta cada vez que pienso en
plantarme ante Yuri y admitir que he fallado. Él cuenta conmigo para
proteger a Inessa.

Me echo hacia atrás en la silla y me presiono las cuencas de los ojos
con los talones de las manos hasta que estallan colores tras mis
párpados. El cuero cruje bajo mi peso, lo que solo me recuerda
cuánto tiempo llevo aquí sentado sin conseguir nada. Mi teléfono
descansa sobre el escritorio, esperando la próxima llamada que debo
hacer. Tengo tres contactos más con los que contactar antes de que



acabe el día: personas que podrían tener información o que podrían
hacerme perder otra hora con promesas vacías.

Pero antes de que pueda hacer la siguiente llamada, el nombre de
Lazar parpadea en la pantalla. Lo cojo y respondo sin saludar,
llevándomelo a la oreja mientras me enderezo en la silla. —¿Qué
pasa?

Lazar suena apresurado cuando dice: «Jefe, tienes que bajar ahora
mismo».

—¿Qué ha ocurrido? —pregunto, molesto por la interrupción, pero
me pongo de pie y estiro las piernas, sabiendo que una respuesta
así está justificada. Si Lazar está alterado, debe de ser algo
importante.

—Tenemos una... situación —dice, y cuelga antes de que pueda
preguntar nada más.

Me guardo el teléfono en el bolsillo y salgo del despacho,
dirigiéndome hacia la escalera. Más le vale que esto sea de vida o
muerte para haber interrumpido mi trabajo. Sabe perfectamente en
qué situación me encuentro y qué se espera de mí. Y sabe que
cualquier retraso solo me pondrá las cosas más difíciles.

Lazar está de pie ante la puerta del dormitorio de invitados cuando
llego al final de la escalera y doblo la esquina. Su corpulenta figura
bloquea casi toda la entrada y tiene los brazos cruzados sobre el
pecho en una postura tensa. Su pelo rubio oscuro está desgreñado,
alborotado por donde se ha pasado las manos, y sus ojos color
avellana se encuentran con los míos con una expresión de cansancio
y hastío.

Me detengo frente a él y espero una explicación, pero él se limita a
apartarse y a abrir la puerta sin decir nada. Las bisagras crujen
suavemente y la luz de la ventana de la habitación inunda el pasillo;
paso a su lado y cruzo el umbral mientras mis ojos se adaptan al
espacio más iluminado.



Un niño está sentado en el borde de la cama con un libro en el
regazo. Sus manos pequeñas sujetan las páginas pero no las pasan.
No debe de tener más de diez años, es de complexión menuda y
delgada, con el pelo oscuro cayéndole sobre la frente y ocultándole
parcialmente los ojos. Mira fijamente la pared de enfrente con la
mirada perdida; tiene las mejillas encendidas y húmedas, surcadas
por el rastro de sollozos recientes, y su respiración entrecortada
hace que sus hombros estrechos suban y bajen con irregularidad.

Me quedo allí, paralizado en el umbral, incapaz de procesar lo que
estoy viendo. Hay un niño en mi habitación de invitados, sentado en
mi cama. Nada de esto tiene sentido. Me vuelvo hacia Lazar, que
sigue merodeando en el pasillo, y espero a que me explique qué
demonios está pasando.

Saca un trozo de papel doblado del bolsillo de su chaqueta y me lo
tiende. —Jefe..., ha pasado un abogado. Hace unos diez minutos. Se
negó a quedarse incluso cuando le encañoné con mi pistola, como si
supiera que no le dispararía delante de un crío. —Los ojos de Lazar
están muy abiertos y tiene las cejas levantadas.

Cojo el papel y lo desdoblo despacio, sintiendo el tacto del papel de
carta caro entre mis dedos. La caligrafía es cuidada y precisa, cada
letra perfectamente formada con tinta negra que no se ha corrido ni
descolorido, sobre un papel con el membrete de un bufete de
abogados. Mis ojos recorren la primera línea, luego la segunda, y
parece que la casa se tambalea a mi alrededor.

Sr. Gravitch:

Le escribo en nombre de mi cliente, Murial Koryabin, para informarle
sobre la existencia de su hijo, Sasha Koryabin. Las pruebas de ADN
han confirmado la paternidad con una certeza del 99,9 %. Los
documentos adjuntos respaldan esta afirmación. La señora Koryabin
no puede hacerse cargo del niño en estos momentos debido a
circunstancias médicas y ha solicitado que quede bajo su custodia,
con efecto inmediato. Toda la documentación legal ha sido
presentada ante las autoridades competentes.



Las palabras se emborronan mientras las leo de nuevo, tratando de
dar sentido a un mensaje que parece directo pero que resulta
imposible. Vuelvo a mirar al niño, observándolo de verdad esta vez,
buscando en sus rasgos algo que me resulte familiar. El pelo oscuro
coincide con el mío. La forma de su cara, la línea de su mandíbula, la
manera en que frunce el ceño denotando inseguridad..., todo ello
refleja aspectos de mi propio reflejo, ese que veo cada mañana en el
espejo del baño.

Me tiemblan ligeramente las manos y el papel se arruga por donde
mis dedos lo aprietan con demasiada fuerza. Me obligo a respirar
despacio, llevando el aire hasta el fondo de los pulmones y
manteniéndolo allí antes de soltarlo por la nariz. El niño me observa
ahora con ojos grandes y ribeteados de rojo, y los rastros de las
lágrimas aún son visibles en sus mejillas.

Está aterrorizado. Lo veo en cada línea de su pequeño cuerpo, en la
forma en que se ha encogido sobre sí mismo y se aferra a ese libro
como si fuera lo único sólido que le queda en el mundo.

—¿Dónde está la madre? —pregunto con dureza, dirigiendo
bruscamente la mirada hacia Lazar, que cambia el peso de su cuerpo
detrás de mí y arrastra las botas por el suelo.

—El abogado no lo ha dicho. Se limitó a dejar al niño y se marchó.
Dijo que alguien se pondría en contacto con nosotros si
necesitábamos documentación.

Leo la carta de nuevo, centrándome esta vez en el nombre: Murial
Koryabin. El nombre me resulta vagamente familiar, tirando de
recuerdos que no alcanzo a precisar. Ha habido demasiadas mujeres
a lo largo de los años, demasiadas noches que se desvanecen en
encuentros sin importancia que nunca me he molestado en recordar.
Pero si esta prueba de ADN es legítima y la documentación es real,
entonces este niño que tengo delante es mi hijo. El concepto me
resulta extraño, imposible, completamente opuesto a todo lo que sé
de mi propia vida.



Doblo la carta y me la guardo en el bolsillo, luego me vuelvo hacia
Lazar. ——Encuéntrala. Usa a nuestro investigador. Quiero saber
dónde está, por qué no puede cuidar de él y qué significan esas
«circunstancias médicas» en este contexto.

—Ya he hecho la llamada, jefe. Mañana deberíamos tener algo. —
Mira al niño por encima de mi hombro y luego vuelve a mirarme a mí
—. ¿Qué quieres que haga con él mientras tanto? —

No tengo respuesta porque no sé qué hacer con un niño. Nunca he
tenido que cuidar de nadie más que de mí mismo, nunca he tenido
que considerar lo que otra persona necesita, quiere o requiere para
sobrevivir. Mi vida se estructura en torno a la soledad y el trabajo, en
torno a tareas que exigen concentración sin la complicación de tener
personas a mi cargo.

Un niño lo cambia todo, introduce variables que no estoy preparado
para manejar, especialmente ahora que se supone que estoy
cazando a un testigo que se me escapa más cada día que pasa.

Entro del todo en la habitación y cierro la puerta tras de mí, dejando
a Lazar en el pasillo. El niño me observa y noto que su postura
cambia al acercarme. Se pega contra el cabecero, poniendo tanta
distancia entre nosotros como le permite el reducido espacio. Sus
nudillos se vuelven blancos por la fuerza con la que sujeta el libro.

Me detengo a unos pasos de la cama y lo miro, tratando de
descubrir qué se supone que debo decir. —¿Cómo te llamas? —

—Sasha —su voz es apenas audible, un susurro que tiembla de
miedo.

—Sasha. —Lo repito, probando cómo suena en mi boca. No siento
que sea un nombre que me corresponda pronunciar—. ¿Sabes quién
soy? —

Él asiente con la cabeza, un movimiento brusco que hace que el pelo
le caiga aún más sobre los ojos. —El hombre ha dicho que eres mi
papá. —



La palabra resulta muy extraña y surrealista. Apenas puedo
asimilarla. Si una mujer me dijera que está embarazada, la creería.
¿Pero esto? ¿Un niño de diez años apareciendo en mi puerta? Es
inconcebible.

—¿Dónde está tu madre? —pregunto sin darme la vuelta.

—Está en casa, creo —le tiembla el labio inferior y yo suelto un
profundo suspiro—. Como si a este niño le fueran a contar algo. Por
lo que yo sé, ella puede haberlo soltado aquí y haber salido
corriendo, y ni siquiera sé quién es.

Cierro los ojos y me presiono la frente con la palma de la mano,
sintiendo que me empieza a punzar la cabeza.

—Quiero irme a casa. —La voz de Sasha sube de tono y ahora tiene
un temblor añadido—. Quiero a mi mamochka. —

—No puedes. —Las palabras salen demasiado directas, demasiado
duras. Lo oigo gemir y me odio por ello, pero me doy la vuelta para
mirarlo—. Tendrás que quedarte hasta que averigüemos qué va a
pasar. —

Nuevas lágrimas resbalan por sus mejillas y todo su cuerpo empieza
a agitarse con sollozos que intenta reprimir. —Pero no quiero
quedarme aquí. Quiero a mi mamochka. —

Cruzo la habitación y me planto ante él, imponiéndome sobre su
pequeña figura. Mi estatura le dobla con creces y sé que debo de
resultarle aterrador. —Sé que quieres a tu madre. Pero no está aquí.
Estoy yo. Así que te quedas conmigo. —

Me mira con los ojos llorosos y el labio inferior trémulo. —¿Vas a
hacerme daño? —

Hago una mueca ante la pregunta porque me doy cuenta de lo cruel
que debo de sonarle con mis respuestas cortantes. Es que no estoy
preparado para esto. —No. No voy a hacerte daño. —



—Mamochka decía que eras peligroso. —Lo dice con cautela, como
si estuviera intentando ver si soy sincero—. Por eso nunca dejó que
te viera antes. —

—Tu madre tenía razón. —Doy un paso atrás, necesitando distancia
—. Pero no voy a hacerte daño. Aquí estás a salvo, ¿entiendes? —

No parece convencido; se limita a girar la cara hacia la ventana y a
abrazar el libro con más fuerza. Su pequeño cuerpo sigue
temblando, con los hombros agitados por un llanto silencioso. Lo
observo durante varios segundos largos, completamente fuera de mi
elemento, antes de dirigirme hacia la puerta.

—Tengo hambre. —Su voz me detiene con la mano en el pomo.

Vuelvo a mirarlo. —¿Qué quieres comer? —

——Lo que sea. Por favor. —Ese «por favor» hace que algo se
retuerza con incomodidad en mi pecho.

Salgo de la habitación sin responder y encuentro a Lazar esperando
todavía en el pasillo. —Encuentra a la madre. Necesito respuestas.
—

—En ello estoy. —Se aleja y yo me dirijo hacia la cocina.

Me detengo en el centro y me quedo mirando el frigorífico, dándome
cuenta de que no tengo ni idea de lo que hay dentro. Yo no cocino.
Pido comida a domicilio o como en restaurantes cuando tengo
hambre. La cocina existe para el café y para nada más.

Abro el frigorífico y examino el patético contenido. Media docena de
huevos. Leche que probablemente esté caducada. Algo de embutido
todavía en su envase de plástico. Nada que un niño quisiera. Nada
que constituya una comida de verdad para un adulto, y menos para
un niño.

En el congelador hay platos precocinados apilados en filas
ordenadas, así que cojo uno al azar —strogonoff de ternera, según
la etiqueta— y lo meto en el microondas. El aparato zumba mientras



se calienta y yo me apoyo en la encimera con las palmas de las
manos apretadas contra el granito frío.

Esto es lo último que necesito ahora mismo. Tengo un testigo al que
dar caza, un plazo para el juicio que se aproxima y a Yuri esperando
unos resultados que no puedo ofrecer. No hay lugar en nada de eso
para hacer de padre de un niño de diez años asustado que quiere a
su madre.

Lazar tiene que encontrar a esa mujer, y rápido, porque este crío
tiene que irse. Quizá cuando encuentre y mate a Marat Koslov,
investigue esta situación un poco mejor. Ser padre no sería lo peor
que me podría pasar, pero ahora mismo no tengo tiempo ni
paciencia.
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l polvo de la tiza me cubre las yemas de los dedos mientras
escribo la última ecuación en la pizarra; el polvo blanco se
asienta en los pliegues de mi piel y bajo mis uñas. Termino el

último número y doy un paso atrás para examinar el problema,
comprobando que cada dígito sea legible y esté bien espaciado para
que los alumnos puedan copiarlo en sus cuadernos sin confundirse.

Detrás de mí, los niños están sentados en sus pupitres con los
lápices listos sobre el papel, esperando permiso para empezar a
resolverlo. El radiador bajo las ventanas traquetea y sisea,
bombeando un calor a la clase que lucha contra el frío que se filtra
por el cristal. Me giro hacia la clase y me sacudo los restos de tiza de
las manos.

—Tenéis quince minutos para completar este problema. Indicad
todos los pasos y recordad que debéis revisar la respuesta cuando
hayáis terminado.

El rasgueo de los lápices sobre el papel llena la habitación de
inmediato; las cabezas se inclinan sobre los pupitres mientras los
niños se sumergen en los cálculos. Me muevo entre las filas,
echando un vistazo a su trabajo y ofreciendo correcciones en voz



baja cuando detecto errores en el proceso. El reloj de la pared,
sobre la puerta, avanza rítmicamente hacia la hora de salida. Sé que
estos niños esperan con impaciencia el fin de semana con toda la
nieve recién caída. Han estado inquietos todo el día, probablemente
soñando despiertos con trineos, batallas de bolas de nieve y todo el
caos que conlleva jugar en invierno.

Mis ojos se desvían automáticamente hacia el pupitre vacío que ha
estado desocupado toda la semana. Los libros de texto de Sasha
siguen apilados pulcramente dentro del pupitre. Su estuche está
encima, donde lo dejó el pasado viernes antes de salir corriendo
para coger el autobús.

He intentado llamar al número de su casa tres veces esta semana,
pero nadie responde. El teléfono suena y suena hasta que salta el
contestador, y dejo mensajes que no reciben respuesta. No es
inusual que los alumnos falten un día o dos cuando están enfermos,
pero una semana entera resulta preocupante, y nadie ha llamado al
colegio para avisar de que ha estado mal.

El timbre suena tan fuerte que provoca una erupción inmediata de
movimiento. Los niños meten los cuadernos en las mochilas, cierran
las cremalleras de los estuches y se apresuran hacia los percheros
donde cuelgan sus prendas de abrigo. Las voces se elevan en un
parloteo emocionado sobre los planes para el fin de semana, y alzo
la voz por encima del alboroto para recordarles los deberes del
lunes, pero la mitad ya han cruzado la puerta antes de que termine
de hablar.

En pocos minutos, el aula se vacía por completo. Es una sensación
agridulce saber que he terminado de trabajar y que puedo
relajarme, pero echaré mucho de menos sus caras sonrientes.

Vuelvo a mi mesa y me hundo en la silla, acercando mi agenda
escolar y abriéndola por el horario de la semana que viene, donde
anotaciones con códigos de colores detallan lo que aprenderemos a
partir del lunes. Destapo mi bolígrafo y escribo una nota en el



margen junto a la fecha del lunes para preguntar por Sasha si no
viene.

Me duele el corazón por él mientras me pregunto si el motivo de su
ausencia esta semana se debe a la enfermedad de su madre y no a
la suya propia. Las familias lidian con la enfermedad a su manera,
pero no informar al colegio o al profesor del niño me parece extraño.
O tal vez es que me he dejado llevar demasiado por la idea de
rescatarlo.

Cierro la agenda y empiezo a recoger mis cosas, metiendo papeles
en el bolso y poniéndome el abrigo. La tela todavía está fría de
haber estado colgada en el respaldo de mi silla todo el día, y me
estremezco mientras paso los botones por sus ojales. Mi bufanda
cuelga del perchero junto a la puerta, y estoy alargando la mano
para cogerla cuando oigo unos pasos pesados en el pasillo,
acercándose a mi aula.

Un hombre aparece en el umbral justo cuando me estoy enrollando
la bufanda al cuello. Es alto y de hombros anchos, y viste un abrigo
negro de aspecto caro que le llega a las rodillas. El pelo oscuro
enmarca un rostro que es todo ángulos duros y expresión contenida,
y sus ojos marrones recorren la habitación antes de posarse en mí.
Detrás de él, alcanzo a ver a otro hombre, igual de imponente, de
pie justo fuera con las manos entrelazadas frente a él.

Me quedo helada y le miro, sintiéndome un poco intimidada. Este
hombre no pertenece a este colegio. Eso lo sé con certeza. No es un
padre al que haya visto nunca, y no me da la impresión de ser el
tipo de persona que defiende los derechos de la infancia. El pulso se
me acelera un poco mientras respiro hondo e intento calmarme.

—¿Puedo ayudarle? —La inquietud me recorre la espalda.

—Señorita Noemi Dragunova, necesito hablar con usted. —El
hombre, que sigue sin identificarse, no se mueve del umbral ni
ofrece su mano, ni una sonrisa, ni ninguna de las amabilidades
sociales que suelen acompañar al encuentro con una persona nueva.



Sus rasgos son severos y están centrados en mí. Pero no tengo ni
idea de quién es.

Bajo la mano y doy un pequeño paso hacia atrás, poniendo más
distancia entre nosotros—. Me marchaba ahora mismo. Si necesita
hablar de algo relacionado con uno de mis alumnos, tendrá que
volver el lunes durante el horario escolar y presentarse primero en
secretaría.

Él da un paso hacia el interior del aula, y el hombre que está detrás
cambia de posición para seguir siendo visible en la puerta. Mi pulso
martillea contra mi garganta ahora, con tanta fuerza que puedo oírlo
en mis oídos. Algo va muy mal aquí. Los padres no abordan así a los
profesores para acorralarlos en aulas vacías después de la hora de
salida con un refuerzo esperando en el pasillo.

—Esto no puede esperar hasta mañana. —Se acerca más, y noto
cómo su abrigo se abre ligeramente para revelar un traje debajo, de
tela cara y cortado a medida para ajustarse perfectamente a su
complexión—. Se trata de uno de sus alumnos. Sería conveniente
que viniese conmigo.

Se me seca la boca—. ¿De qué alumno? —Pero, antes de que
responda, ya sé de quién está hablando.

—Sasha Koryabin.

Escuchar el nombre de Sasha me revuelve el estómago, me expulsa
el aire de los pulmones y hace que me flaqueen las rodillas. De
acuerdo, este hombre no es un asistente social ni un médico, pero
no estoy segura de quién es. Sasha no tiene padre registrado, solo a
su madre, y nada de esto tiene sentido.

—¿Qué pasa con Sasha? ¿Está bien? ¿Su madre está...? —Las
palabras salen atropelladas, tropezando unas con otras en mi
desesperación por obtener información.

—Venga conmigo y se lo explicaré —hace un gesto hacia la puerta,
pero no hay nada de acogedor en el movimiento. Es más bien una



orden, y todos mis instintos me gritan que no lo siga.

—No voy a ir a ninguna parte hasta que me diga qué ha pasado —
yergo la espalda y me obligo a sostenerle la mirada, a pesar de que
mirarlo me pone la piel de gallina—. Si algo le pasa a Sasha, puede
decírmelo aquí mismo.

Su expresión no cambia, pero algo brilla en sus ojos. Impaciencia,
tal vez, o irritación porque no estoy obedeciendo de inmediato—. Su
madre ha muerto. El niño se está quedando conmigo ahora y
necesita ayuda. Su ayuda, específicamente.

Sus palabras no tienen sentido. Las oigo individualmente pero no
puedo procesarlas como una afirmación coherente. ¿La madre de
Sasha ha muerto y él se queda con este bruto? Niego con la cabeza,
intentando despejar la niebla que ha descendido sobre mis
pensamientos—. No lo entiendo. ¿Quién es usted? ¿Por qué se
quedaría Sasha con usted?

—Mi nombre es señor Gravitch. Eso es todo lo que necesita saber
por el momento. —Da otro paso hacia delante y yo me pego contra
la mesa—. El niño está asustado y no quiere comer. Ha estado
pidiendo ver a su madre o ir al colegio, así que vendrá conmigo para
ayudarlo a tranquilizarse.

—No puedo simplemente irme con usted. No le conozco. Tengo que
ponerme en contacto con la dirección del centro, verificar...

—No hay tiempo para eso —su voz corta mi protesta mientras su
mano sale disparada hacia mí—. Nos vamos ahora.

Se mueve tan rápido que no tengo tiempo de reaccionar. En un
momento, está a varios metros y al siguiente, su mano rodea mi
brazo, sus dedos clavándose en mi carne a través de las capas del
abrigo y el jersey. Me aparta de la mesa y me arrastra hacia la
puerta, y yo tropiezo con mis propios pies intentando seguir su
ritmo. El segundo hombre se aparta para dejarnos pasar y luego
echa a andar tras nosotros cuando entramos en el pasillo.



—Espere, pare, usted no puede… —Intento clavar los talones en el
suelo, pero mis botas resbalan inútilmente sobre las baldosas pulidas
—. ¡Suélteme!

No responde, ni siquiera reconoce que he hablado. Sigue
caminando, arrastrándome a su lado con un agarre que va a
dejarme moratones. Pasamos por puertas de aulas cerradas, pasillos
vacíos, la secretaría que está a oscuras y cerrada porque todo el
mundo se ha ido ya a casa por el fin de semana. Nadie nos ve ni me
oye pedir ayuda. El colegio está completamente vacío excepto por el
conserje, y es probable que esté en el sótano o en el lado opuesto
del edificio.

Salimos de golpe por la entrada principal al aire frío de la tarde. La
nieve cae a nuestro alrededor en copos espesos que se adhieren de
inmediato a mi pelo y a mi abrigo. Un SUV negro está al ralentí junto
a la acera, justo delante de las puertas, expulsando un humo blanco
en el aire gélido. El hombre —el señor Gravitch— me empuja hacia
él mientras yo me revuelvo contra su agarre, con mi brazo libre
balanceándose salvajemente mientras intento golpear cualquier
parte suya que pueda hacer que me suelte.

—¡Auxilio! ¡Que alguien me ayude! —Las palabras me desgarran la
garganta, pero la calle está vacía. Las clases terminaron hace media
hora. Todos los alumnos y padres se han ido hace tiempo.

El segundo hombre se adelanta y abre la puerta trasera del SUV.
Gravitch me empuja hacia el hueco y me agarro al marco de la
puerta, intentando resistirme a que me obliguen a entrar. Los dedos
me duelen de apretar el metal, el frío me muerde la piel hasta que
no puedo sentir nada más que el ardor del acero congelado. Me
suelta las manos con su mano libre y luego me empuja con la fuerza
suficiente para que caiga sobre el asiento trasero.

Antes de que pueda reptar de nuevo hacia la puerta, ambos
hombres están dentro conmigo, uno a cada lado, atrapándome entre
ellos. La puerta se cierra de golpe, los seguros se activan y unas
manos me agarran las muñecas, tirando de ellas hacia mi espalda.



Siento que algo áspero y fibroso las envuelve, apretándolas tanto
que el material se me clava en la piel. Grito, pero alguien me mete
un trapo en la boca, empujándolo más allá de mis dientes e
inundando el espacio hasta que me dan arcadas con la tela que sabe
a polvo y aceite.

Las lágrimas me corren por las mejillas mientras me debato entre
ellos, lanzando patadas con las piernas hasta que uno de ellos cruza
una pierna sobre mis tobillos y los mantiene quietos. El SUV se pone
en marcha bruscamente, alejándose de la acera y acelerando por la
calle. Puedo ver cómo el colegio se hace más pequeño a través de la
luneta trasera, el familiar edificio de ladrillo desapareciendo al girar
la esquina.

Mi mente oscila entre el terror, la confusión y la necesidad
desesperada de comprender qué está pasando. La madre de Sasha
ha muerto. Este hombre afirma que el niño está con él. Necesita mi
ayuda, pero nada de eso explica por qué me sacan a rastras de mi
aula y me atan como a una criminal. ¿Por qué no han podido
simplemente explicar la situación y pedir mi ayuda adecuadamente?

Nada de esto tiene sentido, y cuanto más intento encajar las piezas
de la lógica, más miedo tengo.

Quiero gritar a los hombres que me han llevado, pero todo lo que
puedo hacer es emitir sonidos ahogados tras la mordaza. Él me
observa un momento más y luego se da la vuelta para mirar por la
ventana el paisaje que pasa.

El SUV continúa por la carretera, llevándome lejos de todo lo que
conozco, de mis alumnos, de mi apartamento y de mi vida. Estoy
completamente indefensa, atrapada entre dos hombres que no
explican qué quieren ni a dónde vamos, y todo lo que tengo es el
nombre de un niño de diez años asustado que supuestamente me
necesita y la aterradora certeza de que no tengo control sobre lo
que sucederá después.
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FYODOR

a puerta principal se abre de par en par y una ráfaga de aire frío
invade el vestíbulo precediéndome, trayendo consigo el aroma
penetrante del invierno. Cruzo el umbral y me aparto para dejar

que Lazar meta a la mujer a rastras, que tropieza con el marco
elevado de la puerta.

Tiene la cara roja de tanto llorar y la máscara de pestañas le recorre
las mejillas en regueros oscuros que surcan el maquillaje corrido. La
mordaza sigue encajada entre sus dientes y mantiene las muñecas
atadas a la espalda. Emite sonidos de protesta amortiguados
mientras Lazar la arrastra hacia el interior de la casa, y sus botas
dejan huellas húmedas por todo el suelo.

Cierro la puerta tras nosotros y echo el cerrojo, aunque no soy tan
tonto como para creer que eso la detendrá si quiere huir. Es lista y
está furiosa. Tendré que aplicar algo de lógica y, si eso no funciona,
algo de fuerza. Parece del tipo lógico, pero con esa respiración tan
agitada que tiene, quizá también disfrute un poco con la fuerza, si
las cosas salen bien.

No me hace gracia esto. Maltratar a una maestra de escuela no
formaba parte de ningún plan que hubiera imaginado al despertarme



esta mañana. Pero las circunstancias me han obligado a actuar,
dejándome a la desesperada en busca de soluciones. Cuando
alguien te deja a tu hijo biológico en la puerta de casa sin nada más
que una nota de confirmación de ADN, te ves empujado a tomar
medidas extraordinarias. Esta mujer representa la solución a un
problema que no puedo resolver por mi cuenta, y ya lidiaré más
tarde con cualquier complicación moral que surja de ese hecho. En
este momento, mi hijo necesita una niñera y la Srta. Noemi
Dragunova representa la provisión para esa necesidad.

—Llévala al despacho —indico con un gesto hacia el pasillo, al fondo
de la casa, y Lazar asiente antes de tirar de ella en esa dirección.
Ella intenta resistirse, pero sus botas resbalan inútilmente por el
suelo. La sigo a varios pasos de distancia, observando cómo se
retuerce y tira contra el agarre de él, con todo su cuerpo irradiando
terror. Si es la mitad de buena profesora de lo que debería ser, se
controlará antes de ver al niño.

La puerta del despacho está abierta. Entro yo primero y pulso el
interruptor, inundando el espacio con la luz de la lámpara del techo.
Lazar mete a la mujer y la coloca frente al escritorio, manteniendo la
mano en su brazo para evitar que salga corriendo. No es que
pudiera llegar muy lejos con las muñecas aún atadas, pero
agradezco su precaución.

Se queda allí de pie, temblando, con el pelo oscuro despeinado
cayéndole sobre la cara y el abrigo aún abrochado hasta la garganta.
Sus ojos recorren la habitación, asimilando cada detalle como si
buscara una salida mientras yo me sitúo tras mi escritorio y me
hundo en la silla.

—Retírale la mordaza.

Lazar alarga la mano y le quita la tela de la boca, extrayéndola con
cuidado de entre sus dientes. Ella jadea de inmediato, aspirando aire
como si se estuviera ahogando, y entonces las palabras empiezan a
brotar a borbotones.



—No puede hacer esto. No puede llevarse a la gente de su lugar de
trabajo y arrastrarla a su casa como si fueran criminales. No me
importa quién sea usted ni qué cree que le da derecho, pero esto es
un secuestro —su voz sube de tono con cada frase, ganando
volumen y agudeza hasta casi gritar—. Esto es ilegal. Alguien notará
que falto. El colegio llamará a la policía cuando no me presente el
lunes por la mañana y me encontrarán. Lo encontrarán a usted.

La ira de su tono se ve empañada por un temblor de miedo que
recorre cada palabra, delatando lo aterrorizada que está en realidad
bajo esa fachada de valentía. Espero hasta que se queda sin aliento
y empieza a mirarme fijamente. No voy a responder a amenazas ni a
estallidos emocionales.

—¿Ha terminado? —mantengo mi voz carente de inflexión y ella me
mira sin responder. Su pecho sube y baja por el esfuerzo, pero yo
me limito a observarla con frialdad. No siento lástima ni simpatía por
ella. Es un medio para un fin. Prefiero utilizarla a ella porque Sasha
ya la conoce, pero estoy seguro de que él se adaptará a una cara
nueva si se le da el tiempo suficiente. Ella es fácilmente
reemplazable.

Cuando no vuelve a hablar, digo: —Bien —me inclino hacia delante y
apoyo los antebrazos en el escritorio, entrelazando las manos—.
Permítame explicarle por qué está aquí, y luego podrá decidir si
quiere seguir desperdiciando energía en protestas inútiles o aceptar
la situación y sacar lo mejor de ella.

—¿Sacar lo mejor de ella? —se mofa—. ¡Me ha secuestrado!

—Lo he hecho —no veo sentido a negar lo evidente—. Y lo he hecho
porque necesito su ayuda con algo que no puedo manejar por mi
cuenta.

—¡Entonces pida ayuda como una persona normal en lugar de atar a
la gente y meterla en coches! —las lágrimas empiezan de nuevo,
surcando nuevos caminos sobre las marcas secas de sus mejillas—.
¿Por qué yo? ¿Por qué me ha elegido a mí?



—Porque es la profesora de Sasha Koryabin —observo su rostro con
atención, buscando que reconozca el nombre—. Está en su clase en
el colegio y, desde la semana pasada, vive en esta casa bajo mi
cuidado.

Su expresión cambia de inmediato; la ira da paso a la confusión y la
preocupación. —¿Sasha está aquí? ¿Qué le pasó a su madre?
¿Dónde está? ¿Se encuentra bien?

—Su madre ha muerto —las palabras salen bruscas y factuales, la
única forma que conozco de dar una información en la que no tengo
implicación emocional. No soy un puto médico. Ni siquiera sé si soy
realmente el padre de este niño—. Me lo dejó antes de fallecer. El
ADN dice que soy responsable de él.

—Es usted su padre —lo dice despacio, como si no se lo creyera más
que yo—. Sasha nunca mencionó tener padre. En sus expedientes
escolares no figura ninguna información sobre el progenitor.

—Eso es porque yo no sabía que existía hasta hace una semana —
me enderezo en mi silla y siento que la tensión se acumula entre mis
omóplatos—. Su madre nunca se puso en contacto conmigo ni me
dijo que estaba embarazada. Lo primero que supe de él fue cuando
un asistente lo dejó en mi puerta con los papeles que confirmaban la
paternidad.

Noemi sacude la cabeza, asimilando todavía aquello que yo tampoco
he sido capaz de terminar de procesar. —¿Y cree que eso justifica el
secuestro de su profesora?

—Creo que es necesario —me pongo en pie y rodeo el escritorio,
apoyándome en el borde delantero—. El niño no quiere comer. Llora
constantemente. Pide a su madre y yo no puedo dársela. Me tiene
miedo, lo cual es comprensible, dado que soy un extraño con el que
se ha visto obligado a vivir. Necesita a alguien a quien conozca y en
quien confíe, alguien que pueda ayudarle a adaptarse a esta
situación.



—Quiero ayudarle, créame que sí. Pero hay canales adecuados
para...

—No tengo tiempo para canales adecuados —le espeta, cortándola
—. Tengo asuntos que requieren mi atención inmediata y que me
alejarán de esta casa por periodos prolongados. No puedo dejarlo
solo y no puedo confiar en extraños para que lo cuiden. Usted es su
profesora. Él la conoce. Le responderá a usted.

Ella me fulmina con más furia que nunca. Luego suelta: —Déjeme
verlo. Si Sasha está realmente aquí, déjeme verlo ahora mismo,
porque creo que miente.

Le sostengo la mirada durante varios segundos agobiantes y luego
asiento hacia Lazar. —Trae al niño.

Él se marcha sin decir nada mientras Noemi y yo permanecemos en
un silencio tenso, ninguno de los dos dispuesto a apartar la mirada
primero. Puedo ver cómo giran los engranajes tras sus ojos. Cuando
le pregunté a Sasha en quién de su vida confiaba, fue el nombre de
ella el que pronunció. La Sra. Dragunova es a quien quiere tener a
su lado en lugar de a su madre, así que se la he traído. Él será feliz,
aunque ella no lo sea.

Vuelven los pasos, unos más ligeros acompañados por el paso más
pesado de Lazar. Sasha aparece en el umbral, con la misma ropa
que llevaba esta mañana, ahora arrugada tras un día pasado casi
por completo en su habitación. He tenido que comprarle un armario
entero, juguetes y libros también. Tuve que preguntarle a la viuda
de Yuri qué necesita siquiera un niño.

Tiene los ojos enrojecidos e hinchados, señal de que ha llorado más
después de que lo dejara solo hace un rato. Ve a la mujer y se
queda paralizado mientras una expresión de asombro cruza su
rostro.

—¿Señorita Dragunova? —su voz es apenas un susurro.



Todo en ella cambia en un instante. La postura rígida se suaviza, la
ira desaparece de su rostro y cae de rodillas a pesar de tener las
muñecas atadas. —Sasha, cariño, ¿estás bien?

Él corre hacia ella sin vacilar, lanzando su pequeño cuerpo contra el
de ella y hundiendo la cara en su hombro. Ella no puede rodearlo
con los brazos al tener las manos aún atadas, así que apoya la
mejilla contra la coronilla del niño y emite sonidos suaves y
tranquilizadores que parecen calmarlo de inmediato. Los hombros
del niño tiemblan por los sollozos y ella le murmura palabras de
consuelo que no alcanzo a distinguir.

Observo esta interacción con desapego, notando cómo el niño
responde a su presencia, cómo el miedo que ha definido su
comportamiento durante toda la semana parece aliviarse
ligeramente ahora que ella está aquí. Esto es lo que necesitaba. Por
esto me la llevé. El niño necesita estabilidad y consuelo, necesita a
alguien que sepa proporcionárselos. Yo no sé.

Asiento hacia Lazar, que se desliza por detrás de ella y corta las
cuerdas que le atan las muñecas, y ella no pierde ni un segundo en
rodearlo con esos brazos delgados.

—Sasha, escúchame —su voz es relajante, incluso para mí, lo cual
resulta extrañamente reconfortante—. Necesito que te apartes solo
un momento, ¿de acuerdo? ¿Puedes hacer eso por mí?

Él se aparta a regañadientes, limpiándose los ojos con el dorso de la
mano. Ella desvía su atención hacia mí, dedicándome una mirada
fulminante antes de volverse hacia él. —Todo va a salir bien —dice,
tocándole la mejilla con suavidad.

Se levanta con dificultad y se cruza de brazos sobre el pecho. —
Sasha está claramente aterrorizado de usted. Es evidente que no
sabe nada sobre tener un hijo. ¿Quién se lo ha entregado?

—No le he hecho daño —gruño—. Le he dado de comer, le he dado
una habitación, lo he dejado solo cuando pedía espacio. No sé qué



más espera de alguien que nunca ha tenido que cuidar a un niño
antes.

—Espero decencia humana básica —se coloca ligeramente delante
de Sasha, en actitud protectora—. ¿Se ha bañado? ¿Le ha leído
algo? ¿Le ha dado un abrazo? Necesita cuidados y afecto.

—Que es exactamente por lo que está usted aquí —mi paciencia se
agota, deshilachándose por los bordes—. Yo no sé cómo
proporcionar esas cosas. Usted sí. Ese es todo el propósito de
haberla traído a esta casa.

Me mira fijamente durante un largo rato y puedo ver lo frustrada
que está por todo esto. Finalmente, baja la vista hacia Sasha, que
está pegado a su costado con las manos aferradas a su abrigo. —
¿Estás herido? ¿Te ha hecho daño de alguna manera?

—No, señora. Solo que no es amable —la voz de Sasha sigue siendo
diminuta. Su madre era muy blanda con él. Necesita la mano de un
hombre para crecer fuerte.

—¿No es amable en qué sentido? —mantiene los ojos en él,
prestándole toda su atención.

—No sonríe. Se enfada cuando lloro. Me trajo comida, pero no
estaba muy buena —Sasha me lanza una mirada y luego aparta la
vista rápidamente—. Solo quiero a Mamochka.

La expresión de Noemi se suaviza aún más y vuelve a agacharse a
su altura, susurrando suavemente: —Lo sé, cariño. Sé que sí. Pero
tu mamochka no puede estar aquí ahora mismo, así que me voy a
quedar contigo un ratito. ¿Te parece bien?

Él asiente rápidamente y toma aire con fuerza. —¿No te vas a ir?

—Ahora mismo no —ella se endereza y se vuelve hacia mí—. Si
acepto ayudarle con Sasha, tiene que escuchar lo que le diga. No
puedo cuidar a un niño sin las herramientas adecuadas —sus ojos
buscan mi rostro y me ponen a prueba, pero me importa una puta



mierda qué bienes materiales tenga que proporcionarle para que
haga este trabajo.

—Tendrá lo que necesite cuando lo necesite... —le digo, y luego miro
a mi hijo. Si cubrir sus necesidades es el primer paso, estoy seguro
de que Noemi Dragunova me guiará en ello.

—Gracias —las palabras son rígidas, forzadas entre dientes
apretados. Se agacha y vuelve a abrazar a Sasha como es debido,
rodeándolo con sus brazos y apretándolo contra sí—. Todo va a salir
bien. Te lo prometo.

Los observo un momento más, luego me vuelvo hacia Lazar, que ha
permanecido en silencio cerca de la puerta todo este tiempo. —
Llévalos a la habitación de invitados. Asegúrate de que tengan todo
lo necesario. Comida, agua, ropa limpia si hace falta.

—Sí, señor —Lazar da un paso al frente y señala hacia el pasillo—.
Por aquí.

Noemi se levanta y toma la mano de Sasha, conduciéndolo hacia la
puerta. Se detiene en el umbral y me mira. —Discutiremos los
detalles de este acuerdo más tarde. Ahora necesito asegurarme de
que Sasha esté instalado y cómodo.

Luego sigue a Lazar, y sus pasos se desvanecen a medida que se
adentran en la casa. Cuando el sonido desaparece por completo, me
hundo en la silla de mi escritorio y me paso una mano por la cara.
Hacerse cargo de un niño es una pesadilla de responsabilidad, pero
ahora que tengo a una niñera adecuada para el trabajo pesado,
puedo volver a mi labor de encontrar a Marat.

Estoy encorvado sobre mi escritorio frotándome los ojos cuando
Lazar regresa y se queda en la puerta esperando mis órdenes.

—¿Ha encontrado algo el investigador? —el agotamiento del día se
instala en mis huesos.



—Tres ubicaciones posibles —Lazar saca un papel doblado de su
chaqueta y lo extiende sobre el escritorio. Es un mapa marcado con
círculos rojos con tres zonas distintas resaltadas en la región
occidental de San Petersburgo—. Mi contacto dice que Koslov podría
estar en cualquiera de ellas.

Estudio el mapa, trazando con la mirada las rutas entre los tres
lugares. Están lo bastante dispersos como para que revisarlos todos
en una sola noche requiera una planificación cuidadosa y una
sincronización precisa. —¿Qué confianza tiene tu contacto?

—Un setenta por ciento en las dos primeras, un cincuenta en la
tercera —toca cada círculo con el dedo—. La tercera es una
instalación de reserva que usan cuando las otras localizaciones están
comprometidas. Menos probable, pero aún posible.

—Revisaremos las tres —me echo hacia atrás y me presiono las
sienes con los dedos, intentando aliviar el dolor de cabeza que ha
ido aumentando toda la tarde—. Mañana por la noche. Nos
moveremos rápido, asaltaremos cada lugar y no nos iremos hasta
estar seguros de que no está allí.

—¿Y si lo encontramos? —la expresión de Lazar permanece neutral,
pero hay una tensión en su voz que sugiere que ya conoce la
respuesta.

—Entonces terminaremos lo que deberíamos haber terminado hace
meses —bajo las manos y le sostengo la mirada—. Yuri quiere que
esto se solucione antes del juicio. Nos estamos quedando sin
tiempo.

—Entendido —dobla el mapa y se lo guarda de nuevo en la chaqueta
—. ¿Qué pasa con la mujer?

—¿Qué pasa con ella? —ya estoy pensando en mañana por la noche,
intentando registrar tres instalaciones sin que nos pillen.

—¿Quién va a vigilarla a ella y al niño?



—Vasili, quizá, o Vadim... Ya lo solucionaremos —digo con un gesto
de la mano. Ya veré cómo equilibrarlo o será mi cabeza la que
ruede.

Pero no voy a fallarle a Yuri. Inessa mató a esa zorra de Victoria en
defensa propia. No dejaré que Marat le cuente a todo el mundo que
fue a sangre fría ni dejaré que Victoria gane desde la tumba. Eso no
pasará mientras yo esté al mando.
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NOEMÍ

uando la puerta se cierra tras ese ogro de hombre, tomo aire
para aliviar la tensión de mi caja torácica. Me duelen las
muñecas por los cortes de la cuerda y la piel me arde; el

escozor se extiende por mis antebrazos. Presiono las palmas de las
manos contra los muslos y siento que la humedad de mi propio
sudor empapa la tela de mis pantalones.

Se me cierra la garganta y trago saliva con dificultad para contener
la presión que aumenta tras mis ojos. No voy a llorar delante de
Sasha. Lo que él necesita ahora es verme tranquila y segura de mí
misma, para que comprenda que este entorno es seguro para él,
aunque yo no esté del todo convencida de que sea seguro para
nadie.

Está de pie cerca de la cama, con sus manos pequeñas cerradas en
puños a los costados y los hombros encogidos hacia las orejas, en
una postura que lo hace parecer incluso menor de diez años. Su
rostro está pálido, a excepción de las manchas rojas alrededor de los
ojos y el rubor de sus mejillas por haber llorado. Se queda mirando
al suelo y su pecho sube y baja con sacudidas irregulares que me
indican que está luchando por no desmoronarse.



Obligo a mis piernas a moverse y acorto la distancia que nos separa;
él se sobresalta cuando me pongo en cuclillas frente a él, pero no se
aparta. Estiro la mano despacio y la apoyo en su hombro; siento el
temblor que recorre todo su cuerpo mientras levanta sus ojos hacia
los míos. Están muy abiertos, oscuros y llenos de miedo, del mismo
modo que me sentí yo hace semanas cuando creí que se había
perdido en la maleza nevada.

—Sasha —digo con voz ronca; carraspeo para intentarlo de nuevo—.
Cielo, necesito que me mires.

Lo hace y el labio inferior le tiembla, pero me sostiene la mirada.

—¿Te han hecho daño en alguna parte? —Lo examino rápidamente
con la mirada en busca de moratones, cortes o cualquier señal de
que haya sido agredido físicamente—. ¿Alguien te ha tocado o te ha
hecho daño de alguna forma?

—No, señora —su voz es tan tenue que casi no la oigo—, no me han
hecho daño.

—Bien —le aprieto el hombro con suavidad y siento que parte de la
tensión abandona mi propio pecho—. Eso está muy bien. Ahora
necesito que me digas algo y necesito que seas sincero conmigo,
¿de acuerdo?

Él asiente.

—¿Conoces a ese hombre que me ha traído aquí? —Mi corazón
martillea con tanta fuerza que me cuesta mantener la voz firme—.
¿Lo habías visto antes de hoy?

Sasha niega con la cabeza y nuevas lágrimas ruedan por sus
mejillas. —No, señora. Nunca lo había visto antes. —Sonrío ante su
pequeño error gramatical, asiento y le acaricio la mejilla.

—¿Te ha dicho por qué estás aquí, en esta casa?

—Ha dicho que mi mamochka se ha ido y que él es mi padre ahora
—las palabras se le quiebran a mitad de la frase y toma aire con un



suspiro estremecedor—. Pero yo no quiero que sea mi padre. Quiero
a mi mamochka. Quiero irme a casa.

El dolor en su voz es tan puro que hace que se me encoja el pecho.
Lo atraigo hacia mí, lo rodeo con mis brazos y siento cómo se
desmorona en mi abrazo.

Sus dedos se clavan en la parte trasera de mi abrigo y hunde la cara
en mi hombro mientras solloza. No entiende por qué su mundo ha
saltado por los aires. Esto es exactamente lo que me temía que
pasara; no el tipo de padre extraño y dominante, sino el dolor
inconsolable en el que se encuentra.

Lo sostengo y lo mezo ligeramente, emitiendo suaves sonidos de
consuelo que no sirven de nada para aliviar su pena, pero que al
menos le hacen saber que no está solo.

Pasan unos minutos antes de que su llanto se convierta en hipo y
luego en una respiración entrecortada. Lo aparto un poco y le seco
las lágrimas de la cara con los pulgares, intentando dedicarle una
sonrisa tranquilizadora aunque siento el rostro rígido. Sus ojos
buscan los míos y veo la pregunta antes de que la formule.

—¿Tú también me vas a dejar?

Abro la boca y vuelvo a cerrarla porque no sé qué decirle. La verdad
es que me quiero ir. Quiero correr tan lejos de esta casa como pueda
y quiero llamar a la policía para que detengan a ese hombre por lo
que ha hecho.

Pero la verdad también es que Sasha está frente a mí pidiéndome
que no lo abandone, y no soy capaz de mentirle a la cara.

—No me voy a ir a ninguna parte ahora mismo —le aparto el pelo de
la frente y siento la humedad de su sudor contra mi palma—. Por
ahora me quedo aquí contigo y vamos a solucionar esto juntos,
¿vale?

Él asiente y parte del pánico en su expresión se mitiga.



—Bien. —Me incorporo y echo un vistazo a la habitación por primera
vez desde que nos trajeron. El espacio es de tamaño medio, con una
cama de matrimonio pegada a una pared y una cómoda de madera
sencilla frente a ella. Hay una puerta que asumo conduce a un baño
y unas cortinas opacas cubren la ventana, bloqueando cualquier
vista que pueda haber tras el cristal. Los muebles son escasos y
funcionales; no hay nada personal ni decorativo—. Necesito que
hagas una cosa por mí, cielo. ¿Podrás?

—Sí, señora.

Me acerco a la cómoda, abro el cajón superior y lo encuentro vacío,
a excepción de unas cuantas sábanas de repuesto. El segundo cajón
no contiene nada. El tercero tiene un bloc de notas pequeño y un
lápiz guardados en el fondo; los saco y se los enseño a Sasha. Sus
ojos siguen el movimiento, pero no habla.

—Quiero que me hagas un dibujo —vuelvo a su lado y pongo el bloc
y el lápiz en sus manos—. ¿Puedes dibujarme a tu mamochka? ¿Tal
y como la recuerdas?

Él se queda mirando la página en blanco y sus dedos se cierran con
fuerza sobre el lápiz. —¿Por qué?

—Porque creo que a ella le encantaría tener un dibujo tuyo, ¿no
crees?

Su rostro se ilumina un poco y asiente. No sé qué le habrá dicho esa
bestia de hombre sobre su madre, y no quiero ser yo quien le diga
que ha muerto. Si es que eso es cierto. —Le encantaría. Siempre
ponía mis dibujos en el frigorífico de casa.

—Entonces vamos a hacer que este sea especial para ella. —Lo guío
hasta la cama y lo ayudo a sentarse con la espalda apoyada en el
cabecero y las piernas estiradas ante él—. Tómate tu tiempo y hazlo
con todos los detalles que puedas. Voy a echar un vistazo por la
habitación un momento, pero estoy aquí mismo si me necesitas.



Se inclina sobre el bloc y empieza a abocetar con trazos lentos y
cuidadosos; lo observo un instante para asegurarme de que está
concentrado antes de dirigirme a la puerta. Siento las piernas
inseguras y me tiemblan las manos al alcanzar el pomo. El metal
está frío contra mi palma; lo giro despacio y siento que se me cae el
alma a los pies cuando no cede.

La visión se me nubla ligeramente mientras la realidad de la
situación vuelve a golpearme. Estoy encerrada en esta habitación y
el hombre que nos ha secuestrado a ambos está en algún lugar de
esta casa haciendo lo que sea que hagan los hombres que
secuestran gente. Mi respiración se acelera; apoyo la frente contra la
puerta, cierro los ojos e intento obligarme a pensar racionalmente a
pesar del pánico que me oprime las entrañas.

¿Por qué alguien se llevaría a Sasha para entregárselo a este tal
Gravitch? Si el hombre es verdaderamente su padre, ¿por qué no
sabía nada de él hasta ahora? ¿Por qué la madre del niño
mantendría oculta esa información y de repente decidiría enviar a su
hijo con un extraño? ¿Y por qué ese extraño secuestraría a una
profesora para cuidar del niño en lugar de contratar a una niñera por
vías legales?

Nada de esto está bien.

Me aparto de la puerta, voy hacia la ventana y retiro el borde de la
cortina opaca. El cristal es grueso y de doble panel; más allá,
alcanzo a ver el jardín cubierto de nieve y la valla alta que rodea la
propiedad. La distancia hasta la valla parece manejable, pero su
altura no lo es, y distingo las puntas afiladas de las barras de hierro
que recorren el borde superior. Se me revuelve el estómago.

—¿Señorita Dragunova?

Suelto la cortina y me doy la vuelta para encontrar a Sasha
observándome con ojos muy abiertos. Su lápiz queda suspendido
sobre el cuaderno y parece indeciso.



—¿Sí, cielo?

—¿Somos prisioneros?

La pregunta es tan directa y tan perspicaz que no sé cómo
responder sin mentir. Regreso a la cama, me siento en el borde,
cerca de sus pies, y entrelazo las manos en el regazo para evitar que
me tiemblen. —No sé qué somos ahora mismo, pero sé que estamos
juntos y que vamos a protegernos el uno al otro, ¿de acuerdo?

No parece muy convencido, pero asiente y vuelve a su dibujo.

Me quedo sentada observando cómo trabaja, intentando idear un
plan que no implique dejar atrás a un niño asustado. No tengo ni
idea de dónde estoy ni de cuánto tendría que correr antes de
encontrar ayuda. ¿Y qué le pasaría a Sasha si lo dejara aquí? ¿Le
haría daño ese hombre llevado por la ira? ¿Lo abandonaría en
alguna parte?

Las preguntas se amontonan más rápido de lo que puedo
procesarlas, y se me cierra la garganta hasta que tengo que
concentrarme en inspirar por la nariz y espirar por la boca en
intervalos de cinco segundos, simplemente para no desmayarme.

Se oyen pasos en el pasillo y me pongo de pie antes de darme
cuenta de que me he movido. El pulso me retumba en los oídos
mientras me sitúo entre la puerta y Sasha sin pensarlo. Los pasos se
detienen al otro lado y hay una pausa antes de que una llave se
deslice en la cerradura y el mecanismo haga clic. El pomo gira y la
puerta se abre para revelar al guardia que me arrastró hasta aquí,
de pie en el umbral con una bandeja equilibrada en las manos.

Sale vapor de dos platos cubiertos y me llega el olor a carne asada,
verduras y pan. Se me contrae el estómago porque no he comido
nada desde el desayuno y eso parece haber ocurrido hace una
eternidad.

—La cena —dice mientras entra en la habitación sin esperar permiso
—. Deberíais comer.



No me muevo y cierro los puños a los costados. La puerta que hay
tras él está abierta y alcanzo a ver un tramo de pasillo con otra
puerta más al fondo; mis piernas se tensan con el impulso de echar
a correr. Pero Sasha está detrás de mí, en la cama, y no puedo hacer
ningún movimiento que lo deje vulnerable.

El hombre deja la bandeja sobre la cómoda, se yergue y su mirada
oscila entre el niño y yo. Es como si en esa fracción de segundo me
hubiera leído el pensamiento y supiera que quiero huir. —No intentes
ninguna estupidez.

Luego da media vuelta y sale al pasillo; doy un paso al frente antes
de oír la voz quebrada de Sasha a mis espaldas.

—¿Señorita Dragunova?

Me quedo petrificada y la garganta se me cierra ante las palabras
que quiero gritarle al guardia mientras se aleja. La puerta se cierra
de golpe, la cerradura vuelve a encajar y me quedo ahí, mirando las
vetas de la madera y sintiendo cómo mi oportunidad se escapa. Me
tiemblan las manos y se me nubla la vista; parpadeo con fuerza para
contener las lágrimas que amenazan con desbordarse.

Hace un mes, estaba en el patio pensando en todas las formas en
las que rescataría a Sasha Koryabin si pudiera, y aquí estoy, ante la
oportunidad perfecta de volcarme en su cuidado, y lo único que se
me ocurre es marcharme. Debería darme vergüenza. Me giro y digo:
—¿Sí, pequeño? —Y él me sonríe.

Es una sonrisa sincera que he visto un millón de veces en el recreo.
Y entonces sé que no puedo dejarlo. Lo que significa que, sea lo que
sea lo que el señor Gravitch traiga entre manos, estoy en esto para
largo, o hasta que logre encontrar la forma de sacarnos a ambos de
aquí juntos.
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os faros del coche atraviesan la oscuridad e iluminan el estrecho
camino de tierra que conduce al primer piso franco, botando con
cada surco y bache con el que nos topamos. Lazar está sentado

en el asiento del pasajero a mi lado, girado hacia la ventanilla,
observando mientras nos acercamos. Lev está en el asiento de atrás
y puedo oírlo comprobar su arma para asegurarse de que está lista
para la acción. Solo tenemos una oportunidad. Cada uno de nosotros
tiene que estar preparado.

El piso franco aparece entre los árboles como una estructura baja y
oscura, sin luces visibles en ninguna de las ventanas. Se me encoge
el estómago; levanto el pie del acelerador y dejo que el coche
avance por inercia hasta detenerse a unos treinta metros del edificio.
El motor sigue encendido al ralentí durante unos segundos mientras
Lazar comprueba su arma; entonces lo apago y nos sumerjo en la
oscuridad total, a excepción del tenue resplandor del salpicadero.
Nadie habla durante varios segundos mientras todos escudriñamos
el edificio y los alrededores en busca de cualquier señal de
movimiento o de que esté ocupado.

—Parece vacío —gruñe Lazar, aunque es obvio que no hace falta
decirlo. No hay coches aquí que indiquen presencia alguna, pero aun



así tenemos que cumplir con el procedimiento.

—Lo comprobaremos de todos modos. —Abro mi puerta de un
empujón y la luz interior se enciende, iluminando la noche antes de
que salga al frío y cierre la puerta tras de mí. El suelo helado cruje
bajo mis botas y el sonido resuena en el aire tranquilo de la noche.
Lazar y Lev bajan detrás de mí y nos reunimos en la parte delantera
del coche mientras saco mi arma para comprobarla yo también.

Nos movemos hacia el edificio en una formación abierta; yo voy a la
vanguardia y Lazar cubre mi flanco derecho mientras Lev se queda
un poco más atrás para vigilar nuestra retaguardia. Las ventanas
están oscuras y la puerta principal está entreabierta, colgando de
sus bisagras, lo que me indica de inmediato que nadie ha asegurado
este lugar en semanas.

Aprieto la mandíbula y siento crecer la frustración familiar en mi
pecho cuando llego a la puerta y la abro de una patada. Las bisagras
crujen pero no atraen la atención, confirmando lo que ya
sospechaba.

El piso franco está abandonado.

Entro y el olor a moho y aire viciado me golpea de inmediato,
haciéndome arrugar la nariz. Lazar me adelanta y se dirige hacia las
habitaciones traseras, mientras que Lev se queda cerca de la
entrada y vigila. Saco una pequeña linterna del bolsillo de mi
chaqueta, la enciendo y paso el haz de luz por la sala principal. El
polvo cubre todas las superficies y no hay huellas, lo que significa
que nadie ha estado aquí al menos en un mes.

—Nada. Este sitio no se ha tocado en semanas… —Lev suena tan
irritado como yo, pero recorro la planta baja rápidamente solo para
despejar cualquier duda persistente.

—A la segunda ubicación entonces… —digo, y no me molesto en
ocultar mi molestia mientras salgo de nuevo.



Estamos a mitad de camino del coche cuando el teléfono de Lazar
vibra y él responde. Los tres nos subimos, pero dado lo tenso que
suena Lazar, me interesa saber de qué está hablando. Giro el coche
y empiezo a bajar de nuevo por el accidentado camino mientras él
termina la llamada y se vuelve hacia mí.

—Era el investigador privado que contratamos para localizar a Murial
Koryabin.

¿Ya era hora de que consiguiéramos alguna puta información? —
¿Qué ha encontrado?

—Se emitió un certificado de defunción a su nombre hace cinco días.
—Su voz se vuelve monótona. Sabe que no me va a gustar lo que va
a decir—. Estaba en fase terminal y el tratamiento del dolor ya no
funcionaba, así que sufrió una sobredosis de su medicación.

Es un golpe bajo para el que no estaba del todo preparado, aunque
no me sorprende por completo. Ninguna mujer envía a su hijo a vivir
con un soldado de la Bratva por despecho. Ni siquiera recuerdo tan
bien a Murial, pero ella debió de recordarme a mí.

—Así que el chico… —digo, dejando que mis pensamientos se
desvanezcan. Es difícil creer que me acaban de entregar la custodia
de un niño y no hay nadie que me ayude a entender esta mierda.

—Murial lo puso bajo la custodia del abogado hace unos diez días,
cuando se puso demasiado enferma para cuidarlo adecuadamente.
Pasó esos diez días arreglando todo el papeleo para demostrar que
tú eras el padre y asegurándose de que todo estuviera legalmente
documentado. —Lazar se remueve en su asiento y puedo sentir que
me observa aunque mantengo la vista fija en la carretera—. El
abogado pasó los días siguientes a su muerte localizándote y luego
entregó al niño en tu dirección y se lavó las manos en todo este
asunto.

—Por supuesto que lo hizo. —La amargura me inunda la boca y noto
sabor a cobre en la lengua por haberme mordido el interior de la



mejilla con demasiada fuerza—. Nadie quiere lidiar con las partes
complicadas.

Lazar no responde e intento asimilar la realidad de mi situación.
Murial tuvo a mi hijo y me lo ocultó durante diez años sin contactar
conmigo nunca, ni pedir ayuda, ni siquiera hacerme saber que
existía.

Lo crió sola y solo se puso en contacto conmigo cuando se estaba
muriendo y no le quedaban otras opciones. La rabia que me invade
es irracional porque está muerta y no tiene sentido estar enfadado
con un cadáver, pero no puedo evitar que la emoción inunde mi
sistema y me haga apretar la mandíbula hasta que me duelan los
dientes.

Ahora tengo un hijo.

Un niño de diez años que no me conoce, que me tiene pánico y que
necesita cosas que no sé cómo proporcionar. Eso es muchísima
responsabilidad para una sola persona. No estoy hecho para la
paternidad y no tengo ni idea de cómo criar a un niño de una
manera que no le cause daños irreparables. Todo lo que sé sobre la
crianza proviene de mi propia infancia, que fue una clase magistral
de negligencia y abandono emocional. Pensar en repetir esos
patrones con Sasha me revuelve el estómago.

—Ya llegamos a la segunda ubicación. —La voz de Lev interrumpe
mis pensamientos desde el asiento trasero y me obligo a centrarme
en el presente en lugar de ahogarme en las implicaciones de mi
nueva realidad. Le echo un vistazo por el espejo retrovisor y veo
simpatía en sus ojos. Al menos no es lástima.

El segundo piso franco se materializa entre los árboles y se me
oprime el pecho al ver el cálido resplandor de las luces en varias
ventanas. Hay alguien en casa, lo que significa que esto no ha sido
en vano.



Levanto el pie del acelerador y guío el coche fuera de la carretera
principal hacia un sendero estrecho que conduce a un claro a unos
cincuenta metros del edificio; luego apago el motor y las luces y nos
quedamos sentados en la oscuridad mientras estudio la estructura y
cuento a los ocupantes visibles a través de las ventanas iluminadas.

—Tres visibles dentro. Podría haber más. —La voz de Lazar es
apenas un susurro y su mano se mueve hacia el tirador de la puerta
—. ¿Cómo quiere que juguemos esto?

—Rápido y en silencio; nada de armas a menos que sea
absolutamente necesario. —Abro mi puerta y salgo al frío; mis botas
se hunden ligeramente en el suelo cubierto de nieve—. Entraremos
por la parte de atrás y despejaremos las habitaciones
sistemáticamente. Si Marat está aquí, lo queremos vivo para
interrogarlo. Todos los demás son prescindibles.

Lev y Lazar asienten y nos movemos entre los árboles hacia el piso
franco como un equipo. La nieve amortigua nuestros pasos y el aire
frío me quema los pulmones con cada respiración. Mi ritmo cardíaco
se acelera ligeramente a medida que nos acercamos al edificio y
puedo oír voces en el interior hablando en tono distendido. La
puerta trasera no tiene echada la llave, lo que me indica que
quienquiera que esté dentro no espera problemas. Eso nos da la
ventaja.

Hago una cuenta atrás de tres con los dedos y luego abro la puerta
y entro con Lazar justo detrás de mí. El calor del interior me
envuelve y hace que me hormiguee la piel mientras la sangre fluye
de nuevo hacia la superficie.

Estamos en un pasillo estrecho con puertas que dan a ambos lados y
las voces vienen de algún lugar más adelante. Avanzo con pasos
apenas audibles sobre las tablas desgastadas del suelo; tengo las
manos preparadas a los lados por si alguien sale de alguna de estas
puertas.



El primer guardia aparece por una puerta a mi derecha y sus ojos se
agrandan cuando me ve, pero ya me estoy moviendo. Recorto la
distancia entre nosotros en dos zancadas y le clavo el codo en la
garganta con fuerza suficiente para aplastarle la tráquea. Emite un
sonido de asfixia y se lleva las manos al cuello, así que lo agarro de
la cabeza y giro con fuerza hasta que oigo el chasquido de las
vértebras separándose.

El cuerpo del hombre se queda flácido y lo deposito en el suelo lo
más silenciosamente posible, pasando por encima de él hacia la
habitación de la que salió.

Otros dos guardias están sentados a una mesa jugando a las cartas
y ambos levantan la vista cuando entro. El primero echa mano a su
arma, pero yo soy más rápido. Agarro el borde de la mesa y la
vuelco hacia ellos, haciendo que cartas y vasos se estrellen contra el
suelo.

El segundo guardia tropieza hacia atrás y caigo sobre él antes de
que pueda recuperarse. Mi puño conecta con su mandíbula y siento
el hueso romperse bajo mis nudillos. Cae pesadamente y no vuelve
a levantarse. El primer guardia ya ha sacado su arma y la está
levantando para apuntar, pero Lazar aparece detrás de él y le rodea
la garganta con el antebrazo, aplicando presión hasta que la
resistencia del guardia se debilita y luego cesa por completo.

La casa estalla en caos mientras los pasos retumban en otras
habitaciones y los gritos resuenan por los pasillos. Me muevo hacia
el sonido y me encuentro con otro guardia al doblar la esquina. Me
lanza una cuchillada y la hoja silba al pasar junto a mi cara, tan
cerca que siento el desplazamiento del aire. Le sujeto la muñeca y
se la retuerzo hasta que oigo romperse los huesos; él suelta el arma
con un grito. Mi otra mano se cierra alrededor de su garganta y lo
estampo de espaldas contra la pared con fuerza suficiente para
agrietar el yeso. Su cabeza rebota contra la superficie, sus ojos se
ponen en blanco y dejo que se desplome.



Lev aparece desde una habitación lateral, arrastrando a otro guardia
inconsciente, y lo suelta a mis pies. —Limpio por este lado… —
informa—. En el salón de delante hay dos más y alguien se ha
atrincherado en el dormitorio del fondo. —A Lev le encanta esta
mierda. Es exactamente lo que disfruta haciendo y por lo que Yuri lo
puso a cargo de la ejecución.

Nos movemos como una unidad hacia el salón y puedo oír voces
aterrorizadas discutiendo qué hacer. No les doy tiempo a decidirse.
Abro la puerta de una patada, el marco se astilla y la puerta se abre
de par en par para revelar a dos hombres que se abalanzan sobre
unas armas que están en una mesa de centro, fuera de su alcance.

Cruzo la habitación en tres zancadas, agarro al primer hombre por el
cuello y le clavo la rodilla en el estómago. Se dobla por la mitad y le
descargo el codo en la nuca; se desploma. El segundo hombre logra
poner las manos sobre una pistola, pero Lazar está allí y se la quita
de un puntapié antes de propinarle un puñetazo que hace volar
dientes por toda la habitación.

La puerta del dormitorio, atrancada, traquetea y oigo cómo mueven
muebles al otro lado. Me acerco despacio, pego el oído a la madera
y escucho una respiración agitada y rezos susurrados que provienen
del interior. Aprieto la mandíbula porque ya sé lo que voy a
encontrar cuando eche abajo esta puerta, y no va a ser Marat.

—Apartad los muebles de la puerta y salid con las manos a la vista
—ordeno, aunque no estoy seguro de querer hacer esto. No tiene
sentido a estas alturas—. Tienen diez segundos para obedecer.

Hay una pausa y luego el sonido de algo pesado siendo arrastrado
por el suelo. La puerta se abre una rendija y el rostro de un hombre
aparece en el hueco; sus ojos están desorbitados por el terror. Tiene
unos cincuenta años, el pelo canoso y un rostro que no reconozco;
no es Marat. Mis hombros se tensan por la frustración.

—¿A quién protege? —Abro la puerta más de un empujón y el
hombre retrocede a trompicones hacia el interior de la habitación.



—No lo sé, tío… Por favor. No quiero morir. Solo soy un testigo…

—Respuesta incorrecta —gruño, entrando en la habitación para
cerrar la puerta tras de mí, y el rostro del hombre palidece al darse
cuenta de lo que está a punto de suceder.

Cinco minutos después, salgo del dormitorio y me limpio las manos
con un trapo que me tiende Lazar. El paño sale manchado de un rojo
oscuro; lo tiro al suelo y vuelvo a recorrer la casa, comprobando
cada cuerpo de nuevo.

Ninguno de ellos es Marat.

Toda esta operación consistía en proteger a alguien que no tiene
nada que ver con el caso de Inessa y acabamos de masacrar a siete
hombres para nada. El desperdicio hace que apriete la mandíbula,
pero no puedo dejar testigos que puedan identificarnos e informar a
quienquiera que los haya contratado.

—Eso ha sido excesivo. —Lazar no se equivoca. Todo esto ha sido un
desperdicio de energía y de vidas.

Me giro para mirarle y dejo que vea la furia fría en mis ojos. —
¿Cómo hemos recibido una información tan de mierda?

Lazar me sostiene la mirada pero no responde, y puedo ver la misma
frustración que siento yo reflejada en sus ojos.

—No lo sé, jefe —masculla Lazar, y estoy a punto de estrangularlo a
él también. Pero Lev interviene.

—Tenemos que salir de aquí, ¿vale? —Me empuja hacia la puerta,
conociéndome demasiado bien como para dejarme hacer lo que
quiero hacer.

—Sí —gruño, me doy la vuelta y empiezo a caminar hacia la puerta.
Con semejante desastre esta noche, no podemos ir a por esa última
casa ahora. Trasladarán a Marat y se acabó lo que se daba; ahora
necesito más ayuda. Porque tal como están las cosas, estoy cazando
a un fantasma en el viento, y no me hace ninguna gracia.
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l reloj de la cómoda del cuarto de invitados marca las seis y
cuarto cuando Lazar llama a la puerta, haciendo que Sasha dé
un respingo a mi lado en la cama. Llevamos cuarenta y ocho

horas encerrados en esta habitación, aunque al menos he aprendido
los nombres de los hombres a los que el señor Gravitch —cuyo
nombre ahora sé que es Fyodor— llama sus «soldados».

Siento la ropa rígida y sucia. Cuando alguien huye contigo en mitad
del día sin tener en cuenta tus pertenencias ni tu higiene, te toca
llevar la misma ropa una y otra vez sin lavarla. A Sasha y a mí nos
vendría bien una muda y un baño.

—Hora de cenar —la voz carente de emoción de Lazar atraviesa la
madera—. El señor Gravitch os quiere a los dos en el comedor.

Miro a Sasha, que está pegado a mi costado apretando el borde de
mi manga con los dedos. Se ha quedado pálido; el color ha
desaparecido de su rostro hasta dejarlo con un aspecto casi
cadavérico. —No pasa nada —susurro, aunque no sé si es verdad—.
Solo comeremos y volveremos aquí. —¿Qué daño podría hacer cenar
fuera de esta habitación? Además, si Fyodor Gravitch es realmente el
padre de Sasha, no corremos un peligro real. Un hombre no le haría



daño a su hijo. Aunque, obviamente, no tiene reparos en secuestrar
a una mujer para que cuide de dicho hijo.

—No quiero verle —balbucea Sasha. La misma postura de temor que
tenía hace dos días, cuando me arrastraron hasta aquí, le envuelve
como una manta—. Da mucho miedo.

—Lo sé —le retiro el pelo de la frente con suavidad. Me duele que
esté tan intimidado. Sasha de verdad necesita que esté aquí—. Pero
tenemos que comer y, a lo mejor, si nos portamos bien, nos dejará
volver a casa pronto. —Hago una mueca al decir esto y hundo la
cabeza de Sasha bajo mi barbilla para que no pueda verla. Incluso si
ese hombre nos deja marchar, Sasha no tiene un hogar al que
regresar si su madre ha muerto de verdad. El Estado se limitaría a
enviarlo de vuelta aquí.

Además, Fyodor no ha dicho ni una palabra sobre liberarnos ni ha
dado indicación alguna de que esto sea temporal. Por lo que yo sé,
estamos atrapados aquí indefinidamente mientras él se dedica a los
negocios criminales que sea que maneje. No me hago ilusiones de
que el hombre sea un santo. Nadie que viva según la ley tiene
«soldados».

Lazar llama con más fuerza esta vez. —Ahora. —Entonces el pomo
gira y la puerta se abre hacia dentro.

Me pongo en pie y ayudo a Sasha a levantarse, manteniendo mi
mano rodeando la suya. Su palma está fría y sudorosa, es pequeña y
tiembla ligeramente mientras lo guío hacia la puerta. He pasado el
punto de la ansiedad o el miedo por lo que está ocurriendo. Ha
cruzado la línea y se ha convertido en ira. Fyodor Gravitch actúa
como si fuéramos ganado al que arrear sin preocuparse lo más
mínimo por nuestro bienestar real.

Sasha camina a mi lado, pero se aferra a mí. Es fácil ver lo asustado
que está y, dado que acaban de sacarlo de su vida normal para
meterlo de lleno en este lío, no lo culpo.



—Sígueme —gruñe Lazar, y se da la vuelta para caminar por el
pasillo sin comprobar si estamos detrás de él.

La casa es inmensa, con pasillos que se ramifican en múltiples
direcciones y puertas cerradas a ambos lados. Pasamos por un salón
amueblado con sofás de cuero y muebles de madera oscura, una
biblioteca con estanterías que llegan hasta el techo repletas de libros
que parecen no haber sido abiertos jamás. Pero todo huele a polvo y
vacío, como si este lugar estuviera deshabitado.

Lazar nos conduce a un comedor formal donde Fyodor está sentado
a la cabecera de la mesa con un vaso de algo oscuro en la mano. No
levanta la vista cuando entramos, pero leo indicios de frustración y
molestia en su frente. Su pelo negro está echado hacia atrás,
todavía húmedo, como si se hubiera duchado hace poco, y los
tatuajes de sus antebrazos son visibles allí donde tiene las mangas
remangadas.

—Sentaos —señala vagamente hacia las sillas a ambos lados de la
mesa sin mirarme a los ojos.

Guío a Sasha hacia una silla unos puestos más abajo, en el lado
derecho de la mesa, donde se sienta encorvado. Luego tomo el
asiento a su lado y junto las manos en mi regazo, sentada muy recta
y con los hombros erguidos para demostrarle a este hombre que no
me intimida.

Es una situación incómoda y demasiado silenciosa, pero no tengo
nada que decirle ahora mismo. Me gustaría pedir una ducha y ropa
limpia, pero lo último que quiero es enfadarlo. Ya parece bastante
descontento de tenernos aquí.

Cuando el hombre llamado Vasili aparece con una bandeja con tres
cuencos de sopa, Sasha también se endereza un poco. Vasili nos ha
traído todas las bandejas de comida y, de los tres hombres de esta
casa cuyos nombres he aprendido, es el más amable.



Nos sonríe mientras las coloca frente a nosotros y luego regresa con
una cesta de pan y un plato de mantequilla. La sopa es una especie
de caldo de verduras con trozos de patata y zanahoria flotando, con
el vapor subiendo de la superficie en finas volutas. Huele bien y el
estómago me ruge de hambre.

—Comed —gruñe Fyodor, y después coge su cuchara y la introduce
en el cuenco, llevándosela a la boca de forma robótica. No hay
delicadeza ni muestra de disfrute. Para él, esto no es más que
alimentar un cuerpo para realizar más esfuerzos físicos.

Suspiro, molesta por este estúpido teatro. Ni siquiera nos quiere
aquí, pero insiste en que formemos parte de su experiencia culinaria.
Ni siquiera parece gustarle la comida. ¿Por qué querría a alguien
sentado con él mientras se la toma?

Sasha se queda mirando su sopa pero no la toca. Mantiene las
manos en el regazo con los dedos entrelazados. Me acerco y corto
un trozo de pan, untándolo con mantequilla antes de ponerlo en su
plato. —Prueba solo un poco, cariño. No has comido nada desde el
desayuno. —Su almuerzo —un poco de carne asada y verduras— se
quedó completamente intacto. Está de luto y no se da cuenta de lo
importante que es la comida para su salud o sus emociones.

Pero él niega con la cabeza, sin mirarme a mí ni a la comida.

Fyodor deja la cuchara con un tintineo que resuena en toda la
estancia. —El niño tiene que comer. Dile que coma. —Me tenso,
sintiéndome lista para espetarle cuatro verdades, pero no quiero
hacerlo delante de Sasha. No es así como un padre habla a su hijo o
cerca de él cuando está sufriendo la pérdida de su madre. Podría
decírselo él mismo, pero al parecer, ahora yo soy su voz.

—Comerá cuando esté listo. —Mi tono no refleja en absoluto lo que
siento, pero he aprendido tras cientos de horas enseñando a
alumnos difíciles cómo hablar con alguien que está molesto—. Está
asustado. Forzarlo no ayudará.



—¿Asustado de qué? ¿De la comida? —Los ojos de Fyodor se
desplazan por fin hacia Sasha, y no hay calidez en ellos, ni
comprensión—. Lleva dos días sentado en esa habitación sin hacer
nada. Debería de tener hambre.

—Tiene hambre —puedo sentir la tensión creciendo en mi pecho;
contenerme en esta situación me resulta más difícil de lo normal—.
Pero el miedo hace que sea difícil comer. Seguramente usted
entenderá eso.

Fyodor coge su vaso y bebe un largo trago, con la garganta
trabajando al tragar. Cuando lo deja, centra toda su atención en
Sasha, pero el tono que utiliza es demasiado severo y frío. —
Háblame de tu madre.

Sasha se estremece como si le hubieran golpeado. Se le entrecorta
la respiración y veo que los ojos se le empiezan a llenar de lágrimas.

—¿Cómo se llamaba? —continúa Fyodor, ajeno o indiferente a la
angustia del niño—. ¿Dónde vivíais? ¿Cuánto tiempo estuvo
enferma?

—Pare —suelto con brusquedad—. ¿No ve que lo está alterando?

—Solo estoy haciendo preguntas —la mandíbula de Fyodor se tensa
—. Es mi hijo. Tengo derecho a saber sobre su vida.

—Tiene derecho a preguntarle, no a interrogarlo como a un criminal
—acerco mi silla a la de Sasha, interponiendo mi cuerpo entre él y
Fyodor de forma protectora—. Acaba de perder a su madre. Está
aterrorizado y solo en casa de un extraño. Lo mínimo que podría
hacer es mostrar algo de compasión.

Algo brilla en los ojos de Fyodor, pero desaparece demasiado rápido
como para que yo pueda decidir qué estaba pensando. Se reclina en
su silla y el cuero cruje. —Está bien. Sasha, ¿podrías hablarme de tu
madre, por favor?



Las lágrimas recorren las mejillas de Sasha y, aunque las palabras de
Fyodor son más educadas, su tono sigue siendo duro. Estos dos son
mundos aparte. Parece que Fyodor no ha interactuado con un niño
en su vida, pero veo que lo está intentando. Tal vez mi presencia
aquí sea realmente una necesidad para que estos dos puedan llegar
a conectar en algún momento.

—Se llamaba Murial —digo en voz baja, con la esperanza de romper
el terrible silencio—. ¿Verdad, Sasha?

Él asiente con un movimiento espasmódico que hace que todo su
cuerpo tiemble.

—Y vivíais en un apartamento cerca de la escuela —continúo con voz
suave—. Con tus libros y tus dibujos. Me enseñaste algunos una vez,
¿te acuerdas?

Se limpia la cara con el dorso de la mano, restregándose las
lágrimas por la mejilla. Fyodor observa este intercambio con una
ceja levantada. Sus dedos tamborilean contra la superficie de la
mesa. Realmente no tiene tacto ninguno. —¿Cuánto tiempo estuvo
enferma?

Observo a Fyodor con atención buscando cualquier indicio de
conexión emocional con este niño, pero bien podría estar hecho de
piedra por la reacción que muestra. Deja el vaso y vuelve a coger la
cuchara para seguir comiendo. Mientras lo hace, yo también consigo
dar unos pequeños bocados y Sasha picotea su pan por fin.

Me duele el corazón por el pequeño que tengo delante. Que te
saquen de una vida para obligarte a entrar en otra ya es bastante
difícil, pero hacerlo con un tutor que no sabe nada de niños
traumatizaría hasta al chico más equilibrado. Empiezo a sentirme
agradecida por estar aquí para esto, en lugar de estar enfadada con
Fyodor por haberme traído.

Cuando Sasha mira a su padre por primera vez, observo su
expresión. Parece temeroso, pero también decidido.



—¿Encontró a mi madre? Porque le dijo a ese hombre que quería
encontrarla...

Todo mi cuerpo se queda rígido mientras me vuelvo hacia Fyodor,
rezando con todas mis fuerzas para que este hombre tenga un poco
de empatía al dar esta noticia, pero no me sorprende escuchar su
respuesta cortante.

—Tu madre ha muerto, Sasha. —Lo dice sin rodeos, sin el más
mínimo ápice de compasión—. No vas a volver a casa porque no hay
casa a la que volver. Ahora vives aquí conmigo.

El rostro de Sasha se descompone, abriendo la boca en un jadeo
silencioso antes de que el sonido finalmente salga. Un lamento
agudo y roto que desgarra el comedor y hace que se me cierre la
garganta tanto que no puedo respirar. Se aparta de la mesa con
fuerza, haciendo que las patas de la silla rechinen contra el suelo, y
entonces echa a correr. Sus pasos resuenan por el pasillo, seguidos
del portazo de una puerta.

Me levanto tan rápido que mi silla se vuelca hacia atrás e impacta
contra el suelo. —¿Qué demonios le pasa a usted? —Tengo los
puños apretados y miro con furia a un hombre que podría partirme
en dos si quisiera.

Fyodor parpadea, genuinamente desconcertado. —Le he dicho la
verdad. Tenía que saberlo.

—¡Tiene diez años! —Mi voz se convierte en un grito mientras todo
el miedo, la frustración y la rabia que he contenido durante dos días
estallan finalmente—. ¡Su madre acaba de morir! ¡No sueltas eso así
como así en la mesa! ¡Lo sientas con delicadeza, lo preparas, dejas
que lo procese con apoyo y amabilidad!

—He respondido a su pregunta —la voz de Fyodor sigue siendo
desesperantemente tranquila, aunque sus ojos se oscurecen hasta
volverse de un negro azabache que parece no tener alma—. ¿Qué se
suponía que debía hacer, mentirle?



—¡Se suponía que debía tener algo de decencia humana básica! —
estoy temblando ahora, todo mi cuerpo vibra de furia—. ¡Se supone
que es su padre y acaba de traumatizarlo otra vez porque no se ha
molestado en aprender a hablar con un niño!

Fyodor se levanta, rodea la mesa hacia mí e, instintivamente, doy un
paso atrás. Pero él es más rápido; su mano se dispara para rodear
mi bíceps antes de sacudirme. Me duele y hago una mueca, pero no
puedo zafarme.

—No te atrevas a hablarme así nunca más —dice con tono airado y
amenazador—. Estás en mi casa y estás aquí porque yo lo permito.
Recuérdalo.

La ira me inunda tan rápido que no pienso. Mi mano libre sube y
conecta con su mejilla en una bofetada tan fuerte que su cabeza se
gira hacia un lado y, por un momento, ambos nos quedamos
petrificados. Puedo ver la marca roja formándose ya en su cara y el
asombro en sus ojos cuando se vuelve a mirarme.

—Tiene mucho que madurar si pretende ser padre —libero mi brazo
de su agarre de un tirón y él me suelta—. Ese niño necesita
paciencia y amabilidad, no un sargento de hierro ladrando órdenes y
soltándole bombas en la cena. O hace lo que le digo o me deja irme
a casa. No sirve de nada que esté aquí para ayudarle a adaptarse si
ni siquiera va a intentarlo.

Estoy que echo chispas, con el pecho agitado por la rabia mientras
lo miro con furia. Entonces me doy la vuelta y me marcho antes de
que pueda responder, siguiendo el sonido de los llantos de Sasha.
Me guían de vuelta al cuarto de invitados, donde lo encuentro boca
abajo en la cama con el rostro hundido en la almohada. Todo su
cuerpo se agita por los sollozos y el sonido es tan desgarrador que
se me cierra la garganta.

Cuando fantaseaba con salvar a este niño del trauma de la muerte
de su madre, nunca imaginé que sería tan crucial para su bienestar.



Ahora sé que, si no me quedo aquí para ayudarlo, crecerá para
convertirse en un monstruo igual que su padre.

Y no permitiré que eso ocurra.
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FYODOR

oemi tiene suerte de que la haya dejado salir de mi comedor
hace un rato. Nunca permito que nadie me hable así, y solo me
contuve de retenerla más tiempo porque tiene parte de razón.

La única razón por la que está aquí es para ayudar a mi hijo a
adaptarse, y seré la primera persona en decirle a todo el mundo que
no tengo ni pajolera idea de cómo tratar a un niño. Son pequeños,
frágiles y débiles, y yo detesto todo lo débil. Pero sé que tengo que
aprender a amar a esta extraña versión en miniatura de mí mismo.

Me froto la cara con la mano mientras deambulo por mi despacho
esperando a que Lazar me la traiga. Puede que ella sepa más sobre
criar niños o, al menos, sobre educarlos, pero no puede volver a
hablarme de esa manera nunca más, y mucho menos delante de mi
hijo. Si conseguimos aclarar eso, creo que soy capaz de aprender la
forma adecuada de hablarle y satisfacer sus necesidades. No soy un
desalmado, pero tengo mis normas.

Cuando la puerta de mi despacho se abre, me detengo un momento
y observo a Noemi entrar tambaleándose, como si Lazar la hubiera
empujado. Luego él me hace un gesto de asentimiento desde la
puerta y la cierra. No tengo ningún interés en perder el tiempo con



una conversación larga. Tengo que irme de la ciudad pronto y solo
quiero asegurarme de que ella siga mis reglas mientras yo no esté.

—Tenemos que discutir los acuerdos a partir de ahora —le digo,
como si no se hubiera dado cuenta ya de que soy un hombre
tiquismiquis con reglas estrictas—. Y aún no le he dado instrucciones
sobre cómo funcionará esta situación, y eso es algo que hay que
abordar antes de que las cosas se nos vayan de las manos.

—¿Instrucciones? —repite la palabra con evidente desdén—. ¿Se
refiere a reglas sobre cómo debo comportarme mientras estoy
prisionera en su casa contra mi voluntad? —El tono de Noemi es
cortante, probablemente con cierta justificación. Pero no me gusta
un pelo.

—Llámelo como quiera, pero hay expectativas que deben quedar
claras. —Camino hacia mi escritorio y me apoyo en él, cruzando los
brazos sobre el pecho para mirarla por encima del hombro—. Tengo
negocios que requieren que abandone esta casa periódicamente, a
veces durante varios días. Cuando no esté, estará bajo vigilancia,
pero necesito saber que seguirá ciertas pautas.

—Pautas —es otra repetición amarga, esta vez acompañada de un
bufido y un movimiento de cabeza. Déjeme adivinar: no intentar
escapar, no llamar a la policía, ¿no contarle a nadie lo que está
pasando aquí? —La hostilidad de su expresión la afea, lo cual es una
lástima porque es una mujer impactante, incluso desaliñada y sucia.

—Eso sería lo básico, sí. —Observo su rostro con atención, buscando
cualquier señal de que realmente esté escuchando bajo toda esa
rabia—. Pero hay otras cosas también. Sasha necesita estructura y
rutina. Necesita educación y estabilidad. Ese es su trabajo mientras
esté aquí.

Noemi exhala un suspiro profundo y dice: —Mi trabajo es ser
profesora en una escuela, no ser una institutriz cautiva para un
hombre que no sabe lo más mínimo sobre la compasión o la
decencia humana básica.



Contengo la ira que quiere estallar. —No tengo ni idea de qué hacer
con un crío. Por eso está usted aquí. —No puedo evitar gesticular
con los brazos mientras hablo—. ¿Qué más quiere de mí?

—¡Quiero que se preocupe por él! —Su tono está cargado de
emoción pura—. ¡Quiero que mire a ese niño asustado y sienta algo
más que una molestia! Acaba de perder a su madre, y usted soltó
aquello en la cena sin más.

—Él hizo una pregunta directa y yo le di una respuesta directa. —Me
separo del escritorio y doy un paso hacia ella—. ¿Qué se suponía
que debía hacer, mimarlo? ¿Mentirle? Necesitaba saber la verdad.

—¡Necesitaba consuelo! —Ella también avanza hacia mí, acortando
la distancia hasta que estamos lo suficientemente cerca como para
que yo pueda ver las lágrimas asomando en sus ojos—. Necesitaba
que alguien lo abrazara y le dijera que todo va a ir bien. ¡Los niños
no son soldados, Fyodor! Necesitan ternura, paciencia y amor, ¡o se
convierten en monstruos como usted!

Mi temperamento explota, pero en lugar de golpearla como hizo ella
conmigo, cierro los puños y canalizo la rabia en un tono cavernoso
que dirijo hacia ella. —Si lo mimo, será débil e incapaz de manejarse
ante las realidades del mundo en el que ha nacido. ¿Es eso lo que
quiere? ¿Que esté indefenso?

—¡Quiero que sea feliz! —Se le quiebra la voz y, cuando parpadea,
las lágrimas brotan y resbalan por sus mejillas—. Quiero que tenga
una infancia en la que se sienta seguro, amado y protegido, no una
en la que su propio padre lo trate como si fuera una misión. ¡Usted
no le sirve de nada si va a convertirlo en una versión de sí mismo!

Me estremezco interiormente, pero no permito que mi intensa ira
manche mi expresión lo más mínimo. Quizás mi hijo no sea un
cobarde o un debilucho como pensaba. Él pidió a esta mujer,
específicamente, y ella tiene más agallas que cualquier persona que
haya conocido para hablarme continuamente así sin miedo. Es



perfecta para esta tarea, me guste su actitud o no. Y solo es un
extra que sea hermosa y que yo pueda admirar esa belleza.

—Tiene razón —mascullo, tragándome mi propia rabia como si fuera
una cura de humildad.

Noemi parpadea un par de veces, claramente sin esperar que le
diera la razón. —¿Qué?

—Que tiene razón. —Lo repito con más firmeza esta vez, viendo
cómo la confusión se extiende por su rostro—. Si tiene el valor de
plantarme cara, de abofetearme y gritarme y negarse a retroceder
incluso cuando sabe que podría complicarle la vida
considerablemente, entonces tiene exactamente el tipo de fuerza
que mi hijo necesita aprender.

Abre la boca y luego vuelve a cerrarla. Se ha quedado sin palabras,
toda esa furia justiciera se ha desinflado en un silencio estupefacto.
Un rubor le sube por el cuello hasta las mejillas, volviendo su piel de
un rosa intenso que llega hasta las puntas de las orejas. Desvía la
mirada, relajando los puños y volviendo a apretarlos después, como
si no supiera qué hacer con las manos ahora que no está peleando
activamente conmigo.

Es embriagador.

Verla tan turbada y fuera de lugar me provoca algo inesperado. Verla
luchar por recuperar la compostura mientras le hablo con franqueza
hace que mi cuerpo reaccione. Ponerla en su sitio con ira nunca
funcionará. Hay que seducirla como a un brandy añejo, y entonces
cantará maravillosamente para mí.

—No lo entiendo —logra decir finalmente, aunque ahora su voz es
más baja, menos segura—. ¿Está diciendo que quiere que le enseñe
a Sasha a plantarle cara a usted?

Suelto una risita y me aparto de ella. —Digo que quiero que le
enseñe a ser fuerte. —Vuelvo a mi escritorio y me apoyo de nuevo
en él—. A tener carácter. A no dejar que la gente lo mangonee o lo



haga sentir pequeño. Es lo que un hombre en mi mundo necesita
aprender, y tiene razón: mis formas bruscas puede que solo
terminen de romperlo en lugar de moldearlo a mi imagen y
semejanza.

Ella sigue mirándome con esa expresión de desconcierto, y noto que
intenta procesar la lógica de lo que digo. Se retuerce los dedos
frente a ella y se muerde el labio inferior en un gesto que atrae mi
atención hacia su boca. Sus labios parecen un poco agrietados, tal
vez por la deshidratación, y pienso que debería traerle un bálsamo
para que estén suaves y carnosos, como deben ser los de una mujer.

—Entonces, ¿qué propone? —Está más tranquila ahora, suena
curiosa. Es una buena posición para ella—. ¿Que me quede aquí
indefinidamente y críe a su hijo por usted?

—Propongo pagarle. —Abro un cajón de mi escritorio, saco un bloc
de notas y paso a una página en blanco—. Sea cual sea el sueldo
que le pagaban en la escuela, lo duplicaré. Alojamiento y comida
incluidos, por supuesto, ya que vivirá aquí. Tendrá su propio espacio,
privacidad cuando la necesite y acceso total a cualquier cosa que
requiera para la educación de Sasha.

Ella niega con la cabeza antes de que yo termine de hablar. —No.

—¿No? —Dejo el bloc y cruzo los brazos—. ¿Rechaza un aumento de
sueldo y vivienda garantizada?

—Rechazo por principios —levanta la barbilla de nuevo, recuperando
su desafío. No puede secuestrar a alguien y luego esperar que
acepte un pago como si eso lo convirtiera en un empleo legítimo. No
quiero su dinero y no quiero estar aquí.

—Entonces se quedará igual sin cobrar. —Me encojo de hombros y
niego con la cabeza mientras arqueo las cejas. Me da exactamente
lo mismo—. De cualquier forma, no se marchará hasta que yo esté
satisfecho con que Sasha esté bien cuidado y educado. Más le
valdría aceptar el dinero y hacerse esto más fácil a sí misma.



—¿Hacérmelo más fácil? —da un paso hacia mí, con la ira asomando
de nuevo en sus ojos. ¡Nada de esta situación es fácil! ¡Me ha
arrancado de mi vida, de mi trabajo, de mi hogar, y me tiene aquí
retenida contra mi voluntad! ¡El dinero no cambia eso! ¡El dinero no
hace que nada de esto sea aceptable!

—Tal vez no. —Sostengo su mirada—. Podemos discutir sobre la
moralidad de la situación todo lo que quiera, pero la realidad es que
ahora mismo ninguno de los dos está obteniendo lo que quiere, así
que más vale que busquemos la forma de que esto funcione.

Abre la boca para responder, pero la cierra de nuevo. Puedo ver la
lucha interna reflejada en su rostro. —No quiero tener nada que ver
con usted, Fyodor Gravitch; ni su dinero, ni su aprobación. No quiero
formar parte de ningún negocio criminal que maneje. La única razón
por la que sigo aquí es porque Sasha necesita a alguien, y no puedo
abandonarlo solo a su cuidado.

Me sorprendo respetándola más por su honestidad. No está
intentando manipular ni negociar. Simplemente está exponiendo su
postura. Me aparto del escritorio y me acerco a ella, viendo cómo se
tensa pero no retrocede.

—Entonces nos entendemos. —Alargo la mano y la cojo del brazo—.
Venga conmigo. La acompañaré a su habitación.

Intenta soltarse, pero mantengo el agarre y la guío hacia la puerta.
—Ya tengo una habitación con Sasha... —Ahora gimotea. Me da la
sensación de que le estoy haciendo daño, pero no aflojo la mano.

—Esa es la habitación de Sasha. —Abro la puerta y la guío por el
pasillo—. Ahora tendrá su propio espacio.

Deja de resistirse y camina a mi lado, aunque noto la tensión que
irradia su cuerpo. Recorremos el pasillo hacia el ala opuesta de la
casa, pasando por puertas cerradas y habitaciones vacías, en
dirección a un dormitorio al fondo que lleva años sin usarse.
Estamos a mitad del pasillo cuando una puerta delante de nosotros



se abre y aparece Sasha. Lleva puestos los pijamas nuevos que hice
que Lazar pusiera en sus cajones mientras nos servían la cena. Nos
ve y se queda petrificado con los ojos como platos.

Me detengo y suelto el brazo de Noemi. Ella se mueve de inmediato
hacia él, pero levanto la mano para detenerla. —Espere.

Me mira con sorpresa, pero algo en mi expresión hace que se
detenga. Inspiro y me agacho, poniéndome a la altura de los ojos de
Sasha. La posición me resulta incómoda y poco natural, y tengo que
apoyar una mano contra la pared para mantener el equilibrio. Sasha
me mira con esos ojos grandes y asustados, y veo que su labio
inferior empieza a temblar.

—Siento haberte disgustado en la cena —no creo haber pedido una
disculpa de verdad en mi vida, así que esto me resulta muy extraño.
Debería haberte contado lo de tu madre de otra manera. De una
forma mejor.

Sasha no responde. Sigue mirándome con esa expresión
desgarradora.

—No se me da bien esto —hago un gesto vago entre nosotros,
intentando abarcar todo lo que no sé expresar con palabras—, esto
de ser padre, de saber qué decir o cómo decirlo. Pero lo estoy
intentando, y seguiré intentándolo, incluso cuando me equivoque.

—Me has puesto triste —la voz de Sasha suena tan débil y
asustadiza que me muerdo el interior de la mejilla para no
reaccionar, recordando lo que Noemi dijo sobre el afecto.

—Lo sé. —Asiento despacio—. Y lo siento. Que tu madre haya
muerto es triste, y tienes derecho a sentirte triste por ello. No debí
haberlo dicho como lo hice. —Estoy a un mundo de distancia del
trato que recibí yo cuando murió mi padre. Esto es progreso, ¿no?

Sus ojos escudriñan mi rostro, buscando algo que no estoy seguro
de poder ofrecerle. Finalmente, da un pequeño paso adelante, luego
otro, hasta que está lo suficientemente cerca como para que yo



pudiera alargar la mano y tocarlo. Me quedo quieto, dejando que él
decida la cercanía. Me rodea con sus brazos con fuerza y siento que
se me cierra la garganta.

—Mamochka me decía que cuando alguien está enfadado o triste, es
porque necesita amor. Y tal vez nosotros dos solo necesitemos amor.
—Las palabras de Sasha amenazan con ablandarme el corazón. Le
pongo la mano en la espalda y me callo porque no tengo ni remota
idea de qué decirle.

Pero levanto la vista y veo a Noemi allí de pie, con tristeza en los
ojos y la mano cubriéndose la boca. Que Dios me ayude, tengo que
resolver esto, y puede que esa mujer insolente y hermosa sea quien
nos enseñe a ambos a convivir sin que yo le haga daño.

—Vete a la cama ya. Mañana tendrás lecciones. —Me levanto y
Sasha lanza una mirada a Noemi antes de retirarse a su habitación,
que de momento permanecerá sin llave.

Sigo sin creer que pueda confiar en ella, pero mi hijo no puede
llegar muy lejos por su cuenta. Solo espero dejar de darle motivos
para querer marcharse.
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yodor se pone en cuclillas frente a Sasha, doblando su
corpulenta figura con torpeza mientras intenta ponerse a su
altura. Apoya la mano contra la pared para mantener el

equilibrio y hay algo casi cómico en ver a este hombre imponente
esforzarse tanto con el sencillo acto de agacharse para hablar con
un niño. Pero lo que más me choca no es la torpeza física. Es la
forma en que se le suaviza la voz al hablar, con las asperezas todavía
presentes, pero atenuadas por un esfuerzo genuino.

Al menos ahora lo está intentando. Supongo que se ha tomado a
pecho lo que le dije y ahora quiere hacer este intento de disculpa.
Casi suelto un gemido audible cuando veo a Sasha rodear el cuello
de Fyodor con los brazos. Tengo que apartar la mirada para contener
las lágrimas. Fyodor no se merece en absoluto la bondad de ese
niño.

—Vete a la cama ya. Mañana tienes clase —dice Fyodor mientras se
levanta. Sasha me lanza una mirada rápida antes de salir corriendo a
la cama como el buen niño que es, y yo me quedo allí maravillada
por lo que acaba de suceder.



Quizá sea que estoy demasiado cansada para pensar con claridad,
pero creo de verdad que Fyodor Gravitch está intentando seguir mi
consejo, lo cual es mucho más de lo que lo creía capaz. Cuando
levanta la vista hacia mí, señalando el pasillo, agradezco que ya no
me sujete el brazo como si fuera un tornillo de banco.

Caminamos hasta la puerta al final del pasillo y él la abre para
revelar un dormitorio más pequeño que la habitación de invitados
donde duerme Sasha, pero aun así espacioso, con una cama de
matrimonio cubierta con sábanas de color crema, una cómoda de
madera contra una pared y las cortinas de la ventana recogidas. Se
ve un baño privado a través de una puerta abierta a mano derecha.

—Esto es tuyo a partir de ahora —me informa Fyodor. Se queda en
el umbral con las manos en los bolsillos, mirando a cualquier parte
menos directamente a mí—. Aquí tendrás privacidad. Tu propio
espacio para cuando lo necesites.

Entro y me doy la vuelta despacio, observando el entorno sobrio
pero limpio. Todo parece recién preparado, como si alguien se
hubiera tomado la molestia de dejar listo este espacio para mí. Ha
tenido que ser hoy. El cuarto todavía huele al limpiador de pino que
probablemente han usado en los suelos, y resulta acogedor. Aunque
sigue sin ser mi hogar y sigo sin sentirme cómoda.

—Mi oferta sigue en pie. —La voz de Fyodor llega desde detrás de
mí y me giro para encontrarlo todavía en el umbral—. Te doblo el
sueldo, con alojamiento y comida incluidos. Estarías ayudando a
Sasha, dándole estabilidad y la educación que necesita.

Lo miro con atención, estudiando realmente su rostro. Noto que
Fyodor no es el tipo de hombre que disfruta rebajándose para pedir
ayuda, pero la expresión de su cara —como la de un cachorro
perdido— sugiere que sabe que no puede hacerlo solo.
Probablemente esté acostumbrado a dar órdenes y a que la gente
responda por miedo, pero conmigo ha dado con la horma de su
zapato, porque me niego a dejarme controlar por el miedo.



Aun así, no es el monstruo que yo quiero que sea. Está roto y
perdido, e intenta descubrir cómo ser padre de un hijo que ni
siquiera sabía que existía. Hay algo casi entrañable en ver cómo
lucha con ello, ver sus toscos intentos de ser tierno y la forma en
que escucha cuando le digo que lo está haciendo mal.

Y además es endiabladamente guapo, algo en lo que no debería
fijarme jamás, pero lo hago. ¿Por qué todos los hombres atractivos
son unos completos imbéciles o ya están casados? Y ahora me
encuentro con que Fyodor Gravitch podría no ser ninguna de esas
dos cosas, lo cual es peligroso si me permito tener pensamientos
carnales.

—No quiero tu dinero —digo suavemente—. Pero entiendo que
necesitas ayuda. Necesitas a alguien que te guíe con Sasha. Sin
embargo, hay profesionales que podrían hacer esto, gente formada
en psicología infantil y educación que podría ayudaros a ambos.

—No confío en los profesionales —gruñe con sequedad—. Confío en
ti porque Sasha confía en ti. Y eso es lo único que importa.

Ni siquiera puedo responder a eso con lógica, porque él no está
pensando de forma lógica. Por supuesto que Sasha no conoce ni
confía en un profesional que no le han presentado nunca. Tendría
que acostumbrarse a ello, ¿pero de verdad quiero que tenga que
pasar por eso? ¿No es esto exactamente lo que esperaba que
ocurriera? ¿Que encontraría la forma de estar ahí para ese niño
cuando sucediera lo impensable? Y aquí estoy, haciendo
precisamente eso, aunque no exactamente como lo había planeado.

Me quedo ahí sin responder, el tiempo suficiente para que él suspire
y vuelva a hablar.

—Buenas noches, Noemi. —Da un paso atrás y empieza a cerrar la
puerta—. Hablaremos más por la mañana.

La puerta se cierra y oigo cómo echa el cerrojo desde fuera. El
sonido hace que se me caiga el alma a los pies. Por mucho que diga



que me quiere aquí para ayudarle, no está actuando en
consecuencia. Me sigue tratando como a una prisionera, no como a
un miembro del personal.

Me aparto de la puerta y me apoyo en ella, apoyando la cabeza
contra la madera mientras intento calmar mi respiración. Pasados
unos minutos, me obligo a mirar de nuevo alrededor de la
habitación.

Es un espacio bastante agradable, pero estar encerrada aquí hace
que lo sienta todavía menos mío y más como una prisión... hasta
que noto algo extraño. Sobre la cómoda, al otro lado de la
habitación, hay una maleta.

Mi maleta.

Es un regalo que me compró mi madre hace años, cuando decidí
mudarme del este de Rusia a San Petersburgo para aceptar este
trabajo de profesora. La reconocería en cualquier parte. Cruzo la
habitación y paso los dedos por el familiar exterior rozado. Mi madre
la encontró en una tienda de segunda mano y, por aquel entonces,
ya me pareció anticuada y desgastada, así que hoy lo está todavía
más, pero no cabe duda de que es la mía.

Me tiemblan las manos al abrir la cremallera y levantar la tapa.
Dentro está mi ropa, cuidadosamente doblada y colocada con más
esmero del que yo suelo ponerle. Jerséis y camisas, pantalones y
faldas, ropa interior y calcetines. Todo está empaquetado como si
fuera a irme a un viaje planeado en lugar de estar retenida como
rehén. Ver mis pertenencias personales aquí, en esta habitación
extraña, hace que se me erice la piel. Alguien entró en mi
apartamento, rebuscó entre mis cosas, tocó mi ropa y decidió qué
traer.

Busco más al fondo y encuentro mi neceser encajado en un lado.
Dentro están mi cepillo de dientes, mi limpiador facial, mi
hidratante... todos los pequeños artículos necesarios para el día a
día. En el fondo de la maleta, encuentro mi bolso. Lo saco con



manos temblorosas y lo abro; el alivio me inunda al ver mi diario
todavía guardado en el bolsillo interior.

El diario es de cuero marrón desgastado, lo bastante pequeño como
para caber en mi bolso pero grueso por las páginas que he rellenado
durante el último año. Lo llevo a todas partes, escribiendo en él
cuando necesito procesar mis pensamientos o emociones. La idea de
que estos hombres lo lean me hace sentir violada. Se me tensan los
hombros y se me pone la carne de gallina. Fyodor no está
bromeando. Si se ha tomado la molestia de revisar mis cosas y
traérmelas, es que ha pensado esto mejor que yo.

Llevo el diario a la cama y me siento en el borde; el colchón se
hunde bajo mi peso. Me siento paralizada, como si la vida se hubiera
detenido, y hasta que decida de qué lado de esta situación quiero
estar, estoy estancada y seguiré estancada. Salvo que la decisión se
está tomando por mí y no tengo ninguna opción real al respecto.

Sasha necesita a alguien que lo defienda mejor de lo que su padre
biológico puede o podrá hacer jamás. Sé que esa persona soy yo
ahora mismo, y todos esos pensamientos que tuve sobre venir al
rescate de este niño parecen tontos en retrospectiva. No sabía que
acabaría metido en la casa de un criminal y que me robarían de mi
aula para cuidar de él. Cuando tenía esos sueños, esperaba que
significara que yo lo tendría en acogida o lo adoptaría, no esto.
Jamás esto.

Me pongo el camisón y me meto bajo las mantas, luego abro mi
diario por una página en blanco. El bolígrafo se siente familiar en mi
mano, como si me anclara a la realidad, aunque esta realidad sea
tan absurda que no estoy segura de cómo procesarla.

Pongo la fecha a la entrada y empiezo a escribir. Me resulta difícil,
porque me hice la promesa cuando empecé este diario de no
plasmar ningún pensamiento negativo. Al hacerlo, pensé que me
ayudaría a aprender a pensar positivamente sobre la vida, y es difícil
encontrar cosas positivas que decir sobre esta situación.



Ver a Sasha interactuar con su padre es complicado, por no decir
otra cosa. Fyodor no es tierno ni paternal como un hombre normal,
pero veo que se está esforzando al máximo. Incluso cuando le
respondo con brusquedad y le doy lecciones, acepta esos reproches
e intenta cambiar su comportamiento. Veo que eso le obliga a
esforzarse más.

No quiero sentir simpatía por él. No quiero verlo como nada más que
el hombre que me secuestró y me tiene aquí retenida contra mi
voluntad. Pero al verlo con Sasha, no puedo evitar reconocer que
está tan perdido como todos nosotros. Intenta ser mejor por el bien
de su hijo, y eso me da esperanzas de que Sasha tenga un buen
futuro a pesar de haber perdido a su madre.

Tengo miedo, estoy enfadada y confundida. Quiero irme a casa.
Quiero recuperar mi vida normal, mi aula, mis alumnos y mi
tranquilo apartamento. Pero Sasha me necesita aquí y no puedo
abandonarlo. Así que me quedaré, al menos por ahora, e intentaré
encontrar momentos de paz en esta situación imposible.

Cierro el diario y lo dejo en la mesilla de noche, luego apago la
lámpara. La habitación queda a oscuras, una oscuridad interrumpida
solo por las finas franjas de luz de luna que se cuelan entre las
cortinas. Me quedo ahí tumbada mirando el techo, intentando calmar
mis pensamientos acelerados lo suficiente para conciliar el sueño.

Escribir sobre el momento positivo con Fyodor ayuda a calmar parte
de la agitación en mi pecho. Es una técnica que utilizo desde hace
años: terminar cada día registrando algo bueno o significativo, por
pequeño que sea. Me ayuda a dormir mejor al procesar las
emociones difíciles y encontrar perspectiva cuando todo parece
abrumador. Si voy a sobrevivir a este calvario, necesitaré esa
práctica más que nunca. Tengo el presentimiento de que me esperan
muchos más días difíciles.

Finalmente, el agotamiento vence y me quedo sumida en un sueño
inquieto lleno de fragmentos de sueños que no recordaré por la
mañana.



Me quedo quieta un momento al despertar, un poco desorientada
también. La cama está caliente, sin embargo, y me siento cómoda.
Los últimos días vuelven a mi mente de golpe, aunque esta mañana
es diferente porque no me despierto en la misma habitación que
Sasha.

Mis pensamientos vuelan inmediatamente hacia él y hacia cómo
habrá dormido, si necesita algo, y me obligo a incorporarme para ir
a verlo. Me levanto y camino hacia la puerta antes de recordar que
anoche, antes de acostarme, Fyodor la cerró con llave. No tengo
muchas esperanzas cuando alargo la mano hacia el pomo para
girarlo, pero cuando lo hago, gira sin resistencia. ¿Está abierta?

Me la quedo mirando estupefacta mientras la abro una rendija.

Fyodor ha abierto mi puerta en algún momento de la noche mientras
yo dormía y no lo he oído. Cuando me encerró aquí, supuse que era
porque no se fía de que no escape, lo cual es sensato por su parte.
Quiero huir lo más lejos y lo más rápido posible, y quiero contarle a
todo el mundo lo que ha pasado.

Pero en cuanto el pensamiento toma forma, la culpa lo sigue de
inmediato. ¿Qué pasa con Sasha? No puedo llevármelo conmigo; si
realmente es el hijo biológico de Fyodor, llevármelo sería un
secuestro. Pero dejarlo aquí parece igual de mal. Y si digo a las
autoridades que el señor Gravitch me secuestró y el hombre va a la
cárcel, ¿quién cuidará de Sasha entonces? Ningún tribunal del
mundo me entregaría a ese niño ahora.

Pero estoy atrapada. Realmente me sacó de mi aula y me encerró
aquí. Eso es un delito por el que debería rendir cuentas, y yo soy la
única que podría hacérselo pagar. Tengo que apartar la culpa y
pensar a largo plazo. Sasha necesita estar con alguien que pueda
cuidarlo adecuadamente, y Fyodor Gravitch no es esa persona. Si



quiero hacer lo correcto, tengo que arriesgarme a dejarlo aquí
temporalmente para poder alejarlo de aquí de forma permanente.

Me visto rápidamente con unos vaqueros y un jersey de mi maleta,
con las manos temblorosas mientras me pongo los calcetines y los
zapatos. Cada sonido de la casa hace que me quede petrificada,
escuchando por si hay pasos o voces que indiquen que hay alguien
despierto. Pero todo sigue en silencio.

Salgo al pasillo y me detengo ante la puerta de Sasha. Está cerrada
y no oigo nada dentro. Probablemente siga durmiendo, agotado por
el torbellino emocional de ayer. No puedo despertarlo para que me
vea marcharme. La culpa se intensifica, pero me obligo a pasar por
delante de su habitación hacia la parte principal de la casa.

Mi corazón late a mil por hora y no dejo de decirme que esto es por
el bien de Sasha. Saldré fuera y, si estoy en la parte de atrás, veré
cómo saltar esa valla. Y si estoy en la parte delantera, correré hacia
la primera casa que vea y conseguiré un teléfono para pedir ayuda.
No lo estoy abandonando; voy a buscar ayuda. Es el único
pensamiento que permito en mi cabeza mientras mis pies avanzan
uno tras otro, sin pensar ya en nada más que en escapar.

Llego a la parte trasera de la casa y me encuentro en la cocina. Es
enorme y está impecable, con encimeras de granito negro que
brillan bajo las luces del techo que alguien se ha dejado encendidas.
Electrodomésticos de gama profesional se alinean en las paredes, y
un soporte magnético para cuchillos sostiene una colección de hojas
de varios tamaños. La habitación huele a café, lo que sugiere que
alguien ha estado aquí hace poco para preparar su cafetera
matutina, pero ese pensamiento hace que me suba la adrenalina.
Significa que alguien está despierto para detenerme. No puedo
quedarme aquí parada dándole vueltas a las cosas.

La puerta trasera se ve al otro lado de la habitación y mi corazón se
acelera mientras avanzo hacia ella. Estoy a mitad de la cocina
cuando noto movimiento en mi visión periférica.



Sasha está sentado en la isla de espaldas a mí, con su pequeño
cuerpo encaramado en uno de los taburetes altos. Se está comiendo
una manzana, dando pequeños bocados y masticando despacio.
Lazar está cerca de la encimera de espaldas, sirviendo café en una
taza. Ninguno de los dos me ha visto todavía.

Me quedo helada, debatiéndome entre seguir hacia la puerta o
retroceder antes de que se den cuenta. Pero entonces Sasha gira en
su taburete y sus ojos se encuentran con los míos a través de la
cocina.

Su cara se ilumina al reconocerme, pero la expresión se le
descompone inmediatamente en una de confusión y dolor. Se baja
del taburete de un salto y corre hacia mí, olvidando la manzana en
la encimera. —¿Te vas, señorita Dragunova?

Siento como una puñalada en el pecho mientras me agacho para
abrazarlo y observo cómo Lazar se gira para mirarme. —Eh... shhh
—lo calmo, rodeándolo con mis brazos y manteniendo la mirada fija
en el hombre corpulento que ahora parece muy imponente, dado
que me he hecho pequeña para estar a la altura de Sasha.

Mi intento de escape ha terminado. Incluso si quisiera continuar, me
detendría antes de que diera tres pasos. Pero al mirar hacia abajo, al
rostro desolado de Sasha, me doy cuenta de que no podría huir
aunque Lazar no estuviera allí.

La verdad es demoledora. No puedo abandonar a este niño asustado
con unos extraños e irme sabiendo que se sentirá traicionado y solo.
Ha perdido a su madre, y yo soy lo único familiar que le queda.

—No, cariño. —Lo estrecho entre mis brazos y lo sujeto con fuerza,
sintiendo cómo tiembla contra mí—. Solo te estaba buscando. No
estabas en tu habitación. —Mis palabras salen con dificultad debido
al nudo en mi garganta y no puedo apartar los ojos de Lazar. Me
está mirando de forma amenazadora. Sabe lo que estaba planeando.
Lo veo en sus ojos.



—¿Lo prometes? —Su voz suena amortiguada contra mi hombro.

—Lo prometo. —Las palabras salen firmes aunque se me esté
rompiendo el corazón—. No me voy a ninguna parte. Me quedo aquí
mismo contigo.

Se aferra a mí, rodeando mi cuello con sus pequeños brazos con una
fuerza sorprendente. Me levanto despacio, cargando con él aunque
ya empieza a estar demasiado grande para llevarlo en brazos
fácilmente. Esconde la cara en mi cuello y siento la humedad
extendiéndose por mi piel donde sus lágrimas calan la ropa.

—No te voy a dejar —le susurro al pelo de Sasha, mientras dibujo
círculos en su espalda.

Quiero irme a casa. Quiero recuperar mi vida. Quiero despertarme y
descubrir que todo esto ha sido una terrible pesadilla.

Pero este niño tiene mi corazón, y estoy atrapada aquí por algo
mucho más fuerte que puertas cerradas con llave y guardias
armados. Quizá por eso esa puerta estaba abierta esta mañana. Es
con lo que Fyodor Gravitch cuenta. Con que no abandonaré a este
niño.

Y su suposición es correcta.
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a puerta del apartamento se abre de par en par y sé de
inmediato que hemos llegado demasiado tarde. Vasili me
adelanta y entra en el pequeño salón con el arma desenfundada,

dejando huellas mojadas sobre la alfombra, y yo lo sigo. Pero ya sé
lo que vamos a encontrar.

—Revisa el dormitorio —gruño, dirigiéndome hacia la cocina, donde
ya alcanzo a ver platos sucios apilados en el fregadero.

El cubo de la basura rebosa de envases de comida para llevar y
botellas vacías; las bolsas de plástico están tan llenas que la tapa no
cierra bien. Saco uno de los envases y reviso el recibo grapado en el
lateral, leyendo la fecha impresa en la parte superior: hace dos días.
Golpeo la encimera con el puño lo bastante fuerte como para que
todos los platos del fregadero vibren y choquen entre sí.

Vasili aparece en el umbral con el arma ya enfundada. —La cama
está sin hacer y hay ropa sucia esparcida… —dice, y me mira con el
ceño fruncido. Probablemente puede leerme el puto pensamiento.

—Estuvo aquí hace dos días como mucho —le muestro el recibo para
que vea la fecha—. Lo trasladaron después de que asaltáramos
aquellas casas la otra noche. ¡Maldita sea!



—Jefe, deberíamos irnos ya —suena Vasili un poco tenso, y con
razón—. Si lo movieron hace poco, es muy probable que estén
vigilando este sitio para ver si aparecemos.

Tiene razón y lo sé, pero no soy capaz de apartarme de esta
encimera, donde las pruebas de la reciente presencia de Marat se
quedan ahí, burlándose de mí. Saber que estuvo aquí hace apenas
uno o dos días hace que me hierva la sangre. Estaba tan cerca de
dejar esto atrás, y ahora la caza continúa, probablemente incluso
fuera de la ciudad.

Cuando oigo el portazo de un coche fuera, sé que nos han
descubierto. Mis ojos se encuentran con los de Vasili mientras él
empieza a moverse, y yo le sigo los pasos como un rayo. Ninguno de
los dos quiere acabar con la tripa llena de plomo esta noche. Salimos
disparados por la puerta y cruzamos el porche mientras las
autoridades empiezan a rodear el lugar.

Varios agentes salen de tres vehículos con las armas ya levantadas y
apuntándonos, con voces que ladran órdenes de detenernos y
levantar las manos. Ignoro cada palabra. Desenfundo mi pistola
mientras corro y disparo dos veces hacia las amenazas más
cercanas.

El fuego de respuesta estalla al instante, con chasquidos secos que
rebotan en las paredes del bloque de apartamentos y retumban
dentro de mi cráneo hasta que me pitan los oídos. Un rastro de
dolor ardiente me atraviesa el bíceps izquierdo, lo bastante agudo
como para hacerme tambalear durante medio paso, pero recupero el
equilibrio y arremeto con más fuerza hacia nuestro coche, aparcado
a dos calles de distancia.

Llegamos al vehículo y Vasili se lanza al asiento del conductor
mientras yo alcanzo la manilla de la puerta del copiloto. Me
desplomo en el asiento más que sentarme y cierro la puerta de un
tirón mientras Vasili arranca el motor. El coche sale disparado hacia
delante con tal fuerza que me echa hacia atrás contra el respaldo, y



él serpentea entre los vehículos aparcados mientras las balas
perforan la luneta trasera.

—¿Cómo de grave es? —pregunta Vasili, y toma una curva tan
rápido que los neumáticos chirrían contra el asfalto.

—Solo me ha rozado el brazo, nada serio —me subo la manga de la
chaqueta para examinar la herida, viendo la tela desgarrada y el
corte superficial debajo, que sangra un poco—. Sigue conduciendo y
piérdelos.

Vasili da una serie de volantazos bruscos y los neumáticos del coche
gritan contra el pavimento mojado mientras las sirenas aúllan y las
luces estroboscópicas se reflejan en los espejos. Un coche de policía
que nos persigue embiste nuestra parte trasera con un crujido que
me sacude los huesos y me echa la cabeza hacia delante.

Me giro y disparo cuatro veces a través del cristal trasero fracturado,
y saltan chispas de su capó cuando el conductor da un volantazo.
Otro coche patrulla aparece por nuestra izquierda, lo bastante cerca
como para que vea la cara del agente por la ventanilla. Parece
aterrorizado. Bien, debería estarlo.

Vasili gira bruscamente a la derecha por un callejón estrecho, y el
coche que nos flanqueaba frena demasiado tarde y se pasa la
entrada, estrellándose contra el edificio del lado opuesto. Pero eso
no detiene a los coches que vienen detrás.

La niebla empieza a entrar espesa desde el río cuando irrumpimos
en la vía de servicio, y los faros detrás de nosotros se multiplican por
un momento para luego desdibujarse y dispersarse en la bruma.
Vasili pisa a fondo a través de la calima, llevando el motor del coche
al límite hasta que hemos puesto distancia entre ellos y nosotros, y
podemos relajarnos un poco y rezar para que se hayan quedado
atrás.

Vasili mira por los espejos varias veces y da algunas vueltas
innecesarias para asegurarse de que no nos siguen. El brazo me



arde donde recibí el roce, y el sangrado no ha cesado, aunque no es
terrible.

—¿Te han dado fuerte? —pregunta mientras miro por encima del
hombro por si acaso. No podemos permitir que sigan este coche
hasta mi casa. No pienso ir a la cárcel por esa rata que necesita ser
enjaulada.

—Qué va, es solo un roce... Estaré bien —le digo, volviéndome hacia
delante ahora que estoy seguro de que no nos siguen—. Pero esto
significa que tendremos mucho más trabajo por delante... —Estoy
furioso, pero sabía que me arriesgaba al esperar. Resulta imposible
hacer lo que tengo que hacer cuando tengo un estorbo alojado en
mi casa en forma de niño.

—Lo pillaremos, jefe —dice Vasili, intentando animarme, pero no
sirve de nada.

—Llévame a casa —gruño, y cierro los ojos con fuerza para bloquear
al menos parte de los estímulos que amenazan con hacer que mi
genio estalle.

Aparcamos en el garaje y la puerta retumba al cerrarse tras
nosotros. Vasili coge el botiquín del maletero mientras yo entro por
la puerta lateral. Las luces del pasillo se encienden automáticamente
mientras caminamos hacia la cocina, donde me quito la camisa y la
tiro al suelo. La sangre se ha secado alrededor de la laceración de mi
bíceps izquierdo, una hendidura superficial de unos ocho centímetros
que ya ha formado costra.

Vasili abre el botiquín sobre la isla de la cocina y, a falta de un
antiséptico de verdad, vierte vodka sobre una gasa. El alcohol
escuece cuando lo presiona contra la herida, pero limpia la zona
rápidamente y envuelve mi brazo con vendas limpias.

Esto nunca debería haber pasado. Marat debería estar tieso ahora
mismo y, en cambio, sigue ahí fuera, protegido por hombres que
creen estar sirviendo a la sociedad. En realidad, están protegiendo a



un mentiroso que muy bien podría hacer que la mujer del jefe acabe
en prisión de por vida.

—Tienes razón. La bala solo ha rozado la superficie —dice él—.
Debería curarse sin puntos si la mantiene limpia.

Flexiono el brazo una vez para comprobar el vendaje. —Bien.
Prepara café mientras voy a revisar mis mensajes. Puede que el jefe
haya enviado alguna novedad.

Él pone en marcha la cafetera mientras yo camino hacia el despacho
y cierro la puerta tras de mí. Me apoyo en el escritorio y examino la
herida de nuevo con mejor luz. El raspón parece menor ahora que
no hay sangre, pero sigue doliendo como un demonio, y es la
prueba de que he fracasado.

Yuri quedará destrozado si fallo y esto llega a juicio. Inessa es
inocente, por lo que he podido averiguar, y aunque yo no estaba allí,
tiendo a creer a mi jefe antes que a una rata como Marat, que no
tuvo el valor de salir de su escondite para salvar a su supuesta socia.
Hay que eliminarlo, y yo seré quien lo haga.

Vierto whisky, que saco del cajón de mi escritorio, en un paño limpio
hasta que está empapado. El líquido quema, frío y luego caliente,
cuando lo presiono contra mis nudillos ensangrentados, limpiando la
sangre poco a poco. Todavía quedan pequeños cortes de cuando
rompí cabezas en aquel refugio hace unos días, y escuecen mientras
limpio la sangre fresca de mis dedos y pienso en las ganas que
tengo de trincar a ese imbécil.

La puerta se abre tras un suave golpe y Noemi entra, deteniéndose
a unos pasos del umbral. Sus ojos recorren mi rostro y bajan hasta
mi torso desnudo y mis brazos cubiertos de tatuajes para luego
detenerse en el vendaje reciente. El color le sube a las mejillas.

—¿Necesita algo? —pregunto.

Parpadea unas cuantas veces y me mira a la cara como si intentara
evitar quedarse embobada. —¿No sabía que estaba herido? ¿Qué le



ha pasado en las manos?

—Cosas del trabajo —vierto más whisky en el paño limpio—. ¿Por
qué está aquí?

—Tome, déjeme ayudarle —dice, acercándose a mí, pero yo ni
necesito ni quiero ayuda. Sigo enfadado porque toda la misión se ha
ido a la mierda, y lo último que quiero es que venga aquí a hacerme
de madre. Sin embargo, cuando alarga la mano para coger el paño,
no la detengo. Ver cómo sus ojos intentan centrarse en mis heridas,
pero aun así logran desviarse para admirar, al parecer, mis músculos
tonificados, resulta cómico y algo excitante.

Se acerca y me coge la mano con suavidad, aplicando el whisky en
las grietas. Sus dedos se sienten frescos contra mi piel mientras
trabaja con cuidado.

—¿Qué ha pasado de verdad esta noche? —pregunta.

—La policía se presentó en un lugar que estaba vigilando. Nos
abrimos paso para salir… Lo de los nudillos es de otra cosa. Solo
estoy limpiando la sangre de la herida de bala del brazo.

Los hombros de Noemi se tensan y me clava la mirada. —¿Le han
disparado?

—Escuche, no es nada. Deje que yo me preocupe de esto. Todavía
no estoy muerto.

—No dejan de ser heridas —limpia otro nudillo—. ¿Qué pasará con
Sasha si una noche no vuelve a casa? —Sus ojos regresan a mis
nudillos ensangrentados, que en realidad no necesitan su atención,
pero respeto que su instinto protector no se apague. Además, está
un poco nerviosa, y ver cómo se le tiñen las mejillas de rosa
mientras se pasa la lengua por el labio inferior un par de veces es
tierno.

—No va a pasar nada, ¿de acuerdo? —No está pidiendo consuelo y
no se lo voy a dar. Sus preguntas son acusatorias, enfocadas a



hacerme sentir culpable por correr riesgos. Bueno, así es la vida que
llevo.

—Nadie puede prometer eso cuando las peleas se vuelven violentas.
—Termina de limpiarme la mano y empieza a subir por mi brazo—.
Sasha necesita un padre que vuelva a casa cada día y cuide de él. —
Con su trabajo terminado, da un paso atrás, sosteniendo el paño
manchado de sangre frente a ella, sujeto con ambas manos.

—¿Por qué ha venido aquí? —vuelvo a preguntar, molesto porque
crea que puede darme lecciones. Algunas de sus habilidades con los
niños parecen útiles, pero dejar que gestione mi flujo de trabajo es
algo que nunca permitiré, por muy atractiva que sea.

—Necesito materiales para las lecciones de Sasha. Libros de texto de
su curso, cuadernos de ejercicios, papel, lápices, materiales de
dibujo. No debería quedarse atrás.

—Haga una lista y désela a Lazar. Tendrá todo lo que pida —le hago
un gesto para que se vaya y cojo la botella de whisky para dar un
largo trago directamente del cuello.

—¿Comprará cualquier cosa que le pida? —pregunta incrédula. Se le
desencaja la mandíbula y abre más los ojos.

—Cualquier cosa que necesite para su educación —digo, apartando
la silla y sentándome.

Los ojos de Noemi vuelven a recorrer mi pecho, así que tenso los
abdominales y saco pecho una fracción de pulgada, solo para
asegurarme de que mis músculos rígidos capten su atención. Si
quiere mirar, le daré algo que ver.

—Sí. Bueno... —Su garganta se mueve al tragar saliva y baja la
mirada hacia sus manos, que aún sostienen el trapo ensangrentado
—. Eso es muy generoso. —Su tono ha cambiado ahora, y suena
desconcertada pero no desagradecida. Para mí, suena como si
hubiera entrado aquí pensando que tendría una pelea entre manos y
se hubiera quedado completamente sorprendida. Si tuviera que



adivinar, diría que a la señorita Dragunova le pongo y que está un
poco nerviosa y molesta consigo misma por dejar que mi cuerpo la
afecte.

—¿Necesita algo más? —pregunto, ahora con más suavidad y con un
deje de sugerencia en mi tono—. ¿Cualquier cosa?

Sus ojos se disparan hacia los míos y, como un ciervo deslumbrado
por unos faros, tiene las pupilas dilatadas y las cejas alzadas. Tiene
los labios más rojos que el color de su lengua, que se pasa de nuevo
por el labio inferior, y le sonrío, aunque entornando los ojos.

—Porque quiero que esté cómoda y que tenga todo lo que necesite.

Noemi aparta la mirada bruscamente, da unos pasos hacia el
escritorio y deja allí el paño. Es como si estuviera lista para salir
corriendo, pero la agarro por la muñeca y la retengo. Mi toque es
muy suave, aunque no quiera mirarme, y no intento avergonzarla ni
hacerle daño. Solo quiero que le quede muy claro que me he dado
cuenta de la forma en que me mira.

—Por favor, dígame si hay algo que pueda darle o hacer por usted
para ayudarla a relajarse y a instalarse —mi pulgar le acaricia los
nudillos, acentuando el rubor de sus mejillas varios tonos más.

—Eh, solo… material escolar —articula con dificultad, y yo sonrío
ante el efecto que causo en ella. Luego sale disparada por la puerta
como si mi mirada la hubiera quemado, y me río para mis adentros.

Supongo que no hay mal que por bien no venga, y la atracción de la
señorita Noemi Dragunova hacia mí podría ser el simple placer que
me toque disfrutar por soportar la frustración que me ha deparado la
vida con este giro tan brusco.

Tanto si lo admite alguna vez como si no, sé lo que estaba pensando
hace un momento y, para ser sincero, no me importaría ver en qué
acaba la cosa. Pero primero tengo que concentrarme en encontrar a
mi objetivo y eliminarlo.



Después de eso, podré explorar esa chispa de química que acabo de
descubrir. Lo llamaré mi recompensa por un trabajo bien hecho.
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NOEMI

asha está sentado a mi lado a la mesa del comedor con su bloc
de dibujo abierto frente a él, resolviendo los problemas de
aritmética que he escrito en la parte superior de la página.

Muerde el extremo del lápiz mientras piensa con el ceño fruncido por
la concentración. Lo observo resolver el primer problema, llevándose
los números correctamente y llegando a la respuesta acertada antes
de pasar al siguiente.

—Se te dan muy bien —le digo, estirando el brazo para señalar
donde ha anotado sus operaciones con nitidez debajo de cada
problema—. Tu caligrafía también está mejorando.

—¿Tú crees? —Me mira con esos ojos oscuros que se parecen tanto
a los de su padre. Es difícil mantenerse objetiva con Fyodor cuando
Sasha me ablanda tanto el corazón.

—Lo sé —le aseguro, aunque el incesante alboroto que llega de la
sala delantera vuelve a distraerme. He hecho todo lo posible por
evitar a Fyodor durante los dos últimos días, desde que estuve en su
despacho y sugirió ayudarme a «relajarme». Supe entonces lo que
estaba insinuando, y me culpo enteramente por ello. Me quedé



mirando, pillada con las manos en la masa babeando por su puto
cuerpo.

Solo porque un hombre sea una obra de arte y una delicia para la
vista no lo convierte en una buena opción como compañero sexual.
¿Quién sabe dónde habrá metido la polla? Al menos eso es lo que
me digo cada vez que escucho el retumbo grave de su voz o el
sonido familiar de sus pasos al pasar por delante de la habitación en
la que estamos trabajando. Cree que no sé que nos vigila, pero lo sé
perfectamente. Noto cuando está mirando. Simplemente no levanto
la vista.

Al final, los golpes y el abrir y cerrar de puertas terminan por
agobiarme y tengo que ir a investigar. —Sigue trabajando en esos
problemas —le digo a Sasha, levantándome de la silla—. Vuelvo
enseguida. —Cruzo la casa hacia la sala delantera, siguiendo los
ruidos hasta llegar al vestíbulo.

La puerta principal está abierta de par en par, dejando que el aire
frío entre de golpe en la casa, y veo el todoterreno negro de Fyodor
aparcado en la entrada con el portón trasero levantado. Vasili y otro
hombre al que no reconozco están cargando bolsas en la parte de
atrás y organizando cosas.

Me acerco a la puerta, rodeándome el cuerpo con los brazos para
protegerme del frío. —¿Qué está pasando? ¿A dónde vais?

Vasili me mira brevemente antes de cargar otra bolsa en el vehículo.
—¿No te lo ha dicho? —pregunta, mirándome pasmado—. Nos
vamos de viaje.

—¿Un viaje a dónde? ¿Por cuánto tiempo? —Esto no tiene sentido.
¿Cómo puede Fyodor atender las necesidades de Sasha si se va a
viajar por vete a saber adónde en lugar de estar presente?

—Tendrás que preguntárselo tú misma. —Vasili señala con la cabeza
hacia el interior de la casa—. Está en el despacho.



Me alejo de la puerta y vuelvo a atravesar la casa. No sé por qué la
idea de que se marche me fastidia cuando he pasado las últimas
cuarenta y ocho horas evitándolo. Debería estar celebrando su
viajecito, pero me descubro con ganas de cantarle las cuarenta por
pensar siquiera en irse en un momento como este.

La puerta del despacho está entreabierta cuando llego, y la abro
más de par en par sin llamar. Fyodor está de pie junto a su
escritorio, de espaldas a mí, otra vez sin camisa, y me quedo
paralizada en el umbral. Presiona con las manos una camisa hecha
una bola contra su bíceps izquierdo, donde al parecer se le ha
reabierto la herida del otro día; sangre fresca se filtra entre sus
dedos y corre hacia el codo.

Si fuera una mujer inteligente, me daría media vuelta ahora mismo.
Sabiendo cómo hizo que mis instintos carnales estallaran la última
vez que estuvimos en contacto cercano, esto es una bandera roja
gigante ondeando en el aire como una señal de advertencia. Pero
aquí estoy, entrando en su habitación, acercándome a él como su
enfermera.

—¿Te sangra el brazo otra vez? —Mira por encima del hombro ante
mi pregunta y suelta un gruñido como respuesta.

—Estaba cargando bolsas en el coche y me he rozado con el marco
de la puerta. —No parece especialmente preocupado por la sangre
que gotea sobre su suelo—. Está bien.

—No está bien si sangra así. —Me acerco más a él y cojo los
pañuelos que hay sobre su escritorio—. Déjame ver.

Fyodor frunce el ceño pero aparta la mano, y veo dónde el corte
superficial se ha desgarrado por un borde. No es grave, pero
necesita que lo limpien y venden de nuevo si va a seguir usando ese
brazo para levantar peso. Cojo la botella de vodka de su escritorio y
vierto un poco en los pañuelos, luego estiro el brazo para
presionarlos contra la herida.



Me tiemblan las manos cuando entro en contacto con su piel, y
ruego para que no note cómo me vibran los dedos o cómo mi
respiración se ha vuelto superficial. Tan cerca de él, puedo ver cada
detalle de los tatuajes que cubren sus brazos y hombros, la
definición de su pecho y abdomen, músculos densos y marcados que
probablemente ha trabajado en el gimnasio.

Se me seca la boca y tengo que obligarme a concentrarme en
limpiar la herida en lugar de quedarme mirando su cuerpo, pero
maldita sea, es difícil. Soy una mujer soltera y no he salido en serio
con un hombre en años. Fyodor es un hombre guapo. Si no fuera un
monstruo, consideraría esto normal, pero soy su rehén. No se
supone que deba excitarme cuidarlo así.

—Me estás examinando otra vez. —Se ríe entre dientes y siento que
el calor me inunda la cara.

—Te estoy limpiando la herida. —Mantengo los ojos fijos en el corte
a pesar de que noto que me observa.

—Puedes hacer ambas cosas al mismo tiempo, por lo visto —se
mueve ligeramente, tensando los músculos del pecho tal como hizo
el otro día. Lo hace a propósito, intentando provocarme, y maldita
sea si no lo está consiguiendo—. Hay más de lo que disfrutar si
quieres mirar bien en lugar de robar miradas.

Sus palabras hacen que me arda la cara aún más, y casi se me caen
los pañuelos. —No estoy... No estaba...

—Estabas. —Definitivamente está sonriendo ahora. Lo noto en su
voz aunque me niego a levantar la vista hacia su rostro—. Llevas
mirándome desde que has entrado.

—Estás herido y sangras. ¿A dónde se supone que debo mirar? —La
defensa suena débil incluso para mis propios oídos.

—Podrías mirar la herida que supuestamente estás limpiando en
lugar de mi pecho. —Su mano sube para inclinar mi barbilla,



obligándome a sostenerle la mirada—. Pero no estás haciendo eso,
¿verdad?

Me safo de su toque y doy un paso atrás, presionando los pañuelos
en su mano. —Toma. Límpiatelo tú si vas a hacer que esto resulte
incómodo.

—Yo no estoy haciendo que nada sea incómodo. Solo estoy
reconociendo lo que ambos sabemos que está pasando aquí. —
Presiona los pañuelos contra su brazo sin romper el contacto visual
—. Te sientes atraída por mí, y no quieres que sea así.

—No me... no es... —Parece que no puedo formar una frase
completa; mi cerebro se niega a cooperar mientras mi cuerpo me
traiciona con las mejillas encendidas y la respiración acelerada.

—No pasa nada por admitirlo, Noemi. —Da un paso hacia mí y yo
doy otro hacia atrás por reflejo—. Sentirse atraída por alguien no
significa que apruebes a esa persona o sus decisiones. Solo significa
que eres humana.

—Deja de hablar. —Levanto la mano entre nosotros como si fuera a
crear algún tipo de barrera—. Basta.

—¿Por qué? ¿Porque digo cosas que no quieres oír? —Sigue
avanzando lentamente y me estoy quedando sin espacio para
retroceder—. ¿O porque te preocupa que pueda tener razón?

Mi espalda choca contra la estantería y él se detiene lo
suficientemente cerca como para que tuviera que estirar el cuello
para mantener el contacto visual si estuviera dispuesta a mirarlo. En
su lugar, mantengo la mirada fija en algún punto por encima de su
hombro, negándome a darle la satisfacción de ver lo nerviosa que
estoy.

La voz de Fyodor baja a un retumbo grave mientras dice: —Cuando
era pequeño, tenía una profesora. Maldita sea, era casi tan hermosa
como tú. —Usa el meñique de su mano derecha para apartarme un
mechón de pelo de la cara—. Se inclinaba sobre mi mesa para



revisar mi trabajo y yo sentía este anhelo que aún no comprendía.
Me quedaba allí sentado, más duro que una piedra, rezando para
que no se diera cuenta.

Sus palabras se deslizan sobre mí como el humo. Debería apartarlo,
pero se me cierra la garganta y el calor inunda mi vientre con una
rapidez traicionera.

Mientras se inclina y su pecho queda a solo unos centímetros del
mío, siento ese calor y giro la cabeza para evitar mirarlo. Pero es
inútil a estas alturas. Siento que me estoy desmoronando por su
culpa.

—Muchos chicos tienen fantasías con su profesora, Noemi. ¿Quieres
que yo fantasee contigo? —Su aliento roza mi mejilla y me cuesta
controlar la respiración. Está tan cerca de mí ahora, y mi cuerpo está
haciendo cosas estúpidas y pecaminosas. Cosas horribles que odio.

—Siempre he querido vivir esas fantasías... Por supuesto, sería un
juego de rol, pero estoy seguro de que podrías enseñarme cosas.

—Fyodor, esto es inapropiado...

—Y te encanta. —Me atrapa la muñeca y guía mi mano hacia su
entrepierna, donde la evidencia de que está realmente excitado por
mí es demasiado obvia para ignorarla. Está duro como el acero y
late, y mientras hace que lo envuelva con la mano, tiene un
espasmo también, como a propósito—. ¿Podemos parar ya este
bailecito que llevamos días bailando y sacarnos a los dos de esta
puta miseria?

No muevo la mano incluso después de que él retira la suya.

¿Por qué no muevo la mano?

¿Por qué sigo apretando su polla a través de los vaqueros?

—Yo no me siento miserable —le digo, pero el ardor abrasador de mi
entrepierna dice lo contrario. Lleva días gritándome sin forma de
saciarlo o hacerlo parar.



Me odio por sentirme así. No recuerdo la última vez que un hombre
me hizo sentir de esta manera. Y este hombre ciertamente no
debería estimular estas sensaciones en mi cuerpo en absoluto. Es un
mentiroso y un bastardo, me secuestró y me obligó a estar aquí.
¿Por qué mi cuerpo responde a esto?

Entonces pone una mano en mi cadera mientras se apoya en la
pared junto a mí, de modo que me deja acorralada. Su aliento danza
sobre mi oreja otra vez y me la muerde suavemente.

—Cuando estuviste aquí pidiendo material escolar, sé que querías
pedir algo más. —Un toque de su lengua en el lóbulo de mi oreja
hace que la electricidad me recorra la columna—. Pude verlo en la
forma en que admirabas mi cuerpo... ¿Qué querías entonces,
Noemi? Puedes pedírmelo ahora.

Abro y cierro la boca, pero no sale ningún sonido. Ni siquiera cuando
estira el pie y cierra la puerta con la punta de la bota. Cometo el
error, sin embargo, de girarme para ver qué hace y mi boca termina
a centímetros de la suya, con nuestros labios peligrosamente cerca
de rozarse.

—Voy a llevarte a mi escritorio, a ponerte a cuatro patas sobre él y a
follarte como la niña buena que eres. —Sus palabras me hacen
estremecer, pero no protesto porque cada célula de mi cuerpo quiere
que haga exactamente eso a pesar de todas las enormes señales
rojas que ondean por todas partes ahora—. Y si quieres que pare, lo
único que tienes que hacer es decírmelo.

Suelto un gemido cuando me coge de la muñeca y se aleja de mí, y
me doy cuenta de que he estado apretando su polla todo este
tiempo. Fyodor me arrastra por la habitación y yo voy
voluntariamente, sin ofrecer la más mínima resistencia.

Mi pulso martillea tanto que me siento un poco mareada, y él no
pierde el tiempo; busca el botón de mis pantalones para
desabrocharlos. Me estremezco de nuevo cuando su mano se desliza



dentro de mis bragas y se cierra sobre mi monte sensible para
hundirse en la humedad que he generado.

—Ahhh, qué buena chica, señorita Dragunova —ronronea—. Estás
empapada, ¿verdad?

Los dedos de Fyodor se deslizan más profundamente, separando mis
pliegues con movimientos firmes que hacen que me flaqueen las
rodillas. Me agarro al borde del escritorio para estabilizarme, con la
respiración entrecortada mientras describe círculos en mi clítoris con
el pulgar. La presión empieza a aumentar en mi interior y me
muerdo el labio para ahogar un gemido.

—Eso es —murmura—. Abre más las piernas para mí. Muéstrame
cuánto necesitas esto.

Obedezco sin pensar, separando los pies mientras su mano me
trabaja. Su brazo libre me rodea la cintura, pegándome a su dura
erección que sigue tensando los vaqueros. La fricción me lanza
chispas y me arqueo contra su toque, desesperada por más.

—Buena chica —me alaba, y sus labios rozan mi cuello—. Ya estás
empapando mis dedos. Sigue haciendo esos sonidos tan bonitos
para mí.

Retira la mano de repente y suelto un gemido ante la pérdida; mi
cuerpo se contrae alrededor de la nada. Fyodor se ríe entre dientes
de forma sombría y me hace girar para quedar de cara al escritorio.
—Dóblate —gruñe con tal firmeza que ni siquiera quiero resistirme
—. Las palmas planas sobre la superficie. El culo bien alto.

Durante un momento, me quedo parada como un animal asustado
mirando a los coches que vienen. No soy virgen, pero nunca un
hombre me había hablado así durante el sexo y, aunque me resulta
extremadamente excitante, tampoco sé qué pensar al respecto.
Debo de parecer tan aturdida por sus órdenes que él mismo me
hace girar y me dobla físicamente sobre el escritorio hasta que mi



cara queda presionada contra la madera y, tal como ha pedido, mi
culo queda en el aire.

—Mírate, ofreciéndote tan a la perfección —dice, con la voz cargada
de aprobación—. Quédate así. No te muevas a menos que yo te lo
diga.

Se me escapa un débil gemido seguido de un jadeo cuando siento
que me bajan los pantalones y las bragas. Un escalofrío repentino
besa mi piel, que es sustituido de inmediato por el calor de su palma
callosa mientras la desliza por mi mejilla del culo. —Tan perfecta... —
gruñe, arrancándome otro quejido del fondo de la garganta.

Estoy humillada pero tan excitada que no quiero que pare en
absoluto. Oigo la cremallera de sus vaqueros, el susurro de la tela, y
entonces la punta caliente y roma de su polla presiona contra mi
entrada. Me provoca ahí, deslizándose por mi humedad sin entrar,
haciéndome retorcer.

—Oh, Dios —jadeo, incapaz de contenerme. Empiezo a levantar el
pecho del escritorio, pero su mano me presiona hacia abajo con
firmeza.

—Te he dicho que te estuvieras quieta, ¿no? —exige mientras una
mano le sube por la espalda para enredarse en mi pelo. Tira
suavemente, arqueando mi cuello—. Usa tus palabras. Dime qué
quieres.

—Te quiero dentro —susurro con la voz temblorosa—. Oh, Dios
mío..., lo necesito tanto.

Me recompensa con una estocada lenta, entrando poco a poco hasta
quedar enterrado hasta el fondo. El estiramiento es exquisito,
llenándome por completo, y gimo de nuevo mientras mis dedos se
curvan en el borde del escritorio y se aferran a él.

—Joder, estás estrechísima —gruñe, quedándose quieto un momento
—. Y lo aguantas todo tan bien. Esa es mi buena chica; aprieta
alrededor de mí justo así.



Entonces empieza a moverse, retirándose solo para volver a
embestir, marcando un ritmo constante que hace que se me encojan
los dedos de los pies. Cada estocada golpea ese punto dentro de mí,
aumentando la presión. Sus manos vagan: una en mi cadera para
hacer palanca, la otra deslizándose para frotar mi clítoris en círculos
apretados.

—Sigue aguantando —ordena—. Lo estás haciendo de maravilla,
apretando mi polla. Haz que te corras con ella.

Sus palabras me empujan más cerca del límite, los elogios sucios
mezclándose con el azote de piel contra piel. Me balanceo hacia
atrás para buscarlo, persiguiendo el orgasmo que está tan cerca. Su
respiración ya es entrecortada, pero mantiene el control,
inclinándose más profundamente para hacerme jadear.

—Sí, justo así —me anima—. Empuja más fuerte hacia atrás.
Muéstrame lo desesperada que estás.

Lo hago, con mis caderas perdiendo el control mientras la tensión
estalla. Oleadas de placer rompen sobre mí, mis paredes pulsando a
su alrededor en espasmos rítmicos. —Eso es, córrete para mí —me
alaba—. Qué cosita tan perfecta, deshaciéndose de forma tan
hermosa. Aún no hemos terminado; aguanta fuerte.

Suelto su nombre en un gemido, con la visión borrosa mientras el
orgasmo me atraviesa, dejándome temblorosa y sin fuerzas contra el
escritorio. Pero él no se detiene. Sus estocadas continúan, más
lentas ahora pero no menos intensas, prolongando mis espasmos
finales.

Entonces su agarre se tensa en mis caderas, atrayéndome hacia él
con más fuerza. La sensibilidad me hace gemir, pero el calor
creciente me indica que ya se está formando otro pico. Se inclina
sobre mí, con su pecho presionando contra mi espalda y sus labios
en mi oreja.

Á



—Ábrete más —ordena suavemente—. Déjame entrar más hondo.
Puedes aguantar más, ¿verdad?

Asiento frenéticamente, ajustándome como me exige, sintiendo que
se hunde aún más. El nuevo ángulo me hace jadear, con cada nervio
encendido, y él me recompensa con un beso en el hombro, mientras
su mano se desliza bajo mi camisa para pellizcarme un pezón.

—Buena chica —murmura—. Sigue gimiendo para mí. Quiero oír
cada sonido.

Su ritmo aumenta de nuevo de forma posesiva, como si estuviera
reclamando cada centímetro de mí. Empujo hacia atrás,
respondiendo a cada estocada, perdida en la bruma de un placer
que está lejos de desvanecerse.

Jadeo, arqueando el cuerpo mientras la sobreestimulación se
convierte en otra oleada. Su mano rodea mi clítoris más rápido, con
los dedos empapados en mi excitación, mientras la otra me agarra
del pelo, tirando lo justo para intensificar la sensación. —Sí, justo así
—me alaba—. Estás perfecta, apretando mi polla. Córrete otra vez
para mí. Muéstrame cuánto te gusta.

La presión empieza a enroscarse de nuevo y mi respiración se
convierte en gemidos entrecortados. Fyodor se mueve más rápido
ahora, embistiendo tan fuerte que suelto un chillido cada vez que
llega al fondo. El calor me recorre a oleadas y vuelvo a estallar, con
mi orgasmo desgarrándome como un rayo. Mis paredes pulsan
salvajemente a su alrededor, ordeñándolo mientras los temblores
sacuden mis extremidades. Gruño cuando mi visión se nubla, el
placer inundando cada nervio hasta dejarme lacia y vibrante.

—Joder —gruñe—, eso es... me estás apretando con muchísima
fuerza. —Mi clímax solo parece motivarlo más—. Buena chica,
corriéndote toda sobre mí. Dios, voy a llenarte por completo. —Sus
movimientos se vuelven erráticos, su respiración áspera contra mi
espalda. Con un gruñido profundo, se entierra del todo, y chorros
calientes me llenan mientras sus manos en mis caderas me sujetan



con fuerza. Se estremece y se queda quieto, luego acaricia la curva
de mi culo un par de veces.

Después de unos segundos, se retira y siento el hilo cálido
bajándome por el muslo. —Quédate quieta —dice suavemente, pero
ya no estoy de humor para discutir. Mi cuerpo está flácido y saciado.
Ni siquiera sé qué está haciendo hasta que siento que sus manos me
tocan.

Me limpia con delicadeza, y casi espero que haga algo aún más
erótico. Pero su cuidado y atención se centran únicamente en
limpiarme. Parece perfectamente satisfecho ahora.

Desecha los pañuelos, luego me sube las bragas y los pantalones.
Cuando se deslizan sobre la curva de mi cadera, me pone de pie y
me abrocha, luego sube la cremallera y se queda allí con los ojos
clavados en mí mientras dice: —Ya está, otra vez compuesta, pero
recuerda, ahora eres mía. —Me besa la frente y luego se guarda y se
sube la cremallera de sus vaqueros.

Todo lo que puedo hacer es quedarme allí, totalmente eufórica por
el subidón post-coital y completamente muda. Siento las piernas
flojas y el corazón me late a mil por hora. Estoy casi demasiado
mareada para mantenerme en pie cuando se inclina y vuelve a
morderme el lóbulo de la oreja.

—Ahora, ve a hacer tus maletas y coge también algunas cosas para
Sasha. Nos vamos a Moscú...

Las palabras de Fyodor me sacan de mi trance. —¿A Moscú? —
pregunto, repentinamente confundida.

—Y nos vamos en veinte minutos.

Se da la vuelta al instante y sale, dejándome aturdida por la noticia
con las endorfinas recorriéndome el sistema con tanta fuerza que
me vuelven dócil ante él a pesar de todos mis reparos.

¿Qué coño he hecho?
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l botones empuja el carrito con nuestro equipaje por el umbral
de la suite y yo le indico el dormitorio principal con un gesto. Me
duelen los hombros del viaje y tengo todos los músculos del

cuerpo tensos. Lo único que quiero es instalarme y descansar un
poco. Tengo algunas llamadas que hacer y es tarde. Sasha ya se ha
quedado dormido en el coche.

—Lleve esas maletas a mi habitación —le digo al botones, y luego
me giro hacia Sasha—. Tu cuarto es ese de ahí. Ve a ponerte el
pijama. —Se queda ahí parado, mirándome con ojos somnolientos y
un gran bostezo, y Noemi se planta delante de él para coger su
única maleta pequeña.

—Yo me encargo de esta, gracias... Vamos, Sasha —dice ella,
dirigiéndose hacia la puerta contigua abierta donde está el
dormitorio de Sasha.

—¿A dónde vas? —le pregunto. Le he dado una orden al botones y
ahora se queda ahí mirando como si hubiera hecho algo mal, cuando
es evidente que la que está confundida es Noemi.

—Estoy cansada. Quiero tumbarme. —Se gira de nuevo como
dispuesta a marcharse, pero agarro la maleta por el asa suelta que



cuelga a un lado y se la quito de las manos para dársela al botones,
que me mira con cara de póker.

—Lleve esto allí dentro con las otras —refunfuño con fastidio. Está
claro que no capta el mensaje de que esta noche va a estar en mi
dormitorio. Creo que tampoco lo captó cuando le dije que ahora me
pertenece.

—Esas... —dice Noemi frunciendo el ceño—. Lleve esto allí dentro
con esas. —Vuelve a alargar la mano hacia la maleta, pero estoy
demasiado cansado y frustrado para dejar pasar esto.

—No necesito una lección de gramática, y he dicho lo que he dicho.
—Le aparto la mano, indicándole con un gesto al botones que se
mueva, y ella suelta un bufido de desdén. Su rostro se contrae en un
ceño aún más profundo mientras le da la espalda a Sasha, como si
quisiera protegerlo de nuestra pequeña riña.

—El problema aquí no es tu gramática. Son tus modales. Dormiré
con Sasha y...

—Tú no eres la que toma las decisiones —le digo cortante.

El rostro de Noemi se tiñe de un rojo intenso que se extiende desde
sus mejillas por el cuello y desaparece bajo el cuello de su jersey.
Aprieta los puños a los costados y da un paso hacia mí con la
mandíbula tensa de esa forma obstinada que he llegado a reconocer
en las últimas dos semanas. Excepto que esta noche, no me pone.
Estoy agotado. No quiero lidiar con esto.

—No voy a compartir habitación contigo —sisea entre dientes—. Me
quedaré con Sasha.

—Te quedarás donde pueda vigilarte, lo que significa en mi
habitación. —Me apoyo contra la pared cerca de la puerta, cruzando
los brazos sobre el pecho—. Esto no es negociable.

—Todo en esta situación debería ser negociable. —Lanza una mirada
hacia donde está Sasha, apoyado en la pared y pareciendo estar a



punto de quedarse dormido de pie—. Yo no pedí estar aquí.

—Tu maleta ya está en el dormitorio, así que esta conversación ha
terminado. —Me despego de la pared y me acerco a Sasha, dando
por concluida la discusión le guste o no—. Podemos seguir con esto
más tarde si todavía sientes la necesidad.

Oigo cómo toma aire bruscamente detrás de mí, seguido de unos
pasos que sugieren que se está alejando en lugar de seguir
peleando. Sasha no se da la vuelta cuando me acerco; su atención
está completamente absorta por las vistas tras los ventanales. La
ciudad se extiende en todas direcciones y las luces titilantes parecen
tenerlo cautivado.

—¿Qué te parece? —Le pongo la mano en el hombro y él me mira.

—Es muy grande. —Su voz transmite asombro mezclado con
incertidumbre—. Nunca he estado en Moscú.

—Exploraremos un poco si hay tiempo mientras estemos aquí. —Le
aprieto el hombro con suavidad antes de soltarlo—. Pero ahora
mismo tienes que prepararte para ir a la cama. Ha sido un día largo
y estás agotado.

Noemi aparece a nuestro lado y coge la mano de Sasha sin
reconocer mi presencia; su enfado conmigo parece estar lo bastante
contenido como para poder actuar con normalidad delante del niño
—. Vamos, cariño. Vamos a ponerte el pijama e instalarte.

Desaparecen en su dormitorio y me quedo solo cerca de los
ventanales con el botones todavía esperando indeciso junto a la
puerta. Saco dinero de mi cartera y le entrego lo que equivale al
doble de lo que debería ser la propina, luego lo veo marcharse antes
de dirigirme al dormitorio principal.

Saco el móvil del bolsillo de la chaqueta y marco el número de Rurik
mientras subo mi maleta a los pies de la cama y abro la cremallera.
Prenda por prenda, voy desarmando el equipaje y llenando los



cajones mientras el teléfono suena hasta que Rurik finalmente
responde.

—¿Habéis llegado a Moscú? —pregunta sin andarse con rodeos.
Antes de planear venir aquí, él fue mi primera llamada. Me apoyaré
en él y en su experiencia con los asuntos de la ciudad para facilitar
mi trabajo.

—Acabo de llegar al hotel hace unos quince minutos. —Con la ropa
ya fuera de la maleta, abro el compartimento exterior y empiezo a
sacar mis armas—. Dime que tienes algo útil.

—Tengo tres posibles ubicaciones que encajan con el perfil de
viviendas de protección estatal. —Crujen papeles de fondo y oigo
cómo mueve cosas—. Todos son edificios residenciales en barrios de
clase media, todos alquilados recientemente a través de agencias
externas que el gobierno utiliza exactamente para este fin.

—Dame las direcciones. —Cojo el bloc de notas del escritorio del
hotel y lo abro, con el bolígrafo ya en la mano.

Me dicta tres ubicaciones mientras las anoto con letra garabateada.
Cuando termina, se las leo para confirmar que lo he copiado todo
correctamente.

—Las dos primeras son las más probables, basándome en los plazos
y los patrones de alquiler —continúa—. La tercera es una posibilidad
de reserva por si esas no funcionan.

—¿Cuánto me va a costar esto? —Cierro el bloc de notas y me lo
guardo en el bolsillo de la chaqueta.

—Cincuenta mil por las direcciones y los horarios de vigilancia que
mi contacto ha sacado de sus sistemas de seguridad. —Su voz es
pragmática. Para él, esto es solo negocios—. Otros veinte si quieres
los planos de planta y los códigos de entrada de los tres edificios.

—Te pagaré sesenta por todo. —La cantidad es elevada, más de lo
que había presupuestado para este viaje, pero no tengo tiempo para



negociar cuando cada día que pasa acerca más el juicio—. ¿Cuándo
podemos vernos para intercambiar la información?

—Mañana por la tarde me va bien. Hay un café cerca del Bolshói, lo
bastante tranquilo como para que podamos hablar sin llamar la
atención. —Me da el nombre y la dirección, que grabo en mi
memoria en lugar de anotarlos—. A las dos.

—Allí estaré. —Termino la llamada y tiro el móvil sobre la cama,
luego termino de vaciar mi maleta y guardo mis pistolas en la
cómoda pequeña.

Cuando acabo, recorro el corto pasillo hasta la habitación de Sasha y
abro la puerta en silencio. Noemi está sentada en el borde de su
cama con un libro abierto en el regazo, leyendo en voz alta. Sasha
está acurrucado bajo las mantas con la cabeza apoyada en la
almohada. Sus ojos se cierran por el cansancio, pero está luchando
por mantenerse despierto el tiempo suficiente para oír el final de
cualquier historia que ella esté leyendo.

Me apoyo en el marco de la puerta y escucho, observando cómo
modula el tono para adaptarse a las voces de los distintos
personajes y hace pausas en los momentos dramáticos para crear
expectación. Tiene un talento natural para esto, y Sasha no pierde
detalle. Casi me siento mal por obligarla a estar aquí porque está
claro que esta es su vocación: enseñar y cuidar a niños pequeños.

Pero no puedo criar a un niño pequeño solo, y Noemi tiene el temple
necesario para prosperar en la atmósfera de mi vida. Ya lo ha
demostrado más de una vez. Después de lo de esta mañana en mi
despacho, creo que resultará útil en más aspectos que solo cuidando
al niño. Solo necesitará tiempo y mano dura para adaptarse a los
cambios.

—Y vivieron felices para siempre —concluye, cerrando el libro y
dejándolo en la mesita de noche—. Fin.



—Ha sido muy bonito. —La voz de Sasha suena pastosa por el sueño
y arrastra un poco las palabras—. ¿Me leerás otro mañana por la
noche?

—Por supuesto que sí. —Se inclina y le besa la frente, apartándole el
pelo oscuro de la cara con dedos suaves—. Pero ahora mismo tienes
que dormir.

Empiezo a retroceder, pero sigo escuchando cuando Sasha dice:
¿Crees que mi papá me enseñará la ciudad mañana?

Las palabras se me enredan en el corazón y me hacen detenerme a
mitad de camino. No pueden ver que estoy aquí escuchando, lo que
hace que este momento sea aún más puro. Mi hijo me acaba de
llamar papá por primera vez en su vida, y creo que me gusta la
sensación que me produce.

—Podemos preguntárselo, solnyshko. Ahora duerme...

La voz de Noemi es suave y paciente, pero noto el tono de desánimo
que usa. No es que lo desanime a él, sino que ella misma se siente
desanimada. Probablemente por mi incapacidad para hacer las cosas
como ella cree que deberían hacerse.

Me gustaría pensar que soy un buen padre, que Sasha está en
buenas manos conmigo, pero es obvio que todavía no tengo su
aprobación. Puede que tenga que luchar durante meses para
avanzar en ese terreno, pero no dejaré de intentarlo. Su presencia
aquí empezó como una forma de que Sasha se sintiera más cómodo
conmigo, pero estoy descubriendo que yo también tengo una
necesidad. La necesito a ella para que me haga un hombre mejor,
para ser digno de este regalo que me ha caído en el regazo.

Me apresuro a despejar el pasillo y vuelvo al dormitorio principal
antes de oír cómo la puerta de la habitación de Sasha se cierra con
un clic silencioso.

Momentos después, Noemi entra en la habitación con la barbilla en
alto y los hombros erguidos. —Tengo que coger mis cosas. —Camina



hacia mí fingiendo que puede hacer lo que quiera después de que yo
ya haya dejado claras mis intenciones—. Dormiré en el sofá de
fuera.

—No, no lo harás. —Me muevo para bloquearle el paso hacia su
maleta—. Dormirás en la cama, donde descansarás como es debido.

—No voy a dormir en tu cama, Fyodor. —Hacemos un baile de pasos
laterales, de un lado a otro, hasta que ella comprende que le estoy
bloqueando el paso a propósito—. Eso es completamente
inapropiado y lo sabes.

—¿Te puse a cuatro patas en mi escritorio y te follé hasta dejarte en
carne viva y crees que dormir en mi cama es inapropiado? —Mis
palabras hacen que sus ojos se agranden y tome aire con dificultad,
pero no me responde con ninguna réplica.

—Eso fue... Yo solo... —Está nerviosa y no sabe qué decirme, lo cual
me resulta cómico—. Quítate de mi camino. Quiero dormir en el
sofá.

Cuando intenta pasar a mi lado de nuevo, esta vez la dejo. Pero le
rodeo la cintura con el brazo mientras lo hace y la levanto del suelo
en un movimiento rápido.

—¡Qué estás haciendo! —sisea en voz baja, como si no quisiera que
Sasha la oyera—. ¡Suéltame!

Ignorando sus protestas, la llevo hasta la cama y la dejo caer sobre
ella. Rebota dos veces antes de que yo alargue la mano y apague la
lámpara de mi lado de la cama. Antes de meterme en la cama a su
lado, ya se está escabullendo hacia el lado opuesto para alejarse, lo
que solo facilita mi tarea.

La agarro de nuevo por la cintura, atrayéndola hacia mi pecho hasta
que deja de luchar. —He dicho que dormirás en mi cama conmigo.

—¿Qué soy, tu cautiva ahora? ¿Vas a convertirme en una esclava
sexual?



Ni siquiera gasto la energía necesaria para responder a esas
acusaciones desagradables. Alargo la mano por encima de ella y
apago la luz de su mesita, luego me relajo a su lado con el brazo
inmovilizándola firmemente contra mi cuerpo.

Obligarla a estar aquí no era lo que esperaba, pero no soy un
hombre insensato, por mucho que a ella le guste corregirme. Si la
dejo dormir en esa habitación privada, me despertaré y me habrán
arrebatado a mi hijo y la mujer que traje para ayudarme se habrá
ido.

—Buenas noches, señorita Dragunova —le digo, cerrando los ojos
ante su respiración airada.

Ella refunfuña y suspira varias veces. Siento su cuerpo tenso y rígido
en mis brazos, pero no voy a ceder. Esta mujer me pertenece ahora,
le guste o no, incluso si se niega a dejar que le pague.

—Sabes, si me obligas a dormir en tu puta cama, al menos podrías
dejar que me pusiera el camisón.

—Buenas noches —repito, y aprieto mi agarre sobre ella para
recalcar el mensaje. Ya tendré bastantes problemas intentando dar
caza a Marat como a una aguja en un pajar aquí en Moscú. No voy a
dejar que se salga con la suya. Hará las cosas a mi manera porque
no tengo tiempo para lidiar con su actitud.

Tras varios minutos largos, su respiración empieza a alargarse y su
cuerpo se relaja, así que dejo que el sueño me venza. Necesito estar
despejado si voy a terminar este trabajo rápido. Y la necesitaré a
ella despejada para ocuparse de Sasha y mantenerlo entretenido
mientras yo hago mi labor.

Y cuando volvamos a San Petersburgo, tendremos una larga charla
sobre lo que se esperará de ella. Porque su descripción de puesto
cambió en el instante en que se rindió ante mí en mi despacho. La
señorita Dragunova ya no es solo la profesora de Sasha.

Ahora es mi juguete personal.
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as sábanas huelen ligeramente a la colonia que usa Fiódor, algo
cara, sin duda, y la suave tela se desliza sobre mis piernas
desnudas cuando me muevo bajo las mantas. Aún no estoy

despierta del todo; floto en ese espacio gris entre el sueño y la
conciencia donde los sonidos me llegan amortiguados y siento el
cuerpo demasiado pesado para moverme. Pero la voz de Fyodor me
empuja hacia la superficie, reverberando a través de la pared desde
la sala de estar donde debe de estar sentado con Sasha.

No abro los ojos. Hundo más la mejilla en la almohada y dejo que el
calor del colchón me mantenga en mi sitio mientras escucho su
conversación.

Están hablando sobre el hipódromo, del que se rumorea que está
controlado por la Bratva, así que no me sorprende oírle hablar con
tanta seguridad al respecto. Pero el tono que utiliza sí que me
asombra un poco. Habla con una suavidad y una ternura propias de
un padre que se dirige a su hijo. Me hace sonreír pensar en lo
mucho que se está esforzando Fyodor por cambiar para ser un buen
padre. Casi compensa la forma tan insensible con la que me metió
en esta cama anoche, como si no fuera más que una de sus
posesiones.



La conversación se desvanece en murmullos que no alcanzo a
entender y, finalmente, oigo cerrarse la puerta de Sasha y la suite se
queda en silencio. Alargo la mano hacia mi diario, que está en la
mesita de noche, me incorporo hasta quedar sentada contra el
cabecero y busco una página en blanco.

La entrada de hoy en el diario es fácil y fluye de mi pluma sin
interrupciones.

Nunca pensé que Fiódor Gravitch fuera capaz de mostrarse tan
tierno, pero me sorprende cada día. Sigo queriendo odiarlo por
haberme secuestrado, pero sé que no puedo odiarlo por ser el padre
de Sasha. No puede cambiar la biología, como tampoco puedo
hacerlo yo.

Pero no lo odio. Me estoy ablandando con él.

Pese a todos sus defectos y fallos, no es el monstruo que creí al
principio. Como cualquier otro ser humano en este planeta, su
personalidad tiene capas complejas, y probablemente arrastra más
traumas y detonantes que nadie que haya conocido. Pero el hecho
de que se esté esforzando tanto por hacer lo correcto resulta
conmovedor.

Fiódor Gravitch no es el tipo de hombre del que una mujer deba
enamorarse, por mucho que se le acelere el pulso cuando él entra
en una habitación o se le caliente la piel cuando su mirada se
detiene demasiado tiempo en su boca. Y, Dios, lo que me hizo sentir
ayer fue distinto a cualquier otra experiencia sexual que haya tenido.
Hizo lo mismo que ya he vivido varias veces antes, pero cada caricia
fue eléctrica porque él sabe cómo hablarle a mi cuerpo.

Pero es peligroso y está roto de formas que nunca podría esperar
sanar; está resquebrajado por fallas que se formaron mucho antes
de que yo apareciera en su vida. Es triste, la verdad, saber que un
hombre con tanto potencial está fuera de mi alcance por culpa de
sus propias decisiones, con las que creo que nunca llegaré a estar
de acuerdo.



La puerta se abre antes de que pueda cerrar el diario y Fyodor
aparece en el umbral con el pelo oscuro cayéndole sobre la frente;
sus ojos me recorren de arriba abajo, haciendo que me sonroje.

—Sasha se está vistiendo —dice.

—te he oído hablar con él. —Me quedo sentada contra el cabecero
con el diario apretado contra el pecho.

Él tensa la mandíbula y baja la mirada hacia el diario—. ¿Estabas
escuchando?

—Vuestras voces me han despertado. No he podido evitarlo —Le
observo la cara buscando cualquier rastro de enfado, pero no hay
ninguno—. ha sido muy dulce, Fiódor, la forma en que le hablabas.

No responde, pero algo cambia en su expresión: una suavidad
alrededor de los ojos. Entra en la habitación y cierra la puerta tras
de sí con elegancia. Es delicado cuando quiere, pero sé exactamente
cuánto poder encierra ese cuerpo. He visto los músculos que se
marcan bajo su piel.

¿Vendrías al museo con nosotros hoy? —pregunta.

¿Me lo estás pidiendo? —Casi suelto un bufido, pero me contengo.
Que dé un giro de ciento ochenta grados y se muestre educado y
acogedor después de la disputa de anoche es un gran paso.

—Sí.

—Sin ordenar... —me aseguro, porque no puedo creer lo que oigo.
Quizá mis comentarios por fin han surtido efecto.

—Te lo estoy pidiendo, Noemí.

Dios, me encanta cómo dice mi nombre. Es casi poético. Aunque,
cuando me llamó «señorita Dragunova» ayer mientras me
inmovilizaba contra aquel escritorio, me hizo sentir algo etéreo y
fuera de control.

—Entonces, sí. Me gustaría ir.



Se queda de pie junto a mí mientras dejo el diario en la mesita y
salgo de la cama. Cojo mi ropa de la silla y me dirijo al baño. Pero
cuando dejo mis cosas en el mármol y voy a cerrar la puerta, la
mano de Fyodor sujeta el borde antes de que pueda cerrarse y
entra. El espacio es pequeño y él ocupa la mitad por sí solo; mis
mejillas arden de vergüenza porque sé que va a haber otro
enfrentamiento.

—Fiódor, tienes que quedarte fuera.

—¿Ah, sí?

En lugar de salir de la estancia para respetar mi petición, se queda
bloqueando mi salida y devorándome con la mirada. Un calor
revolotea incómodamente en mi estómago y vuelvo a sentir la
misma química magnética de ayer. Es como si, una vez que
accionamos el interruptor y dejamos que la corriente fluyera, ya no
hubiera forma de apagarla.

—Estás preciosa —gruñe con voz áspera—. No puedo mantenerme
alejado de ti.

—Eso no es motivo para seguirme aquí dentro —digo con timidez,
pero una parte de mí no se siente mal porque lo haya hecho. Mi
cuerpo está encendido de sensaciones, haciendo que cada nervio se
dispare a toda velocidad. Estoy ardiendo, así que me cuesta respirar.

Intento responderle, pero las palabras se me quedan atascadas en la
garganta y él se acerca, situándose detrás de mí, donde veo su
reflejo en el espejo. Se le ve bien ahí detrás, alzándose sobre mi
reflejo de forma posesiva mientras sus manos se posan en mis
caderas, haciendo que mis rodillas amenacen con flaquear.

—No vas a decirme que me vaya —dice, y sus ojos se clavan en los
míos. Veo el deseo en su expresión y siento que mi propio cuerpo se
agita y lo ansía también.

——No... —La palabra sale apenas más alta que un suspiro—. No lo
haré. —Claro que no lo haré. Acabo de pasarme los últimos veinte



minutos escribiendo en mi diario todas las cosas maravillosas por las
que ya no puedo odiarlo. Se ha colado en mis pensamientos y luego
se me ha metido bajo la piel para que le dejara follarme, y después
de retenerme en su cama sin más intención que dormir a mi lado
cómodamente, no tengo ni idea de qué pensar de él, salvo que sé
que puede hacerme sentir increíble.

Su boca busca la curva de mi cuello, moviéndose lentamente sobre
el lugar sensible debajo de mi oreja. Nos observo en el espejo, con
los ojos entrecerrados y los labios entreabiertos, con su cabeza
oscura inclinada sobre mí. Una mano permanece firme en mi cadera
mientras la otra se desliza hacia arriba; sus dedos se extienden
sobre mi abdomen bajo la camiseta. Se toma su tiempo, como si
intentara desmoronarme por completo.

—Te gusta mirar —murmura contra mi piel. Las palabras vibran a
través de mí mientras su palma se aplana, empujándome hacia atrás
hasta que mi cuerpo queda pegado contra su pecho. Siento lo duro
que se está poniendo, restregándose contra mi trasero para que no
pueda fingir que no me doy cuenta.

Se me escapa un pequeño gemido y él aprieta el agarre.

—Eso es —susurra—. Deja que te oiga respirar con fuerza.

Su mano libre baja más, trazando la cinturilla de mi pantalón de
pijama, arrugado tras el sueño. Se me corta la respiración cuando
sus dedos se deslizan por debajo de la cinturilla sin vacilar, con
movimientos posesivos. Su palma caliente se desliza sobre mi
vientre hasta que me cubre por completo, con la mano presionada
contra mi monte de Venus, y veo cómo su muñeca desaparece bajo
la tela en el espejo. La imagen es obscena: mi propio rostro
encendido, los labios entreabiertos y su antebrazo flexionándose
mientras empieza a moverse.

Me acaricia suavemente, con dos dedos separando mis pliegues bajo
las bragas. Mis caderas se lanzan hacia adelante por instinto, pero él
me sujeta con más fuerza contra sí.



—Quédate quieta —ordena en voz baja—. Deja que me ocupe de ti.

Lo intento.

Dios, lo intento.

Pero cuando rodea mi clítoris con la yema de su dedo corazón, mis
rodillas ceden. Él me atrapa, rodeando mi cintura con su brazo y
manteniéndome erguida mientras me frota en círculos cerrados y
pacientes. Mi reflejo lo muestra todo: mi pecho subiendo y bajando
demasiado rápido, la forma en que me tiemblan los muslos, el ligero
sudor que siento aparecer en el nacimiento del pelo. ¿Qué me está
haciendo este hombre?

Su boca se desplaza a mi oreja—. Te pones tan mojada para mí —
susurra—. Cada vez que te toco, te derrites. Has nacido para que
mis dedos te follen así, Noemí.

Me muerdo el labio para guardar silencio, pero se me escapa un
gemido de todos modos. Su dedo baja más, presionando en mi
interior lo justo para provocarme, y luego vuelve a subir para
extender la humedad que encuentra. Gruñe profundamente cuando
siente lo preparada que estoy y el estruendo vibra contra mi espalda
mientras su mano libre se desliza bajo mi camiseta para apretar uno
de mis pechos a través del sujetador.

—Mírate —dice, ahora con la voz más oscura—. Mira qué hermosa
estás cuando me deseas con este ansia.

Lo hago; no puedo apartar la vista. Su mano me trabaja con
pasadas lentas y devastadoras, círculos firmes, y luego una presión
repentina que hace que mi visión se nuble. Mi cabeza cae hacia
atrás sobre su hombro. Él lo aprovecha, besándome a lo largo de la
mandíbula y reclamando después mi boca con un beso profundo y
hambriento. Nuestras lenguas se deslizan juntas y se enredan, y
nuestros dientes chocan un par de veces, pero estoy desesperada
por que me haga sentir viva de nuevo.



Sus caderas se balancean de nuevo, restregando su erección contra
mi trasero al ritmo de sus dedos. Puedo sentir cada centímetro de su
grosor, atrapado tras esa cremallera. La fricción hace que me
contraiga sobre la nada y él gruñe contra mi boca como si también
pudiera sentirlo.

—Tan perfecta —murmura contra mis labios—. Tan jodidamente
perfecta para mí. No sabes lo que me haces... cuánto deseo tenerte
así, temblando, suplicando, toda mía.

Y estoy ahí mismo, tambaleándome en el borde, lista para dejar que
me destroce de nuevo, cuando la voz de Sasha nos interrumpe.

—¿Papá?

Fiódor se queda petrificado. Su mano se detiene entre mis piernas.
Durante un largo segundo, ninguno de los dos se mueve. Luego
exhala mientras me muerde el hombro y retira los dedos con
cuidado. Me da un último beso suave en el lateral del cuello antes de
dar un paso atrás.

Me tambaleo sin su apoyo, con las mejillas ardiendo y el pulso
acelerado; él se ajusta la ropa con una mueca y vuelve a mirar mi
reflejo una vez más. Veo cuánta hambre tiene de mí. Lo siento hasta
la médula, pero la paternidad es más importante que el placer.

—Luego —dice en voz baja.

Entonces se da la vuelta, abre la puerta y me deja allí: dolorida, sin
aliento, observando mi propia expresión deshecha en el espejo.

Echo la llave porque, después de eso, no creo que pueda caminar
derecha hoy a menos que solucione este problema creciente entre
mis piernas. Fiódor no tiene ni idea de lo que me hace. Estoy tan
sofocada y excitada que me duele físicamente el deseo de alivio.

Mi reflejo está congestionado, mis labios amoratados, de un rosa
oscuro por la sangre que acudió a ellos mientras me besaba. Me
bajo los pantalones, me quito el jersey y el sujetador de un tirón y



abro el grifo de la ducha para que el agua se caliente, pero mis
dedos ya han encontrado el lugar donde me duele y empiezan a
frotar.

No es nada comparado con él y con lo que me hace sentir, y no
puedo hablarme a mí misma como él me habla, pero puedo
imaginarlo...

Imagino a Fyodor quedándose justo ahí detrás de mí, cayendo de
rodillas y apartándome las bragas para poder presionar su boca
contra mí. Su lengua está caliente y plana contra mi clítoris desde el
principio, lamiendo lentamente mis pliegues mientras gruñe porque
le encanta lo mojada que estoy por él.

Me dice que mi coño sabe tan bien que lo vuelve loco, y luego me
succiona el clítoris entre los labios y lo roza con la lengua hasta que
mis caderas se balancean hacia adelante y las piernas me empiezan
a temblar. Me sujeta con firmeza con las manos en el trasero,
empujándome contra su cara para que me restriegue contra él y
sienta su nariz rozar mi clítoris cada vez que empuja su lengua
dentro de mí.

Mis dedos giran más rápido en la humedad que él ha dejado, pero
es su lengua lo que siento en mi cabeza, succionando con más
fuerza mientras me mete dos dedos y los bombea profundamente,
curvándolos para dar en ese punto que hace que todo se tense.
Imagino que se aparta para escupir en mi clítoris, viéndolo gotear,
lamiéndolo con pasadas húmedas antes de volver a meterme los
dedos con más fuerza.

Me meto dos dedos, empujando profundamente y curvándolos
mientras mi otra mano sigue firme en mi clítoris. En mi mente me
folla con los dedos, pero su boca nunca deja mi clítoris, succionando
y rozándolo hasta que goteo por su brazo.

Luego me da la vuelta y me sube a la encimera, enganchando mis
piernas sobre sus hombros. Dios, me diría cosas tan sucias y me



obligaría a contestarle mientras me folla. Y, por Dios, cómo deseo
que haga eso.

La presión aumenta rápidamente en mi interior mientras continúo
dándome placer imaginándolo hacer todo tipo de cosas eróticas
conmigo y cuando llega el orgasmo es exquisito, aunque ni de lejos
lo que sé que él podría hacerme sentir.

Mi cuerpo se sacude y tiene espasmos, e intento, sin éxito, verme en
el espejo empañado. Estoy eufórica, agitándome y gruñendo entre
dientes mientras las olas me recorren y mis jugos me bañan los
muslos. Incluso sin su presencia física, tiene una forma de hacer que
mi cuerpo se sienta increíble y, aunque nunca le diría que he hecho
esto, eso no me impide disfrutarlo.

Saco la mano y la enjuago bajo el chorro de agua que sigue saliendo
de la alcachofa de la ducha, luego me meto bajo el agua y dejo que
el calor relaje lo que queda de tensión en mi cuerpo.

Fiódor tiene algún tipo de poder sobre mí, pero sé que de alguna
manera es recíproco. Hago que pierda los papeles y me gusta esa
sensación. Si tan solo pudiera convencerlo de que me dejara tener
mi vida normal y no una ligada a él en todo momento, nos
llevaríamos mucho mejor.

¿Pero me resultaría tan fascinante como ahora si me dejara volver a
dar clase a Sasha en mi aula? ¿O se desvanecería la magia en el
momento en que dejara de tenerme como a un pájaro enjaulado?

Ya ni siquiera lo sé.
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FYODOR

asha tiene la cara tan pegada al cristal que su aliento no deja de
empañarlo, y cada pocos segundos, lo limpia con la manga y se
inclina de nuevo para mirar fijamente los huevos. La colección

Fabergé descansa bajo una luz suave; todo ese oro, el esmalte y las
diminutas piedras preciosas captan el brillo, y observo a Noemí
admirándolos con una expresión que no le había visto antes.

Está preciosa cuando está enfadada, pero está absolutamente
radiante cuando está en paz, y me descubro mirándola fijamente.

—Son muy pequeños —dice Sasha—. Pensaba que serían más
grandes.

—Se hicieron para la Zarina. —Noemí se pone en cuclillas junto a él
y señala el huevo más cercano, acercando el dedo al cristal—. ¿Ves
todas esas florecillas y hojas en el esmalte? Y mira, hay una
pequeña sorpresa escondida dentro.

Me quedo rezagado con las manos en los bolsillos y dejo que
disfruten de este momento. El museo está tranquilo, solo hay unos
pocos turistas deambulando por las galerías, y un guardia
permanece cerca de la entrada con aspecto de estar aburriéndose
soberanamente. Yo mismo hago una batida visual, porque estoy



esperando a alguien, y luego vuelvo a centrar mi atención en mi hijo
y en la mujer que no consigo sacarme de la cabeza por mucho que
lo intente.

—A Mamochka le habrían encantado. —Sasha suena triste ahora, y
eso me encoge el corazón de forma incómoda—. Tenía fotos de ellos
en un libro, y solía enseñármelas y contarme todas las historias.

La mano de Noemí busca su hombro y lo aprieta, y siento un poco
de envidia de esa conexión que tiene ella y de lo fácil que le resulta.
Ella sabe cómo consolarlo y yo aún no he acabado de entender
cómo hacerlo. Quizá sea porque tuvimos un comienzo difícil, o quizá
sea simplemente que se le da mejor porque es mujer, pero estoy
decidido a comprender y a hacerlo mejor.

Tras admirar los huevos durante varios minutos largos más,
caminamos por la galería hasta el salón de los carruajes; esas cosas
enormes y doradas con ruedas más altas que Sasha, y asientos de
terciopelo acordonados tras gruesos cordones. Él corre por delante
para fisgonear por las ventanas de un coche negro, apoyando las
manos contra el cristal a pesar de que hay carteles que dicen que no
lo haga.

Se está divirtiendo y no hace ningún daño más allá de dejar huellas
dactilares, pero a mí me pone tenso. Cuando Noemí se pone a
caminar a mi lado, me siento más a gusto. Ella ve lo mismo que yo,
pero no se inmuta. Quizá soy demasiado estricto.

—¿Estás disfrutando de esto? —pregunto casi en un susurro. Cuando
le pedí que viniera, fue con un propósito. Me reuniré con Rurik en
breve, aunque ella no lo sabe, y necesito a alguien que vigile de
cerca a Sasha. Dejarlos sentados en el hotel mientras yo estaba
fuera simplemente no parecía lo correcto. Esto es mejor para ambos,
y mejor aún que ella crea que yo personalmente quería que
estuviera aquí.

Además, estoy empezando a disfrutar también de su compañía.



Ella me lanza una mirada, y hay algo más cálido en su rostro de lo
que he visto en días.

—Sí. Gracias por traernos.

—Sasha necesitaba experimentar algo bueno. —Hago una pausa, sin
saber si debería decir lo siguiente, y luego lo digo de todos modos—.
Y tú también.

El color le sube a las mejillas y aparta la mirada, pero no antes de
que yo capte la pequeña sonrisa que asoma en su boca. Curioso
cómo esa diminuta sonrisa puede hacer que el corazón me golpee
contra las costillas con la misma fuerza que cuando estoy en una
situación peligrosa. Otra razón más por la que esta maestra cautiva
mía es un riesgo que estoy asumiendo. Se está enredando en mi
sistema nervioso demasiado rápido.

—A Mamochka también le encantarían esos carruajes —grita Sasha
desde el otro lado de la galería—. Siempre decía que quería montar
en uno. —Hago una mueca ante sus palabras porque habla muy
alto, pero aún no entiende de protocolos.

Y no deja de mencionar a su madre, sacándola a colación como si
todavía estuviera viva en algún lugar esperando a que él volviera a
casa, y no sé qué decir a nada de eso. La idea misma de que, con el
tiempo, tendré que ayudarle a superar esto me parece una tarea
más difícil que dar caza a un hombre bajo protección estatal. ¿Qué
se le dice a un niño de diez años que está de luto?

Sasha sale disparado hacia las vitrinas de las espadas al fondo de la
galería, y vigilo cada paso que dan sus zapatillas chirriantes. Este
niño se me ha metido bajo la piel más rápido de lo que jamás creí
posible. Hace apenas unas semanas, estaba solo en este mundo, y
ahora tengo un hijo. Es asombroso.

Se detiene frente a una vitrina llena de hojas antiguas e
inmediatamente empieza a intentar trepar por el cordón de
terciopelo para ver mejor. He intentado mantener la calma todo este



tiempo, pero esta vez no se trata solo de huellas en el cristal. Está
rompiendo las reglas y necesita algo de disciplina.

—¡Sasha! —grito, y mi voz rebota en las paredes con la fuerza
suficiente para que el guardia levante la vista—. Bájate de ahí y no
toques nada.

Se queda paralizado con una pierna sobre la cuerda, y sus ojos se
abren de par en par por el susto. Sé que sueno brusco, pero eso es
lo que hacen los padres, ¿verdad? Sin embargo, Noemí me lanza una
mirada de reproche y Sasha regresa a trompicones al lado correcto
con las mejillas poniéndoseles rojas. El guardia da un paso hacia
nosotros, y levanto la mano para hacerle saber que todo está bien.

—No tenías por qué gritarle —sisea Noemi; toda esa calidez de antes
ha desaparecido en un instante—. Es un niño mirando espadas, no
un soldado al que estés dando órdenes.

—Esas cosas son más viejas que todo este edificio y esa vitrina
podría volcarse sobre él. ¿Qué quieres que haga, que deje que se
mate?

—Entonces vas hasta allí y se lo explicas tranquilamente. No le gritas
de punta a punta de la sala para avergonzarlo delante de todo el
mundo.

No puedo evitar que la rabia me suba rápidamente por la garganta,
y aprieto la mandíbula para no decir algo de lo que me arrepienta.
Pensé que Noemí y yo estábamos por fin progresando hacia una
buena relación de trabajo, pero cada vez que creo que avanzamos,
ella encuentra una nueva forma de recordarme que lo estoy
haciendo mal y que no sé cómo ser lo que Sasha necesita o lo que
ella quiere que sea.

—Tú no eres quién para decirme cómo tratar a mi hijo. —Empiezo a
caminar en dirección a él, y ella se pone rápidamente a mi altura con
zancadas apresuradas que hacen que sus pies golpeen el suelo.



—Alguien tiene que hacerlo, porque está claro que tú no tienes ni
idea.

—¿Y tú sí? Lo conoces desde hace unas semanas; yo soy su padre.

—Entonces actúa como tal. —Sus ojos echan chispas de rabia—. Los
padres de verdad no asustan a sus hijos para que se porten bien.
Los padres de verdad hablan con ellos, los tratan con respeto y los
ayudan a comprender las consecuencias de las decisiones de la vida.
—Ahora sus ojos brillan con furia y protección, lo cual es
enternecedor, pero está diciendo cosas a propósito para herirme.

He pasado toda mi vida enseñándome a no dejarme conmover por
lo que diga la gente, pero de algún modo, ella tiene esa capacidad
de atravesar mi armadura. Quiero decirle que yo nunca tuve un
padre de verdad y que he salido bien, pero empujo la rabia hacia
ese lugar frío donde guardo todo lo demás y hago que mi voz suene
plana.

—Quédate con Sasha junto a las espadas. Necesito dar un paseo
antes de decir algo de lo que ambos nos arrepintamos.

—Fyodor...

—Quédate con él.

Me doy la vuelta y me alejo antes de que pueda discutir, haciendo
que la gente levante la vista de sus guías de la exposición mientras
paso a su lado como una exhalación. Estoy tan enfadado que puedo
sentir la tensión física en los músculos del pecho y un dolor por el
esfuerzo de intentar mantener la calma. No entiendo cómo he
permitido que se me meta bajo la piel tan fácilmente. Estoy
haciendo lo que puedo y sé que estoy fallando. Pero si pusiera la
mitad de la compasión que tiene por ese niño en ayudarme a mí en
lugar de darme lecciones, progresaríamos mucho más rápido.

Pero no tengo tiempo para sentarme a pensar en ello ni para
deprimirme. Tengo una reunión que mantener.



La galería con las coronas y los mantos de coronación está casi vacía
cuando llego, y veo a Rurik de inmediato, de pie junto a una vitrina
con las manos en los bolsillos de su abrigo. No me mira cuando me
acerco. Su mirada permanece fija en la tela bordada encerrada tras
el grueso cristal.

—Llega tarde —gruñe. Hemos hecho negocios antes y conozco ese
tono. Está molesto.

—He tenido que escaparme de mis acompañantes.

—La mujer y el niño. —Si hay algo en lo que Rurik es bueno, es en
la vigilancia. Tiene ojos y oídos en todas partes. Probablemente
conocía toda mi situación una hora después de que me registrara en
aquel hotel—. Arriesgado, traerlos aquí.

—No he tenido elección, y no he venido aquí para hablar de mi vida
personal. —Mi frustración se filtra en mi tono, y él hace un sonido en
el fondo de la garganta y finalmente se gira para darme la cara.

—Tengo lo que necesita... —dice, pasándome un sobre—. Las
direcciones han sido comprobadas. No hay noticias de quién está
dentro, pero la información dice que tu objetivo está en una de ellas.

—¿Cómo de reciente es la información? —pregunto, mirando por
encima del hombro. Le dije a Noemí que se quedara donde estaba,
pero no puedo arriesgarme a que se mueva y me vea aquí
contraviniendo mis órdenes.

—Bastante reciente. —Extiende la mano, con la palma hacia arriba
—. Pero nada sale gratis.

Meto la mano en mi abrigo, saco el sobre abultado de billetes y se lo
entrego. Rurik lo coge sin contar y lo desliza en su bolsillo con un
movimiento fluido.

—La primera es su mejor opción —dice, pasándome un trozo de
papel doblado—. Las fuentes dicen que la presencia policial es



limitada. Creo que piensan que está más seguro aquí, lejos del
territorio de Gravitch.

—¿Y qué hay de Knyazev?

—Sigue pegado a su lado, por lo que saben mis hombres. —Los ojos
de Rurik recorren la galería y luego vuelven a fijarse en mí—. No
están protegiendo a Knyazev, pero estoy seguro de que tampoco
dejarán que entres así como así y le pegues un tiro al cabrón.

Me guardo el papel en el bolsillo y capto un movimiento en el borde
de mi visión. Noemí aparece en la entrada de la galería, escrutando
la sala hasta que sus ojos aterrizan en Rurik y en mí, que estamos
demasiado cerca el uno del otro. Su expresión cambia de la
preocupación a la sospecha en apenas medio segundo.

—Debería irme —dice Rurik, leyendo la situación al instante—.
Buena suerte con Koslov. Y con la mujer.

Se escabulle por una puerta para el personal antes de que yo pueda
responder, y me giro para mirar a Noemí mientras camina hacia mí
con la mandíbula apretada y los brazos cruzados.

—¿Quién era ese?

—Nadie.

—No me mientas —mira por encima del hombro a Sasha y mantiene
la voz baja—. He visto que le dabas algo. He visto el sobre... ¿Era
dinero?

—No te incumbe. —Mis ojos se dirigen a donde está Sasha ahora,
pegando su cara exhaladora de vapor al cristal que contiene el traje
de coronación de Catalina la Grande. Realmente necesito enseñar a
ese niño a leer los carteles y a respetar las reglas.

—Todo lo que afecte a Sasha me incumbe. —Se acerca lo suficiente
como para que pueda ver la pequeña vena que le sobresale en la
frente, demostrando que le ha subido la tensión. Casi suelto una



carcajada por lo fácil que es sacarla de sus casillas—. Nos has traído
aquí como tapadera para algún tipo de trato, ¿verdad?

—Es hora de irse —le digo antes de que pueda soltar lo que sea que
esté pensando—. Ahora mismo.

—Sasha no ha terminado de ver las espadas —protesta ella, pero yo
ya me estoy moviendo, ignorándola. No voy a permitir que me
reprendan en público de esta manera, y no toleraré sus
contestaciones mucho más tiempo antes de que no pueda controlar
mi impulso de darle una lección.

—Puede volver en otro momento. Tenemos que irnos. —Agarrándola
por el bíceps, la guío por la fuerza hacia la vitrina donde Sasha ha
dejado efectivamente suficiente ADN como para incriminarlo en
cualquier cantidad de delitos en su futuro, y ella gime a cada paso.

—Cerdo —sisea.

—Eso es «señor cerdo» para usted, y si no deja de hablarme así,
será usted la que aprenda una lección de respeto. —Me giro hacia
Sasha y gruño—: Es hora de irse... —mientras pasamos de largo. Al
ver que no me detengo a esperarlo, Noemí forcejea con más fuerza
contra mi agarre, pero él acaba por alcanzarnos, sin aliento de tanto
correr.

—¡Eso ha sido alucinante! ¿Podemos venir mañana también? —
pregunta Sasha, con tono encantado, pero en lo único en lo que
puedo pensar es en salir de aquí y terminar este trabajo. Cuanto
más rápido me mueva, antes regresaré a mi hogar, donde podré
controlar mejor las cosas.

No me gusta la sensación de estar fallando. Nunca he fallado en
nada en mi vida hasta ahora, y con Marat huyendo, habiéndome
evadido ya más de una vez, el síndrome del impostor me está
golpeando con fuerza. Y cada vez que cometo un error con mi hijo,
Noemí está ahí para recordarme que es otra cosa más en la que no
soy bueno.
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asha mueve las patatas por el plato con el tenedor, trazando
pequeños caminos en la salsa mientras lo observo desde el otro
lado de la mesa. El servicio de habitaciones del hotel no ha sido

barato, pero Fyodor dejó efectivo sobre la cómoda antes de
desaparecer sin decirnos a dónde iba ni cuándo volvería, y he
pensado que el niño se merecía una comida caliente después del día
que hemos tenido.

—Las espadas han sido lo que más me ha gustado —dice Sasha, sin
levantar la vista de su plato—. ¿Has visto la que tenía joyas en la
empuñadura? Probablemente valiera mil millones de rublos.

—Probablemente más que eso —me río entre dientes, recordando la
exquisita artesanía de esa espada en concreto. Por eso nos metí
prisa para encontrar a Fyodor. Pensé que le gustaría verla, y
entonces me lo encontré reunido con aquel hombre de aspecto poco
recomendable.

—Ojalá hubiera podido tocarla. Apuesto a que pesaba más de lo que
parecía, y el metal probablemente estaba frío. —Por fin da un
bocado a la patata y mastica despacio—. Los carruajes también eran



una pasada. A Mamochka le habría encantado montar en uno de
esos.

Lleva todo el día mencionándola y, tras más de una semana
sabiendo que ha fallecido sin hablar de ella, imagino que la tiene
muy presente. Doy un sorbo de agua y le doy espacio para que siga
hablando si quiere, pero se queda en silencio y se concentra en la
comida.

—¿Qué te han parecido los huevos? —pregunto pasado un minuto.

—Estaban bien. Eran bonitos, supongo. —Se encoge de hombros—.
Me han gustado más las armas. Ver cosas así es mucho más
interesante que leer sobre ellas en los libros o hacer problemas de
mates.

—Aun así tienes que hacer tus problemas de mates —digo con una
sonrisa.

—Lo sé. —Pone una mueca, sacando la lengua, pero luego su
expresión vuelve a decaer—. Ir a un museo me ha parecido más
como ir al colegio.

—Ese es un buen punto. Quizá podamos buscar más museos para
visitar mientras estemos de viaje.

Se anima ante eso, sus ojos se iluminan un poco, y me encanta ver
que se pone más contento. Odio que esté tan triste. —¿De verdad?
¿Fyodor nos dejaría?

La mención de su padre me provoca emociones encontradas; dejo el
tenedor y me reclino en la silla.

—¿Qué piensas de Fyodor? —pregunto, manteniendo un tono casual
—. Llevas ya unas semanas con él. ¿Cómo te sientes con todo esto?

El rostro de Sasha cambia. Parte de esa luz se apaga mientras
reflexiona sobre la pregunta. Trastea con un trozo de pollo y no
responde de inmediato, y puedo verlo procesando sus pensamientos



de la misma forma que hace cuando le pongo un problema difícil de
resolver.

—A veces da miedo —dice finalmente—. La forma en que habla y
cómo mira a la gente. Como en el museo, cuando me gritó por lo de
la cuerda. Pensé que estaba muy enfadado.

—No estaba enfadado contigo. Estaba preocupado por si te hacías
daño, solnyshko.

—No parecía preocupación. —La voz de Sasha se vuelve más queda
—. Parecía cuando los novios de mi madre me gritaban por cualquier
cosa.

Imagino a un niño pequeño y asustado lidiando con un hombre
adulto que no tiene autocontrol, y tengo que tomar aire antes de
responder. —Fyodor no es como esos hombres, Sasha. Todavía está
aprendiendo a ser padre. No creció con buenos ejemplos de cómo
hacer las cosas bien, pero se está esforzando. ¿De acuerdo?

—Lo sé. —Me mira con ojos grandes, y se parece exactamente a su
padre. Me pilla un poco desprevenida—. Siempre quise un papá...
Pero Mamochka decía que él no me querría de todas formas.

—Y ahora sabes que sí te quiere.

—Ya. —Sasha asiente, pero mira fijamente su plato mientras
responde—. Es raro, de todos modos. La realidad es distinta a lo que
imaginaba. Da miedo y es confuso... —Se calla, buscando la palabra
adecuada, mientras su tenedor describe círculos lentos en la salsa—.
¿Y también es algo bueno? Como antes del museo, cuando me
hablaba de los caballos y del zoo. Eso estuvo bien.

Asiento y estiro el brazo sobre la mesa para apretarle la mano
brevemente antes de retirarla. —Se está esforzando, Sasha. Sé que
no siempre lo parece, pero se está esforzando mucho.

—¿Crees que le gusto?



Le tiembla un poco el labio inferior al hacerme esa pregunta, y se
me llenan los ojos de lágrimas. ¿Qué hay más triste que el hecho de
que un niño de su edad tenga que preguntar si le cae bien a su
propio padre?

—Por supuesto. Creo que le gustas mucho. Solo que todavía no sabe
muy bien cómo demostrarlo.

Sasha parece sopesar mis palabras durante un largo rato. Luego, su
rostro se descompone ligeramente y vuelve a mirar su plato. —
Mamochka solía hacerme el pollo así —dice en voz baja.

—Parece que te quería muchísimo.

—Lo hacía. —Se le quiebra la voz y veo cómo sus ojos se llenan de
lágrimas que intenta contener parpadeando—. ¿Puedo terminar ya
de comer? Quiero ir a leer a mi habitación.

—Claro que sí. Ve.

Se aparta de la mesa y camina con la cabeza baja hacia su
dormitorio, cerrando la puerta tras de sí. Me quedo allí sentada un
buen rato, mirando su plato a medio terminar, habiendo perdido yo
también el apetito, pensando en lo injusto que es todo, en cuánto
dolor ha cargado ya este niño en su corta vida. Haría cualquier cosa
por hacer desaparecer ese dolor.

Recojo los platos y los apilo en la bandeja del servicio de
habitaciones que dejo fuera de la puerta, luego voy a ver a Sasha.
Está acurrucado en su cama con un libro; ya tiene la cara seca, pero
mantiene los hombros hundidos. Es imposible que esté leyendo, y
parece que solo mira fijamente una página, probablemente
pensando en Murial. Lo dejo a solas y vuelvo a la estancia principal
sintiéndome inquieta y agitada, sin saber muy bien qué hacer
conmigo misma.

Ha sido un día largo y la cama resulta muy tentadora ahora mismo.
Cojo mi diario de la mesilla de noche y me subo al colchón,
colocándome una almohada a la espalda y cruzando las piernas



debajo de mí. Mi ritual nocturno se siente diferente estando de viaje
y no en la comodidad de mi propio hogar, pero me ancla en mi
rutina y me ayuda a recordar que estoy aquí por Sasha, no solo por
las decisiones precipitadas de Fyodor.

Cuando logro volver a concentrarme mentalmente y pensar en las
razones positivas para seguir adelante, la tinta fluye con facilidad de
mi pluma y soy capaz de desahogarme de corazón.

Sasha me ha preguntado esta noche si creo que le gusta a Fyodor.
La pregunta me ha roto un poco el corazón porque ningún niño
debería tener que preguntarse si sus padres se preocupan por ellos.
Pero Sasha no es un niño normal y Fyodor no es un padre normal, y
nada de esto es como se supone que debe funcionar una familia.

Quiero que Fyodor sea el padre que Sasha necesita. Quiero que
aprenda a hablar con suavidad, a tocar con ternura y a mostrar
afecto. Quiero que comprenda que gritar a un niño de diez años no
es disciplina, es simplemente infundirle miedo, y la confianza no se
construye sobre el miedo.

Pero querer estas cosas significa que me importa. Y que me importe
significa que he dejado que me enreden en esta familia que no es la
mía, en este lío de situación en el que me arrastraron contra mi
voluntad y que nunca pediste. Pero me sorprendo a mí misma
queriendo quedarme y ayudar.

¿Cuándo ha pasado eso? ¿Cuándo he dejado de ser una prisionera
para empezar a ser algo completamente distinto?

Escribo hasta que la mano se me entumece y se me cansan los ojos,
llenando página tras página con pensamientos que no logro
organizar y sentimientos a los que no sé poner nombre. En algún
momento dejo el diario sobre mi pecho y cierro los ojos un instante.
La almohada aún huele a la colonia de Fyodor, y me dejo hundir en
ella y me quedo dormida sin pretenderlo.



No sé cuánto tiempo duermo antes de que el sonido de la puerta me
despierte.

La habitación está a oscuras, como si alguien hubiera apagado las
luces porque sé que estaban encendidas cuando me quedé
traspuesta. Y mi diario ya no está sobre mi pecho tampoco, lo que
explica las pisadas pesadas que merodean alrededor de los pies de
la cama. Se cree muy noble arropándome después de haberme
quedado dormida, pero está borracho. Lo noto por la marcha
irregular que lleva y por cómo se balancea su cuerpo bajo la escasa
luz que se filtra por debajo de la puerta del baño.

Mantengo los ojos casi cerrados y lo observo a través de las
pestañas mientras se mueve por la habitación, quitándose el abrigo
y dejándolo sobre una silla. Noto que intenta no hacer ruido para no
despertarme. Pero está torpe, choca con la cómoda y se apoya en el
poste de la cama para no caerse. No está solo un poco bebido, está
completamente borracho.

Y entonces me llega el olor. Es una mezcla acre de humo de puro y
sudor, pero también hay ligeros matices florales, como el perfume de
una mujer.

Siento un vuelco en el estómago y una oleada de celos me invade
con tal rapidez que me hace dar vueltas la cabeza. No debería
importarme; no tengo derecho a que me importe. Él no es mío ni yo
soy suya, y lo que haya pasado esta mañana en el baño ha sido un
momento de debilidad que no ha significado nada.

Pero los celos no atienden a razones. Me queman el pecho y se me
instalan en la garganta, amargos como la hiel, y tengo que apretar
la mandíbula para no decir nada mientras pasa junto a la cama de
camino al baño. Ahora también huelo el alcohol en él; vodka o
whisky o lo que sea en lo que se haya estado ahogando durante las
últimas seis horas.

Se detiene un segundo, mirándome, y yo mantengo una respiración
pausada y acompasada, como si siguiera dormida. La puerta del



baño hace clic al cerrarse y un momento después oigo cómo abre la
ducha.

Me quedo mirando el techo en la oscuridad e intento encontrarle
sentido a lo que siento, pero ya nada lo tiene. Estoy furiosa. No solo
enfadada, sino colérica.

Ha salido esta noche, se ha emborrachado y ha vuelto oliendo a otra
mujer. Quizá se haya acostado con ella. Quizá solo se haya sentado
demasiado cerca de ella en algún bar. Quizá no signifique nada en
absoluto y me esté imaginando cosas porque estoy cansada y
confundida y mis emociones están a flor de piel.

Pero los celos no se van. Se me asientan en las entrañas como una
piedra, y lo odio, me odio a mí misma por sentirlos, lo odio a él por
hacérmelos sentir.

Un momento no puedo ni verlo. Es ruidoso, exigente y mandón, y se
cree que puede dar órdenes a todo el mundo y conseguir lo que
quiere. Es arrogante y abusivo, y se comporta como un niño
mimado.

Y al momento siguiente lo deseo tanto que apenas puedo respirar.
Pienso en sus manos en mis caderas en el baño, en su boca en mi
cuello, en la forma en que pronunció mi nombre como si significara
algo para él. Luego pienso en la suavidad de su voz cuando habla
con Sasha, en cómo se está esforzando tanto por ser mejor incluso
cuando no deja de equivocarse.

¿Cómo he permitido que esto ocurra? ¿Cómo he dejado que este
hombre se me meta tan adentro que la idea de que toque a otra
persona me den ganas de gritar? Los ojos me arden por las lágrimas
y mi cuerpo entero tiembla ante la rabia que no puedo descargar
ahora mismo. Es como si no tuviera consideración por nadie más
que por sí mismo, y me deja a mí sola lidiando con el desgaste
emocional.



La ducha se detiene y lo oigo moverse en el baño; tomo una
decisión antes de que pueda echarme atrás.

Voy a quedarme aquí sentada esperándolo a que salga de esa
habitación y, si ha estado con otra mujer, voy a cruzarle la cara de
un bofetón y a enseñarle lo que haría un hombre de verdad.



E

17

FYODOR

l agua caliente me golpea los hombros y me resbala por la
espalda; el vapor sube a mi alrededor hasta que apenas puedo
ver las paredes de azulejos. Me quedo ahí con las manos

apoyadas contra la pared y dejo que el calor penetre en mis
músculos mientras pienso en el club de striptease y en todo lo que
Rurik me ha contado esta noche. El vodka todavía me zumba en la
sangre, desdibujando los bordes de mis pensamientos, pero la
información es bastante clara.

Ya tengo lo que necesito y estoy listo para mover ficha y terminar
con esto que lleva semanas pendiendo sobre mi cabeza. Solo tengo
que asegurarme de que Sasha y Noemi estén a buen recaudo en
algún lugar antes de hacerlo. En algún sitio donde los hombres de
Koslov no puedan encontrarlos, para que estén protegidos si las
cosas se tuercen.

Rurik dice que están a pocas semanas de poder cerrar el caso y
detener a Inessa. Lo que significa que solo quedan unas pocas
semanas para que se me acabe el tiempo y me tachen de fracasado.
Y no voy a permitir que eso ocurra.



Cierro el grifo y me quedo ahí goteando durante un minuto, viendo
cómo el vapor se arremolina y se desvanece en el aire que se enfría.
Estoy agotado de una forma que el sueño no ha podido remediar en
días. El vodka de antes sigue zumbando en mi sangre, haciendo que
todo se sienta ligeramente descentrado, y lo único que quiero hacer
es meterme en la cama y quedarme frito unas horas antes de tener
que volver a pensar en nada de esto.

Me seco y me enrollo una toalla a la cintura, pasándome los dedos
por el pelo mojado para apartármelo de la cara. Mi reflejo en el
espejo da pena: ojeras bajo los ojos, la sombra de la barba
marcando mi mandíbula. Necesito descansar y necesito dejar de
pensar.

Abro la puerta del baño y el vapor se escapa hacia el dormitorio; me
quedo helado al ver a Noemi incorporada en la cama mirándome.
Tiene el pelo revuelto por el sueño, pero su mirada es aguda. Está
bien despierta, como si hubiera estado esperando a que saliera. No
pretendía despertarla. El guardia de seguridad del hotel al que
pagué para que los vigilara me dijo que la habitación se quedó en
silencio hace horas. Cuando la tapé hace solo unos momentos,
parecía profundamente dormida.

—Estás despierta —digo.

—Llevo despierta desde que entraste dando tumbos, oliendo a bar y
al perfume de otra mujer.

Sus palabras suenan acusatorias y siento que se me tensa la
mandíbula. Estoy demasiado cansado para esto, demasiado borracho
y agotado para tener cualquier pelea que esté intentando empezar
ahora mismo.

—Noemi...

—¿Dónde has estado esta noche, Fyodor? Y no me digas que no es
asunto mío.

—Trabajando.



—Trabajando —repite, dejando que la palabra quede suspendida
entre nosotros, destilando incredulidad—. ¿Así es como lo llamamos?

—No es asunto tuyo lo que haga ni adónde vaya. —Me paso una
mano por el pelo chorreando y me dirijo a la cómoda para buscar
unos calzoncillos.

—¿Te has...? —Se le quiebra la voz y lo encubre con rabia—. ¿Te has
follado a otra y luego has vuelto aquí para meterte en esta cama
conmigo?

Su pregunta me enfurece, pero controlo el tono mientras le doy la
espalda para evitar gritar. Sasha está durmiendo. No quiero
despertarlo por algo tan insignificante.

—Para empezar, nunca quisiste estar en mi cama. Lo dejaste
bastante claro. —Con la toalla en el suelo y los calzoncillos puestos,
me meto en la cama listo para desplomarme, pero Noemi parece
tener otros planes. Suelta un bufido y aparta las mantas de golpe,
pasando las piernas por el borde del colchón como si estuviera a
punto de irse. Algo se quiebra en mi interior al verlo, un impulso
posesivo que he intentado ignorar desde la primera vez que la
toqué.

La agarro del brazo y la traigo de vuelta a la cama, girándola debajo
de mí y sujetándole las muñecas por encima de la cabeza antes de
que pueda defenderse. Ella jadea y se queda quieta, con los ojos
muy abiertos, su pecho subiendo y bajando rápido contra el mío.

—No me he follado a ni una sola mujer desde que entraste por mi
puerta —le digo, pero no estoy usando un tono reconfortante. La
idea de que ella tenga algún tipo de derecho sobre mi vida y sobre
quién duerme en mi cama es ridícula, pero el hecho de que esté tan
irracionalmente alterada por ello resulta revelador. La señorita
Dragunova está celosa y no le sienta nada bien.

Traga saliva con dificultad y observo el movimiento de su garganta,
veo el rubor subiéndole por el cuello. —Mientes.



Muevo las caderas y me presiono contra su muslo, dejando que
sienta exactamente lo duro que estoy. Estar así de cerca de ella es
como poner una raya de polvo sobre la mesa. Cualquier adicto
sentiría el mono de inmediato, y eso es lo que me pasa a mí. La
deseo y mi cuerpo responde a ese deseo.

—Si me hubiera follado a otra mujer esta noche, ¿crees que estaría
así de duro por ti ahora mismo? —Mis caderas empujan lentamente
y Noemi gime.

—Fyodor, yo...

—Me follaré a quien quiera y cuando quiera... Si hubiera querido a
esas putas del club de striptease, habría tenido donde elegir. —Está
tan cerca de mí que puedo saborearla y quiero saborearla. Y la
forma en que sus ojos están muy abiertos por el miedo pero llenos
de lujuria es embriagadora—. ¿Entiendes? —le pregunto de nuevo,
sacudiéndole los brazos.

Ella se muerde el labio y asiente suavemente.

Entonces me inclino y la beso, dejando que mis labios se demoren
contra los suyos hasta que se ablanda bajo mi cuerpo. Abre la boca
para recibir mi lengua y la tomo con calma, saboreándola,
incitándola hasta que su aliento sale en pequeños jadeos contra mis
labios. Cuando me separo, me mira con ojos muy abiertos, todavía
enfadada, pero veo el deseo bajo esa rabia. Paso el pulgar por su
labio inferior y la veo estremecerse.

—Eso es, dulzura —murmuro contra su boca—. Ábrete para mí.
Déjame saborear cuánto deseas esto.

Deslizo mi mano por su costado, sobre la curva de su cintura,
sintiendo cómo su cuerpo se tensa y se relaja bajo mi tacto. Está
cálida y suave, y me tomo mi tiempo para cartografiarla con las
palmas, recorriendo la línea de sus costillas, el hundimiento de su
vientre.



Respira más rápido cuando engancho los dedos bajo el dobladillo de
su camiseta y la subo pulgada a pulgada, dejando su piel expuesta
al aire fresco. Sus pezones ya están duros cuando bajo la cabeza y
tomo uno en mi boca, succionando suavemente al principio,
haciéndolo rodar con mi lengua hasta que se arquea hacia mí con un
suave gemido.

—Mira qué tetas tan perfectas —gruño—, tan sensibles para mí. Te
encanta que las chupe, ¿a que sí? Arquéate... Dame más. —Paso al
otro pecho y le dedico la misma atención, mientras mi mano baja
por su abdomen y mis dedos se abren sobre su cadera. Puedo sentir
su pulso acelerado bajo mi palma mientras la beso bajando por el
centro de su cuerpo, con la boca abierta y húmeda, dejando un
rastro de calor.

Cuando llego a la cintura de su pantalón de pijama, me detengo y la
miro. Tiene los ojos oscuros y el pecho le sube y baja deprisa.
Mantengo su mirada mientras deslizo la tela junto con sus bragas
por sus muslos, quitándoselas y arrojándolas a un lado.

—Abre las piernas para mí —le digo—. Déjame ver lo mojada que
estás ya.

Ya está temblando y le separo los muslos con suavidad con las
manos, situándome entre ellos. Beso primero el interior de su rodilla,
luego más arriba, subiendo lentamente por su pierna hasta llegar al
pliegue donde el muslo se une con la cadera. Le doy un pequeño
mordisco ahí y ella jadea. Luego beso el otro lado de la misma
manera, provocándola, aumentando la anticipación hasta que sus
caderas se mueven inquietas contra las sábanas.

—Qué niña tan buena, quedándose tan quietecita para mí —
murmuro—. Sabes que me encanta provocarte. Hacer que te duela
hasta que supliques.

Finalmente me acerco y rozó con mis labios su monte de Venus,
respirando su aroma. Ya está húmeda y puedo ver lo hinchado que
está su clítoris. Comienzo con besos ligeros a lo largo de sus labios



carnales, apenas tocándola, dejando que sienta el calor de mi boca.
Ella suelta un pequeño gemido y sus dedos se enredan en mi pelo.
La separo con mi lengua en una pasada lenta, saboreándola,
disfrutando de cómo impregna mi lengua. Está dulce y gruño porque
he deseado esto más tiempo del que estoy dispuesto a admitir.

—Dios, sabes tan jodidamente dulce —gruño contra ella—. Este
coño es mío ahora. Déjame tenerte toda entera.

La lamo de nuevo, más despacio, dejando que mi lengua se arrastre
sobre su clítoris en un círculo perezoso. Sus caderas se elevan hacia
mí y yo aplano la lengua y lamo su entrada, recogiendo su
humedad, para luego volver a subir hacia su clítoris. Lo succiono
suavemente entre mis labios, manteniéndolo ahí mientras paso la
punta de mi lengua sobre el sensible capullo. Ella gime y sus muslos
tiemblan alrededor de mi cabeza.

Me tomo mi tiempo, alternando entre succionar su clítoris y empujar
mi lengua dentro de ella, follándola con pasadas superficiales que
hacen que se le corte la respiración. Mis manos mantienen sus
muslos abiertos, mis pulgares acariciando la piel suave. Está
chorreando ya y lo lamo todo, emitiendo un zumbido contra ella para
que la vibración la haga gemir más fuerte.

Deslizo un dedo en su interior, sintiendo lo apretada que está a mi
alrededor, y lo doblo suavemente, buscando ese punto, y cuando lo
encuentro, jadea y arquea la espalda separándola de la cama.

—Justo ahí —la alabo.

—Apriétame, preciosa. Muéstrame cuánto te gusta.

Añado un segundo dedo y bombeo rítmicamente, curvándolos cada
vez que empujo hacia dentro. Mi boca permanece en su clítoris,
succionando con un ritmo constante, mi lengua girando más rápido
ahora. Se aprieta alrededor de mis dedos, sus gemidos convertidos
en súplicas entrecortadas, pero yo mantengo el ritmo constante,
llevándola al límite poco a poco, dejando que el placer se enrosque



más y más mientras sus dedos se cierran en mi pelo y sus caderas
se balancean contra mi cara.

—Esa es mi chica —murmuro contra ella.

—Cabalga mi lengua. Córrete para mí.

Vuelvo a zumbar, dejando que la vibración viaje directamente a
través de su carne sensible hasta que se estremece con fuerza
mientras sus muslos me aprietan la cabeza con un agarre
desesperado. Así que succiono su clítoris con más fuerza,
introduciéndolo totalmente en mi boca con una presión constante.
Mi lengua roza el capullo hinchado mientras mis dedos empujan más
profundamente en su humedad resbaladiza.

Se curvan implacablemente contra su pared frontal para acariciar
ese punto perfecto en su interior una y otra vez. Su cuerpo se tensa
por completo mientras el placer alcanza su punto máximo.

Cuando se corre de repente, es explosivo. Sus paredes pulsan
alrededor de mis dedos en fuertes contracciones rítmicas que me
aprietan con fuerza. Su liberación inunda mi boca con olas cálidas
mientras sus caderas se agitan salvajemente contra mi cara. La lamo
durante todo el proceso con pasadas lentas y suaves para extraer
cada temblor persistente y su respiración sale en jadeos rasgados y
desiguales.

—Buena chica —susurro mientras presiono suaves besos en la piel
blanda de la parte interna de sus muslos—. Mírate, toda ruborizada
y perfecta.

Subo de nuevo por su cuerpo a besos, tomándome tiempo para
recorrer la delicada curva de su cadera con mi lengua. Le doy un
pequeño mordisco en la piel sensible de su vientre mientras sus
músculos saltan bajo el contacto.

Cuando llego a su boca, la beso profundamente, dejando que se
saboree a sí misma en mis labios y lengua. Ella me devuelve el beso



con avidez, con las manos recorriendo mi espalda en caricias
urgentes y necesitadas.

Sigo duro y dolorido contra su muslo. La presión es casi dolorosa
ahora mientras me aparto para mirarla. Ella asiente lentamente con
los ojos pesados por el placer persistente y el nuevo deseo. Tiene
los labios entreabiertos e hinchados por nuestros besos.

—¿Lista para más? —pregunto suavemente mientras le acaricio la
mejilla. Le aparto un mechón de pelo de la cara—. Quiero que
sientas cada centímetro de mi polla deslizándose dentro de ti.

Me bajo los calzoncillos y los mando lejos de una patada mientras
ella se arranca la camiseta de dormir. Mi miembro está grueso y
gotea, con el glande resbaladizo por el líquido preseminal mientras
me acomodo entre sus muslos. Froto la punta por sus labios para
cubrirme con su abundante humedad mientras el calor de su núcleo
me tienta a hundirme antes de tiempo.

El deslizamiento lubricado hace que ambos siseemos ante el
contacto íntimo cuando finalmente empujo hacia delante y Noemi
gime suavemente mientras sus caderas se inclinan hacia arriba
buscando más. Empujo despacio, pulgada tras agónica pulgada,
sintiendo cómo se estira a mi alrededor con un agarre de terciopelo.
Cuando estoy totalmente dentro, me detengo para dejar que se
adapte mientras observo su rostro.

Sus ojos se cierran mientras sus labios se separan en un gemido
silencioso. La sensación es abrumadora. No hay palabras para
describir lo increíble que se siente esto.

—Te sientes tan jodidamente bien envuelta a mi alrededor —le digo.

Está estrecha y caliente y perfecta, y cada sutil pulso de sus
músculos internos me atrae más profundamente.

Empiezo a moverme tras un largo momento con embestidas
lánguidas que la hacen jadear cada vez que llego al fondo,
balanceando mis caderas en un frotamiento deliberado. Sus piernas



se envuelven alrededor de mi cintura mientras me atrae más cerca,
clavando los talones en mi zona lumbar mientras acompaña mis
movimientos.

—Tómalo todo —digo contra su oído—. Me recibes tan bien. Mírate,
aceptando cada centímetro como una buena chica.

Aumento el ritmo gradualmente mientras embisto con más fuerza, y
ella me recibe en cada vaivén con las caderas elevándose para que
entre más profundo. Entonces introduzco la mano entre nosotros y
froto su clítoris en círculos cerrados, acompasando el ritmo de mis
embestidas con mis dedos resbaladizos por su excitación. Sus uñas
se clavan en mis hombros y eso solo aumenta mi placer.

—Eso es —gruño—. Córrete en mi polla. Apriétame fuerte.

La follo con más fuerza con mis caderas golpeando hacia delante.
Cuando sus dedos empiezan a arañar más rápido, marcando surcos
en mi piel, sé que está cerca. La forma en que me agarra, la
expresión frenética de su rostro mientras gime: —Joder... ahora... —
Es demasiado para mí.

Su tensión estalla y se sacude y se retuerce bajo mi cuerpo,
arqueándose y luego sacudiendo la cabeza. Sus paredes aletean y
sufren espasmos alrededor de mi miembro en pulsos intensos que
crean una presión tan fuerte en mi bajo vientre que creo que me
van a explotar las pelotas. El apretón me empuja al abismo mientras
me hundo profundamente.

Me desparramo dentro de ella con un gemido grave y siento cada
latido mientras me vacío en su interior. Mis caderas bombean más
despacio y sus dientes se hunden en mi hombro mientras me
desplomo sobre su cuerpo hasta que sus espasmos cesan y mi
cuerpo se calma.

Me quedo ahí durante un largo rato mientras respiro con dificultad
contra su cuello. Mis caderas permanecen apretadas contra las suyas
mientras las últimas réplicas se desvanecen. Cuando finalmente



salgo despacio, veo mi semen gotear de su coño hinchado. Me giro
hacia un lado y la atraigo contra mí, besándole la sien mientras
nuestra respiración se ralentiza hasta alcanzar un ritmo constante.
Se acurruca contra mi pecho y yo la sostengo así.

Se queda dormida a los pocos minutos, y espero a que me llegue el
sueño, pero no viene. Mi mente no se apaga por muy cansado que
esté mi cuerpo, por mucho que desee dejar de pensar.

No sé qué estoy haciendo con esta mujer. Un minuto quiero
estrangularla y al siguiente quiero enterrarme dentro de ella. Me
vuelve loco, pulsa cada uno de mis botones y luego me mira con
esos ojos como si me estuviera retando a hacer algo al respecto.

A veces la odio. O... estoy bastante seguro de que lo hago. Por la
forma en que lo cuestiona todo, la forma en que se rebela, la forma
en que me mira como si pudiera ver a través de todos mis muros
hasta el desastre que hay debajo.

Pero luego se queda dormida en mis brazos como si confiara en mí,
y me siento como el hombre más poderoso del mundo. Es una
sensación aterradora pero embriagadora a la vez, y no estoy muy
seguro de cómo manejar todo ese poder o ese miedo. Nadie me dijo
nunca que me sentiría así ni qué hacer cuando ocurriera.

Con cuidado, intentando no despertarla, me separo de su cuerpo y
me siento al borde de la cama. Necesito un cigarro, porque necesito
hacer algo con las manos que no sea tocarla.

El puro del bolsillo de mi abrigo está un poco aplastado pero todavía
sirve para fumarlo; lo enciendo con las cerillas del hotel y doy una
calada profunda que me quema hasta el fondo. El humo asciende
hacia el techo y lo veo flotar mientras Noemi ronca suavemente
detrás de mí.

Los acontecimientos de las últimas semanas han dado un vuelco a
toda mi vida. Ya ni siquiera sé qué hacer conmigo mismo. La miro
por encima del hombro y la observo dormir un momento,



preguntándome si ella siente esta misma conmoción y confusión,
pero mis ojos captan un destello del diario en el que escribe. Cuando
la tapé antes, se lo quité del pecho y lo dejé en su mesita de noche.
Ahora tengo curiosidad por saber qué tipo de cosas escribe.

La he visto escribir en él antes, encorvada con el pelo cayéndole
sobre la cara, garabateando con esa caligrafía suya tan cuidada.
Probablemente no debería invadir su privacidad y leerlo, aunque los
estándares éticos nunca me han impedido hacer algo así antes. Aun
así, me gustaría pensar que tengo suficiente cerebro como para
permitirle ese mínimo de respeto, pero la curiosidad gana; me
levanto, voy a la mesita, lo cojo, me pongo los calzoncillos y camino
hasta la silla al otro lado de la habitación para terminarme el puro.

Las páginas se abren por donde el bolígrafo marca el lugar, e inclino
el cuaderno hacia la luz que viene del baño para poder distinguir su
letra. Es pequeña y pulcra, ligeramente inclinada a la derecha, y
tengo que entrecerrar los ojos para leerla en el débil resplandor; me
sorprende lo que leo.

Noemi ha llenado estas páginas con párrafos fluidos sobre cosas
positivas que ha vivido, y lo más reciente que ha escrito en este
diario suyo es sobre mí. Es una lección de humildad coger el diario
privado de alguien y leer sus elogios hacia ti cuando nunca te dice
esas cosas a la cara. Pero ha llenado varias páginas de este libro con
sus observaciones sobre mí y algunas de ellas me dejan impactado.

Le gusto, y no sabe cómo manejar esos sentimientos, de forma muy
parecida a lo que me pasa a mí.

Todo este tiempo pensé que me odiaba. La aspereza de su voz, el
fuego en sus ojos, la forma en que se opone a todo lo que digo y
hago. Pensé que estaba contando los días para poder alejarse de mí
y volver a su vida normal para olvidar que nada de esto había
ocurrido.

Pero no me odia. Tiene miedo de lo mucho que no me odia, y eso
no es lo mismo en absoluto.



Doy otra calada al puro y dejo que el humo me llene los pulmones
mientras pienso en lo que esto significa, lo que cambia, lo que se
supone que debo hacer con esta información ahora que la tengo.

Tal vez la aspereza entre nosotros no sea animosidad después de
todo. Tal vez sean dos personas que no saben cómo decir lo que
sienten, chocando una contra otra una y otra vez porque pelear es
más fácil que admitir que queremos algo más. Quizás ella es igual
que yo en ese sentido.

Se enfada ante la injusticia, ante la crueldad, ante las formas en que
le fallo a Sasha sin pretenderlo. Su rabia viene de preocuparse
demasiado, de ver errores que deben enmendarse y no ser capaz de
quedarse callada.

¿Y yo? Yo me enfado porque no puedo comunicar lo que siento.
Cada emoción que he tenido ha sido bloqueada y controlada, metida
en una caja donde no pueda herirme ni hacerme débil. No tengo las
palabras para lo que está pasando en mi interior, así que sale como
frustración, como frialdad, como el tipo de rabia que aleja a la
gente.

Somos iguales, ella y yo. Ambos enfadándonos por razones
diferentes pero terminando en el mismo lugar cada vez. Ambos
demasiado tercos o demasiado asustados para decir lo que
realmente queremos decir.

Termino el puro y lo apago en el cenicero de la mesita, devuelvo su
diario a su lugar a su lado y luego me meto de nuevo en la cama
junto a ella. Se mueve cuando la atraigo contra mi pecho, murmura
algo suave que no alcanzo a entender y se vuelve a quedar dormida
con la mano apoyada sobre mi corazón, como si perteneciera a ese
lugar.

Cierro los ojos e intento acompasar mi respiración con la suya,
intento dejar que su ritmo me arrastre hacia el descanso.



Tal vez mañana descubra qué hacer con todo esto. Pero por ahora,
simplemente la abrazo.
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NOEMI

a voz de Sasha llega a través de la puerta del baño; está
cantando alguna canción de pop que no reconozco, con un tono
agudo y desafinado, mientras corre el agua de la ducha. Me

quedo en la cama un momento escuchándolo, dejando que el sonido
me envuelva. Mi cuerpo aún conserva el calor del sueño y mi mente
asimila poco a poco el hecho de que el espacio a mi lado está vacío.
Fyodor se ha ido otra vez sin dejar ninguna nota ni explicación, y las
sábanas huelen a humo de cigarro en lugar de a su colonia.

Ya debería estar acostumbrada a esto. Desaparece cuando quiere y
vuelve cuando le apetece, y se supone que yo debo sentarme aquí a
esperar como una dócil prisionera, sin hacer preguntas ni exigencias.
Me siento frustrada y un poco decepcionada después de lo de
anoche, pero no tiene sentido desperdiciar el día estando enfadada
con un hombre que no está presente para oírme.

La ropa que traje en la maleta se está acabando, y me propongo
mentalmente preguntarle a Fyodor sobre ir de compras —o al menos
lavar mis cosas— mientras me pongo un jersey sencillo y unos
vaqueros oscuros. Mi diario está en la mesilla de noche donde lo
dejé, y lo guardo en mi bolso. Luego me giro hacia la puerta del



baño, que sigue cerrada mientras Sasha continúa cantando, y llamo
dos veces para que sepa que estoy despierta.

—Casi he terminado —grita él por encima del ruido del agua.

—Tómate tu tiempo. Bajaremos a desayunar a la cafetería del hotel
cuando estés listo.

—¿En serio? —Su voz sube de tono por la emoción—. ¿A un
restaurante de verdad?

—A un restaurante de verdad.

Sale de la ducha y se viste en diez minutos exactos; su pelo oscuro
todavía gotea y se le queda tieso en algunos mechones. Me río entre
dientes al ver que se ha puesto los zapatos en los pies equivocados
y se lo señalo. Se los cambia rápidamente con una sonrisa tímida.
Luego cogemos el ascensor hasta el vestíbulo y seguimos los
carteles hacia la cafetería.

La anfitriona nos sienta cerca de la ventana y nos entrega los
menús, pero Sasha apenas mira el suyo. Parece demasiado
emocionado para concentrarse, y me pregunto si Murial lo llevó
alguna vez a un restaurante. No tengo dinero para esto, pero puedo
cargarlo a la habitación y Fyodor lo pagará. Así que me tomo mi
tiempo revisando todas las opciones de desayuno para decidir qué
quiero.

—¿Puedo pedir tortitas?

—Puedes pedir lo que quieras —digo distraída mientras mis ojos
recorren las palabras e imágenes.

Él sonríe y capto su expresión por el rabillo del ojo. Me reconforta
verlo feliz. Este niño ha pasado por mucho en las últimas semanas.
Se merece cosas especiales ahora, cosas dulces y alegres que lo
tranquilicen y sanen su corazón.

La camarera viene y toma nota de nuestro pedido: tortitas para
Sasha y huevos para mí, y nos sumergimos en una conversación



distendida mientras esperamos a que llegue la comida.

—Papá ha dicho que quizá me lleve al hipódromo —dice Sasha,
echando azúcar a su zumo de naranja aunque no lo necesita. Vuelvo
a reírme de él, pero dejo que lo haga. ¿Qué daño tiene?—. El del
que me habló en el museo. Dijo que podíamos ver correr a los
caballos.

Dudo, intentando encontrar las palabras adecuadas. El hipódromo no
es exactamente un lugar para niños; está lleno de apostadores,
alcohol y humo de cigarrillo, una atmósfera en la que Sasha no
necesita estar. Fyodor tiene buena intención, supongo, pero no
siempre considera qué es lo apropiado para un niño de diez años.

—Eso suena divertido —digo con cuidado—, pero estaba pensando
que podríamos hacer algo aún mejor. ¿Has oído hablar alguna vez
del Moskvarium? —Él niega con la cabeza, deteniendo la cuchara a
mitad de movimiento—. Es un acuario, uno de los más grandes de
Europa. Tienen tiburones, delfines y peces de todo el mundo; los
tanques son tan grandes que puedes caminar por túneles bajo ellos
y ver cómo los animales nadan sobre tu cabeza. Podrías ver especies
de las que solo has leído en los libros.

Sus ojos se abren de par en par. —¿Tiburones de verdad? ¿Como los
que comen personas?

—Bueno, están detrás de un cristal, así que no se comerán a nadie.
Pero sí, tiburones de verdad. Y pulpos, tortugas marinas y todo tipo
de criaturas.

—¿Podemos ir hoy? —Sus ojos brillan con asombro y me alegra ver
que su atención se ha desviado de las carreras de caballos hacia
actividades más educativas.

—Tendremos que preguntárselo a Fyodor cuando vuelva, pero no
veo por qué no.

Llega la comida y Sasha se lanza a por sus tortitas; el sirope le
chorrea por la barbilla hasta que le paso una servilleta. Yo picoteo



mis huevos y dejo que mi mirada recorra la cafetería, observando a
los demás clientes ir y venir: hombres de negocios de traje, turistas
con cámaras y familias con niños pequeños que me recuerdan a mis
alumnos en casa.

Dos hombres están sentados a unas mesas de distancia,
observándonos por encima de sus tazas de café. No comen ni
hablan entre ellos, ni siquiera fingen leer los periódicos doblados
sobre la mesa frente a ellos. Solo están ahí sentados con los ojos
clavados en nuestra mesa, y eso hace que se me erice el vello de la
nuca.

Uno de ellos es corpulento, con la cabeza afeitada y ojos oscuros
que no se apartan de mi cara. El otro es más delgado, con el pelo
rubio ceniza y ojos claros. Me mira como si yo estuviera en el menú
y eso me hace sentir muy inquieta. De repente, desearía no haber
traído a Sasha aquí abajo. El servicio de habitaciones habría sido
igual de delicioso, y dentro de la habitación cerrada estaríamos más
seguros.

No sé exactamente a qué se dedica Fyodor, pero un hombre que
secuestra a una profesora para que cuide de su hijo no es
precisamente un santo. Y la cantidad de veces que ha vuelto del
«trabajo» ensangrentado o lleno de costras es una señal de alarma
enorme. Si es algún tipo de criminal peligroso —que estoy
convencida de que lo es—, esos hombres podrían ser sus enemigos.
Podría estar poniéndome a mí misma y al hijo de Fyodor en peligro.

Aparto la vista rápidamente; mi corazón empieza a latir con fuerza.
A lo mejor me lo estoy imaginando y solo son hombres de negocios
aburridos que no tienen nada mejor que hacer que observar a la
gente. Pero mi instinto me dice lo contrario, y he aprendido a confiar
en esa sensación durante las últimas semanas.

—Sasha. —Mantengo la voz calmada aunque las manos quieran
empezar a temblarme—. Creo que deberíamos volver ya a nuestra
habitación.



—Pero no he terminado mis tortitas.

—Puedes llevártelas. Pediremos una caja.

Me mira con confusión, notando algo en mi tono que intento ocultar.
—¿Pasa algo malo?

—No, no pasa nada. He recordado algo que tengo que hacer arriba.

Hago una señal a la camarera y le pido un recipiente para llevar,
intentando no volver a mirar a los dos hombres aunque sienta sus
ojos sobre mí. La camarera se toma su tiempo, charlando en otra
mesa antes de traerme finalmente la caja; cada segundo que pasa
me da escalofríos por la necesidad de moverme, de correr, de llevar
a Sasha a un lugar seguro.

—¿Puedo ir a ver los juegos? —Sasha señala hacia una puerta al
fondo de la cafetería donde veo el brillo de las máquinas recreativas
—. ¿Solo un minuto mientras pagas?

—Sasha, no, tenemos que quedarnos juntos...

Pero ya se ha levantado de la silla y corre hacia la sala de juegos
antes de que pueda detenerlo, dejando sus tortitas a medio comer
olvidadas sobre la mesa. Dejo la comida y la caja y me apresuro tras
él, pero sé que es una mala idea. Mi sistema nervioso está
estallando con señales de advertencia.

La sala de juegos está en penumbra, iluminada únicamente por las
pantallas parpadeantes de las máquinas y algunos carteles de neón
en las paredes. La música y los pitidos electrónicos llenan el espacio
con suficiente fuerza como para ahogar el sonido de mi propia
respiración, y no veo a Sasha por ninguna parte en el laberinto de
videojuegos y máquinas de pinball.

—¡Sasha! —grito, pero mi voz es engullida por el ruido.

Me adentro en la sala, mirando detrás de cada máquina, con el
corazón martilleando tan fuerte que puedo sentirlo en la garganta.
Las sombras parecen moverse y multiplicarse a mi alrededor,



estirándose y retorciéndose con cada destello de las pantallas, y no
sé si es mi imaginación o si esos hombres nos han seguido hasta
aquí.

No tengo ni idea de qué está haciendo Fyodor en Moscú o por qué
ha sido tan reservado con todo, pero empiezo a comprender que,
sea lo que sea, nos ha puesto a todos en peligro. Peligro real, del
que acaba con cadáveres, sangre y niños que nunca regresan a
casa.

—¡Sasha!

Una mano pequeña me agarra el brazo y casi suelto un grito antes
de darme cuenta de que es él, de pie al lado de un juego de
carreras con los ojos muy abiertos y asustados.

—¿Por qué gritas? Estaba aquí mismo.

—Tenemos que irnos. Ahora mismo.

Le agarro la mano y tiro de él hacia la salida, sin importarme ya si lo
estoy asustando, sin importarme nada más que sacarnos de esta
sala y volver a un lugar seguro. Es mejor estar asustados y vivos que
ignorantes y muertos. Salimos por la puerta hacia las luces brillantes
del vestíbulo del hotel y casi me choco directamente con Fyodor.

Tiene un aspecto terrible, con la cara pálida y la mandíbula tensa;
sus ojos escanean intensamente el vestíbulo detrás de nosotros. Me
agarra del brazo con tanta fuerza que me hace soltar un gemido.

—¿Dónde habéis estado? —gruñe con rabia—. Te dije que te
quedaras en la habitación.

—No me dijiste nada. Te fuiste sin decir ni una palabra, como haces
siempre.

—No tenemos tiempo para esto. —Ya me está arrastrando hacia la
salida lateral, mientras con la otra mano busca el hombro de Sasha
para empujarlo a avanzar—. Tenemos que irnos. ¡Ya!



—Fyodor, ¿qué está pasando? Había unos hombres vigilándonos en
la cafetería y creo que nos han seguido hasta la...

—Lo sé. Los he visto. Por eso nos vamos.

Empuja la puerta de salida hacia un garaje donde espera un
todoterreno negro con el motor en marcha, soltando humo por el
tubo de escape hacia el aire frío. Abre la puerta trasera y sube a
Sasha en vilo como si no pesara nada, luego me mete a mí detrás de
él antes de subirse al asiento del conductor. Los neumáticos chirrían
sobre el hormigón mientras mete la marcha atrás y sale del espacio
tan rápido que el estómago se me sube a la boca.

—Sasha, ponte los cascos y mira una película en la tableta —le digo,
porque no necesita oír la conversación que voy a tener con su padre.
Esto tiene que acabar. No puedo ser la prisionera de alguien a quien
están cazando, sabiendo de sobra que nos ha puesto en peligro.

—Pero...

—Ahora mismo. —Mi tono severo y la mirada que le dirijo hacen que
se encoja en el asiento; odio haberlo asustado, pero estoy nerviosa.
Necesito respuestas.

Rebusco en la bolsa a mis pies, encuentro la tableta y los cascos, y
dejo a Sasha entretenido con unos dibujos animados mientras
Fyodor nos saca del aparcamiento a la calle. La luz del sol resulta
cegadora después de haber estado tanto tiempo dentro, y entono
los ojos mientras me paso al asiento de delante, junto a él.

—¿Qué está pasando? ¿Quiénes eran esos hombres?

—Gente de Marat Koslov —toma una curva cerrada que me lanza
contra la puerta y busco el cinturón de seguridad para abrochármelo
—. Nos llevan rastreando desde ayer.

—¿Quién es Koslov? —No lo entiendo. Me habla como si yo supiera
cosas, pero no sé nada.



Sus ojos se desvían al espejo retrovisor y su mandíbula se tensa. —
Tenemos compañía.

Me giro en el asiento y veo un sedán oscuro tres coches por detrás
de nosotros, zigzagueando por el tráfico de forma agresiva, igual
que Fyodor; se salta los semáforos en rojo y corta el paso a otros
conductores sin frenar. Se me hunde el estómago y vuelvo a
girarme, agarrándome al borde del asiento.

—Fyodor...

—Lo sé —sisea. Luego pisa el acelerador a fondo y el todoterreno
sale disparado, metiéndose entre dos camiones y saltándose un
semáforo en ámbar que se pone en rojo antes de que hayamos
pasado del todo por el cruce. Las bocinas suenan detrás de nosotros
y oigo el chirrido de los frenos, pero no miro atrás.

—Sujétate.

Gira en otra calle, con los neumáticos chillando contra el pavimento,
y el sedán se queda atrás un momento antes de reaparecer en el
espejo. Estoy temblando, tiemblo tanto que creo que voy a vomitar.
Vamos demasiado rápido, sorteando el tráfico como si estuviéramos
en una película de acción. Esto es una locura. Lleva a un niño en
este coche.

—¿Por qué nos persiguen? ¿Qué has hecho?

—Quieren a Marat vivo —toma otra curva y mi hombro choca contra
la ventana—. Estoy intentando asegurarme de que eso no suceda.

—¡Qué demonios está pasando! —gimo, pero me aseguro de que mi
voz sea lo bastante baja para que Sasha no me oiga. Estoy
aterrorizada. Por si no fuera suficiente con que me hubiera
secuestrado, ¿ahora me tiene huyendo de sus enemigos en una
cacería para matar a un hombre?

Fyodor guarda un silencio exasperante mientras hace giros bruscos y
se mete entre el tráfico a una velocidad excesiva; cuando por fin



habla, es tras un par de giros rápidos más y un cruce angustioso.

—Soy de la Bratva, Noemi. ¿Entiendes lo que eso significa? Trabajo
para el sindicato Gravitch. Tengo que cumplir el encargo de eliminar
a un testigo, y por eso estamos en Moscú.

Las palabras me dejan sin aliento. Sabía que era peligroso, pero oírle
decirlo en voz alta hace que me resulte imposible imaginar
realidades menos crudas. Todos esos indicios, susurros y verdades a
medias cristalizan de repente y ya no puedo ignorarlos ni
justificarlos.

Me estoy enamorando de este hombre. Dejé que usara mi cuerpo y
entrara en mi cabeza. Empecé a creer que no es del todo malo y que
algún día podría ser un padre maravilloso.

Y ahora me dice que es de la Bratva.

—Deberías habérmelo dicho —logro articular con esfuerzo—. Desde
el principio, deberías haberme dicho qué eres, a qué te dedicas, de
qué trata todo esto en realidad.

—Oh, déjate de tonterías. No es como si eso hubiese cambiado nada
—ahora suena enfadado, pero ni siquiera me importa.

Miro por el parabrisas a la ciudad que pasa borrosa a nuestro lado.
—Lo habría cambiado... —murmuro, porque estoy segura de que
nunca me habría acostado con él de haberlo sabido. Ahora no sé
cómo sentirme, aparte de aterrorizada.

Él no responde. Simplemente tiene la vista fija en la carretera. El
sedán ya no está detrás de nosotros y no tengo ni idea de adónde
vamos. Todas mis cosas están en esa habitación de hotel, y no estoy
segura de que nada vuelva a ser igual.

De verdad quiero volver a mi casa.
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FYODOR

asha y Noemi están durmiendo en la cama detrás de mí,
acurrucados bajo la fina manta que he sacado del armario. Se
ha quedado dormido llorando hace cosa de una hora, sollozando

contra el hombro de ella por sus libros, sus juguetes y todas las
cosas que hemos tenido que dejar atrás cuando huimos de aquel
hotel. Ella lo ha sostenido, le ha acariciado el pelo y le ha susurrado
palabras dulces; al final, su cuerpo ha dejado de temblar, su
respiración se ha acompasado y se ha quedado frito con la cara aún
pegada al cuello de ella.

Este motel era el único sitio con habitaciones libres cuando hemos
llegado después de medianoche, una cama de matrimonio con un
colchón que se hunde por el centro y unas sábanas que hace años
que dejaron de ser blancas. No es precisamente la suite de cinco
estrellas que hemos abandonado, pero tiene cuatro paredes y un
cerrojo en la puerta, y ahora mismo eso es todo lo que puedo pedir.

Me siento en el borde del colchón y observo su reflejo en el espejo
agrietado mientras duermen, e intento comprender cómo se ha
torcido todo tan rápido.



Estábamos cerca. Estábamos tan malditamente cerca que casi podía
saborearlo. Pero Marat tiene contactos por todo Moscú y alguien me
vio venir.

No sé cómo nos han encontrado. Solo sé que en un momento estaba
vigilando el piso franco desde el otro lado de la calle y, al siguiente,
he recibido un mensaje amenazador de uno de los hombres de
Koslov diciendo que mi «mujer e hijo» no estaban a salvo. En cuanto
he visto eso, he sabido de inmediato que estaban vigilando el hotel y
que sabían lo de Sasha y Noemi.

Lo hemos dejado todo atrás. La ropa, los libros, la tableta que Sasha
usa para ver sus películas, los juguetes que había empezado a
coleccionar desde que vino a vivir conmigo. Todo sigue en esa
habitación de hotel mientras nosotros hemos estado conduciendo
toda la noche hasta encontrar este tugurio. Era el único sitio con
vacantes donde no exigían una tarjeta de crédito o mi nombre real.

Noemi no me ha dirigido la palabra desde que le he contado la
verdad sobre quién soy en el coche. Ahora sabe qué clase de
monstruo soy y lo peligroso que es realmente estar conmigo.
Cualquier atisbo de esperanza que tuviera de que ella entrara en
razón y quisiera estar conmigo voluntariamente se ha esfumado. He
visto cómo esa esperanza desaparecía de sus ojos mientras se le
llenaban de lágrimas al mencionar la palabra «Bratva».

No la culpo. Yo tampoco querría estar conmigo si pudiera elegir.

La cama cruje cuando cambio de postura y me quedo helado para
asegurarme de no haberlos despertado. La respiración de Sasha
sigue siendo lenta y constante contra el costado de Noemi, y ella ni
se mueve. Así que me levanto con cuidado del colchón y me dirijo
hacia la puerta del balcón, sacando los cigarrillos del bolsillo de la
chaqueta mientras camino.

El aire nocturno es lo bastante frío como para que se vea mi aliento
al salir fuera; enciendo uno y doy una calada profunda que me
quema hasta los pulmones. El balcón apenas tiene espacio para que



se mantenga en pie una persona, con una barandilla oxidada y
hormigón agrietado. Da al aparcamiento, donde un letrero de neón
anuncia «vacantes» con la V fundida y el resto del cartel
parpadeando. Lugares como este son para trotamundos, no para
hombres con misiones serias, pero no puedo arriesgarme a que
Koslov vuelva a encontrarme.

Me quedo ahí fumando, preguntándome en qué se ha convertido mi
vida. Acabo de descubrir que soy padre y ya siento que le estoy
fallando a mi hijo. Quería consolarlo cuando lloraba. Quería abrazarlo
y decirle que todo saldría bien, pero las palabras no salían. Se han
quedado atascadas en algún lugar de mi garganta y lo único que he
podido hacer ha sido quedarme ahí como un mueble inútil mientras
Noemi hacía el trabajo que me correspondía a mí.

El cigarrillo se consume entre mis dedos y enciendo otro con la
brasa del anterior, fumando uno tras otro como solía hacer cuando
era joven y estúpido y me creía invencible. El frío cala a través de la
chaqueta, pero no entro porque no puedo estar en esa habitación
ahora mismo. No puedo estar ahí tumbado a su lado fingiendo que
duermo mientras mi cerebro da vueltas persiguiéndose la cola. Solo
puedo pensar en lo mucho que sufre mi hijo porque su madre ha
muerto y la vida no ha dejado de darle malas cartas desde entonces.
Me duele el pecho del mismo modo que me dolió hace años por mis
propios padres.

Aflora un recuerdo, uno que he estado reprimiendo durante años y
años. El funeral de mi padre, o lo que pasaba por tal en nuestro
mundo. Yo tenía ocho años y no entendía qué estaba pasando, ni
que él no fuera a volver jamás, y cuando por fin lo comprendí,
empecé a llorar.

Viktor me agarró del brazo y me arrastró lejos de la tumba antes de
que nadie pudiera ver mis lágrimas. El hermano de mi padre debía
cuidar de mí ahora que mi padre se había ido para siempre. Me llevó
detrás de un cobertizo y me pegó tan fuerte que vi las estrellas;
cuando me caí, me dio una patada en las costillas y me ordenó que



me levantara. Me dijo que los hombres Gravitch no lloran por nada,
y aquel fue mi bautismo en todo lo relacionado con los Gravitch.

Estuve lleno de moratones durante una semana después de aquella
paliza. No podía respirar hondo sin que las costillas me gritaran de
dolor, ni levantar los brazos por encima de la cabeza. Pero aprendí
tan bien la lección que intentaba enseñarme que nunca la olvidé.
Dejé de llorar. Dejé de mostrar cualquier tipo de emoción.

Cuando Viktor murió unos años después, con un disparo en la
espalda de alguien a quien creía su amigo, no derramé ni una sola
lágrima por él. Me quedé ante su tumba igual que me había
quedado ante la de mi padre, pero esta vez no sentí nada, o al
menos eso fue lo que me dije a mí mismo en aquel momento.

La verdad es que sentí rabia, alivio y una clase de satisfacción
enfermiza porque el hombre que me pegó por estar de duelo se
había ido por fin. Pero no mostré nada de eso porque para entonces
ya había aprendido la lección demasiado bien.

El problema es que nunca dejé de sentir cosas. Simplemente dejé de
saber cómo expresar mis sentimientos. Todas esas emociones se
quedaron bajo llave en algún lugar profundo de mi interior donde
nadie podía tocarlas, y ahora se están pudriendo allí, convirtiéndose
en algo amargo que no parezco capaz de romper por mucho que lo
desee.

Mi hijo necesitaba consuelo esta noche y no he podido dárselo. Me
he quedado allí con las manos inútiles a los costados mientras él
lloraba y sollozaba, y me he odiado por ello. Odio haberme
convertido exactamente en la clase de padre que juré que nunca
sería. Frío, distante e inútil.

Las palabras que leí en el diario de Noemi están equivocadas. No
merezco ninguno de sus elogios ni ninguna esperanza de que pueda
ser mejor de lo que soy ahora. Soy un monstruo y no creo que eso
cambie nunca.



La puerta del balcón se desliza detrás de mí y no me vuelvo, pero sé
que es ella por el suave sonido de sus pasos y por la forma en que
inhala el aire frío.

—Has dejado la puerta abierta —dice en voz baja—. La habitación
está helada ahora.

—Lo siento.

Se coloca a mi lado y se apoya en la barandilla con los brazos
cruzados para protegerse del frío. Lleva puesta una de mis camisas
porque toda su ropa se quedó en el hotel; tiene el pelo revuelto de
dormir y los ojos cansados.

—Deberías entrar —dice—. Es tarde y necesitas descansar.

—No puedo dormir.

No insiste. Simplemente se queda ahí conmigo bajo el frío, y yo doy
otra calada a mi cigarrillo y expulso el humo hacia la noche. El
silencio entre nosotros es tenso ahora porque sabe quién soy de
verdad. Sigo esperando que estalle y huya, y una parte de mí cree
que acabará haciéndolo, pero otra parte todavía se pregunta qué
estará pensando. La juzgué mal todo este tiempo, pensando que me
odiaba, pero su diario me reveló algo distinto.

—¿Por qué escribes esas cosas? —pregunto finalmente—. En tu
diario. Las cosas que escribes sobre mí.

Se queda callada un momento y me pregunto si va a responder o si
va a volver dentro para dejarme aquí fuera a solas con mis
pensamientos y remordimientos.

—Escribo lo que es verdad —dice después de un rato—. Para poder
recordar que las cosas buenas existen, incluso cuando tengo miedo
o estoy disgustada o enfadada con el mundo. Incluso cuando siento
que todo se desmorona a mi alrededor. —Hace una pausa y noto sus
ojos fijos en mi perfil—. Hay cosas buenas en ti, Fyodor. Sé que no



te lo crees, pero yo las veo. Veo cuánto te esfuerzas incluso cuando
no sabes qué estás haciendo.

No sé qué decir a eso, ni cómo aceptar algo que se siente tan
alejado de la realidad de lo que soy y de lo que he hecho. Así que
me quedo ahí, fumando, y dejo que las palabras se asienten en mi
interior, en algún lugar donde pueda aferrarme a ellas más tarde
cuando las necesite.

Se acerca y se pone de puntillas para darme un suave beso en la
mejilla que se prolonga un instante antes de retirarse. Sus labios
están cálidos contra mi piel fría; cierro los ojos y me permito sentirlo
sin intentar guardarlo bajo llave o reprimirlo como hago con todo lo
demás.

—No te quedes levantado hasta muy tarde —dice, retrocediendo
hacia la puerta—. Sasha va a necesitar a su padre por la mañana.

Se escabulle por la puerta y la cierra tras de sí; la observo a través
del cristal mientras se mete de nuevo en la cama y se acurruca junto
a mi hijo. Los dos encajan con tanta naturalidad... y yo deseo con
todas mis fuerzas formar parte de eso, encajar con ellos, ser la clase
de hombre que se merecen en lugar de este ser roto en el que me
he convertido.

Termino mi cigarrillo y lo apago contra la barandilla oxidada, luego
enciendo uno más y me quedo allí mirando la autopista a lo lejos y
pensando en lo que ha dicho. Las cosas buenas existen, incluso en
los peores momentos. Quizá tenga razón. Quizá todavía quede algo
bueno enterrado en mi interior, oculto bajo todos los años de
violencia y los muros que levanté para protegerme.

No sé cómo ser padre y nunca lo he sabido porque nadie me
enseñó. No sé cómo consolar a mi hijo ni cómo demostrarle que lo
quiero ni cómo enseñarle que no pasa nada por sentir cosas, aunque
el mundo te diga que es una debilidad. Pero quizá pueda aprender.
Quizá, si me trago mi orgullo y dejo que Noemi me enseñe a ser el



hombre que Sasha necesita, pueda resolverlo antes de que sea
demasiado tarde.

O quizá ya sea demasiado tarde y la fecha de caducidad ya esté
fijada. No hay forma de saberlo. Lo único que podemos hacer es
seguir viviendo sorbo a sorbo de aire y rezar para que no sea el
último.
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NOEMÍ

a silla junto a la puerta del balcón se ha convertido en mi rincón
durante los dos últimos días. Es el único lugar de este angosto
cuarto de motel donde puedo sentarme con mi diario y fingir

que estoy en cualquier otra parte. La tela raspa y el cojín está
aplastado por los años de uso, pero tiene vistas al aparcamiento y a
la autopista más allá, y está a suficiente distancia del televisor como
para casi poder ignorar los sonidos del videojuego de Sasha, que
Fyodor le compró como consuelo por haberlo perdido todo.

Lleva tres horas seguidas jugando, repanchigado en la cama con el
mando en las manos y los ojos pegados a la pantalla. Algún juego
de coches que Fyodor trajo ayer por la mañana. Desapruebo
totalmente lo de comprar el afecto de un niño, pero Sasha está
sufriendo y ahora mismo necesita algo bueno a lo que aferrarse.

Lo observo por encima de mi diario e intento descubrir cómo
atravesar la niebla de tristeza que se ha instalado sobre él desde que
llegamos aquí. Sus estudios han quedado totalmente estancados. Sin
libros con los que trabajar, no hay estructura ni motivación. Ni
siquiera consigo que se concentre. He intentado que se interese
unas cuantas veces, le he sugerido que hagamos problemas de
matemáticas juntos o que practiquemos su lectura con la Biblia del



hotel que hay en el cajón de la mesita de noche, pero él se limita a
encogerse de hombros y vuelve a su juego.

Está deprimido, lo sé. Sigue guardando luto por su madre, sigue
conmocionado por haber sido arrancado de todo lo que conocía, y
no sé cómo motivar a un niño de diez años que se ahoga en la
tristeza cuando apenas puedo mantener yo mi propia cabeza fuera
del agua.

La voz de Fyodor llega desde el balcón, donde lleva haciendo
llamadas la última hora, caminando de un lado a otro en el frío con
el teléfono pegado a la oreja. No puedo oír todo lo que dice, pero
capto lo suficiente como para reconstruir lo que está pasando.

Está hablando con Lazar y pidiéndole que traiga a Vasili para
reunirse con él aquí en Moscú. El trabajo del que me habló —matar
a ese tal Marat— no puede fallar y necesita refuerzos. Todo lo que
yo necesito es algo de paz y seguridad, pero dudo que vaya a
encontrarlo aquí.

Miro fijamente mi diario e intento dar sentido a las palabras que he
escrito estos últimos días, pero se emborronan hasta que ya no
puedo leerlas. Las decisiones de mi vida pasan por mi mente como
una película reproducida demasiado rápido, todos los momentos que
me condujeron hasta aquí, a esta cutre habitación de motel con un
hombre roto y su hijo roto. Mi vida no era perfecta pero tenía
sentido para mí, y ahora no estoy segura de dónde está el norte
porque me he acostado con un sicario de la mafia.

Lo que más me asusta no es la violencia o el peligro o la amenaza
constante de que aparezcan hombres armados para matarnos a
todos. Lo que más me asusta es que sigo deseándolo. Aun sabiendo
lo que es y oyéndolo hablar de terminar el trabajo de matar a ese
hombre, mi corazón se acelera cuando entra en la habitación. Mi
cuerpo todavía ansía sus manos sobre mi piel. Sigo
sorprendiéndome a mí misma observándolo cuando él no mira, sigo
sintiendo esa atracción hacia él que parece que no puedo romper
por mucho que lo intente.



¿En qué me convierte eso? ¿Qué clase de mujer se enamora de un
monstruo y no puede dejar de caer incluso después de verle los
dientes y las garras y todo lo demás que ha estado escondiendo?

Sasha se ríe de algo en la pantalla y levanto la vista, viendo cómo su
rostro se ilumina un momento antes de volver a esa expresión vacía
que lleva puesta desde que llegamos. Es tan joven y vulnerable, y no
tiene ni idea de a qué se dedica su padre realmente. Piensa que
Fyodor es un hombre de negocios, quizás, o algo así. No sabe nada
de la sangre en esas manos, de los cadáveres bajo tierra, de la vida
que le espera si se queda en este mundo demasiado tiempo.

Cierro mi diario y lo dejo a un lado, luego me levanto de la silla y me
dirijo hacia la puerta del balcón. Fyodor me da la espalda, con los
hombros tensos bajo la chaqueta, y ahora puedo oírlo hablar con
otra persona. La conversación suena más formal, y capto un nombre
que me hace detenerme.

—Entiendo, Yuri —está diciendo—. El trabajo estará terminado
pronto. Solo necesito unos días más para tenerlo todo listo.

Me quedo allí con la mano en la puerta y escucho cómo le asegura a
ese hombre que todo está bajo control, que el asesinato se
producirá, que Marat no vivirá lo suficiente para testificar contra
nadie. Y me da asco hasta el punto de que casi quiero vomitar. Estos
hombres están jugando a ser Dios con la vida de alguien, y yo, de
algún modo, formo parte de ello y lo odio.

Termina la llamada y se guarda el teléfono en el bolsillo, luego se
queda allí mirando hacia la autopista con las manos agarradas a la
barandilla oxidada. Puedo ver la tensión en su cuerpo, la forma en
que su mandíbula está apretada y sus hombros están encogidos
hacia las orejas. Está estresado, lo sé. Tiene a gente intentando
matarlo, un trabajo que parece no poder terminar y un hijo con el
que no sabe cómo conectar.

Pero yo también estoy estresada. Estoy asustada y confundida y
atrapada en una situación que nunca pedí, y necesito algo de él que



no parece capaz de dar. No sé si alguna vez será capaz de darlo.

Deslizo la puerta para abrirla y salgo al balcón, rodeándome el
cuerpo con los brazos para protegerme del frío. Él no se da la vuelta
ni reconoce mi presencia. Es como si, en caso de quitar los ojos del
horizonte, alguien fuera a acercarse sigilosamente a él, y no puede
permitir que eso ocurra. Igual que anoche.

—Necesito preguntarte algo —digo.

—Qué —gruñe, y siento que mi paciencia empieza a agotarse.

—¿Podemos ir a una tienda? Sasha necesita ropa que de verdad le
venga bien, y me gustaría comprar algunos libros para poder seguir
con sus lecciones. Lleva horas mirando ese juego y no es bueno para
él.

—Hoy no.

—¿Por qué no?

—Porque lo digo yo.

Miro fijamente la parte de atrás de su cabeza y siento que algo se
quiebra en mi interior, algún hilo de tolerancia que se ha tensado
demasiado durante mucho tiempo.

—Eso no es una respuesta, Fyodor. Eso eres tú siendo un imbécil
porque estás teniendo un mal día.

Gira sobre un talón y veo la ira brillar en sus ojos antes incluso de
que abra la boca.

—Estoy trabajando, Noemí. No tengo tiempo para llevarte de
compras.

—No te pido que me lleves de compras como si fuera una actividad
de ocio. Te pido que proporciones las necesidades básicas a tu hijo,
que está ahí sentado con la misma ropa que lleva puesta desde hace
dos días porque tuvimos que dejarlo todo atrás.



—Está bien.

—No está bien. Está deprimido y desconectado, y le has
encasquetado un videojuego como si eso fuera a solucionarlo.
Necesita estructura. Necesita rutina. Necesita que su padre aparezca
de verdad y esté presente en lugar de esconderse en el balcón
haciendo llamadas sobre matar a gente.

Mis palabras son hirientes y las digo en serio. Estoy tan harta de
andar con pies de plomo a su alrededor, tan cansada de intentar
gestionar sus estados de ánimo mientras él no hace nada por
gestionarlos él mismo.

—No sabes de lo que hablas —dice con desdén, y sus ojos vuelven a
enfocarse en el horizonte.

—Sé perfectamente de lo que hablo. Llevo semanas observándote
con él y todavía no lo pillas. Aunque estés teniendo el peor día de tu
vida, Sasha sigue siendo tu hijo. Aunque yo me marche mañana y
no vuelva a mirar atrás, él va a seguir necesitando un padre.
¿Quieres que crezca sintiéndose como te sientes tú ahora? ¿Quieres
que esté enfadado todo el tiempo, ladrándole a todo el mundo
porque nunca aprendió a lidiar con sus emociones?

Fyodor se gira para mirarme con una mirada furiosa y dice:

—No sabes nada de cómo me siento.

—Sé que eres un desgraciado. Sé que estás asustado y abrumado y
que no sabes cómo pedir ayuda porque te han enseñado toda la
vida a pensar que necesitarla te hace débil. Pero pagarla conmigo no
va a arreglar nada, y pagarla con Sasha va a destruirlo.

Da un paso hacia mí y me mantengo firme, negándome a retroceder
incluso cuando su cuerpo está lo bastante cerca como para que
pueda sentir el calor que irradia.

—¿Te crees que puedes venir aquí fuera y decirme cómo criar a mi
hijo?



—¿Ahora mismo? Sí. Rotundamente sí. Para eso me trajiste aquí⁠⁠—

—Tú no eres su madre.

Las palabras me golpean como una bofetada, y siento que los ojos
me escuecen con lágrimas que me niego a dejar caer.

—No, no lo soy. Su madre está muerta, Fyodor. Se ha ido. Y tú estás
tan ocupado trabajando o haciendo cualquier tontería que creas que
haces que ni siquiera puedes ver lo que tienes delante de las
narices.

—Vete.

Su voz es tan fuerte que resuena en las paredes del motel,
rebotando hacia nosotros desde los edificios que rodean el
aparcamiento. Oigo un movimiento detrás de mí y me giro para ver
a Sasha de pie junto a la puerta del balcón, con el mando colgando
de la mano, con los ojos muy abiertos y asustados mientras nos mira
a ambos.

—Papá... —Su voz es pequeña, incierta—. ¿Qué está pasando?

Fyodor no le responde. Se limita a quedarse allí mirándome como si
yo fuera el enemigo, como si yo fuera la que le ha estado haciendo
la vida difícil en lugar de ser al revés.

Algo se rompe en mi interior. El último trozo de esperanza al que me
aferraba, la absurda creencia de que podía llegar a él, o ayudarlo a
convertirse en el padre que Sasha necesita. Tenía muchísimas ganas
de que esto funcionara. Quería gustarle, que confiara en mí, que me
dejara entrar. Quería ser la que lo cambiara, la que suavizara esos
bordes duros y le enseñara que había otra forma de vivir.

Pero está demasiado perdido. Los muros son demasiado altos y el
daño demasiado profundo, y no puedo seguir lanzándome contra
ellos esperando que se desmoronen.

Esos hombres de ahí fuera, la gente de Kozlov, no vienen a por mí.
Vienen a por él. Y por mucho que me importe Sasha, por mucho que



me mate dejarlo aquí con un padre que no sabe cómo amarlo
adecuadamente, no puedo quedarme en un lugar donde me tratan
así. No puedo seguir dejando que me destroce porque no sabe cómo
manejar su propio dolor.

Vuelvo al cuarto sin mirar a Fyodor. No le daré la satisfacción de ver
lo mucho que me ha herido, con todo el cuerpo temblando de rabia
y de pena. Sasha me observa con esos ojos grandes y oscuros, tan
parecidos a los de su padre, y tengo que desviar la mirada antes de
empezar a llorar.

Mi bolso está en la silla donde lo dejé, con mi diario guardado dentro
junto con las pocas cosas que cogí cuando fuimos a desayunar. Lo
cojo y me lo cuelgo al hombro, luego me giro hacia Sasha y me
agacho para estar a su altura.

—Oye —digo suavemente—, ven aquí.

Él da un paso hacia mí con vacilación, todavía con el mando en la
mano, y alargo el brazo para retirarle el pelo de la frente como he
hecho cien veces antes.

—Tengo que irme un rato —le digo—. Pero quiero que sepas que me
importas muchísimo, y que nada de esto es culpa tuya. ¿Vale?

Su labio inferior tiembla.

¿A dónde vas?

—Aún no lo sé. Pero necesito que seas valiente y que te cuides.
¿Puedes hacerlo por mí?

Él asiente, pero sus ojos se están llenando de lágrimas y siento que
mi corazón se parte por la mitad. Le prometí que no haría esto y lo
estoy haciendo de todos modos. Quizás pueda enviar ayuda, o
quizás, de alguna manera, Fyodor se rinda y entregue a Sasha a las
autoridades para que alguien que esté preparado para la paternidad
pueda amarlo.



Me acerco y le planto un beso en la frente, quedándome ahí un
momento para respirar su aroma.

Pero no puedo quedarme aquí. No puedo.

—Te quiero —le susurro contra el pelo—. Recuérdalo.

Me levanto y camino hacia la puerta sin mirar atrás. Mi mano
encuentra el pomo y tiro de él para abrirlo, saliendo al pasillo con el
bolso apretado contra el pecho y el corazón rompiéndose en mil
pedazos que no sé cómo volver a unir.

La puerta se cierra tras de mí y empiezo a caminar.

No sé a dónde voy ni qué haré. Lo único que sé es que no puedo
estar más en esa habitación, amando a un hombre que me trata
como si no fuese nada. No puedo seguir esperando algo que nunca
va a suceder.

Las lágrimas acuden cuando llego a la escalera y me nublan la vista
hasta el punto de que apenas puedo ver los escalones que tengo
delante. Me sujeto a la barandilla y bajo, peldaño a peldaño,
dejando atrás a las dos únicas personas en este país que significan
algo para mí.

Es lo más difícil que he hecho en mi vida.

Y no sé si estoy tomando la decisión correcta o cometiendo el peor
error de toda mi existencia.
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levo dos horas conduciendo, dando vueltas por las mismas calles
una y otra vez, revisando cada hotel, estación de autobuses y
cafetería de veinticuatro horas que encuentro en esta ciudad

abandonada de la mano de Dios. Sasha duerme en el asiento trasero
con la cabeza apoyada en la ventanilla y su aliento empañando el
cristal; no dejo de mirarlo por el retrovisor para asegurarme de que
siga así.

He intentado por todos los medios calmarlo con paciencia cuando
Noemi se ha marchado de la habitación del motel y él se ha puesto a
llorar, pero soy un padre lamentable. No tengo ni idea de qué hacer
con él. Se ha aferrado a mí con desesperación, pero a quien necesita
es a ella. Acaba de perder a su madre, y yo he tenido tan poco
aguante que le he gritado, y ahora ella se ha ido, es culpa mía y no
sé cómo arreglarlo.

Podría estar en cualquier parte a estas alturas; han pasado horas.
Podría haber llamado a un taxi, haber hecho autostop o haber
encontrado alguna forma de salir de Moscú, y yo no tendría manera
de encontrarla porque ni siquiera sé por dónde empezar a buscar.
Todo porque perdí los estribos con ella.



Solo quiero protegerlos. Eso es todo lo que quería cuando le dije que
no a ir de compras. Quería ropa nueva, que no es pedir tanto. Y
quería libros para Sasha, ya que habíamos dejado los suyos en el
hotel de forma tan abrupta, pero yo solo podía pensar en que los
hombres de Koslov pudieran ver a cualquiera de los dos en público.
No soportaría que les pasara algo. La idea de perder a uno de ellos
me ha hecho perder el juicio y he estallado.

Entro en el aparcamiento de otro hotel y me quedo allí un minuto
con el motor en marcha, intentando decidir si merece la pena entrar
a preguntar si alguien que encaje con su descripción se ha
registrado esta noche. Pero es plena noche, el vestíbulo se ve oscuro
a través de los cristales y ya he hecho lo mismo en otros tres sitios
sin suerte. No tiene dinero, de eso estoy seguro. Solo lo que llevara
en el bolso cuando la saqué de su aula, que no podían ser más de
unos pocos miles de rublos. No es suficiente para una habitación de
hotel, y mucho menos para un billete de autobús de vuelta a San
Petersburgo.

Entonces, ¿dónde demonios está?

Vuelvo a la calle y sigo conduciendo, escrutando cada escaparate,
cada acera y cada cruce. La ciudad está prácticamente muerta a
estas horas, solo hay unos pocos coches en la carretera y algún que
otro borracho que vuelve dando tumbos a casa desde cualquier bar
que siga abierto. Paso por delante de una gasolinera, una farmacia
con las luces apagadas, una hilera de tiendas cerradas con los
cierres metálicos bajados.

Después de otra hora entera de búsqueda, veo a una mujer salir por
la puerta de una de esas cafeterías de veinticuatro horas con el
cuello del abrigo subido y la cabeza baja. Y sin tener que pensarlo
dos veces, sé que es ella.

Noemi tiene una elegancia innata en todo lo que hace, incluido su
modo de caminar, tan femenino que parece que pudiera andar sobre
el aire. Basta un vistazo a esa figura que avanza por la acera



sosteniendo un vaso de café de papel entre las dos manos para que
se me encoja el corazón.

Detengo el coche junto al bordillo y pongo el freno, luego me bajo y
cierro la puerta con el mayor sigilo posible para no despertar a
Sasha. Necesita dormir y no necesita presenciar lo que sea que esté
a punto de pasar entre Noemi y yo. Quién sabe cómo reaccionará
ella conmigo, y él no tiene por qué vernos discutir de nuevo. Cruzo
la acera hacia ella, y se detiene al verme venir. Me preparo para una
pelea, listo para que la rabia que se ha ido acumulando entre
nosotros explote finalmente.

Pero cuando estoy lo suficientemente cerca como para verle la cara,
no está enfadada en absoluto. Está temblando y asustada, con los
ojos enrojecidos y las mejillas mojadas por las lágrimas que debe de
haber estado derramando antes de que yo llegara. Parece agotada,
tiene frío y está completamente sola, y siento que la furia en mi
pecho empieza a ablandarse. No veo a la mujer frustrante que tiene
las agallas de plantarme cara. Veo a una mujer frágil que necesita
protección.

—Sube al coche —le digo, probablemente con más brusquedad de la
cuenta. Seguramente espera dulzura y paciencia, además de una
disculpa. Solo me doy cuenta cuando las palabras ya han salido y
ella me mira con el ceño fruncido.

—No —gruñe y sigue caminando, ignorándome.

Me apresuro tras ella, mirando por encima del hombro hacia el
coche encendido donde duerme mi hijo. —Noemi, hace un frío que
pela y es plena noche. Sube al coche de una vez. —Ahora estoy
molesto: la idea de que estoy lo bastante lejos de mi coche como
para que alguien pueda saltar dentro y largarse con mi hijo está
anulando mi capacidad de sentir compasión por ella.

—No puedes hablarme así. —Niega con la cabeza y veo que le
tiemblan las manos alrededor del vaso de café. —No puedes darme
órdenes y esperar que simplemente obedezca. ¿Por qué demonios



crees que me fui de ese motel? —Sus pasos golpean con fuerza el
cemento, y no deja de caminar.

—Intento ayudarte —gruño, agarrándola del brazo y obligándola a
girarse hacia mí.

—No, intentas controlarme. —Se limpia la mejilla con el dorso de la
mano y veo cómo lucha por no desmoronarse. —Quieres una puta
esclava, Fyodor. No tienes la menor idea de cómo cuidar de alguien
o de cómo protegerlo.

Sus palabras me desgarran el corazón; la suelto y doy un paso atrás.
Tiene razón... Sé que tiene razón, pero admitirlo se siente como una
rendición. Y nunca se me ha dado bien rendirme, ni ante nada ni
ante nadie.

—Necesito que vuelvas —digo, y odio lo rígidas que suenan las
palabras al salir de mi boca, pero son ciertas. Por muy vulnerable
que me haga parecer, no puedo hacer esto sin su ayuda.

—¿Para qué? ¿Para que puedas gritarme de nuevo?

—Eso no es... —Me detengo, aprieto la mandíbula e intento
encontrar las palabras que se quedan atascadas en algún lugar entre
mi cerebro y mi lengua. —Eso no es lo que quiero.

——Entonces, ¿qué es lo que quieres, Fyodor? Porque no logro
entenderte. Un momento me estás besando y al siguiente me tratas
como al enemigo. Un momento estás leyendo mi diario y mirándome
como si realmente me vieras, y al siguiente me dices que me largue.

No tengo respuesta para nada de eso porque ni yo mismo lo
entiendo. No sé por qué alejo a las personas que quiero mantener
cerca, no sé por qué cada sentimiento que tengo sale retorcido en
una rabia que hiere a los que más me importan.

Lo único que sé es que verla cruzar esa puerta se sintió como si
alguien metiera la mano en mi pecho y me arrancara el corazón, y
he estado conduciendo por esta ciudad durante horas intentando



encontrarla porque no puedo imaginarme regresando a esa
habitación de motel sin ella.

—No puedo hacer esto sin ti. —La emoción pura raspa mi garganta y
trago saliva ante la sensación. —No sé cómo criar a Sasha. Le estoy
fallando cada día y no puedo... —Me detengo antes de que mi ira se
descontrole de nuevo y me obligo a continuar, aunque cada instinto
me dice que me calle y me cierre en banda. —He leído tu diario. Sé
que dijiste que quieres ayudarme a aprender a ser padre. Yo
también quiero eso. Lo quiero más de lo que soy capaz de expresar.

Noemi me mira con el ceño fruncido y recelo en los ojos. Por
supuesto que no me cree, porque no le he dado motivos para creer
nada de lo que digo. Todo lo que he hecho es mostrarle razones
para no confiar en mí ni sentirse cómoda a mi lado.

Me paso la mano por el pelo y siento que la frustración aumenta,
pero esta vez no dejo que se convierta en rabia. —He pasado toda
mi vida aprendiendo a luchar, a sobrevivir y a cerrarlo todo para que
nada pueda herirme. Nadie me ha enseñado nunca a dejar entrar a
alguien o a pedir ayuda sin sentir que estoy admitiendo que soy
débil.

—Pedir ayuda no es debilidad, Fyodor.

—Lo sé. Lo sé aquí arriba. —Me señalo la sien. —Pero hacer que
pase de aquí a aquí... —Me presiono la mano contra el pecho—, esa
es la parte que no consigo resolver.

Todavía no se dirige hacia mi coche, pero tampoco se aleja. El gesto
de su cara no es de enfado ni de aceptación, y no puedo saber qué
está pensando. Se limita a mirarme fijamente como si esperara que
le explicara algo más o que me disculpara. No estoy seguro de lo
que quiere de mí cuando ya le he dicho que no tengo ni idea de lo
que estoy haciendo.

—Por favor, sube al coche —le pido suavemente, y doy un paso
hacia ella—. Por favor, Noemi. Te lo ruego. Necesito que vuelvas. —



Pero me abstengo de tocarla, aunque me pican los dedos por
atraerla hacia mi cuerpo y sujetarla. Cuando salió por la puerta, tuve
miedo de no volver a verla, pero no pude perseguirla con mi hijo allí
de pie llorando.

El viento arrecia, agitándole el pelo, y ella tiembla con más fuerza
hasta que casi le castañetean los dientes. Y, aun así, no se mueve.
Es desesperante. Me entran ganas de zarandearla o de cogerla en
brazos y llevarla a pulso hasta el coche. Y quizá ese sea mi
verdadero problema: No que sea incapaz de tener emociones reales
o incluso de compartirlas, sino que soy impaciente y no puedo
mantener un comportamiento templado durante más de unos
segundos.

Entonces, sin previo aviso, llega la lluvia; de golpe, en un chaparrón
torrencial. Noemi suelta un jadeo por la impresión, y el vaso de café
se le resbala de los dedos y estalla en la acera, salpicándome las
piernas con el líquido caliente; pero lo único que puedo hacer es
quedarme ahí mirándola, rezando para que me escuche.

Cada fibra de mi ser me grita que la arrastre al coche para sacarla
de esta lluvia que cala los huesos, pero forzarla solo le daría la
razón. No voy a controlarla más y no voy a exigirle nada. Desde el
momento en que todo esto empezó, no he hecho más que quitarle
cualquier opción de elegir, que es la razón por la que piensa que soy
un controlador. Tengo que ser diferente, y la única forma que
conozco es ir elección tras elección.

Así que me quedo allí bajo la lluvia torrencial, empapándome con las
gélidas lágrimas del cielo, hasta que Noemi se mueve. Espero que se
dé la vuelta y se marche, pero en lugar de eso se acerca a mí.
Cuando me rodea con sus brazos y esconde la cabeza en mi pecho,
me quedo atónito.

Me quedo rígido ante el contacto, cada músculo de mi cuerpo se
tensa porque no sé qué hacer con esto. ¿Cómo se supone que debo
responder a alguien que me abraza? Su rostro se presiona contra mi
pecho y puedo sentirla temblar contra mí. Ya está casi empapada y



está helada, como un bloque de hielo que traspasa mis capas de
ropa y me quita el aliento.

No sé qué hacer con las manos. No sé si debería devolverle el
abrazo o simplemente quedarme aquí como el idiota inútil que soy.
La lluvia cae con más fuerza ahora, resbalando por mi cara y
goteando de mi barbilla, y ella no me suelta, y yo no quiero que me
suelte y no sé qué significa nada de esto.

Así que me quedo allí bajo la lluvia, calándome hasta los huesos, y
dejo que se aferre a mí porque no quiero arruinar lo que sea que
esté pasando entre nosotros en este momento. Por una vez en mi
vida, no quiero decir lo incorrecto ni hacer lo incorrecto ni alejar a
alguien cuando intenta acercarse.

La rodeo con los brazos y apoyo la barbilla sobre su cabeza. No
recuerdo la última vez que lloré, quizá aquel día cuando era niño...
pero tengo que contener un sollozo de alivio. Algo poderoso y
abrumador brota en mi pecho y sé, sin ninguna duda, que necesito a
esta mujer. No, necesitar no... querer. La quiero: en mi vida, en mi
casa, en mi corazón. La amo, y ni siquiera sé qué es el amor, pero sé
que lo siento por ella.

Finalmente se separa, inclinando el rostro para mirarme a través de
la lluvia. Tiene el pelo pegado a las mejillas y el maquillaje corrido, y
es lo más hermoso que he visto en mi miserable vida.

—Deberíamos irnos —dice—. Sasha se va a despertar si no volvemos
pronto.

Asiento porque no me fío de mi voz ahora mismo, la tomo de la
mano y la guío de vuelta al coche. La lluvia sigue cayendo a
raudales, empapándolo todo, pero no me importa. Le abro la puerta
del copiloto y ella se desliza dentro, pero antes de dar la vuelta hacia
el lado del conductor, me inclino para besarla suavemente. Es un
beso rápido y casto, pero ella me corresponde como si fuera la cosa
más natural del mundo.



Sasha sigue dormido atrás, ajeno a todo lo que acaba de suceder, y
me quedo sentado un momento con las manos en el volante y la
lluvia tamborileando contra el techo del coche. Noemi está tiritando,
el agua gotea de su pelo sobre la tapicería, y estiro el brazo para
subir la calefacción al máximo.

—Lo siento —digo—. Por cómo te he hablado antes. Por todo.

Me sonríe con tristeza, pero inclina la cabeza y dice: —Lo sé. Lo
solucionaremos, ¿vale?

Pongo el coche en marcha y me alejo del bordillo, en dirección al
motel. La carretera que tengo por delante está oscura y resbaladiza
por la lluvia, un poco como ese futuro borroso que no alcanzo a ver
con claridad.

Pero la he encontrado, y no ha vuelto a huir.

Ahora, si consigo terminar este puto trabajo y borrar a Marat Koslov
de la faz de la tierra, podré centrarme en algo aún más importante
que eso.

Mi familia.
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yodor lleva a Sasha a la habitación como si no pesara nada,
acunando al niño contra su pecho con un brazo mientras abre la
puerta con el otro. Sasha no se inmuta lo más mínimo. Duerme

profundamente y debe de sentirse muy seguro en los brazos de
Fyodor durante todo el trayecto hasta que él lo tumba en la cama y
lo arropa.

Estoy empapada y Fyodor también, pero hemos conseguido que
Sasha esté casi seco. Me quedo ahí de pie, tiritando con la ropa
mojada, viéndolo subir la manta sobre su hijo y acomodándola
alrededor de su pequeño cuerpo. Hay algo tierno en la forma en que
lo hace ahora, como si por fin empezara a entenderlo. Se esfuerza
mucho, incluso cuando no sabe lo que hace. Es increíblemente dulce
y entrañable.

Cuando mete la mano bajo la manta y le quita los zapatos a Sasha
uno a uno, siento que se me derrite el corazón. Fyodor no tenía por
qué salir a buscarme y yo habría estado bien... tarde o temprano.
Pero el hecho de que me buscara y de que se esforzara por
disculparse significa mucho para mí. Realmente lo está intentando, y
no solo con Sasha. Me estoy enamorando perdidamente de este
hombre, pero perdidamente.



—Voy a ducharme —susurro—. Me estoy quedando helada.

Él asiente sin mirarme, aún observando a Sasha dormir, y yo me
escabullo al baño y cierro la puerta tras de mí. Los azulejos bajo mis
pies añaden otra capa a mi escalofrío mientras me quito la ropa
húmeda y la dejo caer en un montón sobre el suelo. Mi camiseta,
mis vaqueros, mi ropa interior, todo calado hasta los huesos. Me veo
reflejada en el espejo y apenas reconozco a la mujer que me
devuelve la mirada, con el pelo pegado a la cara y el rímel corrido
bajo los ojos.

Abro la ducha y espero a que el agua se caliente, mientras el vapor
llena lentamente el pequeño espacio. Cuando me pongo bajo el
chorro está casi demasiado caliente, quemándome la piel fría, pero
no le bajo la temperatura. Necesito el calor para descongelarme un
poco, y la calidez es lo bastante impactante como para forzar a mi
cerebro a pensar en lo sorprendente que puede resultar el cambio
para las personas.

Fyodor está intentando reprogramar su cerebro, condicionado
durante años a vivir sin preocuparse por nadie que no fuera él
mismo y sus órdenes. El esfuerzo que debe de suponerle ser
humano debe de ser abrumador.

La puerta del baño se abre y se cierra, y oigo el clic del pestillo.

La silueta de Fyodor aparece a través del cristal esmerilado de la
puerta de la ducha, y lo veo quitarse su propia ropa mojada y
dejarla en el suelo junto a la mía. No pregunta si puede entrar
conmigo; simplemente abre la puerta de la ducha y entra antes de
cerrarla tras de sí. Me pilla por sorpresa y me quedo de espaldas a
él.

—¿Qué haces? —siseo, y siento que se me pone la piel de gallina en
los brazos.

—¿Qué crees que hago? —Su voz también es baja. Ninguno de los
dos quiere despertar a Sasha y las paredes son de papel—. Me estoy



congelando. No quiero pillar una neumonía.

Pero Fyodor no está en esta ducha conmigo solo para entrar en
calor. Lo sé en cuanto sus manos gélidas se posan en mis caderas y
me apartan del agua. Para entonces ya me he empezado a aclimatar
a la temperatura, así que el choque de su piel helada contra la mía
me hace estremecer. Pero lo más impactante es la dureza que se
abre paso entre mis muslos desde atrás mientras presiona su pecho
contra mis omóplatos.

—Cuando dije que eras mía, lo decía en serio, Noemi... —Su susurro
caliente roza mi hombro y me inclino hacia él. Esta vez, cuando lo
dice, no me ofende. No me siento controlada. Me siento deseada.

—Chitón —me susurra directamente al oído.

Asiento con la cabeza para que sepa que lo entiendo y me apoyo
contra él; sus manos suben para acunar mis dos pechos a la vez,
apretándolos y amasándolos. Casi suelto un gemido de lo bien que
se siente, pero recuerdo a Sasha durmiendo en la habitación de al
lado y me muerdo el labio. Fyodor me recompensa con un beso en
la mejilla, caliente y con la boca abierta, recorriendo mi piel con los
dientes hasta que los hinca en mi hombro.

—Buena chica —me elogia en voz baja. Sus caderas se frotan contra
mi trasero lentamente mientras una mano se desliza por mi vientre
siguiendo el rastro del agua que gotea más abajo por mi monte de
Venus. Entonces, sus de dedos encuentran mi clítoris y ejercen
presión, haciéndome sisear. —Ah, ah, chitón —me recuerda, y yo
gimoteo. Esto podría ser la tortura más exquisita del mundo.

Los dedos de Fyodor permanecen presionando mi clítoris,
manteniendo una presión constante que hace que mis caderas se
muevan hacia delante por instinto. Su otra mano sigue amasando mi
pecho, rozando el pezón con el pulgar en círculos perezosos
mientras su pecho sigue moldeado a mi espalda.



Se frota contra mí de nuevo, deslizando su polla entre mis muslos
hasta que su grueso tallo arrastra por mis labios. Su glande choca
contra mi entrada cada vez, empujando pero sin entrar nunca, y
luego se desliza hacia arriba sobre mi clítoris, donde sus dedos lo
mantienen inmovilizado. La doble sensación hace que me tiemblen
los muslos.

Me muerdo el labio con más fuerza para no hacer ruido. Su aliento
es cálido contra mi oído mientras habla. —Tan mojada para mí ya —
murmura. Y sus dedos finalmente se mueven; dos de ellos
abriéndome mientras el corazón rodea mi clítoris unas cuantas veces
para luego detenerse de nuevo, provocándome.

Sus caderas se balancean hacia delante con más fuerza esta vez, su
miembro se desliza a través de la humedad que él ha provocado,
empapándose por completo. Las rodillas me flaquean un poco y él
aprieta el brazo alrededor de mi cintura para sostenerme, de nuevo
con la palma de la mano plana sobre la parte inferior de mi vientre,
apretándome contra él. El desastre lubricado que ha generado mi
cuerpo hace que cada deslizamiento sea más suave, y mis caderas
vuelven a moverse hacia él sin permiso.

Exhala contra mi oído: —Lo deseas muchísimo, ¿a que sí? —Las
palabras son suaves, casi una pregunta. Su dedo se detiene y luego
presiona más fuerte, manteniendo mi clítoris atrapado mientras se
balancea hacia delante una vez más. Su miembro se desliza por la
humedad, cubriéndose por completo antes de retirarse.

Cambia ligeramente de postura, ensanchando mis muslos con su
rodilla. El nuevo ángulo permite que su polla se deslice más
profundamente entre mis labios sin entrar, con el grueso tallo
separándome por completo ahora. Cada balanceo hacia delante
arrastra el glande por mi entrada, provocando el anillo apretado
antes de deslizarse hacia arriba para presionar contra mi clítoris,
donde su dedo sigue trabajando.

Me contraigo alrededor de la nada, balanceando las caderas hacia
atrás para encontrarme con él. Esta vez me deja moverme,



siguiendo mis pequeños y desesperados movimientos. Su mano libre
sube para acunar de nuevo mi pecho, apretando el pezón lo justo
para enviar chispas por mi columna vertebral.

—Tan cerca —susurra, mientras sus círculos se aceleran en mi
clítoris, ahora más firmes, mientras sus caderas empujan con más
fuerza; el deslizamiento fluido se convierte en algo casi castigador. El
glande me roza la entrada cada pocos movimientos, hundiéndose
apenas un poco más cada vez, estirándome sin llegar a penetrar.

Mis muslos tiemblan violentamente. La tensión se acumula tanto que
duele. Gimoteo contra mi brazo, ahogando el sonido. Él mantiene el
ritmo exacto, negándome la estocada final, dejando que el clímax
flote agónicamente cerca.

—Por favor —susurro, quizá demasiado alto, pero Fyodor no me
reprende. En su lugar, sus manos se deslizan hacia mis caderas, me
inclina hacia delante bajo el chorro de agua y penetra en mí con una
fuerte embestida.

Jadeo cuando llega al fondo, golpeando mi pared vaginal, y me
aprieto fuerte a él mientras empieza a embestir. Sin la presión en mi
clítoris no es lo mismo. Meto la mano entre mis piernas y me toco,
devolviendo esas sensaciones tentadoras a la superficie.

La presión vuelve a aumentar, más lenta esta vez pero más intensa.
Cada embestida golpea ese punto dentro de mí, haciendo que mis
muslos tiemblen. Presiono con más fuerza mi clítoris, frotándolo con
círculos rápidos y apretados. El calor se extiende desde mi centro
hacia fuera, tensándolo todo. Mi respiración se vuelve irregular, con
breves jadeos que intento tragarme, y Fyodor me penetra
profundamente y se detiene ahí, rotando las caderas en un círculo
lento. El movimiento frota la punta de su polla contra mi cuello
uterino, añadiendo otra sensación, y mis paredes empiezan a
palpitar a su alrededor, con ligeras pulsaciones al principio y luego
más fuertes. El nudo dentro de mí se aprieta de forma tan dolorosa
que creo que no podré evitar gritar, y entonces estalla.



El orgasmo llega en oleadas. Primero una sacudida eléctrica y aguda
que bloquea todo mi cuerpo, luego contracciones ondulantes que
recorren mi centro. Mis paredes se cierran con fuerza sobre su
miembro, pulsando en largas y lentas presiones que lo ordeñan con
cada latido. El placer me inunda, extendiéndose desde mi clítoris por
el vientre y bajando por las piernas, y me apoyo con más fuerza en
los azulejos para mantenerme en pie.

Sigo frotándome a pesar de todo, alargando las réplicas. Cada pulso
hace que me contraiga de nuevo, y Fyodor gime en voz baja en su
garganta, sus embestidas se vuelven superficiales mientras mi
cuerpo lo atrapa. Siento que su calor me inunda y las olas
disminuyen, dejándome temblorosa y todavía palpitando a su
alrededor. Mis dedos se ralentizan sobre mi clítoris y luego se
detienen. Apoyo la frente contra el azulejo frío, recuperando el
aliento mientras él permanece enterrado dentro de mí, moviéndose
suavemente ahora, dejando que los últimos temblores se
desvanezcan.

Cuando me yergue, se desliza fuera de mí y nuestros cuerpos se
pegan. Me llena el hombro de besos mientras coge el pequeño
frasco de champú del estante de la ducha. Luego me lava el pelo y
me hace girar bajo el chorro de agua para aclararlo, y nos
intercambiamos de lugar mientras él se limpia.

Minutos después, nos estamos secando sin decir ni una palabra
sobre lo que acaba de pasar. Se siente cómodo, y cuando él se
inclina para besarme al ir a por los albornoces que cuelgan detrás de
la puerta, sonrío contra sus labios.

—Eres increíble —le digo suavemente, y él me muerde el labio.

—Chitón —me reprende con ternura—. Lo despertarás. —Pero él
también me sonríe y no puedo evitar sentirme eufórica.

Me ato el cinturón del albornoz del motel a la cintura y observo a
Fyodor hacer lo mismo con el suyo. Luego recoge nuestra ropa
mojada del suelo del baño y la saca a la habitación principal,



colgándola en los respaldos de las sillas y en el borde de la cómoda
para que se seque durante la noche.

Sasha sigue dormido en la cama, acurrucado bajo la manta con
expresión pacífica y una respiración rítmica. Es una imagen
reconfortante verlo acurrucado en esa cama, pero mi cuerpo me
pide descanso.

Fyodor se dirige al sofá que hay contra la pared y se sienta,
pasándose las manos por el pelo húmedo. Parece agotado como yo,
quizá más.

Cruzo la habitación y me subo a su regazo sin pedir permiso,
encogiendo las piernas y apoyando la cabeza en su pecho. Se queda
rígido un segundo, como si no supiera qué hacer con esto, pero
luego sus brazos me rodean y suelta un largo suspiro que siento
contra la parte superior de mi cabeza.

—Ha sido muy dulce por tu parte —digo en voz baja—. Venir a
buscarme así.

No responde, pero no necesito que lo haga. Sé que ese tipo de
cosas le resultan difíciles, y estoy dispuesta a tener paciencia
mientras lo aprende todo por primera vez.

—Gracias —añado, porque quiero que sepa que me he fijado, que
me ha importado que se pasara horas conduciendo en plena noche
intentando encontrarme en lugar de dejarme marchar.

Pero sigue sin decir nada. Siento que su pecho sube y baja bajo mi
mejilla. Su corazón late un poco más rápido y me retiro lo justo para
mirarle a la cara. —Aquí es donde se supone que tienes que decir
"de nada". —Sonriendo, le acaricio la mejilla y lo estudio.

Tensa la mandíbula y veo cómo sus ojos se desvían de mí y luego
regresan. —De nada —dice finalmente, y suena torpe, como si no
estuviera acostumbrado a decir cosas así.



Mis dedos trazan la línea de su mandíbula, donde la barba incipiente
se siente áspera contra mi piel. Cierra los ojos ante el contacto y veo
cómo parte de la tensión desaparece de sus hombros.

—Siento no ser bueno en todo esto —admite. Veo la tormenta tras
sus ojos y niego con la cabeza.

—No pasa nada —le digo—. Yo te enseñaré todo lo que necesites
saber.

No dice nada, pero sus brazos me aprietan y me atrae más contra su
pecho. Me acomodo de nuevo contra él y cierro los ojos, escuchando
los latidos de su corazón y sintiendo el calor de su cuerpo contra el
mío.

No sé qué nos deparará el mañana ni cómo va a acabar saliendo
todo esto. Nunca me imaginé con un hombre que se gana la vida
matando gente. La idea de tolerar eso debería darme asco, pero es
fácil olvidar quién es realmente Fyodor Gravitch cuando estoy
simplemente tumbada sobre su pecho.

En este momento no es un asesino ni una persona aterradora. Solo
es el hombre que me rastreó bajo la lluvia y se disculpó por haberse
portado como un idiota conmigo. Y me ha hecho sentir segura y
deseada.

Y ahora mismo estoy demasiado cansada para darle más vueltas,
aparte de que me siento reconfortada, segura y caliente. Y ya
pensaré en lo demás mañana.
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FYODOR

n algún momento de la madrugada, me despierto sobresaltado.
Mi cuerpo detecta el peligro antes de que mi cerebro procese lo
que está pasando. Noemi se ha bajado de mi regazo en algún

momento y está acurrucada en el sofá a mi lado, con la cabeza
apoyada en el reposabrazos y una respiración lenta y acompasada.
La habitación del motel está a oscuras, a excepción del tenue
resplandor que entra por el hueco de las cortinas, y Sasha sigue
dormido en la cama donde lo dejamos.

Durante un segundo, no sé qué me ha despertado ni por qué me
late el corazón con fuerza y tengo los músculos tensos para una
pelea. Pero entonces oigo un suave rascado en la puerta, el sonido
inconfundible de alguien que intenta forzar la cerradura sin hacer
demasiado ruido.

Me pongo en pie antes de pensarlo, cruzando silenciosamente la
habitación hacia donde mi ropa está colgada en el respaldo de una
silla. Todavía está húmeda, pero casi seca ya, y me la pongo lo más
rápido que puedo mientras mantengo los ojos clavados en la puerta.
El rascado se detiene un momento y vuelve a empezar, y ahora oigo
voces al otro lado en susurros bruscos.



Me acerco a la puerta y pego el ojo a la mirilla, y se me cae el alma
a los pies con lo que veo.

Hay dos hombres en el pasillo, con chaquetas oscuras, agachados
junto al pomo de mi puerta. Reconozco a uno de ellos por los
informes de inteligencia que estudié antes de venir a Moscú. Son
hombres de Koslov, probablemente enviados por él para acabar
conmigo antes de que pueda llegar hasta él.

Nos han encontrado de algún modo, nos han rastreado hasta este
motel de mala muerte, y no se irán hasta que se hayan ocupado de
mí de una vez por todas. Porque si yo llego primero a Marat, su jefe
va a la cárcel, su operación se desmorona y todos ellos acaban
muertos o huyendo el resto de sus miserables vidas. Si entran aquí,
no me dejarán vivir lo suficiente para terminar lo que empecé.

Vuelvo al sofá y me arrodillo junto a Noemi, poniéndole la mano en
la boca antes de sacudirla para que despierte. Abre los ojos de golpe
y puedo ver el pánico en ellos durante un segundo antes de que me
reconozca y se obligue a calmarse.

—No hagas ni un ruido —le susurro al oído, manteniendo la voz lo
más baja posible—. Hay hombres en la puerta intentando entrar.
Tenemos que huir ahora mismo.

Ella asiente y retiro la mano de su boca, observando cómo se
incorpora y alcanza su ropa sin hacer ruido. Todavía está sobre la
cómoda donde la dejé para que se secara, y se la pone rápidamente
mientras yo cojo una silla y la encajo bajo el pomo de la puerta para
ganarnos todo el tiempo que pueda. No los detendrá mucho tiempo
una vez que decidan dejar de ser sutiles, pero cada segundo cuenta
cuando intentas sacar a una mujer y a un niño de un edificio sin que
maten a todo el mundo.

—¿Y Sasha? —Su voz es apenas un susurro, pero noto la
preocupación en ella, esa inquietud por mi hijo que va más allá de
mantenerlo a salvo físicamente y se extiende a todas las formas en
que este tipo de vida puede dañar a un niño desde dentro.



—Lo despertamos y salimos por la ventana.

—Se va a aterrorizar si simplemente lo sacamos de la cama y lo
tiramos por una ventana sin previo aviso, Fyodor. No podemos
hacerle eso, no después de todo lo que ya ha pasado. Tiene que
haber una forma mejor.

No hay tiempo para explicaciones, ni para delicadezas, ni para
ninguna de las cosas que ella cree que son importantes ahora
mismo. El ruido en la puerta es cada vez más fuerte y oigo que los
hombres se impacientan con la cerradura. Están debatiendo si
simplemente echar abajo la maldita puerta de una patada y acabar
de una vez. Van a irrumpir en cualquier segundo, y entonces
estaremos todos muertos y nada de esto importará de todos modos.

—No hay una forma buena de hacer esto —digo, manteniendo la voz
baja aunque me dan ganas de gritar de frustración—. ¿Lo quieres
feliz o vivo? —Suena brusco, pero es nuestra realidad actual, la cual
llevo sobre mis hombros mientras me calzo los zapatos a toda prisa.

—Está bien, entonces haremos que sea una experiencia de
aprendizaje.

La miro fijamente, completamente desconcertado por lo que sugiere.
Los hombres de fuera están a punto de derribar la puerta y
matarnos a los tres, ¿y ella quiere convertir esto en algún tipo de
momento educativo para mi hijo de diez años?

Pero ella ya se está moviendo, cruzando hacia la cama donde Sasha
sigue durmiendo plácidamente bajo la manta. Se sienta en el borde
del colchón y le pone la mano en el hombro, sacudiéndolo
suavemente hasta que abre los ojos con dificultad.

—Sasha, cariño, necesito que te despiertes por mí.

Parpadea hacia ella, confundido y aturdido, y yo observo desde el
otro lado de la habitación mientras mantengo un ojo en la puerta. La
silla está traqueteando ahora; los hombres al otro lado están
aplicando más fuerza en sus intentos de entrar. Reviso la única arma



que tengo y veo que solo quedan cuatro balas en la recámara. Me la
guardo en el cinturón mientras Noemi sigue despertando a Sasha.

—¿Qué pasa? —La voz de Sasha es pastosa por el sueño—. ¿Ya es
de mañana?

—Todavía no, pero vamos a hacer algo emocionante —la voz de
Noemi es perfectamente calmada. No tengo ni idea de cómo lo hace
—. ¿Te acuerdas de los simulacros de incendio en el colegio? ¿De
cómo a veces suena la alarma y todos tienen que practicar cómo
salir del edificio rápidamente?

Sasha asiente, frotándose los ojos con el dorso de la mano.

—Bueno, incluso cuando estás de vacaciones, a veces también hay
que practicar para las emergencias. Los hoteles y moteles pueden
incendiarse igual que los colegios, así que es importante saber cómo
salir de forma segura si ocurre algo. —Retira la manta y lo ayuda a
incorporarse y a ponerse los zapatos, aunque veo que le tiemblan
ligeramente las manos—. Tu papá y yo hemos pensado que este
sería un buen momento para practicar, ya que de todos modos
estamos todos despiertos.

—¿Un simulacro de incendio? —Mira alrededor de la habitación,
todavía confundido pero no asustado—. Pero si no hay alarma.

—Eso es porque este es un tipo de simulacro especial. A veces, los
incendios ocurren tan rápido que no hay tiempo para esperar a que
suene la alarma. Tienes que saber cómo salir por la ventana por si la
puerta está bloqueada.

Estoy viendo a esta mujer hacer su magia con mi hijo y apenas
puedo creer lo que veo. Ha cogido una situación que debería
traumatizarlo durante años y la está convirtiendo en algo que él
puede entender y en lo que puede participar sin miedo. Yo nunca
podría hacer algo así. Ni siquiera se me habría ocurrido.

—Vamos a practicar cómo salir por la ventana —continúa ella,
poniéndose en pie y ofreciéndole la mano—. Yo iré primero para



asegurarme de que es seguro, luego saldrás tú detrás de mí, y él irá
justo detrás de ti. ¿De acuerdo?

—De acuerdo. —Sasha le coge la mano y deja que lo guíe hacia la
ventana donde yo ya estoy manipulando el pestillo—. ¿Podemos
desayunar después?

—Por supuesto. Donde tú quieras.

Abro la ventana y miro hacia el aparcamiento, buscando cualquier
señal de más hombres o vehículos que no pertenezcan aquí.
Estamos en la planta baja, gracias a Dios, así que es solo una
pequeña caída hasta el suelo y Sasha no tendrá que bajar por nada
peligroso. El coche está aparcado a unos veinte metros, lo
suficientemente cerca como para llegar rápido si nos movemos
deprisa y no nos detenemos por nada.

El ruido en la puerta llega a su clímax y oigo el crujir de la madera
cuando los hombres finalmente se dan por vencidos con la cerradura
y empiezan a entrar a patadas. La silla aguanta unos segundos más
y luego sale volando cuando la puerta se abre de golpe.

—Ve —le digo a Noemi, levantando a Sasha y pasándolo por la
ventana hacia sus brazos que lo esperan. Ella lo atrapa y lo pone en
pie, agarrándolo de la mano y corriendo hacia el coche mientras yo
me giro para enfrentarme a los hombres que entran por la puerta.

Son dos, tal como vi por la mirilla, y ambos están armados con
pistolas ya desenfundadas. El primero levanta su arma, pero yo soy
más rápido, cruzando la distancia entre nosotros antes de que pueda
disparar y clavando mi codo en su garganta con fuerza suficiente
para aplastarle la tráquea. Cae asfixiándose y le arrebato el arma,
apuntando con ella al segundo hombre que viene hacia mí como un
tren de mercancías.

Forcejeamos durante unos segundos, chocando contra la cómoda y
tirando la lámpara al suelo, donde se hace añicos contra la alfombra.
Él es fuerte, pero yo soy más fuerte y estoy más desesperado; le



paso el brazo por el cuello y aprieto hasta que deja de luchar y se
queda flácido en mi agarre. El primer hombre sigue en el suelo
intentando respirar a través de su laringe destrozada, y le doy una
fuerte patada en la cabeza para acabar con su sufrimiento.

El segundo hombre está consciente pero a duras penas, jadeando
por aire con mi brazo aún bloqueado alrededor de su garganta. Me
inclino cerca de su oído y hablo despacio para que entienda cada
palabra.

—Diles a tus amigos que mis hombres están viniendo a la ciudad —
digo, asegurándome de que pueda oír cada palabra a pesar del
zumbido en sus oídos—. Estarán aquí por la mañana, y cuando
lleguen vamos a encontrar a Marat y vamos a terminar con esto de
una vez por todas. No hay nada que tú ni nadie pueda hacer para
detenernos, así que más vale que empieces a correr ahora que
todavía puedes.

Lo suelto y se desploma en el suelo, tosiendo, con arcadas y
jadeando por aire. No me molesto en matarlo porque lo necesito
vivo para entregar el mensaje. La gente de Koslov tiene que saber
que no voy a retroceder ni a huir, sin importar cuántos hombres
envíen tras de mí ni lo cerca que estén de atraparnos.

Cojo mi chaqueta y salgo por la ventana, saltando al suelo y
corriendo hacia el coche. Noemi ya está en el asiento trasero con
Sasha, y puedo verla a través de la ventanilla, hablando con él y
manteniéndolo calmado mientras corro hacia ellos.

Me deslizo en el asiento del conductor y arranco el motor, poniendo
la marcha atrás y saliendo del espacio tan rápido que los neumáticos
chirrían contra el pavimento mojado. El motel queda atrás en
segundos y de pronto estamos en la autopista alejándonos de la
ciudad, poniendo distancia entre nosotros y los hombres que dejé
sangrando en el suelo de aquella habitación tan rápido como el
coche nos lo permite.



—Lo has hecho muy bien en tu simulacro de incendio, Sasha —le
está diciendo Noemi en el asiento de atrás. Sigue sonando
perfectamente tranquila, como si nada hubiera pasado, y yo sigo
asombrado por eso—. Estoy muy orgullosa de ti por haber
mantenido la calma y haber hecho exactamente lo que te pedimos.

—En realidad ha sido divertido —dice Sasha, y noto la emoción en
su voz ahora que la confusión inicial ha desaparecido por completo
—. ¿Podemos hacer otro algún día?

—Tal vez. Pero esperemos que no necesitemos practicar de nuevo en
un buen tiempo después de esto. —Oigo la preocupación en su tono
y, francamente, espero lo mismo.

Mirando por el espejo retrovisor, veo a mi hijo sonriendo en el
asiento de atrás, completamente ajeno al hecho de que unos
hombres acaban de intentar matarnos y de que he dejado a uno de
ellos muerto en el suelo de la habitación del motel. Noemi ha
logrado algo que yo no habría creído posible: convertir una situación
aterradora en una aventura que recordará con cariño en lugar de un
trauma que arrastrará el resto de su vida.

—Papá, ¿podemos ir pronto al Moskvarium? —pregunta Sasha,
inclinándose hacia delante entre los asientos—. Noemi me ha
hablado de los tiburones y tengo muchas ganas de verlos.

Mi instinto es decirle que no, porque no estoy seguro de si
estaremos en Moscú el tiempo suficiente para eso, y si lo estamos,
sé que no es seguro. Pero Noemi me busca la mirada en el espejo y
me dedica un pequeño asentimiento, y entiendo lo que me está
diciendo.

—Ya veremos —digo, que es lo más parecido a un sí que puedo
ofrecer ahora mismo—. Quizá cuando las cosas se calmen un poco.

—Eso significa que a lo mejor —dice Sasha, volviendo a acomodarse
en su asiento con una sonrisa de satisfacción—. A veces, a lo mejor
significa que sí.



—A veces sí —coincide Noemi, y noto la calidez en su voz mientras
lo atrae contra su costado—. Ahora intenta dormir un poco, ¿vale?
Tenemos un largo viaje por delante.

Observo en el espejo cómo lo rodea con el brazo y él se acurruca
contra ella y bosteza. Ella le acaricia el pelo y tararea algo suave y
bajo, y en pocos minutos, su respiración se ha estabilizado y se ha
vuelto a dormir.

El sol está empezando a salir en el horizonte y no tengo ni idea de a
dónde vamos ahora. Una parte de mí desearía haber dejado a Noemi
y a mi hijo en San Petersburgo, donde estaban a salvo, pero sé que,
si lo hubiera hecho, las cosas que han pasado entre nosotros nunca
habrían sucedido. Estar en la carretera y verme obligado a
interactuar estrechamente con ellos me ha sacado de mi zona de
confort y me ha hecho reflexionar de verdad sobre lo que quiero en
la vida.

He hecho cientos de viajecitos como este para Yuri, aunque nunca
uno tan peligroso. Ni una sola vez he tenido un compañero de viaje.
Pero aunque pensaba que esto sería una pesadilla, no ha resultado
así. Sí, he tenido desafíos, y proteger a mi familia de los matones de
Koslov, que se han puesto a la defensiva, no ha sido fácil, pero no
creo que cambiaría nada.

Levanto los ojos hacia el espejo retrovisor, esperando cruzar la
mirada con Noemi, pero tiene la cabeza apoyada hacia atrás y los
ojos cerrados mientras intenta descansar más. Después de una
situación así, dice mucho de ella que pueda cerrar los ojos y
descansar con tanta facilidad. Es como si se sintiera segura conmigo,
y eso hace que se me ensanche el corazón.

Me doy cuenta de que llevo ya varios días pensando en ella como mi
familia, y no en el sentido del vínculo que tengo con mis hermanos
de sangre que harían cualquier cosa por mí. Noemi y Sasha son
diferentes. Acabo de conocerlos a ambos, pero son más familia para
mí que cualquier hombre de la familia Gravitch.



Esa es una lealtad que nunca he roto, y sé que este vínculo recién
descubierto con Noemi y mi hijo es más fuerte que eso. Los quiero
con cada fibra de mi ser y nunca más quiero estar sin ellos, ni por
un solo segundo.

Ya he demostrado que mataría para protegerlos, y seguiré
sintiéndome así mientras ellos sigan con vida.
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e despierto con la mejilla apretada contra la fría ventanilla del
coche y el cuello torcido en un ángulo imposible. Voy a tener
dolores cervicales durante días. Llevamos aparcados en este

aparcamiento al menos tres horas mientras el sol nos calienta poco a
poco.

Sasha está acurrucado en el asiento trasero con la cabeza sobre un
jersey enrollado, durmiendo como si todo esto fuera una gran
aventura en lugar de una pesadilla de la que no podemos despertar.
Le envidio esa capacidad, la forma en que los niños pueden
encontrar emoción en el caos. Es increíble cómo pueden ver una
noche durmiendo en un coche como algo divertido. Para él, estar
con su padre en la carretera es una distracción del dolor de perder a
su madre, lo que parece ayudarlo a seguir adelante.

Ojalá tuviera yo algún tipo de motivación interna así.

Fyodor no ha dormido nada, y no creo que lo haya intentado
siquiera. Está en el asiento del conductor con el teléfono en la mano,
moviendo los pulgares por la pantalla mientras envía mensaje tras
mensaje. Lleva horas así, coordinándose con Lazar y Vasili,
diciéndoles exactamente dónde encontrarnos para que finalmente



puedan terminar lo que vinimos a hacer aquí. Cada pocos minutos,
hace una pausa para escanear el aparcamiento, buscando
amenazas, y luego vuelve a escribir.

Lo observo un momento sin decir nada, fijándome en la tensión de
sus hombros y en la forma en que su mandíbula se tensa cada vez
que llega un nuevo mensaje. Se supone que él es quien debe cazar
aquí, el depredador que rastrea a su presa por toda la ciudad. Pero
en algún momento del camino los papeles se invirtieron, y ahora
somos nosotros los que huimos.

Me siento vulnerable y expuesta aquí fuera, especialmente con
Sasha. Ese niño ya ha sufrido bastante, y estamos viviendo una
situación que amenaza con soltar una bomba atómica sobre todo lo
que le queda.

—Estás despierta —dice Fyodor sin levantar la vista de su teléfono.

—Por desgracia.

—¿Tienes hambre? Hay una cafetería justo ahí.

Miro a través del parabrisas el edificio frente al que estamos
aparcados, un lugar destartalado con un letrero parpadeante y unos
cuantos camiones en el lote. Probablemente no lo hayan renovado
desde la era soviética, pero ahora mismo parece el paraíso porque
significa comida caliente y la oportunidad de sentarse en un lugar
que no sea este coche. El estómago me ruge ante la idea de café
recién hecho y pan caliente.

—La verdad es que tengo bastante hambre.

Sasha se remueve en el asiento trasero, frotándose los ojos y
mirando a su alrededor. —¿Dónde estamos? —Bosteza y se estira, y
oigo que su barriga también ruge. Cuando salí de aquel motel ayer,
nunca me detuve a pensar si Fyodor lo alimentaría. No sé si cenó
antes de que Fyodor lo sacara a rastras para buscarme, y luego una
cosa llevó a la otra y aquí estamos.



—Estamos en una cafetería de carretera —le digo, girándome para
sonreírle aunque sonreír sea lo último que me apetece hacer—.
Vamos a desayunar. ¿No suena bien? —Proteger a un niño del daño
emocional es una de las cosas más difíciles que puede hacer un
adulto, cargar con ese peso. Pero cuando sonríe y asiente, toda su
cara se ilumina y eso me da energías.

Por eso me metí en la enseñanza, para ayudar a los niños. Hace que
cada ápice de mi esfuerzo y sacrificio valga la pena.

Salimos del coche al aire más cálido que ha quedado tras el frente
que pasó anoche. Mi ropa huele un poco a humedad por la lluvia y
todavía está algo mojada en las partes donde el tejido es más
grueso. Camino con cierta rigidez mientras guío a Sasha hacia la
entrada, y Fyodor me orienta con una mano en la parte baja de la
espalda.

El lugar está casi vacío a esta hora, solo un par de camioneros en la
barra tomando sus cafés y un anciano leyendo un periódico en el
reservado de la esquina. Una camarera que parece llevar trabajando
todo el turno de noche nos indica con la mano una mesa al fondo y
nos entrega unos menús pegajosos por el sirope viejo y que tienen
la mitad de los platos tachados con rotulador.

Sasha pide tortitas porque lleva días hablando de ellas, desde que
interrumpieron nuestro desayuno. Fyodor y yo pedimos café porque
ninguno de los dos ha dormido lo suficiente como para funcionar sin
cafeína. La camarera trae nuestras bebidas y desaparece en la
cocina, y nos quedamos sentados en silencio mientras Sasha juega
con los sobres de azúcar.

Estoy observando cómo construye una pequeña torre con los sobres
rosas y azules cuando la puerta se abre y entran dos hombres.
Fyodor se relaja al verlos, aunque yo no me siento cómoda con ellos
tan rápido. Ha pasado más de una semana desde que interactuamos
con ellos en persona, pero sigue sin gustarme el escalofrío que me
recorre cuando Lazar y Vasili están cerca. Intento no juzgarlos
porque, por lo que sé, son como Fyodor, que intenta ser una



persona diferente, pero mi cuerpo y mi sistema nervioso no se dejan
engañar.

Se deslizan en el reservado junto a Fyodor y me saludan con la
cabeza como si todos fuéramos viejos amigos que se reúnen para
una comida informal.

—Ya habéis tardado —gruñe Fyodor y levanta su taza de café en el
aire, señalando con la barbilla a la camarera, que le devuelve el
gesto.

—Tráfico —responde Lazar encogiéndose de hombros—. ¿Estás bien
después de lo de anoche? —La pregunta de Lazar revela que todos
esos mensajes frenéticos que Fyodor enviaba esta mañana eran para
contarles a sus hombres lo sucedido.

—Nada que no pudiera manejar. Pero nuestro amigo tiene más ojos
puestos en él de lo que pensábamos. Vamos a tener que ajustar
nuestro enfoque si queremos terminar este trabajo. —Sus ojos se
desvían hacia mí y yo le pongo mala cara.

Están hablando en clave, esquivando los detalles porque Sasha está
sentado justo ahí absorbiendo cada palabra como una esponja. Pero
incluso en clave, la conversación se dirige hacia donde no quiero.
Puede que ellos estén acostumbrados a este lenguaje cifrado, pero
Sasha no es tonto. Se dará cuenta tarde o temprano, y prefiero que
sea mucho, mucho más tarde.

—Quizá deberíamos hablar de esto más tarde —intervengo,
manteniendo un tono casual aunque los fulmine a los tres con la
mirada—. Cuando estemos en un lugar más privado y podamos
hablar con libertad.

Lazar me mira con dureza, pero le sostengo la mirada sin pestañear
hasta que cede con un gruñido: —Claro. Más tarde está bien.

Vasili ha estado observando el intercambio sin decir nada. Ahora
mira a Sasha, que ha pasado de los sobres de azúcar a intentar



equilibrar su cuchara en el borde del vaso de agua con intensa
concentración.

—Señora, el chaval tiene que aprender algún día... —Vasili no se
equivoca, pero este no es el momento.

—El niño ya ha perdido demasiado —digo, y le tapo los oídos a
Sasha con las palmas de las manos para ahogar el sonido—. Su
madre ha muerto, su vida entera se ha puesto patas arriba, y no
necesita oír nada de esto además de todo lo demás. Lo que sea que
tengáis que discutir, lo discutís cuando él no esté en la habitación.
¿Estamos claros? —Sasha levanta la vista hacia mí y frunce el ceño
antes de apartarme las manos de un manotazo, y yo lo sujeto un
segundo más y le doy un beso en la frente. Cuando se aparta, se
está riendo por lo bajo.

Hay un momento en el que no estoy segura de si me he pasado de
la raya, pero no me importa si no les gusta. Cuando Lazar levanta
una ceja y mira a Fyodor, y cuando nuestros ojos se encuentran, sé
que él lo comprende.

—Ah, gracias —dice él, y levanto la vista para ver a la camarera con
dos tazas más de café y platos de comida.

Sasha devora sus tortitas mientras los hombres continúan hablando
en un lenguaje muy cifrado sobre su paquete y cómo lo encontrarán.
Sigo tensa, pero han captado mi punto y espero que no metan la
pata.

Estoy con mi segunda taza de café cuando los ojos de Fyodor se
clavan en algo fuera de la ventana. Sigo su mirada y veo un coche
entrando en el lote muy despacio. El largo sedán negro se detiene
cerca de su todoterreno y luego bajan dos hombres.

—Puede que tengamos compañía —dice Fyodor.

Lazar y Vasili intercambian una mirada y siento que el corazón
empieza a latirme con tanta fuerza que apenas puedo pensar con



claridad. Esto está pasando otra vez. Está pasando de verdad otra
vez, y Sasha está sentado aquí mismo en medio de todo.

—Quizá deberías sacar al niño de aquí ahora —dice Vasili mientras
se levanta, y yo ya estoy de pie moviéndome antes de que tenga
que repetirlo.

—Sasha —murmuro y se me quiebra la voz—. Necesito que vengas
al baño conmigo.

—Pero si no tengo ganas.

—Lo sé, pero necesito que lo intentes de todos modos. Tenemos un
largo viaje por delante y no quiero tener que parar en la autopista
más tarde. Vamos, solo será un minuto.

Me mira como si supiera que algo va mal. Puede sentir el miedo que
tanto me esfuerzo por ocultar, pero no lo dice en voz alta. En lugar
de eso, simplemente sale del reservado y me da la mano; lo guío
hacia el fondo de la cafetería, donde están los baños, caminando a
un ritmo normal a pesar de que quiero salir corriendo.

—No he terminado mis tortitas —se queja, y en lo único que puedo
pensar es en ponerlo a salvo. Esto no puede estar pasando. Mi
corazón no puede aguantar mucho más de esto.

El baño de hombres es individual con cerradura en la puerta, y
empujo a Sasha dentro antes de que pueda protestar.

—Lávate bien las manos, ¿vale? Mucho jabón, frota bajo las uñas,
todo. Tómate tu tiempo y hazlo bien.

—Pero si ni siquiera he hecho pis, ¿por qué tengo que...?—

Cierro la puerta antes de que termine la frase y busco por el pasillo
algo, lo que sea, que pueda usar para mantenerlo ahí dentro. Hay
una fregona apoyada contra la pared cerca del armario de limpieza;
la agarro y encajo el mango bajo la puerta del baño, apretándola
fuerte para que no se pueda abrir desde dentro.



—¿Noemi? —La voz de Sasha llega a través de la puerta, confundida
y empezando a asustarse—. No puedo salir. La puerta está atascada.

—Lo sé, cielo. Quédate ahí un minuto. Todo está bien.

Nada está bien. Oigo voces que suben de tono en la parte delantera
de la cafetería, gritos de rabia y el estrépito de muebles contra el
suelo; me pego a la pared e intento recordar cómo respirar.

—¡Noemi, la puerta no se abre! —Sasha está golpeándola ahora, con
la voz cada vez más aguda—. ¡Sácame de aquí!

—Espera un momento, cariño. Por favor, espera.

El primer disparo me hace dar tal brinco que me muerdo la lengua.
Luego hay más, una rápida sucesión de estallidos que resuenan por
el pasillo, y Sasha está gritando ahora, golpeando la puerta con
ambos puños. No puedo hacerle esto. Él está ahí dentro y yo aquí
fuera, y ninguno de los dos está a salvo.

Quito el mango de la fregona de un tirón, abro de golpe la puerta
del baño, me meto dentro con él y cierro con llave tras nosotros. Me
dejo caer al suelo y lo estrecho en mis brazos, apretando su cara
contra mi pecho y envolviéndolo con mi cuerpo como si pudiera
protegerlo de todo esto con mi propia carne.

Tiembla tan fuerte que parece que se va a deshacer, y yo también
tiemblo; los dos estamos acurrucados en el sucio suelo del baño
mientras los disparos estallan a apenas unos metros de distancia.

—¿Qué está pasando? ¡Suena muy fuerte!

—No pasa nada —le susurro al oído—. Te tengo. Solo agárrate a mí.

Los disparos siguen sonando, mezclados con gritos y estrépitos y
sonidos en los que no quiero pensar demasiado. Mezo a Sasha de un
lado a otro e intento que mantenga la calma.

No hay simulacro de incendios que cubra esto. Ni hay historia
ingeniosa que pueda contarle para que todo esto parezca normal. Él



sabe lo que son los disparos y sabe lo que está pasando. Y no hay
nada que pueda hacer para protegerlo de la realidad de los hechos,
salvo abrazarlo y esperar que a ninguno de los dos nos alcance una
bala.

Cuando por fin llega el silencio, estoy temblando y sollozando tan
fuerte que no hay forma de ocultarlo. Sasha sigue temblando, con la
cara hundida en mi camisa. Y oigo pasos pesados fuera de la puerta
del baño.

Miro alrededor del baño buscando algo que pudiera usar como arma
si fuera necesario, pero no hay nada excepto un váter, un lavabo y
un dispensador de toallas de papel atornillado a la pared. Si
quienquiera que esté ahí fuera quiere hacernos daño, no podré
detenerlo.

El golpe en la puerta nos hace dar un respingo a los dos.

—Noemi. Soy yo. —Las palabras de Fyodor retumban a través de la
puerta y el alivio me inunda. Me pongo de pie a duras penas con
Sasha todavía aferrado a mí y alcanzo el cerrojo con manos que no
dejan de temblar.

Entra en la habitación, coge a Sasha en brazos levantándolo del
suelo y luego me agarra de la muñeca y empieza a moverse. Apenas
puedo caminar, mucho menos correr, pero él se mueve tan rápido
que no tengo más remedio que intentarlo.

—Tenemos que irnos —dice—. Lazar tiene el coche en marcha atrás.

Dejo que me coja del brazo y nos guíe fuera del baño. Al pasar por
el comedor destrozado, vislumbro mesas volcadas, cristales rotos y
al menos un cuerpo en el suelo antes de cruzar la puerta y salir al
aparcamiento.

El coche está al ralentí a unos metros, con Lazar al volante y Vasili
en el asiento del copiloto con sangre bajándole por la frente debido
a un corte en algún punto del nacimiento del pelo. Fyodor abre la
puerta trasera y nos amontonamos dentro; entonces empezamos a



movernos, con los neumáticos chirriando mientras salimos a toda
prisa del lote hacia la autopista.

Sasha sigue llorando, pero ahora las lágrimas son silenciosas al estar
en brazos de Fyodor. Le acaricio el pelo y me apoyo en el hombro de
Fyodor para poder susurrarle al oído a Sasha que todo va a ir bien.

—¿Estás bien? —pregunta Fyodor, y me doy cuenta de que me está
mirando.

—No estamos heridos... —le aseguro, pero eso también es mentira.
Hay dolores que no son físicos, y situaciones como esta tienden a
dejar cicatrices en el alma peores que las de una bala en la carne.

El llanto de Sasha se convierte en hipo y luego en silencio;
finalmente, su cuerpo se relaja contra el de Fyodor y su respiración
se acompasa. Se ha dormido, agotado por el miedo y la adrenalina,
y yo me aferro a él y a su padre porque todavía no soy capaz de
dejar de temblar.

¿Cuándo terminará esta pesadilla?
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l motel es mejor que el anterior, lo cual no es decir mucho, pero
al menos las sábanas parecen limpias y hay una pequeña cocina
donde Lazar ha preparado café que no sabe a tierra con agua.

Después de tres horas, Sasha finalmente ha dejado de temblar y el
color ha vuelto a su rostro. Noemi lo ha acomodado en una de las
camas con una manta echada sobre los hombros.

Ella está sentada con Sasha en la cama al otro lado de la habitación,
contándole un cuento para calmarlo, y ojalá pudiera sentarme con
ellos y aprender de ella. Pero tenemos trabajo que hacer, y no puedo
permitirme distraerme por lo mucho que deseo estar allí.

—El piso franco está aquí —dice Lazar, señalando un punto en el
mapa que ha extendido sobre la mesa—. Dos guardias rotando
fuera, otros dos dentro, según nuestro contacto. Por supuesto, es
seguridad del Estado, no gente de Koslov, así que van a estar mejor
entrenados que los idiotas que os han estado persiguiendo por la
ciudad.

—Pero no se esperarán un ataque —añade Vasili, inclinándose para
estudiar el plano—. No tienen ni idea de que alguien viene a por él
aquí. Los hombres de Koslov os han mantenido ocupados tanto



tiempo que los policías que están con Marat creen que han
esquivado la bala.

Estudio el mapa, recorriendo con el dedo las calles que rodean el
piso franco. Está en una zona residencial, lo que significa que habrá
vecinos que podrían oír disparos; civiles que podrían quedar
atrapados en el fuego cruzado si las cosas salen mal. Tendremos que
ser quirúrgicos con esto, entrar y salir antes de que nadie sepa qué
está pasando.

—Iremos después de medianoche, cuando los guardias estén
cansados y las calles vacías. Golpearemos con fuerza y rapidez,
eliminaremos a Marat y desapareceremos antes de que puedan pedir
refuerzos.

Lazar asiente. —Puedo conseguirnos lo que necesitamos: armas,
vehículo, todo el equipo. Solo dime cuándo.

—Aún no estoy seguro de las armas... Pero quiero que esto termine
mañana —les digo, y lo digo en serio. No podemos seguir alargando
esto y quiero volver a casa.

Mi teléfono vibra y lo saco para ver el nombre de Yuri en la pantalla.
Ha pasado tiempo suficiente sin noticias, así que no me sorprende
que esté llamándome. Probablemente se pregunte en qué punto
estamos de esta misión que me encomendó hace meses.
Levantándome al responder, me alejo de la mesa y contesto
hablando en voz baja para que Sasha no oiga nada que no deba.

—Dime que tienes buenas noticias —dice Yuri sin saludarme. Su voz
está cargada de tensión. Noto de inmediato que eso significa que las
cosas están empeorando en su bando y se está quedando sin
paciencia—. Me estoy cansando de esperar, Fyodor.

—Hemos tenido algunos obstáculos, pero estará hecho para mañana
cuando te despiertes. —Espero que crea que sueno con la seguridad
que pretendo aparentar. Si Marat se me escapa de las manos de
nuevo esta noche, lo pagaré muy caro.



—Tenía que estar hecho ayer, pero aceptaré mañana. —Hay una
pausa en la línea y, cuando vuelve a hablar, su voz es aún más dura
—. El abogado de Inessa acaba de llamarme. El investigador va a
emitir una orden de arresto en cualquier momento, puede que
incluso antes de que acabe la semana. Está embarazada, Fyodor. No
puedo permitir que le pongan las esposas y se la lleven.

—Eso no va a suceder, jefe. Tienes mi palabra.

—Tu palabra es lo único que me mantiene tranquilo ahora mismo —
gruñe, pero no me suena nada tranquilo. Especialmente cuando la
línea se corta.

Me guardo el teléfono en el bolsillo y siento la presión de su
expectativa sobre mi cuerpo ya estresado. Cuenta conmigo para que
haga esto de la manera correcta ahora. No puedo fallarle.

Vuelvo a la mesa y me siento con Lazar y Vasili. Me han seguido al
infierno más de una vez y nunca han pedido nada excepto su
cheque. Una lealtad así no se puede comprar. Sin ellos, no creo que
pudiera lograrlo y, cuando esto termine, les deberé muchísimo.

—Tenemos que terminar esto en veinticuatro horas —les digo—. Eso
es lo que le he dicho a Yuri y eso es lo que va a pasar, de una forma
u otra.

—Estaremos listos —dice Lazar, doblando el mapa—. Me encargaré
de conseguir un transporte limpio para vosotros.

—Bien. Haz la llamada.

Miro hacia la cama donde Noemi sigue contando su historia. Parece
agotada. Tiene ojeras debajo de los ojos. Ha sido fuerte por Sasha
todo el día, manteniéndolo entero, pero veo cuánta tensión está
soportando y sé que necesita un descanso de todo esto, que es
exactamente lo que voy a darle.

—Necesito que vosotros dos os quedéis con Sasha unas horas —
digo, volviéndome hacia mis hombres—. Voy a sacar a Noemi para



darle la oportunidad de respirar. ¿Creéis que podéis encargaros?
¿Turnaros para estar despiertos y vigilar?

Vasili levanta una ceja. —¿Te vas en plena planificación de una
operación?

—La planificación está hecha. Sabemos lo que tenemos que hacer y
cuándo vamos a hacerlo. Ahora mismo, ella me necesita más que
vosotros.

Ninguno de los dos discute, que es otra de las cosas que aprecio de
estos dos. Saben cuándo replicar y cuándo mantener la boca
cerrada. Lazar me gruñe y mira a mi hijo, ahora totalmente
tranquilo, pero probablemente muy aburrido. No nos detuvimos a
recoger su consola, pero por su aspecto, se quedará dormido en
cuanto le pongan comida en el estómago.

—Pedid pizza o algo, y luego acostadlo —les digo, y luego cruzo la
habitación hasta donde está sentada Noemi, con Sasha ahora
totalmente apoyado en su regazo. Me mira con cansancio mientras
me detengo frente a ella.

—Ven conmigo —digo en voz baja—. Lazar y Vasili se van a quedar
con Sasha. Tú y yo vamos a salir. —Le tiendo la mano mientras ella
empieza a mover a Sasha para que baje de su regazo.

—¿A dónde vamos? —pregunta él con voz somnolienta. La
adrenalina de los eventos de esta mañana ha hecho mella en él. Ha
dormido tres siestas y parece que podría dormir otra ahora mismo.

—A cenar —digo—. Voy a llevar a la señorita Dragunova a comer
algo rico. ¿Te importaría quedarte aquí con Lazar y Vasili? Pueden
enseñarte a jugar a las cartas.

Ella vacila, con la mano aún descansando sobre la cabeza de Sasha.
—No sé si debería dejarlo solo. Después de lo de hoy...

—Está a salvo aquí —la interrumpo—. Estos hombres morirían antes
de permitir que le pasara algo, y creo que lo sabes. —Me inclino y le



aparto un mechón de pelo de la cara—. Has estado cuidando de
todos los demás todo el día. Déjame cuidar de ti durante unas horas.

Ella suspira y vuelve a mirar a Sasha, que parece ambivalente. Sé lo
apegado que está a ella porque la conoce desde hace mucho más
tiempo que a mí. Pero incluso él asiente.

—De acuerdo, Lazar me cae bien. —Su humor cambia con facilidad y
se acurruca contra el cabecero—. Ya sé jugar a las cartas —dice con
orgullo, sorprendiéndome.

Suelto una risita mientras Noemi se escabulle para coger su abrigo.
—¿Ah, sí? ¿A qué juego? —le pregunto.

—A pescar, o al Chinchón... Y soy bastante bueno. —Sasha se sienta
con más confianza mientras Lazar acerca una silla y se sienta a
horcajadas en ella, sacando una baraja de cartas del cajón de la
mesita de noche.

—¿Ah, sí? Pues él hace trampas —interviene Vasili. Luego me guiña
un ojo y me da una palmadita en el brazo—. Estaremos bien, jefe.
Vete.

Al girarme, veo a Noemi de pie junto a la puerta, lista para
marcharse. Incluso con lo cansada que parece, está radiante para
mí. Hay algo en su belleza que parece brillar más que el sol. Quizá
sea su sonrisa, pero tengo la sensación de que es porque su corazón
es tan hermoso como su apariencia externa. Ella ve y conoce al
verdadero yo y aun así me trata con el mismo cuidado y compasión.

Cogemos el coche y conducimos hacia la ciudad, charlando sobre lo
mucho que confío en mis hombres. Ella parece insegura y ojalá
pudiera tranquilizar su corazón, pero esa incertidumbre nace del
miedo, y hasta que yo demuestre quién soy y mis hombres
demuestren quiénes son, ella siempre lo sentirá.

Me detengo frente a una pequeña boutique que aún está abierta,
con escaparates que muestran vestidos y abrigos con aspecto de ser
caros incluso desde fuera. Pero este es un precio pequeño a pagar



por cuidar de la mujer que cuida de mi hijo. Tras su petición del otro
día, me di cuenta de que solo he estado pensando en la misión y no
en su bienestar. Esta noche voy a rectificar eso.

—¿Qué estamos haciendo aquí? —pregunta Noemi. Me mira con las
cejas arqueadas y la confusión escrita en el rostro.

—Llevas usando la misma ropa tres días. Sasha también. Voy a
comprarte algo nuevo.

—Fyodor, no tienes por qué...

—Sé que no tengo por qué. Quiero hacerlo.

Ella suspira y se me queda mirando unos segundos, pero luego sale
del coche sin discutir. La sigo al interior de la tienda y la observo
moverse entre los percheros. Elige un vestido sencillo para ella
mientras yo cojo algunas cosas para Sasha también, pantalones y
camisas y una chaqueta de abrigo que realmente le quede bien, y lo
pago todo mientras ella se pone la ropa nueva.

No ocurre nada especial y, sin embargo, eso dibuja una sonrisa en
su rostro que ilumina toda la habitación. Ojalá hubiera hecho esto
hace días, antes de aquel estallido. Pero soy un alumno lento, por lo
visto, y necesito que ella me recuerde cómo ser humano a veces.

El restaurante al que la llevo es pequeño y tranquilo, escondido en
una calle lateral donde nadie nos molestará. Nos dan una mesa en el
rincón del fondo y hacemos el pedido a la camarera, que se aleja
rápidamente dejándonos a solas. Me quedo sentado en silencio,
admirando lo hermosa que está Noemi con su vestido nuevo, pero
es un poco incómodo.

No soy el tipo de hombre que va a citas con mujeres. Las mujeres
con las que he estado en el pasado no fueron más que aventuras
pasajeras en un bar o después de un trabajo. Nada que ver con el
tipo de mujer que es Noemi. Es profesional y elegante, y merece
algo mejor de mi parte.



—¿Así es como suele ser tu vida? —pregunta finalmente mientras
recorre con el dedo el borde de su copa de vino—. ¿¿Las huidas, los
disparos y el esconderse en moteles?

—No. —Doy un sorbo a mi propio vino e intento pensar en cómo
explicarlo—. Normalmente es más tranquilo que esto. La mayor
parte de mi trabajo consiste en asegurarme de que la gente pague
lo que debe. La familia Gravitch tiene intereses en muchos negocios,
legítimos y de los otros, y mi trabajo es asegurar que el dinero fluya
como debe.

—¿Y cuando no fluye?

—Entonces hablo con la gente. Normalmente con eso basta. —No
mencionaré lo que ocurre cuando esas conversaciones salen mal o
se vuelven acaloradas. Creo que estoy aprendiendo cuánto está
cambiando mi papel ahora y cómo mi enfoque principal va a ser
proteger a mi familia mientras los negocios de Gravitch pasan a un
segundo plano, y cuando se lo cuente a Yuri, sé que estará de
acuerdo.

—¿Crees que Sasha estará...? —Presiona los labios en una línea
firme y suspira antes de volver a intentarlo—. ¿Estará Sasha
expuesto a la violencia? —pregunta, y yo alargo la mano sobre la
mesa para tomar la suya con suavidad.

—Ni tú ni Sasha volveréis a estar expuestos a la violencia nunca
más, si puedo evitarlo.

Sus hombros se elevan mientras toma aire y me mira con los ojos
muy abiertos. No tengo que explicarle en detalle a qué me refiero.
Parece entender el punto: que quiero que ella esté en mi vida para
siempre y que espero crear un ambiente en mi hogar en el que se
sienta segura.

Abre la boca para hablar y vuelve a cerrarla sin decir una palabra.
Pero una suave sonrisa se forma en sus labios y su rostro se relaja



justo cuando la camarera se acerca con una bandeja cargada con
nuestros platos de comida.

Los ojos de Noemi no se apartan de los míos mientras la camarera
nos sirve la comida y, aunque se marcha dejándonos de nuevo en
privado, la única respuesta que obtengo de ella son unos ojos
brillantes y una media sonrisa.

Más que cualquier otra cosa, quiero demostrarle que puedo ser todo
lo que ella espera que sea. Leer esa parte de su diario me abrió los
ojos y me hizo querer ser un hombre mejor, todo porque ella es
capaz de ver eso en mí.

—Comamos —la insto suavemente, pero sus ojos siguen sin
apartarse de mi cara. Está exquisita cuando se queda así sin
palabras. Me pregunto si podré hacer que esa sensación le dure toda
la noche.
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a cena ha sido increíble. La comida estaba deliciosa, pero ha
sido la compañía de Fyodor lo que la ha hecho especial. Me
quedé de piedra cuando se ofreció a llevarme a cenar, y más aún

cuando se detuvo para comprarme este precioso vestido.

Así que, cuando volvemos al motel y Fyodor pasa de largo por la
puerta de nuestra habitación, donde duerme Sasha, me confundo y
reduzco el paso. Él sigue avanzando por el pasillo hacia el fondo sin
vacilar mientras yo me detengo unas puertas más allá de la nuestra
y miro hacia atrás.

—Fyodor, nos hemos pasado nuestra habitación.

—Lo sé —dice él con seguridad.

—¿Adónde vamos?

Pero en lugar de responderme, se detiene frente a una puerta
diferente y saca una tarjeta. No le tiembla la mano al introducirla en
la cerradura, y es entonces cuando me doy cuenta de que algo pasa.
He visto a este hombre enfrentarse a asesinos armados sin
inmutarse. Salió de aquel restaurante tras un tiroteo como si nada,
pero ahora mismo parece casi nervioso.



—Cierra los ojos —dice mientras me hace un gesto para que me
acerque.

—¿Qué? ¿Por qué? —Camino por el pasillo en silencio, todavía sin
saber qué ocurre, pero le cojo la mano y me sitúo a su lado.

—Hazlo. Por favor.

Suspirando, cierro los ojos a regañadientes y decido confiar en que
se trata de algo bueno. Mientras mis párpados se cierran, noto que
sus labios se curvan en una sonrisa; luego siento su mano cálida en
la base de mi espalda, guiándome hacia adelante.

—Cuidado —dice, y siento que me coge de la mano, pero mantengo
los ojos cerrados. Cuando me detiene, oigo el clic de la puerta al
cerrarse tras nosotros y sé que estamos en la habitación. Hace más
calor y hay un aroma persistente a perfume intenso en el aire, tal
vez un popurrí o una vela aromática.

—Muy bien, ya puedes abrirlos —dice en voz baja, así que abro los
ojos y me quedo sin respiración por un segundo.

Hay velas por todas partes, docenas de ellas cubriendo cada
superficie de la habitación. Las luces están apagadas, pero el cuarto
resplandece. Hay pétalos de rosa esparcidos por las sábanas blancas
en tonos rojos intensos y rosas suaves, bajando hasta la alfombra y
creando un pequeño camino desde la puerta hasta la cama para
nosotros.

—Oh, cielo santo —susurro, admirando cada llama individual que
danza sobre su vela, y luego le miro maravillada.

Ha reservado una segunda habitación y ha planeado todo este
ambiente romántico, tal vez mientras yo estaba en el baño del
restaurante o algo así. Nunca le vi sacar el teléfono ni hacer una
llamada, pero era evidente que estaba planeado. Y ahora me
observa como si esperara un veredicto y estuviera aterrorizado por
lo que pudiera ser.



—¿Tú has hecho esto? —suelto con un hilo de voz, y siento que las
lágrimas se me saltan a los ojos, pero parpadeo para contenerlas.

—He pagado al personal para que lo preparara mientras cenábamos
—explica. Se mete las manos en los bolsillos y luego las saca de
nuevo, como si no supiera qué hacer con ellas—. Nos he cogido una
habitación para nosotros solos esta noche. Lazar y Vasili se quedan
con Sasha, así que no tenemos que preocuparnos por él.

Ni siquiera sé qué decir a esto. Ningún hombre en toda mi vida ha
hecho nunca algo tan romántico, y pensar que Fyodor ha hecho esto
para ser romántico conmigo es abrumador. No parece el tipo de
cosas en las que piensa un sicario de la mafia. Empiezo a sentir que
me flaquean las piernas mientras doy unos pasos hacia la cama y
veo un cubo de hielo con una botella de vino enfriándose. Es
demasiado.

—No sé nada de romance, Noemi —raspea con voz ronca. Se acerca
y sus manos suben a mi cara, acunando mis mejillas, y sus ojos se
clavan en los míos.

—Pero si esto es lo que te gusta, cubriré el maldito mundo entero de
rosas para ti. Averiguaré cómo hacer esto bien. Te mereces a alguien
que sepa hacerte sentir amada. Y quiero ser esa persona, aunque
tenga que aprenderlo todo desde cero.

Tengo un nudo en la garganta y me arden los ojos, y no puedo decir
nada porque, si abro la boca, me voy a poner a llorar. Me tiembla el
labio inferior, agarro las solapas de su chaqueta y niego con la
cabeza mientras le miro a los ojos.

Nunca tuvo que hacer nada de esto para que yo le apreciara. Y
aunque esto sea lo más romántico del mundo, para mí no es
necesario. Sería feliz con una ducha caliente y una buena serie,
acurrucada en el sofá. Pero Fyodor ha hecho un esfuerzo adicional.
Lo cual solo me quita el aliento aún más cuando vuelve a hablar.



—Te quiero —me sujeta la cabeza con más fuerza y usa los pulgares
para secarme las lágrimas de las mejillas—. No sé cuándo ha pasado
—dice en voz baja—. Solo sé que, cuando pienso en volver a casa,
quiero que estés allí conmigo. Cuando pienso en Sasha creciendo, os
veo a los dos juntos, a ti enseñándole, estando ahí para él. Ahora
estás en todo, Noemi.

Sigo sin poder hablar. Es como si hubiera llegado a mi alma y
silenciado mi autocrítica. Toda mi vida he pensado que este tipo de
romance solo existía en los cuentos de hadas o en las novelas
románticas. Sin embargo, aquí estoy en una habitación que
demuestra sobradamente que esa teoría es errónea. Y este hombre
que me sujeta con tanta fuerza, como si pudiera escabullirme de
nuevo y destruirle, se está convirtiendo poco a poco también en el
centro de mi universo.

—Yo... yo también te quiero —gimo, y me pongo de puntillas para
presionar mis labios contra los suyos.

El aire que abandona sus pulmones me roza la cara y suena como
una marea de alivio. Se inclina hacia mí, haciéndome retroceder
hasta que mi cuerpo se presiona contra la pared y su boca choca
contra la mía en un beso abrasador. Nuestros dientes chocan, pero
eso no le impide profundizar el beso y pegarme tanto a él que puedo
sentir cada relieve y plano de su cuerpo. Cuando se separa, apoya
su frente contra la mía.

—Pensé que huirías...

—¿Adónde iría, Fyodor? Tienes mi corazón —susurro, levantando la
barbilla para besarle de nuevo. Todo el viaje ha sido un desastre tras
otro, pero este momento es tan perfecto que compensa cada
pedacito de ello.

El beso continúa, pero sus manos se deslizan de mi cara a mis
caderas, donde me aprieta más contra su cuerpo y revela lo excitado
que está. Cuando empieza a inclinarme y a hacerme retroceder



hacia la cama, la temperatura de mi cuerpo sube al menos veinte
grados.

Hemos tenido sexo que era toda nuestra rabia y frustración
descargada el uno en el otro. Y hemos tenido sexo eléctrico de pura
química. Pero saber que este hombre me ama y que el sentimiento
que he tenido por él y que ha ido creciendo durante días es
correspondido, hace que este momento sea diferente. Mi corazón
está quedando ligado irreversiblemente al suyo, y no quiero que
nada lo detenga.

—Dilo otra vez, por favor... Dímelo... —Jadeo ahora, luchando por un
aire que él vuelve a robarme con otro beso ardiente mientras mis
pantorrillas chocan contra el colchón y nuestro impulso se detiene.

—Estoy desesperadamente enamorado de ti, Noemi Dragunova. No
viviré ni un día más sin que lo sepas. Y voy a meter la pata —dice,
buscando la cremallera de mi vestido—. Y voy a cometer errores y
probablemente te decepcionaré, pero cada día del resto de mi vida
voy a intentar ser un hombre mejor que el día anterior.

—Dios —gimo mientras sus dientes se hunden en mi cuello. Para ser
un hombre que sabe tan poco de romance, definitivamente está
tocando las teclas adecuadas ahora mismo.

Sus manos recorren mis caderas, subiendo el vestido poco a poco
hasta que la falda queda amontonada en mi cintura, y levanto los
brazos para permitirle que lo saque por encima de mi cabeza. Por un
breve momento nuestros cuerpos se separan, pero nuestras miradas
permanecen fijas hasta que la tela azul queda en un montón en el
suelo y las manos de Fyodor vuelven a estar sobre mí.

Sus dedos recorren los tirantes de mi sujetador, deslizándolos por
mis hombros tan lentamente que me erizan la piel. El encaje se
escurre y mis pechos quedan libres. Sus ojos se vuelven oscuros y
hambrientos mientras los amasa.



—Mírate —raspea. Sus palmas me acunan, los pulgares rodean mis
pezones hasta que se erizan—. Eres jodidamente hermosa, Noemi.
Cada maldito centímetro. —Gimo cuando pellizca un pezón y luego
lo succiona lentamente antes de bajar más.

Se pone de rodillas, dejando besos con la boca abierta por mis
costillas, por la suave curva de mi vientre. —Esta piel es tan suave
—murmura contra mí, metiendo la lengua en mi ombligo. Jadeo y
hundo mis dedos en su pelo—. Podría pasarme horas simplemente
saboreándote aquí.

Sus manos bajan hasta que sus dedos se enganchan en los laterales
de mis bragas y las pela hacia abajo, centímetro a agonizante
centímetro, besando cada nueva franja de piel que descubre: mis
caderas, el pliegue sensible donde el muslo se une al cuerpo. —
Estas piernas —alienta contra mi muslo interno, antes de rozar mi
piel sensible con los dientes—. Deberían estar envueltas alrededor
de mi cintura... alrededor de mi cabeza.

La tela cae a mis tobillos. Salgo de ella, temblando. Pienso que tal
vez se tumbe en esta cama ahora mismo y me devore, pero se
levanta lentamente, con las manos deslizándose por la parte
posterior de mis pantorrillas, mis muslos, hasta que agarra mis
caderas y me aprieta desnuda contra él.

Esta vez, cuando sus labios encuentran los míos, es un beso
hambriento y crudo. Sus manos recorren mi cuerpo y aprietan mi
culo, y un gruñido sube desde su pecho. Mi piel está ardiendo, mi
centro late y ansía su contacto, y lo único en lo que puedo pensar es
en lo increíble que es en este momento.

—Túmbate —dice con brusquedad, dándome un suave empujón. Me
caigo hacia atrás y aterrizo con un grito de sorpresa, luego le sonrío
y me recuesto mientras sus manos suben lentamente para deshacer
su corbata y los botones de su camisa. Cada uno que abre revela
más de su piel marcada y cubierta de tinta.



Cuando deja que la tela se deslice por sus brazos y caiga al suelo,
siento una oleada de excitación que me recorre entera. Me veo
tocándome ligeramente, masajeando mi clítoris mientras sus ojos se
beben mi imagen.

Los pantalones de Fyodor son los siguientes, uniéndose a la
creciente pila de ropa en el suelo mientras se quita los zapatos y los
calcetines, y en el momento en que se baja los bóxers, me
estremezco. Está muy duro, y su polla enrojecida ya está goteando
por mí.

—Dios, eres tan sexy —balbuceo sin aliento—. Tu cuerpo es una
obra de arte, Fyodor. —Mis dedos se hunden en mi flujo y froto con
más fuerza mientras su boca se curva en una sonrisa.

Se sube a la cama, hundiendo las rodillas en el colchón mientras se
sitúa sobre mí. —Quita la mano —dice, y retiro los dedos, húmedos
y temblorosos. Me coge la muñeca y se la lleva a la boca, donde me
chupa los dedos hasta limpiarlos lentamente, con la lengua girando,
saboreándome como si fuera algo precioso. Un gemido bajo retumba
en su pecho y hace que algo dentro de mí se incendie mientras baja
la cabeza.

Su aliento roza primero mi clítoris, haciendo que me arquee sobre
las sábanas. Luego sus manos se deslizan bajo mis muslos,
levantándome lo justo para abrirme para él. El primer contacto de su
lengua es una lamida lenta y plana desde mi entrada hasta mi
clítoris en un largo recorrido. Jadeo, apretando los pétalos de rosa
bajo mis manos.

El sonido que escapa de mi boca le hace reír sombríamente antes de
volver a la carga. Me lame como si tuviera toda la noche para
disfrutar de esto, rodeando mi clítoris con la punta de la lengua y
luego succionándolo suavemente entre sus labios. Mis caderas se
agitan, pero él me inmoviliza con un brazo sobre mi vientre,
mientras la otra mano me sujeta el muslo con fuerza.



—Quédate quieta —murmura contra mí, y la vibración me hace
gemir—. Deja que yo me ocupe. —Su lengua baja más, empujando
dentro de mí, follándome con embestidas lentas mientras su pulgar
frota círculos apretados sobre mi clítoris. La presión aumenta
demasiado rápido. Mis muslos empiezan a temblar alrededor de su
cabeza. Gruñe contra mí y vuelve a mi clítoris, succionando con más
fuerza, moviendo la lengua más rápido. Mi espalda se arquea, mi
respiración llega en jadeos cortos y desesperados.

—Fyodor... —Su nombre se rompe en un gemido cuando me alcanza
el orgasmo y todo mi cuerpo se bloquea, palpitando alrededor de
nada, con olas rompiendo a través de mí mientras él sigue lamiendo,
prolongándolo hasta que estoy temblando y ultrasensible, intentando
apartar su cabeza y acercarle más al mismo tiempo.

Finalmente levanta la boca y, con los labios brillantes y los ojos
nublados por el deseo, sube por mi cuerpo, besando el sudor de mi
vientre, de mis pechos, de mi garganta. —Sabes tan jodidamente
bien —susurra contra mis labios—. Podría hacer eso toda la noche.

Se cierne sobre mí, rozando mis labios con un beso lento que me
permite saborearme en su lengua. Su polla roza el interior de mi
muslo, húmeda en la punta, palpitando con cada respiración que
doy. Y cuando se retira, sus ojos están oscuros, con las pupilas
dilatadas.

—Eres tan buena para mí —gruñe—, deshaciéndote así en mi
lengua. Niña perfecta.

Me estremezco ante sus palabras mientras el calor me inunda de
nuevo. Mis piernas se abren más, con las caderas elevándose
ligeramente hacia él mientras él baja la mano, rodeando su polla y
guiando la punta hacia mi entrada. La frota lentamente por mis
pliegues primero, cubriéndose de mí, provocándome hasta que
gimo.

Luego empuja hacia dentro lentamente, abriéndome paso a paso.
Jadeo y clavo las uñas en la piel suave de sus costillas, y él gruñe



profundamente en su garganta mientras se hunde más.

—Joder, me recibes de maravilla —dice contra mi oído—. Mírate,
tragándome cada centímetro hasta el fondo.

No se detiene hasta que está enterrado tan profundamente que sus
caderas presionan contra las mías. Mis piernas se envuelven
alrededor de su cintura, los talones presionando contra su culo para
mantenerle ahí, pero empiezo a balancear mis caderas, ansiando la
deliciosa fricción de su cuerpo frotándose contra el mío.

Entonces empieza a moverse: embestidas largas y lentas que rozan
cada punto sensible dentro de mi cuerpo. Cada una arranca un
gemido de mi garganta que rompe el silencio de la habitación. Y es
una suerte que estemos solos porque soy ruidosa, tan ruidosa que
me pregunto si la gente que pasa por el pasillo se reirá al oírnos
aquí dentro.

Sigue embistiendo con golpes largos y lentos que me llenan por
completo con cada movimiento, y la fricción hace que el calor bulla
en mi interior de nuevo. Gimo más fuerte que antes, y parece que
no puedo callarme. Sus manos suben por mis costados, con los
dedos extendiéndose sobre mis costillas mientras me sujeta más
cerca, y la forma en que me toca hace que todo se sienta más
intenso.

Su ritmo se mantiene controlado, cada giro profundo de sus caderas
diseñado para hacerme sentir cada grueso centímetro de él. El lento
deslizamiento al salir, el fuerte empuje al entrar... es tortura y cielo a
la vez. Mis uñas arañan su espalda, enganchándose en viejas
cicatrices, y él sisea entre dientes.

—Vamos ahora —gruñe contra mi garganta—. Quiero oírte
desmoronarte otra vez.

Fyodor me engancha una de las rodillas sobre su codo, abriéndome
más, cambiando el ángulo lo suficiente como para que la punta de
su polla roce ese punto dentro de mí en cada embestida. Mi



siguiente gemido se quiebra a la mitad y él se bebe el sonido, luego
me da otra embestida pausada que hace que mis ojos se pongan en
blanco.

—¿Así? —pregunta, casi provocándome.

—Sí... Dios, sí...

Me recompensa con un golpe más fuerte de sus caderas, una, dos
veces, y luego vuelve al vaivén lento que me está volviendo loca. El
sudor humedece nuestra piel donde nos tocamos y yo meto la mano
entre nosotros, buscando mi clítoris con los dedos, desesperada por
más. Pero él me aparta la mano de inmediato.

—No —gruñe—. Eso es mío esta noche.

Luego su pulgar sustituye a mis dedos, rodeándolos con la presión
exacta que necesito mientras sigue follándome con esa paciencia
devastadora. Mis muslos tiemblan y mi columna se arquea sobre las
sábanas cubiertas de pétalos.

—Fyodor... por favor...

—¿Por favor qué, Noemi? —Su voz está destrozada, quebrándose—.
Dímelo.

—Más rápido —jadeo—. Más fuerte. Necesito... necesito...

Con un movimiento fluido, Fyodor se sale, me da la vuelta sobre mi
vientre y tira de mis caderas hasta que estoy a gatas. Los pétalos de
rosa se dispersan bajo mis palmas mientras me sostengo. Sus
manos agarran mi cintura y vuelve a entrar por detrás en una sola
embestida profunda que me saca el aire de los pulmones.

Gimo más fuerte que antes, con la cara hundida en las sábanas. El
nuevo ángulo es devastador: más profundo, más lleno, golpeando
lugares que hacen estallar estrellas detrás de mis ojos cerrados.
Ahora impone un ritmo más fuerte, cada golpe de sus caderas
llevándole hasta mi cuello uterino, y me tiene jadeando por aire
mientras araño las sábanas buscando algo a lo que aferrarme.



—Joder, mírate —raspea, con una mano subiendo por mi espalda
para agarrarme del pelo, tirando de mi cabeza lo justo para
arquearme a la perfección—. Recibiéndome tan al fondo.

Empujo hacia atrás para encontrarme con cada embestida. Sonidos
desesperados y necesitados escapan de mi garganta. Su otra mano
se desliza por debajo hacia mi clítoris de nuevo, frotando círculos
rápidos e implacables. La presión se acumula en mi entrepierna
hasta que mis brazos ceden. Me dejo caer sobre los codos, con el
culo más alto, y él gruñe ante el cambio, embistiendo con más
fuerza.

—¿Vas a correrte otra vez? —refunfuña, como si se esforzara por no
estallar—. Déjame sentirlo. Apriétame.

Ya no puedo articular palabras, solo pequeños gritos rotos
amortiguados contra las sábanas mientras la presión estalla como un
cable tenso. Mi segundo orgasmo golpea con más fuerza que el
primero, desgarrándome en ondas violentas. Todo mi cuerpo se
convulsiona, mis paredes internas apretándole en pulsos cerrados
que le atraen aún más adentro.

El calor explota en la boca del estómago y corre hacia afuera,
haciendo que se me encojan los dedos de los pies y mis dedos se
retuerzan entre los pétalos de rosa y las sábanas. Me corro tan
fuerte que grito su nombre, mientras el flujo brota alrededor de él,
goteando por mis muslos. Cada embestida arrastra chispas nuevas
por mis nervios hipersensibles y tiemblo incontroladamente,
gimiendo, intentando aguantar mientras él sigue follándome a través
de ello.

Fyodor gruñe ante cada aleteo y contracción. Su ritmo flaquea, sus
caderas golpean de forma desigual. Un sonido ronco y desesperado
se arranca de su garganta.

—Noemi... joder... voy a...



Y sus dedos me marcan las caderas mientras embiste una última
vez, enterrándose tan profundamente que le siento contra el cuello
de mi útero. Entonces se corre con fuerza y chorros espesos me
inundan por dentro, cada pulso sacudiendo su polla y todo su cuerpo
contra mi espalda, y muerde círculos lentos y superficiales,
ordeñando hasta la última gota hasta que queda estremecido,
exhausto.

Cuando se desploma a mi lado, no tengo palabras para él. Estoy
agotada. Me giro de costado y dejo que me abrace, y él nos cubre
con la esquina de la manta mientras deposita besos en mi hombro
desnudo.

Fyodor me ha sorprendido esta noche, al igual que muchas otras
veces por el camino en las que ha encontrado la forma de
impactarme. Hay mucho más en él que el hombre colérico que ven
los demás. La vida de la que ha hablado, conmigo a salvo en su casa
junto a Sasha, es lo que yo quiero también. Es más de lo que
imaginé cuando supe por primera vez que la madre de Sasha podría
morir.

—Te quiero de verdad —susurra, y me giro sobre mi hombro para
sonreírle.

—Yo también te quiero, Fyodor... De verdad. Y quiero eso de lo que
has hablado.

Él me mira con confusión y yo sonrío mientras me pongo boca arriba
y alargo la mano para acariciarle la mandíbula.

—Dijiste que podrías mantener la violencia alejada de nuestra vida,
de la de Sasha y la mía, si estábamos en tu casa... —Espero a que
esas palabras surtan efecto y su expresión cambia—. Quiero eso
más que nada.

Sin decir una palabra, vuelve a bajar sus labios hacia los míos y yo le
beso. ¿Quién iba a decir que, hace apenas cuatro semanas, cuando



un hombre extraño entró en mi aula y me ordenó subir a su coche,
me enamoraría tanto de él? Pero aquí estoy.

Tal vez sea una tonta por enamorarme de él. Tal vez sea alguna
enfermedad mental que tengo o un síntoma del trauma; Dios sabe
que ha habido suficiente de eso. Pero quiero a Fyodor Gravitch, y
mientras intente ser un hombre mejor, no me veo queriendo a nadie
más nunca más.
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algo de la cama con todo el cuidado que puedo, intentando no
despertar a Noemí, que está acurrucada de lado con el pelo
esparcido por la almohada. Me quedo allí un minuto,

simplemente observándola dormir a la luz de las velas que quedan.
La mayoría se han consumido del todo; solo unas pocas parpadean
aún sobre el tocador, proyectando su suave resplandor sobre su
rostro. Los pétalos de rosa están desparramados por todas partes:
en las sábanas, en el suelo y enredados en su cabello. Se la ve tan
serena y hermosa.

No quiero irme. Quiero volver a meterme bajo las mantas,
estrecharla entre mis brazos y quedarme allí hasta que salga el sol, o
puede que incluso más. Pero le hice una promesa a Yuri: que Marat
estaría muerto por la mañana, y es una promesa que no puedo
romper. Si no cumplo mi palabra, no soy nada.

Me pongo la ropa en la oscuridad, lo más silenciosamente posible,
después me inclino y le planto un beso en la frente. Se agita pero no
se despierta, y se hunde más en la almohada. Deseo decirle que la
quiero una vez más, pero eso implicaría despertarla y explicarle a
dónde voy y por qué. Es mejor dejarla dormir por ahora. Podré



decírselo cuando todo esto haya terminado y podamos celebrarlo
juntos. Al menos, ese es mi plan.

Me obligo a darme la vuelta y salir por la puerta antes de cambiar de
opinión respecto a todo.

Lazar y Vasili están esperando en el aparcamiento cuando salgo;
están apoyados en el coche fumando cigarrillos como si tuvieran
todo el tiempo del mundo. El cielo sigue oscuro, pero hay un matiz
gris en el horizonte que me indica que el amanecer no está lejos.
Tenemos que movernos si queremos pillar a Marat y a sus
protectores antes del cambio de turno.

Se enderezan cuando me ven llegar; Lazar tira el cigarrillo al suelo y
lo aplasta con la bota.

—¿Listo? —pregunta.

—Acabemos con esto de una vez.

Nos metemos en el coche que los chicos han conseguido para
nosotros. Mi SUV está aparcado a varias manzanas de aquí para, con
suerte, mantener a los hombres de Marat lejos de este lugar
mientras mi familia duerme. Lazar conduce mientras yo voy de
copiloto y Vasili ocupa el asiento trasero. Nadie habla mucho por el
camino, pero de todos modos no estoy de humor para
conversaciones.

Mi cabeza sigue en esa habitación del motel con Noemí, recordando
el aspecto que tenía durmiendo a la luz de las velas y las palabras
que nos dijimos antes de dormirnos. Tengo que obligarme a seguir
adelante para concentrarme en lo que estamos a punto de hacer y
no distraerme. Es la principal razón por la que los hombres en mi
negocio fracasan: porque se ponen a pensar en lugar de
concentrarse. Y es la razón por la que acabarán matándome si no
ando con ojo.

La casa de seguridad está en un barrio residencial al otro lado de la
ciudad; es un edificio de dos plantas retirado de la calle con un



pequeño jardín y una valla metálica alrededor del perímetro. Parece
una casa cualquiera de la manzana. No tiene nada de especial que
haga pensar a nadie que es propiedad del Estado y que allí se aloja
a un testigo.

La información de Rurik decía que habría cuatro guardias: dos
apostados fuera y otros dos dentro, todos asignados para mantener
a Marat con vida hasta que pueda entrar en una sala de justicia.
Pero nosotros estamos aquí para asegurarnos de que ese testimonio
nunca se produzca.

Lazar aparca a dos manzanas del objetivo; nos bajamos y nos
dividimos para aproximarnos desde diferentes ángulos. Yo me
encargo del frente, Lazar da un rodeo para cubrir la entrada trasera
y Vasili se posiciona en el lateral por si alguien intenta huir. Es un
plan de lo más sencillo y lo hemos hecho docenas de veces, pero se
me encoge el estómago como si algo fuera mal. No puedo quitarme
la sensación de que estamos en el lugar equivocado, de que debería
estar de vuelta en esa cama con la mujer a la que amo,
protegiéndola a ella y a mi hijo.

Avanzo por la calle pegado a los coches aparcados y manteniéndome
fuera de los focos de luz de las farolas. Hay un guardia en la puerta
principal, un tipo joven con un cigarrillo en la boca y expresión de
aburrimiento, como si llevara allí sentado toda la noche sin nada que
hacer. No está prestando atención a nada más que al brillo de la
pantalla de su móvil, y ni siquiera me ve venir hasta que estoy a tres
metros y levanto mi arma.

Para entonces ya es demasiado tarde. Le disparo dos balas con
silenciador en el pecho y cae; el cigarrillo rueda por el cemento
mientras se desploma y el móvil choca contra el suelo. Paso por
encima de su cuerpo y me pego a la pared junto a la puerta,
escuchando cualquier reacción en el interior.

Pero la casa permanece en silencio y no oigo ningún movimiento
tras la puerta. Sin embargo, sí oigo cristales rompiéndose en algún
lugar de la parte trasera, lo que significa que Lazar está



interviniendo, así que echo la puerta abajo de una patada y entro
rápido con el arma en alto. El recibidor está a oscuras; lo despejo
rápido, barriendo de izquierda a derecha, y luego me adentro más
en la casa.

Mi cuerpo es una máquina entrenada. He hecho cosas como esta las
veces suficientes como para ser capaz de mantener las pulsaciones a
raya y el juicio intacto. El camino que sigo es casi mecánico mientras
me aseguro de que la planta baja está vacía, pero me detengo al pie
de la escalera.

Un tipo aparece en la parte de arriba con una pistola en la mano y lo
abato antes de que pueda disparar. Otro sale corriendo de una
habitación lateral gritando algo que no llego a entender; le meto dos
tiros en el pecho y sigo moviéndome sin frenar. Esta es la parte fácil.
No me permito pensar en nada más que en la siguiente esquina, el
siguiente umbral, el siguiente objetivo que debe caer.

Encuentro a Lazar en la cocina, rematando a un tipo que cometió el
error de intentar defenderse con un cuchillo en lugar de huir. Tiene
al hombre inmovilizado en el suelo con la bota sobre la garganta; me
agacho y agarro al tipo por el pelo para levantarle la cabeza y verle
la cara.

—¿Dónde está Marat?

El hombre solo emite gorgoteos, así que le hago un gesto a Lazar y
este levanta el pie lo suficiente como para dejarle hablar.

—Aquí no hay nadie con ese nombre —consigue decir el tipo entre
ahogos—. No sé de qué estáis hablando.

Le meto una bala en la cabeza y me pongo de pie. No estoy aquí
para perder el tiempo torturando a hombres que se niegan a seguir
mi juego. Y algo me da muy mala espina.

Hemos despejado casi toda la casa y no hay ni rastro de Marat por
ninguna parte: ningún testigo acurrucado en una habitación trasera,
ningún equipo de seguridad extra protegiendo a alguien importante.



Está demasiado vacía, ha sido demasiado fácil, y mi instinto me dice
que nos hemos metido en algo turbio. Esto no parece una casa de
seguridad. Parece un cebo.

—Revisa los cuerpos —le digo a Lazar mientras me acerco para
asomarme por una de las ventanas delanteras—. Mira sus
documentos. Hay algo en esto que no me encaja.

Se dirige hacia uno de los hombres que he matado y se agacha para
sacarle la cartera. Cuando mira lo que hay dentro, se le endurece el
rostro.

—Estos hombres no son policías, jefe. Son…

—Hombres de Koslov —digo, interrumpiéndolo. Ahora me hierve la
sangre.

—Tienen que serlo —Lazar se levanta y deja caer la cartera sobre el
pecho del muerto.

Todo ha sido una trampa desde el principio. La información de Rurik
era basura, nos la filtraron deliberadamente para atraernos a esta
casa y tendernos una emboscada mientras el verdadero Marat está
sentado en otro sitio riéndose de nosotros. Alguien sabía que
veníamos y nos ha engañado a la perfección, y ahora estamos en
medio de una trampa que está a punto de cerrarse.

—Tenemos que irnos —digo, moviéndome ya hacia la salida—. Ahora
mismo.

Los dos nos lanzamos hacia la puerta principal tan rápido como
podemos, pero no lo bastante. Un suave pitido surge de bajo el
suelo, y todos los pelos de mi cuerpo se erizan antes de que mi boca
pueda procesar lo que mi cerebro sabe instintivamente que es
verdad.

—¡FUERA!

Me lanzo por la puerta principal y aterrizo en el jardín corriendo tan
rápido como me permiten las piernas. He avanzado quizá seis



metros cuando el mundo se vuelve blanco y una muralla de calor me
golpea la espalda y me lanza por los aires. Choco con fuerza contra
el suelo y ruedo por el césped con los oídos pitando y la visión
nublada por manchas.

Cuando logro mirar de nuevo hacia la casa, esta simplemente ha
desaparecido. No queda nada más que fuego, humo y trozos de
escombros que llueven del cielo a mi alrededor. Toda la estructura
está envuelta en llamas, las paredes se derrumban hacia dentro y el
tejado se hunde, y en algún lugar de ese infierno está Vasili.

—¡Vasili! —intento gritar, pero mi voz sale como un graznido—.
¡VASILI! —toso y me tapo la boca, mirando frenéticamente hacia el
lateral del jardín por donde se suponía que debía entrar, pero no es
más que un montón de escombros y humo.

Lazar me agarra del brazo y me pone en pie. Está sangrando por un
tajo en la frente y su chaqueta está chamuscada y humeante por
algunas zonas, pero está vivo.

—Dios mío… —susurro—. Se suponía que iba a entrar por el lateral
y…

—Se ha ido —gruñe Lazar, tirando de mí hacia arriba con más
fuerza. Consigo asentar los pies mientras él añade—: Tenemos que
movernos antes de que aparezca la pasma. —Ahora me arrastra
lejos de la casa, hacia la oscuridad que envuelve la calle. Es
imposible que el vecindario no se haya despertado con esa
explosión, y cada segundo que pasamos aquí en la acera viendo
arder la casa es otra oportunidad para que alguien nos vea y avise a
las autoridades.

—Vamos, maldita sea —me gruñe Lazar, pero me pitan los oídos con
demasiada fuerza. Lo sigo mientras echa a correr. Siento las piernas
débiles debido a la descarga de adrenalina, pero consigo
mantenerme erguido hasta que nos tiramos dentro del coche y
arrancamos.



—Nos han tendido una trampa —digo cuando puedo volver a hablar
sin que se me quiebre la voz—. De dondequiera que Rurik sacara
esa información, Marat se enteró y nos atrajo directos aquí con la
intención de matarnos.

—Sí, eso parece —responde él, vigilando el retrovisor como si
pensara que alguien pudiera seguirnos. Miro por encima del hombro
para ver la casa consumida y las llamas lamiendo el cielo nocturno
—. ¿Qué hacemos ahora? ¿Crees que Rurik nos ha traicionado?

—Ni de coña —respondo, volviendo a mirar al frente—. Es leal.
Nunca nos haría algo así. Pero Koslov también tiene sus fuentes, y
simplemente tenemos que ser más listos que él.

Lazar se incorpora a la autopista y pisa el acelerador; veo pasar
unos cuantos coches de policía en dirección contraria con las luces
encendidas. Viajamos en silencio durante unos minutos mientras
intento que la cabeza deje de darme vueltas. Por poco nos hacen
saltar en pedazos esta noche por todo este asunto, lo que solo me
indica lo grave que es la situación.

Koslov está luchando por su vida cuando podría estar usando a su
gente para desaparecer y no volver a Moscú ni a San Petersburgo
jamás. Eso significa que esto no va solo de hacer justicia a la mujer
que amaba. Esto es una represalia. Quiere que Yuri sienta lo mismo
que siente él, y la única forma de que eso funcione es que Inessa
acabe encarcelada o ejecutada por el asesinato.

—¿Qué hacemos ahora, jefe? —pregunta Lazar, interrumpiendo mis
pensamientos, pero ahora en lo único que puedo pensar es en la
mujer a la que amo.

¿Iría Koslov tras ella por esa misma razón? ¿Y qué pasa con mi hijo?

Le prometí a Yuri que terminaría con esto hoy, y lo haré. Pero antes
de emprender una matanza, tengo que volver a ese hotel y
asegurarme de que mi familia está a salvo.



Después, Koslov recibirá su merecido. Nadie mata a uno de mis
hombres y se va de rositas.
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e despiertan unos toques suaves y vacilantes en la puerta que
me sacan de un sueño, y durante un segundo me quedo ahí
tumbada intentando recordar dónde estoy y por qué tengo la

cabeza tan embotada. El otro lado de la cama está frío, las sábanas
revueltas pero vacías, y alargo la mano sin pensar para tocar el lugar
donde Fyodor dormía a mi lado hace tan solo unas horas.

Por supuesto, se ha ido.

Un destello de fastidio atraviesa la niebla de mi cerebro. Lo ha vuelto
a hacer. Se ha ido sin despertarme ni decirme a dónde iba. ¿Es que
no cree que valga la pena despedirse de mí? Y después de que
ambos confesáramos que sentimos algo el uno por el otro. Soy una
idiota por permitirme sentirme tan a gusto con él. Está tan lejos de
ser el hombre que deseo y anhelo... Y sé que lo está intentando,
pero hay cosas que deberían ser obvias, como decirle a la persona
con la que compartes la cama que no estarás allí cuando se
despierte.

Entonces oigo sollozos fuera de la puerta y mi irritación se
desvanece al instante. Pequeños sonidos amortiguados llegan desde
el otro lado. Sé inmediatamente que es Sasha. Reconozco esos



sonidos porque los he oído mucho últimamente. Suena triste y
asustado, y eso hace que me enfade aún más con Fyodor por
habernos dejado. Probablemente dejó a Sasha durmiendo solo
también mientras él y sus colegas salían a «trabajar».

Salgo de la cama en un santiamén, cogiendo el vestido de anoche y
mis bragas. Me mantengo sobre un pie y luego el otro mientras me
las subo a toda prisa, luego me paso el vestido por la cabeza y lo
ajusto sobre mis curvas mientras camino hacia la puerta. Los golpes
regresan más fuertes esta vez, acompañados por la voz apagada de
Sasha.

—¿Noemi? Noemi, por favor, abre la puerta.

Giro la cerradura y abro la puerta de par en par; él está allí con la
cara manchada por el llanto y los ojos rojos e hinchados. Pero
apenas me percato de nada de eso porque estoy demasiado
ocupada mirando a los hombres que están detrás de él.

No son Lazar ni Vasili.

Uno de ellos tiene la mano sobre el hombro de Sasha, apretando
con una fuerza que parece dolorosa, y el otro me mira con una
sonrisa que me revuelve el estómago.

—Buenos días —dice el que sonríe—. Usted debe de ser la
profesora.

Agarro a Sasha y lo meto de un tirón en la habitación, intentando
cerrar la puerta de golpe, pero uno de ellos es más rápido. Mete la
bota en el hueco y se abre paso hacia el interior por la fuerza, y de
pronto ambos están en la habitación con nosotros y la puerta se
cierra a sus espaldas. Me invade una sensación de náuseas y frío al
darme cuenta de que no hay ningún lugar a donde huir.

Fyodor no está aquí.

—¡Qué quieren! —siseo, y retrocedo por la habitación, tropezando
con mis propios pies.



Voy a matarlo. Si sobrevivo a esto, voy a buscar a Fyodor Gravitch y
voy a matarlo yo misma.

—¿Dónde está Fyodor? —exijo, tirando de Sasha para ponerlo detrás
de mí y retrocediendo hacia la pared.

—Esa es una pregunta excelente —dice el que sonríe. Es mayor,
probablemente lo suficiente para ser mi padre, con canas en las
sienes y una sonrisa irónica que me asquea—. Ha estado muy
ocupado esta noche, su Fyodor. Corriendo por toda la ciudad
intentando encontrar a alguien que no quiere ser encontrado. Pero
no se preocupe. Tarde o temprano se dará cuenta de que estamos
aquí.

—¿Quiénes son ustedes? —siseo, temblando ya. Ni siquiera tengo
suficiente conciencia de la situación para saber si Sasha está
llorando o si está triste. Está escondido detrás de mí como si eso
fuera algún tipo de protección, pero si estos hombres nos quisieran
muertos, ya lo estaríamos.

La sonrisa se ensancha. —Mi nombre es Marat Koslov. No creo que
nos hayan presentado. —Extiende la mano y yo me quedo mirándola
mientras se me cierra la garganta.

La sangre se me hiela mientras recorro con la mirada su brazo hacia
arriba hasta su rostro y me encuentro con sus ojos despreciables.
Este es el hombre al que Fyodor está cazando, y está plantado en
nuestra habitación del motel. Doy otro paso hacia atrás alejándome
de él, pero siento todo mi cuerpo como si pesara una tonelada.

—¿Qué quiere?

—Quiero demostrar algo. —Marat cruza la habitación y se sienta en
el borde de la cama, acomodándose como si fuera el dueño del
lugar. Coge uno de los pétalos de rosa de la cama y lo examina,
haciéndolo rodar entre los dedos. Luego entorna los ojos, suelta una
risita y le hace un gesto a su acompañante para que se aparte. El
otro hombre se coloca junto a la puerta mientras Marat continúa.



—Fyodor Gravitch aceptó el encargo de matarme, y va a fracasar en
ese encargo esta noche. Pero sobre todo porque no tiene verdadera
pasión. —Lanza el pétalo sobre la cama y me sonríe con suficiencia
—. Excepto quizás como amante. Dígame, profesora... ¿Es bueno en
la cama?

Siseo y me doy la vuelta, tapándole los oídos a Sasha antes de que
este hombre pueda decir cualquier otra grosería que un niño jamás
debería oír. —Usted no sabe nada de él —le lanzo por encima del
hombro con rabia, y sus ojos se oscurecen.

—Sé que la ha dejado aquí sola. —Marat entrelaza las manos y me
mira con esos ojos fríos—. Sé que prefiere cazar a un hombre
inocente antes que proteger a su propio hijo.

Sasha se aferra a mí y yo deposito un beso suave en lo alto de su
cabeza. —Todo va a salir bien, solnyshko. —Estoy temblando tanto
que no veo cómo podría resultarle reconfortante, pero lo intento.

—Deje al niño fuera de esto. Sea lo que sea lo que intente
demostrar, puede hacerlo conmigo. Solo es un niño.

—Es el hijo de Fyodor. Ese es el quid de la cuestión. —Marat se
levanta y avanza hacia nosotros; yo retrocedo hasta que mis
hombros chocan contra la pared y ya no hay más espacio. Sasha se
encoge a mi lado, ahora llorando más fuerte—. ¿Qué clase de padre
deja a su hijo sin protección para perseguir a un objetivo por media
ciudad? Cree que puede darme caza y matarme, y se equivoca.

—Por favor... es solo un niño... —digo, hablando por encima de él,
pero es tan insolente que simplemente continúa.

—La clase de padre que se preocupa más por su reputación que por
sus responsabilidades. —Marat está justo frente a mi cara y su
aliento apesta a humo de puro.

Levanto la mano y le cruzo la cara con una bofetada todo lo fuerte
que puedo, haciendo que su cabeza gire hacia un lado; me queda la
palma de la mano ardiendo. —Es usted patético —le escupo—. Está



amenazando a una mujer y a un niño porque tiene demasiado miedo
de enfrentarse a Fyodor en persona. ¿Qué clase de hombre hace
eso?

El revés me alcanza en la mejilla y me hace tambalear. Choco con
fuerza contra el tocador, tirando los cabos de las velas y esparciendo
más pétalos de rosa por el suelo, y durante un segundo no veo más
que estrellas. Caigo de rodillas y me sujeto la mejilla, que me late
con un dolor que se irradia por el cuello hasta la cabeza; Sasha
acude a mi lado al instante, aferrándose a mí de nuevo. Los sollozos
sacuden todo su cuerpo ahora.

—La clase de hombre que gana —dice Marat con frialdad—. Se trata
de saber dónde es débil tu enemigo y explotarlo.

Me incorporo, saboreando la sangre de haberme mordido la lengua,
y Sasha se mueve de repente, lanzándose contra Marat con sus
pequeños puños al aire.

—¡No le pegues! ¡Déjala en paz! —grita y luego empieza a dar
patadas también. El pánico me hiere el pecho, pero veo doble. Ni
siquiera puedo mantenerme en pie correctamente.

Golpea a Marat en el estómago y en las piernas, dondequiera que
llega, sus pequeños puños golpeando inútilmente contra un hombre
que le triplica el tamaño. Por un momento, estoy tan atónita que no
puedo moverme. Sasha peleando contra un hombre adulto porque
ha visto que ese hombre me hacía daño.

Marat agarra a Sasha por el brazo y lo mantiene a distancia mientras
se ríe entre dientes.

—Valiente cosita, ¿verdad? Lo habrá heredado de su padre,
supongo. La estupidez, si no la habilidad.

—¡Suéltalo! —Me pongo en pie, aunque me tambaleo, y veo cómo
Marat lleva a Sasha al otro lado de la habitación y lo deposita
bruscamente en la silla junto a la ventana. El otro hombre se mueve
para situarse detrás y mantiene a Sasha inmovilizado en la silla con



una mano sobre su hombro. Sasha gime e intenta zafarse, pero es
evidente que el hombre es muy fuerte.

—Quédese ahí —le dice Marat al niño—. Los adultos están hablando.

Quiero ir con Sasha, rodearlo con mis brazos y decirle que todo va a
salir bien, pero Marat está entre nosotros ahora. Sé que si intento
moverme, volverá a pegarme. Así que me quedo donde estoy, con la
espalda contra el tocador y el corazón latiendo tan fuerte que temo
que me esté dando un infarto.

—Fyodor vendrá a por nosotros —digo, y odio lo débil que suena mi
voz—. Te encontrará y te matará.

—Cuento con que lo intente. —Marat saca su teléfono y comprueba
algo en la pantalla, luego lo guarda—. Debería estar aquí en una
hora, supongo. Quizá antes si se desespera tanto como creo que lo
hará.

Me flaquean las rodillas y me deslizo por la parte delantera del
tocador hasta quedarme sentada en el suelo hecha una bola,
abrazando mis rodillas y apoyando la barbilla en ellas. Esto no está
bien. Fyodor debería estar aquí protegiéndonos. Me prometió que
nos mantendría a salvo y, esta vez, no puede porque ni siquiera está
aquí.

—Oh, Dios —gimo, enterrando la cara contra mis rodillas mientras
escucho el llanto de Sasha.

Nunca he estado más aterrorizada en toda mi vida.
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FYODOR

eberíamos asaltar la segunda casa ahora mismo —gruñe
Lazar. Sé que está estresado, como yo, pero necesita

centrarse—. Tenemos el impulso a nuestro favor y el factor sorpresa.
Si nos quedamos esperando refuerzos, les damos tiempo para
trasladar a Marat a otro lugar y volveremos al punto de partida. No
nos verán venir después de esa explosión. Pensarán que estamos
huyendo asustados.

—No. Primero volvemos al motel. —Su lógica puede que tenga
sentido, pero algo en mis entrañas me dice que las cosas no van
bien. Tengo que asegurarme de que Noemi y Sasha estén a salvo
primero.

—¿Hablas en serio? Ya estamos a mitad de camino del lado este.
Marat podría estar sentado en esa casa en este preciso instante, ¿y
quieres dar media vuelta y conducir en dirección opuesta?

—Algo no va bien. —No puedo explicarlo mejor, pero tengo un
hormigueo en la nuca que me dice que necesito volver con mi
familia ahora mismo. Llámalo instinto, llámalo paranoia, pero he
aprendido a confiar en ese sentimiento a lo largo de los años y
nunca me ha fallado—. Hemos perdido a Vasili esta noche. La



primera casa era una trampa. ¿Es que no lo ves? —Es como si nos
hubieran alejado del motel a propósito, pero eso tampoco encaja del
todo. ¿Cómo podrían saber los hombres de Koslov dónde nos
alojamos? Pagamos en efectivo, aparcamos lejos de allí. Tuvimos
cuidado de asegurarnos de que nadie nos siguiera.

—Eso es pura paranoia y lo sabes. La gente de Koslov ni siquiera
sabe dónde nos quedamos. Hemos sido muy cuidadosos con eso.

—¿Estás seguro? Porque sabían exactamente dónde íbamos a atacar
esta noche, al minuto. Tenían todo el lugar cableado con explosivos
antes de que nos acercáramos. Alguien les ha estado pasando
información todo este tiempo. —No voy a ceder en esto. Sé lo que
tengo que hacer y lo que Yuri espera de mí, pero no voy a sacrificar
a mi familia por ello.

Lazar quiere discutir conmigo, pero no es tonto. Sabe que tengo
razón aunque no quiera admitirlo. E incluso si no está de acuerdo
conmigo en absoluto, no seguirá peleando. Soy su jefe y sé que
obedecerá.

—Llamaremos a Rurik —continúo, intentando mantener la calma a
pesar de que el corazón me late a mil por hora—. Que envíe
refuerzos. Asaltaremos la segunda casa con un equipo completo en
lugar de solo nosotros dos sin haber dormido nada. Pero primero,
volvemos al motel y nos aseguramos de que mi familia esté a salvo.
Necesito verlos con mis propios ojos.

—¿Así que vamos a perder una hora conduciendo de un lado a otro
por la ciudad para nada mientras Marat se escapa?

—Pues perderemos una puta hora —le espeto, y lo fulmino con la
mirada un segundo mientras él mira la carretera con el ceño
fruncido. Cuando me calmo, continúo—. Pero si pasa algo y yo no
estaba allí porque estaba demasiado ocupado persiguiendo a un
objetivo, nunca me lo perdonaré. Y tú tampoco, porque serás tú
quien tenga que mirarme a los ojos y explicar por qué no volvimos
cuando tuvimos la oportunidad.



Lazar suelta un largo suspiro de frustración y toma el siguiente
desvío, dirigiéndose de nuevo hacia el motel en lugar de seguir hacia
el este. No está contento, lo noto por la tensión de su mandíbula,
pero lo hace de todos modos porque, en el fondo, sabe que puedo
tener razón. Llevamos trabajando juntos el tiempo suficiente para
que confíe en mis instintos incluso cuando no tienen una lógica
aparente.

El resto del trayecto es lo bastante silencioso como para que me
encierre en mi propia cabeza, carcomido por la preocupación. No soy
un hombre que se preocupe por las cosas. Calculo y planifico. No
tengo miedo. Pero nunca he tenido a nadie a quien arriesgarme a
perder. Esta es una experiencia totalmente distinta para mí.

El coche entra derrapando en el aparcamiento y Lazar frena en seco,
claramente todavía molesto conmigo. Ambos bajamos y avanzamos
hacia las puertas del motel, pero yo soy más rápido y tomo la
delantera. Ese mal presentimiento que tenía se ha transformado en
un pánico casi total; me sentiré como un idiota si me equivoco, pero
no creo que me equivoque.

—Pasa algo —dice Lazar mientras caminamos por el pasillo hacia las
habitaciones, y su voz ha cambiado por completo. Su ira fría ha
pasado a ser una alerta aguda, y mi sangre se hiela en cuanto veo
por qué.

La puerta de la habitación donde Sasha dormía cuando nos fuimos
está abierta de par en par. El marco está astillado y roto, como si
alguien lo hubiera derribado de una patada. No sale luz de la
habitación y, cuando nos acercamos, tampoco oigo nada.

Mis entrañas tenían razón. Sabía que algo iba mal y ahora estoy
aterrorizado por lo que vamos a encontrar dentro.

Corro por el pasillo con la pistola en la mano y una sola cosa en
mente. Voy a masacrar a Marat Koslov y a cada uno de sus putos
hombres si le ha puesto un dedo encima a mi hijo.



Entro en la habitación, revisando las esquinas por instinto aunque mi
cerebro ya sabe lo que voy a encontrar, pero la estancia está vacía.
Hay dos sillas volcadas y una lámpara hecha añicos en el suelo,
señales obvias de un forcejeo, pero no hay cuerpos: ni Sasha ni el
personal del hotel que debía estar acompañándolo.

—¡Lazar! —grito—. No está. ¡Joder!.

Lazar aparece en el umbral con el arma desenfundada y una
expresión sombría mientras observa la escena. —Cristo —susurra—,
tenías razón. Joder... ¿Nos han distraído solo para llevárselo? —Lazar
se queda en la puerta pasmado mientras mi mente vuela hacia
Noemi.

Apenas puedo respirar. Si se llevaron a Sasha, también fueron a por
Noemi. Estaban en habitaciones separadas en el mismo pasillo, pero
ni de broma han venido hasta aquí solo para dejarla a ella. Marat no
es tonto. Usará todo lo que pueda para presionarme y mantenerme
alejado.

Corro por el pasillo hacia la habitación que compartí con ella anoche,
y ahora sí que tengo pánico. Koslov tiene a mi hijo y quién sabe qué
le hará. Ese cabrón no tiene respeto por la vida humana. Saber que
Sasha es mi pariente solo lo convierte para él en un blanco legítimo
en esta guerra. No le perdonarán la vida simplemente por ser un
niño.

Pero al llegar a mi habitación, la puerta parece estar bien desde
fuera. Esta no ha sido reventada como la anterior. Me detengo un
segundo y escucho tras la puerta, pero no soy tan estúpido como
para pegar la oreja a la madera. Eso es buscar que te metan un
balazo en la cabeza. Aun así, con lo silencioso que está el resto del
motel, oigo el llanto de Sasha y mi corazón se tranquiliza
ligeramente.

—Está ahí dentro —le digo a Lazar, saco mi tarjeta y la paso; la
cerradura hace clic y la luz cambia a verde. No se percibe ningún



movimiento ni sonido del otro lado, así que empujo la puerta y
entro, y algo frío se presiona contra mi sien.

—Cierra la puerta detrás de ti —dice una voz—. Despacio.

Me quedo petrificado. Sigo con el arma en la mano, pero no alcanzo
a ver lo suficiente de la habitación para saber dónde están Sasha y
Noemi. No me arriesgaré a disparar si puedo darles a ellos. Un paso
en falso y mis sesos acabarán en la pared. Sé que detrás de mí, en
el pasillo, Lazar probablemente se esté preparando para una
carnicería, pero no le dan oportunidad de actuar.

—Solo tú —continúa la voz—. Dile a tu amigo que se quede fuera o
te meto una bala en el cerebro ahora mismo.

—Lazar —llamo sin darme la vuelta—. Quédate atrás. Yo me
encargo.

Hay una larga pausa mientras contengo el aliento, y sé que Lazar
está sopesando sus opciones, tratando de imaginar la mejor jugada
que no termine conmigo muerto en el suelo. Pero él tampoco es
tonto. Va a buscar otra forma de ayudar porque sé que no se
rendirá.

Después de unos segundos, oigo sus pasos alejándose de la puerta
y me concentro en lo que tengo delante, dejándolo a él a su aire. Es
lo bastante listo como para esperar una oportunidad en lugar de
entrar a ciegas.

—Inteligente. Ahora cierra la puerta y entra. Mantén las manos
donde pueda verlas.

Cierro la puerta con el pie y avanzo más en la habitación,
moviéndome despacio para que nadie se ponga nervioso con el
gatillo. El hombre de la pistola se queda detrás de mí y el cañón
nunca deja de estar en contacto con mi cráneo. Y finalmente, veo la
razón por la que estoy aquí y lo que realmente está en juego.



Noemi está de rodillas cerca de la ventana con la cabeza agachada,
y hay un hombre de pie sobre ella con una pistola apuntando a su
nuca. Tiene la cara magullada, una mejilla hinchada y roja, y los ojos
bañados en lágrimas. Sasha está en una silla junto a la pared,
temblando con tanta fuerza que puedo verlo desde el otro lado de la
habitación, y el hombre que apunta a Noemi no es otro que Marat
Koslov.

—Hola, Fyodor —dice Marat amablemente—. Qué detalle por su
parte unirse a nosotros. Empezaba a pensar que nunca descubrirían
dónde estábamos. —Asiente, y su compinche desliza una mano por
mi brazo y me quita el arma.

—Déjalos ir. Esto es entre usted y yo. —¿Qué narices hace este
hombre fuera de su cordón de seguridad? Entiendo que tiene a su
amiguito armado con él, pero ¿es un completo imbécil?

Mi confianza aumenta al darme cuenta de que solo son ellos dos
contra mí. Sí, están armados, pero he estado en esta situación
antes. Puede que las probabilidades estén en mi contra, pero no me
conocen ni saben de lo que soy capaz.

—No, no creo que lo haga. —Marat se mueve para quedar frente a
mí, manteniendo el arma apuntando a la cabeza de Noemi—. ¿No se
da cuenta de que sus malas decisiones los han dejado
desprotegidos? —Niega con la cabeza y chasquea la lengua como un
padre que desaprueba algo, mientras yo miro a Sasha y se me
oprime el pecho. Está llorando, las lágrimas le corren por la cara y se
esfuerza tanto por no hacer ruido que todo su cuerpo tiembla por el
esfuerzo.

—Sasha —digo con calma, con cuidado de no hacer movimientos
bruscos—. ¿Está bien? ¿Le han hecho daño?

Niega con la cabeza, pero veo el terror en sus ojos. Ha pasado por
tanto, y ahora esto. Voy a masacrar a estos cabrones, de verdad. Ni
siquiera sabrán qué les ha pasado.



—Noemi. ¿Estás bien? —le pregunto, y ella levanta más la barbilla.
Tiene una expresión extraña en la cara, como si intentara decirme
algo sin usar palabras. Por desgracia, todavía no estamos lo bastante
cerca para saber qué está pensando.

Eso tiene que cambiar.

—Estoy bien —dice, pero su voz es temblorosa y veo que el moratón
de su cara se oscurece por momentos. Alguien le ha puesto las
manos encima y le ha hecho daño, y voy a matarlos por eso.

—Míralo —dice Marat, señalando a Sasha con su mano libre—.
Llorando como un bebé. ¿Es este el gran legado Gravitch? —Se ríe
con una carcajada profunda y burlona, y continúa—. ¿Es esto lo que
su familia tiene para mostrar?

—Es un niño. Tiene derecho a estar asustado. —Tengo la mandíbula
tan apretada que tengo que hablar entre dientes.

—Un Gravitch debería ser más fuerte que eso. Un Gravitch debería...

—Cierre la puta boca —gruño antes de mirar a Sasha e intentar
transmitirle todo lo que siento con la mirada—. Todo va a salir bien,
Sasha, y no pasa nada por tener miedo. —Nadie llama bebé a mi
hijo.

El llanto de Sasha se vuelve más fuerte; encoge las rodillas sobre la
silla y las abraza contra su pecho.

—Qué conmovedor —se mofa Marat—. El monstruo aprende a sentir.
¿Le ha enseñado eso su guapa profesora? ¿Le ha enseñado a ser
blando? —Usa la punta de su pistola para empujarle la cabeza hacia
un lado, lo que solo parece enfurecerla más a ella.

—Ella me ha enseñado a ser mejor que usted.

Los ojos de Marat brillan de rabia y aprieta el arma, pero antes de
que pueda responder, Noemi se mueve. Lanza el codo hacia atrás y
hacia arriba, golpeando a Marat de lleno en la entrepierna, y él se
dobla con un gemido ahogado. En el mismo movimiento, ella se



lanza hacia Sasha, derribándolo de la silla y tirándolo al suelo detrás
de la cama, donde se acurrucan juntos.

No desperdicio la oportunidad. El hombre que tengo detrás duda
solo un segundo cuando su atención se desvía por el movimiento
repentino, y eso es todo lo que necesito. Me giro y le hundo el puño
en la cara con todas mis fuerzas, sintiendo cómo el hueso cruje bajo
mis nudillos mientras su nariz estalla en una lluvia de sangre. Y al
hacerlo, agarro su arma y se la arrebato.

Entonces suena un disparo en alguna parte, oigo cristales
rompiéndose y me doy cuenta de que Lazar está entrando por la
ventana en una lluvia de fragmentos con su arma en alto. Debe de
haber rodeado el edificio por fuera mientras yo esperaba este
momento para atacar, y ahora está aquí y se desata el caos.

El hombre al que he golpeado retrocede tambaleándose e intenta
levantar mi propia arma contra mí, pero le agarro la muñeca y la
giro, desviándola de mi cuerpo. Luchamos por el control, chocando
contra la cómoda y tirando los restos de las velas de anoche.

Marat se está recuperando del golpe de Noemi, incorporándose con
mirada asesina, y su pistola se levanta lentamente para apuntar
detrás de la cama, donde se esconden Noemi y Sasha. Lazar lo ve y
dispara, alcanzando a Marat en el hombro y haciéndolo girar, pero
no lo abate. El muy bastardo todavía es capaz de levantar el arma.

Le arranco la pistola a mi oponente y lo empujo, luego me giro y le
meto dos balas en el pecho a Marat antes de que pueda disparar.
Sacude el cuerpo con cada impacto, con los ojos muy abiertos por la
sorpresa, y luego se desploma en el suelo en un montón sangriento.
Me vuelvo hacia su compinche, pero este no se queda para ver qué
pasa después.

Sale disparado hacia la puerta, con la sangre manando de su nariz
rota, y ha desaparecido antes de que pueda detenerlo. Lo dejo ir
porque hay cosas más importantes de las que preocuparse ahora



mismo. Me giro y veo a mi familia levantándose del suelo con ayuda
de Lazar, y la emoción me desborda.

—¡Noemi! ¡Sasha!

—¡Estamos bien! —La voz de Noemi es vacilante—. Estamos bien,
¡no disparen!

Lazar no baja el arma cuando la habitación se queda en silencio.
Pasa junto a mí y revisa a Marat donde ha caído, le toma el pulso en
el cuello, sin quitar la vista del cuerpo hasta que se queda
satisfecho.

—Está muerto —dice—. Lo tenemos, jefe. —Luego se endereza y
busca su teléfono.

Es todo lo que necesito oír.

Me agacho primero frente a Sasha y lo atraigo hacia mí, abrazándolo
mientras su cuerpo tiembla. Se aferra a mi chaqueta con fuerza y
mantengo mis brazos a su alrededor hasta que su respiración se
estabiliza lo suficiente para saber que ya no está al borde de un
ataque de pánico.

—Ya está —le digo una y otra vez—. Ya estás a salvo. —Soy un
imbécil por haberlos traído aquí para esto. No tenía ni idea de la
guerra que iba a estallar.

Noemi se arrodilla a nuestro lado y se estrecha contra nosotros.
Rodea a Sasha con sus brazos y también se aferra a mi chaqueta.
Cuando le toco la cara y siento la hinchazón bajo mis dedos, se me
cierra la garganta. No quiero volver a ver esto nunca. Mi misión en la
vida será que no vuelva a haber otro moratón en su preciosa piel.

—Estoy aquí —le digo—. No os voy a dejar.

—Fyodor —gime ella, y es el sonido más dulce que he oído nunca.

—Ya te tengo, pequeña. Ya estás a salvo.



Mi familia, aquí en mis brazos, es lo único que importa ya. Mi trabajo
para Yuri ha terminado. Marat Koslov está muerto. Y ahora podemos
volver a casa y sanar.

—Jefe, tenemos que salir de aquí. —La voz de Lazar es la de la
razón. Tenemos que movernos o las autoridades nos encontrarán y
me meterán en prisión, y no puedo ser padre si estoy entre rejas.

—Vámonos —los animo, y Noemi lo entiende. Se levanta y va a
coger a Sasha, pero yo lo alzo en mis brazos—. Deja que lo lleve yo
—le digo, y ella asiente, secándose las lágrimas de las mejillas.

Seguimos a Lazar hasta el coche y nos subimos, espero que por
última vez en este viaje.

Quiero llegar a casa y compensarles a ambos por esto. Y quiero
asegurarme de que Yuri sepa que, a partir de ahora, mi vida cambia.

Soy un hombre nuevo y tengo nuevas prioridades, y la principal es
cuidar de mi familia.
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NOEMI

asha me aprieta la mano mientras Fyodor abre la puerta
principal y nos indica con un gesto que entremos en la mansión
Gravitch. El vestíbulo es el doble de grande que mi antiguo

apartamento, lo cual de por sí resulta un poco intimidante, pero las
obras de arte y las flores también son impresionantes. Un gran
jarrón de cristal está lleno de tulipanes recién cortados,
probablemente traídos directamente de Dinamarca, y huelen de
maravilla.

—Fyodor. —Un hombre aparece por una puerta a la izquierda. Es
alto y de hombros anchos, y eso hace que Sasha se pegue a mi
costado como si tuviera miedo. Atrae a Fyodor hacia un abrazo con
palmadas en la espalda que es más una colisión que un abrazo—.
¿Está hecho?

—Está hecho —dice Fyodor, apartándose del hombre—. Marat no
testificará ante nadie. Jamás.

—Bien. Bien. —Los ojos del hombre se dirigen a Sasha y a mí, y
percibo curiosidad en ellos. Me sonríe con calidez—. ¿Y a quiénes
tenemos aquí?



—Tío, esta es Noemi Dragunova —dice Fyodor, dando un paso atrás
para poner su mano en la base de mi espalda. Realmente me está
empezando a gustar ese gesto—. La mujer de la que te hablé por
teléfono. Y este es mi hijo, Sasha.

Yuri me tiende la mano y yo la acepto. Se lleva mis dedos a los
labios y deposita un beso casto antes de decir:

—Bienvenidos a nuestro hogar. He oído hablar mucho de ti por mi
sobrino y debo decir que cualquiera que sea capaz de mantenerlo a
raya tiene mi respeto.

—Gracias por recibirnos. Tienes una casa preciosa —le digo, y le doy
un toquecito a Sasha para que diga algo, pero él mantiene la cara
enterrada en mi espalda.

—Ahora sois de la familia. Esta es vuestra casa tanto como la de
cualquiera, y lo digo de corazón. —Se agacha a la altura de Sasha y
el niño se asoma para mirarlo—. Y tú debes de ser el joven valiente
de quien he oído hablar. Tu padre me contó cómo defendiste a la
señorita Dragunova en Moscú.

Sasha me mira con inquietud y yo asiento con ánimo.

—Lo intenté —dice Sasha en voz baja.

—Hiciste un trabajo fantástico, muchacho. —Yuri se yergue y pone
una mano en el hombro de Fyodor—. Tenemos mucho que discutir
sobre lo ocurrido. Ven, cuéntamelo todo desde el principio.

Fyodor se vuelve hacia mí y me aprieta la mano.

—Inessa debe de estar por aquí cerca. Ella se ocupará de Sasha y de
ti hasta que yo vuelva. No tardaré mucho, lo prometo.

—Vete. Estaremos bien —le digo, despidiéndolo con un gesto.

Él se inclina y me besa la frente, como si fuera algo que ha hecho
mil veces antes, y luego se aleja con Yuri. Lo veo irse y,
curiosamente, me siento bien al respecto. Después de todo lo que



hemos pasado el último mes, que me dejen sola en un hogar
seguro, cálido y limpio mientras Fyodor habla con su tío es la menor
de mis preocupaciones.

Suelto una risita al recordar cuántas veces se fue mientras yo dormía
sin siquiera despedirse o avisarme. Esto ha sido adecuado.

—Hacen eso —dice la voz de una mujer desde algún lugar detrás de
nosotros. Suena divertida, como yo.

Me doy la vuelta y la encuentro bajando las escaleras, con una mano
deslizándose por la barandilla pulida y la otra apoyada en su vientre.
Es hermosa, con el cabello oscuro peinado hacia atrás y unos ojos
cálidos que se arrugan en las esquinas cuando sonríe. Su embarazo
es evidente, tal vez de cuatro o cinco meses a juzgar por su aspecto,
y se la ve radiante.

—Irse en medio de cualquier cosa para hablar de negocios, quiero
decir —continúa, llegando al final de la escalera y acercándose a
nosotros—. Me saca de quicio cuando me lo hacen a mí. —Me tiende
la mano y dice—: Soy Inessa, la mujer de Yuri. —Me quedo
sorprendida mientras le estrecho la mano y la observo de nuevo. Es
mucho más joven que Yuri.

—Al menos nos ha presentado primero y se ha asegurado de que
estuviéramos instalados —digo—. Eso es un progreso comparado
con cómo empezamos.

Ella se ríe, un sonido cálido y genuino.

—Lo es, la verdad. Más progreso de lo que la mayoría de ellos
consiguen. Debes de ser ya una buena influencia para él. —Cuando
su mano deja la mía, vuelve a su vientre—. Tú debes de ser Noemi.
Fyodor llamó con antelación para avisarnos de que veníais.

—¿Fyodor te habló de mí?

—Solo cosas buenas, lo prometo. —Se vuelve hacia Sasha,
inclinándose tanto como su vientre se lo permite—. Y tú debes de



ser Sasha. He oído que eres muy valiente.

Sasha se presiona contra mi costado, observándola con ojos
cautelosos. No dice nada, lo cual es un poco su costumbre ahora.
Incluso después de cuarenta y ocho horas en casa, está callado. Las
cosas que hemos vivido lo han marcado más de lo que yo hubiera
querido, pero se recuperará. Le buscaremos un terapeuta y
estaremos presentes para él cuando tenga preguntas.

—¿Te gustan los libros? —le pregunta Inessa, guiñándome un ojo
con complicidad.

Él asiente despacio, pero sigue sin decir nada. Me entristece que
esté tan retraído, pero tengo que confiar en que saldrá de esto
pronto.

—Tenemos una biblioteca aquí. Una habitación entera llena de libros,
con estantes del suelo al techo y una escalera con ruedas para
alcanzar los que están más altos. Creo que puede haber algunas
historias de aventuras por allí sobre caballeros y héroes valientes.
¿Te gustaría verla?

El recelo en el rostro de Sasha se funde en entusiasmo. Me mira
pidiendo permiso.

—Adelante —le digo—. Explora.

Cuando él vuelve a mirar a Inessa, ella dice:

—Es la última puerta del pasillo.

Y él sale disparado por el corredor antes de que yo pueda cambiar
de opinión.

Inessa le grita:

—¡Pasado el cuadro de los caballos!

—¡Ya lo veo! —su voz llega flotando, seguida de un grito de alegría
que nos hace sonreír a las dos.



Inessa se incorpora con un pequeño gruñido.

—Venga, sentémonos. Me matan los pies.

Me guía a una salita justo al lado del vestíbulo, con sofás cómodos,
libros apilados en las mesitas auxiliares y una manta echada sobre
un sillón. Nos acomodamos en un sofá junto a la ventana y ella
encoge los pies debajo de sí con un suspiro de alivio, mientras se
frota la zona lumbar con una mano.

—Gracias —dice después de un momento, pero su voz suena más
seria ahora—. Por dejar que Fyodor nos ayudara. Sé que todo lo que
habéis pasado no ha sido fácil, pero gracias a lo que él hizo, no voy
a ir a la cárcel. Mi bebé tendrá a sus dos padres presentes cuando
nazca. —Se toca el vientre con ambas manos—. Estoy eternamente
agradecida.

No le señalo que no es que yo «dejara» que Fyodor hiciera nada. No
me parece el momento adecuado para decir algo así. El hombre es
un cabezota y, si le hubiera dicho que se quedara en San
Petersburgo, habría ido a Moscú de todos modos.

—¿Cómo es? —pregunto en su lugar—. ¿Estar casada con alguien de
esta familia? —Es una pregunta que lleva semanas rondándome la
cabeza, pero sin nadie que me respondiera, me la había guardado
hasta ahora.

Inessa sonríe suavemente, pero es una especie de sonrisa triste.

—Probablemente no soy la mejor persona a la que preguntar, la
verdad. Crecí en esta vida. Mi padre era de la bratva, mis tíos eran
de la bratva. Es todo lo que he conocido.

—Ya veo... —digo, sintiendo un poco de desánimo. Fyodor es un
hombre increíble, pero siento que venimos de dos mundos distintos.

Ella se acomoda contra los cojines, buscando el confort.

—Lo que sí puedo decirte es que Fyodor es un buen hombre bajo
toda esa apariencia ruda. Sé que es difícil de creer dado a qué se



dedica, pero lo conozco. Si dice que quiere una vida contigo, lo dice
en serio. Si te ha hecho promesas, las cumplirá. No todos los
hombres de esta familia pueden decir lo mismo, créeme.

Abro la boca para responder, pero oigo pasos en el pasillo, y
entonces Fyodor y Yuri entran de nuevo en la salita. Los ojos de
Fyodor me encuentran inmediatamente, como si comprobara que
estoy bien, y yo le dedico una pequeña sonrisa para que sepa que sí.

Inessa se levanta del sofá y se acerca a Fyodor, envolviéndolo en un
abrazo apretado que casi lo desequilibra.

—Gracias. Por todo lo que hiciste. Por todo lo que arriesgaste.

—Sois mi familia —dice él, levantando los brazos para devolverle el
abrazo con torpeza—. No tienes que darme las gracias por proteger
a mi familia.

Ella se aparta, secándose los ojos y riéndose de sí misma.

—Hormonas. No me hagáis caso. Id a que os prepare un poco de té.

—¿Té? —Yuri parece genuinamente ofendido por la sugerencia,
como si ella acabara de proponer que bebieran agua sucia—.
Estamos celebrando algo, no en una reunión del club de lectura.
Esto requiere vodka. Mi mujer es una mujer libre gracias a lo que
este hombre ha hecho por nosotros. —Le da una palmada en la
espalda a Fyodor con tanta fuerza que este da un paso hacia
adelante—. O bebemos como es debido o no bebemos nada.

—Son las dos de la tarde, Yuri.

—¿Y? ¿A qué viene eso?

Inessa pone los ojos en blanco y me sonríe, luego se da la vuelta y
sale por la puerta gritando:

—¡Pues té para las señoras entonces...!

Yuri centra su atención en mí ahora y puedo verlo mejor de cerca. Es
intimidante, no se puede negar, pero hay una calidez auténtica en su



expresión cuando me mira. Y es tan atractivo como Fyodor.

—Así que... La profesora que ha estado manteniendo a raya a mi
sobrino.

—Alguien tenía que hacerlo —digo con una sonrisa, y él suelta una
carcajada.

—Me gusta. Lo has hecho bien, Fyodor.

Fyodor se acerca y se sienta a mi lado, pasándome el brazo por los
hombros.

—Lo sé.

—Bienvenida a la familia, Noemi —dice Yuri—. Tienes la total
protección y provisión del apellido Gravitch.

—No estoy segura de qué significa eso.

—Significa que si alguien te causa problemas, nos tienes a todos
nosotros detrás de ti. —Sonríe—. Y si este de aquí te trata mal,
llámame. Yo me encargaré. —Yuri levanta una ceja mientras asiente
hacia Fyodor con picardía.

Fyodor me atrae más hacia él.

—Lo que significa es que me quedo contigo. Y no aceptaré un no
por respuesta.

—¿Ah, sí?

—Sí —dice, depositando un beso en mi sien.

Me apoyo en él.

—Bueno, entonces supongo que tendré que enseñarte algo de
modales. No puedes ir por ahí diciéndole a la gente que te vas a
quedar con ella.

—¿Por qué no? Ha funcionado.



Yuri vuelve a reír mientras sirve el vodka, y yo rozo la nariz de
Fyodor con la mía y le sonrío.

—Te quiero —le digo sin voz, y él me da un fuerte pellizco en el culo.
Me hace soltar un grito y a él una risita.

Creo que podría encajar perfectamente por aquí.
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FYODOR

ás arriba, papá. No podrás verlas si están demasiado bajas.

Ajusto la tira de luces a lo largo de la parte superior del
marco de la ventana mientras Sasha observa desde abajo, con la
cabeza ladeada mientras evalúa mi trabajo con ojo crítico. Ha estado
dirigiendo toda esta operación durante las últimas tres horas, y he
aprendido a no discutir con él sobre decisiones estéticas. El niño
tiene opiniones y no tiene miedo de compartirlas.

—¿Mejor?

—Mejor. —Asiente con satisfacción y pasa a inspeccionar la mesa,
enderezando un tenedor que ya estaba perfectamente recto y
ajustando una servilleta que no necesitaba ajustes—. ¿Crees que le
gustarán las flores?

Miro los arreglos que elegimos juntos esta mañana en la floristería
de la calle de al lado, rosas y lirios en tonos rosa suave y blanco,
porque Sasha dijo que esos eran los colores más románticos. Hay
velas en cada superficie plana, esperando ser encendidas, y el vino
favorito de Noemi se está enfriando en un cubo de plata junto a la
ventana. Ya suena música suave por el altavoz de la esquina, algo
clásico que Sasha eligió porque dijo que era bonito. Todo el comedor



parece sacado de un libro de cuentos, que es lo que sucede, al
parecer, cuando dejas que un niño de diez años con preferencias
muy claras se haga cargo.

—Creo que le encantarán, Sasha.

—Bien. —Juguetea con el cuello de su camisa, alisándolo aunque ya
esté liso—. Papá, ¿y si dice que no?

Me agacho para quedar a la altura de sus ojos. Creo que cada vez se
me da mejor esto. —Entonces estaremos tristes un tiempo, y luego
veremos qué hacer. Pero no creo que vaya a decir que no, Sasha.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque nos quiere. Y cuando alguien te quiere así, no quiere
marcharse.

Ladea la cabeza un segundo antes de encogerse de hombros y
decir: —Vale, ¿podemos encender las velas ya?

—Claro —respondo, pero antes de que tenga la oportunidad, oímos
ruido en la sala delantera. Lazar ha regresado, y sé que ha traído a
Noemi de vuelta a casa después de su día fuera.

—Ve —le digo—, tráela aquí. —Y Sasha sale corriendo del comedor.

Oigo su voz en el pasillo, mientras corea alegremente: —¡Noemi!
¡Ven a ver! ¡Hemos preparado algo para ti!

He empezado a acostumbrarme a esta energía nerviosa que siento
remolinar en mi pecho. Por alguna razón, la opinión de Noemi me
importa muchísimo, y hacerla feliz es lo único que tengo en mente
últimamente. Más que nada, quiero complacerla y hacer realidad sus
sueños.

—¿Qué habéis preparado? Sasha, ¿qué está pasando? —oigo desde
el pasillo mientras sus voces se hacen más fuertes.

—Tú ven. Tienes que verlo.



Me quedo de pie junto a la mesa y espero, con el corazón acelerado.
No es solo una habitación que he decorado para intentar
complacerla. Hoy bien podría decidirse si Noemi y yo tenemos una
oportunidad en una relación real. He dejado que pasara el día
dejándose mimar en el spa, y ahora voy a hacer algo que nunca
pensé que esta vida me daría la oportunidad de hacer.

Noemi aparece en el umbral, con Sasha tirando de ella de la mano, y
se queda petrificada al ver la habitación. Se lleva la otra mano a la
boca y se le llenan los ojos de lágrimas al contemplar las flores, las
velas y la mesa puesta para tres con sus comidas favoritas.

—¿Qué es esto?

—Cena —dice Sasha con orgullo—. La hemos preparado para ti.
Bueno, papá la pidió, pero yo le ayudé con las velas y las flores.

—Se nota. —Su voz suena espesa por la emoción mientras lo mira a
él y luego a mí—. Sasha, es precioso.

—Ven, siéntate —insiste él, quizá con demasiada vehemencia—.
Papá, sírvele vino.

Sirvo el vino mientras Sasha retira la silla de Noemi para ella como el
pequeño caballero en el que se ha convertido últimamente. Ella se
sienta, parpadeando para contener las lágrimas, y yo solo puedo
sonreír por lo hermosa que está. Siempre está radiante, pero su día
en el spa la ha ayudado a relajarse, y la paz en sus ojos la hace aún
más atractiva.

Quiero sacar el tema poco a poco, pero no tenemos oportunidad de
dar el primer bocado antes de que Sasha se lance como un elefante
en una cacharrería. Está tan ansioso por hablar de lo que él y yo
hemos estado planeando todo el día que ni siquiera le preocupa el
momento oportuno o crear ambiente.

—Noemi —suelta de repente mientras se deja caer en la silla junto a
ella—. Quiero pedirte una cosa.



—¿Qué pasa? —De nuevo, Noemi me mira, pero su sonrisa es tensa.
Parece que no está preparada para que la pongan en este
compromiso. Siento que quizá he cruzado una línea por un
momento. Nunca me detuve a pensar si ella era del tipo de persona
que disfruta de las flores y las cenas románticas. Simplemente
planeé esto con una sola idea en mente. Ahora me estoy
replanteando todo.

Él respira hondo como si estuviera saltando desde un trampolín alto,
y entonces dice: —¿Quieres ser mi nueva madre?

El rostro de Noemi se descompone. Las lágrimas resbalan por sus
mejillas y busca la mano de Sasha al otro lado de la mesa, pero la
cara de él decae de inmediato y agacha la cabeza. Sin embargo,
observo cómo el rostro de ella se transforma, pasando de la
abrumación a la compasión y luego al amor. Sus ojos son
manantiales mientras vuelve a cubrirse la boca y sacude la cabeza.

—Sasha...

—No tienes por qué, si no quieres —añade él rápidamente—. Pero,
por favor, no nos dejes. Aunque no quieras ser mi madre, puedes
quedarte de todas formas —Noemi llora abiertamente ahora, sin
siquiera intentar contenerse, y yo me acerco para ponerle la mano
en el brazo—. Quiero decir, la casa de papá es grande y también hay
muchas habitaciones. —Suena triste ahora porque su joven mente
no comprende cómo funciona el cerebro adulto. Noemi no lo está
rechazando.

—Un niño solo tiene una madre de verdad —digo suavemente, y
mientras lo hago, me arrodillo a su lado—. Pero eso no significa que
no necesite a una mujer en su vida que cuide de él. —Meto la mano
en el bolsillo y saco la fina alianza de oro que mi padre le dio a mi
madre el día que se casaron, que me legó hace años cuando falleció.
La sostengo en la palma de mi mano y le mantengo la mirada,
aunque de sus ojos todavía rebosan lágrimas—. ¿Nos aceptarás a los
dos? —le pregunto, sin estar exactamente seguro de cómo
expresarlo.



—Ha sido idea mía —dice Sasha—. Así que puedes casarte conmigo
también... Y serás mi nueva mamochka y la de papá... —Arruga la
cara y me mira con una pregunta en los ojos.

—Esposa —le sugiero, y Sasha sonríe de oreja a oreja.

—Serás la esposa de papá, entonces. —Pero cuando la mira, le
tiembla el labio como si tuviera miedo, no alegría.

Noemi se ríe entre lágrimas, secándose la cara con la mano libre. —
Niño maravilloso. Por supuesto que os quiero a los dos también. Os
he querido desde el día en que os conocí.

Se aparta de la mesa y se gira hacia Sasha, atrayéndolo hacia un
abrazo que él le devuelve con fuerza, con los brazos rodeando su
cuello y el rostro hundido en su hombro. Los observo abrazarse y se
me encoge el pecho mientras me aclaro la garganta por la emoción
que me embarga.

Noemi me mira con sus ojos húmedos y brillantes, y sé que es mi
turno cuando se aparta de él.

—No se me da bien esto —le digo—. No sé cuáles son las palabras
adecuadas ni la forma correcta de decirlas. Pero sé que te quiero, y
sé que mi vida es mejor contigo en ella. Así que te pregunto, Noemi
Dragunova, ¿quieres casarte conmigo?

Ella vuelve a llorar, o quizá nunca ha dejado de hacerlo, y asiente
incluso antes de que termine la pregunta.

—Sí. Sí, por supuesto, sí —solloza mientras se lanza a mis brazos.
Me levanto y la subo conmigo y la beso con tal profundidad que
Sasha finge un sonido de arcada que nos hace separarnos entre
risas. Me giro para verlo agarrarse el cuello con ambas manos como
si se estuviera asfixiando. Este niño tiene una personalidad increíble,
y me encanta estar llegando a conocerlo tan bien.

—¿Puedo irme ya? Quiero ir a casa de Yuri a leer libros. —Sasha
vuelve a estar de pie, y no le culpo. ¿Quién quiere estar por aquí



viendo a sus padres besarse?

—Sí, ve a la entrada y espera a Inessa —respondo, y sale disparado
como un rayo.

—¿Va a venir ahora? —pregunta Noemi, girándose hacia mí con las
cejas levantadas.

—Lo he organizado —admito—. Pensé que querríamos estar un
tiempo a solas después de...

Ella me arquea una ceja pero está sonriendo. —Muy presuntuoso.

—Prefiero llamarlo optimista.

En algún lugar de la parte delantera de la casa, suena el timbre.
Oigo el retumbo grave de la voz de Lazar y los vítores de Sasha, y
vuelvo a atraer a Noemi para darle otro beso mientras la canción
pasa de la obertura clásica a algo más suave y relajante.

—Baila conmigo —dice ella, llevándome al centro de la habitación,
colocando mis brazos alrededor de su cintura y apoyando su cabeza
contra mi pecho. Nos balanceamos juntos, sin bailar realmente, solo
moviéndonos al ritmo de la música y abrazándonos.

—Él va a ser el verdadero romántico de esta familia —murmura ella
contra mi camisa—. Podrías aprender mucho de ese niño.

—Ya lo he hecho. —Levanta la cabeza y me mira, y todo lo que veo
en sus ojos es amor—. Te quiero —le digo, porque ahora puedo. Las
palabras ya no se me quedan atascadas en la garganta.

—Yo también te quiero —susurra y luego atrae mi rostro hacia el
suyo y me besa.

La comida queda olvidada, igual que las velas y la música, y Noemi
vuelve a ser lo único en lo que puedo pensar. Cuando entré en
aquella escuela y me la llevé de su aula, nunca imaginé que me
enamoraría tanto y tan rápido. Pero ahora, mientras el invierno se



convierte en primavera y la vida nueva brota de la tierra afuera,
cosas nuevas florecen también dentro de esta casa.

Tengo un hijo que es brillante, divertido y amable, y pronto tendré
una esposa que es tan encantadora y compasiva como jamás pude
soñar.

Y ahora sé de qué va la vida.

Nunca volveré a dar eso por sentado.
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EPÍLOGO
NOEMI

as puertas de la catedral se abren de par en par y el sol del
verano me golpea la cara, cálido, brillante y perfecto. La mano
de Fyodor envuelve la mía mientras bajamos juntos los

escalones de piedra como marido y mujer, y la multitud reunida
fuera estalla en vítores tan fuertes que puedo sentirlos en mi pecho.

Entonces empieza a llover arroz. Viene de todas direcciones a la vez,
pequeños granos blancos lanzados por amigos, familiares y personas
que aún ni siquiera reconozco, y me río tanto que apenas puedo ver
por dónde voy. Fyodor me guía por las escaleras hacia el coche que
nos espera, protegiéndome la cara con la mano libre mientras el
arroz rebota en sus hombros, se enreda en mi velo y se pega a cada
centímetro de mi vestido.

—Corre —dice con una sonrisa salvaje. Nunca lo he visto así, tan
libre y feliz—. No van a parar hasta que nos hayamos ido —añade.

Llegamos al coche y nos desplomamos en el asiento trasero, sin
aliento, cubiertos de arroz y riendo como niños. Mientras el
conductor se aleja de la catedral, miro por la luneta trasera a todos
los que siguen saludando y vitoreando detrás de nosotros. Sasha
salta arriba y abajo junto a Inessa, que se sujeta el vientre hinchado



con una mano y se seca los ojos con la otra, y Yuri se ríe de algo
que ha dicho Lazar, con el brazo rodeando a su mujer.

Ahora son mi familia; todos ellos.

Fyodor me quita el arroz del pelo con dedos suaves mientras va
sacando grano tras grano.

—Tienes por todas partes —dice con una risa suave.

—Y tú también. —Le quito un grano del cuello de la camisa y se lo
lanzo a la cara—. Vamos a estar encontrando arroz en el pelo
durante semanas.

—Merece la pena por cada grano —dice mientras me besa
lentamente. Me fundo con él y me permito sentir la realidad de todo
esto. Estoy casada con el hombre de mis sueños, por muy extraño
que suene, pero es absolutamente cierto. Fyodor es perfecto en
todos los sentidos, aunque sigue siendo humano y sigue cometiendo
errores. Pero su corazón es de oro puro. Solo quiere lo mejor para
Sasha y para mí, y en el fondo, eso es lo que realmente importa.

La recepción se celebra en los jardines de la finca de Yuri, con
carpas blancas adornadas con hileras de luces que parecerán
mágicas en cuanto se ponga el sol, y mesas cubiertas de flores y
más comida de la que cualquier grupo de personas pudieran llegar a
comer. Para cuando llega nuestro coche, los invitados ya se han
trasladado desde la catedral y la fiesta está en pleno apogeo; suena
la música, los niños corren entre las mesas y las risas se elevan en el
aire de la tarde.

Diviso a Lazar cerca de la barra, con un aspecto de profunda
incomodidad en su traje formal, tomando una copa y hablando con
Lev. Cuando me pilla mirando, levanta su copa en un brindis
silencioso que me resulta extrañamente significativo, pero la mano
de Fyodor en la parte baja de mi espalda me sirve de ancla.

—¿Estás mirando a mi hermano? —pregunta con un toque de
humor.



—No, solo me pregunto por qué está tan serio... ¿De qué están
hablando? —le pregunto, señalándolos con la cabeza, pero Fyodor le
resta importancia.

—Probablemente de negocios, pero quería estar aquí para la boda.
—Hay algo en el tono de Fyodor que sugiere una historia más larga,
pero antes de que pueda preguntar, Sasha viene corriendo por el
césped y choca contra nosotros dos con tanta fuerza que casi me
hace perder el equilibrio sobre los tacones.

——¡Ya estáis aquí! ¿Puedo comer tarta ya?

—Después de los brindis —le digo.

—Pero para eso falta una eternidad.

—Quizá veinte minutos —le riño—. Puedes esperar. Puedes esperar.

Suelta un gruñido como si lo hubiera sentenciado a trabajos forzados
y sale corriendo a buscar a Mitzi, que está persiguiendo mariposas
cerca de los rosales. Lo veo irse y siento el brazo de Fyodor
deslizarse por mi cintura.

—Es feliz —dice en voz baja, viendo a su hijo desaparecer en el
jardín.

—Todos lo somos.

—Nunca pensé que podría tener esto. —Su brazo se aprieta a mi
alrededor—. Nada de esto.

—Bueno, pues lo tienes. Así que vete acostumbrando... —le sonrío,
poniéndome de puntillas para besarlo suavemente, y él me hace dar
una vuelta mientras el cuarteto ha empezado a tocar una canción.
Bailamos un momento, esperando aún a que los camareros terminen
de preparar la comida, pero me pierdo en sus brazos y el tiempo
pasa sin mi consentimiento.

Cuando un camarero se acerca con champán, niego con la cabeza.
Fyodor aún no lo sabe, pero hoy tengo un regalo especial para él.



—Zumo de uva espumoso, por favor —digo, rechazando la bebida.
Siento que las mejillas me arden tanto de emoción como de nervios.

Fyodor frunce el ceño. —¿Desde cuándo no bebes champán?

—Desde ahora —digo con timidez, y cojo su mano y la presiono
contra mi vientre.

—¿Te encuentras bien? —Su ceño se frunce más por un momento, la
confusión nubla su rostro, y entonces veo cómo comprende la
situación. Se le abren los ojos de par en par. Abre la boca. Mira mi
vientre, luego mi cara, y de nuevo mi vientre.

—¿Me estás diciendo que...?

—Voy a darte un hijo o una hija en unos siete meses y medio. Me
enteré la semana pasada, pero quería esperar hasta hoy.

No dice nada durante un buen rato. Me mira con asombro, alegría y
terror, todo mezclado. Sus brazos me estrujan cuando me atrae
contra su cuerpo, y tengo que retorcerme para recordarle lo fuerte
que es y lo frágil que soy yo.

—Fyodor, por favor... —digo, riendo entre dientes. Afloja el agarre
pero no se aparta.

—Un bebé —dice contra mi pelo—. Vamos a tener un bebé.

—Así es.

Se aparta y me acuna la cara entre las manos; tiene los ojos
húmedos y no le importa quién lo vea.

—Dios, te quiero tanto.

Entonces se gira hacia toda la recepción y grita a pleno pulmón: —
¡Vamos a tener un bebé!

El caos estalla a nuestro alrededor. Vítores, aplausos y gente
corriendo hacia nosotros con felicitaciones, abrazos y lágrimas de
felicidad. Inessa rompe a llorar y tiene que apoyarse en Yuri, que



sonríe tanto que parece que se le vaya a partir la cara. Sasha se
abre paso entre la multitud exigiendo saber si va a tener un
hermano o una hermana, y cuando le digo que aún no lo sé, declara
con absoluta certeza que quiere ambos.

Finalmente, Lazar se acerca al micrófono y la multitud se calma para
escuchar. Se queda allí un momento, con aspecto de estar
profundamente incómodo, lo que de alguna manera hace que lo que
va a decir parezca más genuino.

—No se me dan bien los discursos —comienza, y todo el mundo se
ríe, porque es obviamente cierto—. Pero Fyodor me pidió que dijera
algo, así que aquí me tenéis.

Saca un trozo de papel doblado, lo mira y vuelve a metérselo en el
bolsillo.

—Conozco a Fyodor desde hace quince años, desde que éramos
prácticamente unos niños. Le he visto convertirse en el hombre que
es hoy, y me he sentido orgulloso de estar a su lado en todo
momento. Pero nunca lo he visto tan feliz como ahora. —Me mira—.
Eso es gracias a ti, Noemi. —Levanta su copa—. Por la feliz pareja.

Todo el mundo bebe. Entonces la voz de Lazar baja de volumen y el
humor desaparece de su tono mientras continúa: —Y por Vasili, que
debería haber estado aquí esta noche, pero no está. —Hace una
pausa, tragando saliva con dificultad—. Te echamos de menos,
hermano. Todos los días.

El ánimo cambia y una atmósfera sombría envuelve a cada uno de
los asistentes mientras inclinamos la cabeza. Entonces Fyodor
levanta su copa hacia el cielo, y veo que otros a nuestro alrededor
hacen lo mismo, un momento de silencio por uno de los buenos
amigos de Fyodor que a todos nos hubiese gustado que estuviera
aquí hoy.

Luego la música vuelve a empezar y la gente comienza a dejarse
llevar hacia la pista de baile. Fyodor me coge de la mano y me atrae



hacia él mientras nos balanceamos juntos bajo las guirnaldas de
luces.

—Gracias —me susurra al oído.

—¿Por qué?

—Por darme una familia.

Me inclino hacia atrás para mirarle a la cara. Realmente es el
hombre más guapo que he conocido, pero no tengo más palabras
que: —Te quiero. —Él me besa, y yo le devuelvo el beso mientras
oigo a Sasha hacer ese ruido de arcada desde dondequiera que esté
sentado observándonos, y eso me hace sonreír contra los labios de
Fyodor.

Esta es mi vida ahora. Este hombre, este niño, esta familia que
nunca esperé encontrar.

Y no cambiaría ni un solo instante por nada del mundo.
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