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PEP GUARDIOLA. LA METAMORFOSIS
Marti Perarnau

Guardiola ha vivido en Alemania una metamorfosis que le ha cambiado en numerosos aspectos. Si bien conserva
sus caracteristicas fundamentales (el juego de posicién como modelo y la competitividad insaciable como motor), ha

incorporado nuevos rasgos aportados por la experiencia en Manich.

Esta obra es una pieza singular en el universo de los libros de fatbol. Animado por el atrevimiento del propio
Guardiola, Marti Perarnau propone una narracion «libre», que igual fluye del presente al pasado que se detiene en
reflexiones, personas 0 momentos significativos de la trayectoria de Pep. Desde el comedor vacio tras la dolorosa
eliminacion frente al Atlético de Madrid en el considerado mejor partido de la era germana de Guardiola, a como se
ensaya un coérner, la carta de un aficionado, la meticulosa descripcién de la remontada frente a la Juventus o el

carifio con el que se despidié al mister en Alemania.

A base de crénicas, andlisis, datos, citas, reflexiones o entrevistas, Marti Perarnau compone su particular trencadis,
que funciona como un sélido bloque y configura un meticuloso retrato del hombre que le ha inspirado.
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«Ha hecho algo muy inteligente en Munich: se ha probado a si mismo. Fue a probarse a si mismo para saber si lo
del Barga habia sido una casualidad. Y no, no fue casualidad porque en el Bayern ha conseguido reproducir el
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Prefacio

P ep Guardiola no ha leido este libro, como tampoco leyé Herr Pep. Ni lo hizo antes de la

publicacion, en lo que habria sido un legitimo afan de averiguar lo que se diria, ni lo hizo
después, por la curiosidad de saber qué se dice de él. Cierto dia, un buen amigo le pregunté en
Munich por esta decision: «No lo he leido —respondi6 Guardiola—, ahora no. Lo leeré dentro
de quince o veinte afios para recordar cémo fue mi etapa en el Bayern».

He aqui un tipo peculiar, que autoriza la entrada en la intimidad del vestuario y el acceso y
publicacion de toda la informacion que le rodea, pero que se despreocupa de conocer el resultado
final de dicho trabajo. Semejante comportamiento explica mejor al personaje que cualquier
monton de palabras que podamos emplear para describirlo.

La influencia que Alemania ha ejercido en Guardiola ha provocado en él una importante
metamorfosis que este libro pretende describir con detalle. Ha sido como el cambio que sufre el
adolescente cuando abandona la casa paterna para conocer mundo. Pep Guardiola. La
metamorfosis retrata como es la nueva version del entrenador que aterriza en Manchester para
afrontar el mayor desafio de su carrera, su tercera etapa como técnico. Si su periodo azulgrana
fue eminentemente autobiografico, pues en él volcé todo cuanto habia vivido y aprendido como
jugador del Barca, y el periodo rojo de Munich se ha distinguido por la adaptaciéon a una cultura
clasica, a la que ha aportado un caudal inagotable de creatividad disruptiva, el periodo azul que
se abre en Manchester es un lienzo en blanco y lo afronta siendo alguien muy diferente al que fue
en Barcelona y al que ha sido en Munich, pero sin dejar de ser eminentemente Guardiola.

La primera vez que hablé con él sobre este libro fue el pasado 4 de junio, cuando ya se habia
despedido oficialmente del Bayern y comenzaba las vacaciones antes de su presentacion como
entrenador del City. Como cabia esperar en Pep, no lo vio claro:

—~Cuando me voy de un sitio, no me gusta reabrir lo vivido. He sido muy feliz en Munich,
me he marchado muy contento y feliz con todas las personas del club, y todo esto ya es pasado.
No merece la pena que escribas sobre estos dos ultimos afios.

Para tratar de convencerlo, le dije la verdad:

—En realidad, el libro ya casi esta escrito. Lo he ido escribiendo dia a dia durante los dos
anos...

—Ah, bueno, entonces quiza no deberias tirarlo a la basura. Haz lo que quieras.

Y asi es como han llegado estas letras a la imprenta. Sin que detras de ellas existiera un
proyecto milimétricamente preconcebido, sin que el protagonista las haya leido, y sin que el
autor tuviera, hasta el dltimo minuto, la menor certeza de que finalmente cuajarian en forma de
libro.



El que sigue es el fruto de dos afios de trabajo continuado, centenares de entrenamientos y
partidos, e innumerables entrevistas y conversaciones, que he intentado condensar en este relato
sobre el gran cambio que Munich ha generado en Pep. Nada de todo ello habria sido posible sin
la actitud amigable del FC Bayern, que tras la publicacion de Herr Pep sigui6 facilitando que el
autor accediera a la vida del equipo. Conste mi agradecimiento a todo el club, desde el principal
dirigente, Karl-Heinz Rummenigge, hasta el mas humilde de los guardias o socios.

Extiendo el agradecimiento a Guardiola y su cuerpo técnico, no solo por abrir todas las
puertas incluso en los momentos mas delicados o amargos, sino especialmente por la libertad con
que me han permitido trabajar todo este tiempo. Su norma ha sido: «Haz lo que quieras». De este
modo, he publicado lo que he querido. Los elogios que escribo me pertenecen. Las criticas que
emito también.

El lector encontrara catorce capitulos que relatan la metamorfosis vivida por Pep, dentro de
los cuales se incluyen cincuenta notas de apoyo que permiten ampliar, comprender o justificar
las tesis que se presentan. Recomiendo tener en cuenta la fecha en que esta escrita cada nota.

Al final de cada capitulo (salvo en el dltimo) también hallara los backstages. Son narraciones
de partidos y detalles de tacticas o acontecimientos, organizados de forma cronolégica, que se
han producido alrededor del escenario principal en el que se ha movido Pep estos afios. El lector
puede optar por leer los backstages como prefiera: en el orden natural del libro o al terminar la
lectura del mismo, como si se tratara en realidad de otro libro. Como gusten.

El autor no ha sido ortodoxo ni canénico en la confecciéon del libro. He combinado
perspectivas, he mezclado Opticas y he escrito cuanto me parecid interesante, aun a riesgo de
impedir que el texto poseyera un estilo univoco. Probablemente, la trayectoria hacia el
eclecticismo emprendida por Guardiola habré influido en esta eleccién. No es un libro facil, pues
rehiye lo lineal, flirtea con la complejidad y juega con el tiempo y con los tiempos al mezclar
fechas y acontecimientos. Pero, al fin y al cabo, la vida del fitbol no es mas que esto: ir hacia
delante y hacia atras.



Volved a emprender veinte veces vuestra obra,
pulidla sin cesar y volvedla a pulir.

NicoLas BoILEAU
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El camale6n

Las que conducen y arrastran el mundo
no son las maquinas, sino las ideas.

Victor HuGo



Woody Allen le tendi6 la mano mientras mostraba esa mueca acida que luce en muchas escenas

de sus peliculas:

—Bienvenido, Pep, pero creo que la cena te resultarda muy aburrida. En esta mesa, el fiitbol
no nos interesa lo mas minimo...

—Ningun problema, Woody, me encanta el cine. Y, si no, ste gusta el baloncesto? Si quieres
podriamos hablar de los Knicks...

Y las siguientes dos horas transcurrieron veloces alrededor de unas copas de vino y de los
New York Knicks. Pep Guardiola habia empleado uno de sus rasgos mas desconocidos: la
adaptacion al entorno. Si bien su imagen publica es la de un dogmatico inquebrantable y feroz,
en realidad es un camaleon ductil y versatil que se adapta al paisaje y las circunstancias. Si no se
puede conversar de fitbol porque al anfitrion le aburre, se habla de baloncesto y mas
concretamente de los Knicks y su duro porvenir, aunque Pep sea en privado un admirador de
Gregg Popovich.

Adaptacion. He aqui el rasgo desconocido de Guardiola. Adaptacion a los jugadores, al
contexto, al oponente y a las circunstancias. Alemania le ha obligado a extraer de su interior esta
caracteristica poco empleada en su carrera como entrenador. Adaptarse para ser capaz de
imponer su propuesta. Adaptarse como un camale6n. No sobreviven los mas fuertes ni los mas
inteligentes, sino aquellos que mejor se adaptan.

Si en el Barcelona se impuso por conviccion, en Alemania lo ha hecho por adaptacién. No
imaginabamos que este pudiera ser uno de sus motores internos, pues pensar en Guardiola era
pensar en pasién, ambicion competitiva, talento y convicciones, pero no en eclecticismo y
adaptabilidad. Sus ideas de juego eran tan firmes y potentes que parecian rigidas e inamovibles,
es decir, dogmaticas, pero para sobrevivir en Alemania ha tenido que mimetizarse con el entorno
y adquirir una flexibilidad inesperada.

Solo dejando de ser €l podia seguir siendo él.

—Creo que ahora soy mejor entrenador. He aprendido mucho aqui y me sera muy util para
los siguientes pasos. Crei que podia implantar el juego del Barca y lo que he hecho en realidad
ha sido sintetizar el juego que yo traia con el que ya tenian ellos [los jugadores del Bayern]. Ha
sido una sintesis cojonuda.

Mejor entrenador significa en este caso mas ecléctico. Por una parte, se ha radicalizado y es
mas cruyffista que nunca, aunque en el sentido integrador del fitbol total neerlandés, y al mismo
tiempo se ha «alemanizado», absorbiendo una cultura diferente de juego hasta conseguir
combinar los fundamentos propios con los adquiridos en Munich. Finalmente, Pep no implanté
el futbol de Cruyff en casa de Beckenbauer como pretendia al principio, sino que hizo algo mejor
y mas inteligente: mezcld el juego de Cruyff con el de Beckenbauer, y de la combinacion surgio



un juego hibrido que sintetiza las principales virtudes de ambas filosofias.

Cuando, tras el fallecimiento de Cruyff en marzo de 2016, se le pregunt6 a Pep qué puede
hacer el mundo del fitbol por Johan respondi6 llanamente: «Hay que hacerle caso». El capitan
Philipp Lahm (su escudero fiel en el Bayern y su prolongacion en el campo) afiadio: «La idea de
Cruyff era, literalmente, jugar al futbol. Ni mas ni menos. Su idea no se basaba en el control del
oponente, sino en el control de la pelota y del juego. Y esto es lo que hemos hecho en el Bayern
de Pep». Y Domenec Torrent, el segundo entrenador, realizé la conexién final: «Pep es hoy la
sintesis entre el Barca de Cruyff y todo lo que hemos aprendido en casa de Beckenbauer».

Pep es ahora mismo un entrenador ecléctico que se aproxima a la integracién de modelos de
juego, al futbol total si lo entendemos como un fiitbol fluido, un fitbol «liquido». Slaven Bilic, el
exjugador y hoy magnifico entrenador del West Ham, pronostic6 que «la préxima revolucion
tactica sera la muerte del esquema», y Guardiola se va acercando al umbral de dicha revolucion:
«No importan los sistemas de juego, importan las ideas», dice.

Guardiola es hoy mejor entrenador, y es asi aunque no haya conseguido el pleno triunfo en
Munich, no lo olvidemos. No ha logrado reeditar el triplete con el Bayern, ni tampoco conquistar
la preciada Champions League, la «competicion de la irregularidad», ni siquiera alcanzar esa
final. Ha ganado siete titulos con el Bayern, entre ellos tres ligas consecutivas, el campeonato de
la regularidad, pulverizando todos los récords historicos del fatbol aleman, y sobre todas las
cosas ha llevado al equipo a desplegar un juego delicioso, dominante y policromatico, pero su
obra de arte no se ha visto culminada con el éxito absoluto y clamoroso. Cuando en Alemania
calificaron su obra como «inacabada», estaban en lo cierto desde el punto de vista de los trofeos.
Es asi, es una verdad palmaria: no pudo ganar todos los titulos, pero impuso completamente su
concepto del juego.

Como resume Uli Kohler, periodista aleman de Sky Deutschland: «Deja algo especial. Deja
un ftitbol para el recuerdo. Deja un estilo de fiitbol que el Bayern nunca volvera a jugar y que los
aficionados no volveran a ver nunca mas».

«HE SIDO MUY FELIZ»

Doha, 5 de enero de 2016

Guardiola ya ha anunciado que se va del Bayern. Marco Thielsch, hincha del club, envia este mensaje
para que se lo haga llegar a Pep:

Todavia estoy muy triste por su decisién de no renovar, aunque debo decirle que usted nunca nos
ha decepcionado. Usted siempre ha dicho que es consciente de ser solo una pequefia parte de la
historia del club. Soy fan del Bayern desde hace més de treinta afios y quiero decirle que las cosas
nunca han sido tan hermosas como en estos tltimos dos afios y medio. Nunca he visto a mi Bayern
jugando un fttbol tan hermoso y no puedo explicarle la cantidad de momentos maravillosos que
usted y el equipo me han regalado. Hay tantos momentos excepcionales y he sido tan feliz viendo a
mi equipo jugando asi que he derramado muchas ldgrimas de alegria. Por esa razén, cuando usted



dice que, si no gana la Champions League, muchos dirdn que su misién ha quedado incompleta,
también debo decirle que hay mucha gente como yo que no ve las cosas de esa manera. Quiero
ganar, claro que si. Pero quiero ganar precisamente por la manera de jugar fiitbol que practicamos
con Pep. Quiero ganar por este estilo de juego. No puedo describir con palabras lo mucho que esta
manera de jugar significa para mi. Pero incluso si no ganamos, su legado serd tan grande que
nunca olvidaré estos momentos increibles durante el resto de mi vida. Y tengo que decirle ademas
que como persona usted es realmente una gran inspiracién para mi. Gracias también por eso.
Vamos a disfrutar el dltimo medio afio todos juntos.

Pep ley6 emocionado el mensaje de Marco Thielsch:
—Solo por provocar en un aficionado estas emociones con el juego del equipo ya habra valido la
pena todo el trabajo...

La suya ha sido una «sinfonia inacabada» en cuanto a la vitrina de trofeos, lo que nos
conduce a un paralelismo ineludible. La mayor derrota de Cruyff también tuvo lugar en Munich,
cuando perdi6 la final del Campeonato del Mundo de 1974, justo ante Beckenbauer, pero es
igualmente obligado destacar que aquella derrota acabd convirtiéndose en una de las grandes
victorias de Cruyff: perdi6 el trofeo, si, y la suya también fue una sinfonia inacabada, pero gano
el reconocimiento mundial por el juego de su equipo, la Naranja Mecanica, en una de las tantas
paradojas que nos ofrece el fltbol. ;Sucederd lo mismo con Pep, su hijo? ;Se transformara el
trofeo no ganado por Pep en Mtinich, en este caso la Champions no conquistada, en una futura
victoria de Guardiola en forma de reconocimiento por el juego que practicé su Bayern? No
podemos saber con precision en qué grado habra influido Pep en la evolucién futura del juego
aleman, pero todos los indicios apuntan a que su influencia habrd sido contundente y
significativa.

El arquitecto catalan Miquel del Pozo, infatigable divulgador de la pintura en las redes
sociales, encuentra un paralelismo fascinante entre la experiencia del mediterraneo Guardiola en
Alemania y la que vivieron los pintores alemanes en Italia, en ambos casos como exportadores
de una técnica muy especifica: «Los pintores y artistas germanos y neerlandeses (los pintores
flamencos), siguiendo la ruta tomada por Alberto Durero, llevaron a Italia la técnica de la pintura
al o6leo, y esa técnica tuvo una influencia decisiva en el desarrollo posterior de la pintura
italiana». Y, en paralelo, se produjo el efecto inverso: «<Hubo un antes y un después del viaje a
Italia de los artistas germanicos, porque descubrieron un mundo nuevo. Goethe vive una
fascinaciéon cuando descubre Italia y Winckelmann cuando hace lo propio con Grecia. Durero es
un gran dominador de la pura técnica germana, pero también se produce la influencia inversa:
cuando descubre la luz y la sensibilidad italiana, Durero se transforma. Me recuerda a la
fascinacion que ha sentido Pep en Alemania y la que muchos alemanes han sentido por Pep».

Domenec Torrent tampoco tiene dudas al respecto: «Pep deja un gran legado en Alemania.
En forma de juego, de ideas, de versatilidad y de talante. Karl-Heinz Rummenigge lo ha
explicado con mucha precision: cuanto mas tiempo transcurra, mas se percibira el gran trabajo



que ha hecho en el Bayern. No te puedes imaginar la cantidad de entrenadores alemanes que nos
han contactado en los tltimos meses y nos han transmitido esta misma valoracion: la enorme
riqueza futbolistica que deja Pep en Alemania». El analista aleman Tobias Escher lo describe asi:
«Antes de que Guardiola llegara a Alemania, nadie conocia aqui el concepto del juego de
posicion».

Aunque haya logrado menos trofeos en Munich que en Barcelona (14 de 19 en el Barca, 7 de
14 en el Bayern), Guardiola se siente mejor entrenador en 2016, cuando llega a Manchester, que
en 2012, cuando abandond el Barca. ; Por qué?

«Soy mejor entrenador porque antes lo montaba todo para llegar hasta Messi, y luego Messi
resolvia, pero en Alemania he necesitado pensar en mas opciones; este jugador debe ir a esta
zona, este otro por detras de él, etc. He necesitado meterme hasta la cocina, y esto te hace
mejorar.»

Ha aprendido a adaptarse a contextos complejos y hostiles, ha superado una sucesion de
adversidades sin fin, ha resistido dificultades a las que no estaba acostumbrado y ha enriquecido
sus capacidades como entrenador y su versatilidad gracias a la inmersién realizada en la
Bundesliga. El fatbol aleman le ha cambiado, tal como advertia Lorenzo Buenaventura, su
preparador fisico, a los pocos meses de llegar a Munich, en unas palabras premonitorias: «Pep
esta cambiando al Bayern, y Alemania esta cambiando a Pep».

El hombre que en julio de 2016 aterriza ilusionado y lleno de entusiasmo en Manchester es
mas resistente y maduro que el que aparecié en Munich en junio de 2013. Su dimensién también
es mucho mas humana, menos idealizada. Ya no es un técnico elevado a los altares, casi
divinizado, exageradamente divinizado. Alemania ha expuesto sus defectos, y esto le convierte
en alguien menos perfecto y mas terrenal.

Su metamorfosis se muestra en el contraste de dos imagenes que ilustran la distancia que hay
entre el Pep que lleg6 a Munich y el Pep que se marché de la capital bavara.

La imagen del 24 de junio de 2013 en Munich fue la de un Pep impecablemente vestido con
un traje de color gris, corbata granate, chaleco de seis botones, camisa de cuello italiano, pafiuelo
blanco en el bolsillo superior y zapatos brillantes. Era un Pep ungido de glamour, rodeado de la
cupula dirigente del Bayern, casi la imagen de una poderosa corporacién multinacional. Un look
que parece disefiado para una sesion de fotografia publicitaria. Una imagen impecable y elegante.
Era luz, brillo, perfeccion.

La imagen del 3 de julio de 2016 en Manchester es la de un Pep vestido de manera informal,
con una camiseta gris de manga corta, pantalones vaqueros, zapatillas deportivas y una
americana también deportiva de la que se despoja cada vez que puede. Es el look de un hombre
moderno, relajado, de espiritu deportivo, y también el de alguien que quiere empezar a trabajar
de inmediato. No se ha afeitado, como si tuviera prisa por afrontar ya el gran desafio que le
espera en Manchester. Es una imagen que expresa energia, decision y convencimiento, pero
también normalidad y naturalidad, y que le conecta con el aficionado en la linea que expresaba el
concepto elegido por el club: «A new era begins» (Empieza una nueva era).



DANKE PEP

Miinich, 22 de mayo de 2016

En el balcon del ayuntamiento, se festeja un nuevo doblete, el segundo de Pep. Tras conquistar la
cuarta Bundesliga consecutiva, ayer gané la Copa en Berlin, en el dltimo partido de Guardiola con el
Bayern. Todos han dormido poco. Vemos a Pep vestido con pantalén de chandal y una simple camiseta
blanca con el lema «Double» (Doblete). No se ha afeitado y brinda con un vaso de vino blanco
(herejia) en la patria de la cerveza infinita. Es un Pep terrenal, rodeado de sus colaboradores y
jugadores, la imagen de un equipo unido. Es la imagen de un Pep préximo, agradecido y emocionado.
Una imagen de normalidad y naturalidad. Alemania ha cambiado también el look de Pep, en las
antipodas del que llegé tres afios atras. En Marienplatz, donde se festeja el doblete, un aficionado se ha

pintado en su torso desnudo un enorme «Danke Pep» (Gracias, Pep).

La reaccién ante las adversidades superadas y la resiliencia que ha precisado para perseverar
frente a los numerosos obstaculos que han surgido en estos tres afios le confieren una dureza de
la que carecia. Ha aprendido de los tropiezos y ha conseguido llegar hasta el final de la etapa
bavara sin padecer un excesivo desgaste. Guardiola se marché de Munich sonriente y feliz, sin
ninguna factura pendiente, abrazado a sus jugadores y también al club bavaro, tanto a los
dirigentes como a los aficionados, que le dieron formidables muestras de carifio. Si el éxito se
mide por el numero de ojos que brillan a tu alrededor, como explica Benjamin Zander en sus
espléndidas conferencias, los jugadores que dej6 en Baviera sienten que su entrenador alcanzé un
gran éxito, y asi se lo expresaron durante las largas y emotivas despedidas, en la privacidad del
vestuario de Sdbener Strasse.

En Mtnich, Pep ha tomado buenas lecciones: ha aprendido a decir que no (una virtud de la
que carecia), ha cometido errores y de todos ellos ha intentado extraer ensefianzas, ha sabido
limitar su tiempo a tres afios sin prolongarlo a una cuarta temporada asfixiante (como en
Barcelona) y ha gestionado mejor las energias, por lo que no precisa ningtin afio sabatico, ningin
parén para recargar la bateria. Ha podido viajar directamente de Munich a Manchester sin
estacion intermedia, apenas con unas ligeras vacaciones para recorrer su querido Nueva York
con la familia y presenciar las finales de la NBA. Si Pep necesitaba madurar como entrenador,
Alemania le ha facilitado este proceso a golpes de realismo.

Cuando el Bayern anunci6 cerca de Navidad que Pep no renovaria contrato, se desaté en los
medios de comunicacién alemanes un vendaval contra el entrenador, sin que resultara demasiado
relevante el motivo concreto de cada ventolera, un dia porque no jugaba Lewandowski, otro dia
porque no jugaba Miiller, otro porque no lo hacia Goétze. Sencillamente, Guardiola se iba del
club, lo que le convertia en la diana perfecta bajo cualquier pretexto. Por dos vias se le hizo
llegar al entrenador una propuesta que define el contexto real en el que se encontraba: si accedia
a conceder una entrevista individual a un poderoso medio de gran tirada, a cambio recibiria



proteccion ante las criticas...

En sus ultimos meses en Munich recibi6 muchos reproches por no ganar la Champions
League, sobre todo desde la prensa sensacionalista, aunque en general por parte de aquellos que
durante estos afios se mostraron poco interesados en el juego propiamente dicho. La comprension
del juego no es una tarea sencilla, reconozcamoslo. El ftitbol contemporaneo ha alcanzado una
elevada complejidad y para comprender todos los fendmenos que ocurren dentro del césped es
conveniente acercarse con la mente abierta, sin apriorismos y con actitud humilde. Esto es tan
valido para el modelo de ftitbol que propone Guardiola como para otro tan antagénico como el
que practica Ranieri en el Leicester. Si no se realiza un minimo esfuerzo por comprender el
juego, los analisis acaban siendo desalentadoramente superfluos, con lo que se acaba recurriendo
a aspectos totalmente ajenos al propio juego. Basta ojear a diario la prensa para certificarlo.

Sin embargo, la creatividad es imprescindible en el fitbol, y no me refiero al gesto creativo
del futbolista, que por supuesto es una de las esencias de este deporte, sino a la mentalidad
innovadora del entrenador. La creatividad, segtin afirma Ken Robinson, el gran educador y
escritor britdnico: «no es un conjunto extravagante de actos expresivos, sino la forma mas
elevada de expresion intelectual». Se puede alegar que el futbol pertenece tinicamente al ambito
fisico y técnico, y que no posee apenas ninguna dosis de intelecto, pero me permito rebatir
semejante alegacion: el ftitbol son ideas (ademas de gestos técnicos y otros muchos factores). La
ideologia, entendida como la proposicion que presenta un entrenador o un equipo, ha sido uno de
los grandes impulsos mediante los que ha evolucionado el futbol.

Hace pocos meses lei una interesante reflexibn de Raymond Verheijen, entrenador
neerlandés: «En el mundo del futbol, la mayoria de la gente quiere proteger el statu quo
tradicional porque tiene miedo de equivocarse. Es una subsociedad primitiva en la que no se
tolera la critica y donde la gente prefiere preservar y defender las ideas establecidas. Al mundo
del fitbol no le gustan las personas que cuestionan a los demds porque eso les incomoda, y a
nadie le gusta estar incomodo. Obviamente, en el fatbol todavia faltan por hacer muchas cosas de
manera inteligente».

La innovacién en las ideas que se proponen y manejan esta en la base del desarrollo del
juego, del mismo modo que «la ciencia se ha cimentado sobre un pensamiento rico, original y
creativo unido al entendimiento critico», dice Ken Robinson. Debemos reconocer, no obstante,
que el concepto de creatividad tiene muy mala imagen dentro del fitbol porque estamos ante un
mundo voluntariamente obsoleto, anclado en paradigmas que han caducado y en el que grandes
fuerzas conspiran para que nada evolucione y todo permanezca estancado en el cliché de la
comodidad. El futbol tiene un miedo atavico a la innovacién.

Y es precisamente en este punto del camino, tras su sinfonia inacabada en la misma ciudad
en que su «padre» Cruyff tampoco logré culminarla, cuando Guardiola decide afrontar el mayor
desafio de su carrera: tratar de imponer su juego en Inglaterra, la tierra de los fundadores de este
deporte. ¢ Imponer equivale a una tarea «evangelizadora»? Domeénec Torrent, el brazo derecho de
Guardiola, rechaza de plano esta interpretacion: «Nadie debe engafiarse: Pep no ha ido a
Manchester a revolucionar el fiitbol inglés, ni a ensefiar a jugar al futbol, como se ha dicho en
algunos sitios. Pep ha venido a Inglaterra para aportar nuevas ideas. Para aportar y sumar, no
para cambiar ni dar lecciones a nadie. Al ftitbol se juega de mil maneras y lo tinico que hace Pep
es jugar una de esas mil maneras. Una manera que puede gustar mas o menos y con la que gana



bastante a menudo, pero que no es la unica, ni es la “verdadera”. Es solo la manera que propone
Pep. Déjame repetirlo para que nadie se confunda: Pep no es un mesias que va evangelizando el
mundo del fiitbol para cambiarlo. El solo quiere proponer su juego, aprender de los que juegan
diferente e intentar sumar y aportar riqueza al juego».

Implantar su concepto del fitbol en el Manchester City serd una tarea complicada y ardua
porque el equipo que ha heredado Pep no poseia una identidad reconocible y singular de juego, y
tampoco ha destacado por su cardcter ambicioso, rasgos que eran definitorios del Barcelona y del
Bayern. Pep ha de generar un impacto potente en las formas y en el contenido futbolistico de un
equipo necesitado de un gran cambio (la mitad de los integrantes de la anterior temporada
superaba los treinta afios de edad), dentro de un entorno extremadamente competitivo por la
incorporacién de magnificos entrenadores (Conte, Mourinho, Klopp...) y jugadores (Mkhitaryan,
Xhaka, Pogba, Ibrahimovi¢...) y en el marco de una idiosincrasia futbolistica radicalmente
distinta a la que Guardiola impulsa. Manchester es un desafio incluso mayor para Pep que el
afrontado con el Barcelona en 2008, cuando solo era un entrenador novel pero que «jugaba» en
casa; y un reto diferente al del Bayern en 2013, cuando tuvo que pelear, ya consagrado como
entrenador, contra el fantasma permanente del triplete.

Manchester es una obra nueva, que parte sin apriorismos y sin una estructura de juego
consolidada e identificable. Los planos del nuevo edificio son de su absoluta incumbencia. He
ahi también la gran responsabilidad que asume. Durante las vacaciones veraniegas, hablamos
sobre este reto y Pep fue muy escueto en su valoracion: «Es el trabajo mas dificil al que me he
enfrentado nunca».

Su gran desafio.



BACKSTAGE 1

SANGRE EN LA BOCA

Mtinich, 10 de septiembre de 2014

Anoche se disputé en Madrid el partido Espafia-Francia de cuartos de final del Campeonato del Mundo
de baloncesto. De manera sorprendente, Francia bati6 a Espafia por 65-52. Digo sorprendente porque
solo una semana antes, en la fase de grupos, el equipo espaiiol derrot6 al francés por 88-64, después de
vencer a Senegal, Brasil y Serbia (que acabé siendo subcampeona mundial). Espafa lleg6 invicta a los
cuartos de final, tras seis victorias consecutivas, a cual mas rotunda, pero fue vapuleada por Francia en
el momento clave. De esta derrota sorprendente surge una larga reflexion de Manel Estiarte acerca de la
competitividad de los grandes equipos. Quien habla conoce bien lo que es ganar y lo que es perder, no
en vano se trata del mejor waterpolista de la historia:

«Hace tiempo que una idea me ronda por la cabeza. Mi tesis, y no pretendo que sea ninguna teoria
universal, es que los equipos grandes, los muy grandes, se han acostumbrado tanto a ganar que no
conciben estar perdiendo. En baloncesto, en ftitbol, en balonmano, en cualquier deporte de equipo. No
les ocurre a todos ni les ocurre siempre, pero veo muchas coincidencias, demasiadas. Tengo la
impresion que los equipos grandes no estan acostumbrados a perder, no tienen en sus planes el concepto
de una derrota, sobre todo cuando son favoritos. Y basta con que el rival, por la razén que sea, porque
estd muy fino o porque tu estés espeso, se te adelante un poco en el marcador para que te hundas.

»Y no se salva nadie. Repasa lo que ha sucedido en el fitbol en los dltimos afios. Mira unos
ejemplos: el Barca de Pep se adelanta en el Bernabéu y acaba ganando al Madrid por 2-6; otra vez el
Barca de Pep se enfrenta al Madrid de Mourinho, que era un equipo formidable, y le barre por 5-0; hay
muchos ejemplos parecidos en Inglaterra; o aqui en Alemania, el Dortmund de Klopp gana la final de
Copa al Bayern de Heynckes por 5-2 sin dejarle levantar la cabeza; el Bayern de Heynckes derrota al
Barca de Messi, Xavi e Iniesta por 7-0; el Madrid de Ancelotti nos barre a nosotros el afio pasado aqui
en Munich por 4-0; Alemania destroza por 7-1 a Brasil en su casa... Cada vez encuentro mas ejemplos
de este tipo: se enfrentan dos grandes equipos, uno de ellos se adelanta en el marcador, da igual si
haciendo muchos méritos o pocos, y el rival se desmorona poco a poco hasta acabar siendo aplastado.
[Y en las siguientes semanas se sumaran nuevos ejemplos: el Bayern vapuleara a la Roma en el Stadio
Olimpico por 1-7; o el Tottenham al Chelsea de Mourinho por 5-3 en la Premier.]

»Mi tesis es que los jugadores de estos grandes equipos no pueden imaginar ser derrotados. No lo
conciben. Estan preparados para la victoria. No digo para la victoria facil, ni mucho menos. Pero si para
la victoria. Ganan tantos y tantos partidos que han construido un hébitat cotidiano con el triunfo.
Incluso si a veces han de remontar un partido en el que encajan un gol, también estdn acostumbrados a
que, en general, consiguen remontarlo rapidamente.

»Y, de pronto, hay un dia en que pelean contra otro grande que por cualquier razon se adelanta en el
marcador. Lo peor es si se adelanta de forma inmerecida, un poco por casualidad o por una injusticia o



un error. Se adelanta el rival y te quedas tumbado en la lona. Te han noqueado casi sin darte cuenta. Un
gol. Y después, un segundo gol. Estas perdiendo por 2-0 un partido que, en teoria, debias estar ganando
porque quizas eres un poco superior o porque los resultados precedentes han sido muy positivos y has
preparado muy bien el partido. Merecias ir ganando, pero te han dado dos hostias y estas en el suelo. Y
cuando sucede esto nos hemos acostumbrado a quedarnos en la lona. No estamos acostumbrados a
reaccionar. El equipo pequefio ya sabe que serd golpeado una y otra vez y llega al partido mentalizado
para ello. Pero tti no. T4 eres grande y aunque respetas mucho al rival, que también es muy grande, no
estas acostumbrado a que te noqueen.

»Estas en el suelo, pierdes por 1-0 o por 2-0 y te han roto los planes. Es la famosa frase: “Todo el
mundo tiene un plan hasta que te golpean en la boca”. [Frase que se atribuye a Mike Tyson, pero que,
en realidad, pronuncié Joe Louis.] Y en lugar de agarrarte como puedas al cuello del contrario y no
soltarlo hasta recuperar la respiracién, quieres seguir como si no hubiera pasado nada. Y entonces te
vapulean de verdad.

»Creo que hemos perdido en general, y al generalizar evidentemente hay mil excepciones, un poco
el espiritu guerrero del deportista. Digamos el espiritu histérico de los balcanicos. Tt jugabas contra los
yugoslavos o los hingaros, pero sobre todo contra los yugoslavos, y sabias que habia partido hasta el
pitido final. A veces, incluso hasta después del pitido final. Aunque tG fueras superior, ellos se
agarraban a tu cuello y no te soltaban mientras tuvieran la mas minima opcion. Era un poco como lo de
los equipos italianos de fitbol cuando se ponen 1-0 a favor. Sabes que entonces se defenderan como
leones y no habrd manera de meterles mano. O con los equipos alemanes de fiitbol, que sabias que en el
ultimo minuto de partido te iban a empatar o a ganar. Sabias que lo harian. O los mediofondistas
ingleses en atletismo, a los que sabias que hasta el tltimo metro no les podias dar por derrotados. Pues
los yugoslavos eran asi en cualquier deporte de equipo. Daba igual que les estuvieras zurrando bien;
ellos seguian en pie, aguantando y aguantando, esperando su oportunidad. Y la mayoria de los equipos
balcanicos todavia conservan una parte de ese espiritu.

»Y creo que esto es algo que los equipos grandes de ftitbol debemos recuperar, debemos trabajar,
debemos estimular. Mira lo que nos ocurri6 el afio pasado contra el Madrid. Vale, teniamos bajas,
lesionados, dificultades, pero solo teniamos un gol de desventaja. Salimos del Bernabéu con la
sensacion de oportunidad desaprovechada, de haber perdido un partido en el que jugamos muy bien y
en el que el resultado razonable hubiera sido, por lo menos, un empate. Pero el 1-0 no es un mal
resultado, ni mucho menos. Te digo més: si me juego pasar a la final de Champions no me parece grave
estar en el minuto setenta del partido de vuelta y tener que marcar un tnico gol para ir a la prérroga.

»Pero queremos mdas. Somos grandes y ambiciosos y queremos més. Y entonces nos dan un
puiletazo, un corner que quiza no debiamos haber concedido, y nos meten un gol. La cosa se complica.
Y luego una falta que no deberiamos haber cometido. Y otro gol. Otro pufietazo. Y te desmoronas. No
estas acostumbrado a recibir golpes, sino a ser ti quien los da. Y te noquean.

»Yo creo ver unas pautas comunes en todas esas derrotas gordas que te menciono. El Madrid que
pierde 2-6 y 5-0 contra nuestro Barca; los grandes equipos ingleses que encajan media docena de goles;
el Bayern de Heynckes que cae contra el Dortmund de Klopp; el Barca que se hunde ante el Bayern de
Heynckes; nuestro Bayern que cae contra el Madrid; el Brasil que se ahoga ante Alemania... El Espafia-
Francia del Mundial de baloncesto ha sido exactamente esto: un grande que no concibe estar perdiendo
un partido que pensaba que iba a ganar. Y acaba tumbado en la lona.

»Todos son y somos grandes equipos, no es un problema del tipo de jugador, ni del entrenador, ni



de la téctica. Creo que los grandes de hoy son méas grandes que nunca, por eso se baten los récords de
todo tipo en las ligas y contindan batiéndose. Récords de puntos, de goles, de imbatibilidad, de menor
nimero de goles encajados... Cada vez somos més grandes, y cuanto mas grandes somos, menos
podemos imaginar un tropiezo. Y en cuanto tropezamos, zas, hemos perdido la costumbre de agarrarnos
al salvavidas.

»Es posible que yo esté equivocado y que mi tesis no sea cierta, pero empiezo a creer que es asi y
que los grandes equipos debemos recuperar el espiritu de los yugoslavos. Te han dado un golpe, vale,
pues aguanta, resiste, tragate la sangre y no pienses en nada, ni en los planes que se han roto ni si es una
injusticia y es inmerecido, ni que eras el favorito. Nada. No pienses nada, solo agérrate al remo y rema.
Rema hasta que pasen los minutos e intenta mantener el mismo resultado. Que pasen los minutos y no
te noqueen. Si estas perdiendo por 1-0, vale, duele, es jodido, pero aguanta ese 1-0; que no se amplie.
Porque quiza llegaras a falta de un cuarto de hora y seguirds perdiendo por ese 1-0 y entonces puede
ocurrir cualquier cosa. A lo mejor el rival es quien se hunde en ese momento o td tienes una pizca de
suerte y empatas. Y entonces todo cambia y a lo mejor eres ti quien acabas noqueando al rival.

»No sé, quizéa todo lo que te cuento sea un rollo, pero a mi me parece que hay algo de verdad en
todo esto y que los equipos grandes, los jugadores y los entrenadores de los equipos grandes, estamos
obligados a repensar esta situacion y a prepararnos por si un dia, cuando nos enfrentamos a uno igual
que nosotros, quizas los planes que hemos hecho no se cumplen y nos toque disfrazarnos de
yugoslavos».



2

¢Por qué el City?

Prefiero que mi mente se abra movida por la curiosidad
a que se cierre movida por la conviccién.

GERRY SPENCE



N 0 es una pregunta menor. ;Por qué eligié el Manchester City en vez de otro club mucho mas

cargado de historia, tal como siempre le han gustado a Pep?

Posiblemente en la propia pregunta se encuentre una de las explicaciones. Tras dirigir un
Bayern adornado de historia y de leyendas, Guardiola prefiere recalar en una entidad en la que el
peso de la tradicion sea mas liviano. En el City no escuchara un convencionalismo que se repite a
menudo en muchos otros lugares: «Aqui siempre se ha hecho de esta manera...».

Antes de profundizar en ello deberiamos comprender por qué Guardiola se march6 del
Bayern tras cumplir integramente el contrato de tres afios que firmé en 2013 y sin aceptar la
generosa renovacion que le ofrecié la direccion del club.

Lo que movi6 a Pep a irse de Munich es el ansia por ampliar conocimientos que le ayuden a
cambiar aun mas. Quiso cambiar y ser cambiado. Buscé cambiar para ser cambiado. Esta es la
unica razoén que le mueve a abandonar una ciudad maravillosa como Munich, un club poderoso
como el Bayern y una plantilla extraordinaria que, de su mano, ha aprendido otra manera de
jugar y la ha interpretado de forma excelente. Y que le quiere y se lo ha demostrado de manera
exhaustiva.

Tres afios y ni un dia mas. Guardiola es asi: un tipo poco corriente al que le gusta cumplir los
compromisos, pero no prolongarlos. Lo habitual en el fitbol es que el entrenador que tiene éxito
pida al club prolongar su contrato. Guardiola piensa diferente. Prefiere construir su obra durante
un tiempo limitado y a continuacién decir adios.

Desde luego, no es un tipo normal, sino un personaje de pensamiento no convencional. De lo
contrario, todavia estaria entrenando al Barcelona: solo alguien de comportamientos no
convencionales abandona al imparable Messi en su esplendor, o se despide de su magico trio de
centrocampistas (Busquets, Xavi, Iniesta). Y lo mismo puede decirse del Bayern de Neuer, Lahm
y Alaba. Pero Guardiola es asi. Una vez construido el mejor equipo del mundo, y posiblemente
de la historia del fitbol, Pep prefiri6 abandonar el Barca en vez de perpetuarse en él. Y cuando el
Bayern ya jugaba como él queria, también lo ha abandonado. Suena raro porque no es habitual;
lo normal en el ser humano es intentar perpetuarnos en nuestro habitat. Guardiola pretende lo
contrario. Siempre ha sido una persona inquieta que prioriza el aprendizaje de lo nuevo antes que
la comodidad de lo conocido. No es facil comprenderle, pero, con la ayuda de Miquel del Pozo y
sus analogias pictoricas, lo intentamos: «Pep pinta su obra, pero no se queda a contemplarla. Este
es un rasgo cien por cien de genética artistica, de creador. Es un tipo de artista para el que lo
unico importante es la obra cuando esta creandola. Se entregan al cien por cien a su obra, y para
ellos lo tnico importante es ese momento de la creacion, pero cuando la terminan, cuando la
entregan a lo que denominamos el mundo de las cosas, o sea, cuando esta acabada, la obra deja
de interesarles. Por lo tanto, es muy coherente con la genética del artista esa dedicacion absoluta
a la obra durante el proceso y también lo es despegarse de ella al terminarla».

Por este motivo, cuando lleg6 al Bayern en 2013 firmo6 por tres temporadas y solo por tres, y



lo mismo ha hecho con el Manchester City. Es inevitable recordar que muchas décadas atras, el
entrenador htingaro Bela Guttmann habia expresado una opinién que entonces resulto
sorprendente: «La tercera temporada consecutiva en un mismo club suele ser un desastre». (En el
caso de Guardiola, sus terceras temporadas siempre han sido buenas, pero esto no invalida el
fondo de la reflexiéon del entrenador hiingaro.) Guttmann era licenciado en Psicologia y fue un
entrenador extraordinario, que dirigi6 al gran Honved de Puskas y Bozsik, ayudo al desarrollo
del 4-2-4 en Brasil mediante el uso del falso nueve como variante hiingara y se consagré en el
Benfica con dos Copas de Europa consecutivas (y también con su célebre maldiciéon que atn
perdura: «Jamas, ni en cien afios, volvera a ganar el Benfica una Copa de Europa»). Guttmann
fue el primer entrenador que aplico ciclos cortos de direccion de manera voluntaria a causa del
desgaste que generaba la forma tan intensa de dirigir. Cuando repasamos su perfil, aparecen unos
rasgos basicos que concuerdan extremadamente con los de Guardiola: lo que mas le interesaba a
Guttmann era absorber informacién, conocer jugadores, extraer el mejor rendimiento de cada
uno de ellos, viajar, aprender nuevos sistemas. Su vida era el fitbol...

Esta manera de ser choca frontalmente con los pensamientos convencionales. Pep nunca ha
querido consolidarse en su puesto de trabajo, ni permanecer en un tnico lugar. Al contrario:
quiere viajar, conocer y aprender. Quiere ser libre. Su cuarta temporada como entrenador del
Barcelona se le hizo larga; comprendié que tres afios son suficientes para que un equipo aprenda,
corrija y perfeccione un determinado modelo de juego. También para que aparezca el cansancio
propio de un modelo muy exigente. La manera de gestionar equipos que tiene Guardiola no
contempla la comodidad ni el relax, sino que esta basada en el trabajo permanente y detallista,
tanto del entrenador como de los jugadores. Dice Xabi Alonso: «Pep y su cuerpo técnico me han
dado un master acelerado en fitbol. No se trata solo de trabajar duro (con Pep repites las
acciones una y otra vez hasta que se automatizan). Absorbes sus ideas porque él es microscépico
en su enseflanza, tanto cuando aciertas como cuando debe corregirte. No es algo unicamente
ligado a la tactica, sino mas bien a una filosofia. De hecho, debes prestar atencion absoluta en
todo momento y ser muy rapido mentalmente. Todos nosotros en el Bayern somos ahora mucho
mas rapidos en captar y aplicar los conceptos que hemos trabajado con él».

Esta forma de trabajar genera muchos avances y mejoras en los futbolistas, pero al mismo
tiempo también un fuerte desgaste en ellos y en el entrenador.



2.1. Por Txiki y Soriano

Si una idea no es absurda al principio, entonces no merece la pena.

ALBERT EINSTEIN

gP or qué el Manchester City? Porque Txiki Begiristain y Ferran Soriano estan en el club y Pep

confia en ellos, asi de simple. Trabajaron juntos con fluidez y acierto en el Barcelona, y la
confianza mutua es estrecha. Aunque la historia del City es bastante mas rica de lo que se cree en
estos tiempos de memoria escasa, no supondra un condicionante estricto del futuro y podra
trabajar sin sentir que esta rompiendo una manera inmutable de hacer las cosas. El City es un
lienzo en blanco que le permitira decidir qué pintura quiere pintar, y como ha de ser la nueva
obra que desea edificar. La capacidad financiera del club le permite incorporar magnificos
futbolistas, dotarse de un cuerpo técnico de élite y profundizar en la implantacién de sus ideas en
las categorias mas jovenes.

La eleccion posee estas ventajas para Pep, que empieza su tercera etapa como entrenador en
un lugar que huele a nuevo, sin ataduras respecto de pasados triunfos, ni costumbres arraigadas y
donde no debera romper formidables patrones esculpidos en piedra sagrada, ni escuchara a
grandes leyendas indicarle cual es el camino que debe seguir el equipo. El reto es colosal, pero
precisamente esto lo hace tan atractivo a sus 0jos.

Si bien en mayo de 2016 alcanzé de forma histérica las semifinales de Champions League
ante el Real Madrid, no puede considerarse que el Manchester City terminara la pasada
temporada entre los seis mejores equipos de Europa porque es indiscutible que tres espafioles
(Real Madrid, Barcelona y Atlético de Madrid), dos alemanes (Bayern y Borussia Dortmund) y
el campeén italiano (Juventus) eran, futbolisticamente hablando, equipos superiores. Es posible
que dentro de diez meses no sea asi, pero en la primavera de 2016 era de este modo. Basta
escuchar el balance de la temporada realizado por Khaldoon Al Mubarak, presidente del City,
ante la propia television del club: «Debemos estar agradecidos a Manuel [Pellegrini] y a su
equipo por estos logros [de los ultimos tres afios]. Al mismo tiempo, tampoco podemos ocultar la
decepcion, sobre todo este afio. Teniamos muchas expectativas para esta temporada. No me
importa perder ante el Real Madrid, pero queria sentir que dabamos el cien por cien y no creo
que lo hiciéramos».

Resumamos las razones por las que Pep fiché por el Manchester City una vez que considero6
que su obra en el Bayern estaba completada:



* Porque queria vivir una nueva experiencia con la que aprender otra cultura futbolistica.

+ Porque el proyecto City tiene escasos condicionantes y es un lienzo en blanco.

* Porque posee recursos econémicos suficientes para construir un gran proyecto.

 Porque Txiki y Soriano le garantizan un trabajo en la misma longitud de onda.

* Porque le ofrece la oportunidad de construir un magnifico legado en forma de «Idioma
City».

La eleccién de Guardiola, se mire por donde se mire, ha sido significativa: la recompensa que
conseguir si logra cuajar su proyecto es tan elevada como arriesgada. Su proposito de cambiar
para aprender y romper la zona de confort es loable y le generara novedosas vivencias, pero no
por ello serdn sencillas ni faciles.



BACKSTAGE 2

UN PLAN PERFECTO

Roma, 21 de octubre de 2014

Como no podia contar con Thiago, el entrenador empleaba a David Alaba como comodin del equipo
mientras Philipp Lahm y el resto de los jugadores alemanes se ponian en forma tras su triunfo en el
Mundial de Brasil. Pep plante los partidos de liga de septiembre y octubre, y también la visita a Mosct
contra el CSKA en Champions, con defensa de cuatro y alternando la disposicién global del equipo
segun las caracteristicas del contrario. En general, empleé el 4-2-1-3 y el 4-2-3-1, pero también utilizé
su querido 4-3-3 e incluso el 3-3-4. La pieza que permitia pasar velozmente de un esquema de juego a
otro siempre era David Alaba, que se aline6 como defensa central, lateral izquierdo, mediocentro o
interior izquierdo segtn las exigencias de cada partido.

Antes del partido contra la Roma, el Bayern acumulé cinco victorias consecutivas y cada vez jugd
un poco mejor. La fluidez empezaba a aduefiarse del centro del campo, sin que resultara trascendente si
el acompaiiante de la pareja Xabi-Lahm (establecida como dio vertebral del equipo) era Gotze,
Hgjbjerg o Alaba. También se modificaban las posiciones en ataque, a veces con Bernat de extremo
izquierdo, otras con Gotze o Miiller, que también alternaba la posicién de delantero centro con
Lewandowski e incluso Pizarro dispuso de su oportunidad. Siempre estaba Robben, fijo en el equipo,
hombre absolutamente clave, el que marcaba diferencias en todas sus acciones. Robben iba alcanzando
el punto de dulzura de la primavera anterior y a cada nuevo partido dejaba méas sefiales de su
trascendencia en el Bayern.

Pep no quiso afrontar el partido contra la Roma como otro mas. Por esa razén, el domingo 5 de
octubre, pocas horas después de vencer en liga al Hannover por 4-0, Pep, Estiarte y Michael Reschke
abandonaron la fiesta del Bayern en la Oktoberfest para viajar hasta Turin, donde Juventus y Roma
jugaban un partido importante para dirimir la supremacia del campeonato italiano. Fue un partido
bronco, con tres penaltis sefialados, tres jugadores expulsados y una victoria agénica para la Juventus,
en el tltimo instante, gracias a un disparo de Bonucci. La Roma tuvo una buena prestacién y por
momentos fue superior al equipo local, pero la derrota le hizo un dafio moral importante. A Guardiola le
supuso una interesante experiencia: observo al detalle como jugaba el equipo de Rudi Garcia y empezd
a cavilar la forma de abatirlo. Aunque no lo habia podido hacer con asiduidad, a Pep le gusta observar
en directo a sus futuros rivales.

En el entrenamiento del lunes 20 de octubre, en Sébener Strasse, Pep ya mostro a sus jugadores cudal
seria el plan al dia siguiente en el Olimpico de Roma. Trabajé la salida de balén desde atrds con tres
defensas mas el refuerzo de Xabi Alonso. Una y otra vez. Un clasico en los entrenamientos de
Guardiola: Neuer o Reina cedian el balén a uno de los tres centrales y a partir de ese punto los tedricos
enemigos presionaban al poseedor, que debia buscar a cualquiera de sus tres compafieros, los otros dos
centrales o Xabi, al que vigilaba Pizarro como «virtual Totti». Pep tenia claro cémo iba a jugar la Roma



y, por lo tanto, también sabia lo que pretendia. La charla del dia siguiente fue interesante.

A las seis de la tarde del 21 de octubre, Pep sefial6 la posicion de Totti en el video que Carles
Planchart habia preparado:

—Miirad chicos: Totti vigilara a Xabi, pero no podra hacerlo durante mucho rato, asi que Xabi, no te
preocupes en exceso. Totti te apretard los primeros diez minutos y luego dejard de hacerlo y te dejara
totalmente libre. Asi que saldremos con defensa de tres: Benatia en la derecha, Boateng en medio y
Alaba en la izquierda. David, solo seras defensa cuando nos ataquen. Tendras que ocuparte de la
velocidad de Gervinho. Pero el resto del tiempo seras un centrocampista mas. O sea, que saldremos con
defensa de tres, pero el tercer defensa sera Xabi, aunque parezca que sea Alaba. Al lado de Xabi, Lahm
para formar un doble pivote. Philipp: si secan a Xabi, ti mandas, td organizas, td sacas el balén. Robben
y Bernat os ocupéis de las bandas. De todo el pasillo exterior. O sea, que sois extremos-laterales. Arjen,
como el afio pasado contra el Manchester United, ¢lo recuerdas? Sé prudente en los esfuerzos, no te
agotes demasiado pronto. Ataca, pero con un ojo en la espalda para ayudar en defensa. Arriba, Gotze en
la mediapunta, pero cayendo a izquierda. Miiller y Lewandowski, moveos, moveos. Moveos mucho,
vaciad el centro del ataque, que no sepan a quién marcar. Y presionad. A sus defensas les duele si les
presionan, no salen facil desde atras si los muerden, asi que presionad, no les dejéis respirar. Robaréis el
balén con facilidad y pam, meteremos muchos goles hoy.

El plan era claro, pero Pep afiadié un poco mas:

—Hacedme caso. Ocurrira lo siguiente. Ellos confiardn en que Totti secard a Xabi Alonso, pero
pronto dejara de hacerlo. Lahm estara bastante libre y, sobre todo, Alaba creara la superioridad en la
izquierda, donde no le esperaran porque creerdn que al ser central izquierdo no subird. Pero David
subird y crearemos una superioridad tremenda en la izquierda. Mirad, Xabi sacara el balén hasta el
centro del campo sin problema y tendremos una superioridad bestial en la izquierda con Bernat, Alaba,
Gotze y Lewandowski como minimo. Miiller, acércate a ellos, aléjate de los centrales. ¢ Qué ocurrira?
Que cargaremos todo el juego por la izquierda y sus centrales no tendran referencia. En la derecha solo
estaremos con Lahm y Robben, y parecerd que por ahi no somos peligrosos. ;Y en la derecha haremos
el peligro! Cargad por la izquierda y descargad por la derecha. No podran tapar ese agujero...

El Bayern salt6 al Olimpico de Roma como un avién. En menos de media hora habia aplastado al
equipo local, que en el minuto treinta y cinco ya perdia por 0-5. En los nueve partidos anteriores solo
habia recibido cuatro goles, y hoy habia bastado poco més de media hora para encajar cinco... La
presion alta del Bayern result6 demoledora. Miiller y Lewandowski se bastaban para someter a toda la
defensa romana y el equipo de Rudi Garcia no conseguia sacar el balén ni cruzar el centro del campo.

La posicion de Robben resulté clave, asi como el abandono de Totti en el marcaje a Xabi. Todo lo
previsto se iba cumpliendo. El Bayern se alineaba en un 3-1-4-2 que modulaba en 3-4-3, Alaba se
sumaba al centro del campo, Xabi sacaba facilmente el balén, el juego transcurria por el costado
izquierdo gracias al acierto de Gotze, cuyos movimientos entre las lineas enemigas eran espléndidos;
Bernat era el hombre libre en cada jugada junto con Go6tze y Lahm, y, finalmente, las acciones mas
peligrosas acababan en el costado opuesto, donde Robben esperaba para ajusticiar a la Roma. El cuarto
gol, marcado en el minuto veintinueve por el neerlandés, fue un reflejo de la charla de Pep, que se
agarr6 la cabeza con las manos cuando Lewandowski trazé una diagonal deliciosa a la espalda de los
defensas italianos y Robben llegé en carrera para aumentar el marcador.

Si un afio antes el Bayern habia dibujado una obra maestra en el Etihad Stadium de Manchester ante
el City, aquel partido en el que se vivi6 la apoteosis del rondo, con la legendaria secuencia de pases que



duré 3 minutos y 27 segundos, ahora habia esculpido otra obra de arte en la capital de Italia, en la Roma
dulce y sensible. El equipo de Pep dejaba para las videotecas otro encuentro magico.

Con su habitual contundencia, Thomas Miiller resumié al salir de la ducha lo que habia ocurrido:
«Guardiola nos ensefi6 exactamente donde estaban las debilidades de la Roma».

Al dia siguiente, Pep cena solo en casa porque Cristina y los nifios habian viajado a Barcelona
aprovechando la semana festiva de otofio en Minich y los restantes miembros del cuerpo técnico tenian
compromisos familiares. Aunque estd mirando en el televisor lo que sucede en el Bayer Leverkusen-
Zénit (2-0), no le presta excesiva atencion y reflexiona sobre lo ocurrido en el Olimpico de Roma, ese
1-7 apoteésico que ha dejado boquiabierto al fiitbol europeo.

—Estoy muy contento por el partido de ayer: estamos jugando mucho mejor que el afio pasado. Ya
viste los juegos de posicién del lunes: son bestiales, tac-tac-tac. Los chicos estdn jugando de fébula, ya
no tienen que pensar los movimientos y encuentran hombres libres por todas partes. Xabi nos ha dado la
vida, ha cambiado el rostro del equipo, y gracias a que esta él podemos hacer cosas como apretar fuerte
a la Roma y hacerles dafio en sus puntos débiles.

Pep se sirve una copa de vino blanco:

—Me gusta jugar el 3-4-3. Ayer disfruté como una bestia jugando con el 3-4-3 en Roma. Benatia
saltaba sobre el extremo que caia por su banda, Alaba sobre el opuesto y Boateng lo barria todo, con la
ventaja de que Xabi estaba siempre atento a meterse en medio y secaba a Totti. Y Lahm y Gotze
siempre quedaban como hombres libres entre lineas. Fue un disfrute bestial jugar asi.

Entonces aporta otra opinién acerca de la defensa de tres:

—TFijate en que cuando pasamos a defendernos con cuatro nos hicieron tres ocasiones de peligro
porque perdimos el control en el centro del campo. jjjEs mas seguro defender con tres que con cuatro!!!

Otro jugador que copa los pensamientos de Guardiola es David Alaba:

—Esta impresionante. Juega de central y, jcofio!, de pronto le ves como extremo izquierdo. jAcabd
como delantero centro en algin momento! Pero pienso: déjalo, déjalo que vuele, no le cortes las alas, no

limites al jugador...
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Alemania cambi6 a Pep

Encuentra lo que amas y deja que te mate.

CHARLES BUKOWwSsKI



Alernania ha acelerado la maduracién de Guardiola, que si bien conserva sus rasgos principales,

ha modificado otros e incorporado algunos nuevos, tanto en el &mbito puramente del juego como
en el de la gestion o en lo personal. La experiencia alemana le ha reportado unos beneficios muy
importantes, haciéndole mejor entrenador, y esta maduracion es la que permite entender que Pep
haya aceptado el gran desafio de Manchester.

Digamos como premisa basica que sus fundamentos se mantienen sin cambio alguno. Pep
continua siendo, por encima de todo, un competidor nato que jamas se permite un respiro ni
tampoco se lo concede a su equipo: «Yo no juego por el estilo, sino que juego para ganar».

Es el mismo insatisfecho de afios atrds, que nunca se siente completamente contento con el
trabajo realizado porque en su proceso de autocritica siempre advierte defectos y pequefios
errores o areas en las que pudo hacer algo mas y mejor. Conserva el gusto por el detalle; es
perfeccionista y, por consiguiente, obsesivo en la btisqueda de correcciones y mejoras. Su partido
perfecto siempre estd por jugarse. Conserva su doble alma de hombre emocional y racional al
mismo tiempo, lo que ofrece en ocasiones una imagen que parece contradictoria, pues no
siempre maneja esta dicotomia en la proporcion equilibrada. A veces se muestra
extraordinariamente frio, y otras, excepcionalmente emotivo. Como entrenador es un resultadista
romantico. Aunque no hay la menor duda de que el pragmatismo siempre se impone en su
interior, jamas renuncia al otro objetivo: «L.o que cuenta de verdad es la emocion que generamos
en la gente».

Entre los rasgos que han cambiado en Pep durante su etapa en Munich aparecen dos que
maneja en similar proporcién aunque sean antitéticos: continta siendo igual de temeroso del
rival, pero es mucho mas atrevido, posiblemente porque ha enriquecido sus armas con los
conceptos que ha aprendido. El choque entre distintas culturas futbolisticas, la suya y la
mayoritaria en el juego aleman, ha acabado siendo positivo.

Paco Seirul-lo, director de metodologia del FC Barcelona, explica las razones por las que un
choque cultural induce mejoras en quienes lo viven: «Al principio pueden tener problemas, pero
a la larga siempre es positivo porque afiaden elementos de interaccion distintos a los que ya
tenian, sin saberlo. Poseemos las neuronas-espejo mediante las que somos capaces de hacer lo
que hace otro, y en funcion de lo que hace el otro yo me comporto de una manera u otra. Antes, a
eso le llamabamos aprendizaje por imitacion, y ahora decimos que las neuronas-espejo son
capaces de reproducir tareas. O sea, que somos capaces de imitar, pero esto tarda cierto tiempo.
Si td ves que todos los jugadores de tu equipo, cuando cogen el balon, le dan un patadén hacia
arriba, pensarads que jugar al flitbol es mandar el bal6n hacia arriba mediante patadones. Pero si
ves que tus compafieros se giran y conducen el balén y dan dos o tres toques o se pasan la pelota
entre ellos, como esperando a ver qué pasa, entonces ti pensaras que no hay que dar patadas
hacia arriba, sino que hay que conducir dos o tres metros, fijar y pasarle la pelota a uno que tenga
la camiseta del mismo color que la tuya. Y si seguimos progresando por ese camino, cuando ves



a uno que se coloca en un determinado espacio para atraer jugadores para que td tengas
oportunidad de jugar con él y le devolvemos el balon, entonces tt percibes que tienes un espacio
mas amplio que favorece tu actuacién y avanzas en el aprendizaje. Y mientras se van ejecutando
intermediaciones del juego, que son intermediaciones relacionales, aparecen conceptos distintos
del juego y, claro esta, son conceptos enriquecedores».

Tras la inmersion alemana, Pep posee mas herramientas en su catalogo y le ha encontrado
gusto a los desafios. Ya he mencionado la resiliencia como un atributo que le ha fortalecido; y la
adaptabilidad como un rasgo novedoso que ha brotado en su personalidad. Todo ello le ha hecho
mas flexible. Aunque, como signo identitario, Pep continda siendo pasién, pasion y pasion.

PASION O ENERGIA

Muinich, 19 de abril de 2016

El Bayern acaba de eliminar al Werder Bremen y consigue su pase a la final de Copa alemana. El rostro
del entrenador es el de alguien agotado, lo que me mueve a plantearle a Estiarte, su gran amigo, si no
seria mas eficaz que Guardiola ahorrase energia en su manera de entrenar y concebir el futbol. Quiza
seria mds rentable desgastarse menos, entregarse menos, agotarse menos, con objeto de durar maés.
Estiarte es rotundo:

—FEn la ecuacién entre pasion y energia, prefiero que no afloje ni un milimetro la presion, aunque
eso le lleve a situaciones como la de estos dias, en que estd vacio y agotado. Pero si empezara a ahorrar

energia quiza perderia pasion, y eso le llevaria a no ser Pep. No, no puede ni debe cambiar.

Hay cuatro atributos en los que conviene adentrarse con mas detalle porque han sufrido
modificaciones durante los tres afios que ha vivido en Alemania:

* El foco en el trabajo.

* El eclecticismo ideolo6gico.
* La firmeza de criterio.

* La capacidad de innovacion.



3.1. El foco en el trabajo

El arte de dirigir consiste en saber cudndo dejar la batuta para no molestar a la orquesta.

HERBERT VvON KARAJAN

En su concepcion del trabajo, a Pep le influyen poderosamente dos constantes: la formacion

dada por sus padres y su propia consideracion de ser una persona sin excesivo talento, carencia
que pretende compensar con mucho esfuerzo (lo que sin duda puede sorprender al lector).

La siguiente afirmacién del fil6sofo espafiol José Antonio Marina coincide con la idea que
Pep tiene sobre el trabajo: «El talento no es un don (cosa), sino un proceso (aprendizaje), y no
esta al principio, sino al final de la educacién y el entrenamiento».

Dice Guardiola: «Lo que no se entrena, se olvida». Por lo tanto, la base del rendimiento es el
entrenamiento y el trabajo. No tanto desde el punto de vista cuantitativo como en la calidad y
sentido de este: «Es mas importante el concepto que lo fisico». El entrenador transmite la idea
mediante la palabra, pero el jugador la asimila mediante la practica reiterada, dirigida y
corregida: «A los jugadores los convencemos de los conceptos tacticos entrenando». La
asimilacion plena de la idea se adquiere en contextos que se aproximen al competitivo: «Se
aprende el concepto tactico jugando, porque lo real es el juego». Al final, la esencia de la
transmision de conceptos e ideas de juego posee una condicién volitiva esencial. No se trata de
repetir mecanicamente unas acciones, sino de comprender el porqué de cada una de ellas: «El
entrenamiento consiste en que los jugadores tomen decisiones», define Guardiola. Y no basta
con decirlo y entrenarlo; hay que vivirlo como experiencia: «Para aprender has de
experimentarlo. No basta con que te lo digan. Para corregir seriamente un defecto primero hay
que haber sufrido sus consecuencias». El error y la derrota son grandes estimulantes de la
correccién y el progreso.

Estos criterios exigen del entrenador una gran cantidad de trabajo dedicado al entrenamiento,
pero precisamente el bien mas escaso en un equipo de élite es el tiempo. Y sin tiempo no hay
trabajo previo posible. «No hay ninguna férmula secreta. Ganas por concentracion, esfuerzo y
atencion a pequeios detalles», dice Steve Kerr, el entrenador de los Golden State Warriors. Pero
;como se resuelve este dilema aparentemente irresoluble, este pulso entre la escasez de tiempo y
la necesidad de trabajar en detalle? Cambiando la orientacién del foco del entrenador.
Optimizando su tiempo y su esfuerzo.

Paco Seirul-lo me ayud6 a comprender esta reorientacion selectiva en el foco de trabajo de
Guardiola: «Antes se jugaba un partido a la semana y, por lo tanto, cincuenta partidos por afo.



Ahora se juegan dos o tres por semana y se alcanzan a veces los setenta partidos. Esto quema. El
alto compromiso del entrenador le obliga a dejar de «estar» en el entrenamiento y dedicarse a
preparar la competicion. Este es un cambio de prioridades que nosotros empezamos a solventar
cuando Pep todavia estaba en el Barcelona: Pep «desaparece», entre comillas, durante la semana,
va al entrenamiento casi sin exigencia emocional respecto de lo que va a trabajar porque ya esta
disefiado y han sido los demas (segundo entrenador, preparador fisico, analista de video) quienes
lo pulen a diario, y €l esta presente durante la hora y media de entrenamiento y lo dirige, por
supuesto, y corrige errores de ejecucion, pero termina el entrenamiento y se va a lo realmente
sustancial, que es preparar el siguiente partido. El dia antes del partido y el dia del partido se
somete a un gran estrés de trabajo junto con los jugadores, un dia mediante el analisis y otro con
la direccion del partido, pero el resto de los dias esta mas tranquilo viendo partidos y partidos de
los rivales. No esta ocupando sus energias con la preparacion de los entrenamientos. Esta es una
dindmica que empez6 en el Barca y que ha perfeccionado en el Bayern. Y es la dindmica
imprescindible en un entrenador con tantos partidos por afio».

Este ha sido un cambio gradual en Guardiola. Por vez primera en su carrera, durante los
ultimos meses en Munich dejo de dirigir el entrenamiento tres veces. Fueron tres sesiones de
poco relieve, siempre en jornada pospartido y, por lo tanto, de regeneracion. Doménec Torrent
dirigi6 dichas sesiones mientras Pep permanecia en su despacho de Sdbener Strasse preparando
el siguiente compromiso mediante el analisis del rival. Sucedi6 el domingo 3 de abril, antes de la
visita del Benfica para jugar los cuartos de final de Champions; se repiti6 el miércoles 20 de abril
y volvié a suceder el domingo 1 de mayo, antes de disputar las semifinales contra el Atlético de
Madrid. Pep pas6 esas mafianas preparando el plan estratégico contra dichos rivales: el plan de
juego, los videos del rival y las instrucciones que daria a sus jugadores.

DEPURAR EL ANALISIS

Miinich, 1 de mayo de 2016

En un momento determinado de la cena, Guardiola dice en voz baja:

—Estoy bloqueado. Le he dado tantas vueltas al partido, a como atacar al Atleti y a cémo
defendernos, que estoy saturado y bloqueado. Ahora necesito depurar todo esto y dejarlo solo en lo
esencial. Dormir, refrescar la cabeza, limpiarla y que solo quede el jugo, las dos o tres ideas
fundamentales.

A la mafiana siguiente, el bloqueo ha desaparecido. El entrenador se muestra agil y fresco. Su hijo
Marius pelotea sobre el césped con Leo, el hijo de David Trueba. Ademas de intimo amigo de Pep, y
cineasta y novelista, Trueba es un hombre culto al que le gusta profundizar en los procesos creativos,
sea cual sea su ambito. Sabe que Pep lleva tres dias seguidos «cargando software», estudiando
variantes y modos de atacar al Atlético de Madrid, y nos explica la razén del cambio tan radical de Pep
en pocas horas:

—Pep sigue un proceso de aproximacion al partido que recuerda mucho al de las composiciones de
Bob Dylan. Llena paginas y paginas para luego dejar solo los versos esenciales. Primero escribe mucho



y después lo desbroza y solo deja la esencia.

El andlisis es un acto solitario de creacién. El domingo por la mafiana, a dos dias de la semifinal de
Champions, para Pep todo ha quedado ya reducido a un simple nombre:

—Benatia o Boateng. Los otros diez estan claros.

Aunque también esta ocupado por encontrar el punto de equilibrio que necesitara el equipo durante
el partido:

—Solo necesitamos un gol, pero si les exigimos a nuestros jugadores demasiado control, demasiada
paciencia y demasiada tranquilidad de inicio, quiza les confundiremos. Y si les pedimos energia y
electricidad, quiza nos suicidaremos. No es sencillo encontrar el equilibrio entre ser frio y paciente y
enérgico y ofensivo. Hemos de encontrar la dosis justa de cada cosa.

Al margen de estas tres sesiones concretas en que Pep se ausentd, el procedimiento en los
restantes dias es el siguiente. El cuerpo técnico prepara la base del entrenamiento: Domenec
Torrent y Lorenzo Buenaventura elaboran el contenido basico de la sesién de acuerdo con las
indicaciones estratégicas ordenadas por Guardiola, que a su vez estan relacionadas con los
informes previos que ha preparado Carles Planchart, el responsable del analisis de los rivales, un
colaborador fundamental, dado que las sesiones se orientan siempre de manera muy especifica al
perfil del oponente y a la aproximacion tactica que Pep quiere dar a su equipo en cada encuentro.
Con todo ello, Torrent y Buenaventura presentan a diario a Guardiola una sesion de trabajo
especifica para su aprobacion o modificacion. Todos ellos se retinen una hora y media antes y
discuten el contenido de la sesion teniendo en cuenta las circunstancias concretas de cada dia:
climatologia, jugadores lesionados o con molestias, jugadores que se incorporan al grupo,
necesidad de rotaciones o de introduccién de cargas especiales en algun futbolista, y también
sentimientos y emociones personales o colectivas. De dicha reunion surge la sesion definitiva,
que es dirigida por el propio Guardiola, pero el entrenador ya ha sido liberado de todo el desgaste
previo de preparacién del entrenamiento. El lo aprueba o modifica y lo dirige con esa energia
desbordante que le caracteriza y efectia todas las correcciones que cree oportunas, pero solo
invertira una hora y media de su tiempo diario en esta tarea y podra dedicar toda su
concentracion al trabajo tactico especifico. La sesi6on termina siempre con otra reunién del
cuerpo técnico en pleno sobre el propio césped para evaluar lo sucedido en el entrenamiento y
dejar establecidas las bases para el siguiente. El tiempo restante de la jornada, Pep puede
dedicarlo a su otro gran objetivo junto al perfeccionamiento tactico: la preparacion detallada del
préximo partido.

La btisqueda de mayor eficiencia energética no ha sido un objetivo individual de Guardiola,
sino de todo su cuerpo técnico, lo que ha redundado también en la mejora de todos ellos.
Domenec Torrent ha compartido banquillo cerca de doscientas veces con Pep, ha realizado mas
de dos centenares de charlas tacticas y ha preparado innumerables jugadas a balén parado en
compafiia de Carles Planchart, que ha escrutado mas de 1150 partidos de equipos rivales para
extraer sus puntos débiles, mientras Lorenzo Buenaventura disefiaba un sinfin de tareas técnico-
tacticas y fisicas en los 835 entrenamientos que ha dirigido Pep en el Bayern. También ellos han



dado un gran paso adelante gracias a lo experimentado en Munich.

EL CRITERIO DE LAS ROTACIONES

Miinich, 14 de agosto de 2015

La asignacién de minutos a cada jugador no es caprichosa. Obedece a una estrategia que Pep detalla
durante la cena en el restaurante del Allianz Arena, poco después de ganar en su debut liguero (5-0 al
HSV Hamburg):

—Por ejemplo, Xabi ha de tener un papel como el de hoy. Jugar mas o menos sesenta minutos para
ordenar el equipo, organizarlo y cansar al rival. Y luego, al banquillo a descansar. Necesitamos a Xabi
muy fresco para abril y mayo, que no nos ocurra como la temporada pasada. Al dio Lahm-Rafinha
también hay que administrarlo de una manera parecida. Rafinha es importantisimo para el equipo y le
haré jugar muchas veces como hoy (los dltimos treinta y cinco minutos). Cuando el rival ya estd
aflojado y groggy, Rafinha nos aportard velocidad y astucia. Y cuando entra en el campo, entonces
Philipp [Lahm] sube un peldafio y se va al medio y entre ambos hacen mucho dafio al contrario. Pero
para eso hace falta que antes Lahm haya desgastado mucho a los rivales desde el primer minuto, que
les haga correr y sea intenso. Para que después metamos a Rafinha y los remate con su electricidad.

Los partidos los juegan catorce futbolistas y la misién de cada uno de ellos, asi como los minutos
que intervendran, no son fruto de la casualidad, sino que obedecen a un plan premeditado.

3.1.1. La pasion por el detalle y la preparacion

Tenga cuidado con las cosas pequefias. Su ausencia o su presencia pueden cambiarlo todo.

HaN SHAN

Esta administracion de las energias del entrenador no significa que Guardiola haya reducido su
pasion obsesiva por la preparacion y el detalle. Solo ha enfocado con maés acierto las prioridades
semanales, con dedicacién exhaustiva al andlisis y los trabajos previos de preparacion tactica del
partido. Conserva su vocacion de artista puntillista y pretende que cada partido se asemeje a un
trencadis de Gaudi. (Un trencadis es un mosaico artistico formado por miles de pequefios
fragmentos de ceramica.) No puede fallar ninguna piedra, por intrascendente que parezca, o el
trencadis perderia su belleza y armonia artistica.

Un ejemplo concreto y real nos ilustrara esta pasion por el detalle y la preparacion minuciosa.
Estamos a 18 de mayo de 2016, miércoles, en el campo nimero 1 de Sdbener Strasse, a ochenta
horas de la final de Copa alemana que se disputara el sdbado en Berlin. Excepto Javi Martinez,
que sale a correr por primera vez tras la leve operacién quirdrgica que ha sufrido y que deja a



Guardiola sin su central mas consistente, estan todos los jugadores que han protagonizado el
sprint final de la temporada, incluidos Xabi Alonso y Mario Gotze, ambos infiltrados con
calmantes por una fractura de costilla. En el auditorio interior del vestuario, Guardiola les ha
detallado el factor que considera clave para la final contra el Borussia Dortmund: Thomas Tuchel
jugard al engafio, buscando que la organizacion defensiva del Bayern quede en igualdad
numérica con la delantera del Dortmund y que esto se produzca lejos de la porteria de Neuer, con
muchos metros de césped sobre el que correr. Y a la carrera, el BVB es superior.

Asi, Pep disefia un plan estratégico que va desgranando a sus jugadores en pequefias dosis. El
miércoles les da el concepto clave que el Bayern debe respetar si quiere ganar: ha de mantener la
superioridad numeérica en defensa durante todos los momentos de la final. Ocurra lo que ocurra.

Sobre el campo de entrenamiento, Pep se convierte en un torrente de energia. Transmite a sus
jugadores todos los posibles detalles que imagina que pueden suceder durante el partido, intenta
explicarles qué hard el rival y como deben contrarrestar esas fortalezas, minimizarlas y
aprovechar este conocimiento que les transmite para superar al oponente. Son tareas que tienen
lugar a puerta cerrada, sin presencia de nadie, ni siquiera los habituales amigos o familiares de
jugadores que si son admitidos en otras sesiones de entrenamiento menos trascendentes: ningin
general le mostraria la estrategia a su enemigo antes de la batalla. Son tareas breves, de diez o
quince minutos de duracion, pero de una intensidad eléctrica.

La primera es una tarea general en la que Thiago vigila a un virtual Gonzalo Castro y Miiller
a un Julian Weigl de mentirijillas. Dos jugadores juveniles ocupan los puestos de los futbolistas
del Dortmund. Sin cesar de dar 6rdenes, envuelto en un remolino de gestos y gritos, Pep fuerza a
Miiller a cerrar las vias al tedrico Weigl, mientras instruye a Lewandowski y Douglas Costa para
que impidan que Hummels (representado en el campo por Tasci) pueda sacar el balén en largo
con facilidad. Complementa el plan con instrucciones a Thiago:

—iiiThiago, sobre Castro!!! jjjThiago, encima de Castro, no dejes que se gire!!!

La tarea dura quince minutos y es previa al entrenamiento propiamente dicho, que tiene lugar
a continuacion y que consiste en una tarea de veinte repeticiones de fuerza explosiva, seguida de
rondos y un largo partido a medio campo que disputan tres equipos de seis jugadores. Al
terminar se desarrolla otra tarea tactica, pero inicamente para el bloque defensivo: solo Vidal y
los defensas. Para entonces, Xabi Alonso y Gétze ya se han retirado de la sesion, doloridos, y sus
rostros denotan que no podran jugar la final.

De nuevo ocultos de las miradas, los integrantes de la organizacién defensiva dedican los
siguientes diez minutos a otro punto del plan estratégico: ahogar a Aubameyang y mantener la
superioridad numérica a cualquier precio.

Son diez minutos apasionantes, que merecerian ser vistos por cualquier aficionado al fitbol si
no estuviera en juego un titulo tan importante como la Copa de Alemania. Es Guardiola en
estado puro: quiere lograr que Arturo Vidal, el menos ortodoxo de sus centrocampistas, alcance
el rigor de un Busquets o un Xabi Alonso y mantenga fija la posicion de mediocentro, que debera
ocupar y sobre la que pivota toda la organizacion defensiva. Del acierto de Vidal dependera gran
parte del éxito en la final. Pep abre mucho a los centrales. Boateng ya esta acostumbrado, pero
Kimmich todavia duda:

—iiijJosh, a la linea de banda!!! jjjVete, sin miedo, a la banda!!!

El titubeo de Kimmich es entendible. Como defensa central del Bayern, el entrenador le sittia



de inicio en la linea de cal, como si fuese el lateral derecho, treinta metros por delante de Neuer y
treinta y cinco metros a la derecha del eje. El joven jugador piensa que sera imposible regresar a
tiempo a su posicion si ocurre algun incidente que obligue a ello, pero el entrenador es
insobornable en sus ordenes. Le quiere lejos, bien abierto en la derecha, como a Boateng en la
izquierda. Y no digamos a los laterales, Lahm y Alaba, casi en el centro del campo. En medio de
todos ellos reina Vidal. Los ensayos buscan coordinar dos efectos: la vigilancia férrea de Vidal a
Aubameyang si este se descuelga de su posicién y el regreso rapido de los defensas a su area en
caso de contraataque.

Para conseguirlo, Pep hace de Vidal. Se coloca en su puesto, le explica los detalles, como
moverse y hacia dénde en funcién de como lo haga el delantero centro del Dortmund, que es
representado por otro jugador juvenil. Si el falso Aubameyang pica hacia fuera, Vidal no le
sigue: ya se ocuparan de él Kimmich o Boateng, pero en este caso Vidal debe ocupar el papel del
central que se desplace.

—ijjArturo, a la derecha!! jjArturo, no sigas a Aubameyang!!

Y Vidal corrige y cumple. Si Aubameyang percute por el centro, entonces Vidal le marca de
cerca y libera a sus centrales. La tarea se repite, en todas las formas y variantes posibles, con Pep
desgafiitandose a gritos, dominado por ese vigor especial que le posee en momentos asi. Para
imaginar cémo son estos minutos, piensen en el Guardiola que todos vemos durante un partido y
multipliquenlo por diez. Es un volcan de energia. Consigue que sus jugadores comprendan la
esencia tactica que deberan interpretar el sabado en Berlin: Vidal debe mantener la posicion, sin
alejarse de ese circuncentro alrededor del que gira toda la organizacion; debe actuar ante
Aubameyang de dos maneras opuestas, segin el movimiento que haga el delantero en cada
accion; y los otros cuatro hombres de la defensa tienen que abrirse como una rosa en la fase de
inicio y cerrarse como un pufio en caso de contraataque, a la maxima velocidad posible y
asumiendo todo el riesgo de que sean capaces, pero con un fundamento que no es negociable:
podran atacar tanto como quieran y puedan, pero siempre conservando la superioridad numérica
frente al adversario en defensa.

Este es el Pep Guardiola mas auténtico, el que deja ver toda su energia como entrenador.

El plan estratégico se ira complementando en los dias siguientes con nuevas tareas, con mas
explicaciones, charlas y videos, hasta culminar el sabado por la tarde, a eso de las 17.30, en el
hotel Regent de Berlin, cuando Pep colgara en una pizarra tres esquemas que completan el plan y
que detallan como hay que actuar en funcion de cémo juegue el Borussia Dortmund. El Bayern
no sabe qué esquema elegira el Dortmund de los tres que esta empleando en los ultimos meses,
pero no le importa porque cada esquema tiene un contraesquema preparado y todos los jugadores
de Guardiola conocen al milimetro qué deben hacer si sus rivales juegan de un modo u otro. Me
refiero no solo a como deben distribuirse ellos, sino a como deben presionar y a quién, hacia qué
costado del campo deben orientar la salida del rival y como deben realizar las coberturas, los
apoyos y las compensaciones en cada caso. Estos esquemas no son mas que el reflejo grafico y
conclusivo de todas las tareas que el equipo ha trabajado desde el martes de forma exhaustiva,
pero hoy lo estan viendo en su integridad. Es un plan que expresa todas las variantes posibles que
puede emplear Tuchel y todas las contramedidas que deben aplicar los hombres de Pep, variantes
estudiadas, ensayadas y aprendidas con énfasis.

Durante la final apenas necesitaran instrucciones. Lahm, Kimmich, Boateng y Alaba



advierten de inmediato los distintos sistemas que va empleando el Dortmund y los cambios que
introduce entre ellos, con lo que se adaptan instantdneamente a la nueva situacion, siempre a una
leve indicacion del capitan. Solo Vidal precisa algunas correcciones desde el banquillo; entonces
Pep, a voz en grito, se encarga de recordarle al chileno que debe guardar la posicién por encima
de cualquier otra prioridad. Los planes se cumplen escrupulosamente.



3.2. El eclecticismo ideoldgico

El que solo busca la salida no entiende el laberinto, y, aunque la encuentre, saldra sin haberlo
entendido.

Jost BERGAMIN

Anteriormente ya he sefialado que ha sido muy relevante como Guardiola ha incorporado

nuevos conceptos (algunos de ellos, en apariencia poco canénicos) a su catdlogo de fundamentos
del juego. Es importante conocer el proceso mental que ha conducido a Pep hasta este
eclecticismo ideologico.

Para ello, el lector debe permitirme retroceder hasta febrero de 2014. Sentado en su despacho
de Ehrengust Strasse, cerca de un pequefio meandro del rio Isar de la capital bavara, escucho con
atencion a Roman Grill. Es el representante de Philipp Lahm, el capitan del Bayern, pero sobre
todo le escucho bajo otro prisma: Grill es sin duda la mente mas licida de cuantas he conocido
en el futbol aleman. Y en aquel lejano invierno de 2014, cuando el nuevo equipo de Pep todavia
se encontraba en los primeros pasos de su camino en Munich, se expresa del siguiente modo:
«Estoy absolutamente seguro de que Pep Guardiola no va por el mundo pensando: «Voy a crear
fotocopias del Barca». No, en sus primeros meses en el Bayern, ya hemos visto que eso no es asi.
Analiza muy bien a su equipo y los jugadores que tiene, y crea el tipo de juego que considera
oportuno para este equipo. Tengo la sensaciéon de que Pep tiene en su mente un plan para
desarrollar su carrera y el Bayern de Munich es un primer paso para poder decir al mundo:
«Mirad, yo puedo trabajar en cualquier sitio». Lo veremos en su verdadera dimensién en los
proximos dos afios. No sé como sera porque a menudo realiza experimentos tacticos con el
equipo y no sé cual sera la linea tactica clara. Por las razones que sean, de vez en cuando hace
experimentos, pero tengo claro que no quiere hacer una fotocopia del Barca. Antes de llegar al
Bayern ha analizado muy bien dénde tenia las mejores posibilidades de desarrollar un equipo
ganador y ha visto que este equipo tiene mucha técnica, pero también mucha entrega y potencia,
con lo que tenia todas las condiciones para promocionarse por el mundo como un técnico que
puede trabajar en cualquier sitio».

Esta habria sido una reflexion muy apropiada en verano de 2016, una vez conocida la
experiencia en Munich, pero es sorprendentemente licida porque su autor la expresa en invierno
de 2014 cuando, en aquel momento, lo que todos creiamos era que Pep iba por el mundo
adoctrinando mediante su dogma futbolistico y que era practicamente un fundamentalista de sus
ideas.



La metamorfosis de Guardiola le ha hecho mas radical, pero al mismo tiempo le ha hecho
desprenderse del dogma. Es mas cruyffista en el sentido de los fundamentos del juego (balon,
pase, posicion, ataque), pero se ha alejado del dogma inmutable. En Munich ha jugado la mitad
de los ciento sesenta y un partidos con cuatro o con cinco delanteros; ha defendido con dos
jugadores, con tres, cuatro y también con cinco; pero asimismo lo ha hecho con cuatro centrales,
con tres, con dos, con uno e incluso sin ninguno, y en alguna ocasién jcon cuatro laterales!; ha
empleado veintitrés modulos de juego diferentes; ha utilizado cinco centrocampistas y en varias
ocasiones solo uno; ha sido simétrico y rotundamente asimétrico; ha jugado a pasarse el balén y
ha jugado a pasarlo a los extremos para que centrasen a pierna natural balones a la cabeza de dos
delanteros centro. Ha sido profundamente guardiolista y al mismo tiempo ha roto con el canon
que le habia distinguido en el Barcelona.

JUGAR CON CINCO DELANTEROS

Muinich, 13 de marzo de 2015

—Mirame, yo, el abanderado de los centrocampistas, jjjjugando con cinco delanteros!!! Toda la vida
defendiendo que habia que jugar con centrocampistas, que la clave consiste en los medios, y ahora
tengo la fuerza en los delanteros... Pero, 0jo, no es poner delanteros por poner. Esto no es lo del dia del
Real Madrid (0-4). Aquella vez jugué con cuatro delanteros, pero con los dos laterales abiertos y esa
fue la cagada porque defendiamos con dos mediocentros y dos centrales, y asi resulta imposible cortar
los contragolpes. Ahora es totalmente distinto porque la clave estd en los dos laterales, que cuando
tienen el balén por delante se cierran junto al mediocentro y forman una linea de tres que nos protege
de los contraataques. Con este salvavidas si es posible poner a cinco delanteros porque tienen las
espaldas bien cubiertas.

Inevitablemente aparecen Robben y Ribéry en el papel de «interiores»:

—Bueno, ademdas, a dos de estos cinco delanteros los estamos poniendo por dentro, como
interiores. A los que mejor driblan, que son los extremos, Robben y Ribéry, solo que en vez de
mandarles a la banda, con las limitaciones que esto supone por la linea de cal y porque el lateral y el
interior rivales le haran un dos contra uno, en vez de eso los pones por dentro y te aseguras que si
driblan al mediocentro rival ya estan cara a porteria.

—Pero tii eras un fundamentalista de los centrocampistas —le repito—. Tt querias jugar con mil
centrocampistas. ..

—Si, lo he sido, pero me estén convirtiendo en un entrenador que juega con cinco delanteros. Es un
fenémeno curioso que he aprendido aqui y siempre se lo deberé a Alemania. Aunque, bueno, en
Champions quiza jugaremos el partido fuera de casa con muchos centrocampistas, y el de casa, con
muchos delanteros. Fuera intentaremos controlar a través del pase y en casa nos desataremos, como
ante el Shakhtar (7-0).

El equipo que debia ser de los centrocampistas es un equipo de delanteros y laterales...

—Los laterales, ademas, también pueden atacar, pero con mesura, cuando el balén esta por delante
de ellos y hay poco riesgo de perderlo. Entonces es ideal que puedan centrar porque nosotros



tendremos a cinco tios que irdn al remate de todas las maneras posibles. Aunque cuidado con los
nombres que le damos a los puestos: ¢L.ahm es un lateral? ;Por qué? ;Por qué no es centrocampista?
¢Y Alaba? ;Y Rafinha? ;Robben es un delantero? ¢Por qué no es un centrocampista? ijjQuizés es un

centrocampista!!!

A mi entender, este cambio es el mas significativo de cuantos Alemania ha desencadenado en
Guardiola. El abandono del dogmatismo y la incorporacién de conceptos ajenos le confieren
mayor ductilidad, sin que haya abandonado ninguna de sus ideas fuerza.

En 2014, Grill ya apunt6 en esta direccion: «Cuando se juntaron Pep Guardiola y el
Barcelona vimos un fitbol genial. También conocemos a José Mourinho y da igual alli donde
vaya, al Chelsea, al Inter, al Porto, con Mourinho su tipo de juego siempre es idéntico: basado en
organizacion tactica defensiva. Pero ahora ain no sabemos con exactitud como es el futbol de
Guardiola. No lo sabemos todavia en toda su magnitud».

Es decir, hace mas de dos afios Roman Grill ponia en cuestion como era el verdadero ftitbol
que Guardiola pretendia poner en practica. Rechazaba que Pep fuese unidireccional en su
concepcion del juego y advertia que en el entrenador catalan anidaba el deseo de abrir su mente a
nuevos conceptos e incorporarlos a su catalogo. Le pregunté entonces si era posible que un
entrenador pudiera mantenerse en la cumbre mundial con un estilo ecléctico de juego, es decir,
con una combinacion de varios estilos de juego diferentes, o si era mas factible hacerlo a través
de un inico modelo. Y respondié asi: «En el fondo, y aunque parezca lo contrario, la filosofia de
Guardiola no es tan rigida como la de Mourinho. Decimos que es mas artistico en su juego, pero
también es mas libre. Pep tiene sus principios de juego y con ellos en su mente analizara qué
equipo se adapta bien y le permitira jugar al toque y tener la superioridad en el centro del campo.
Pep no se ird a un club donde deba adaptarse completamente al equipo, sino que donde vaya
implantara sus principios. Empleara lo que encuentre porque no es tan rigido como para no usar
los recursos que halle, pero impondra sus criterios de juego. Y también creo que él vino a
Munich con la intencion de crear la «marca Guardiola» y es muy consciente de que el toque de
balén forma la mayor parte de esta marca. También por esta razon quiere atraer a los clubes que
quieren practicar este tipo de flitbol. A mi me parece un tio muy consciente de lo que quiere en
su carrera, por eso analizara siempre a qué club ira. Pep siempre tiene muy claro lo que quiere.
Es un tio que quiere ayudar a los jugadores, que quiere jugar en sintonia con los jugadores y no
contra ellos, pero tiene muy claro lo que quiere él y cuales son sus objetivos».

Los de Roman Grill fueron los primeros indicios que recibi sobre la evolucién hacia el
eclecticismo de Guardiola. El entrenador habia salido del Barcelona con una imagen contundente
y dogmatica: era el sefior del juego de posicion, de los mil pases por partido, del setenta y tres
por ciento de posesion de balén. El duefio de la pelota. Pronto se acufio a su alrededor el
celebrado eslogan del «tiquitaca», que tuvo un éxito planetario.

Pero atin mas rapidamente el propio Guardiola rechazé dicho eslogan por reduccionista: «El
tiquitaca es una mierda, un sucedaneo: es pasarse el balon por pasarselo, sin intencion ni
agresividad».



En apariencia solo se trataba de rechazar un eslogan que no hacia justicia al juego de
posicién, y que utilizado como sucedaneo ridiculizaba la realidad del juego que practicaba el
Barcelona. Pero en ese rechazo habia en realidad algo mas. Si decimos que Guardiola no posee
una mente convencional, ;por qué razén iba a encerrarse en su propio dogma de juego? ;Por qué
razén despreciaria los conceptos de ftitbol que pudiera aprender y asimilar en Alemania? Una
actitud asi no casaria con esa mentalidad abierta, con la permanente curiosidad y bisqueda de
novedades y aportaciones que pudieran surgir de otra disciplina deportiva (ajedrez, balonmano,
rugby...) o cultural. Si uno de los motores que le mueven es cambiar para ser cambiado, ¢por
qué razon iba a rechazar ideas de juego distintas a las suyas, pero que le resultaran interesantes o
atractivas?

EDDIE JONES Y LAS TRANSFERENCIAS

Mitinich, 19 de septiembre de 2015

Acababan de llegar de Darmstadt, donde el Bayern habia vencido con brillantez (0-3), y Estiarte habia
acompafiado en coche a Pep hasta su casa, pero a los cinco minutos volvia a llamarle:

—Has visto lo de Eddie Jones, lo de Jap6n en rugby?

—No, ¢qué ha ocurrido?

Era la mayor sorpresa en la historia de los Campeonatos del Mundo de rugby: Jap6n acababa de
vencer a Sudafrica por 34-32 gracias a un ensayo en el dltimo instante del partido. Pep se llevd las
manos a la cabeza. Era una sorpresa inimaginable. Ni el mayor de los fanéticos japoneses podia sofiar
con semejante bombazo. Japén mantuvo el pulso durante todo el encuentro, sin permitir que los
sudafricanos, dobles campeones mundiales en 1995 y 2007, se escaparan en el marcador (10-12 en el
descanso). Y a falta de cinco minutos, el equipo entrenado por Eddie Jones (nacido en Tasmania, de
madre japonesa y padre australiano) se habia plantado dentro de la zona de veintidés metros del
conjunto sudafricano con solo tres puntos de desventaja. Japén dispuso de varios golpes de castigo a
favor que pudo haber chutado a palos, consiguiendo un empate que por si solo también era histérico.
Pero imbuidos de un sentido singular del honor competitivo, los japoneses se embravecieron y
renunciaron al chut seguro y al empate y buscaron un ensayo improbable y la gloria deportiva.
Chocaron y chocaron y se levantaron sin desmayo, acumulando fases de juego y secuencias largas de
pase y, al final, los hombres de Eddie Jones movieron la pelota hasta el ala derecha y rapidamente
cambiaron de sentido e hicieron lo mismo hacia el lado opuesto para que Karne Hesketh lograra el
ensayo triunfal. El mundo oval estall6 en un éxtasis colosal: la hormiga habia vencido al elefante.

Guardiola no dio crédito a la noticia. Sabia lo que significaba porque en diciembre del afio anterior
habia pasado toda una tarde trabajando con Eddie Jones. El seleccionador japonés (ahora mismo,
entrenador de Inglaterra) habia acudido a Sdbener Strasse para compartir conocimientos con Pep, como
explic6 dias mas tarde:

—El rugby y el fiitbol son muy parecidos a la hora de mover la pelota en el espacio. He venido a
ver a Pep Guardiola para que me ayude a hacer mas flexible tacticamente a mi seleccién. Necesitamos

ser capaces de variar la formacion tactica en funcién de la evolucién del juego en cada partido.



Al desembarcar en Munich, Pep tenia la intencion de implantar el juego de Cruyff y del
Barca, pero muy pronto advirtio que debia ir mas alla por dos razones: porque no tenia los
jugadores precisos para reproducir con exactitud este modelo y también porque las cualidades de
sus nuevos jugadores le ofrecian nuevas posibilidades que introducir en su juego.

Ferran Adria, reconocido como el mejor cocinero del mundo durante varios afios y sin duda
el mas innovador y creativo de los grandes chefs, acept6 encantado charlar sobre este proceso
vivido por Guardiola y aporté un punto de vista que me parece muy enriquecedor acerca de la
necesidad de formacion integral en un entrenador: «Para mi, Pep se fue demasiado pronto al
Bayern porque le hubiera ido bien tener no un afio sabatico, sino estar dos o tres afios dando
vueltas por el mundo y aprendiendo muchisimo mas. Pero es cierto que una oportunidad como la
del Bayern no se podia dejar pasar. No hay muchos equipos serios en el mundo como el Bayern.
Tenia que aceptar aquella propuesta en 2013, aunque eso le restara la posibilidad de formarse de
manera mucho mas completa. ¢Por qué digo esto? Basicamente porque no sé si Pep posee un
método cientifico empirico de trabajo. Por esa razén, durante el afio que estuvo en Nueva York le
convenci para que visitara el MIT (Massachusetts Institute of Technology), el centro de
innovacion mas importante del mundo, y que se reuniera con Israel Ruiz, que es el
vicepresidente ejecutivo, y pudiera conocer el MedialLab, donde investigan sobre disefio y
tecnologia, y avanzar un poco mas hacia ese método cientifico que yo le sugiero construir.
Porque una cosa es ser un estudioso del fitbol y haber visto muchos partidos y otra cosa distinta
es tener un método cientifico de trabajo, cientifico empirico, con el que casi te gustaria que los
jugadores fuesen robots a tus o6rdenes para poder probar y modificar decisiones. Pero cuando
hablas con Pep te dice: «En el Bar¢a, mi tactica consistia en que el balon le llegara a Messi». Con
Pep nunca sabes exactamente como se juzga €l a si mismo. Yo tengo una relacion cordial con él
y le conozco bien, pero no sé si posee ese método cientifico empirico. Claro, es muy dificil
construirlo porque significaria abandonar el fatbol durante dos afios y dedicarse por completo a
decodificar el juego y luego construir ese método. Al fin y al cabo, eso es lo que yo he hecho:
cerrar el Bulli y tratar de decodificar la cocina».

Todo lo anterior coincide con exactitud con lo que acostumbra a decir el propio Guardiola:
«En el Barga, mi tarea consistia en facilitar que el equipo realizara los movimientos adecuados
en el tiempo preciso para dejar a Messi en el punto exacto. Entonces, Leo finalizaba el proceso
en gol».

Pero en el Bayern ha sido muy diferente porque no ha existido un Messi que finalizara las
acciones, ni tampoco un perfil de jugadores preparados desde muy jovenes para actuar como
intermediarios de dichas rutas, con lo que el entrenador se ha visto obligado a construir circuitos
de juego muy diferentes a los del Barcelona para que transitaran por esos caminos futbolistas
muy distintos que, ademads, no disponian de un finalizador inverosimil como Messi. Con una
referencia al baloncesto, Ferran Adria lo resume: «Decia Phil Jackson que Scottie Pippen hizo
posible que Jordan fuese Jordan. Y, claro estd, Xavi e Iniesta son los que facilitaron que Messi
fuese Messi». En el Bayern no ha tenido ni a Messi ni a Xavi, y en estas ausencias ha residido



uno de los grandes estimulos para imaginar nuevas rutas dentro del juego.

Adria anota que el eclecticismo de Guardiola ha llegado en paralelo a que el entrenador
hiciera una comprobacién de sus capacidades: «Muy pronto, Pep fue consciente de que su
Bayern no podia ser como su Barga: porque no tenia a Messi, ni tampoco a Xavi e Iniesta, y sin
ellos no era posible crear un monstruo de aquella dimension, pero ha hecho algo muy inteligente
en Munich: se ha probado a si mismo. Fue a probarse a si mismo para saber si lo del Bar¢a habia
sido una casualidad. Y no, no fue casualidad porque en el Bayern ha conseguido reproducir el
mismo modelo con otros intérpretes y modificando conceptos. Unos porque no los podia aplicar
y otros porque los ha incorporado como nuevos. Y solo la ausencia de Messi (y de Xavi e
Iniesta) le ha impedido obtener unos resultados tan superlativos y un juego tan magico como el
de su Barcelona. Pero ha comprobado que su modelo funciona. Ha ganado mucho y ha jugado
muy bien, aunque sin esa magia especial que aporta Messi».

Tras convivir con Guardiola en sus tres temporadas en el Bayern, mi impresion personal es
que su giro hacia el eclecticismo ha sido y es irreversible, si entendemos como tal la
combinaciéon armoniosa entre sus fundamentos de cruyffista radical (balén, pase, ataque,
defenderse lejos) y los nuevos conceptos adoptados del ftitbol aleman (velocidad y verticalidad,
balones al espacio, centros al area, ataques masivos). En realidad, el verdadero valor del
entrenador no consiste tanto en tener convicciones como en proponerlas e implantarlas incluso
cuando el contexto no sea el mas idoneo, pero también se basa en analizar esas mismas
convicciones, revisarlas, corregirlas, perfeccionarlas y adaptarlas a dicho contexto. Las
convicciones son una herramienta, no un corsé. Las convicciones no deben ser un dogma, sino
un marco en el que moverse y fluir, y Guardiola se mueve ahora mismo mejor en dicho marco
que en un dogma.

Hay que decir que, junto con los muchos avances y mejoras introducidos por Pep en su
catalogo de juego y en el del campeon aleman, también existen dos ambitos en los que no ha
conseguido un buen rendimiento con el Bayern. Me refiero fundamentalmente a la gestién de los
contraataques propios y a la gestion de los ritmos de los partidos.

En el primer aspecto, y aunque él ha reiterado a menudo que le gusta que su equipo
contragolpee, su propia exigencia de dominar el juego en campo contrario lo hace casi inviable.
En estos tres afios, el Bayern solo marcé nueve goles de contraataque. Resulta facilmente
entendible que, si un equipo posee el balén durante el setenta y cinco por ciento del tiempo y su
juego se desarrolla de forma mayoritaria cerca del area rival, estas dos condiciones impiden por
si mismas generar los espacios necesarios para realizar contraataque alguno. Para que se generen
dichos espacios es preciso ser dominado o bien ceder, aunque sea momentaneamente 0 como
medida de engafio, el dominio del juego y retroceder. En las dos ultimas temporadas, por citar un
ejemplo evidente, el Barcelona de Luis Enrique ha profundizado en esta faceta, lo que ha
facilitado que sus tres magnificos delanteros (Messi, Suarez, Neymar) hayan protagonizado un
sinfin de contragolpes exitosos. No es menos cierto que tanta cesion de dominio en el juego
también le ha provocado al Barca muchos mas momentos de dificultades defensivas que en otras
épocas. Hasta hoy, sin embargo, Guardiola prefiere priorizar el dominio del juego muy lejos de
su porteria antes que generar las condiciones adecuadas para la gestacion de contragolpes. Es un
inconveniente que asume a cambio de ser el equipo dominante y también el menos goleado de
todas las competiciones.



—Lo que les digo a mis jugadores es: ;cuando es mas peligroso el balon, cuando esta cerca
de nuestra porteria o cuando esta lejos? ;Qué es mas peligroso? Si estd mas cerca hay mas
posibilidades de que encajemos un gol. A mi no me convenceran de lo contrario.

iUN GOL DE CONTRAATAQUE!

Miinich, 7 de noviembre de 2015

En el comedor revisa con alegria las imagenes en que seis jugadores del Bayern corren, cual manada de
bufalos, contra la porteria del Stuttgart para lograr el primer tanto del partido. Un gol que hace feliz al
cuerpo técnico:

—iUn gol de contraataque! —grita Pep, al que le encanta cémo corren sus jugadores.

El Stuttgart disponia de un saque de esquina a favor, pero diecisiete segundos después de sacarlo ha
encajado el gol, obra de Robben, que ha marcado con la tripa. El gol muniqués ha sido fruto de una
propuesta del equipo de analistas de Carles Planchart:

—Lo habiamos estudiado y nos ha salido perfecto.

Domeénec Torrent, en calidad de responsable de las acciones de estrategia, habia marcado la jugada
en rojo porque el Stuttgart lanza algunos corneres en corto, buscando que Insta centre el balén después
de dos o tres toques previos, pero corre el riesgo de que solo Serey Die, el mediocentro, se quede atras
para vigilar un posible contragolpe. En la sesién matinal de anélisis, Torrent ha explicado a sus
jugadores que, si conseguian recuperar rapido el bal6n cuando lo tuviera Insta, probablemente podrian
contraatacar con peligro.

Dicho y hecho. En el minuto once de partido, el Stuttgart ha situado a ocho hombres dentro o
proximos al area de Neuer, con Emiliano Insua en el vértice izquierdo y Die como tnico salvavidas. Y
al errar Insua su centro, que ha salido raso y blando, facilmente recuperado por Arturo Vidal, el Bayern
ha salido disparado contra la meta de Tyton. Seis velocistas desbocados contra Serey Die como tnico
protector de su campo. Han bastado solo ocho toques y once segundos para que la feroz arrancada
desembocara en un gol de contraataque, para regocijo del cuerpo de analistas y entrenadores.

El segundo aspecto en el que no ha logrado el rendimiento deseado es en la gestién de los
ritmos, el tempo de los partidos, especialmente en momentos delicados después de que el Bayern
hubiera encajado algun gol. Su equipo ha sido muy univoco en el ritmo, como el propio Pep
reconocié cuando hablamos de este asunto:

—En algunos momentos de algtn partido hemos perdido el control, pero porque esta forma
de jugar que tenemos, de ir, ir, ir, saltar, saltar y saltar contra el rival, y apretar y no dejar pensar
al contrario, ir, ir, ir, esta dinamica ;cémo la cambias de pronto? Yo lo he pensado mucho.
¢Como les dices que justo ahora que nos han metido un gol, ahora no saltes, no aprietes, no
vayas? Justo cuando hay que remontar. Es muy jodido encontrar ese equilibrio. Cuando has



estado tres afios enteros pidiendo que salten y aprieten hasta en el mas pequefio de los
entrenamientos, y no dejas ni un minuto de saltar hacia delante yendo a por el contrario, ;como
les dices de repente que ahora nos volvemos pasivos y calmados?

—Es como pedirle a un le6n que se ponga a caminar.

—Exacto. A veces no hemos sido estables tras recibir un golpe. Estable significa defenderse
igual, como si no hubiera pasado nada, y dar veinte pases seguidos para calmarlo todo. Pero no,
como hay que remontar, agarramos el balén y salimos disparados y nos precipitamos corriendo
hacia delante. Esto lo provoca la mecanica del equipo: si tienes cinco delanteros, la tentacién es
ir hacia delante rapido para remontar. Pero en esos momentos lo que hace falta es mentalidad de
centrocampista: ahora cogeré el balon y daré cincuenta pases. Y con eso bajas el soufflé, el
equipo que ha hecho el gol se enfria y ti puedes empezar a pensar como lo remontas a partir de
ese momento. Pero si coges el balon y te precipitas hacia delante, lo pierdes y otra vez a correr
hacia atras. Si el rival esta con la dindmica del gol, zas, otra vez. No, no, esto no ha de funcionar
asi. Calma, pausa y veinte pases para que baje el soufflé.

Este dilema en la gestion de los ritmos ha quedado abierto en su carpeta de ambitos por
mejorar.



3.3. La firmeza de criterio

Solo se puede tener fe en la duda.

JORGE WAGENSBERG

La duda siempre sera una compafiera de viaje de Guardiola, pero en su ultimo afio en Munich

ha experimentado un cambio rotundo. Sus titubeos han desaparecido, dejando paso a la firmeza
de criterio. Pep tiene un concepto muy positivo de la duda: la emplea como herramienta de
analisis de los rivales. Del mismo modo que el jugador de ajedrez evaluda las distintas opciones
que surgiran a partir de un determinado movimiento, Pep toma un camino imaginario y conduce
mentalmente por él para averiguar hasta donde le llevara su plan de juego. Las «dudas» de
Guardiola son en realidad las «variantes» del ajedrecista.

El piensa que en el mundo del fiitbol ningiin camino es totalmente seguro y también que
cualquier oponente tiene cualidades para poner en serios aprietos a su equipo, lo que a veces
induce a creer que Guardiola pretende engafiar exagerando las virtudes de los rivales, pero es
rigurosamente cierto que siempre encuentra virtudes y capacidades peligrosas en los oponentes y
que jamas se confia y acomoda en una supuesta superioridad. En cualquier caso, tiene como
pauta de trabajo explorar todas las variantes que puede ofrecer el enfrentamiento con cualquier
rival.

Una vez que ha analizado a dicho oponente desarrolla una valoracion estratégica, sefialando
los puntos débiles y qué opciones son las mejores para atacarlos. El resultado es el «plan de
juego». A continuacion identifica las fortalezas del rival y estudia como defenderse de ellas, y a
partir de ahi abre el estudio de variantes, como hace todo ajedrecista.

El resultado es una matriz compleja con numerosas rutas posibles, con planes de juego
diversos y con alineaciones distintas. Todas las variantes quedan expuestas sobre el tablero de
analisis. Pep no rechaza nunca ninguna opcion, por extrafia que suene. Solo asi pueden
comprenderse casos como los vistos estos ultimos afios, en los que Lahm ha jugado como
extremo derecho un partido crucial de Champions o los extremos Robben y Ribéry lo han hecho
como centrocampistas interiores en otros no menos trascendentales.

El estudio obsesivo y pormenorizado de las numerosas opciones que se abren en el escenario
es una de las caracteristicas mas potentes que posee Guardiola, pero hasta la ultima temporada
generaba también un efecto pernicioso: el entrenador prolongaba el estudio mas alla de lo
necesario, casi hasta limites exagerados, llegando a modificar los planes la misma tarde del
partido. El estudio de variantes y el manejo de las dudas se convertian en titubeos que podian



resultar perjudiciales para el objetivo pretendido.

Esto ha cambiado de manera rotunda. Pep ya no titubea. Sigue barajando hipotesis, las
somete a analisis y escrutinio, y estudia variantes, pero ya no titubea en las decisiones. Elige un
camino y lo sigue a rajatabla, sin apartarse de él. Lo he comprobado personalmente no menos de
seis veces durante la primavera de 2016, cuando Pep me explicaba con varios dias de antelacion
sus planes de juego e incluso la alineacion que preveia. En todas las ocasiones lo cumplié sin
modificacién alguna.

«JUGAREMOS DE ESTE MODO...»

Muinich, 5 de abril de 2016

Estos cuartos de final de Champions muestran un cambio importante en Pep: sigue barajando muchas
variantes, pero ya no es victima de sus dudas internas. Acaba de ganar por 1-0 al Benfica y ya ha
decidido cémo jugar el partido de vuelta. Mientras cena con su padre Valenti y su hijo Marius,
desgrana sus ideas para el encuentro de Lisboa:

—Llenaremos el centro del campo con Xabi, Arturo Vidal y Thiago, mas Lahm junto a ellos. Los
cuatro, formando un rombo y a tener paciencia con el balén. Y arriba jugaremos con tres en vez de
cuatro. Uno de los dos puntas se ird al banquillo: o Lewy o Miiller. Dos extremos mds un punta en
ataque y cuatro medios en el centro del campo. Este es el plan porque contra el Benfica no podemos
jugar en largo, ni tampoco directos hacia fuera porque te hacen un tres contra uno contra el extremo
rdpidamente. Hemos de mandar el balén hacia fuera y reenviarlo al centro para hacer un break por
dentro: un dribling, un uno contra uno y abrir afuera porque entonces no tienen tiempo de llegar a las
coberturas. Y para hacer gol hay que llegar desde la segunda linea: hemos de aparecer en lugar de estar.
Este es el plan.

Durante los siete dias siguientes estudia otras alternativas, pero decide hacer caso a su primera
conviccion y juega con los tres centrocampistas, Xabi, Vidal y Thiago (mas Lahm), y un tnico
delantero centro: Miiller. Este Guardiola de 2016 provoca pocas sorpresas entre su cuerpo técnico.

Manchester nos confirmara si esta novedosa firmeza de criterio y el abandono de los titubeos
una vez elegida la estrategia de juego es fruto de la maduracion intrinseca del entrenador o si fue
asi porque el proyecto especifico del Bayern se hallaba totalmente completado.

En cualquier caso, y a la espera de la respuesta definitiva, resulta muy interesante recordar lo
que le coment6 a Patricio Ormazabal, exjugador y ahora entrenador de juveniles en el Cruzados-
Universidad Catolica de Chile, cuando este le pidié consejo: «Ve con tu idea hasta el final, Pato,
siempre que sea una idea sensata y se pueda realizar. Si es disparatada, deberas revisarla, pero si
es buena y crees en ella, ve a tope. Y si no sale bien, digamos por ejemplo una determinada
salida de balon, lo que hay que hacer no es cambiar de idea, sino trabajarla mas y mejor. No



copies. Haz lo que sientes, no lo que hace el que gana».

Aprovecharé este consejo que le dio al buen amigo Ormazabal para aclarar un asunto: nunca
he oido a Pep diciendo que sus ideas de juego son mejores que las de otros entrenadores, ni que
el juego de posicién sea mejor que el juego directo o el que esta basado en una defensa intensiva
y el contraataque. Pep defiende sus ideas e intenta mejorarlas y que se ejecuten con la maxima
eficacia y perfeccion, pero esta muy lejos de creerse en posesion de una verdad absoluta en el
fatbol; de hecho, en estas paginas queda de manifiesto como absorbe e integra elementos de
otros modelos y otros entrenadores (incluso de los antagénicos, a los que también admira, como
Ranieri o Klopp) sin ningtin esfuerzo.

A Guardiola se le ha etiquetado de manera constante y se le ha querido dotar de una
inflexibilidad dogmaética que no tiene, y esto ha sucedido tanto entre sus devotos como entre sus
detractores. Unos y otros estan errados: Guardiola no es un entrenador aferrado al dogma, sino
que se mueve en permanente evolucion, captando ideas de todas partes («Soy un ladron de
ideas»), digiriéndolas y asimilandolas a su concepto esencial del fitbol. Eso si: cuando hace suya
una idea, tenga el origen que tenga, trabaja denodadamente para llevarla a cabo.

En el futbol ha arraigado el uso abusivo de clichés y estereotipos: a falta de conocimiento
verdadero, se emplean etiquetas con las que intentar justificar o argumentar lo que vemos. Esta
es la causa por la que se crean determinados conceptos completamente artificiales y basados en
falacias: el guardiolismo es uno de ellos (y el antiguardiolismo es exactamente igual: algo vacio
de contenido).

El guardiolismo no existe como tal, entre otras razones porque Guardiola no es un «producto
hecho»: jse esta haciendo! Y, por lo tanto, esta cambiando. Lo hizo en Munich y lo seguira
haciendo en Manchester. Guardiola es un entrenador que busca progresar y mejorar, y ya hemos
visto su evolucion hacia el eclecticismo, pero ni pretende crear escuela, ni rodearse de apdstoles
que continden su obra, ni erigirse en la «tnica verdad» del futbol. De hecho, él mismo rechaza
toda alusiéon al guardiolismo y no se siente representado por quienes aparentan ser grandes
seguidores, pero que no son sino fabricantes de clichés tan superficiales y etiquetas tan erroneas
como las que intentan atribuirle sus detractores.



3.4. La actitud innovadora

Innovar es conectar cosas.

JoN Pascua IBARROLA

De entre las numerosas definiciones del término «innovacién», hay una de Ferran Adria que es

por lo menos atipica, pero que cuadra perfectamente con Guardiola: «La innovacion es y ha sido
siempre buscarse la vida».

Maticemos lo que entendemos por innovacion en el futbol. Las verdaderas creaciones
pertenecen al ambito del gesto técnico y son los jugadores quienes las «inventan». Lo que hacen
los entrenadores cuando «innovan» es emplear de distinta manera sus recursos. L.os movimientos
tacticos que proponen no son «creaciones» en sentido estricto y las llamamos «innovaciones»
porque suponen nuevos usos de los recursos existentes. Lo explica el profesor Julio Garganta con
precision: «En la musica, desde hace mucho se conocen las notas musicales, los compases, los
ritmos. Eso no cambid, pero todos los dias surgen canciones nuevas y nuevos intérpretes. ¢ Por
qué? Porque a partir de las notas, de los compases, de los ritmos que se conocen es posible
generar novedad, a través de combinaciones nuevas. En el fitbol pasa lo mismo, pero para que
haya innovacion es necesario saber pensar y saber actuar de acuerdo con el modo en que se
piensa».

Guardiola no innova en el ftitbol porque esté poseido por un espiritu pionero, aventurero,
creativo o mesianico. Lo hace por necesidad. Ha de buscarse la vida en cada partido. Lo que
impulsa a Pep a no quedarse quieto es el rival; intuye las dificultades que le planteard, y ese es el
motor de sus innovaciones, hasta el extremo de que si nos preguntamos cual es el sistema de
juego ideal de Guardiola deberemos responder sin dudarlo: el cambio. Lo que hoy funciona,
mafiana no sirve. Y hay que actuar, hay que cambiar.

El proceso que sigue para innovar es sencillo. Su origen reside en la necesidad de buscarse la
vida ante los peligros que intuye. El ntcleo central del proceso consiste en el analisis del
oponente y en no conformarse con el uso dado a sus recursos propios (basicamente, jugadores,
posiciones y roles), sino que busca nuevos usos o usos mejorados. Como resultado final del
proceso se obtiene un determinado «producto» que no siempre, pero si en numerosos casos,
contiene cierta dosis de innovacion.

Es muy llamativo observar la parte central y sustancial del proceso, porque si uno estudia la
historia de la evolucion tactica del futbol encontrara similitudes formidables entre los grandes
entrenadores. Todas las coincidencias siempre se arremolinan en este mismo factor: buscar



nuevos o mejorados usos a los recursos existentes. Si uno recorre los distintos falsos nueve de la
historia encuentra dicho factor coincidente en todos los entrenadores (Meisl, Peucelle, Sebes,
Villalonga, Cruyff, Spalletti, Guardiola...) que lo pusieron en practica: fue la misma idea, pero
implementada en contextos diferentes. Si se analiza como la Cambridge University impuso el 2-
3-5 en 1880 y como Guardiola recupera esa misma piramide en 2015, observamos algo parecido:
la misma disposicion espacial surgié a partir de buscar nuevos usos a lo que se empleaba de
forma habitual. Y asi ocurre con la mayor parte de los avances e innovaciones tacticas en el
ftitbol. No son «inventos» ni «creaciones» puras, sino usos diferentes a recursos similares, y a
estos nuevos usos los denominamos «innovaciones».

Por dicha razon, el estudio de la historia de la tactica me parece una fuente formidable de
inspiracion para los entrenadores contemporaneos. Cuando Juanma Lillo le recomienda a
Guardiola que ante determinados equipos plantee «la formacion en reloj de arena», Pep genera el
siguiente debate interno con su cuerpo técnico: «;De qué manera podemos jugar con cinco
delanteros sin que el riesgo sea suicida?». El analisis termina desembocando en el 2-3-5 con que
aplasta al Arsenal y remonta ante la Juventus en la Champions League 2015-16.

Al respecto, conviene escuchar lo que nos dice Paco Seirul-lo: «El futbol estd menos
evolucionado que otros deportes de equipo, como el baloncesto o el balonmano, porque ellos
tienen la ventaja de jugar con la mano y en espacio pequefio, con lo que hacen posibles cosas
nuevas mas facilmente y consiguen asociarse de maneras distintas. En cambio nosotros, al jugar
con el pie, en campo grande y compartiendo terreno de juego con el rival, para cambiar cualquier
cosa necesitamos elevar mucho el denominado nivel técnico de los jugadores».

Prosigue Seirul-lo: «Para que esos cambios y evoluciones puedan llevarse a cabo tiene que
evolucionar mucho la formacion de los jugadores. Que acepten que no basta con jugar, sino que
hay que comprender el juego. En general hay poca comprension del juego. Hay intuiciones y hay
talentos especificos. Un jugador descubre que se dribla hacia la derecha cuando el pie izquierdo
del oponente esta en el suelo y no puede salir de ahi, pero otro no lo descubre nunca, con lo que
no driblara nunca y acaba limitandose a pasar el bal6n. Y también porque nadie se lo ha dicho.
La verdad es que los jugadores, a pesar de los entrenadores y del entorno, son capaces de
construir cosas nuevas que después se aprovechan por parte de algunos, los mas listos, sean
entrenadores o instituciones, para decir que el juego ha seguido evolucionando. Por eso se dice
que el futbol es de los futbolistas. Si, en parte es verdad porque son quienes lo desarrollan, pero
es mas de los equipos. A la historia pasan los equipos. Los Hungaros Magicos, la Naranja
Mecanica, el Milan de Sacchi, el Pep Team...».

Ferran Adria nos aporta su punto de vista sobre la innovacion en el futbol: «No sé si en el
interior de un vestuario de ftitbol se habla de innovacién. Dudo que digan: “Vamos a crear”. Mas
bien deben decir: “Vamos a jugar”. Lo otro seria una revolucion. Y creo que todo esto ya lo ha
pensado Pep para el porvenir. No sé si un equipo de ftitbol estd preparado para escuchar esto de
su entrenador: “Vamos a crear”. Quiza se burlaran y pensaran que se ha tomado alguna pastilla
rara... Ser disruptivo en el fttbol consistiria en convertir un equipo en un concepto de
innovacion. Convertirlo en un laboratorio creativo. ;Cual es el problema? Que el futbol no
admite esto porque como no ganes, te mandan a la calle. O sea, hacer un equipo experimental,
unos GlobeTrotters pero en serio, sin bromas. Un equipo que no tuviera que ganar ligas, que
hiciera exhibiciones y que pudiera jugar con absoluta libertad. Que tuviera a los mejores



jugadores y que hiciera exhibiciones de juego... Claro, esto es imposible, por supuesto. Entre
otras muchas razones porque ;quién pagaria los sueldos de esta gente? Y esto conduce a una
realidad: la experimentacion al maximo nivel en el fiitbol es imposible. Imposible. Por esta
razon, las ideas que Pep podria llegar a imaginar son imposibles de traducir en un equipo. Lo que
él hara es estabilizar esas ideas en un modelo que sea posible».

¢VOSOTROS VISTEIS JUGAR A CRUYFF?

Madrid, 9 de enero de 2015

—Una de las escenas mas bonitas de mi vida es cuando Messi, Xavi y Victor Valdés vinieron a mi
taller, al Bulli Taller, y yo les pregunto: «¢Vosotros habéis visto jugar al Ajax de los setenta, al Ajax de
Cruyff?». Y los tres me dicen: «No...» —explica Ferran Adria—. Fue flipante. Porque, claro, ti ves
ahora el juego de aquel equipo y parece un fiitbol contemporaneo. Es brutal. En cambio, ves ahora al
Brasil de Pelé y no lo percibes como contemporaneo. Pero el Ajax de los setenta, si. Parece un equipo
de hoy en dia. jPero ellos tres no lo habian visto jugar! jXavi, Messi y Valdés!

»Y yo pregunto: ¢les hacia falta a Xavi, Messi y Valdés haber visto y conocer al Ajax de Cruyff?
Pues parece que no les hizo falta... Vale, de acuerdo, ellos son jugadores y no entrenadores... Ahora, si
td quieres valorar la innovacién... Primero, ¢qué es la innovacion en el fitbol? Porque al final lo que
medimos son goles. La innovacién seria quién cred el regate, quién creé la chilena... ;Y en qué
ambitos del fitbol puedes crear? Para responder deberiamos decodificar primero el fiitbol.

»Porque puedes crear en muchos &mbitos y no solo en el gesto individual del jugador. Puedes crear
en cémo ordenar un banquillo: en vez de sentarlos asi y asi, los colocaremos de esta otra manera por
una serie de razones. Pero para decidirlo antes debemos decodificar esta metodologia.

»Pep siempre me decia: «El puto crac es Cruyff». Pero yo digo: ¢Y Michels? Y si vamos hacia
atras resulta que, o eres el que invento el fiitbol, o todo viene de algiin lugar, de algun inicio. Aunque ti
seas muy disruptivo, todo tiene su evolucién.

3.4.1. Barreras que dificultan la imitacion

Una cosa es saber y otra sacar ventaja de lo sabido.

Ricarpo OLIVOS

Afiadamos a todo lo anterior que la posibilidad de que una innovacion se extienda y se imite esta
estrechamente relacionada, también en el flitbol, con las barreras de entrada aplicables a dicha
innovacién. Por ejemplo, las dificultades que hay para imitar una linea de cuatro defensas son
muy reducidas (hay que contar con cuatro jugadores que sepan defender y poco mas), pero



estructurar una organizacion defensiva completa en la que participen los once jugadores de
manera armonica y coordinada tiene mayores exigencias. Y, sin duda, plantear un complejo
juego de posiciéon donde ataque y defensa resulten indisociables y cada movimiento individual y
colectivo no solo tenga sentido, sino también intencionalidad, elevara las barreras de imitacién a
una gran altura.

Proporcionalmente a ello, cada uno de estos diferentes niveles de dificultad generara distintos
grados de imitacién real. En el caso del juego de posicion, que hasta la fecha es el modelo de
juego mas complejo y elaborado de cuantos se han desarrollado, en ocasiones «parece» que se
juega a ello, pero en realidad solo se copian algunos simbolos de este y no sus auténticos
fundamentos, con lo que no se implanta de verdad, sino que se imitan superficialmente algunos
efectos, pero ninguna de sus causas.

Es comprensible porque implantar este modelo requiere numerosas condiciones previas. En
el entrenador y su cuerpo técnico exige un profundo conocimiento de este modo de jugar, sus
caracteristicas y razones, el porqué de cada posicion, movimiento e instrumento por emplear, y el
dominio exhaustivo de la metodologia imprescindible para la ensefianza e implementacion entre
los jugadores de la plantilla. En los futbolistas exige una buena capacidad de comprension tactica
y una alta predisposicion volitiva para aprender un modelo complejo y de dificil aprendizaje. En
suma, las barreras de entrada para imitarlo son variadas y podrian explicar por si solas el
reducidisimo nimero de equipos que han logrado implementarlo con acierto. De manera
completa, en estos tiempos lo han practicado el Barcelona, el Bayern y el Borussia Dortmund; y
de manera menos completa también lo hemos podido ver en selecciones nacionales como Chile,
Alemania, Espafia, Italia o Perd y en clubes como el Hoffenheim del joven Julian Nagelsmann, el
Rayo Vallecano de Paco Jémez o la UD Las Palmas de Quique Setién. El nuevo Sevilla de Jorge
Sampaoli y Juanma Lillo ha comenzado también su inmersion en este modelo de juego. Y, por
supuesto, el Manchester City.

Pero quizas haya algo mas, aparte de las citadas barreras, que dificulten la propagacién de
este modelo y no hay nadie mejor que Juanma Lillo para reflexionar sobre ello:

—Nos han querido generar la sensacién, y lo han conseguido porque es una sensacion facil
de crear, de que hacen falta grandes futbolistas para jugar el juego de posiciéon. A mi me parece
lo contrario. La gente confunde lo posible con lo probable. Reglamentariamente, este deporte
permite que cualquiera pueda ganar a cualquiera sin pasar ni una sola vez a campo contrario, y
aun mas con el actual cambio de saque de centro. Esto no ocurre en ningun otro deporte. Sin
cruzar el centro del campo puedes ganar 1-0. El entrenador puede entrenar la probabilidad,
intentar aumentar lo probable. Pero lo posible... Que un burro vuele también es posible, pero es
poco probable. Y hay mil ejemplos mas de cosas posibles, pero poco probables. Mientras
hablamos, yo puedo crecer y pasar a medir dos metros. Es posible que ocurra, pero es muy poco
probable...

Lo que busca el juego de posicion es aumentar el indice de probabilidad de ganar a través del
juego:

—Esto es demostrable, pero no solo con equipos excelsos, sino también con otros mucho
mas modestos, pero como el juego de posicion se ha asociado con los excelsos, con el Dream
Team de Cruyff o con el Barca de Pep, entonces nos dicen que para practicarlo hacen falta
jugadores muy buenos. Claro, con estos jugadores ya podras... ;Y es justo al revés! Ganar con



solo dos toques, con el central mandandole un pelotazo al delantero centro, eso si es
verdaderamente dificil. Ganar con solo dos toques de dos jugadores es menos probable, mucho
menos probable que con el juego de posicion, a menos que los dos jugadores sean Maradona
como central y Maradona como delantero. Si no, es muy dificil.

Aqui reside, en opinion de Lillo, la escasez de practicantes del juego de posicion:

—Toda esta confusion hace que en vez de decirnos que con el juego de posicion se hace mas
probable ganar, se dice que solo puede practicarse con grandes futbolistas. Pero es al revés. Yo
les digo lo contrario: para pretender ganar, que es el objetivo del juego, interviniendo dos o tres
jugadores unicamente en cada jugada, en dos o tres toques, eso es casi un milagro. Es posible,
pero es casi un milagro. Y si me responden que se han producido muchos milagros les digo que
si, sobre todo si hay dos que juegan a que se dé un milagro; entonces, un milagro se da. Quienes
dicen que este juego solo puede jugarse con grandes futbolistas, en realidad lo que quieren es
jugar a lo otro...



BACKSTAGE 3

SOBREVIVIR CON EL 3-5-2

Dortmund, 4 de abril de 2015

El jueves 2 de abril, Pep ya ha tomado la decisién, que comparte a primera hora del dia con sus
ayudantes. Sin la capacidad de desborde de Robben y Ribéry, sin la ubicuidad de Alaba, sin el sentido
de la anticipacion de Badstuber (todos ellos lesionados) y con Lahm y Thiago faltos de ritmo
competitivo, la situacién del equipo vuelve a ser de clara inferioridad competitiva y emocional. El FC
Bayern no puede saltar al Signal Iduna Park de Dortmund a pecho descubierto, como si no tuviera
bajas, por lo que Pep ordena de nuevo el 3-5-2 que utiliz en la final de Copa 2014: hombre de més en
defensa, hombre de més en centro del campo, dos hombres menos en ataque.

Durante los dos dias siguientes, los entrenamientos se centran en recordar las pautas de
comportamiento que exige este médulo de juego. Rafinha y Bernat tendran que ser como acordeones
que se pliegan y despliegan alrededor de sus tres defensas centrales. Xabi Alonso debera trabajar duro
para que no haya apenas espacio entre él y sus centrales, evitando regalar esa zona letal a los
mediapuntas del Dortmund. Lahm y Schweinsteiger jugaran como interiores, pero solo uno de ellos, de
forma alternativa, podra despegarse de Xabi para presionar arriba: el otro siempre debera quedarse
cerca del jugador espafiol; y los dos delanteros, Miiller y Lewandowski, tendran la tarea mas dura: ellos
dos deberan fijar a los cuatro defensas rivales, amenazarlos lo suficiente como para que no se
incorporen al centro del campo, proteger los balones que les lleguen y construir casi por su propia
cuenta todo el juego ofensivo del Bayern, porque las instrucciones de Guardiola a sus restantes
jugadores seran rotundas: cero riesgos en ataque, todo el ataque para Miiller y Lewandowski en
solitario.

En el momento mas dificil de la temporada, el tnico plan es la supervivencia.

Pep atin no tiene claro si en abril y mayo podra establecer un nuevo plan de juego. La temporada le
ha demostrado que todos los planes que ha disefiado se han roto por las lesiones. Empez6 el curso con
el 3-4-3, pero la rodilla de Javi Martinez se quebré. Con la llegada de Xabi Alonso creyé que podria
practicar el juego de posicién mas ortodoxo, pero la recaida de Thiago y la fractura de tobillo de Lahm
lo impidieron, al quedarse el equipo sin interiores, y el 4-3-3 result6 inviable. El tercer plan de la
temporada fue el de los delanteros: jugé con cinco al mismo tiempo (2-3-2-3), obtuvo excelentes
resultados, pero cuando Robben y Ribéry alcanzaron la plenitud como interiores frente al Shakhtar
Donetsk, el invento se desmoron6 en apenas dieciocho minutos por las lesiones de ambos.

Pep se ve obligado entonces a disefiar un cuarto plan de juego, pero estamos en abril y no hay
tiempo para ensayar y corregir. Ahora, cada partido es una final y juegan cada tres dias. La logica dice
que el regreso de Lahm y Thiago, pese a que entre ambos acumulan dieciocho meses de baja, deberia
significar un juego mas canonico, con Xabi o Schweinsteiger en el papel de mediocentro tnico
sirviendo balones a sus interiores para que filtren el ultimo pase cerca del area rival. Pero la realidad es



menos sencilla: Lahm es un «motor diésel», un jugador fiable como pocos, pero que necesita mucho
tiempo para alcanzar su mejor rendimiento. Y no queda tiempo. En cuanto a Thiago, sencillamente hace
trescientos setenta y un dias que no juega y en su cabeza, y en la de todos los muniqueses, seguro que
hay mil fantasmas. Pep se pregunta si el nuevo plan de juego pasa por dos jugadores que estan tan lejos
de su mejor momento. Y la respuesta es que todavia no. Es mas importante sobrevivir que disefiar el
cuarto plan de la temporada.

En el partido de Dortmund, el Klassiker, la distribucion del Bayern cuando tiene el balén es en 3-5-
2. El Borussia Dortmund se ahogara ante esa formacién cerrada y compacta que no deja espacios entre
sus lineas y le niega al equipo local lo que més necesita: metros para correr. Por primera vez en el
curso, los de Pep no se muestran interesados en el balén (la posesién se reparte al 50%), ni buscan
asentarse en campo contrario. Son instrucciones concretas del entrenador: lineas compactas,
superioridad numérica en defensa y centro del campo, reducir las pérdidas de pelota al maximo y buscar
a los dos puntas para que sentencien ellos. El Dortmund juega con su electricidad habitual, pero a los
diez minutos de partido ya ha caido en las redes muniquesas. El Bayern semeja la «Formacion Tortuga»
de las legiones romanas, protegido por los cuatro costados e impenetrable.

Sobresalen los tres defensas centrales, Benatia, Boateng y Dante, a cual mas atento y firme.
Schweinsteiger, pese a que las estadisticas no lo reflejan, cuaja un partido formidable, como Bernat. Y
los dos delanteros logran el objetivo: Miiller y Lewandowski fijan a los cuatro centrales del Dortmund,
sobresaliendo el polaco, que no solo consigue el gol del triunfo, compartiendo mérito con Miiller en la
accién, sino que gana diez duelos aéreos durante el partido, récord absoluto para un delantero en la
Bundesliga.

Jiirgen Klopp sufre para descifrar al Bayern. Queda la impresién de que el entrenador del Dortmund
esperaba un Bayern ortodoxo en el juego posicional, de muchos pases interiores, y al ser un Bayern
compacto y encerrado, que no busca jugar en campo contrario ni amasar el balén en exceso, el
entrenador y los jugadores del BVB padecen para descodificar lo que estd ocurriendo. Esperaban al
Guardiola atrevido y voraz, y se topan con el Guardiola precavido y rocoso, una version que ya
sufrieron en la final de Copa y que se repite este sdbado de abril. Es el 3-5-2 compacto y sin fisuras para
usar los dias de emergencia.

—Thiago ha vuelto y esta es la gran noticia. Thiago nos da la vida... —me dice Pep maés tarde.

La opinién en el equipo es unanime y nadie lo expresa mejor que Xabi Alonso:

—EI Mago ha vuelto.

Thiago solo disputa veinte minutos, sustituyendo al capitdn Lahm, que se ha dejado una vez mas la
piel en el campo, pese a no estar en buena forma. Los primeros cinco minutos de Thiago tras un afio de
baja son deslumbrantes. Poseido por un ansia de dificil descripcion, el interior espafiol parece jugar a
otro deporte. Pide el baldn, se ofrece libre entre las lineas del Dortmund, regatea, dribla, filtra pases por
huecos que solo él ve... Solo son cinco minutos, pero todo el juego queda monopolizado por Thiago.
Naturalmente, se trata de un espejismo y pronto empieza a pasarle factura la falta de ritmo, y aunque el
entrenador refuerza la propuesta con la entrada de Gotze el partido acabara diluyéndose. El Bayern ha
sobrevivido a la electricidad del Dortmund y da un paso ya decisivo para ganar su tercer titulo
consecutivo de la Bundesliga, el segundo de Pep.

La celebracion de la victoria es formidable y ain més la del retorno del Mago Thiago. Sus
compafieros inundan el vestuario con vitores dedicados a su regreso, y Thiago se derrumba entre
lagrimas. Su afio ha sido tan amargo, tan oscuramente amargo, que las emociones le han desbordado y



se echa a llorar ante todos sus compaiieros, que le abrazan, le atpan y le besan.

—Hemos hecho un partido muy serio —dice Xabi—. La gente puede pensar lo que sea del
Dortmund porque no estd bien clasificado, pero era un partido muy duro. Esto de hoy ha sido como
unas semifinales de Champions League.

Jiirgen Klopp, siempre sincero en sus expresiones, resume:

—El Bayern ha merecido ganar.

Guardiola ha obtenido su victoria niimero cincuenta de liga en solo sesenta y un partidos. Es un
récord absoluto de rapidez en la Bundesliga, pues Udo Lattek habia sido hasta la fecha el mas precoz en
lograr los cincuenta triunfos, necesitando setenta y ocho partidos. Guardiola bate récords y estd a un
pequeiio paso de sumar su segunda liga consecutiva, pero estd muy descontento. No al terminar el
partido, desde luego, cuando se muestra feliz y euférico, sino horas mas tarde, cuando ya ha reanalizado
el partido junto con su cuerpo técnico.

Antes de hacerlo, sin embargo, se ha abrazado con todos sus hombres, efusivamente con Lahm y
Thiago; ha felicitado ptblicamente a Dante, que llevaba semanas con la moral baja; y ha expresado su
orgullo por este triunfo «conseguido como un verdadero equipo», frase en la que pretende englobar el
momento delicado que vive el Bayern: roto por las ausencias, pero con el animo fortalecido, mas
dispuesto que nunca a superar los obstaculos a base de competitividad.

En privado, Pep estd insatisfecho...

Suena contradictorio con sus muestras de euforia al terminar el encuentro. Incluso faltando un
minuto se ha abrazado efusivamente con Lahm, celebrando por anticipado la victoria. Pep tiene motivos
para estar feliz: de nuevo ha vencido en su estadio a un rival que, si bien ahora no estd en un buen
momento, en los dltimos afios ha sido un coloso: dos veces campedn de liga, finalista de la Champions
League, ganador de la Copa 2012 barriendo al Bayern por 5-2, dos veces consecutivas campedn de la
Supercopa alemana...

Pero esta descontento.

—Hemos ganado y hemos hecho lo que debiamos. Este era el plan y los chicos lo han ejecutado a la
perfeccién. Pero el plan era un puro ejercicio de supervivencia para intentar salir vivos y dar un paso
mas después de tantas desgracias sufridas.

En momentos asi, Guardiola no admite réplica ni argumentaciones sobre lo muy necesario que era
jugar de este modo.

—Asi no vamos a ningtin lado. Imposible. Salvamos un obstaculo, pero nuestra manera de jugar ha
de ser otra.

Le mencionas a Thiago y Lahm y al montén de lesionados, pero no tuerce su analisis. Ha ganado,
pero es plenamente consciente de que lo ha hecho por una via que no le satisface. Sabe que no habia
otra posible; al fin y al cabo, fue él quien decidi6 que este era el tnico plan. Pero una vez alcanzado el

triunfo aparece su inconformismo.



4

;Por qué es mejor entrenador?

Los mejores maestros son los que te ensefian dénde debes mirar,
pero no te dicen lo que has de ver.

ALEXANDRA TREFOR



P ep ha crecido tacticamente porque Alemania le ha impedido quedarse anclado en la

confortabilidad del juego que practicé con el Barcelona durante cuatro afios prodigiosos. Con el
Bayern resultaba inviable jugar del mismo modo y este desafio le ha supuesto un caudal
insospechado de enriquecimiento. Se ha visto obligado a cambiar, se ha adaptado por necesidad,
por instinto de supervivencia frente a un fitbol aleman que estructuralmente todavia tiene sus
bases (pese a las apariencias) en defenderse con muchos jugadores y salir corriendo a la menor
oportunidad, sin importar lo que quede atras ni lo que suceda después. Por esta razon, en la
Bundesliga pueden verse semanalmente los contraataques mas veloces y mejor construidos del
fatbol europeo, aunque quizd no los mas eficientes, lo que a su vez tiene por consecuencia un
juego bastante impreciso, precipitado y de escasa pausa. Un juego descontrolado. Guardiola
emplea sin cesar una frase de Juanma Lillo que resume esta forma de jugar:

—~Cuanto mas rapida va la pelota, mas rapida vuelve.

Es un concepto simple que define con precision uno de los riesgos del juego directo.
Guardiola emplea este concepto muy a menudo:

—Lillo tiene grandes frases, pero esta es una de las mejores. La he utilizado mucho en
Munich. Tardé un poco en encontrar la traduccién exacta. Les dije: «¢Queréis jugar en largo? No
hay problema... Pero debéis saber una cosa: la pelota que viaja rapido, mas rapido vuelve». Y es
la puta verdad del ftitbol. De cada diez balones largos, en ocho el central contrario lo enfrenta de
cara y gana el duelo. Y cuando ti empiezas a ir, la bola ya esta volviendo. Dicen: «jDa igual, la
sacamos rapido y pelotazo para arriba!». Pero entonces te vuelve antes de que te des cuenta...
Esta es una idea cojonuda que les he explicado muchas veces a mis jugadores en el Bayern, y en
Inglaterra también la voy a tener que usar muchas veces.

Juanma Lillo ha sido un personaje decisivo en la carrera de Guardiola. Si Johan Cruyff le dio
la oportunidad como jugador y lo catapult6 a la capitania en el Barcelona, Juanma Lillo fue quien
dirigi6 a Pep en el transito de jugador a entrenador. Si Cruyff implanté el juego de posicién
mediante su extraordinaria intuicion, Lillo hizo algo de enorme dificultad: construyé el corpus
intelectual que permitié6 comprender (y difundir) el juego de posicion. Guardiola, muy préximo
intuitivamente a Cruyff, necesit6 del caracter didactico de Lillo para profundizar en este modelo
y aprender a ensefiarlo.

Cruyff y Lillo han sido los dos grandes mentores de Pep, que no hay dia que no mencione a
uno u otro. «Juanma nos decia», es una de sus coletillas habituales, y esto concede un sentido
taxativo a las ideas de Lillo, de quien Pep afirma: «Mas que hablando, sobre todo Juanma es
bueno entrenando». La descripcion otorga a Lillo una credibilidad muy superior a la
generalmente reconocida: su valor no reside en las palabras, sino en su capacidad de construir el
juego de manera practica, entrenando, tanto como de transmitirlo de manera didactica.

Hablé con Lillo acerca de que cuanto mas rapida va la pelota, mas rapida vuelve: «Esto es asi
porque un desarrollo paulatino del juego significa una presién inmediata, mientras que un



desarrollo rapido significa un regreso subito. En el juego, para ir cogiendo altura con los
hombres de fuera necesito interacciones por dentro y como solo hay una cosa que ordene y
desordene a un equipo, que es la pelota, esto permite a todos mis jugadores estar en ejes y alturas
distintas. Y si ya estds moviendo rivales puedes encontrar a los hombres libres mucho mas
facilmente porque en el desplazamiento que hacen los equipos para compensar eso, o bien se
separan entre ellos, o se separan todos ellos».

Lillo afiade: «Si la gente no se toma tiempo para jugar, es dificil que el equipo coja alturas
idoneas para someter al contrario. Con un desarrollo rapido del juego, cuando das un pase de
primeras hay un regreso de segundas... Y a toda castafia. Hay que pasar el balén cuando toca, y
adonde toca y en el momento que toca. De lo contrario, cuanto antes va la pelota, antes vuelve,
pero con un afiadido: cuando va, la pelota va sola, pero cuando vuelve acostumbra a regresar con
ellos, con los rivales...».

Permitanme en este punto retroceder en la historia del fitbol y leer lo que en 1901 —si, en
1901— escribia en el libro Association Football el histérico capitan del Sheffield United, Ernest
Needham, uno de los futbolistas mas destacados de Inglaterra en los inicios del siglo pasado: «A
veces, y me gustaria hacer hincapié en esto, la combinacion entre los defensas y los medios es
una buena decisién. Cuando el defensa puede dar la pelota a su medio en una buena posicion
para avanzar por el campo, debe pasarla sin dudarlo en vez de lanzar el balén lejos de una
patada. Este tipo de juego es mucho mas exitoso que el estilo habitual. Demasiados defensas,
cuando tienen la ocasion, lanzan un patadén enorme, pensando que es toda una hazafia, y
olvidando que nueve de cada diez veces la pelota pasara por encima de sus delanteros y acabara a
los pies del equipo contrario, que no tendra dificultad en devolverla».

Lillo y Guardiola se habrian sentido comodos conversando con Needham. O con Jimmy
Hogan, cuya ideologia era coincidente, como expres6 Norman Fox en el libro que dedicé al
entrenador inglés: «Hogan mantenia que la mejor y mas segura opcion de juego consistia en
iniciarlo cuidadosamente desde la zona defensiva, empleando pases cortos con los que ir
avanzando. [El] no tenfa nada en contra de los pases largos, pero debian ser muy precisos.
Enfatizaba el concepto “preciso”. Lanzar balones largos sin razén para acabar dandole la pelota
al oponente nunca se incluy6 en sus tacticas». Volvamos al presente, no sin antes anotar que el
fatbol actual todavia sigue transcurriendo muy a menudo en direccion opuesta a la que proponian
Needham y Hogan.

VIAJAMOS JUNTOS

Miinich, 1 de febrero de 2016

Noel Sanvicente comenta:

—Lo maés interesante del Barca siempre fue cémo recuperaban la pelota. Lo rdpido y bien que la
recuperaban.

Guardiola le responde:

—Eso ocurria porque avanzaban juntos, estaban proximos entre si y cuando perdian el balén no



tenian mdas remedio que recuperarlo: jera lo mas sencillo! Si los extremos estan abiertos, pero los
puntas estdn préximos al balén, cuando la pierdes puedes recuperar la pelota con facilidad. Este
proceso de la-paso-la-paso-la-paso, nos-juntamos-nos-juntamos es un proceso en el que viajamos
todos juntos con el balén. Y en la pérdida la recupero facil. El Barga era el equipo menos fisico del
mundo, con Xavi o Andrés midiendo 1,70, pero recuperaba porque viajaba compacto.

»Pero hay que vigilar: cuando ti atacas y tienes mucha gente por delante del balon, si lo pierdes
estas liquidado... Liquidado. Si tienes dos puntas muy arriba y dos extremos muy abiertos y pierdes la
pelota, ninguno de los cuatro puede ayudarte en la pérdida. Si tiras el balén lejos cada vez, ciao, estas
liquidado. Ni el equipo més fisico del mundo llega a recuperar ese tipo de balones. No llegan ni los
alemanes, que son unas bestias fisicamente hablando. No es una cuestién de fuerza, es una cuestién de
espacios. El campo es muy grande, el ftitbol es muy grande. Es enorme, y si no lo haces como digo,
ciao.



4.1. Adios al dogma

Nunca hagas lo que ya sabes hacer.

Epuarpo CHILLIDA

Durante su experiencia en Alemania, Pep se protege, busca férmulas para integrarse en el ritmo

veloz del juego y, al mismo tiempo, evitar los contragolpes del rival. Encuentra esas formulas y
las aplica. Se adapta al entorno de la Bundesliga y con el transcurrir del trienio logra domesticar
a la fiera, calma el juego, le da pausa. Logra reducir la velocidad del rival sin quitarsela a sus
jugadores. Surgen algunas realidades paradéjicas. Su Bayern es el mejor equipo defensivo del
continente, aunque defiende a cincuenta metros de la porteria y con dos jovencitos (Kimmich y
Alaba) jugando como defensas centrales sin ser defensas centrales. Sus jugadores aparentan
jugar con parsimonia, pero efectiian entre ciento setenta y doscientos cuarenta sprints por
partido, casi siempre mas que el rival. Y en cincuenta y tres partidos de la tercera y ultima
temporada, el Bayern tinicamente concede ciento sesenta y un remates a los rivales, a una media
de solo tres por partido. Pep nos define su juego:

—Si alguien quiere comprender realmente lo que hemos hecho en estos tres afios, el resumen
es que hemos jugado con Kimmich y Alaba (un mediocentro y un lateral) como defensas
centrales, los hemos colocado a cincuenta metros de Neuer, y esto nos ha permitido imponernos
en campo contrario, jugando de tal manera que solo nos han marcado diecisiete goles en treinta y
cuatro partidos de liga. Este es nuestro juego.

Ni el propio Guardiola intuia que deberia adaptarse tanto en Alemania. Pronto comprendio
que su Bayern no podia jugar como su Barcelona: le bast6 comprobar las cualidades intrinsecas
de los jugadores. Salvo Thiago, formado en La Masia barcelonista, ninguno de ellos acumulaba
miles de horas de formacién especifica en el modelo del juego de posicién. En Munich, Pep
podia ensefiarles los fundamentos y acercarlos a dicho modelo, pero no convertirlos en los
practicantes mas ortodoxos de este. El Barca era una orquesta casi enteramente compuesta por
violines; mientras que en el Bayern, los intérpretes tenian menor profundidad especifica, pero
mayor diversidad. Por la propia esencia de los instrumentos que la componian, la «Filarménica
de Munich» no podia sonar igual que la «Sinfénica de Barcelona», aunque interpretara la misma
partitura, pues por definicion era mas heterogénea en sus cualidades y, ademas, el club busco
seguir priorizando este rasgo, por ejemplo traspasando a Toni Kroos contra la opinién de
Guardiola.

En poco tiempo, Pep comprende esta nueva realidad, recula en su idea de reproducir el



modelo del Barca y emprende un camino mas largo y distinto. No renuncia a su concepto del
fatbol: quiere el balon, quiere dominar los partidos, pausarlos, frenar la velocidad de los rivales,
abortar sus contragolpes, imponer la presencia de su equipo sobre el césped a través del pase y el
movimiento constante sin abandonar las posiciones, y atacar siempre, en cualquier escenario.
Pero renuncia al dogma canonico y consigue que el Bayern interprete el juego de posicion en
sentido vertical y a alta velocidad.

LOS VEINTITRES MODULOS UTILIZADOS

Nada refleja mejor el cambio de Pep en Alemania que el niimero de médulos de juego que ha utilizado.
En Munich ha empleado un total de veintitrés médulos diferentes, muy cerca de los veintinueve que
Marcelo Bielsa catalogd como cifra total de los que puede practicar un equipo de futbol.

Podemos agrupar estos veintitrés modulos en tres grandes bloques, segun la frecuencia y el modo
en que Pep los utiliz6 en el Bayern:*

 Los troncales.
* Los alternativos.

* Los esporadicos.

TRONCALES
- 433
. 4-2-3-1
. 4-2-4
. 3-4-3
- 235
. 2-3-2-3

ALTERNATIVOS
» 4-4-2 (con y sin rombo)
= 4-1-4-1
» 4-2-2-2
= 4-2-1-3
» 4-1-1-4
= 3-5-2 (y su variante defensiva 5-3-2)
= 3-3-1-3
= 3-2-3-2
» 2-3-3-2
= 2-4-4

ESPORADICOS
= 3-6-1



. 3-2-5
. 3-1-4-2

. 3-1-2-1-3
- 3-3-4

. 5-4-1

.« 2-3-1-4

* En los médulos no consta la figura del portero para reducir la cantidad de cifras empleadas.



4.2. Una navaja suiza

Contra grandes problemas, sencillas soluciones.

LeonTx0 GARCiA

En la primera temporada en Munich, Guardiola vence de forma abrumadora en la liga, pero

también cae de manera aplastante en la Champions League. No ha conseguido su proposito,
como reconoce en mayo de 2014:

—Necesito atin mas tiempo para comprobar que el equipo es mio. Necesito mas tiempo.
Hemos ganado y hemos ganado mucho, y por esa razon estamos todos contentos, porque la
victoria siempre te da tiempo para hacer mas cosas. Ganar titulos te regala tiempo para construir
el futuro. Pero la satisfaccién verdadera te la da cuando sientes que el equipo es tuyo y juega
como td quieres. Y en esto ain necesito tiempo. El equipo atin no es mio por completo.[...] ¢Por
qué? Porque es algo contracultural. He de convencer a los jugadores. Y en el proceso de «tu te
adaptas y yo me adapto» tiene que haber un mix. Por tanto, en esta materia hemos de alcanzar un
punto de encuentro. Pero yo he de convencer a estos jugadores. Y es contracultural porque
ocurre después de ganar un triplete y con la misma base de jugadores que lo consiguio6.

En la segunda temporada se produce un gran avance, aunque los resultados no reflejaran en
su verdadera medida este progreso en el juego. Con Xabi Alonso al timén, consigue que el
equipo adopte definitivamente el eje vertical como orientacién basica sin perder ninguno de los
atributos del pase, la pausa y las lineas compactas. Si Lahm es la pieza clave del primer curso,
Alonso lo es del segundo. Una plaga de lesiones impedira conocer el auténtico rendimiento del
Bayern en el momento culminante del curso, cuando volvera a caer en semifinales europeas.

La armonia en el juego se alcanzara en la tercera temporada, en la que no destaca
sobremanera ningtin jugador, sino todo el colectivo. Es un equipo maduro en su nueva forma de
jugar, capaz de interpretar partituras distintas segun las necesidades del partido y del rival.
Guardiola se ha mimetizado en camaleén y el Bayern también. Es un equipo ecléctico. Juega
dos, tres y hasta cuatro planes de juego diferentes en un mismo encuentro, y pasa de uno a otro
practicamente sin necesidad de recibir instrucciones. Los jugadores pueden ocupar distintas
posiciones sin dificultad: Javi Martinez es central o interior izquierdo; Xabi Alonso es
mediocentro o central; Douglas Costa es extremo izquierdo o interior derecho; Kimmich es
lateral izquierdo, defensa central o extremo derecho... Si en Barcelona el entrenador pretendia
que cada futbolista pudiera jugar en tres posiciones del campo, en Munich ha subido la apuesta,
visto que Rafinha ha jugado en cinco posiciones distintas, David Alaba en seis, y Joshua



Kimmich y Philipp Lahm han roto todos los esquemas, jugando hasta en ocho posiciones
diferentes...

Todos han aprendido a tocar todos los instrumentos y se produce un efecto que ni el propio
Guardiola habia imaginado: siempre creimos que su manera de jugar exigia tener futbolistas
especialistas, pero resulta que en el Bayern los jugadores han alcanzado la categoria de
polifuncionales. Cada jugador es como una navaja suiza, sin dejar por ello de ser un especialista,
y en esta transformacion, el entrenador ha tenido paciencia, pero sobre todo los futbolistas han
demostrado inteligencia y voluntad de conseguirlo. No es casual que a las pocas semanas de
empezar a dirigir el Manchester City, Pep ya se haya referido a este concepto de jugador
polifuncional: «Fernandinho tiene tanta calidad que puede jugar en diez posiciones».

En el Bayern, Guardiola apost6 por difuminar las fronteras interiores del equipo y por la
desaparicion de los roles. Si antes su juego era para jugadores guardiolistas, en el Bayern no solo
se le recordara por hombres con esos rasgos evidentes, como Lahm y Kimmich, sino también por
otros como Vidal y Robben, perfiles que a priori parecian incompatibles con el entrenador.
Aunque el juego de su Bayern se habra distinguido por los postulados mas estrechamente ligados
a Pep, la propiedad del bal6n, el ataque posicional, la organizacion esmerada, la defensa
adelantada (siempre es el equipo mas ofensivo y el menos goleado), la presién por proximidad
pero alterna, las permutas permanentes..., al mismo tiempo también se habra caracterizado por
fundamentos que no parecian propios de Guardiola: la verticalidad, la velocidad (no solo en el
pase, también en el jugador), el pase largo y al espacio, la priorizacion de los extremos, cargar el
area con numerosos atacantes o el disparo lejano... «Me he adaptado y he aprendido mucho mas
que lo contrario. Ha sido una experiencia vital acojonante, he aprendido mucho», repite sin parar
cuando hace su balance final.



4.3. El proceso de adaptacion y aprendizaje

Aprender es el tinico antidoto contra la vejez.

HowARD GARDNER

P ep imaginaba que viviria un proceso de mutua adaptacion entre él y los jugadores, pero en

realidad no fue exactamente asi, porque en la practica no existe ese proceso mutuo y simétrico de
adaptacién por ambas partes, sino que son dos procesos distintos. Uno es de adaptacién y el otro
es de aprendizaje. El entrenador se adapta a los jugadores y estos aprenden otra organizacion
distinta de juego. El director de la orquesta se adapta a los instrumentos que la componen; los
intérpretes aprenden una partitura diferente.

Es un proceso que habla bien del entrenador y ain mejor de los jugadores, como enfatiza el
escritor aleman Ronald Reng: «Los jugadores del Bayern me han sorprendido mas que el propio
Pep. Su actitud humilde, siempre dispuestos a aprender, me ha sorprendido».

Explicaba el psiquiatra hingaro Thomas Szasz que «cada acto de aprendizaje consciente
requiere la voluntad de sufrir una lesién en la propia autoestima», y esta voluntad expresada por
los jugadores del Bayern, con Lahm, Neuer, Alaba y Boateng a la cabeza, es uno de los mayores
rasgos de generosidad que ha tenido lugar en el futbol. Campeones consagrados, ganadores de
todo, aceptaron con humildad aprender otra manera de practicar su deporte. Lo aceptaron con
agrado, incluso asumiendo las dificultades que padecerian en el proceso, esa lesion en la
autoestima que menciona Szasz. A su vez, el entrenador aprendié muchisimo, no en vano la
mejor forma de aprender que tiene cualquier maestro es ensefiando.

Domenec Torrent explica como fue este proceso:

—Los jugadores entendian los rondos como algo ludico, pero para Pep tienen una
importancia basica y se les hizo comprender de inmediato. La esencia del cambio del Bayern con
Guardiola se resume en los rondos, en como los acabaron entendiendo los jugadores. Para ellos
se trataba solo de un ejercicio para empezar o terminar el calentamiento, solo un divertimento en
el que la pelota podia salir diez metros fuera del perimetro mientras no tocase el suelo. Era otra
forma de entenderlo. Pero desde el primer dia Pep les explicé lo importante que es como se
colocaban, como recibian el baldn, si el control era con la pierna derecha o la izquierda. Pep
tiene claro que el rondo permite mejorar al jugador, le permite perfilarse correctamente,
recepcionar bien, es la esencia para no perder la pelota y jugar mas rapido. Los jugadores
entendieron muy pronto que aquello tenia un sentido y una légica y progresaron de inmediato.
Un dia estuvimos comparando los rondos de los primeros entrenamientos y los del final, y es un



espectaculo. No tienen nada que ver. Al final, la pelota volaba.

—Tras los rondos hubo que ensefiar los juegos de posicidn...

—Si, no los habian practicado nunca. Desconocian el sentido de los juegos de posicion. Para
Pep y para la escuela del Barca es una costumbre, pero en Munich creian al principio que era un
juego para mantener la posesion de la pelota. jNo! jEs un juego de posicién, no de posesion! Un
juego para saber como debes colocarte y perfilarte cuando tienes la pelota y donde debes ir a
presionar cuando no la tienes. Es un ejercicio eminentemente tactico, pero con un componente
fisico. Lorenzo Buenaventura media las pulsaciones y siempre eran muy altas. Es un ejercicio
muy completo, que es esencial para Pep porque le da velocidad y sentido al juego. Los jugadores
comprendieron pronto que no se trataba de conservar la pelota, sino de cdmo debian jugarla y
como debia perfilarse cada uno de ellos.

—¢Fue un proceso lento y dificil?

—No, lo pillaron rapidamente. A Philipp Lahm le encantaba, y si algin dia no lo
practicabamos, nos lo reclamaba. Y Manu Neuer siempre queria intervenir en los juegos de
posicion porque le mejoraba mucho su juego con el pie. Incluso los dias que a él le tocaba
recuperacion nos pedia si podia participar. Todos comprobaron que el juego de posicién los
beneficiaba, que en el campo jugaban mas facil y que todo lo que haciamos tenia un sentido.

—Los juegos de posicién pueden considerarse un simbolo del proceso que Guardiola ha
llevado a cabo en el Bayern:

—Si, sin duda. Los jugadores se convencieron de inmediato. Otra cosa ha sido la idea que ha
pululado por los medios de comunicacion locales. Pero los jugadores han tenido siempre la
mente abierta para engullir las ideas de Pep, y de inmediato las hicieron suyas. Hay mucha gente
que entiende que con un ftitbol mas directo consigues mas, pero en el Barca y en el Bayern ha
quedado demostrado que el juego de posicién da buenos frutos. Los jugadores alemanes
quedaban sorprendidos de la intensidad que generaba este tipo de trabajo porque, aparte de un
esfuerzo fisico brutal, lo que practicaban era la esencia del fatbol: pérdida de baldn, presion,
recuperacion, nos volvemos a abrir, y tenemos de nuevo la pelota en nuestro poder...

El segundo entrenador de Pep reflexiona sobre el choque cultural vivido entre las ideas de
Guardiola y la tradicion del juego aleman:

—El choque cultural se ha producido mas bien con la prensa o con parte de la aficién, pero
no con los jugadores, que de inmediato siguieron la ruta marcada por Pep. Al tercer mes ya nos
decian que nunca habian tenido la sensacién de ser tan dominantes en la Bundesliga. Ellos nos
explicaron que incluso durante el afo del triplete, que fue un exitazo, a menudo llegaban
igualados a los ultimos minutos de los partidos y que solo los sacaban al final a base de coraje y
talento.

Pep ha iniciado en Manchester un proceso similar, también con los rondos como primer paso
y los juegos de posicion como segundo peldafio de este proceso de adaptacion, ensefianza y
aprendizaje. Debemos enfatizar que es un proceso que no tiene fin y cuyo objetivo final es que el
alumno (el jugador) «se independice» del entrenador gracias a su dominio de los conceptos
aprendidos, del mismo modo que el objetivo del maestro artesano consistia en que el aprendiz
pudiera independizarse de él una vez transcurrido el larguisimo periodo de ensefianza. En el
fttbol, lo idéneo es que un equipo logre «pensar» por su cuenta, sin necesidad de recibir
instrucciones constantes del entrenador, aunque para ello se hace preciso que el proceso del que



estamos hablando sea exhaustivo y profundo. jEsto exige tiempo! El ideal consiste en que el
jugador consiga expresar su maxima potencialidad de juego sin necesidad de pensar cada accion,
aunque no es menos cierto que, al terminar la interpretacion de la obra, el violinista se acerca
respetuosamente al director de orquesta y estrechando su mano le dice: «jGracias, maestro!».

Veamos ahora un detalle concreto de este proceso en el Bayern: ;como se convirtio el joven
mediocentro Joshua Kimmich en defensa central?

4.3.1. Kimmich de central: azar, intuicion y atrevimiento

Al final, en cada gesto te la juegas y en cada gesto demuestras unos valores u otros.

HowARD ZINN

Primero cay6 Benatia, a continuacion Boateng, cinco dias mas tarde Javi Martinez y al cabo de
dos semanas Holger Badstuber. A principios de 2016, Guardiola se qued¢ sin los cuatro defensas
centrales del Bayern y una vez mas tuvo que improvisar:

—~Que se ponga Kimmich de central.

Pep le da la instruccién a Domenec Torrent, quien le entrega un peto naranja al joven Joshua
Kimmich, obligandole a cambiar de campo. Iba a jugar como mediocentro en el equipo rojo,
pero ha sido elegido como central del equipo naranja, el que debe ensayar una salida de balon
especial para Lahm. La de Kimmich no ha sido una elecciéon premeditada, sino casi fruto del
azar, obligada por la baja de Javi Martinez y la necesidad de trabajar esta nueva salida de balon,
pero es una eleccion basada en los fundamentos del juego que tiene el entrenador: con Cruyff
aprendio que un buen mediocentro tiene posibilidades de ser un buen central. El propio Pep tuvo
que jugar con el Barcelona en cierta ocasion como central de emergencia, precisamente en
Munich contra el Bayern en 1996. Y como entrenador no fueron pocas las veces que necesitd
emplear a su mediocentro como defensa: usé a Yaya Touré en la final de Champions 2009 o a
Javier Mascherano en la de 2011. Hoy, sin pensarlo, movido solo por la intuicion, sefiala a
Kimmich como el elegido.

Estamos a 28 de enero de 2016 y Javi Martinez acaba de anunciarle al entrenador que no
puede soportar mas el dolor en la rodilla: se va a Barcelona para ser intervenido quirirgicamente
del menisco. No es grave y solo tardara dos meses en volver al equipo, pero su ausencia abre un
crater en la defensa. Para sustituirlo, el joven mediocentro Kimmich se coloca en una linea
defensiva que completan Lahm, Badstuber y Bernat, y que repite sin cesar la mencionada
apertura de juego: el capitan se adelanta hasta el circulo central, se acerca a Xabi Alonso y los
tres defensas combinan en corto hasta encontrar el pase adecuado que permita cruzar la linea
media y asentarse en campo contrario.

El entrenador ha elegido la salida con tres defensas como elemento prioritario para el tramo
final de la temporada. La razén fundamental es que con ello garantiza la seguridad en los pases
entre dichos defensas: «Con dos centrales en la salida a veces los pases han de ser muy largos
porque estan bastante alejados entre si. En cambio, con salida de tres (dos centrales y el lateral



izquierdo) los pases son mas cortos y, por lo tanto, mas rapidos y mas precisos. La salida es mas
segura. Pero solo me interesa esta salida si va acompafiada del adelanto de Lahm. Quiero hacer
un cambio importante respecto a los dos afios anteriores. Quiero salir siempre con tres atras, y
Lahm como segundo mediocentro acompafiando a Xabi».

Pep tiene codificados y ensayados diez distintos tipos de salida de bal6n. Para €l es un asunto
clave porque entiende que la construccion del juego solo puede ser verdaderamente eficaz si se
inicia de manera correcta desde atras. Guarda una gran similitud con la trascendencia de las
aperturas en el ajedrez (aunque en fttbol todavia no hemos «bautizado» dichas modalidades de
salida de baldn, salvo la Lavolpiana). Para el juego de posicion, una salida de balén limpia,
coordinada y armdnica es un paso imprescindible. Juanma Lillo nos explica la razén: «Si la
intencion es vivir instalado en campo contrario, hace falta una salida ventajosa y adecuada a lo
coyuntural y a lo particular y cultural del equipo. Solo si sales bien y limpiamente te podras
instalar en campo contrario. Sin esa buena salida no es posible».

Durante los dos periodos de doce minutos que dura el partido de entrenamiento, Pep no se
separa de Kimmich, que atacado por Miiller y Coman sufre algunos desajustes. La escena
recuerda inevitablemente a la que protagonizé con Javi Martinez cuando empezaba en 2013 su
etapa muniquesa. Emplea las mismas instrucciones:

—iiijLinea, Josh, linea!!! Mantén la linea, Joshua, no retrocedas, adelante, adelante, jsalta,
salta! jLinea, Josh, linea!

Mientras los dos equipos se enfrentan a cuchillo por la victoria en el partido (que ganaran los
de color naranja con un gol de Robben), Pep solo tiene ojos para Kimmich:

—iSalta a por el delantero, Josh! jjjAhora no, Josh, ahora no!!! jMira a Badstu, mira a
Badstu!

Badstuber marca la linea y Kimmich pierde la orientacion a menudo porque no es facil
respetarla en dichas condiciones, enfrentado a dos anguilas culebreantes como Miiller y Coman,
y desprovisto del apoyo de Lahm, que abandona la banda para acompafar a Xabi. El cuerpo
técnico esta satisfecho del experimento.

—Lo aprenderd en cuatro dias —dice Domenec Torrent tras sefialar un fuera de juego
polémico que Miiller protesta.

—iQué bien saca el balén! —apunta Carles Planchart.

—Tiene talento, lo aprendera —sefiala Lorenzo Buenaventura.

—Y es un chaval valiente —cierra Manel Estiarte.

Los cuatro estan sobre la linea de banda, mientras Pep contintia corriendo junto a Kimmich,
como si se tratara de su sombra, marcandole los movimientos, corrigiéndole, puliendo las
incorrecciones, dandole consejos sobre el oficio de defensa central que el jovencito tendra que
aprender deprisa y corriendo.

Cuando termina el partido, el cuerpo técnico al completo se vuelca hacia Pep para compartir
su veredicto:

—Puede hacerlo —dice rascandose la cabeza—. No sera facil, tiene que aprender a mantener
la linea, pero puede hacerlo. Es demasiado pronto para decidirlo. Una cosa es jugar bien un
partidillo de estos y otra diferente es competir. La liga es muy dura y quiza quememos al chico si
le ponemos ahi...

Pero la manera en que Pep lo dice suena mas bien a todo lo contrario. Suena a «si €l se atreve



a hacerlo, yo me atreveré a ponerlo».

Kimmich recuerda inevitablemente el caso de Javier Mascherano, el mediocentro argentino
al que Guardiola convirti6 en defensa central del Barcelona. Kimmich tiene la misma estatura
que Mascherano (1,76), es rapido, se gira con facilidad y va bien de cabeza. Kimmich es un
«mini-Mascherano». Y Pep lo advierte de inmediato. Con una ventaja afiadida:

—Es joven, aprende rapido y tiene una visién panoramica y un juego de pies excelente. Nos
puede dar una salida de balén magnifica, pero hay que trabajar mucho. Haremos sesiones
especificas solo para él: linea, linea, linea, que aprenda los trucos del central. Es rapido, muy
rapido, va bien por arriba, es disciplinado y tiene calidad con el bal6n, al ser centrocampista.
Pero ha de aprender el concepto de ir hacia atras. Estamos obligados a probarlo.

Domenec Torrent afiadira un matiz importante:

—En el juego que propone Pep, un buen mediocentro jugando como defensa puede dar una
salida de balén que impulse al equipo como si fuera una catapulta. Claro que atin debe aprender a
defender...

En los dias siguientes, el joven aleman recibird un master defensivo por parte del cuerpo
técnico: sobre el campo y también mediante videos. Es una semana de ensefianza y aprendizaje
exhaustivos durante la que absorbe una dosis extraordinaria de acciones y conceptos (tengamos
en cuenta que para su reconversion como central, Javi Martinez revis6 junto con Pep mas de
doscientos videos diferentes). A Kimmich le hierve la cabeza porque el entrenador ha decidido ir
a fondo con la propuesta. Cinco dias mas tarde, le alineara como defensa central en el partido de
liga contra el Hoffenheim, que supondra ocupar su octava posicién distinta dentro del equipo en
solo medio afio.

El joven rinde a buen nivel y Pep empieza a valorar seriamente utilizarlo durante las
proximas semanas, y no solo como medida de emergencia.

—Hay que probarlo en condiciones mas duras que las de hoy. Hay que probarlo en
Leverkusen contra Kiessling, pero me gusta lo que he visto hoy. Sabe aguantar la pelota si hace
falta o atravesar lineas sin miedo, y con €l la salida de tres es muy fiable. Tengo la impresion de
que puede ser un central ideal para el Bayern. Este chico no tiene miedo de ir hacia delante.

Kimmich jugo6 los siguientes siete partidos consecutivos de manera completa y de un modo
admirable. Descans6 una jornada y volvio a encadenar la mayoria de los partidos importantes del
final de temporada, ya fuese contra la Juventus, el Borussia Dortmund, el Benfica o la final de
Copa. Su rendimiento fue inesperado y soberbio (lo que acab6 valiéndole también la titularidad
como lateral en la Eurocopa de selecciones), y aunque la clave del acierto residi6 en las muchas
horas de trabajo que el muchacho y el entrenador dedicaron a corregir los detalles de su nueva
posicién, no menos importante fue el atrevimiento que mostraron ambos: Guardiola por jugarsela
con el chico en una situacion tan delicada, y Kimmich por la valentia que demostro tanto en los
dias acertados como en los escasos momentos en que err6. En este caso, el atrevimiento resultd
ser un factor tan importante como el aprendizaje y el propio azar que intervino, inesperadamente,
para que se produjera semejante experimento.



4.4. Los rasgos tacticos

Lo que ves es la consecuencia de lo que no ves.

En el libro Herr Pep publicado en 2014 se describen las principales novedades que Guardiola

introdujo en su primer afio en el juego del Bayern, asi como la metodologia empleada. Como
fundamentos del juego recordemos los siguientes: la colocacion alta de la linea defensiva;
avanzar juntos; el balon ordena al equipo; buscar superioridad en el centro del campo; los
laterales como falsos interiores; o la desaparicion del falso nueve. Como herramientas
metodologicas sefialemos: el rondo para mejorar el gesto técnico; los juegos de posicion, para el
pase, colocacion, presion, intencionalidad y el cambio de ubicacion seglin ganes o pierdas la
pelota; el ensayo de distintas salidas de balén de forma analitica, con y sin oposicién; y la
practica de diferentes tipos de presion al contrario.

Dos afios mas tarde resulta interesante detallar algunos de los principales rasgos del juego del
Bayern en 2016, porque nos permite ver los trazos de la partitura final:

* Tener el balon en su poder. En los 161 partidos dirigidos por Guardiola, el Bayern
promedia un 70,47% del tiempo de juego con el balon en propiedad, el mayor porcentaje
del fuatbol europeo. Este dato es significativo del cambio que se produjo en el modo de
jugar del Bayern con respecto del equipo dirigido por Jupp Heynckes, que promedi6 el
61,35%.

» Avanzar de manera compacta a través del pase. El equipo de Pep promedia 726 pases
por partido, 159 mas que con Heynckes (567). Probablemente sea otro de los elementos
que mejor reflejen el cambio de paradigma en el juego del Bayern, junto con la posicién
media de la defensa.

* Precision en el pase. El Bayern de Guardiola alcanza el segundo mejor promedio europeo
de acierto en los pases (87,9% por 88,7% del Paris Saint-Germain), pese a ser quien dio
mayor numero de pases de todos los equipos de las grandes ligas (726 Bayern, 686 PSG).
Los jugadores titulares con mayor acierto fueron: Alaba (91,31%), Lahm (91,04%) y
Alonso (90,59%). El caso de Alaba es muy significativo, pues mejord sustancialmente su
registro en cada una de las tres temporadas: 89,35; 91,65; 92,48. Los dos jugadores con
menor acierto en el pase fueron Lewandowski (77,97%) y Miiller (70,1%).



* Posicion alta de los jugadores en el campo. Ocho de los jugadores tuvieron siempre su
ubicacion media situada en campo contrario; los otros dos (portero al margen) se situaron
en el circulo central como posicion-promedio. El baricentro del equipo se fijé a 58,3
metros de Neuer. La distancia media entre las lineas fue de 29,3 metros, lo que da idea de
un equipo estrecho.

* Defensa muy alta. Para alcanzar la mencionada posicién alta de todo el equipo fue
necesario adelantar mucho la linea defensiva. Si con Heynckes estaba situada a 36,1 metros
del portero y en el primer afio de Guardiola subi6 a 43,5 metros, en la tercera temporada
termino colocandose a 48,5 metros. Pese a ello, el equipo recibi6 menos remates contra su
porteria (solo tres por partido) que en los cinco afios anteriores y mejoré el récord histérico
de la Bundesliga, con solo 17 goles encajados en 34 partidos. El numero de goles recibidos
por temporada en el total de las competiciones disminuy6 cada afio: 44, 36 y 31.

» Imposibilidad de contragolpear por falta de espacio. La posiciéon media tan alta del
equipo provoco como consecuencia negativa la imposibilidad de efectuar contraataques. La
propia posicién dominante negaba el espacio necesario, con lo que el Bayern tinicamente
dispuso de una treintena de acciones de contragolpe en cada temporada, promediando tres
goles por curso (por 7,5 del Bayern de Heynckes).

* Remates. El modelo de juego desplegado con Guardiola incrementd el niimero de remates
a porteria respecto del Bayern de Heynckes: 986 frente a 908. El incremento fue mas
significativo en los remates dentro del area (631 frente a 571), pero también aumentd en
remates desde fuera del area (355 frente a 337). El nimero total de remates efectuados,
sumando los dirigidos a porteria y los que salieron desviados, se elevé a 2914.

* Defensa zonal. La implantacion de la defensa en zona, tanto en saques de esquina como en
faltas contrarias, arrojé un balance de solo 14 goles encajados a balén parado en 161
partidos. En estos tres cursos, el Bayern unicamente encajé 7 goles de cérner en 470
lanzamientos (un gol recibido por cada 67 saques de esquina lanzados por el oponente). La
defensa zonal en los saques de esquina sufri6 leves cambios con el paso de los afios,
modificando la posicién de las dos lineas segtin el tipo de rival y afiadiendo bloqueos
especificos. El trabajo de Domenec Torrent en estas mejoras result6 eficaz pues el niimero
de goles encajados en los saques de esquina descendi6 cada afio: 5 el primero, 2 el segundo
y ningun gol el tercer afio.

* Variabilidad de recursos tacticos. Guardiola empled en las tres temporadas hasta diez
distintas salidas de balon organizadas y ensayadas, y usé veintitrés modulos de juego

diferentes.

[Fuente de los datos: OPTA].



TRIANGULOS Y PERMUTAS

Wolfsburgo, 27 de octubre de 2015

Los cambios y movimientos dentro de un equipo son fruto de su vida interna, de su evolucién diaria.
Que nada es permanente lo evidencia hoy la suplencia de Robben en el partido de Copa. Pero, ademaés,
el proceso de un equipo queda marcado por las interacciones de los jugadores, por las influencias que
se construyen entre ellos. Unos influyen y a la vez son influenciados por otros cuando se alinean juntos,
generando multiplicaciones inesperadas del rendimiento. He ahi un factor trascendental a la hora de
decidir cualquier alineaciéon. En Wolfsburgo, ademés de un gran resultado (1-3), el Bayern ha
empezado a construir unas interacciones que daran mucho rendimiento en el porvenir: cuando Alaba se
adelanta como extremo izquierdo, Thiago se convierte en lateral izquierdo. Es un lateral postizo,
simplemente una plataforma desde la que contempla todo el campo de operaciones y puede adoptar las
mejores decisiones. ¢ Cémo ha surgido esta secuencia de movimientos? Lo explica Doménec Torrent:

—Pep esté insistiendo mucho en los tridngulos por la izquierda. En la otra banda no lo hacemos
porque por alli salimos fécil con Jérome, Philipp y Xabi. Pero en la izquierda no buscamos salir sino
ser agresivos y las combinaciones entre Coman y Alaba lo permiten, con lo que de manera natural
Thiago se retrasa un poco, como si fuese un falso lateral izquierdo, y no solo es el vértice basico de
esos tridngulos, sino que obtiene una ventaja primordial: ve todo el campo rival de cara y puede elegir
facil la mejor decision.

La dindmica real es que Coman y Alaba atacan y atacan, y comparten las posiciones exterior e
interior de manera constante, y Thiago tiene que ocuparse de guardar la plataforma de iniciaciéon como
si fuese el lateral izquierdo. Se siente a gusto y sus compafieros también. Y entre los tres empiezan a
formar un tridangulo feliz que ataca de un modo inigualable. Torrent afiade algunos detalles:

—El entrenador marca las posiciones que deben ocuparse y son los jugadores quienes deciden en
cada momento quién ocupa cada una de ellas. Hacemos tridngulos de distintas formas, que permiten la
expresion del jugador y estimulan su capacidad de decisién. Es una férmula flexible.

El proceso de adaptacion-aprendizaje entre técnico y jugadores desembocé en que la orquesta
alcanz6 su armonia durante el tercer afio, el juego llegd a su mejor nivel y la temporada fue
espléndida, aunque la eliminacion en semifinales de Champions League impidi6 que culminara
de manera exitosa. En Alemania se acufié el concepto «inacabado» para definir la obra de
Guardiola: una «sinfonia inacabada». Como dira el periodista aleman Uli Kohler, el Bayern de
Pep habré sido una obra de arte a la que le habra faltado la guinda de la culminacién europea:
«Dijo que cambiaria pequefios detalles, pero después lo cambié todo. Revolucioné el Bayern y lo
puso a jugar al ftitbol. Puso al Bayern a otro nivel de juego, en lo mas alto, porque jugar asi, con
la defensa casi en campo contrario, es muy peligroso. Nunca volveremos a ver un fiitbol como el
de Guardiola en el Bayern. Fue un éxito. Mejor6 el equipo, a los jugadores e incluso toda la
Bundesliga tuvo que mejorar porque trajo ideas nuevas. Gan6 muchas cosas y deja algo especial,



deja un fatbol para el recuerdo. Deja un estilo de futbol que el Bayern nunca volvera a jugar y
que los aficionados no volveran a ver nunca mas. Pero le ha faltado poner la guinda en el pastel:
la Champions League».

En Munich, Guardiola ha realizado, por encima de todo, un ejercicio de ensefianza,
flexibilidad y polifuncionalidad. Se ha mimetizado con sus jugadores y ha extraido
caracteristicas que muchos de ellos no conocian. Esta es una obligacion de todo entrenador: ha
de facilitar la expansion del talento de sus jugadores. Que saquen las mejores cualidades que
atesoran, incluso las desconocidas. El talento de Lahm como centrocampista, la habilidad de
Kimmich como defensa central, la exquisitez de los pases de Boateng o la irrupcion eléctrica de
Douglas Costa son algunos de esos «descubrimientos» de Guardiola, aunque lo que hizo el
entrenador fue simplemente, en realidad, crear las condiciones para que estos futbolistas
expresaran con libertad y sin limitacién dichas cualidades. En un juego como el futbol, no lineal,
complejo y variado, esta es una de las mayores virtudes que puede poseer un lider técnico:
facilitar y promover la expansion del talento almacenado por sus hombres, que a menudo
permanece en compartimentos escondidos.

LOS DATOS DE PEP GUARDIOLA EN EL FC BAYERN (2013-2016)

161 partidos

121 victorias (75,16%)
21 empates

19 derrotas

396 goles a favor (2,46 gol/partido)
111 goles en contra (0,69 gol/partido)
7 titulos (3 Bundesligas, 2 Copas de Alemania, 1 Mundial de Clubes, 1 Supercopa de Europa)

Promedio pases por partido: 726
Pases cortos por partido: 644 (88,7%)
Pases largos por partido: 63 (8,6%)
Centros por partido: 17,3

Promedio pases acertados: 87,9%
Promedio remates por partido: 18,1
Promedio regates por partido: 16,6
Promedio posesion de balén: 70,47%

BUNDESLIGA
102 partidos

82 victorias (80,39%)
11 empates

9 derrotas



254 goles a favor (2,49 gol/partido)
58 goles en contra (0,57 gol/partido)

COPA DE ALEMANIA
17 partidos

14 victorias (82,35%)

3 empates

0 derrotas

45 goles a favor (2,65 gol/partido)
7 goles en contra (0,41 gol/partido)

CHAMPIONS LEAGUE
36 partidos

23 victorias (63,89%)

5 empates

8 derrotas

87 goles a favor (2,42 gol/partido)
37 goles en contra (1,03 gol/partido)

OTRAS COMPETICIONES
6 partidos

2 victorias (33,33%)

2 empates

2 derrotas

10 goles a favor (1,.66 gol/partido)
9 goles en contra (1,50 gol/partido)



4.5. Las reglas de Pep

Se juega como se vive.

XABIER AZKARGORTA

éQué juego imagina el aficionado del Manchester City que propondra Guardiola? Un juego

reconocible y coherente con la personalidad del entrenador. Fue diferente su juego con el
Barcelona que con el Bayern, pero en ambos casos ha sido un fiitbol «de» Guardiola, del mismo
modo que el estilo de un musico se reconoce aunque cambie con los afios y las sucesivas etapas
que recorra. Guardiola, lo veremos mas adelante, posee alma de pintor y también recorrera
sucesivas etapas, pero todas las rutas transcurren dentro de un mismo camino, lo que hace que su
juego sea identificable y reconocible.

Si bien en Mtnich ha colocado a los laterales como falsos interiores y a los extremos como
centrocampistas, ha variado sistemas de juego como quien pasa las hojas de un libro, ha
recuperado la piramide (el médulo 2-3-5) y en funcion de las circunstancias se ha permitido
jugar con cinco delanteros o con cinco defensas, con cinco medios o solo con uno, y aunque todo
ello le haya supuesto una mejora en su tesoro personal de conocimientos, no significa que en el
Manchester City vaya a hacer exactamente lo mismo. Es decir, no podemos confundir la
ideologia con los detalles coyunturales.

Los fundamentos de su ideario, de su ideologia futbolistica, permanecen inalterados. Fueron
los mismos en Barcelona que en Munich y serdan los mismos en Manchester y también en su
siguiente destino, sea cual sea: llevar la iniciativa, ser dominante y atacar, tener el balon como
herramienta, construir el juego desde atras... ¢Qué cambia, entonces? Los detalles. En Alemania
ha incorporado nuevos elementos, ha tendido a la iconoclastia y ha renovado movimientos y
posiciones. Su esencia se ha mantenido idéntica, pero los detalles han cambiado sustancialmente
hasta el punto de que su modelo de juego ha cambiado. Cuando miras el cuadro sigues viendo
una pintura de Guardiola, pero es una pintura diferente a las que estabamos acostumbrados.

Aqui reside lo mas importante del cambio vivido por Pep en Alemania. Ha cambiado, pero
conserva la sustancia. Ha cambiado mil cosas, pero mantiene toda su esencia ideologica. Si solo
miramos algunas modificaciones o afiadidos concretos (el doble pivote o el empleo de dos
delanteros centro), podemos confundirnos porque perderemos la perspectiva global porque,
habiendo cambiado muchisimo, Guardiola sigue siendo Guardiola. Su juego contintia teniendo
rasgos inequivocos: la importancia de la salida de balon desde atras, sin la cual no es posible
construir el juego de posicion de manera sélida; la altura de la linea defensiva, marcada por la



posiciéon del balén y con dos rasgos basicos: saltar a por el rival y cubrir al compafiero; la
secuencia de quince pases previos como vehiculo que facilite la transicion ataque-defensa; la
busqueda de superioridades (numeéricas o posicionales) en la linea media; la intencionalidad en el
pase del balén como instrumento para desorganizar al contrario; la busqueda de hombres libres
detras de las lineas de presion del oponente; la paciencia imprescindible en los atacantes, que no
deben ir a buscar el balén, sino confiar en que sus compafieros se lo haran llegar en el momento
oportuno; y la gestion defensiva de los jugadores descolgados, aquellos rivales que se ocupan de
aprovechar los contraataques.

Hay cuatro fundamentos del juego de Guardiola que tras su paso por Alemania merecen ser
ampliados:

* Llevar la iniciativa.

* Jugadores complementarios.
* La velocidad y la pausa.

* Fijar y abrir.

4.5.1. Llevar la iniciativa (by Kaspdrov)

No es verdad que haya buenos o malos entrenadores. Lo que hay son entrenadores valientes y otros

que no lo son.

JuanmA LiLLo

Llevar la iniciativa del juego es un pilar basico en la mentalidad de Guardiola. No concibe el
ftitbol de otro modo que no sea tomar la pelota en propiedad, avanzar de forma colectiva (dice
Juanma Lillo: «<Hay que viajar juntos, pero no solo en el mismo tren, sino en el mismo vagon»),
emplear el pase como herramienta para organizarse y a su vez desordenar al contrario, ser
agresivo para recuperar el balon cuando se pierde, ocupar el campo contrario de forma masiva y
enfocar toda la intencionalidad del juego en atacar al oponente.

—M i idea de fitbol es sencilla: me gusta atacar, atacar y atacar...

Durante el dltimo invierno, Pep estuvo leyendo el libro How Life Imitates Chess, de su buen
amigo Garry Kasparov, y anot6 cuidadosamente lo que el gran maestro de ajedrez escribio al
respecto de llevar la iniciativa en el juego. Son ideas muy reveladoras:

«Ya hemos mencionado antes el concepto de tener la iniciativa: es la clave para ser un
atacante de éxito. Cuando somos nosotros quienes movemos y estamos creando la accion en vez
de reaccionar, estamos logrando controlar el flujo del juego. Nuestro oponente debe reaccionar,
lo que significa que sus movimientos se vuelven mas limitados y, por lo tanto, mas predecibles.
A partir de esta posicion de liderazgo, podemos mirar hacia delante y seguir controlando la
accion. Mientras continuemos generando amenazas y presionando mantendremos la iniciativa.
En el ajedrez esto conduce a un ataque que no puede ser rechazado. En los negocios lleva a una
mayor participacion en el mercado. En las negociaciones lleva a una mejor oferta. En la politica



conduce a un incremento en las urnas. En todos los casos se crea un ciclo positivo de verdadera
calidad a lo que se suma la percepcion de una mejor posicion y la inminencia de la victoria, es
decir, beneficios tangibles e intangibles. Esta es la ventaja del atacante».

Afiade Kasparov que no basta con llevar la iniciativa, sino que hay que potenciarla sin cesar:

«Una vez que disponemos de la iniciativa debemos explotarla y alimentarla constantemente.
Wilhelm Steinitz [primer campe6n del mundo de ajedrez, entre 1886 y 1894] nos recuerda que el
jugador con ventaja esta obligado a atacar si no quiere perderla. Es un factor dindmico que puede
desaparecer en un pequefio instante. Dominar la iniciativa se puede convertir en ganancia de
material. O puede transformarse en un aumento cada vez mas fuerte de la propia iniciativa hasta
que el oponente simplemente no pueda seguir el ritmo y caiga derrotado.

»Esto no significa necesariamente concentrar todas tus fuerzas en una Unica amenaza
abrumadora. Eso puede funcionar, pero en la vida real (o en el ajedrez) no hay un arma
equivalente a la Estrella de la Muerte en Star Wars, un arma capaz de destruir cualquier
resistencia. Nuestros competidores reaccionaran y prepararan sus defensas, por lo que debemos
emplear creativamente la iniciativa y mantener la perspectiva de cémo definimos el éxito. Un
ataque no tiene que ser todo o nada, o rapido como un rayo. La presion sostenida puede ser muy
eficaz y la creacion de debilidades en la posicién de nuestro oponente puede conducirnos a una
victoria a largo plazo. Una de las cualidades del gran atacante es conseguir el maximo
rendimiento de una posicion sin tratar de lograr de ella mas de lo que es posible».

El capitulo del libro en que Kasparov detalla estos conceptos se titula «La iniciativa
raramente llama dos veces», y su reflexion parece calcada a la que acostumbra a realizar
Guardiola cuando se refiere a los fundamentos del juego de posicion, recargando determinadas
zonas del campo para engafiar al oponente o a la necesidad de dar quince pases previos a
cualquier ataque para tratar de desorganizar al rival. Pep entiende el ftitbol como un proceso:

—Soy un fan de los extremos y en el Bayern hay extremos brutales. Pero para que puedan
intervenir con ventaja antes hemos de construir un proceso de juego que les otorgue esta ventaja
a partir del primer paso, desde la salida de balon de atras. Y eso no es sencillo: es un proceso
largo y complicado.

Igualmente, Kasparov define el ajedrez como un proceso similar:

«Ir un paso por delante significa que podemos desequilibrar a nuestros oponentes y podemos
cambiar y movernos de manera que provoquemos debilidades. El defensor tiene que correr para
cubrir agujeros, pero trabajar siempre contra una presioén constante pronto se convierte en mision
imposible. Cubrir una brecha significa que se crea otra en otro punto hasta que algo se rompe y
el ataque se abre paso. En ajedrez tenemos el “principio de los dos puntos débiles”. Es muy raro
ganar una partida contra un jugador fuerte con un solo punto de ataque. En lugar de fijarnos en
ese tnico punto, debemos aprovechar nuestra presion para provocar otras debilidades.

»Las principales herramientas de la iniciativa —prosigue Kasparov— son la movilidad, la
flexibilidad y la distraccion. Construir todos nuestros ejércitos para atacar un dnico punto nos
puede limitar tanto como al defensor. Incluso el ataque aliado del Dia D (Operacién Overlord, la
mayor invasion por mar de la historia) implicé un montén de tacticas de distraccién para impedir
a los nazis adivinar la realidad y que no pudieran preparar sus defensas. Junto con las técnicas
mas tradicionales, los aliados combinaron la creacion de una unidad del ejército completamente
ficticia, empleando equipos al estilo de Hollywood, para engafiar al enemigo y hacerle creer que



los invasores disponian del doble de sus capacidades reales».

Llevar la iniciativa tiene una relaciéon directa con la ideologia del entrenador y/o de sus
futbolistas. La historia del fuitbol es, en realidad, la historia de sus ideas, la historia de aquellos
que se arriesgaron a ponerlas en practica. Durante una larga comida celebrada en Munich,
Guardiola y Noel Sanvicente, exseleccionador de Venezuela, hablaron precisamente de las ideas
del fttbol y dejaron comentarios muy interesantes, que reproduzco:

—El fitbol tiene un hilo conductor —decia Sanvicente—. Parece que esta todo inventado y
lo que ocurre es que se va adaptando todo a las nuevas circunstancias. Lo que cambia es en qué
momento, como y con qué jugadores aplico un sistema, un modulo o un rol que ya se emplearon
en otros tiempos.

—Claro que hay un hilo conductor, sin duda, y en todas las formas de jugar —apunta
Guardiola—. Si piensas en el catenaccio, hay un hilo desde Nereo Rocco hasta el que aplica
Mourinho en el Camp Nou en 2010. Es lo mismo. En futbol, ti decides lo que quieres ser y
hacer. Por ejemplo, el fundamento esencial de mi juego es la forma de defender y con esta
manera de jugar siempre hemos sido el equipo menos goleado de todo el campeonato. Siempre.

—Es que el futbol, en el fondo, es un debate entre ideas, un debate ideoldgico. Por eso lo
trascendente no es tanto ganar o perder, sino el camino que eliges y las razones por las que lo
eliges. La riqueza del ftitbol reside en el intercambio de ideas que se produce constantemente —
sefala el venezolano.

—A mi el contexto me cambia mucho —insiste Guardiola—. Es imposible no cambiar. Aqui
en Alemania he cambiado la forma de atacar (la de defender, no, porque siempre es la misma)
porque uno se adapta a las caracteristicas de los futbolistas. Por ejemplo, si tu lateral no corre
arriba y abajo ochenta metros sin parar, tienes que adaptarte a eso. Si al extremo lo meto por
dentro, mi lateral sube, pero si mi lateral no esta en condiciones de subir y doblar a toda castafia,
entonces tengo que meterlo por dentro para que juegue y abrir el campo con el extremo. Porque
no puedes atacar profundo si no eres ancho. Es imposible. Y tienes que adaptar tu ataque a esa
realidad.

»Ahora bien, si tengo un lateral que es una maquina, arriba-abajo, arriba-abajo sin parar, pues
entonces voy y tiro. Pero mi teoria, y creo que el fitbol sera asi en los proximos tiempos, y hablo
solo del juego posicional y no de otro modelo, es que no hay bestias pardas que puedan resistir
toda una temporada arriba y abajo corriendo ochenta metros cada vez. O quiza lo aguanten una
temporada, pero a la siguiente ya sufren, y a la tercera ya no aguantan.

Llevar la iniciativa en el juego, como proponen Kasparov y Guardiola, es una conducta que
contiene en su interior un gran riesgo, y la historia de este deporte esta nutrida de ejemplos. Los
cementerios del ftitbol estan repletos de equipos que jugaron con este tipo de riesgo y acabaron
derrotados por otros que practicaron una propuesta reactiva, porque es obvio que ni los mejores
fundamentos ni su buena ejecucién pueden eliminar todos los riesgos inherentes a llevar la
iniciativa. La ultima semifinal de Champions League contra el Atlético de Madrid fue un buen
ejemplo de ello. El Bayern aplast6 al Atlético contra su porteria, lo domin6 de forma implacable,
asalt6 su drea con contundencia, agresividad y rapidez y remat6 hasta cincuenta y tres veces en
los ciento ochenta minutos de juego (lo que supuso un récord en la Champions), pero basté un
pase fallido de Boateng seguido de una presion errénea, una indecisiéon leve de Xabi Alonso y un
toque erréneo de Alaba para que el riesgo de llevar la iniciativa desembocara en un gol fatidico



que eché por tierra el trabajo de todo un afio y condené a Guardiola a ser frenéticamente
criticado por no conducir a su equipo hasta la final. Es el riesgo que debe asumir, en cualquier
ambito de nuestra existencia, quien toma la iniciativa y apuesta por actuar de modo proactivo.
Puede obtener recompensas muy satisfactorias, pero también castigos muy amargos. Pero a quien
cree en ello no se le puede pedir que cambie de idea, como al le6n no se le puede pedir que cace
mariposas.

Si lo anterior nos indujera a creer que Guardiola no medita los riesgos o no intenta proteger a
su equipo de ellos errariamos por completo: «Yo solo busco dotar a mis jugadores de unos
fundamentos de juego que reduzcan los riesgos al minimo y potencien sus virtudes al maximo».

El de Pep siempre ha sido, y por mucho, el equipo menos goleado de la liga, fuese en Espafia
con el Barcelona o en Alemania con el Bayern. Incluso la tinica vez que no conquisto el titulo de
liga, en la temporada 2011-2012, cuando el Real Madrid de Mourinho le superd, su Barcelona
también fue el equipo que menos goles recibi6. En el dltimo curso en Munich mejoré todas las
ratios, ya que cerré la Bundesliga con un promedio de 0,50 goles recibidos por partido, frente a
0,68 del primer afio y 0,53 del segundo. Y todo ello alineando en el tramo mas duro de la
temporada al tandem Kimmich-Alaba como defensas centrales.

Ernesto Valverde, entrenador del Athlétic de Bilbao y muy buen amigo de Guardiola, me
explicd cudl es a su entender la mayor virtud de Pep: «Lo que hizo Pep en el Barca y en el
Bayern fue dotarlos de una organizacion defensiva de gran categoria. La gente cree que su gran
mérito estuvo en el ataque, pero no es asi: el ataque lo trabaj6 bien con los juegos de posicién,
pero donde se mostro brillante fue organizando la defensa».

El suefio futbolistico de Guardiola es poco ordinario: «Mi suefio es meter a los once
contrarios dentro de su area desde el minuto uno y no dejarlos pasar de medio campo. Ahora
bien, para conseguirlo hay que ser muy preciso. Como muy bien dice Marcelo [Bielsa] “Todo el
mundo defiende espacios cortos y ataca espacios grandes. En cambio, yo quiero atacar espacios
pequefios y defender espacios grandes”. Claro, si uno o dos jugadores no lo hacen bien, se acabd.
Pero si todos lo hacen, yo intento meterte en tu area y que no consigas oler el balon en todo el
partido. Esto lo aprendi de Marcelo y di una charla en Buenos Aires donde le cité, porque hay
que citar a quien expresa conceptos tan buenos. Ahora bien, para que te salga esto necesitas
mucha calidad y mucha paciencia, saber que ayudas si no intervienes en la jugada. Lo dificil en
los grandes equipos es que todos lleguen a comprender esta idea: que no interviniendo estas
ayudando al proceso para que cuando intervengas te encuentres ti solo contra el oponente o
incluso sin oponente. Y es muy dificil. Has de estar ahi quieto, esperando a que te llegue el
balon...».

Llevar la iniciativa contiene en su propia esencia el riesgo del contraataque del rival. Mil
veces hemos visto como ese riesgo se plasmaba en un gol del contrario que, encerrado en su area
durante largos minutos y defendiéndose como un erizo, ha sabido aprovechar una grieta para
asestar la pufialada. Este riesgo es indiscutible. Pero también mucho mas a menudo hemos visto
lo opuesto: como un equipo encerrado en su area era bombardeado y goleado sin piedad por
quien llevaba la iniciativa. Aquel que como Guardiola propone jugar llevando la iniciativa
siempre corre el riesgo de ser apufialado, aunque en definitiva el flitbol no es mas que esto: un
juego de propuestas y riesgos.



4.5.1.1. JUEGO DE POSICION, JUEGO DE UBICACION

Hemos jugado un excelente juego de posicién. Quien nos ve jugar ve la firma de Pep.

PHiLiPP LAHM

Llevar la iniciativa es un elemento inherente del juego de posicion porque indica la vocacion
principal que quiere imponer el equipo que lo pone en practica. Y esto no es nuevo. En 1952, el
jugador, periodista y escritor Ivan Sharpe se mostraba extremadamente preocupado por la deriva
del futbol inglés y empleaba ya el término «juego posicional» para describir el modelo avanzado
que practicaban los paises mas punteros del momento, poco antes de que Hungria asestara en
1953 su gran golpe en Wembley ganando a Inglaterra por 3-6: «Los extranjeros —escribe Sharpe
— nos han adelantado en su estilo de juego. Los secretos del oficio y el juego escocés de
combinaciones se han transferido al extranjero. Nosotros hemos exportado la mercancia, pero
hemos perdido la habilidad de hacerla. La excesivamente tensa atmésfera que rodea los partidos
de liga en Inglaterra, con sus ascensos y descensos, ha convertido nuestro fiitbol en algo parecido
a un coctel agitado. Pero el frenesi no es fitbol. De este modo, el juego de los extranjeros tiene
ahora un perfil mas cientifico. El juego posicional estd mucho mas desarrollado, ya que acumula
las combinaciones [...] Hoy no estamos entre los tres primeros en la clasificacion mundial si nos
referimos al estilo y los métodos cientificos, y la amenaza es que los jévenes extranjeros si estan
siendo entrenados en esta direccion en casi todos los paises. Inglaterra necesita una nueva mezcla
en su futbol».

Han transcurrido casi sesenta y cinco afios desde la referencia de Sharpe y el juego de
posicion ha evolucionado de manera desbordante, tanto en su desarrollo practico como en el
didactico. Y precisamente quien realiz6 su tratamiento intelectual, Juanma Lillo, nos aporta en
este momento una revision imprescindible que afecta para empezar al propio nombre de este
modelo de juego: «Decidimos llamarlo juego de posicion, pero la definicién es poco precisa,
porque podemos preguntarnos: ;se puede estar bien posicionado, pero mal situado? O, al revés,
¢bien situado y mal posicionado? jClaro que si! ;Y por qué sucede esto? Si acudimos al
diccionario, vemos que “posicion” tiene una relacion sinonimica con postura. En cambio, el
término “situacion” viene de sitio o lugar. Asi que puede ocurrir que estés con una postura
(posicion) idonea, pero en un sitio inadecuado. O en un sitio idéneo, pero con una postura
inadecuada. Y ambas tienen que ver con la relacion anterior y con la posterior, con lo que haya
pasado previamente y con lo que tu quieras hacer a continuacion para ayudar a la sostenibilidad
del juego. Por esta razon, posicién y situacién no nos definen con precision este modelo de
juego. El término que relaciona ambas, posicion y situacion, con una intencionalidad tactica es
“ubicacion”. A esta forma de jugar la deberiamos llamar “juego de ubicacion”».

Al lector puede parecerle un matiz académico, pero no lo es, ni se trata de un asunto
semantico ni tedrico, sino que existe un gran potencial debajo de esta modificaciéon del nombre,
porque puede permitir desarrollos futuros en relacién con la légica interna del juego. No es
semantico porque este concepto de «juego de ubicacion» puede permitir una serie de conexiones
y relaciones con el entrenamiento, puede aportar ideas para entrenar y para que el jugador lo



entienda mejor, y hacer que este estilo colectivo de juego crezca. Es una forma de llamar a las
cosas que puede ayudar a construir mas cosas que tienen que ver con entrenar y jugar. No
despreciemos el valor de las palabras. Lillo siempre ha sido alguien muy arraigado a conceptos
que exponia Wittgenstein, tales como que «solo somos palabras», porque «las palabras nos
ayudan a convertir el mundo en un lugar mas pequefio y nuestro cerebro en un lugar mas
amplio».

En la amalgama continua de relaciones que se dan en el fitbol este tipo de definiciones y
redefiniciones ayudan a la comprension y al progreso, y esta es la razon por la que Lillo propone
esta redefinicién, aunque sin pretender asumir el protagonismo de las definiciones intelectuales
en el futbol: «Lo que yo digo es que solo hay un libro de entrenamiento y tactica: el reglamento.
Y también que necesitamos precisar bien las palabras que usamos, de ahi que propongo llamarlo
“juego de ubicacion” como vehiculo para que el entrenador sea entendido, pero no busco
ninguna definicién universal. Mdas atn: de hecho, estoy de acuerdo con Krishnamurti cuando
dice que la palabra es necesaria para comunicarse, pero que la palabra no es la cosa. Nuestra
busqueda como entrenadores no puede limitarse solo a como ganar el partido, sino también a que
los jugadores entiendan qué hay que hacer».

4.5.1.2. LOS ESPACIOS DE FASE

Las ideas simples se encuentran solo en las mentes complejas.

ReEmMy DE GOURMONT

Otra persona muy relacionada con Guardiola ha sido siempre Paco Seirul-lo, cuyo caracter
didactico es del mismo modo valorado por Lillo: «Paco no solo es un gran constructor de
circuitos y metodologia, sino también de juego. Juntos hemos construido muchisimas SSP
[situaciones simuladoras preferenciales] con las que mejorar la captacion conceptual del jugador,
pero desde una perspectiva mas cultural. El caracter didactico de Paco ha sido importantisimo
para buscar vehiculos que permitan a los jugadores entender lo que proponemos».

Hablé con Seirul-lo acerca de los modelos de juego:

—Acostumbran a ser muy cerrados, pero definidos muy ligeramente. Solo se definen para
determinar los lugares del espacio, la forma de jugar y el nimero de jugadores que estan en una
linea o en otra. No definen mas. De cinco defensas hemos pasado a cuatro, o a cuatro mas uno.
De tres medios hemos pasado a cuatro o cinco. Y de cinco delanteros siempre se ha ido a menos:
de cinco a uno o a ninguno. Lo que proponemos es distinto. De observar lo simple y lineal hemos
de pasar a observar lo complejo: todo tiene que ver con todo y no sucede nada que no pueda
suceder, pero las interacciones entre los jugadores son interacciones, no son acciones. Siempre se
dice: «Esto es una accion del juego». No, no es una accion: es una interaccion. Porque cuando yo
hago una cosa sobre ti cambio cosas tuyas y ti cambias cosas mias».

—Es decir, tendria un efecto similar a la medicién de la velocidad del electréon que provoca
un cambio en el propio electrén al ser medido. ..



—Exactamente. El concepto cuantico es el soporte de la complejidad del juego. Hasta ahora,
el fatbol nunca se ha presentado asi. Parecia que el defensor era el pasivo y el atacante era el
activo porque todo se ha guiado en el eje ataque-defensa. Pero el fiitbol no vive en dicho eje, sino
en un concepto cuantico. El ftitbol siempre se ha movido en una dicotomia simplista: lo bueno y
lo malo, el pragmatico y el romantico, etcétera. No se ha identificado nunca, por la alta
complejidad que tiene, en qué elemento nos tenemos que fijar para ir escudrifiando la
complejidad del juego. Si conseguimos ir escudrifiando esa complejidad, podremos construir un
juego nuevo. O podremos proponer las ideas para un juego nuevo, o distinto.

»Nosotros —aflade Seirul-lo— decimos: en el ftitbol no hay jugadas. Normalmente se dice
que hay jugadas. En un partido que transmite televisiébn siempre se menciona la palabra
«jugada». Se dice: «La jugada de Messi». Y todos los demads futbolistas no existen en ese
momento. Parece que sea Messi contra el mundo. O se dice: «Esta jugada se parece a aquella
otra». Pero hay que entender que el fitbol no es una sucesion de jugadas, sino una sucesion de
situaciones complejas. Messi lleva alli el balon y esta en unas determinadas condiciones porque
anteriormente ha sucedido algo; y, mientras él hace eso, esta sucediendo otro algo que lo
posibilita. Porque si no sucediera nada mas, irian los diez oponentes, le quitarian el balén y se
acabo. Pero existen otros «algos» en ese momento, aunque esas otras cosas que suceden no
tengan atractivo para la gente».

Seirul-lo nos completa su exposicion:

—En el juego intentamos cuanto antes llevar la iniciativa no solo porque tengamos el balon,
sino porque creamos una situacién que es favorable para nosotros. A eso lo llamamos «espacios
de fase» y estd definido por: donde esta el balén, en qué situacién esta, donde estan los
oponentes, las distancias que hay entre el balon y los oponentes y nuestros propios jugadores, las
trayectorias que hace cada jugador y cada oponente y el balon, la orientacion que tiene el juego,
la organizacion que tiene el juego... Y todo esto constituye tinicamente una situaciéon de juego
que dura una décima o dos décimas de segundo. En el momento en que el balén cambia de sitio,
cambian los jugadores y aparece una nueva situacion. Y asi sucesivamente. Esto requiere
muchisima complejidad y tiene una base en las teorias de la termodinamica. Cuando se calienta
un liquido, se mueven mas las particulas y se organizan de una determinada manera o de otra en
funcion de elementos que aparecen en las caracteristicas de ese liquido. Tu escribiste una vez:
«El Barca no es sélido, sino que es liquido». Es una definicién acertada: es liquido. Porque
cuando decimos: «Este equipo es muy sélido, es muy compacto», en realidad lo que sucede es
que es muy vulnerable. Los gases son menos vulnerables que los sélidos. Los liquidos son menos
vulnerables que los s6lidos. De lo sélido puedes conocerlo todo, incluidos sus puntos débiles.
Golpeas donde tenga un punto débil y lo rompes. Lo liquido no.

4.5.2. Jugadores complementarios

Para saber si habia hecho un buen partido me preguntaba si habia hecho mejores a mis compafieros.

BiLL RUSSELL



Quienes deben aplicar sobre el campo el concepto de llevar la iniciativa son los jugadores. Y una
de las reglas internas que a Pep le gusta aplicar es que sean complementarios en sus
caracteristicas. Hace algunos afios se gener6 en Barcelona un alud de criticas acidas contra el
entrenador Frank Rijkaard porque alineaba juntos a Xavi e Iniesta, futbolistas considerados
«iguales», y cuando se produjeron malos resultados fue habitual leer o escuchar que «Xavi e
Iniesta no pueden jugar juntos». Pero después llegdé Guardiola, los colocé juntos y el Barcelona
despeg0 a una altura jamas imaginada...

—Eso fue un grave error de apreciacion —reflexiona Seirul-lo—. Todo el mundo decia:
«Xavi e Iniesta hacen lo mismo». jError! No se parecen en nada. Andrés y Xavi no se parecen en
nada. Son claramente complementarios porque son muy distintos. Juegan en zonas distintas y de
modo diferente. Ocurre que los demas dicen que son iguales porque les arrogan elementos del
juego similares, pero son totalmente diferentes y complementarios. Esto ocurre con otros muchos
conceptos del fitbol, como el orden y el equilibrio. Orden y equilibrio son elementos coactivos
del juego. Por eso hablamos de situaciones y de organizaciones. La organizaciéon es una
organizacion dinamica, mientras que el equilibrio es estatico. Por eso hablamos siempre de lo
dinamico, nunca de lo estatico.

Los jugadores complementarios no solo son esenciales en la composicion del equipo por
razones técnicas, por la habilidad tactica que atesoran o por las cualidades fisicas que se
realimentan entre si, sino también y muy especialmente por la distinta personalidad que poseen.
Guardiola lo explicé de forma detallada durante un acto organizado por la empresa Adidas:

—Hay jugadores que piensan mas en lo que el equipo necesita y en cual es la mejor solucion
para el equipo. Hay jugadores como Bastian Schweinsteiger que controlan el partido; él juega
pensando mas en el equipo. Esta clase de jugador es inteligente y tiene la visién global de lo que
necesita el equipo. Es por eso por lo que hay jugadores que controlan el juego completamente.
Ellos hacen lo que el entrenador quiere o lo que el equipo necesita. Y después estan los que
causan el caos. Hay otro tipo de jugadores como Arjen Robben que piensa: “Vale, tengo que ir
dentro porque quiero recibir el balon, regatear y marcar gol”. Ellos juegan siguiendo su instinto y
su talento. Estan por encima de lo que pasa en el campo. Hay momentos en los que no
intervienen de forma regular en el proceso de creacién de juego, pero necesitamos este tipo de
jugadores para los dltimos quince o veinte metros. Ellos pueden crearlo absolutamente todo y el
entrenador no puede controlarlo. No puedes limitar eso. Es como un caos o un control, y
necesitas ambos. Son parte del juego. Precisas jugadores que analicen lo que hay que hacer, y
hay otros que tienen que ser un poco mas libres y mostrar su talento lo maximo posible. Cuando
diriges un equipo, tienes que mezclar ambos tipos de jugadores porque te da una gran ventaja.

Acertar en la mezcla, he ahi una clave delicada. A su vez, esta combinacién de cualidades
que se complementen puede potenciar la biisqueda de nuevos perfiles. Por ejemplo, en enero de
2015 Guardiola tenia ya totalmente desarrollada su propuesta de hacer jugar a los laterales como
centrocampistas interiores junto al mediocentro. Lahm y Alaba (y también Rafinha y Bernat)
dominaban la nueva funcion y el entrenador me explicé lo que esto le sugeria:

—Mi concepto del rol de los laterales ha cambiado en Alemania. Ya no los veo como
carrileros, sino como interiores, y esto me va a permitir incorporar a un centrocampista interior
muy diferente a los habituales en mi juego (Xavi, Iniesta, Thiago). Ahora puedo fichar a un
llegador potente porque siempre tendra la espalda bien protegida.



De este modo, la llegada al Bayern de Arturo Vidal al cabo de cinco meses cumplié un
objetivo especifico: ampliar el perfil de los centrocampistas de Pep con un registro muy
diferente.

En realidad, lo que sucede con una gran parte de los jugadores que trabajan con Guardiola es
que no son lo que aparentan, y eso quiebra los estereotipos con que se pretende encorsetar el
fatbol. Nadie lo explico mejor que Joshua Kimmich: «Aqui, en el Bayern, se interpreta diferente
el juego. Aqui, ser lateral significa ser casi como un centrocampista».

El entrenador espafiol Ismael Diaz Galan encontr6 una forma de completar la expresion de
Kimmich: «Por eso hablamos desde hace tiempo que un defensa no se define por la posicion,
sino por la situacion del juego. Los cambios de hace dos siglos en las reglas del fuera de juego
hicieron que los jugadores mas retrasados dejaran de tener como exclusiva la funcién defensiva.
El juego de la Naranja Mecanica holandesa de los afios setenta, en la que se amamantaron
“genios” como Pep, lo llevaron a su maxima expresién al entender que todos defienden cuando
no se posee la pelota y todos atacan cuando la tienes, independientemente de la posicion de cada
cual. El mérito del entrenador reside en descubrir los talentos de sus jugadores para
aprovecharlos en los distintos momentos del juego en interrelacion con los de sus compafieros y
cada contexto cambiante».

En su explicacién, Ismael Diaz Galan llama «genio» a Guardiola, un término generalmente
muy empleado cuando se habla de Pep, lo que me da pie para una breve reflexién. A lo largo de
dos libros completos dedicados a Guardiola (Herr Pep y este), de forma voluntaria he evitado
emplear este término porque me considero incapaz de definir con exactitud lo que es un genio.
Lei numerosa documentacion acerca del talento de los genios, y sobre cuales son los rasgos
recurrentes en la personalidad de todos ellos (analiticos, impulsivos, autodidactas, autocriticos,
metddicos, apasionados y varios mas). Sin duda, bastantes de estos rasgos los podemos encontrar
en Guardiola, pero eso solo no le convierte automaticamente en un genio, ni tampoco lo hace el
hecho de que su propuesta futbolistica sea innovadora y atrevida. ¢Es un genio por sus éxitos?
No, los éxitos le definen como ganador, pero no dicen de él que sea genial. Por encima de otras
caracteristicas le veo fundamentalmente como un trabajador infatigable, y entiendo que para
saber con certeza si con €l tiene sentido usar el concepto «genio» deberemos esperar a que
concluya su carrera como entrenador y asi valorarle en su plena dimension.

4.5.3. La velocidad y la pausa
El futbol es cada vez més un ajedrez, y en el ajedrez si pierdes un segundo la concentracion estés
muerto.

SIR ALEX FERGUSON

La velocidad es esencial en el ideario de Guardiola: «La clave del deporte esta en la velocidad.
El que gana en deporte es aquel que lo hace un poco mas rapido que los demads. No es fuerza, es
velocidad».



Pero no habla de una velocidad referida al atletismo, sino de una velocidad «matizada».
Veamos cudles son dichos matices:

* Es una velocidad relacionada con el juego, por lo tanto, con la pelota como elemento
sustancial.

* Es una velocidad mental: pensar la accién que realizar con cierta antelacion otorga ventaja.

 Es una velocidad orientada a la intencionalidad: si el juego se halla en fase de construccion,
la velocidad debe ser moderada para permitir el avance grupal; si el juego se halla en zona
de definicion, la velocidad debera ser elevada para lograr ventaja en el duelo final.

* Es una velocidad precisa. Es inttil actuar muy rapidamente si los pases son erréneos, las
recepciones torpes o las intenciones equivocadas. La precision incrementa la velocidad
efectiva.

* Es una velocidad inteligente: anticiparse otorga ventaja, intuir permite compensar una
desventaja, pausar el juego evita que el baléon corra sin sentido de un campo a otro
(«Cuanto mas rapida va la pelota, mas rapida vuelve»).

Segin Lorenzo Buenaventura, el preparador fisico de Guardiola: «La velocidad es una
capacidad con muchos matices, pero como minimo podemos identificar tres de esos matices,
aunque haya varios mas:

* La velocidad pura, que es la velocidad del atleta: es la velocidad que define quién es el mas
rapido.

* La velocidad aplicada al futbol: si nuestro jugador intuye lo que va a ocurrir y se anticipa,
entonces ya no es tan importante si su rival es mas rapido porque el nuestro podra arrancar
antes y compensara sobradamente su menor velocidad atlética.

* La velocidad modulada dentro de la jugada: nuestro atacante quizas es mas lento que el
defensa rival, pero no le enfrenta con un sprint puro, sino que juega con las pausas, le
amaga, le engafia, arranca, se frena y cuando el defensa también se frena, entonces vuelve a
arrancar... Y, en este juego, aunque sea mas lento llega mucho antes al objetivo».

El tercer tipo de velocidad que sefiala Buenaventura es fundamental en el juego y es lo que
permite comprender que jugadores «lentos» como Iniesta o Lahm sean capaces de superar
constantemente a sus oponentes, mucho mas rapidos en velocidad atlética. Esta «velocidad
modulada» o «velocidad inteligente» no solo es fundamental en el juego, sino que puede
afirmarse que sin ella resulta imposible que un equipo ejerza un papel dominante durante un
partido.

Jorge Valdano lo explica del siguiente modo en su libro El juego infinito: «En fttbol hay tres
tipos de velocidad: la de traslacion (en cuanto tiempo somos capaces de recorrer una distancia; es
la velocidad que caracteriza, por ejemplo, a Usain Bolt), la mental (que nos permite elegir la
mejor entre muchas posibilidades casi en un acto reflejo; en el ftitbol, pensar rapido o pensar
antes de recibir la pelota se ha convertido en un factor critico) y la técnica (que se llama
precision, y es la mas importante de todas, porque va de lo individual a lo colectivo: si controlo
el balén con un solo toque, soy rapido; si paso con un solo toque, logro que mi equipo sea



rapido). Para entenderlo no hacen falta nimeros, sino ojo critico».

Pensemos en Lahm: una de sus grandes virtudes es la capacidad de dar un pase acertado y
preciso al compafiero. Un pase acertado y preciso siempre es un regalo que se entrega en forma
de tiempo o de espacio o de ambos. Otra de las virtudes de Lahm es la comprension del juego,
porque no solo sabe dar ese regalo preciso a un compafiero, sino que es consciente de cual ha de
ser el siguiente movimiento necesario para que la jugada no solo adquiera continuidad, sino
sobre todo relevancia. Por esta razon parece un jugador rapido, cuando en realidad su velocidad
gestual no admite comparacién alguna con la mayoria de los rivales a los que se enfrenta. Pero
Lahm piensa mas rapido. Da el pase sabiendo como continuara la accion, intuyendo qué ocurrira
tras ese pase. Esta comprension y clarividencia le permiten estar o llegar al punto exacto en que
volvera a ser relevante en la jugada, como apoyo, como duelista, o como regateador... Lahm es
mas lento que la mayoria de los rivales, pero piensa mas rapido, con lo que llega antes a la cita
con el siguiente pase.

QUE LISTO ES LAHM

Miinich, 12 de diciembre de 2015

En palabras de Guardiola: «Philipp sabe jugar. Sabe jugar de todo. Y con eso le alcanza para todo. Un
veterano, si sabe jugar, puede alargar su carrera todo lo que quiera. Uno que no sabe jugar, a los treinta
ya esta de capa caida. Pero Lahm puede alargar porque sabe jugar. Si él quisiera, podria jugar hasta los
cuarenta afios porque entiende el juego. Y Xabi Alonso, igual».

Observemos la velocidad desde otra optica: «Sin retrocesos del tempo no se pueden hacer
progresiones». Quien lo afirma es Christian Thielemann, director de orquesta aleman, que
actualmente dirige la Staatskapelle de Dresde y el Festival de Pascua de Salzburgo, y antes la
Filarmoénica de Munich. Es un gran especialista en Beethoven y sus conversaciones con Joachim
Kaiser (Beethoven entdecken, «Descubrir a Beethoven») resultan muy reveladoras. En la referida
a la Octava Sinfonia, Thielemann explica que el cuarto movimiento, un allegro vivace, es tan
veloz, enérgico y furibundo que practicamente resulta inviable seguir incrementandolo..., salvo
que apliques leves retrocesos en el tempo de la orquesta. jLo mismo ocurre en el fiitbol! jLa
velocidad en el juego es hija de la pausa!

Dice el escritor Richard Sennett: «El ritmo tiene dos componentes: la acentuacién y el tempo,
la velocidad de una accion. En musica, cambiar el tempo de una obra es un medio de mirar
adelante y anticipar. Las indicaciones ritardando y accelerando obligan al musico a preparar un
cambio; estas amplias alteraciones del tempo lo mantienen alerta».

Guardiola lo explica a su manera: «En el futbol, la velocidad la da el balén. Y los pases:
tuya-mia, tac-tac, y haces ir de culo al contrario aunque parezca que no haces nada».



4.5.4. Fijar y abrir

Todas las acciones tacticas deben regirse por el principio de poco consumo de energia para
provocar la fatiga del enemigo.

SEPP HERBERGER

—¢Cual es el rasgo principal de los All Blacks? —pregunta Guardiola al contertulio.

La respuesta es:

—Fijan y abren, fijan y abren, fijan y abren...

Guardiola insiste:

—iOjo con esto! Fijo y abro. Ataco por el centro y abro al extremo. Concentro y abro. El
mejor momento de ataque pertenece al rugby. Yo te ataco y divido, ataco y divido, ataco y
divido. Y como el pase es obligatoriamente hacia atras, ataco de cara. jEs el mejor concepto de
ataque que existe! Ellos no pueden pasar hacia delante para atacar, sino que deben hacerlo
obligatoriamente hacia atras, y esto les permite terminar de cara. Voy por el centro atrayendo
rivales para servir al que esta liberado y matar por esa zona libre. No hay mejor manera de atacar
que en el rugby...

La seleccion neozelandesa de rugby, los All Blacks, son el mejor equipo del mundo de
cualquier disciplina deportiva en la actualidad, con un balance de solo tres derrotas en los
ultimos cincuenta y nueve partidos disputados. Practican como nadie un concepto muy
sugerente. En rugby, ;quién es el que ataca? Los All Blacks aseguran que no ataca quien tiene el
balén, sino quien esta en campo contrario.

—¢Ataca quien esta en campo contrario aunque no tengan el balon? —pregunta Guardiola.

—Si, aunque no tengan el balon, pero si estan metidos en campo contrario, se hallan cerca
del objetivo.

—¢Y hacen presién alta? —insiste Pep.

—Por supuesto. Y de vez en cuando dicen: llevamos mucho rato jugando del mismo modo,
fijando y abriendo; ahora toca cambiar. Y patean el balén a la zona de marca rival y se van
catorce jugadores hacia delante. El rival tiene el balon en su poder, pero en el punto donde
quieren los All Blacks, en la zona de marca del rival. Y no les importa que los rivales se pasen el
balon: nosotros, dicen los neozelandeses, los presionaremos y placaremos hasta agotarlos, y
cuando les quitemos el balon estaremos a pocos metros del ensayo. Y entonces regresaremos a
nuestra forma habitual de atacar. Y asi recuperan el aliento un rato y vuelven a lo habitual: fijar y
abrir. Quizas juegan veinticinco fases seguidas a base de fijar y abrir hasta que el rival se agota y
ya no llega a las coberturas... Han conseguido la armonia entre la tipologia de sus jugadores, la
velocidad y el concepto de juego.

—Suena como si jugasen un rugby total —concluye Guardiola—. Hay que sacar alguna
leccién de todo esto. ..



BACKSTAGE 4

PARA GANAR, PRIMERO HAY QUE PERDER

Mtinich, 18 de septiembre de 2015

Mundial 2014 de baloncesto: hace un afio, Francia gan6 a Espafia en Espafia (65-52).

Europeo 2015 de baloncesto: ayer, Espafia gané a Francia en Francia (80-75).

Es un enfrentamiento que sirve para refrescar la reflexion de Manel Estiarte. Hace un afio analizaba
la derrota espafiola y hoy reflexiona sobre la victoria. Ha visto el partido junto con Guardiola, otro gran
aficionado a este tipo de partidos vibrantes:

«Ha sido un partido maravilloso y no porque lo ganara Espafia. Diria lo mismo si hubiera ganado
Francia. Ambos equipos merecieron ganar. Fue una maravilla porque se jugé a una intensidad elevada,
sin ninguna tregua, con un equipo superior (Francia) que sinti6 la presién de jugar en casa y acabé por
debajo de las expectativas, y un equipo inferior (Espafia) que se creci6 con el paso de los minutos y los
aciertos. Un partido tan memorable como el del afio pasado, pero por razones muy diferentes.

»Hace un afio fue la victoria de un equipo en estado de gracia que a partir de un momento concreto
se hace con el mando del partido e impide que la seleccion espafiola reaccione. Espafia llevaba una
trayectoria fantastica en aquel Mundial, estaba imbatida y sobre todo parecia imparable, pero en cuanto
se le torcieron las cosas no supo agarrarse a ningiin argumento competitivo.

»Hoy ha ocurrido algo muy diferente. Esta seleccién espafiola era inferior a la del afio pasado,
basicamente por las lesiones que ha sufrido, pero se ha agarrado como un loco a cualquier posibilidad
de remar por el partido. No se ha dejado ir ni una sola vez, ni siquiera cuando todo estaba en contra y la
semifinal parecia perdida. Ha sido luchar, luchar y luchar, y yo saco una leccién que no sé si es verdad,
pero a mi me lo parece.

»Mira, para poder ganar, primero hay que perder. En una competicién de este tipo, con muchos
partidos y fases de eliminacién, que podriamos comparar un poco a la Champions League de fiitbol,
casi siempre necesitas que te frenen y te golpeen para reaccionar mas fuerte. Si ganas y ganas y tu
trayectoria es imparable, te sientes imbatible, te sientes genial, disfrutas y estas feliz, pero quiza resulta
que dentro de las propias victorias estd el germen de la derrota, porque estds haciendo mal algunas
cosas. Quiza son pequefias cosas, pequefios detalles que no impiden que ganes los partidos, pero que
estan ahi. Y no te fijas en ellos, ni siquiera el entrenador se fija en esos pequefios déficits que tienes. Tt
ganas y estas contento, y disfrutas y lo celebras. Incluso te burlas un poco del contrario. “jLes hemos
ganado!”, dices y brindas por la victoria y olvidas que hubo algunas pequefias manchas oscuras en el
camino. {Y ahi esta el peligro!

»En cambio, si de pronto te dan un pufietazo en la cara y te tumban, pero no te eliminan, quiza te
estan haciendo un gran favor, porque entonces suenan todas las alarmas. ¢Qué hemos hecho mal? ;Qué
problemas tenemos, qué defectos, qué carencias? ;Qué estamos haciendo mal? Y todos se ponen las
pilas: el entrenador, los jugadores, el cuerpo técnico, los analistas, todos, todos. Ya no hay brindis, ni



alegria, ni celebraciones y nadie se burla de nadie. De pronto, todo es de color rojo. Alarma. {Qué nos
esta pasando? Y los sentidos se te agudizan y focalizas rdpidamente donde estan las manchas oscuras y
cémo lo puedes remediar.

»Claro, si estds en una dindmica positiva, ganando y ganando partidos uno tras otro, no saldra
ningun entrenador a decir que necesitamos perder el siguiente partido. Claro, no se trata de eso, seria
una tonteria. Si estas montado en la ola, pues sigues y sigues. Yo no digo que haya que forzar eso, que
haya que forzar una derrota. Lo que digo es que a veces sencillamente sucede. Estds sobre la ola y te
desmontan de un pufietazo. Y ese pufietazo muchas veces es providencial porque conduce a la reflexién
colectiva, une mds al grupo, sefiala los puntos débiles y refuerza los objetivos. Estamos mal, nos han
tumbado, estamos a un paso de la eliminacion, ya no somos favoritos, somos inferiores... Son cosas que
piensas, que meditas en esas horas que te parecen tan amargas, pero son reflexiones cruciales que te
hacen resurgir si el grupo es capaz de convertirlas en energia positiva.

»Mira, hace un afio Espafia parecia superior a Francia y creo que lo era y lo habia demostrado
ganandola en la fase previa, pero se sinti6 guapa y cuando le toco apretar los dientes no supo cémo
hacerlo. Y hoy era lo contrario: Italia le habia dado un buen meneo y con los otros rivales habia sido
muy dificultoso, con un juego espeso, sin brillantez. Pero el tortazo de Italia desperté a la fiera y
provoco las ganas de luchar. Y, con todo esto, la seleccién espafiola no ha salido hoy a jugar, sino a
luchar. Con todo en contra: los prondsticos, veintisiete mil aficionados franceses y la propia realidad del
juego. Francia era superior. Francia era hoy la guapa, y Espafa era la luchadora. Y ha ganado porque
perdié duramente contra Italia. Porque aquella derrota le dej6 KO y tuvo que reaccionar, tuvo que
descubrir las manchas oscuras que tenia, las debilidades que sufria y debié convencerse de que solo
podia ganar a base de luchar por todas las pelotas como si fuese la tiltima oportunidad de sus vidas.

»Quiza yo me equivoco con mis teorias, pero estoy bastante convencido de lo que te digo. Lo estaba
el afio pasado cuando te dije que los grandes equipos que se sienten muy superiores carecen a veces del
espiritu de lucha de los yugoslavos, aquel espiritu que te hace agarrar al uno por ciento de posibilidades
de remontar. Y creo que no me equivoco tampoco con lo de hoy: para poder ganar, a veces necesitas
sufrir una derrota dura y sangrar. Porque la sangre te hace reaccionar».



5

La influencia de Pep en el fttbol aleman

Si quieres el arcoiris,
tienes que aguantar la lluvia.



Una vez comentados los importantes cambios que Alemania ha generado en Guardiola,

analizaremos la influencia del entrenador catalan en el fitbol aleman, comenzando por la
ejercida de manera directa en el Bayern de Munich.

Si en los resultados le falté coronarse con una victoria en Champions League, en el juego
superd cualquier expectativa que pudiera haberse creado previamente a su llegada a Munich. El
Bayern practico el juego de posicion con una elevada maestria en todos sus aspectos, si bien con
una orientaciéon vertical que lo hizo mas visualmente parecido al practicado por el Barcelona
2008-2009, que al del Barcelona 2010-2012. El juego del Bayern se caracterizd por una
consistencia media excelente, de rasgos muy reconocibles, con vocacién de dominar siempre
cualquier partido bajo cualquier circunstancia, pisando el campo contrario y orientado de forma
indiscutible al ataque. Los promedios de goles a favor (2,46 por partido) y goles encajados (0,69)
describen esta vocacion ofensiva combinada con un alto grado de control sobre los ataques
rivales: Neuer logro dejar su porteria a cero en 81 de los 154 partidos que jugo, es decir, mas de
la mitad sin encajar gol. Durante los tres afios, el Bayern siempre ocup6 durante mas tiempo el
campo rival que el propio y siempre el predominio del bal6n en juego, alcanzando su mayor ratio
en marzo de 2016 cuando dispuso del balén el 82,7% del tiempo de juego ante el Werder
Bremen (5-0), partido en el que dio la mayor cifra de pases: 993, con un 92% de acierto. El 72%
de los goles marcados por el equipo en estos tres afios se produjeron después de acciones
colectivas de media o larga duracion e intervencion de mas de cinco jugadores en la accion.

El control del juego fue un sello de identidad. Dicho control se plasmo en los tres grandes
factores del juego: el balon, el espacio y el ritmo de los partidos. Se pueden detallar los partidos
oficiales en que el equipo no tuvo el control de este: los primeros doce minutos ante el Arsenal
en 2014; la catastrofica caida ante el Real Madrid; la derrota frente al VL Wolfsburg en enero de
2015; los trece minutos en el Camp Nou que transcurrieron entre el interesante 0-0 y el
desastroso 3-0, con Messi como verdugo; media hora de histeria en campo del Ménchengladbach
a finales de 2015; o el primer cuarto de hora contra el Atlético de Madrid en la semifinal de
Champions.

El equipo no solo obtuvo sonoras victorias, con titulos y algunas goleadas monumentales,
sino que produjo actuaciones colectivas sobresalientes: en Manchester ante el City, la noche de
los noventa y cuatro pases consecutivos; en el Olimpico desesperando a la Roma; en las
exhibiciones ofensivas contra Arsenal, Porto o Shakhtar, saldadas todas ellas también con
marcadores de estruendo; en incontables enfrentamientos con Borussia Dortmund, Wolfsburg,
Bayer Leverkusen y, por supuesto, ante otros equipos de menor enjundia. Posiblemente la
cumbre del juego del Bayern de Guardiola alcanz6 su maxima cota en tres partidos disputados en
los ultimos meses; en la primera hora contra la Juventus en Turin; en la épica remontada contra
la misma Juve pocas semanas mas tarde; y en la semifinal frente al Atlético de Madrid disputada
en el Allianz Arena.



En el ambito individual, la actuaciéon mas llamativa fue indudablemente la de Robert
Lewandowski en septiembre de 2015, cuando consiguié marcar cinco goles al Wolfsburg en solo
nueve minutos.

Con Guardiola, los rasgos competitivos del equipo (que ya eran histéricamente muy
potentes) crecieron un punto mas, ya que le aporté constancia y regularidad. Baste ver que por
vez primera en la historia el club consigui6 sumar cuatro ligas consecutivas, tres de ellas tras
conquistar el triplete con Heynckes. Como dijo Ottmar Hitzfeld, «Guardiola no ha sido valorado
justamente. Quien no reconozca su rendimiento no tiene ni idea. Un equipo que ha ganado el
triplete suele caer en un agujero, pero Guardiola ha hecho mas ambicioso al Bayern».

El club de Munich nunca habia logrado ganar el titulo nacional después de que Alemania
conquistara una Copa del Mundo: esa tradicion del hundimiento post-Mundial también fue
quebrada. El equipo solo aflojé su competitividad una vez conquistadas las ligas, lo que fue muy
palpable en 2014, se amortigud en 2015, pero se evito en 2016. Mientras los titulos estuvieron en
disputa, el caracter colectivo del Bayern se caracterizé por las ansias permanentes de victoria.
Conquisto el titulo de liga mas precoz de la historia en 2014 (en la vigesimoséptima jornada, atin
en el mes de marzo); prolong6é hasta diecinueve la racha de victorias consecutivas en el
campeonato (con diez triunfos seguidos fuera de casa); cerrd invicto toda la primera vuelta del
campeonato 2014-2015, en la que recibi6 solo 4 goles en 17 partidos, 13 de ellos con la porteria
a cero; y se distingui6 por su volumen goleador, pues en casi el 25% de los partidos marco6 cuatro
o mas goles (38 de los 161 disputados): 17 veces gano por cuatro goles de diferencia, 9 veces por
cinco, 3 veces por seis, 2 por siete y 1 vez por ocho tantos de diferencia (la mayor goleada fue el
8-0 contra el HSV Hamburg en febrero de 2015). Aunque en la Bundesliga destacé por otras
grandes goleadas (0-7 al Werder Bremen, 1-6 al Wolfsburg, 5-1 al Borussia Dortmund) fue en
Champions donde obtuvo las mas sonoras victorias: 5-1 ante el Arsenal, 6-1 ante el Porto, 7-0
contra el Shakhtar y 1-7 ante la Roma.

El Bayern que Guardiola deja en herencia a Carlo Ancelotti es diferente al que recibi6 de
Jupp Heynckes. En el area de los resultados, Pep no ha conseguido legar un triplete a su sucesor,
aunque si dos dobletes. En el ambito de la competitividad, deja un equipo tan agresivo y
ambicioso como el de Heynckes, pero al que le ha afiadido ain mayor continuidad y estabilidad
en el triunfo. Y en el ambito del juego, el equipo ha adquirido una nueva personalidad porque, si
bien conserva los principales atributos del cuadro campeén con Heynckes (verticalidad, rapidez
y energia), su inmersion en el juego de posicion ha sido radical y puede afirmarse que el Bayern
2015-2016 fue uno de los equipos que mejor ha practicado este modelo en la historia, junto con
el Barcelona 2011 y el Ajax 1996.

Mas alla del terreno de juego, Guardiola contribuy6 a la modernizacién del Bayern en varios
aspectos que rodean al equipo. Impulsé la implantacién de unas excelentes instalaciones para la
prevencion y rehabilitacion de lesiones en Sdbener Strasse, y la ampliacion y modernizacion de
los gimnasios; redujo las concentraciones del equipo al minimo imprescindible; impuso criterios
actualizados y estrictos en materia de nutricion y cuidados de la salud del jugador; gener6 una
dindmica poderosa de anadlisis y estudio de los rivales, dotando al club de un equipo amplio de
analistas a los que formo; y dej6 documentada su metodologia de entrenamiento, tareas y
ejercicios. Como resumi6 Stefen Niemeyer, aficionado del Bayern, «Pep y su entorno han sido
importantisimos para el desarrollo del club, para avanzar y alcanzar un nuevo nivel no conocido



con anterioridad. Para mi ha sido un muy buen ejemplo de c6mo los europeos podemos disfrutar
y ganar con el intercambio y la colaboracién entre nosotros».

El perfil de Ancelotti como sucesor de Guardiola —que le dese6 los mejores augurios en un
mensaje escrito en la pizarra de su despacho— es a priori el idoneo para que la nueva ideologia
futbolistica implantada en el Bayern tenga continuidad. El historial tactico del italiano nos habla
de un entrenador con rasgos de excelente administrador de las herencias recibidas. No posee una
ideologia de juego significativa como otros técnicos, sino que se distingue por su adaptacién a lo
heredado, pero tras la huella tan profunda que deja Guardiola en materia de juego probablemente
Ancelotti sea un continuador espléndido, tanto para que el modelo de juego contintie adelante
como para gestionar el estrés competitivo que Pep insufl6 en los jugadores de Sdbener Strasse.
La desaparicién de los rondos en el Bayern desde el primer dia de entrenamiento con Ancelotti
podria interpretarse como un intento de ruptura ideoldgica, pero es mucho mas correcto
entenderlo como el empleo de una metodologia diferente. Su incorporacién parece un gran
acierto por parte del Bayern y una garantia de que los éxitos alcanzados en el ultimo lustro
continuaran.

Sirva lo dicho por Arrigo Sacchi como corolario de las lineas anteriores: «Todo entrenador
que llega para sustituir a Guardiola tiene un problema: no puede ser mejor que €él. Pero tiene una
ventaja: se encuentra la mesa puesta».



5.1. Su aportacion a la Bundesliga

Si no luchas de alguna manera por lo mejor o por un ideal, ests perdido.

NORMAN FOSTER

Agresividad competitiva e ideologia futbolistica. Estas son las dos aportaciones fundamentales

de Guardiola a la Bundesliga.

En los tres afios anteriores a su llegada, el balance de triunfos del Bayern habia sido irregular.
Si bien en 2013 gano el soberbio triplete con Heynckes, en las dos temporadas previas no habia
conseguido ningun titulo mayor, tinicamente la Supercopa alemana de 2012. Es evidente que la
aportacion de Jupp Heynckes en la temporada 2012-2013 supuso un punto de inflexion rotundo
en la jerarquia del ftitbol aleman y la aportacién de Guardiola consistié en darle continuidad al
éxito y no permitir que menguara una vez conseguido el triplete. (De hecho, el gran temor en la
direccion del Bayern residia en un posible hundimiento tras el triplete 2013 o el Mundial de
selecciones 2014.)

El entrenador catalan presiond al maximo a los jugadores para evitar dicha caida y consiguio
que el Bayern no solo encadenara otros tres titulos consecutivos de liga a sumar al de Heynckes,
sino que lo hiciera en términos de récords absolutos practicamente en todos los ambitos del
juego. Este agresivo espiritu competitivo no discrimind entre competiciones. Si acaso, los
resultados fueron espléndidos en liga y Copa (donde gan6 cinco titulos en total y dos dobletes) y
amargos en Champions, con tres semifinales consecutivas.

Muy a menudo he leido que este rasgo competitivo del Bayern tenia poco mérito porque la
calidad de la plantilla era muy superior a la de todos los contrincantes alemanes. Es una
afirmacion cierta, pero que al mismo tiempo exige una importante matizacién. Es cierta porque
la calidad es incuestionable: antes de llegar Pep, el Bayern ya poseia una plantilla estupenda que
formaba el ntcleo central de la seleccién alemana, y con él, mejor6 gracias a jugadores como
Douglas Costa, Xabi Alonso, Lewandowski, Thiago, Vidal, Kimmich o Coman. La gran
matizacion se resume en una pregunta: ;qué hicieron el Bayern y sus rivales durante ese
periodo?

+ El Bayern invirtié 53,4 millones netos en jugadores (fichajes menos ventas) y gano las tres
ligas.

* El Borussia Dortmund invirtié 44,15 millones netos y cedié 62 puntos frente al Bayern en
las tres ligas.



+ El Wolfsburg invirtié 27 millones netos y cedié 73 puntos ante el Bayern en los tres afios.

La diferencia de inversion entre los tres clubes no es suficientemente significativa para
explicar la gran distancia en puntos que separé al campeo6n de sus grandes rivales, aunque por
supuesto la inversion neta en fichajes no es el tnico factor influyente, pues los salarios son otra
razon poderosa (los del Bayern son los mas elevados de Alemania, si bien inferiores a los de sus
grandes rivales europeos) y también lo es que el Bayern debilit6 al BVB con los fichajes de
Gotze y Lewandowski. Pero todo ello no es suficiente para explicar el inmenso abismo que abrio
el Bayern respecto de sus rivales. Como demostro el BVB de Tuchel en la dltima temporada, hay
otras causas ademas del dinero, y precisamente las principales son el juego y el espiritu
competitivo que un entrenador consigue inyectar en su equipo. ;Y el propio acierto en los
fichajes!

La segunda aportacién del entrenador catalan al fitbol aleman es la calidad y cantidad de
ideas sobre el juego que sembr6 a lo largo de los tres afios. Las propuestas de Guardiola han
enriquecido el fitbol aleman y al mismo tiempo han incrementado la contradiccién que vive tras
su refundacion con el cambio de siglo. Alemania no cambi6 en esa fecha su estructura
futbolistica tinicamente por los discretos resultados que obtenian la seleccion y los clubes (que de
vez en cuando se «maquillaban» con algtin triunfo), sino por la conviccion ideolégica de que el
juego que se practicaba estaba obsoleto. A partir del afio 2000 se adoptaron medidas de gran
profundidad que afectaron a todos los estratos de los clubes, estimulando la formacién de
entrenadores, la deteccién de talento, la proliferacién de jugadores jovenes en las canteras y la
estabilidad financiera de los clubes. (El periodista Raphael Honigstein relata de manera
espléndida en su libro Das Reboot las razones de este proceso de renovacion y los parametros
que lo componen.) El resultado de semejante proceso de cambio empez6 a comprobarse a partir
de 2006, coincidiendo con el Mundial celebrado en Alemania, y alcanzé atn mejores
rendimientos en afios sucesivos, con la seleccion nacional, el Bayern y el Borussia Dortmund
como principales referentes.

Si el proceso de refundacion ha sido tan acertado, ¢cudl es la contradiccién que convive con
semejante proceso ejemplar? La que subyace en el propio concepto de juego que se practica. En
el futbol aleman coexisten tres grandes vectores ideoldgicos:

1. La tradicion heredada desde los afios setenta.
2. La cultura del Gegenpressing popularizada por Klopp.
3. El juego de posicion propuesto por Guardiola.

Este conflicto ideoldgico es de profundo calado y mereceria por si solo un trabajo extenso
que se aparta del objetivo de este libro, por lo que aqui Unicamente me limitaré a anotarlo.
Dentro del fiitbol aleman, tanto si pensamos en la liga como en la propia seleccién, perviven
poderosos atavismos arraigados a un tipo de juego que aport6 innumerables triunfos en los afios
setenta y ochenta, al mismo tiempo que la formacién técnica mayoritaria se fundamenta en
dindmicas unidireccionales del juego, representadas con éxito por el Gegenpressing de Jiirgen
Klopp y continuadas por otros técnicos como Roger Schmidt y Ralph Hasenhiittl, y que conectan
emocionalmente con el sentir tradicional del aficionado (correr mucho, entregarse a tope, luchar



hasta la extenuacién) y el propio caracter germanico. Baste recordar que la Bundesliga es el
campeonato en el que mas kildmetros corren los equipos, arriba y abajo sin cesar, y con las cotas
de velocidad mas altas.

Interrogué al respecto a uno de los analistas mas interesantes del futbol aleman, el joven
Tobias Escher, que acaba de publicar el libro Del libero al doble pivote. Una historia tdctica del
futbol alemdn, y su respuesta resulta muy significativa porque nos confirma algo que ya
intulamos: aquello que no se conoce, ni se reconoce, es considerado generalmente como algo
«abstracto». Sobre el mencionado conflicto ideolégico, dice Escher, «yo afiadiria que antes de
que Guardiola llegara a Alemania, nadie conocia aqui el concepto del juego de posicion, porque
nunca habia formado parte de la cultura del futbol aleman como si ha ocurrido en Catalufia o en
Holanda. En Alemania, el término “Taktik” (tactica) se utiliza a menudo como sin6nimo de
“defensa”. Asi, un partido “tactico” es un partido defensivo, donde ambos equipos cierran sus
porterias a cal y canto. Segln esta concepcién, se necesitan tacticas para defender, pero no para
atacar. Este, creo, fue uno de los grandes problemas para Pep en Alemania: los aficionados,
periodistas y entrenadores no eran capaces de ver que para marcar goles se necesita dar a los
jugadores determinadas 6rdenes tacticas sobre como deben posicionarse e interactuar entre ellos,
etc. En Alemania, muchas personas piensan que la mejor manera de marcar goles es dejarlo todo
en manos de los futbolistas. O como dijo Beckenbauer a sus jugadores en 1990: “Fufsball de
Geht raus und de spielt!” (“Solo hay que salir y jugar al fiitbol”). De este modo, en Alemania no
ha existido una auténtica conciencia de lo que Guardiola estaba haciendo, desde el punto de vista
tactico. Aqui, atacar es equivalente a velocidad. Y Guardiola no ha estado usando la velocidad,
sino que ha usado algo que la gente no entendia: el juego de posicion. Creo que este ha sido el
principal conflicto ideolégico que tenemos».



5.2. Tuchel, el potencial heredero

No hay entrenadores infalibles, somos nuestra trayectoria. .., donde hay victorias y derrotas. Lo

importante es sumar mas alegrias que amarguras.

JESUs CANDELAS

Otros entrenadores alemanes llevan bastantes afios interesados en el modelo que tantos éxitos

aporto al Barcelona y a la seleccion espafiola y han realizado inmersiones en él para trasladarlo al
ftitbol aleman, en diversas medidas y proporciones. El seleccionador Joachim Loéw es quizas el
técnico mas destacado de esta tercera corriente. La estancia de Guardiola ha supuesto un caudal
ingente de ideas, conceptos y fundamentos novedosos que (acompafiados por el éxito obtenido)
no solo han generado debate y discusion, sino también un poderoso efecto de aprendizaje e
imitacion. Entrenadores descollantes como Julian Nagelsmann, André Schubert o Thomas
Tuchel son los principales abanderados de esta tercera tendencia, que Guardiola defini6 desde el
primer dia como «contracultural», pues significé un choque estruendoso con la tradicion alemana
y el muy extendido juego de contrapressing.

Asi, el fatbol aleméan, al margen de sus excelentes resultados, se encuentra inmerso en un
proceso de agitacion interna —sin apenas visibilidad, por cierto— en el que conviven y discuten
estas tres tendencias de manera permanente, en una tension latente que no sabemos cémo
concluird. La aportacion de Guardiola a dicho proceso ha sido méas que notable, al ofrecer una
versatilidad tactica desconocida y exigir del resto de los entrenadores respuestas constantes como
réplica a las propuestas del Bayern. Estas respuestas llegaron desde todos los angulos posibles:
desde un incremento contundente de la organizacion defensiva (la defensa 6-3-1 dej6 de ser un
rara avis y se convirtio en habitual) hasta el empleo de una presién extenuante para frenar la
salida de balon del Bayern, pasando por el uso de todo tipo de disposiciones tacticas en busca de
antidotos que contrarrestaran las ideas de Pep, lo que a su vez sirvio de gran estimulo para que él
siguiera avanzando en sus propuestas. Y, por supuesto, aunque todavia se encuentra en fase
embrionaria, hemos visto el poderoso crecimiento de Thomas Tuchel como potencial heredero
de Guardiola en el ambito del juego de posicién en Alemania.

Tuchel ha introducido en el Borussia Dortmund un nuevo paradigma de juego. Sin perder ni
un apice de la personalidad intensa, agresiva y directa que le insuflé Klopp, su sucesor ha
generado un variado catalogo estratégico y tactico, y ha dotado a su equipo de un juego
posicional del que carecia (y que fue una de las principales razones del declive en el dltimo
periodo de Klopp, cuando los rivales le cedieron el balon y le negaron el espacio para correr).



Tuchel es, en mi opinion, el entrenador aleman mas interesante de los ultimos afios desde el
punto de vista estratégico y uno de los de mayor porvenir. Lo demostré en el Mainz 05 y lo
demuestra en el Dortmund. De su mano, el BVB ha pasado de ser un equipo que corria mucho a
ser un conjunto que corre con mucho sentido.

¢{CENAMOS?

Miuinich, 6 de noviembre de 2015

Cuando se despedian en el pasillo del vestuario del Allianz Arena, Tuchel le dijo a Pep:

—¢Como tienes la semana proxima? ¢ Podriamos cenar algtin dia?

—Si, claro, el martes estoy libre. LIdmame y concretamos.

El triunfo del Bayern habia sido aplastante (5-1), pero en la conferencia de prensa Guardiola elogid
con rotundidad el juego del Borussia Dortmund. No fueron palabras diplomadticas. Pep pensaba
realmente asi. Un par de horas mas tarde lo repiti6 en privado ante Doménec Torrent y Manel Estiarte.
Sentia admiracién verdadera por el trabajo que habia realizado Thomas Tuchel en pocos meses. El
BVB, que con Klopp habia sido un equipo formidable por vertiginoso, aunque en su etapa final dibujé
un juego de menor fiabilidad, habia sufrido una transformacién espléndida de la mano de Tuchel,
adquiriendo un dominio notable de todas las facetas del juego. No lo habia demostrado esta tarde en el
Allianz Arena, donde el Bayern lo habia aplastado, pero la derrota no podia ocultar la gran evolucién
que se estaba produciendo.

Guardiola y Tuchel mantenian una relacién espléndida, que se inici6 sobre el propio césped durante
la primera temporada de Pep en Alemania, cuando Tuchel entrenaba al Mainz 05, un equipo que
agobié al Bayern las dos veces que se enfrentaron. El técnico catalan qued6 admirado de los
planteamientos del aleman y ambos se reunieron durante el afio sabatico que Tuchel se tomé tras
despedirse del Mainz; comieron en el Schumann’s Bar, donde se hicieron célebres las acciones que
llevaron a cabo con saleros y vasos para imitar movimientos tacticos. Que Tuchel se convirtiera en el
entrenador del gran rival (Borussia Dortmund) no mengu6 esa buena relacion, asi que el martes por la
noche, apenas cuarenta y ocho horas después de haberse enfrentado en la liga, Guardiola y Tuchel
compartieron mesa y mantel.

A Tuchel le intrigaban los mecanismos mentales que habia empleado Guardiola para preparar el
enfrentamiento del domingo. El técnico del BVB era consciente de que para pelear con el Bayern habia
elegido una via heterodoxa, cambiando de posicién o de rol nada menos que a seis jugadores de su
equipo bdasico. Quizd demasiados. Tuchel habia decidido regresar de inmediato al escenario del
desastre para intentar averiguar de qué modo Pep se las habia ingeniado para aplastar a un equipo que
hasta ese domingo habia sido un prodigio de organizacion e inventiva.

También Guardiola queria conocer de primera mano la razén por la que Tuchel habia cambiado
tantas piezas de su equipo e intuir las propuestas que plantearia en el futuro inmediato. Los dos
entrenadores que dirigian a los dos equipos punteros del campeonato se reunieron en privado, sin
testigos, para compartir conocimientos y sensaciones a las pocas horas de haber peleado sobre el
campo, como hacen los ajedrecistas tras sus partidas. Ni Pep ni Tuchel temian desvelar sus



pensamientos al otro. Al fin y al cabo, lo esencial lo guardaria cada uno en secreto.

Al dia siguiente, Guardiola coment6 muy escuetamente el contenido de la conversacion:

—Si Alemania vira hacia el juego de posicién, serd sobre todo gracias a Tuchel.

Pregunté al entrenador suizo Hermann Kaélin, de formacion ecléctica, pues se instruy6 en Alemania,
experiment6 en México y se perfecciond junto con Paco Seirul-lo en Barcelona, si Tuchel seria capaz
de cumplir la profecia de Pep:

—Estoy convencido de que el Borussia Dortmund de Tuchel serd un equipo que tener muy en
cuenta en el futuro y no solo en la Bundesliga, sino también en Europa. Tuchel es con diferencia el
entrenador mas prometedor de Alemania de los tltimos treinta afios, y lo digo con conocimiento de
causa. Ha cambiado en corto tiempo el paradigma de lo que el Dortmund venia jugando con Klopp.
Ahora corren de promedio diez kilometros menos por partido que antes, son mas intensos y juegan
mejor porque tienen mdas posesién de balén. Su coeficiente de pases acertados ha mejorado
notablemente y sus jugadores explotan mejor sus grandes cualidades. Ahora corren menos, pero mejor.
En Alemania, Pep ha sido el sheriff, pero en el futuro lo sera Tuchel.

El desafio de Tuchel también es colosal. Tras una brillante primera temporada en la que
devolvio al Dortmund a la maxima competitividad, no pudo culminar la tarea con ningun titulo,
al ser derrotado en liga y Copa por Guardiola, y en Europa League por Klopp, ironias del
destino. Durante el verano siguiente perdi6 tres puntales decisivos del equipo, Hummels (fichado
por el Bayern), Giindogan (Manchester City) y Mkhitaryan (Manchester United), lo que le ha
obligado a una recomposicion completa del equipo y a su rejuvenecimiento con futbolistas como
Merino, Dembélé, Mor, Rode, Schiirrle, Guerreiro, Bartra o Gotze. Al igual que le sucede en
Manchester a Guardiola, también la temporada 2016-2017 serd para Tuchel un formidable reto,
tras el cual podremos conocer si verdaderamente se le puede considerar como el heredero-
sucesor de Pep en Alemania en cuanto a las ideas del juego.



5.3. Su incidencia en la Mannschaft

El problema del mundo es que los tontos y fanaticos estan siempre muy seguros de si mismos, y la
gente mas sabia esta repleta de dudas.

BERTRAND RUSSELL

P onderar la influencia de un entrenador de club en una seleccion es terriblemente impreciso.

¢Cuanto influy6 la aportacion del Guardiola barcelonista en los éxitos de la seleccién espafiola?
Es imposible precisarlo. En apariencia, la influencia fue elevada porque la seleccién absorbié por
o6smosis una buena parte del juego del Barga, afiadiendo, gracias a la inteligencia del
seleccionador Vicente del Bosque, otros elementos que aportaron consistencia y diferenciacién
(Xabi Alonso como doble pivote junto a Busquets fue uno de los mas notorios). Pero siendo
imposible medirla, es indiscutible que el juego implantado por Guardiola en el Barcelona tuvo
influencia en la continuacién de los éxitos de la seleccién, dado que el nticleo central estuvo
compuesto por jugadores de Pep y su dinamica de juego se percibi6 sin la menor duda.

Lo mismo podemos afirmar con respecto de la seleccién alemana que gan6 la Copa del
Mundo en 2014 con una columna vertebral formada por hombres del Bayern. No solo la mejora
individual en jugadores como Boateng, Kroos, Neuer o Lahm se transfirié a la Mannschaft, sino
también una parte del modelo de juego practicado por el Bayern adquiri6 cuerpo también en la
seleccion gracias a que Low asi lo decidié e impulsé, afiadiendo por su parte otros elementos
singulares (el relevante papel de Khedira como interior o la direccién ejecutiva del equipo por
parte de Lahm, pero ubicado en la banda derecha).

En ambos casos, siendo cierto e innegable que Guardiola ha tenido una influencia en los
triunfos de las selecciones espafiola y alemana (coincidiendo con sus estancias en Barca y
Bayern), tanto por dirigir equipos que formaron mayoritariamente la estructura de dichas
selecciones como por la mejora individual ejercida sobre los jugadores, no es menos cierto que
se trata de una influencia que no puede medirse ni valorarse y que solo ha sido efectiva gracias a
su cohabitacion con la inteligencia tactica y emocional expresada por los seleccionadores Del
Bosque y Low. En cualquier caso, ha supuesto una mutua retroalimentacion positiva entre
técnicos de personalidad proactiva.



5.4. El progreso de los jugadores

El dia a dia equivale a ser un artesano del rendimiento.

RoBERTO OLABE

Donde la influencia de Guardiola no admite la menor duda, pues ha resultado poderosa y

contundente, es en el perfeccionamiento de las cualidades de una gran parte de los jugadores que
ha entrenado en el Bayern. Uno de los técnicos que mas han influido en Pep es el argentino Julio
Velasco, entrenador de voleibol, quien valora asi la progresion del jugador: «El placer del
entrenador ha de ser el placer de un artesano, no el de un industrial. Somos artesanos de la
ensefianza y la formacién del deportista. El entrenador ha de ser feliz con el progreso de su
deportista, no con el objetivo final que consiga. Feliz por el proceso, no por la victoria. Eso es lo
que debe llenarnos de satisfaccion. El primer placer es ver crecer a tus jugadores. Y el segundo
es la victoria que se obtiene con esos jugadores».

Las palabras de Velasco ilustran a la perfeccion el sentimiento que tiene Guardiola en su
relacion con los jugadores: «En general, en la vida tu ya sabes quién es quién. Ya sabes quién te
quiere de verdad y quién solo busca su interés. Mira, de todos los jugadores que tengo, yo ya sé a
quién he ayudado, a quién le voy a dejar algo (pequeiiito) para su vida, y para quién no voy a
significar nada. Y con estos dltimos sera asi por una Unica razon: simplemente porque mi idea de
juego no les va. No habra habido ninguna mala intencion en ellos, solo que esa idea no les va».

Ayudar a sus hombres es la principal motivacién de Pep: incluso mas que ganar. Lo hemos
comprobado personalmente con un futbolista que con él no ha logrado mejorar: Mario Gétze.
Pep nunca ha dedicado tantos esfuerzos, tantas horas de video, analisis y charlas como con
Gotze. Con ningtn otro ha tenido tanta paciencia, ni le ha dado tantas oportunidades, ni ha
intentado tantas variantes como con Mario. Sin éxito. Probablemente se deba al exceso de
expectativas que se generaron en Alemania con esta joven promesa, al que se compar6 de
inmediato con Messi, cuando en realidad Gotze es menos extraordinario de lo que se conjeturd
cuando tenia dieciocho afios. O quiza solo sea uno mas de los innumerables casos de deportistas
que en determinados contextos no logran expresar sus cualidades. Lo indiscutible es que tanto
Guardiola como €l lo intentaron de forma denodada durante treinta y seis meses, sin alcanzar
todo lo que deseaban.

La lista de éxitos, en cambio, es larga. Lahm pas6 de ser un lateral formidable a un
centrocampista imprescindible: un cerebro ejecutivo sobre el campo, sin importar la zona que
ocupara, capaz de marcar los ritmos, dar pases decisivos y aportar una dosis impensable de



certidumbre a su equipo. Pep vio en Boateng un diamante en bruto desde el primer momento y lo
pulié hasta unas cotas que ni siquiera el jugador habia sofiado; hoy es un defensa central
portentoso, clarividente y con una técnica de pase superior. Neuer extrajo con Guardiola todas
sus capacidades intrinsecas: de portero se convirtié en futbolista, y no solo por la posicion mas
propia de un libero que de un guardameta, sino porque siempre dio continuidad al juego, no tanto
por su técnica con los pies como por una disposicion mental en permanente concentracion.

LA CONCENTRACION DE NEUER

Muinich, 5 de noviembre de 2014

El partido ha dejado una curiosidad. El Bayern ha rematado veinticuatro veces, reflejo de su dominio, y
la Roma solo ha conseguido disparar dos veces a porteria, ambas en el minuto ochenta y tres, cuando
Neuer ha realizado dos paradas soberbias a remates consecutivos de Gervinho y Nainggolan. Me ha
sorprendido la capacidad de Neuer de estar tan atento cuando el partido ya estaba concluyendo y
después de ochenta minutos en los que practicamente no ha intervenido. Se lo he comentado a Toni
Tapalovic, el entrenador de porteros del Bayern, que me ha respondido asi:

—No te sorprendas. Manu esté siempre concentrado, no se distrae nunca. El esté jugando el partido

aunque no intervenga, pero lo estd jugando todos los segundos de todos los minutos.

Joshua Kimmich ha sido otra de las victorias personales de Guardiola, que crey6 ciegamente
en él («Antes o después, Kimmich sera internacional. Tiene todo lo que necesita un futbolista»,
septiembre de 2015), le estimul6 a jugar con valentia, le emple6 en situaciones y roles
impensados, le corrigi6 duramente cuando hizo falta y le confié desafios relevantes hasta
impulsarlo a la internacionalidad indiscutida: el joven Kimmich fue un alumno extraordinario.

KIMMICH, LA GRAN ESPERANZA

Mtinich, 10 de agosto de 2014

Hace un calor estrepitoso en Munich cuando suena el teléfono y despierta al adormilado Estiarte. Es
Pep:

—iNos vamos al Allianz! jTe recojo dentro de diez minutos!

En el estadio les espera Michael Reschke, el responsable del scouting, pero no juega el Bayern, sino
el rival ciudadano, el TSV 1860 Miinchen de segunda division, lo que atn sorprende mas si cabe a
Estiarte. Enfrente, el RB Leipzig, en el que se alinea Joshua Kimmich, una de las grandes perlas del



fatbol aleman. Kimmich se ha proclamado campeén de Europa sub-19 con la Mannschaft hace apenas
diez dias. Guardiola y Estiarte llegan justo a tiempo, a las 15.30 horas, para ver el inicio de un partido
que resulta ser un absoluto desastre. Un partido anodino y espeso, en el que el balén vuela de un area a
la opuesta sin apenas detenerse en el centro del campo. Es un partido horriblemente jugado, sin la
menor consistencia tactica y de una pobreza entristecedora, en el que Kimmich apenas toca treinta y
tres balones.

Pero siete dias mas tarde, Guardiola telefonea de nuevo a Estiarte y esta vez se halla profundamente
alterado:

—iManel, Manel, estoy en el coche, te recojo dentro de dos minutos! jTienes que ver a Kimmich!
iEs una maquina!

Pep decidi6 darle una segunda oportunidad al chico y se entusiasmé con lo que vio: la capacidad de
direccién de Kimmich, su sentido del juego y del ritmo, cémo perfila el cuerpo, recibiendo con una
pierna y pasando con la otra, su olfato para las coberturas y un sentido agudo para intuir cual debe ser

la siguiente accion. Pep advierte en él un gran talento y lo quiere a su lado. Lo quiere ya.

Douglas Costa lleg6 a Mtunich rodeado de interrogantes, e incluso el entrenador tuvo que
forzar seriamente su contratacién ante la reticencia del club. ;Quién es?, se preguntaron
periodistas, aficionados y también algtn directivo del Bayern. Meses mas tarde, Costa no solo se
habia convertido en la revelacion de la Bundesliga, sino en un jugador imprescindible para que el
juego del equipo tuviera armonia, sin que importara en qué posicion se movia él. Cuando
Kingsley Coman aterrizo en el Bayern, era una promesa que apenas participaba en la Juventus,
pero en Munich terminé por ser uno de los principales verdugos de la Juventus (como dijo
Guardiola: «El centro lanzado por un chico de diecinueve afios te convierte en triunfador o
fracasado»). Toni Kroos era un mediapunta excelente al que Pep facilité los fundamentos del
mediocentro-interior que asienta a su equipo en campo contrario y lo mueve en cualquiera de los
dos ejes, tarea que después, ya en el Madrid y perfeccionado por Ancelotti, le ha permitido
convertirse en un maestro. David Alaba era un lateral imparable, una furia eléctrica, el jugador
con mayor capacidad atlética del equipo, y en estos tres afios ha mutado en futbolista completo:
fue defensa central en los tramos mas decisivos del tultimo curso, centrocampista interior de
manera practica sobre el césped, extremo y hasta delantero centro, sin perder sus cualidades
originales; si acaso, para su progresion siempre fue mejor sujetarlo que dejarlo libre como el
viento. Finalmente, Lewandowski y Miiller, los dos jugadores de perfil mas heterodoxo,
obligaron al entrenador a exprimir su capacidad de construir ecosistemas de juego especificos
para cualidades tan anarquicas como las suyas, hasta lograr un encaje que funcioné de manera
tan eficaz que ambos pulverizaron sus marcas de eficacia goleadora (Lewandowski 44 goles, con
un incremento del 50% sobre el promedio de los tres afios anteriores; Miiller, 32 goles,
incremento del 39%).

Xabi Alonso expres6 en pocas palabras cual era el secreto de estas mejoras: «Con Pep todo
esta muy trabajado en detalle. Las cosas no salen bien porque si o porque €l nos dé instrucciones,
sino porque con él trabajas, trabajas y trabajas». Sin la menor duda, la mejora experimentada por



los futbolistas esta en la base de la felicidad con que Guardiola se despidi6 de Munich. Fue su
mayor satisfaccién y una de las aportaciones mas importantes que ha realizado en Alemania:

—La gran influencia que tenemos los entrenadores es esta. Hoy ha venido a vernos un
técnico del Real Madrid y nos ha explicado: «No sabes cémo habla Toni Kroos de todos
vosotros, de todo el cuerpo técnico: “todo lo que los entrenadores nos decian acababa ocurriendo
y lo conociamos todo acerca de los rivales”». Ya esta, basta, este es mi trabajo y mi satisfaccion.
No es la metodologia ni nada parecido: es ensefiar algo a los jugadores y que ellos lo adviertan.
¢Has ayudado a este jugador a entender el juego y a ser aliin mejor? Bingo, misiéon cumplida.

Destacamos en Pep su talento tactico y también su evolucion estratégica, pero en realidad lo
que mejor le define como entrenador —en expresion que tomo de Dante Panzeri— es que «sabe
hacer jugadores»: sabe extraer sus mejores cualidades.



BACKSTAGE 5

EL FLOW DE LEWANDOWSKI

Mtinich, 22 de septiembre de 2015

Si el flow existe, el flow se encarné en Lewandowski.

—Hoy les meteremos cuatro...

Fueron cinco. El autor de la frase es Juanma Lillo, uno de los dos grandes referentes técnicos de
Guardiola junto con Johan Cruyff. Como hacen a menudo, Pep y Lillo han hablado largo y tendido,
analizando la prestacién del Bayern frente al Darmstadt 98 (al que venci6 el pasado sabado por 0-3 con
un brillante rendimiento de hombres como Rode y Coman).

—¢ Viste que nos movimos poco, pero bien?

La pregunta de Pep es retérica. El ya sabe que su equipo se movié bien y poco. Guardiola, como
Lillo, piensa que es el balén el que debe llegar a los jugadores y no los jugadores los que han de ir a por
el balon. Correr si, pero con sentido. Correr mucho, pero con mucho sentido. No correr de cara a la
galeria, ni correr para precipitarse sobre la pelota, sino establecer unas posiciones y lograr que el bal6n
vaya rapido hacia los jugadores que las ocupan. Y correr mucho, por supuesto, pero para presionar al
rival, para atacar con profundidad en el momento oportuno, para replegarse cuando te contragolpean,
para alcanzar las posiciones que deben estar siempre ocupadas... Pep quiere que su equipo corra mucho
(«Han de correr como cabrones»), pero con los objetivos claros y no porque si.

A veces, sus jugadores corren «demasiado». Corren sin necesidad o sin sentido. Arturo Vidal es uno
de los que precisa esta reconversion: en Darmstadt mostré una gran evolucion y Lillo se lo expone a
Pep. El entrenador catalan esta satisfecho con la incorporacién del centrocampista chileno. En la charla
telefénica, Pep se llena la boca con Joshua Kimmich, el diamante que le enamor6 un afio atras y que en
Darmstadt ha hecho su debut como titular en la Bundesliga, mostrando un rendimiento soberbio. Hoy
por hoy, Guardiola advierte que Alemania tiene a varios de los mejores mediocentros jévenes del
mundo: uno es Kimmich, otro es Julian Weigl, del Borussia Dortmund, y otro mds es Giindogan,
versatil y capaz de jugar en todas las posiciones del centro del campo. Kimmich juega como lo hacia el
propio Guardiola; Weigl lo hace como Sergio Busquets; Giindogan afiade una capacidad exquisita de
conduccién. Alemania tiene garantizado el porvenir inmediato.

Guardiola estd enfocado en el Wolfsburg, el gran rival la pasada temporada y que hace siete
semanas le impidié conquistar la Supercopa alemana. El VfL visita el Allianz Arena y todavia no
conoce la derrota en la liga. Es un enemigo peligroso.

—Tranquilo, Pep, les meteremos cuatro.

Fueron cinco. Fue un momento magico. Un momento que durd casi nueve minutos. Un momento
durante el que Robert Lewandowski alcanz6 el estado de flow: «Ha sido una locura —dice el goleador
—. Yo solo buscaba chutar y chutar y no pensar en lo que estaba pasando...».

Para la historia quedara que en 8 minutos y 57 segundos, Lewandowski toc6 nueve veces el baldn,



rematé seis veces a porteria, una al poste y marcé cinco goles.

Pero el impacto fue mayor que las simples cifras o los récords pulverizados. El impacto en el
Allianz Arena result6 volcanico. Fueron nueve minutos improbables, de los que no se pueden sofiar, ni
prever, ni imaginar. Nueve minutos magicos en los que Lewandowski se quité de encima las angustias
y los temores que le encorsetaban y el miedo a fallar los remates. Se arrancé esa piel temerosa que le
recubria, que le maniataba, que le encogia, y desencadené todo su potencial, su fuerza, su remate.

El impacto sacudié al mundo del fitbol. Los comentaristas de radio y televisién enloquecieron,
gritando como posesos, mientras los aficionados vivian una algarabia inaudita a medida que
Lewandowski acumulaba remates de gol. Uno tras otro caian los goles y el polaco entré en trance, como
si una fuerza interior le impulsara hacia la porteria de Benaglio, sometido a una tortura. E1 Wolfsburg,
pétreo y solido como una roca en el primer tiempo, se desmoroné como arena de playa. Los propios
jugadores del Bayern parecian estar asistiendo a un milagro y también ellos se contagiaron del flow de
Lewandowski, pues Vidal encontré de pronto pasillos gigantescos a los que enviar el balén, Miiller
adquiri6 ain mas potencial para enredar las piernas del contrario, Costa parecié multiplicar su
velocidad, y Gotze, quizds mas que nadie, también parecié6 comprender que estaba compartiendo un
momento historico, pues hasta tres veces sirvio balones sensacionales para que su compaiiero los
impulsara a la red.

En la historia del fiitbol se han vivido muchos momentos méagicos, pero este habra sido uno de los
més potentes por la forma en que un delantero rompié todo lo preestablecido. Nadie reflejo mejor la
inverosimilitud de lo ocurrido que Guardiola, cuyo rostro mostraba la incredulidad del mundo entero
ante la magia de Lewandowski. Con las manos en la cabeza, 1a boca abierta y los ojos casi lagrimeando,
Pep era el espejo donde todos nos miramos para intentar comprender cémo habia sido posible semejante
proeza, y la imagen que nos devolvi6 el espejo fue la de nosotros mismos con las manos en la cabeza, la
boca abierta y los ojos lagrimeando. ¢ Qué habia pasado?

—iiiNo lo sé!!! No puedo explicarlo. Ha sido algo magico —diria Pep maés tarde.

Algo magico. Nueve minutos magicos de Lewandowski, el goleador que entr6 en trance para
protagonizar un momento inolvidable.

El Bayern sali6 dominador como acostumbra, pero el Wolfsburg no solo le frend, sino que se fue al
descanso con ventaja en el marcador. La eficiencia del equipo de Hecking se resume en un frio dato: fue
la decimosegunda vez en 2015 que el Wolfsburg marcaba gol en su primer disparo a la porteria rival...

El tanto no hizo mas que acentuar los problemas del equipo de Guardiola, que a la media hora
mandé calentar a Javi Martinez y Lewandowski, y en el vestuario lo revolucion6 todo. Cuando las cosas
van mal no hay que echar ninguna bronca, sino hacer las correcciones oportunas. Y eso fue lo que
ocurrio: Bernat y Thiago salieron del equipo. La reorganizacion result6 acertada. Javi Martinez se
ocup6 de Bas Dost y le seco: gano los siete duelos aéreos que mantuvieron en el segundo tiempo. Esto
permitié que Boateng se liberase como central izquierdo y pudiera organizar comodamente la salida de
balén al despreocuparse del delantero holandés.

El segundo gran cambio fue la permuta de los extremos, que pasaron a jugar con su pierna natural:
Gotze en la derecha, Costa en la izquierda, lo que desbaraté la tactica de la telarafia de Hecking. Un
tercer factor afiadié atin mas beneficios en la reorganizacion del Bayern: la profundidad de Alaba como
lateral izquierdo liber6 de marcaje a Douglas Costa, que pas6 a enfrentar a un unico rival, y la posicion
de Miiller por detrds de Lewandowski complet6 el cambio. Los cuatro factores mas un 4-2-4 bien
protegido en el centro sumaron un cambio de escenario significativo antes de la explosién.



Quien inici6 el festival fue Mario Gotze, un jugador sometido a un escrutinio severo. El fue quien
dio el pase a Arturo Vidal, que lleg6 corriendo al &rea desde la segunda linea, pis6 el balon hacia atrés
para Miiller y el rebote en Dante permitié6 que Lewandowski abriera su cuenta goleadora. Gotze lo
empez6 todo y en mitad del flow de su compaiiero siguié sirviéndole balones deliciosos. También dio
los pases del tercero y el quinto gol, realizé cuatro driblings exitosos, rob6é dos balones peligrosos al
contrario y cuajé una actuaciéon soberbia a la sombra del fenémeno que asolé el Allianz Arena.
Silencioso y discreto, Gotze fue el detonante del «flow Lewandowski». Este fenomeno le ocurrié a
Gotze a menudo: en las tres temporadas de Guardiola no brillé a la altura esperada, pero bastantes veces
cuajo grandes partidos que no fueron valorados en su justa medida, probablemente porque de él se
pretendia que fuera un imposible, el nuevo Messi.

Hubo algo maés, también relevante pero que pasé desapercibido ante el bombazo de Lewandowski.
Si se analizaba el desarrollo de los partidos jugados hasta hoy veiamos que estaba ocurriendo algo
significativo en cuanto al balance de goles marcados y recibidos por el Bayern:

Primeros tiempos: 4 goles a favor 3 en contra

Segundos tiempos: 16 goles a favor 0 en contra

Le planteé a Pep esa misma noche del triunfo ante el Wolfsburg que esto no podia ser casualidad.

—Que te conteste Dome —respondio.

Asi que trasladé los datos al segundo entrenador. ;Por qué esa enorme diferencia de goles marcados
y recibidos entre las primeras y las segundas partes? Ese parcial de 16-0 en los segundos tiempos
resultaba demoledor:

—Esto es fruto del juego que plantea Pep. Todavia hay gente que parece no comprenderlo, pero esto
es lo que busca Pep. Tener el balén en nuestro poder, cansar al contrario, modificar las propuestas y el
dibujo tactico tanto como haga falta sin la menor preocupacién por hacerlo, y llega un momento en que
todo esto unido hace que el rival ya no llegue a las presiones, ni a cerrar correctamente los espacios. Y
entonces aparecen los goles. Asi de simple.

Dieciséis goles a cero en las segundas partes. No era casualidad...



6

El plan estratégico

El método estratégico consiste en desafiar
todas las hip6tesis en vigor con una tinica pregunta:

ipor qué?

KEeNIcHI OHMAE



Todo lo detallado hasta ahora permite comprender la personalidad de Guardiola, las tareas que

ha realizado en el Bayern, los cambios que ha introducido, la voluntad de absorcién de
conocimientos que manifiesta y los rasgos tacticos esenciales del fitbol que propone, pero solo
son los trazos de la pintura, no la pintura completa. Y si bien resulta muy interesante ver de cerca
a Guardiola, como si usaramos un microscopio, ain mas necesario es contemplarlo de lejos,
empleando unos prismaticos que nos faciliten la comprension global de su trabajo, el marco
completo de la obra.

Ese marco global es su «plan estratégico». Es un plan preparado a tres afios vista con el que
pretende dotar al equipo de todos los conocimientos y herramientas necesarios para desarrollar el
tipo de juego que propone, teniendo en cuenta el contexto competitivo en que se disputa y la
especificidad de los jugadores que componen la plantilla. Lo aplicé en el Bayern vy,
perfeccionado con la experiencia de siete afios en banquillos de élite, lo ha disefiado también en
el Manchester City. El plan contiene los siguientes elementos estrictamente futbolisticos:

* Modelo de juego

» Fundamentos de juego

* Metodologia de entrenamiento

* Planes de juego

» Elementos tacticos

 Acciones tacticas

* Perfeccionamiento técnico-tactico

+ Analisis del rival y del contexto competitivo

Asimismo, el plan contiene elementos no estrictamente futbolisticos, pero si mdas que
relacionados con el equipo:

* Nutricién

* Prevencion de lesiones

* Rehabilitacion de lesiones
* Recuperacion del esfuerzo
* Preparacion emocional
Cultura de equipo

Podemos apreciar que el plan estratégico es mucho mas amplio que el modelo de juego y
figura en un nivel superior a los planes de juego coyunturales que se establecen para cada partido
o a los modulos, sistemas y acciones tacticas que se utilizan de manera especifica durante la
temporada. Es un plan a largo plazo, a tres afios, durante el cual Guardiola busca desarrollar



todas sus ideas de juego y que los jugadores extraigan de su interior todo el potencial que
atesoran. Las ideas de juego, a su vez, no son piezas inmutables, sino que se ven
permanentemente influidas por el contexto competitivo, por los rivales, las incidencias y
adversidades del propio equipo, por los estados de forma fisica, técnica y emocional, tanto
individuales como colectivos, y por el calendario y su exigencia competitiva. Las ideas de juego
son permeables y mutables a lo largo de todo el periodo de vida del plan estratégico. Podriamos
catalogarlas como «seres vivos» que evolucionan a lo largo de dicho periodo: nacen, crecen,
maduran, mueren y son sustituidas por otras ideas.

La estrategia es el marco en el que se pintara la obra. Los planes de juego y las tacticas son
los pinceles y los trazos con los que se pinta la obra. La tactica viene a continuacion de la
estrategia, por mas que coloquialmente se acostumbren a confundir (y a fundir) ambas en un
mismo concepto. Estrategia es preguntarse «;qué? y ;por qué?». Tactica es preguntarse «;como?
y ¢dcuando?». La estrategia nos indica hacia dénde vamos; la tactica, como iremos hacia ese
rumbo.

¢{QUE ES LA TACTICA, PEP?

Barcelona, 27 de junio de 2016

—IL.a tactica es que cada jugador sepa exactamente qué debe hacer en cada momento y en cada
posicién que ocupa durante un partido concreto.

—¢Hay que adaptar la tactica de tu equipo a la del rival?

—Por supuesto que si. ;Contra quién jugamos? ;Contra el vacio? No, jugamos contra otro equipo
que tiene unas cualidades concretas y nosotros debemos conocer esas cualidades, saber todas sus
fortalezas y debilidades, hemos de haber radiografiado al rival y tenemos que adaptarnos a él. Nuestra
responsabilidad es conocer contra quién jugamos y que nuestra tactica esté adaptada a esas
caracteristicas. Cada jugador debe conocer esta realidad del oponente y saber qué debera hacer en cada
circunstancia.

—Y si el rival modifica sus comportamientos habituales o los cambia durante el partido?

—Nosotros hemos de tenerlo previsto y saber cémo debemos actuar. Cuando digo «nosotros»,
quiero decir todos nosotros como equipo, o sea, que cada jugador ha de saber qué debera cambiar a
partir de ese momento en que decidimos cambiar a causa del rival, tanto si es al principio, porque en
vez de defender con cuatro lo hace con cinco, como si es durante el partido, porque cambia de planes.
Nosotros tenemos que haber trabajado todas estas modificaciones en el entrenamiento, y los jugadores
han de conocer todas esas posibles variaciones y cudl debe ser su reaccion inmediata.

—Por lo tanto, prepararse y conocer es mas importante que el moédulo que empleamos o la
distribucion espacial.

—Sin duda. La t4ctica no es combinar niimeros, es saber qué hacer en cada momento.



Guardiola ha sido siempre mas tactico que estratégico. El aspecto que mejor ha dominado
siempre ha sido el de preparar cada una de las batallas que afronta (los partidos), es decir, el
ambito tactico del fiitbol. Sin embargo, el estratégico es un rasgo en el que tenia un gran margen
de mejora y precisamente la experiencia en Alemania le ha sido muy util para avanzar en dicha
gestion. Tras su etapa en Munich, Pep otorga una importancia mucho mayor al marco
estratégico. Esta focalizacién en el medio plazo es la causa de que se muestre a veces muy
insatisfecho, pese a una sucesién de victorias: quizd su equipo esté ganando, pero no esté
avanzando correctamente por el camino adecuado, lo que puede ser mucho mas negativo que una
derrota coyuntural porque el resultado a corto plazo acostumbra a atentar contra el del medio
plazo.

Al mostrarse hurafio tras una victoria genera extrafieza en la aficién o en la prensa, pero él se
protege mucho durante el triunfo, mucho mas que en la derrota. La mejora y el crecimiento de un
equipo no se producen a causa de los triunfos que logra, sino de las lecciones que extrae de ellos
y de las derrotas. Los resultados provocan alegrias o tristezas, pero nunca dan la razén. Marcelo
Bielsa hablé del triunfo como un «impostor» y Garry Kasparov advirtié con rotundidad de sus
peligros: «Yo le llamo el peligro del éxito. Ganar crea la ilusién de que todo esta bien. Hay una
tentaciéon muy fuerte de pensar solo en el resultado positivo sin tener en cuenta todas las cosas
que salieron mal (o que podrian haber salido mal) en el camino. Después de una victoria
queremos celebrarla, no analizarla. Reproducimos el momento triunfal en nuestra mente hasta
que lo percibimos como si fuera algo completamente inevitable para siempre. [...] La
complacencia es un enemigo peligroso. La satisfaccion puede llevar a una falta de vigilancia, a
cometer errores y perder oportunidades. (Es) una especie de paradoja. El éxito y la satisfaccion
son nuestros objetivos, pero también pueden dar lugar a patrones negativos de comportamiento
que impidan el gran éxito y la gran satisfaccién». Advertido por sus amigos, Guardiola busca el
triunfo por encima de cualquier otro objetivo, pero una vez logrado vigila extremadamente sus
consecuencias.

Establecida la trascendencia que el plan estratégico tiene para Guardiola, haré hincapié en los
aspectos menos tratados de este, dado que en el anterior libro ya quedaron minuciosamente
detallados la metodologia de entrenamiento, los rondos y juegos de posicion, la preparacion
fisica, la trascendencia del andlisis de los rivales o la gran importancia de cuidar la nutricién, asi
como se relataron numerosos detalles de la preparacion emocional de los jugadores. En este
mismo libro se especifican las variantes y acciones tacticas empleadas, por lo que me centraré
ahora solamente en tres aspectos concretos del marco estratégico:

* Modelo de juego.
* Planes de juego.
* Cultura de equipo.



6.1. El modelo de juego

El modelo de juego es tan fuerte como el mas débil de sus eslabones.

FrRAN CERVERA

El modelo de juego refleja la personalidad del equipo y, por lo tanto, el caracter del entrenador.

Es la caja de herramientas del equipo. Como sabemos, un fontanero no lleva en su maletin el
mismo instrumental que un cirujano, ni un carpintero lleva un salvavidas. El entrenador es quien
provee al equipo de dicho modelo, basado en sus fundamentos de juego, y segun sea su
sensibilidad para comprender las cualidades conocidas y las ocultas de los jugadores, también
mayor o menor sera el grado de adaptacion, armonia y cohesion futbolisticas que mostrara el
equipo.

Resulta indudable que si bien Guardiola establecié en el Bayern un modelo de juego
absolutamente identificable, el juego de posicién (le seguiremos llamando asi de momento), no
sucedian las mismas cosas si se alineaban juntos en el centro del campo Lahm, Kroos y Thiago
que si lo hacian Xabi Alonso, Vidal y Miiller. Las caracteristicas de los jugadores influyen
decisivamente en el desarrollo del juego pretendido, lo que a su vez provoca una percepcion
distorsionada del concepto de modelo de juego que posee un entrenador. El modelo de Guardiola
tiene fundamentos indiscutibles que repasaremos:

* Posesién del baldn: la posesion es una herramienta, solo una herramienta, no es el modelo
de juego ni la filosofia que lo inspira.

* Superioridad numérica en defensa y numérica o posicional en el centro del campo.

» Amplitud maxima de campo para hallar la mayor profundidad posible, combindndolas con
secuencias de pases para atraer contrarios y liberar al atacante para su duelo individual.

* Escalonamiento de los jugadores para facilitar el inicio del juego y el avance compacto.

» Busqueda del tercer hombre en todas las acciones de construccion del juego y de hombres
libres entre las lineas de presion rivales (tercer hombre = buscar al hombre libre a partir de
triangulos).

* Proteccién defensiva mediante la posesién de la pelota (como dice Pep: «L.a mejor manera
de enfriar un ambiente caliente es tener el balén») y el empleo selectivo de la presion tras
su pérdida.

* Respeto a las posiciones, estimulando la permuta de jugadores en ellas, y dando prioridad a
que sea el balon el que llegue al jugador que lo esta esperando y no al revés.



» Excelencia en el gesto técnico, incluidas la posicion corporal en la recepcion y el pase, y
btisqueda de pases que mejoren la posicion del compafiero.

* Intensidad maxima en todos los momentos del partido, entendida como poder de
concentracion.

* Posicion dominante en el campo (reflejada en la linea defensiva adelantada) y orientacién
netamente ofensiva.

Por descontado, suceden acontecimientos diferentes si estos fundamentos son ejecutados por
los citados jugadores del Bayern o si en el Barca lo hacian Busquets, Xavi e Iniesta. En aquel
caso, el Barcelona de Pep empleaba muchos pases cortos y proximos, un avance gradual y muy
compacto, una orientacién a menudo horizontal para facilitar dicho avance y un sprint final
estrechamente relacionado con la finalizacion genial e inigualable de Messi. En el Bayern, los
rasgos de los jugadores empleados indujeron a buscar otras acciones diferentes, de ahi que
hayamos visto una orientacion mucho mas vertical y rapida, numerosos pases en diagonal a las
bandas, una preponderancia rotunda de los extremos y un intento de finalizacién mucho mas
colectivo que individual. Y, sin la menor duda, en el Manchester City percibiremos otro tipo de
recorridos del juego si, por ejemplo, los intérpretes en el centro del campo son Fernandinho,
Giindogan y Silva.

Repitamos la pregunta del cuarto capitulo: ¢ha cambiado Guardiola su modelo de juego? Si
consideramos que ha afiadido importantes matices, lo ha adaptado a las caracteristicas de sus
jugadores disponibles y lo ha enriquecido con conceptos que le parecieron ttiles, podriamos
afirmar que si ha cambiado, y no solo a lo largo de los tres afios vividos en Munich, sino en cada
temporada e incluso entre partido y partido. De hecho, cada encuentro no solo es competicion y
supervivencia, sino que también forma parte de un plan mas amplio de ejecuciéon de su modelo.
Ahora bien, este cambio de modelo de juego es un cambio que conserva todos los fundamentos
esenciales en Guardiola, sin eliminar ninguno de ellos, sino enriqueciendo los existentes gracias
a la exigencia con que reaccionaron los contrincantes.

El modelo del «juego de posicion» tiene dos cualidades de relieve. De una parte, se trata de
un modelo estructurado y definido que dota al jugador de un conocimiento espacial y dindmico:
el entrenamiento le instruye en las posibles rutas que puede tomar el juego; es un mapa detallado
de la orografia que superar y, por lo tanto, es una ayuda inestimable para el protagonista. Por otra
parte, aunque parezca contradictorio con lo anterior, es un modelo abierto —«evolutivo»— que
conecta bien con la complejidad del fitbol: permite incluir mejoras y avances, modificar las
debilidades y las flaquezas que se adviertan y adaptar el mapa a las caracteristicas especificas de
los jugadores y a su progresion.

Podemos asemejar el modelo de juego a la partitura de una obra musical. Guardiola ha
compuesto su partitura, pero cada orquesta que dirige la interpreta con matices especificos. Sin
embargo, cada cierto tiempo, el director introduce nuevas notas en la partitura en funcién de
como suena la orquesta, como se sienten los intérpretes y cual es la acustica de la sala (y del
oponente, claro estd, factor esencial en el fiitbol). Es una partitura «cambiante» en los matices,
que evoluciona en un continuum durante los tres afios de vida del proyecto. La musica suena
parecida, pero, si se compara la del principio con la del final, percibimos notables diferencias en
el ritmo, la armonia y la interpretaciéon. El director de orquesta Christian Thielemann explica:



«Una obra se puede tocar del mismo modo o se puede hacer una ruptura total. Entonces, el estilo
reaparece, pero con otra dinamica. Estos detalles vienen tras verlo repetidas veces. Uno piensa
que es igual, pero como maximo es parecido». Aquellos que quieran seguir etiquetando a
Guardiola como el entrenador del perenne «tiquitaca» no habran entendido nada de sus siete afios
como entrenador.

Un modelo de juego es, en fin, un marco fijo y movil al mismo tiempo. Es una partitura que
se modifica a diario a causa del rival, lo experimentado y la evolucion de las propias ideas.

UN EQUIPO ES UNA ORQUESTA

Barcelona, 1 de julio de 2015

Un equipo de ftitbol es como una orquesta sinfénica. Paco Seirul-lo opina de un modo parecido,
aunque con matices interesantes: «Un equipo se parece a una orquesta si observamos el fiitbol desde la
linealidad: el defensa destruye, el medio construye, el atacante remata, el entrenador lleva la batuta, y
con todo ello decimos que es una orquesta. ¢Y qué es la partitura? La historia. Pero para que la
metafora fuese bastante proxima a la realidad del futbol deberiamos afiadir el matiz de que quien toca
el trombon de pronto sea capaz de cambiar de instrumento y ponerse a tocar el violin, y asi con todos
los instrumentos. Y esta claro que eso no sucede en una orquesta, pero si en un equipo de ftitbol».

Juanma Lillo: «Hay otro matiz sustancial que sumar a lo que apunta Paco: en el fitbol siempre te
enfrentas a un oponente. No sé si eres una orquesta o no, pero desde luego si acaso serds una orquesta
que tiene enfrente a otra orquesta oponente que también esta tocando al mismo tiempo».



6.2. Los planes de juego

Normalmente, la batalla se entabla de una forma convencional, pero se gana mediante tacticas de

sorpresa... La sorpresa y la convencién se hacen surgir reciprocamente en ciclos.

SuN Tzu

La singularidad del futbol aleman ha estimulado en Guardiola la busqueda de variantes tacticas

mediante las cuales contrarrestar unas fuerzas con las que no estaba acostumbrado a enfrentarse.
Y ha provocado en el entrenador el aumento de sus planes de juego. Esta ha sido una de sus
mayores novedades en Alemania, pues la variedad de recursos tacticos empleados por los
contrincantes (que a lo largo de estos tres afios también han evolucionado a un ritmo similar al
impuesto por Guardiola) ha motivado al entrenador catalan para no quedarse estancado en la
zona de confort de su modelo de juego y tener que profundizar en un area que no habia
explorado en toda su extension: los planes de juego.

¢Qué entendemos exactamente por plan de juego? Es el escenario estratégico con el que se
plantea un partido concreto. Si el modelo de juego tiene caracter general, el plan de juego posee
caracter particular. El plan estd compuesto por el sistema 0 modulo de juego que emplear; por los
jugadores que se alineardan y las sustituciones en funcion de los acontecimientos; por los
elementos tacticos que desarrollar segtin sea el oponente (posiciones por cubrir, movimientos por
realizar, coberturas especiales...); las acciones a balén parado, ofensivas y defensivas; y el ritmo
o tempo de juego recomendable. El entrenador no solo debe prepararlo con sumo detalle, sino
que él mismo ha de estar preparado para percibir y asimilar lo mas rapidamente posible aquello
que esta sucediendo sobre el campo para introducir las modificaciones que sean necesarias.

El plan de juego, por lo tanto, es mucho mas amplio que lo que coloquialmente se considera
como el sistema de juego. Cuando le preguntaron sobre los frecuentes cambios de sistema dentro
de un mismo partido, Guardiola respondi6: «Lo importante no es el sistema, sino las ideas».
Cuando dijo «ideas» se referia a «plan de juego». Indudablemente, el plan de juego de un partido
tiene similitudes inevitables con el plan de batalla de las estrategias militares, dado que consiste
en una evaluacion lo mas acertada posible entre las fuerzas propias y las oponentes.

Por lo tanto, tenemos cuatro niveles diferentes que (disculpen la reiteracién) definiré
nuevamente para facilitar la comprension:

1. Plan estratégico: el marco global del proyecto a tres afios vista.
2. Modelo de juego: la caja de herramientas que el entrenador facilita al equipo.



3. Plan de juego: el conjunto de elementos especificos y la dindmica de juego con que se
afronta un partido.

4. Sistema (o modulo) de juego: la distribucion espacial de los jugadores sobre el campo en
cada momento concreto de un partido.

La evolucion vivida por los planes de juego empleados por Guardiola en el Bayern ha sido
muy significativa.

Durante su primera temporada, los planes fueron eminentemente lineales y sin excesivas
variantes. Consistian en intentar imponer sobre el campo el modelo de juego, madurando al rival
a base de encadenar muchos pases. La paciencia y la confianza en la propia manera de jugar eran
elementos esenciales para conseguir los objetivos. El partido que mejor ejemplifico este concepto
fue el disputado en octubre de 2013 en el Etihad Stadium contra el Manchester City (1-3). Aquel
dia se evidencio el paradigma del juego de posicion, cuando el Bayern sumo noventa y cuatro
pases seguidos, a lo largo de tres minutos y medio, en lo que fue una asombrosa recreacién de un
rondo gigantesco. La antitesis de esta estrategia que el equipo de Guardiola interpreté de forma
constante en su primer afio fue el protagonizado ante el Real Madrid en Munich (0-4), cuando el
plan de juego aparco la paciencia, la sucesion de pases y el avance compacto, y se convirtié en
un ataque suicida a pecho descubierto que acab6 en derrota humillante.

La segunda temporada se caracterizd por una ampliacion de los planes de juego. Los
jugadores conocian y dominaban mas variantes tacticas, sabian cambiar de sistema sin dificultad
y comprendian mucho mejor la necesidad de combinar distintos ritmos. Estas mejoras
permitieron implantar planes con mayor riqueza conceptual, como el expresado en el Stadio
Olimpico ante la Roma (1-7) en octubre de 2014. El Bayern present6 numerosos elementos que
entorpecieron al rival: una inesperada defensa de tres; la posicién liberada de Xabi Alonso; un
peso abrumador de jugadores en la banda izquierda del ataque, incluido Alaba, pese a jugar
como central, generando una superioridad imparable; el empleo de laterales-extremos; reservar a
Robben para duelos exclusivamente individuales... A la media hora de partido, el marcador
sefialaba un 0-5 que ain se amplié mas. Thomas Miiller defini6 con simplicidad el plan de juego:
«Guardiola nos ensefi6 exactamente donde estaban las debilidades de la Roma».

La derrota mas importante de la segunda temporada se vivio en el Camp Nou. El Bayern
(diezmado por las lesiones) sali6 con defensa de tres; Rafinha era el central izquierdo. Pocos dias
antes habia hecho lo mismo ante el Borussia Dortmund y el rendimiento defensivo habia sido
excelente, por lo que repitio el plan contra el Barca: «Quise ganar un hombre de mas en el centro
del campo y dominar el partido —explic6 Pep—. Era un riesgo atras que podia darnos rédito en
la zona central para controlar. Pero Messi y Suarez interpretaron bien nuestras intenciones y nos
impidieron que lo lograramos, asi que no habia mas remedio que pasar a defensa de cuatro». En
realidad, el Bayern no perdio el partido por estos sucesivos planes de juego, ni mucho menos,
sino por el acierto final de Messi y la falta de templanza en los minutos finales.

En la tercera y ultima temporada, los planes se sofisticaron mucho mas e incluyeron un
incremento sustancial de movimientos y detalles tacticos. Al principio, cuando el equipo todavia
no habia alcanzado su mejor forma, la prioridad consistia en madurar los partidos, lo que se
comprobaba con datos estadisticos muy significativos. En los diez primeros partidos de la
temporada (nueve victorias y un empate), el Bayern marco 30 goles y encajé 5, pero con un peso



descomunal en las segundas mitades, fruto del plan de juego: en los diez primeros tiempos,
marcO 7 goles y encajo 4; en los segundos tiempos, marcé 23 y recibié 1. Era evidente que la
prioridad de los planes pasaba por masticar y madurar al rival y ajusticiarlo tras el descanso.

Una vez alcanzado un buen estado de forma y una mejor dinamica colectiva, Guardiola
modificé radicalmente sus planes. Juanma Lillo le habia sugerido que «ante determinados
equipos conviene jugar con la forma de un reloj de arena». ;Por qué? Porque cuando has
alcanzado el maximo umbral de tu juego tienes que cambiarlo. «Debemos cuestionarnos el statu
quo en todo momento, especialmente cuando las cosas van bien», dice Kasparov. Y porque
mantener inalterados los planes puede acelerar el declive de cualquier ciclo. (Un ciclo de vida se
compone de tres fases: aprendizaje, crecimiento y declive. Estancarse durante la fase de
crecimiento equivale a entrar de lleno en el declive, y para evitarlo se hace necesario cambiar de
planes antes de que sea tarde.)

Hubo un motivo importante para este cambio en concreto: cada vez mas los rivales
acumulaban cinco y hasta seis defensas, amén de una segunda linea de otros cuatro medios que
también se sumaba a la defensa. De ahi que frente a semejantes murallas el Bayern no solo
alineara cuatro delanteros, sino finalmente cinco, primero con forma de WM (el 3-2-2-3 de
Herbert Chapman) y mas adelante con forma de piramide (el 2-3-5 de la Cambridge University
en 1880), en ambos casos buscando una disposicion de «reloj de arena». Este movimiento
pretendia conseguir un «efecto espejo»: si el rival aumentaba el nimero de defensas, Pep
aumentaba el niimero de atacantes.

A partir del 24 de octubre de 2015, fecha en la que inauguré sus nuevos planes de juego (ante
el 1.FC Kéln), Guardiola presenté una fuerza inicial de ataque masivo buscando aplastar y
machacar al rival a base de un bombardeo concentrado en un periodo relativamente corto de
tiempo. Era un plan de juego opuesto al habitual, pues priorizaba la potencia de fuego a
discrecion, y se puso en practica no solo en el campeonato aleman, sino también en Champions
League, primero ante el Arsenal (5-1), y después como plan de emergencia ante la Juventus,
cuando el equipo necesitaba remontar la eliminatoria de octavos de final (4-2). En todos los
casos, el plan consistia en concentrar un gran nimero de elementos y acciones atacantes en poco
tiempo para, a continuacion, una vez adquirida una ventaja sustancial en el marcador, proceder a
un cambio de disposicion y de ritmo, con la inclusion de centrocampistas y una adaptacion al
modo «posesion tranquila».

BLITZKRIEG

Wolfsburgo, 27 de febrero de 2016

El plan agresivo de hoy es una guerra reldmpago (Blitzkrieg) con cinco delanteros. Es una sobredosis
de atacantes que actuaran durante un tiempo limitado. Cuando Pep alinea a los cinco delanteros, lo
hace solo durante un tramo reducido del encuentro, para obtener una ventaja significativa en el
marcador. El plan se basa en el fuego a discrecién: trata de adquirir ventaja acumulando una fuerza
extraordinaria en ataque (el renacido 2-3-5). Para ello, por lo general, Douglas Costa se alinea por



dentro y Coman como extremo. Se mantienen las tres fases del juego (apertura-construccién-
finalizacién), pero cambia el ritmo: es mas veloz, directo y agresivo, en busca del gol.

Una vez lograda la ventaja, Pep cambia de alineacion y afronta la segunda parte del plan, con un
centrocampista mas, cuatro delanteros y con un juego de mayor elaboracién que acabe por desordenar
al desgastado oponente. Si el Blitzkrieg no obtiene la ventaja deseada en el marcador, el entrenador
también reduce a cuatro el nimero de delanteros porque una de las caracteristicas esenciales de su
«guerra reldmpago» es la limitacion en el tiempo, ya que conlleva riesgos notables de sufrir
contragolpes. En este punto, Pep muta al plan «conservador» y busca vencer a partir de los canones del
juego de posicion.

Todo ello se advierte de forma meridiana en el Volkswagen Arena, donde el Bayern dispone de seis
buenas oportunidades de marcar en la primera media hora, pero no lo consigue. A partir de dicho
momento, los efectos beneficiosos de la acumulacién de atacantes acostumbran a disiparse, y asi
sucede también en Wolfsburgo, donde el conjunto local logra deshacerse del acoso muniqués y asalta
varias veces la meta de Neuer con serio peligro. A los cincuenta minutos, Thiago sustituye a Costa y el
Blitzkrieg se transforma en «conservador». El Bayern amasa el balén y, aunque los locales atin
disponen de un par de excelentes remates de Kruse, los bavaros certifican el triunfo a través de sendos
goles de Coman y Lewandowski. El dia del 116 aniversario de la fundacién del FC Bayern, el equipo
alcanza la vigésima victoria en liga en veintitrés partidos.

Pep esta satisfecho. La victoria en Wolfsburgo le acerca un paso maés al triunfo en el campeonato,
que serd su tercera Bundesliga seguida, con lo que igualara a dos grandes leyendas del fitbol aleman,
Udo Lattek y Ottmar Hitzfeld, que lo consiguieron con anterioridad. Y serd la cuarta consecutiva para
el FC Bayern, un hecho inédito e histérico, la primera vez que ocurra. Pep no quiere soltar este premio
y ya solo quedan once partidos para certificarlo. Ademads, ha podido ensayar la «guerra reldampago» que
usara contra la Juventus y también la habilidad de sus jugadores para cambiar sobre la marcha a un
plan més conservador y ortodoxo sin perder agresividad y eficiencia en el remate.

El ejemplo mas significativo de la amplitud de planes de juego tuvo lugar en el tltimo
partido de Pep como entrenador del Bayern: la final de Copa alemana en Berlin, el 21 de mayo
de 2016, frente al Borussia Dortmund (en el apartado 3.1.1 se ha hablado de cémo entrend
tacticamente esta final durante la semana previa). Prepar6 tres diferentes planes en funcién del
rival: «El Dortmund puede jugar de tres maneras distintas y no sabemos con cual saldra, ni
cuando ni cémo cambiara durante el partido», nos explicaba el entrenador-analista Carles
Planchart durante los dias anteriores al partido.

El Borussia Dortmund de Thomas Tuchel se habia distinguido por alternar tres sistemas de
juego diferentes a lo largo de los meses anteriores: 5-3-2, 5-2-2-1 y 4-2-3-1. Para hacer frente a
ello, Guardiola prepar6 durante toda la semana otros tres médulos de juego que daban réplica a
los borussers, detallando qué hacer en cada caso, como debian ser las coberturas, los marcajes y
la orientacion del juego. La verdadera dimensién del progreso de los jugadores muniqueses se
apreci6 en dicha final: el Bayern oblig6 al BVB a desnaturalizarse a base de presionarlo muy
arriba, cortar sus lineas de pase, adelantar la defensa (Kimmich y Boateng) hasta el centro del



campo y obligar a Hummels y compafiia a lanzar balones en largo sin apenas controlar su
direccion. El Dortmund de Tuchel se vio impelido, involuntariamente y por los movimientos del
Bayern, a aplicar un formato similar al Dortmund de Klopp, y acab6 teniendo el balén en su
poder apenas un 30% del tiempo, cuando su promedio de la temporada era mas del doble (61%).

Media hora antes de la final, en la pizarra del vestuario del Bayern en el estadio olimpico de
Berlin se colocaron de nuevo los tres planes de juego que el equipo habia ensayado durante la
semana. Los jugadores estaban instruidos en la idea de que cada vez que el Dortmund modificara
su sistema de juego, el Bayern cambiaria de inmediato su organizacion defensiva, y con ello
provocaria un efecto en cascada. El capitan Lahm era el encargado de tomar la decisién en cada
momento, sin necesidad de que lo ordenara Guardiola. El BVB inici6 el partido en 5-3-2 y el
Bayern se colocé con defensa de tres mas Lahm en el centro del campo; cuando el BVB cambié
a 4-2-3-1, Lahm se retraso al lateral derecho y todo el equipo modificé su disposicién de manera
instantanea; y cuando el BVB pas6 al 5-2-2-1 (que con balén fue un 3-4-2-1), Lahm y Alaba se
aproximaron a Vidal en el mediocentro y el Bayern pas6 a defensa de dos. En cada caso, la
reaccion de Lahm dio paso a un nuevo plan de juego, con detallados matices tacticos,
previamente conocidos por la plantilla, lo que solo fue posible merced al exhaustivo trabajo
previo por parte de todos.



6.3. La cultura de equipo

Ningun éxito es atribuible a mi; es el trabajo de todos nosotros.

PROVERBIO MAOR{

Todo gran equipo nace de la confluencia de una idea inspiradora y estimulante, que congrega

las energias colectivas; y también de una derrota enorme y fracturadora que provoca efectos
catarticos. La idea es el equivalente a los cimientos de un edificio; la derrota sirve como cemento
para unir dicha base. Y la cultura de equipo es la estructura del edificio.

La cultura de equipo va mucho mas alla de la gestion emocional de quienes lo componen. La
cultura de equipo es (nuevamente) el marco estratégico dentro del cual tiene lugar la gestién de
las emociones y sentimientos de los componentes del conjunto. En general, los equipos de futbol
no han desarrollado de manera sistematica y con enfoque estratégico este tipo de culturas, sino
que lo han hecho de forma bastante espontdnea. Un ejemplo de cultura estructurada
metodolégicamente es la de los All Blacks neozelandeses de rugby: concebida desde el
pensamiento estratégico y, por supuesto, estimulada a partir de una derrota catastréfica (en su
caso, el Mundial de 2007, donde fueron eliminados en cuartos de final).

La cultura de equipo abarca mucho mas que esloganes y videos motivacionales, normas
disciplinarias y rituales o lenguajes especificos. Es un pacto de conductas y comportamientos que
engloba a todos los componentes del equipo y les dirige hacia unas metas globales que permitan
identificar de manera irrefutable la identidad de dicho equipo. Como dicen los mencionados All
Blacks y recoge James Kerr en su libro Legacy: «Debemos hacer las cosas correctamente para
que nadie mas deba ocuparse de hacerlo, porque nadie debe ocuparse de nuestras tareas mas que
nosotros mismos. Los All Blacks han de cuidar de si mismos [...] Nunca debemos ser demasiado
grandes como para no poder hacer las pequefias cosas que deben ser hechas, incluido fregar el
suelo de las duchas y barrer los cobertizos».

Aunque, en el Bayern, Guardiola dedico el grueso de su tiempo al cambio de modelo de
juego, tarea por si sola compleja y arriesgada, dej6 sembrados abundantes elementos
identificativos de una cultura colectiva de trabajo. Reservo el vestuario en exclusiva para sus
componentes, impidiendo en su tercer afio la entrada de elementos ajenos como amigos,
familiares o directivos del club, salvo los del comité de direcciéon. Aunque impuso pocas normas
de comportamiento («Aqui dentro, cuatro reglas y punto. Fuera de Sdbener Strasse que hagan lo
que quieran: son mayores»), debian respetarse escrupulosamente, tanto las referidas a la
disciplina y al respeto como a las del cuidado extremo de la salud (nutricion, descanso,



rehabilitacion...).

Emple6 muy a menudo imagenes de actitudes ejemplares de los propios futbolistas. David
Alaba, lesionado, mostrando en la grada del estadio su euforia por la actuacion del equipo. Xabi
Alonso esprintando en un contraataque tras defender un saque de esquina. Thomas Miiller
quitandose el guante para agradecer a Robben un pase de gol... Domenec Torrent y Carles
Planchart se encargaron de reunir imagenes de conductas deportivas y loables de sus jugadores
para emplearlas en ocasiones concretas como ejemplos de comportamiento.

Fijo los objetivos de manera visual. Cuando el equipo lleg6 a la ciudad deportiva del Bayern
a primeros de julio de 2015, se top6 con la novedad de que todas las paredes lucian el nimero 4
pintado en color rojo, como simbolo del objetivo de la temporada: conquistar el cuarto titulo
consecutivo de liga, un hito histérico nunca logrado en Alemania. En algunas paredes solo
figuraba el nimero 4; en otras se leia «Jeder Flir’s Team» (Cada uno por el equipo); en la
mayoria «Champions 4 ever»; y en la pared que recorria todos los despachos del cuerpo técnico
constaban en color negro los titulos ya logrados (2013, 2014, 2015), y en rojo el del objetivo
deseado: 2016. De este modo, todos los miembros del vestuario tenian el recordatorio diario de
cual era el objetivo del curso.

También resultaba muy significativo observar el vestuario del equipo en el Allianz Arena
después de los partidos. Cuando el dltimo de los jugadores lo abandonaba, quizds podia
encontrarse algun pequefio trozo de hierba o una pequefia tira de esparadrapo en el suelo. Sobre
las mesas, alguin vaso todavia conservaba restos de una bebida. El resto habia quedado impoluto:
los componentes del equipo habian limpiado practicamente todo el vestuario («Nunca ser
demasiado grandes como para no hacer las pequefias cosas»).

Result6 importante para el desarrollo de la cultura de equipo en el Bayern el equilibrio entre
la dureza de los entrenamientos (que fue incluso mas mental que fisica) y la libertad ofrecida por
Guardiola en los comportamientos y las normas. Pondré un ejemplo de ello.

Uno de los aspectos relatados que mas sorprendi6 a los lectores de mi anterior libro fue que
Guardiola no entraba en el vestuario antes de los partidos para realizar ninguna charla
motivadora. Continuda siendo asi. Pep da tres charlas tacticas (la primera el dia antes y las otras
dos el mismo dia del partido), pero ninguna de ellas tiene lugar en el vestuario del estadio, ni se
enfoca basicamente desde el punto de vista emocional. Si acaso, en la tercera, que se efectta en
el hotel un par de horas antes, tras dar la alineacion titular e instruir sobre el plan de juego afiade
algunas ideas con rasgos motivacionales, pero son ideas ligeras y sin excesivo contenido.
Prefiere centrarse en el juego y ahi no tiene limite: puede extenderse largo rato. En el primer
partido en que dirigi6 al Manchester City, celebrado precisamente en Munich ante el Bayern,
quiso dar a sus nuevos jugadores tantos detalles tacticos durante la dltima charla que el equipo
llegd al estadio solo cuarenta y cinco minutos antes del pitido inicial. Lo hace de este modo
debido a las experiencias vividas en el Barcelona y también por lo aprendido durante el afio
sabatico pasado en Nueva York.

Con el Barcelona vivio previas de partido muy emotivas, como la de Roma en 2009, cuando
minutos antes de disputar la final de Champions contra el Manchester United mostr6 un video
ambientado en la pelicula Gladiator con la presencia de todos los componentes de la plantilla, lo
que generd una profunda emocién en los jugadores. Pero a Pep no le qued6 nada claro que
provocar dicha emocion resultara beneficioso, pues los primeros minutos del partido fueron



bastante desastrosos. Como escribio Phil Jackson: «Descubri que, cada vez que estaba demasiado
excitado mentalmente, esa actitud ejercia un efecto negativo en mi capacidad de permanecer
centrado si me veia sometido a presion. Por eso hice lo contrario. En lugar de acelerar a los
jugadores, desarrollé diversas estrategias para ayudarlos a serenar sus mentes y fortalecer la
conciencia».

Apenas llegar al Bayern, Guardiola pidi6 que le habilitaran como despacho un pequefio
almacén fuera del vestuario de sus jugadores, para no interferir la vida interna del equipo en la
hora previa al partido. El cree que es mejor que el entrenador no «moleste» durante esos minutos
de concentracion. Las instrucciones ya han sido transmitidas en el momento pertinente, durante
los entrenamientos y en las charlas tacticas, y entiende que los jugadores son deportistas adultos
con cualidades para gestionar con suficiencia sus estados animicos.

También concedi6 libertad completa para que cada futbolista del Bayern afiadiese algun
ejercicio que le apeteciera especialmente durante el calentamiento. Asi, Boateng era quien
permanecia menos minutos sobre el césped, pues preferia realizar ejercicios de elasticidad
lumbo-pélvica en el vestuario. Neuer se caracterizo por no querer detener mas de seis u ocho
remates antes de cada encuentro. En la tercera temporada, Miiller y Lewandowski afiadieron a su
repertorio de calentamiento una docena de remates de cabeza a balones que centraba Lahm. Asi,
cada jugador goz6 de la libertad para introducir algunos detalles al calentamiento general
dirigido por Lorenzo Buenaventura, pues el entrenador entiende que es mas importante facilitar
la toma de decisiones del jugador que someterlo a un corsé estatico e inamovible, lo que
complementa finalmente con no efectuar ninguna charla emocional en los minutos previos.

De esta manera, frente a un trabajo diario exhaustivo e intenso, de alta exigencia mental y
concentracion constante, Guardiola propici6 que cada jugador mantuviera o implantara
costumbres y habitos personales en los preludios competitivos; en definitiva, que cada cual
pudiera desarrollar su personalidad y encontrar libremente su espacio individual dentro de la
globalidad del objetivo.

6.3.1. Espiritu citizen

La clave del éxito sostenido radica en seguir creciendo como equipo. Ganar consiste en adentrarse
en lo desconocido y crear algo nuevo.

PHIL JACKSON

En Manchester decidi6 emplear el término «espiritu» en lugar de «cultura» porque le parecié
mas comprensible para todos y también menos pomposo. Lo us6 de inmediato, ya en su primera
aparicion ante los aficionados el 3 de julio de 2016: «Lo que queremos es crear un espiritu de
equipo lo antes posible». Lo antepuso incluso al modelo de juego, lo que resulta muy
significativo de sus intenciones al frente del City. En primer lugar cit6 el espiritu de equipo; en
segundo, jugar bien («Mi principal objetivo es hacer que la gente se sienta orgullosa del juego
que practicamos»); y en tercer lugar, «intentar ganar el primer partido. Y después, el segundo



partido. Y luego, otro...». Jugadores como Gaél Clichy parecieron entender el mensaje de
inmediato: «Pep quiere que nos mostremos orgullosos de vestir esta camiseta y que seamos
dignos de ella».

Vemos, pues, la importancia que otorga a la creacién de dicha cultura colectiva en el
vestuario del Manchester City. Si lo antepone a todo lo demas no es por casualidad, sino porque
pretende que dicho espiritu o alma de equipo sea el gran escenario general que contagie todas las
demas propuestas. La creacion del espiritu de equipo no solo antecederia a la implantacion del
modelo de juego, sino que lo envolveria con toda su influencia posible. Si el colectivo es capaz
de reunirse bajo un espiritu estratégico comun, puede ser mds factible la aplicacion del modelo
futbolistico, su ejecuciéon mas o menos acertada y la consecuencia final (ganar partidos). Por lo
tanto, para €l se trata de una prioridad estratégica que ira desarrollando hasta que sea notoria en
sus rasgos identificables: comportamientos dentro y fuera de la actividad deportiva,
posicionamiento mental, tipo de jugador que acaba formando parte del equipo, lenguaje, rituales,
normas y actitudes... En definitiva, el sello y la identidad que configuran el concepto de
cultura/espiritu de equipo.

El lector adivinara sin dudarlo que no se trata de una tarea lineal. Asi pues, en el transito
hacia el objetivo se produciran errores, disfunciones y contradicciones que deberan resolverse de
la misma forma que ocurre en el ambito estricto del propio juego. De inmediato, Pep definio el
entrenamiento como un premio al que debe accederse por méritos y no por contrato, lo que
significa que cualquier jugador que no reuna las condiciones basicas para entrenarse a pleno
rendimiento debera recuperarlas en un ambito diferente al del equipo, ya sea porque tenga exceso
de peso, no esté lo suficientemente concentrado o por cualquier otra razon.

La construccion completa de este espiritu citizen por parte de Guardiola no aparenta ser breve
ni sencilla. Requerira paciencia, tiempo y complicidad. Al fin y al cabo, solo sera posible si los
jugadores quieren seguir el camino indicado por su entrenador.



6.4. Sus aliados: los jugadores

Un equipo es como un buen reloj: si se pierde una pieza todavia es bonito, pero ya no funciona
igual.

Ruup GuLLIT

Guardiola siempre habia mantenido cierta distancia con sus futbolistas. Era una medida de

autoproteccion: «Intento no tener una relacion estrecha con los jugadores porque no quiero que
confundan eso con las razones para que luego les haga jugar o no. Al final tengo que decidir y
prefiero hacerlo sin tener unos lazos emocionales muy estrechos».

Pero en Miunich desterr6 esta autoproteccion y liber6 sus sentimientos. Lo hizo en
agradecimiento a lo que estaba recibiendo. Los jugadores del Bayern realizaron de inicio un gran
esfuerzo de voluntad por aprender lo que Pep les ensefiaba, por adaptarse a su juego y por
cambiar. Mas adelante, durante el segundo afio, asumieron la colosal epidemia de lesiones con
un espiritu colectivo impagable, lo que gener6 unos vinculos poderosos entre ellos y el
entrenador, pues nada une mas que luchar contra la adversidad.

«CHICOS, ESTAMOS JODIDOS»

Dortmund, 4 de abril de 2015

Todas las dudas que rondaban al cuerpo técnico en marzo sobre qué delanteros y qué medios serian
titulares en los grandes partidos se han desvanecido. Ahora mismo no hay ni dénde elegir: solo quedan
catorce jugadores disponibles. Jugaran los que estén sanos. Aunque no sea lo mismo jugar con Robben
y Ribéry que sin ellos. La estadistica es contundente: con ellos dos, el FC Bayern ha ganado el 85% de
los partidos; sin ellos, solo el 60%. Mal asunto. Pep fue breve antes de jugar contra el Borussia
Dortmund:

—Chicos, estamos jodidos. En el momento decisivo estamos mds jodidos que nunca. Esto solo lo
podemos sacar adelante como grupo. Los que quedamos hemos de levantarlo. Chicos, hemos de dar un
paso adelante. Yo como entrenador y vosotros como equipo. Vamos a dar un paso adelante...



Tras conseguir una victoria agénica ante el Dortmund de Klopp en abril de 2015 que casi
certificaba la Bundesliga, Pep se expresé con rotundidad: «Pase lo que pase, estos jugadores
seran mis héroes toda la vida por como se han comportado en la adversidad».

Al final, en la dltima temporada dejaron correr libremente los sentimientos. Sobre todo, Pep.
Frente a los ataques exteriores de un sector de la prensa, encontré en la plantilla a sus mejores
aliados. Los jugadores fueron su escudo protector. Sin necesidad de pedirlo, le defendieron y se
dejaron la piel por su técnico.

Lahm y Neuer resultaron basicos en esta metamorfosis. En el momento mas duro de los tres
afios, tras la derrota frente al Real Madrid en 2014, el capitan habia sido contundente: «Estamos
contigo, Pep. Estamos a muerte contigo». El entrenador pudo apoyarse siempre en el capitan y
también en el portero. Ambos le ayudaron en la convivencia y le modularon. Pep continu6
siendo tremendamente exigente, sirva Thiago de ejemplo, al que jamas dio respiro, siempre
pidiéndole la perfeccion, pero se hizo mas préximo, mas abierto, mas intimo con todos los
jugadores. Dejo de ser distante como medida de autoproteccion. Les abrid el corazon y ellos
actuaron en reciprocidad.

No solo fueron su gran aliado como reconocimiento a los planteamientos tacticos y al
conocimiento de los rivales, o porque les dio herramientas para ser mejores y mas eficaces, sino
especialmente por una cuestion de piel. Pep empled en publico algunas frases mas que
exageradas como la célebre: «Me encantaria tener mil Dantes en mi equipo». Todos sabian que
mas que nada se trataba de defender y animar al jugador brasilefio tras una mala actuacién, pero
apreciaron el gesto de Pep saliendo en ayuda de un miembro de la plantilla que pasaba por un
trance amargo, aunque eso le costara criticas de los medios y cierta mofa. Los jugadores
valoraban positivamente este tipo de acciones porque entendian que el técnico siempre estaria de
su parte y no les dejaria tirados en la cuneta en los malos momentos.

Fue asi, a través de la mediacion de Lahm y Neuer, y mediante el apoyo firme siempre al
elemento mas débil del grupo, como se establecié una verdadera relacion de amor entre los
futbolistas del Bayern y el entrenador catalan. Amor es una palabra fuerte y posiblemente
impropia en el mundo del fitbol, muy poco dado a esta expresion, pero es la que emplea siempre
Guardiola y la que usan los jugadores con él. La he escuchado innumerables veces en el ascensor
del Allianz Arena: «jTe quiero, Philipp, te quiero!», gritaba Pep un dia cualquiera, mientras
abrazaba al capitan y le soltaba un par de besos en la mejilla.

¢Todo fue paz y amor? Sin duda: no. Pep prescindi6 de Mandzukic, con quien iria a la
guerra, pero con el que no se entendié futbolisticamente. Fue especialmente exigente con Thiago,
al que pidi6 mas que a nadie, como se hace con un hijo. Se devané los sesos con Gotze,
intentando extraer de él ese rendimiento fuera de serie que prometia y que casi no aparece desde
que abandon6 Dortmund, el lugar donde vuelve a estar: a ningin otro futbolista dedicé tanto
tiempo como a €él. Aposté por Hgjbjerg con dedicacion paternal, pero el desencuentro entre
ambos fue irreversible. Se entregé apasionadamente a Ribéry y recibi6 respuestas
contradictorias: un gran carifio mientras estuvo en Munich («Sin ninguna duda, Pep es el mejor
entrenador que he tenido nunca», enero de 2015, diario TZ); y el desprecio cuando ya no estaba
(«Es un entrenador joven, que carece de experiencia», julio de 2016, Bild Zeitung). E intento
encajar a Schweinsteiger en una dindmica de juego que no le resultaba sencilla, aunque siempre
le hizo jugar en los partidos importantes.



XABI Y BASTIAN NO MEZCLAN BIEN...

Stuttgart, 13 de septiembre de 2014

Pep saco todo su catdlogo de variantes tacticas en Stuttgart, donde vencié por 0-2. Tuvo que emplearse
a fondo porque el equipo no jugaba con fluidez. A lo largo de los noventa minutos modificé varias
veces la disposicion de los jugadores: empez6 con el 3-4-3; cambi6 al 4-3-3; y evoluciono hasta el 3-2-
3-2, con un doble pivote compuesto por Alonso y Schweinsteiger. Lo prob6 todo en busca de una
fluidez que no aparecia.

Una pregunta empezaba a hacerse evidente e inevitable: ¢por qué el Bayern funcionaba mejor
cuando jugaba con un unico mediocentro y cinco delanteros por delante de é1? Dicho de otro modo, se
hacia patente que Alonso y Schweinsteiger no mezclaban bien.

El futbol es, entre otras cosas, la quimica que surge entre los jugadores. No me refiero a la simpatia
que se genera entre ellos, sino a algo mucho mas profundo y no epidérmico: la empatia futbolistica.
Dos jugadores pueden multiplicar su rendimiento cuando se alinean juntos, pero también pueden
dividir su eficacia. Depende de la reaccién quimica que surja de esa uni6n. Por supuesto, en el
rendimiento intervienen otros factores (los rivales, las sinergias del conjunto completo, las
instrucciones recibidas y su mayor o menor cumplimiento, etc.), pero es esa reacciéon quimica la que
genera grandes asociaciones. O lo opuesto. Durante afios se escribi6 en Barcelona que Xavi e Iniesta no
podian jugar juntos hasta que Guardiola los alined y se descubrié que el efecto era demoledoramente
positivo. No siempre ocurre asi. Alonso se ha mezclado de forma excelente con jugadores como
Busquets o Khedira, totalmente opuestos en su interpretacién del futbol. A su vez, Schweinsteiger ha
desarrollado un juego magnifico con Javi Martinez o Toni Kroos en su proximidad, otros dos jugadores
totalmente opuestos entre si. Y, a priori, la mezcla entre Xabi y Bastian prometia, pero sobre el césped
se tornd espesa. La reaccion quimica daba como resultado un juego amorfo y neutro, pese a que ambos
lo intentaban y siguieron intentdndolo en las siguientes semanas. Alonso y Schweinsteiger tenian una
magnifica relacién personal, se compenetraban bien, entendian el juego de un modo similar, pero
cuando se alineaban juntos la combinacién no daba buen resultado.

La del vestuario es una relacion entre veinticinco jévenes con caracteres diversos y un
entrenador de personalidad fuerte. La plantilla resulto6 ser la gran aliada de Guardiola en Munich
porque en conjunto los jugadores siempre estuvieron a su lado, en los buenos y sobre todo en los
malos momentos: «El ambiente en el vestuario es cojonudo —comenté Pep en febrero de 2016,
cuando arreciaban las criticas en la prensa alemana—. No hay malas caras, ningun bicho raro y
todo el mundo rema en la misma direcciéon. He tenido mucha suerte con estos chicos. Son una
gente formidable, maravillosa; es una gozada entrenarlos».

Cuando su etapa alemana estaba terminando, el entrenador mostr6 en publico todas las
emociones acumuladas y sobre el estadio olimpico de Berlin, con el titulo de Copa recién
conquistada, estallé6 en lagrimas. Y, como simbolo de la relacién establecida, fueron los



jugadores quienes le sostuvieron en pie. Llor6 en los brazos de todos ellos y el capitan Lahm le
obligd a recoger personalmente el trofeo que se entregaba a la plantilla.

—Pep, recoges tu la copa.

—No, no, Philipp, es tuya, es del equipo.

—Pep, es nuestra. La recoges tu.

El capitan fue el principal punto de apoyo que permitié a Pep mover el juego del Bayern. Le
ayudo a implantar sus ideas, a modularlas segtin apreciara el estado animico de la plantilla, a
replantearse situaciones delicadas y también fue quien despejé dudas en los momentos dificiles.
Procedi6 con rectitud, con templanza y con solidaridad. Fue inteligente y fiel. En diciembre de
2015, acudi6 al despacho del entrenador y en nombre de toda la plantilla le pidi6 de forma
encarecida que renovara su contrato con el club. Posiblemente esta fue una de las mejores
recompensas que Pep se haya llevado del Bayern: el carifio de sus jugadores.

Si Lahm fue la rectitud y la sobriedad, Thomas Miiller fue la anarquia y la broma constante.
La suma de ambos resume con bastante precision como era el ambiente dentro del Bayern de
Pep.

SILENCIO Y RUIDO

Ingolstadt, 7 de mayo de 2016

Falta hora y media para que el Bayern juegue contra el equipo local: una victoria significa ganar la
cuarta liga consecutiva. Hace cuatro dias de la dolorosa eliminacién en semifinales de Champions ante
el Atlético de Madrid. El equipo todavia se halla estupefacto por lo ocurrido: jugé el mejor partido de
la era Guardiola, pero no logré su objetivo.

Estamos en el The Classic Oldtimer Hotel de Ingolstadt, conocido por su extraordinario museo de
motos y coches antiguos, entre ellos numerosos Ferrari, a tiro de piedra del estadio. La charla técnica se
iniciard en breve. La sala de reuniones ya estd a oscuras, apenas iluminada por el resplandor de un
fotograma fijo que luce en la pantalla. En el fotograma aparece el niumero 4 de color rojo. Simboliza la
cuarta liga consecutiva, el leitmotiv de la temporada. Y solo falta un triunfo para conseguirlo. Apenas
hay nadie en la sala, solo un par de ayudantes de Pep en las sillas del fondo, absortos en su teléfono
movil. El entrenador estd sentado en primera fila, solo, repasando mentalmente los escuetos mensajes
que quiere exponer. No es un dia para grandes discursos, pero aunque todavia duela lo ocurrido en
Champions es necesario un penultimo esfuerzo: la recompensa en forma de titulo es muy grande. Ha de
conseguir que el equipo remonte su desdnimo. Da vueltas a varias ideas mientras el niimero 4 parpadea,
rojo intenso, desde la pantalla. Entonces llega Lahm. Sin hacer ruido, se sienta a su lado.

—Hola, Pep.

—Hola, Pipo.

No hablan. Durante dos minutos, ambos miran la pantalla sin abrir la boca. El silencio es absoluto
en la sala oscura. Capitan y entrenador parecen hipnotizados por el nimero 4 y probablemente repasan
lo que han tenido que luchar para estar ahi, a las puertas de un nuevo titulo. Es una escena que
simboliza la convivencia de estos tres afios. No necesitan decirse nada para comprenderlo todo. Y



entonces, en mitad de esa atmdsfera casi mistica, aparece, ruidoso y vociferante, Thomas Miiller, se
sienta con estrépito junto a Pep y empieza a soltar sus bromas. Entrenador y capitan rien a carcajadas:
esto es el equipo. El silencio inteligente y cémplice de Lahm y el alboroto ruidoso de Miiller.

Al lector le resultaria empalagoso leer ahora los numerosos elogios que la mayoria de los
jugadores del Bayern dedicaron a su entrenador; digamos simplemente que incluso futbolistas
que dispusieron de pocos minutos de juego, como Van Buyten, Pizarro o Kirchhoff, lo hicieron
con profusién. En las largas cenas de despedida con las que Pep y los jugadores se dijeron adios,
y también en el ultimo dia, en los vestuarios de Sdbener Strasse, se multiplicaron las muestras de
emocion y carifio que Pep recibié de todos sus jugadores, lo que le llevé a repetir un sentimiento
que tiene grabado a fuego:

—El mayor premio para un entrenador es lo que finalmente sienten los jugadores por ti.

Cuando a finales de julio regresé a Munich con el City, esas muestras de carifio de los
jugadores del Bayern se repitieron y fueron relevantes: todos los presentes en Sdbener Strasse
acudieron a saludarlo y abrazarle. Para Pep este fue uno de los grandes premios de su carrera:
comprobar el carifio que sus anteriores jugadores sentian por él.

Para alcanzarlo, el entrenador tuvo que cambiar sus habitos y relacionarse de otro modo con
los jugadores: tuvo que desprenderse de la coraza con la que se protegia y abrirse
emocionalmente. Atin mas destacable es la generosidad sin limite de los futbolistas. Lo hicieron,
sin duda, porque les gustaba esta forma de jugar, pero también porque intelectual y volitivamente
quisieron aprenderla. En vez de acogerlo con recelo, los jugadores lo disfrutaron como nifios. Y
aqui hay que plantearse una cuestion: los jugadores del Manchester City acogieron desde el
primer dia a Pep con un hambre voraz de aprender. ;Sabran mantener esta misma actitud de
manera duradera en los préoximos afios?

Cuando en el mes de julio Pep telefoned a uno de los candidatos a ser fichados por el City, el
jugador le respondié entusiasmado: «jHombre, mister, ya creia que no me iba a contratar!». Pero
;bastara el entusiasmo inicial? ;Mantendran esa misma actitud de manera continuada a lo largo
del tiempo, sin desfallecer, en los malos momentos que sin duda llegaran? ;Estan los jugadores
del City dispuestos a pagar el alto precio que supone semejante aprendizaje? Si hacemos caso a
lo visto en los primeros meses, asi parece. Fabian Delph dijo: «He aprendido mas en tres
semanas con Pep que en toda mi carrera hasta ahora». Guardiola respondio: «Quiero que los
aficionados sepan que pueden estar orgullosos de estos jugadores, de como aprenden y luchan en
cada entrenamiento». Lo cierto es que la plantilla al completo se entren6é con una voracidad
encomiable durante esos primeros meses, incluidos aquellos jugadores a los que el entrenador
habia informado a su llegada de que no continuarian en el City a partir del 1 de septiembre.

Pep inicié su camino en Manchester con la misma actitud que aprendié en Munich: sin
coraza y con el corazon bien abierto a los jugadores. ;Conseguira convivir estos afios sin volver
a encerrarse en si mismo?



BACKSTAGE 6

EL BAYERN LiQUIDO

Bremen, 17 de octubre de 2015

El Bayern ha alcanzado la madurez en el juego que pretendia su entrenador: en otofio de 2015 posee dos

grandes rutas principales y una tercera como via alternativa.

Primera ruta: el juego transita por fuera. Las zonas interiores se emplean como puntos de apoyo
permanentes en el avance o como «areas de descanso» en la progresion.

Segunda ruta: el juego transita por dentro hasta alcanzar la zona de centrocampistas rivales,
momento en que se redirecciona hacia fuera para la finalizacién.

Ruta alternativa: el uso de balones en largo, generalmente en diagonal cruzada al costado opuesto
al del lanzador, buscando aprovechar el exceso de basculacién del oponente.

La principal virtud del Bayern es la capacidad para emplear las tres rutas de manera alterna a lo
largo de los partidos, segun los jugadores y el entrenador interpreten las exigencias que plantea el
contrario. Podriamos decir que el equipo ha alcanzado un punto de maestria estratégica en el que ha
reunido varios modelos dentro de su modelo de juego, varios estilos que se funden en un no-estilo.
Guardiola es mas ecléctico que nunca. Més camaleénico que nunca. Dispone de un nimero incontable
de opciones de juego. Se ha despojado de cualquier corsé anterior, de cualquier dogma, lo que no
significa que haya renunciado a sus fundamentos del juego. Al contrario: sus fundamentos son mas
fuertes que nunca, pero lo que ha variado es su expresion hasta el extremo de que es apropiado calificar
a este equipo como el «Bayern liquido», concepto que implica fluidez en el movimiento, variedad en la
forma y riqueza en la diversidad.

Alcanzar este nivel ha sido posible gracias a la interaccién activa con la realidad.

Las ideas de Pep confrontadas con la realidad del ftitbol aleman (por ejemplo, con los contraataques
letales de todos los equipos); la realidad de las capacidades de los jugadores, estimulada por la voluntad
de ensefianza del entrenador; la orientacién pretendida por Guardiola, enriquecida con las limitaciones y
virtudes de sus futbolistas, que le han obligado a una adaptacién positiva a la naturaleza de los
intérpretes. El entrenador, en fin, ha sido el director de orquesta que, conociendo a la perfeccién la
partitura, ha comprendido que ninguna orquesta puede sonar mejor que aquella en la que los misicos
pueden explayar sus potencialidades sin limite. En la que cada jugador saca lo mejor que tiene dentro,
lo que ya se sabia de él y lo que ni siquiera él sabia que tenia. Esta es la gran virtud de todo maestro:
facilitar que los jugadores extraigan de su interior todo el jugo futbolistico que poseen (y que quiza
desconocen). Y combinar todas esas cualidades, las conocidas y las desconocidas, de manera arménica
para multiplicar el rendimiento del colectivo. El «estilo» se halla dentro de los futbolistas y lo que logra
el buen entrenador es extraer, explotar, ensamblar y coordinar esos diferentes estilos para unirlos en



busca del bien comtin del equipo.

Ahora mismo en el Bayern de Pep cada jugador no solo esta en el puesto que mejor se adecua a sus
caracteristicas, sino que también ocupa aquellos roles que mds aportan al colectivo. Todos sacrifican
una parte de si mismos, y a cambio todos se benefician del salto cualitativo global. Con la actual
comprension del juego y sus rutas, jugadores y entrenador no suman, sino que multiplican y lo hacen
desde la simplicidad. El Bayern juega hoy de un modo simple, sencillo, desprovisto de adornos,
enfocado exclusivamente al gol, que intenta alcanzar por cualquiera de las tres rutas que controla.

Si es por la primera ruta, los centrales, el mediocentro y el portero se ocuparan de enviar el balon
hacia los pasillos exteriores, para que los laterales hagan avanzar el juego. Con cada interrupcién u
obstaculo, la pelota sera cedida a las zonas interiores, donde cualquiera de los compaiieros servird como
punto de apoyo, que se utilizard como un simple pase para seguir progresando, como combinaciones
para juntar rivales y establecer «campamentos base» provisionales o como cambios de orientacién para
llevar la pelota al lado opuesto. Los apoyos se realizan casi siempre mediante triangulaciones, la figura
geométrica por excelencia para Guardiola. Quien desea avanzar se apoya en el compafiero mediante un
pase que le serd devuelto en mejores condiciones, del mismo modo que el nifio combina con la pared
del colegio para que le retorne la pelota.

La continuacién del movimiento llevara el juego probablemente a la zona de finalizacién: bien de
manera directa, avanzando por la zona exterior por la que se inici6 la accién, bien por la opuesta,
mediante el cambio de orientacién, que serd como un toque de trompeta que ordene la carga final. El
papel de los que juegan por el exterior (laterales y extremos) se orienta al avance; el de los interiores
(mediocentro, centrales, medios y mediapunta) consiste en servir de apoyo y tomar la decision tactica
adecuada en cada ocasion.

Llegado el momento de la carga final, por lo general serd uno de los dos extremos (o en su defecto,
el lateral) quien se encargue del pentltimo movimiento: el de profundizacién y penetracién en el area
para el pase definitivo. Sobre dicha area carga el delantero centro, el mediapunta, el otro extremo y uno
de los centrocampistas; por lo menos tres jugadores mds (interior, mediocentro y lateral opuesto)
quedaran cerca de la frontal del area para el posible rechace del balén.

La segunda ruta concluye del mismo modo, pero se inicia de manera distinta. En este tercer afio, la
mayoria de los equipos ya no presionan fuertemente al Bayern: la experiencia les dicta que, por més
presién que ejerzan, la habilidad de los jugadores de Munich los lleva a superarla con relativa facilidad.
Es cierto que en ocasiones hay errores, como el ocurrido en Hoffenheim, en que Alaba regal6 el balén
de gol a Volland, pero esto ocurre muy pocas veces, de ahi que incluso equipos que hacen de la presién
su sefia de identidad (Bayer Leverkusen o Borussia Dortmund) la hayan matizado muchisimo en sus
visitas al Allianz Arena. Ello es fruto de la jerarquia que ha ido construyendo el Bayern, lo que a su vez
ha conducido a que los rivales acostumbren a cederle el balén y el mando de las operaciones, intentando
negarle el espacio, lo que tiene como tltima consecuencia que el equipo de Pep casi nunca se encuentre
en condiciones de efectuar un contraataque. {C6mo va a contraatacar si estd casi siempre atacando!

Si el oponente ciega los pasillos exteriores, entonces el Bayern accede a su segunda ruta, la interior,
més lineal y con menos elementos que la primera. En estos casos se establece una comunicacién
mediante el pase entre los centrales y/o el mediocentro y los dos delanteros (Lewandowski y Miiller).
Estos pases, de caracter raso, vertical y fuerte, sirven para la reorganizacién colectiva o para el inicio
del ataque. Si es el primer caso, el balén regresara al central o el mediocentro, que decidira si la
disposicién de compafieros y rival permite reconducir a la primera ruta y viajar por fuera. Si es el



segundo caso, la decision consistird en buscar directa o indirectamente al extremo para que «toque la
trompeta» e inicie el ataque.

En ambas rutas puede observarse que las lecciones extraidas de la segunda temporada resultan
fundamentales para el avance estratégico actual. De una parte, el aprendizaje del médulo 3-4-3
desembocé en el perfeccionamiento de conceptos alrededor del tercer hombre, los hombres libres, la
progresion mediante apoyos interiores y las triangulaciones. Por otra parte, la realidad obligd a
Guardiola a jugar numerosos partidos con cuatro y hasta cinco delanteros, a causa de la plaga de
lesiones, experiencia de la que extrajo un aprendizaje inédito para él: el entrenador de los «mil
centrocampistas» aprendié sobre el terreno (aprendié de sus jugadores) que era posible alinear cinco
delanteros sin desequilibrar el equipo. Aprendié que podia reforzar sus conceptos de dos extremos muy
abiertos y profundos, y combinarlo con un delantero centro capaz de cumplir las fases del ataque clasico
y combinarlo con movimientos de falso nueve (Lewandowski), al tiempo que podia convivir con un
mediapunta muy trabajador, algo cadtico, pero especialista en «llegar» y no en «estar» (Miiller).
Guardiola aprendié todo esto en su segunda temporada en el Bayern y lo aplicé en la tercera. Lo
aprendié Guardiola, pero sobre todo sus jugadores aprendieron que todo esto existia en su interior y
podian hacerlo aflorar al exterior.

Asi nacié6 el ecosistema perfecto para Miiller, que se convirtié6 en un hombre libre en la zona de
ataque, sin ninguna responsabilidad en la construccién de juego, salvo recibir balones de espaldas a la
porteria, controlarlos y pasarlos a los extremos. En realidad, es Miiller quien «toca la trompeta»: cuando
él cede la pelota al extremo, es la sefial. En ese momento se inicia la carga.

El equipo queda constituido por dos mitades muy proximas entre si. La mitad trasera, formada por
el portero, los dos centrales y el mediocentro, se asienta en el circulo central y toma las decisiones
estratégicas: cudndo se transita por la ruta 1, cudndo se hace por la ruta 2 o cuando se elige la ruta
alternativa (la diagonal larga a partir de Boateng o Xabi para el extremo o para uno de los delanteros).
El cerebro del equipo habita en dicho circulo central.

La mitad delantera, compuesta por los dos extremos, el delantero y el mediapunta, cumple funciones
de distraccién y movilidad durante el primer transito del juego, y de ataque cuando «suena la trompeta».
Son ellos quienes eligen el momento del ataque, segin perciban en el oponente cierto grado de
confusion. Entre ambas mitades se encuentran el «pegamento», el cartilago que mantiene unido al
equipo con flexibilidad gelatinosa, casi liquida: son los laterales y los interiores, jugadores versatiles,
cuyo rol principal consiste precisamente en servir de apoyo a unos y otros, en generar ventajas y
superioridades y en cerrar posibles grietas.

La mitad trasera alberga el cerebro estratégico del equipo, el que elige en cada instante la ruta por la
que transitar. La mitad delantera contiene la voluntad de ejecucién, al ser quien elige el momento y la
zona en que lanzar la carga. Y los intermedios actiian como articulaciones de la estructura, son el aceite
que lubrica las conexiones, el cartilago, la gelatina del equipo.

En este ecosistema sencillo y simple cada jugador resulta potenciado en sus caracteristicas. Boateng
y Xabi pueden tomar decisiones, sean de apoyo o mediante precisos pases largos; Alaba y Bernat
pueden conducir y correr; Javi Martinez contiene sus movimientos para ser agresivo cortando acciones
ofensivas del rival antes de que sea tarde; Lahm y Rafinha se ofrecen como lubricantes para facilitar
cualquier tarea necesaria; Vidal rompe una y otra vez el espacio; Thiago contacta permanentemente con
la pelota y la lleva donde mejor desorienta al contrario; Costa y Coman se explayan en la banda,
corriendo y regateando; Lewandowski siente que puede cargar en el area con fuerza porque le llegaran



los balones; y Miiller alcanza la plenitud del Der Raumdeuter («investigador del espacio»), pues el
juego de su equipo se ha convertido en algo sencillo y fluido, donde puede moverse libremente en
ataque, sabiendo que él solo debe aparecer...

Sencillo, fluido, simple, liquido... Ha costado dos afios y medio de mucho trabajo, mucha
observacién y correccién, mucha comprensiéon mutua, mucho aprendizaje y adaptacién. Pero el juego
del Bayern de Guardiola esta, por fin, definido al completo. No era Pep quien tenia un estilo que queria
implantar, sino los jugadores quienes lo guardaban en su interior. El entrenador ha conseguido
extraerlo, unir sus complementariedades, limar las divergencias, afiadir sus fundamentos, incluir lo

aprendido y combinarlo todo en un formato que suma todas las sensibilidades y da buen resultado.
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Las adversidades vividas

Cada vez que cometo un error
me parece descubrir una verdad que no conocia.

MAURICE MAETERLINCK



Guardiola solo se halla en la mitad de su camino como entrenador y, por consiguiente, todavia

tiene mucho que aprender. Comprendo que esta afirmacién pueda parecer extrafia y chocante a la
vista de su palmarés de trofeos, su indiscutible ingenio estratégico y tactico, asi como su carisma,
pero es asi. Pep es joven: solo lleva siete afios en la élite mundial de los entrenadores. Alcanzé el
cénit al cabo de su primer afio completo, cuando conquist6 los seis grandes titulos con el
Barcelona. Nadie mas ha conseguido nada igual en los ciento cincuenta afios de historia que tiene
el futbol. La mayoria de sus grandes predecesores necesitaron desarrollar amplias carreras antes
de alcanzar la plena madurez como entrenadores. Detengamonos en la siguiente lista de técnicos
y busquemos lo que los une a todos ellos: Chapman, Pozzo, Hogan, Raynor, Rappan, Weisz,
Erbstein, Guttmann, Rocco, Pesser, Sebes, Herrera, Busby, Maslov, Happel, Schén, Michels,
Lobanovsky, Beskov, Menotti, Santana, Ferguson... Exacto: todos precisaron un largo periodo
de maduracién. (Naturalmente, siempre hay excepciones de implantacién veloz: Sacchi, Cruyff o
Mourinho.)

Guardiola super6 todos los registros histéricos. Se consagro en la temporada de su debut, con
solo treinta y ocho afios, y continué acumulando éxitos en forma de trofeos y de concepcion del
juego. Pero estas victorias no significan que hubiera alcanzado la madurez. Pep continda siendo
un hombre joven, al que posiblemente le quedan muchos afios por delante como entrenador.
Lleva siete afios en la élite y cabe pensar que le resta como minimo un periodo similar por
delante, si no mas. Todavia se estd formando y aprende rdpido. «Aprender» es su palabra
favorita, la que mas emplea. Esto puede parecer contradictorio con su etiqueta de «sabelotodo»,
pero es la realidad: Pep se considera un «sabelonada». Cree que le queda todo un mundo por
aprender como entrenador.

En el Barga triunf6 siendo un «adolescente» del banquillo, es decir, triunf6 sin salir de casa,
sin despegarse de un ambiente favorable (favorable porque los resultados lo fueron, no nos
engafiemos). Munich fue el primer viaje al exterior, a un mundo distinto. El adolescente
abandoné el seno familiar y marché en busca de aventuras, como hace cualquier chico de
dieciocho afios que quiere conocer mundo. Pep fue como uno de esos adolescentes y fiché por el
Bayern para conocer ese otro mundo que existe fuera del Barcelona. (Y también para probarse a
si mismo, como dijo Ferran Adria.) En Alemania ha evolucionado y se ha hecho «adulto», y
también ha aprendido que todavia le queda mucho por aprender.

LAS DIFICULTADES AYUDAN

Miuinich, 12 de diciembre de 2015



Las adversidades también tienen una vertiente positiva. El equipo muestra su adaptaciéon y un
exhaustivo dominio de los sistemas de juego; los jugadores manifiestan su capacidad para manejarse
correctamente en distintas posiciones; y el cuerpo técnico descubre nuevas potencialidades, como
explica Domeénec Torrent:

—Las dificultades nos obligan a espabilar. Por ejemplo, por este problema actual de lesiones,
hemos ganado un nuevo lateral: Kimmich. Gracias a hacer probaturas para salir del paso hemos
comprobado lo buen jugador que es y como también puede moverse en las dos posiciones del lateral,
ademas de las suyas naturales en el centro del campo. A veces, las probaturas no salen bien, pero otras
veces si y te ayudan a progresar.

A Guardiola no le faltaron duros reproches y abundantes criticas en Alemania, pero también
recibié innumerables y encendidos reconocimientos. Las criticas abundaron en la prensa y
también entre los denominados expertos (Matthdus, Effenberg o Hamann fueron algunos de los
habituales). Los reconocimientos partieron mayoritariamente de los entrenadores, sobre todo de
aquellos que habian sido rivales del Bayern. Isaac Lluch, periodista que ha permanecido en
Munich durante los tres afios de Pep, advierte que hay una razon para esto dltimo: «EIl entorno
del Bayern, que pregona con orgullo su eslogan bavaro “Mia San Mia” (“nosotros somos
nosotros” o mas libremente traducido ‘“somos-como-somos-y-estamos-muy-pagados-de-
nosotros-mismos”) necesita mucho folklore y muchas muestras de identificacién que Guardiola
no ha vehiculado a través de la prensa».

El periodista Uli Kohler aport6 su vision sobre las exageradas expectativas que se levantaron
alrededor del entrenador: «En el fuatbol y en la vida a veces se espera mucho, demasiado, de
alguien. Pep Guardiola tiene que ser primero el mejor entrenador, el mejor amigo de los
jugadores, ha de conocer las mejores tacticas y debe ganarlo todo. Ademas, tiene que ser el
mejor amigo de los aficionados y estar unido a ellos, y al final parece que tiene que saber hacer
operaciones quirtrgicas dificiles y hasta reparar aviones. No es posible. No se puede hacer todo.
Asi que no diria que le haya faltado hacer nada. No, Pep ha estado bien. Ha hecho un gran
trabajo».

A principios de 2015, Manuel Neuer pronunci6é una afirmacién que contenia en si misma
todo cuanto ha supuesto Guardiola para el futbol aleman: «Pep conoce a todos los equipos de la
Bundesliga mucho mejor que la mayoria de nosotros, los alemanes».

Fue un elogio mayusculo, pues significaba que el entrenador habia alcanzado en solo
dieciocho meses una profundidad de conocimiento de la Bundesliga que no poseian la mayoria
de los protagonistas del campeonato. Pero al mismo tiempo fue un dardo envenenado que se
clavo en el corazén de mucha gente. Neuer no lo dijo con esta intencion, pero muchos
interpretaron sus palabras de otra manera: un extranjero pretende saber mas que nosotros de
nosotros mismos... Fue muy simbdlico que tras ganar tres afios consecutivos la Bundesliga, con
ventajas significativas y pulverizando todos los récords historicos, nunca fuera elegido como
mejor entrenador del afio en la votacién de los periodistas deportivos.

En su propésito de madurar y progresar, nada le resultdé mas ttil que las adversidades que



hubo de superar. Posiblemente la mayor fue la epidemia de lesiones que padecio el equipo en
Munich. Contra la impresién creada, el problema no residi6 en las lesiones musculares, sino en
las traumaticas.

Si repasamos los datos de la temporada 2015-2016, que no difieren en exceso de las dos
anteriores, observamos lo siguiente: la plantilla del Bayern padecié un total de 19 incidentes
musculares de distinto grado e importancia. La cifra se halla totalmente en linea con el estudio
encargado por la UEFA a los profesores Jan Ekstrand, Markus Waldén y Martin Hagglund, entre
cuyas amplias conclusiones cifran en 18 el promedio de lesiones musculares que sufre una
plantilla de veinticinco futbolistas en una temporada. Comprobamos, por lo tanto, que la
incidencia de lesiones musculares en el Bayern no resultd especialmente significativa, sino
totalmente en la media de las que padece un equipo de élite. En la parte baja del listado aparecen
el Borussia Dortmund con 15 y el Chelsea con 17. En la parte alta figuran los principales rivales
europeos, todos ellos con muchas mas lesiones musculares que el Bayern: el Arsenal contabilizo
25; el Real Madrid, 27; el Barcelona, 30; el Manchester United, 31; y la Juventus y el
Manchester City, 33. [Fuente: Efias.com].

Vemos, pues, que el apartado muscular fue resuelto con notable solvencia por Lorenzo
Buenaventura, el preparador fisico de Guardiola, pero entonces, ;de qué hablamos cuando
hablamos de «epidemia de lesiones»?

El primer factor que influyé de manera poderosa en dicha «epidemia de lesiones» fue el
criterio de recuperacién de las lesiones musculares que era tradicional en el Bayern desde hacia
décadas y que explico en las paginas siguientes. Se trata de un criterio totalmente respetable,
pero que en mi opinidn habia quedado anticuado frente a las incesantes innovaciones en técnicas
de recuperacién y tratamientos fisioterapéuticos que existen hoy en dia. El promedio medio de
recuperacion de las incidencias musculares en el Bayern fue de treinta y un dias por lesion, muy
superior a los veintidds dias del Borussia Dortmund o los doce del Borussia Ménchengladbach.
De ahi que, aunque la cifra total de lesiones musculares padecidas por el Bayern no fuese nada
extraordinaria, si lo fue el tiempo empleado en su recuperacién. [Fuente:
FuBballverletzungen.com]

En segundo lugar, fue altisima la cifra de accidentes traumaticos, es decir, los sufridos por
golpes, entradas y contusiones con un contrario, y que se concretan en esguinces, roturas
ligamentosas y fracturas 6seas; lesiones que en promedio acostumbran a precisar recuperaciones
mas largas que las musculares. Solo en la dltima temporada el Bayern padecid, fruto de los
accidentes que se dan en el fiitbol, la descomunal cantidad de 27 accidentes traumaticos (un 50%
mas que incidentes musculares). Comparativamente, el nimero de accidentes traumaticos
sufridos por los principales rivales fueron: Juventus 14, Barcelona 15, Arsenal y Manchester
United 17, Real Madrid 18, Chelsea 19, Manchester City 24 y Borussia Dortmund 27. Vemos,
pues, que salvo la igualdad con el Dortmund y la similitud con el City, la cifra de traumatismos
sufrida por el Bayern lleg6 en algun caso practicamente a doblar la de clubes como Juventus y
Barcelona.



7.1. La cultura médica

Nuestro destino nunca es un lugar, sino una nueva forma de ver las cosas.

HENRY MILLER

El doctor Hans-Wilhelm Miiller-Wohlfahrt llevaba casi cuatro décadas ejerciendo como jefe de

los servicios médicos del club. Empez6 cuando Hoeness, Rummenigge y Beckenbauer aun
jugaban en el Bayern a finales de los afios setenta. Y como es légico en cualquier profesional que
acumula mas de treinta afios en el mismo puesto, la fuerza de la costumbre era muy poderosa,
maxime en una sociedad como la bavara que, por una parte, es abierta, liberal, de una exquisita
amabilidad, simpatica, culta y, por otra, es conservadora y muy celosa de las responsabilidades
de cada cual. Durante cerca de cuarenta afos, el doctor no se inmiscuy6 en ninguna otra cuestion
del club, pero tampoco permiti6 que nadie le hiciera preguntas sobre su tarea.

Guardiola encontr6é en Munich una situacion radicalmente opuesta a la que habia vivido en el
Barcelona, donde los servicios médicos (certificados como los mas eficientes y avanzados de
Europa) son un modelo de innovacion y trabajan con el entrenador en el propio campo. Su
concepto basico es emplear todas las técnicas posibles (siempre que sean licitas) para facilitar
que la recuperaciéon de las lesiones sea lo mas rapida y segura posible, y que el entrenador
disponga del maximo de jugadores para competir durante el mayor nimero posible de jornadas.
Para ello, y entre otras muchas herramientas, incluida la clinica deportiva integrada en la propia
ciudad deportiva y dotada con los mejores avances tecnoldgicos que posea ningtin otro club, los
servicios médicos del Barga «viven» junto con el entrenador y los jugadores durante todos los
dias y momentos del afio.

El concepto del doctor Miiller-Wohlfahrt es muy distinto. Consideraba que su presencia en el
campo de entrenamiento no era necesaria. Tampoco creia preciso acompafiar al equipo en los
desplazamientos de liga ni de Copa, aunque si lo hacia en los de Champions League. Para
cualquier revision los jugadores debian desplazarse hasta la clinica privada del doctor, incluso si
el equipo estaba ya concentrado en visperas de un partido. El criterio esencial del doctor primaba
la recuperacion muy pausada del jugador. Sus tratamientos consisten principalmente en el uso de
la mesoterapia, una técnica que trata las zonas afectadas con multiples microinyecciones de
sustancias biolégicas y homeopaticas como el Hyalart (acido hialurénico extraido de las crestas
de los gallos) y el Actovegin (extracto filtrado que se obtiene de la sangre de ternero), con el que
se hizo mundialmente famoso.

El criterio del doctor Miiller-Wohlfahrt es tan legitimo como cualquier otro, pero aun asi



choca frontalmente con las exigencias de un equipo de élite sometido al maximo estrés que
puede darse en el deporte, pues este criterio supone una limitacion colosal, como sabe todo aquel
que practica una disciplina deportiva de alto nivel.

El conflicto latente no se produjo por dirimir quién tenia razon, sino porque debian convivir
dentro del mismo equipo dos conceptos diametralmente opuestos sobre las prioridades en la
recuperacion de lesiones. Y, de hecho, hay que destacar que la relacion personal entre Guardiola
y Miiller-Wohlfahrt fue siempre agradable.

El conflicto de criterios quedd claro de inmediato. Recordemos lo ocurrido en agosto de
2013: el Bayern jugaba la Supercopa alemana contra el Borussia Dortmund y el doctor comunico
que dos puntales del equipo (Neuer y Ribéry) serian baja por lesién. Pep disputé y perdid su
primer partido oficial sin ambos (la baja de Neuer resulté decisiva), pero treinta y seis horas
después del encuentro ambos jugadores estaban entrenandose con total normalidad en la ciudad
deportiva. Fue un hecho chocante. Dos futbolistas esenciales del equipo no pudieron jugar por
lesion, pero practicamente al dia siguiente ya estaban curados... Esto resume todo lo ocurrido
alrededor de los servicios médicos.

En mi opini6n, Pep no resolvié bien en aquel momento la diferencia de ideas con el doctor
Miiller-Wolhfahrt. En definitiva, se trataba de dos maneras muy distintas de entender el deporte
de alta competicion. Por respeto al doctor y al club, Pep no quiso romper lo establecido en el
Bayern durante casi cuarenta afios y no corté por lo sano desde el primer dia: confi6 en que el
paso de los meses acercaria las posturas y que la relacion personal (que como digo siempre fue
cordial entre ambos) les permitiria confluir de modo positivo para el equipo. Pens6 que al
avanzar la temporada el doctor adoptaria una mayor implicacién y proximidad con el dia a dia
del equipo. Pero no fue asi. Pep se equivocé aceptando un statu quo que, a mi entender, no podia
dar buen resultado dada la alta exigencia competitiva que existe en el ftitbol moderno.

Es muy enriquecedor que convivan ideas diferentes en un mismo equipo, pues de dicho
intercambio surgen nuevas propuestas y el colectivo se beneficia de ello. Al fin y al cabo, la
tension es un motor del progreso. Pero resulta inviable avanzar si lo que hay son dos conceptos
radicalmente contrarios en un ambito tan crucial como es el de la recuperacion de las lesiones.

La disparidad de criterios se reprodujo en varios casos mas, cuyos detalles especificos de
diagnésticos e intervenciones no puedo revelar, dado que se trata de historiales privados de los
pacientes. Al terminar la primera temporada, Guardiola plante6 a la direccion que necesitaba la
presencia permanente de un doctor junto al equipo. Nunca pidi6 la destitucion del médico, sino
que Miiller-Wohlfahrt designara a un doctor de su confianza para que conviviera de manera
estable con los jugadores en los entrenamientos y desplazamientos. La decision tard6 mucho en
tomar cuerpo, pues hasta enero de 2015 no se incorpor6 al equipo Killian Miiller-Wolhfahrt, hijo
del propio doctor.

En primavera de 2015 se produjo la principal racha de lesiones en la plantilla. Aunque
algunas tuvieron origen muscular, la mayoria fueron traumaticas. Todas las recuperaciones se
alargaron mas tiempo del inicialmente comunicado. Se comunic6 que Franck Ribéry estaria tres
o cuatro dias de baja, pero en realidad estuvo ausente mas de ocho meses... Y Karl-Heinz
Rummenigge estall6. Lo hizo en el momento menos oportuno, tras la derrota europea en Oporto
(3-1). Aparecio6 en el vestuario y reprochd con dureza la tardanza en la recuperacion de los
lesionados. No se dirigi6 especificamente al doctor Miiller-Wohlfahrt (al tratarse de un partido



de Champions si habia viajado), sino en general a todo el grupo de doctores y fisioterapeutas. La
bronca no duré mas de diez segundos. Guardiola intervino de inmediato, pidi6 calma y ordend a
los jugadores que se ducharan. Al dia siguiente, el doctor anuncié su dimision del puesto: no lo
hizo ante el club, sino a través del periddico que acostumbraba a publicar la mayoria de las
exclusivas relacionadas con asuntos médicos del Bayern.

El incidente perjudic6 especialmente a Guardiola. Sobre todo porque se quedé sin médico en
el momento crucial de la temporada y cuando la situacién de la enfermeria era catastr6fica. Hubo
partidos en que solo pudo disponer de doce jugadores de campo... Y tuvo que afrontarlo sin su
doctor. Y, ademas, porque resultd inevitable que la opinion publica culpara al entrenador de
haber echado a una leyenda del club, maxime cuando la primera aparicién publica ante los
medios de comunicacion en los dias posteriores no la protagonizo ningtn dirigente del Bayern,
sino el propio Guardiola.

HELENIO HERRERA DESPIDIO AL DOCTOR

Mildn, julio de 1960

Es muy instructivo leer la experiencia vivida por Helenio Herrera en 1960 cuando fue contratado por el
Inter de Milan, con el que ganaria la Copa de Europa en 1964 y 1965. El servicio médico del club
italiano estaba dirigido por un doctor externo a la entidad, que no visitaba la ciudad deportiva, sino que
trataba a los jugadores lesionados en su propia consulta de la ciudad y daba instrucciones telefénicas al
masajista del equipo para que, a su vez, se las transmitiera al entrenador. El precedente es
extraordinariamente idéntico al de Munich. El propio Helenio Herrera explica en su libro Yo. Memorias
de Helenio Herrera (1962) c6mo actué:

«Es verdad que cuando llegué al Inter pedi a nuestro presidente que hiciera algunos cambios entre
el personal del club. Esto cre6 cierto ambiente de recelo hacia mi. Miedo mal entendido. Yo nunca he
pedido a ningiin presidente que prescinda de una persona que cumple con su deber y conoce su
profesién. Los que creian que el relevo efectuado en algunos puestos del club era simplemente una
prueba de autoridad por mi parte se confundian. Lo que ocurre es que yo llevo toda la responsabilidad:
si un jugador se lesiona reiteradas veces, nadie cargara las culpas al masajista ni al médico, sino a los
entrenamientos desconsiderados de Helenio Herrera. Por eso es l6gico que quiera rodearme de las
personas més competentes en los diferentes puestos. Al llegar al Inter no reclamé un médico nuevo por
capricho. [...] Si prescindo de una persona es porque no me sirve para mis métodos, lo cual no quiere
decir que ponga en duda su capacidad profesional aplicada a otras modalidades deportivas.

»Al comenzar la temporada y al cabo de quince dias, el médico del club no se presenté como era su
deber. Al parecer tenia un peculiar sistema “a distancia” para velar por la salud de los jugadores.

»Al fin se present6 un dia. Era un sefior muy simpético y venia bromeando. No fue ningun plato de
gusto para mi borrarle la sonrisa de los labios, pidiéndole que, puesto que habia estado de vacaciones,
siguiera de vacaciones...

»Su sucesor, el doctor Quarenghi, es un médico joven e inteligente, que asiste a todos los

entrenamientos del equipo».



No es sencillo comparar la experiencia que acumulaba Helenio Herrera en dicho momento
(cincuenta afios y habiendo ejercido como entrenador en diez clubes) con la de Guardiola cuando
llegé a Munich (cuarenta y dos afios y un solo club), pero es evidente que HH acert6 con su
decision. Cort6 de entrada cualquier posibilidad de que colaborase con €l alguien de metodologia
tan opuesta. No lo hizo porque dudara de la capacidad del simpéatico doctor, sino «porque no me
sirve para mis métodos [de trabajo]». Guardiola prefirié confiar en que el tiempo solventaria la
disparidad de criterios, pero no fue asi.

Cuando a finales de mayo de 2016 se desplaz6 a Manchester junto con sus colaboradores,
Pep habia cambiado su pensamiento de forma radical: en el City, todos deberian ir en la misma
direccion. Tomo personalmente decisiones rapidas en referencia a los servicios médicos
(incorporando al doctor Eduard Mauri) y a los fisioterapeutas, y dirigi6 el casting para incorporar
a una nutricionista de primer nivel. Habia aprendido la leccion de Munich.



7.2. La personalidad de Pep

El caracter de cada hombre es su destino.

HEerAcLITO

Una virtud puede convertirse en defecto, segin como y en qué medida se emplee. Guardiola

posee la virtud de la empatia. De inmediato se interesa por tus asuntos, se adapta a ti, intenta
ayudarte en aquello que necesitas. Empatiza contigo porque se identifica y comparte tus
sentimientos. Obviamente, con el Bayern hizo lo mismo desde el primer minuto: su discurso de
presentacion lo pronuncio en aleman, se vistié con los lederhosen (pantalones de cuero tipicos de
Baviera) a la primera Oktoberfest que pudo, asumi6 que el club deseaba entrenamientos a puerta
abierta para satisfacer a los aficionados, acepté que los directivos preferian mantener al doctor en
su puesto o que la politica deportiva le desligara de cualquier responsabilidad hacia los equipos
inferiores. Empatizé con el club porque entendi6 que estos factores, y otros muchos mas, eran
buenos para la entidad. Y, ante la duda, Guardiola siempre dio prioridad a lo que es mejor para
su club, en Barcelona y en Munich, aunque no lo fuese para él a titulo personal.

Tanta voluntad por adaptarse a la idiosincrasia del Bayern —un club de personalidad singular
—, también tuvo su contraprestacion negativa. Por ejemplo, Pep entendia que el entrenador del
campeo6n aleman debia hablar aleman, por lo que usé siempre esta lengua en las conferencias de
prensa. Pep no lo hablaba con la facilidad con que se expresa en otros idiomas, y obviamente
cometia errores de sintaxis o de pronunciacion. De vez en cuando, algin periodista sugeria que
respondiera en inglés y el entonces director de comunicacion del club, Markus Hoérwick, se lo
transmiti6 al entrenador, pero Guardiola no quiso prescindir de la lengua alemana porque
pensaba que podia interpretarse como una flaqueza del club. El entrenador del Bayern, pensaba,
debe hablar aleman (o intentarlo, por lo menos). Pero lo que era una virtud, empatizar,
identificarse, se convirtié en un defecto porque sus declaraciones en aleman nunca consiguieron
ser tan concretas y detalladas como lo eran en inglés, y no digamos ya en catalan o castellano. De
manera casi unanime, los periodistas alemanes con los que hablé de este asunto consideraban que
el entrenador se equivocaba: a ellos no les importaba que hablara en inglés. Al que le importaba
era a Pep!

Hemos visto que en el caso del doctor no quiso ser drastico porque confié en que el tiempo
acercaria unas posturas diametralmente opuestas; y en el caso de la lengua decidi6 centrarse en el
idioma aleman por respetar un rasgo esencial del club. En ambos casos sucedié algo parecido:
una virtud acabé convirtiéndose en un defecto.



La permanente bisqueda de empatia y de actuar siempre en beneficio del club le condujo a
algunas situaciones delicadas en las que el perjudicado, paradéjicamente, acabd siendo él. Si
hubiera sido mds egoista, probablemente no habria sufrido tanto en algunos apartados que le
mermaron, por ejemplo en el caso de Toni Kroos. Pep defendi6 durante su primer afio la
necesidad de que el jugador no se marchara. Las discrepancias entre Kroos y la direccion del
club en materia de salario y valoracion eran muy notables, y las relaciones personales tampoco
eran las mas idoneas; el entrenador se ocup6 personalmente durante meses de intentar un arreglo,
no en vano Kroos era uno de sus puntales, el hombre que daba sentido al juego una vez que
Lahm lo habia encarrilado, y Pep no queria perderlo, pero el Bayern lo valoré de otra forma y
acabo traspasandolo al Real Madrid. Antes de llegar a este punto, Guardiola pudo lanzar un
ultimatum al club, pero jamas le gustaron las amenazas o plantear pulsos a quien dirige un club y
ni siquiera se le pasé por la cabeza hacerlo. Tras dos intentos muy insistentes por quedarse con
Kroos, el entrenador asumio6 que era preferible ser comprensivo con el club, aunque él perdiera a
un jugador fundamental. ; Acierto o error? En mi opinion, ser tan comprensivo con esta decision
del club fue otro error de Pep, porque en el fitbol de alta competicion pocas veces se valora la
empatia que muestras. Todo se olvida. Cuando dos meses mas tarde Javi Martinez se rompi6 la
rodilla y el equipo se quedo sin centrocampistas, todos corrieron a mirar al entrenador para ver
qué soluciones planteaba ante la crisis...

Para comprender exactamente la razon por la que Pep acepté una decision que no compartia
no puede obviarse la delicada situacion que atravesaba el club: Uli Hoenef8 estaba en prision y
Karl-Heinz Rummenigge se habia visto obligado a asumir nuevas y enormes responsabilidades.
Al entrenador le parecié que su obligacion consistia sobre todo en comprender y ayudar a su club
y especialmente a su nuevo lider ejecutivo, Rummenigge.

Pero estos no fueron los inicos defectos de Guardiola que vimos en Alemania.

Uno de sus rasgos principales es que asume todos los problemas como propios y en silencio.
Los guarda en su interior, como cajas sin abrir, hasta que la presion se incrementa de manera
extrema y entonces estalla. Es un rasgo del caracter con dificil solucién. No se trata
necesariamente de casos importantes: en general, son pequefios detalles que simplemente se van
acumulando hasta que, sumados todos, parecen pesar mucho. Pep es como una olla de vapor que
guarda el vapor en su interior: cuando ha acumulado demasiado, estalla. Le sucede en ocasiones
con las preguntas groseras de un periodista, con las declaraciones de un rival, con la actitud de
un determinado miembro de la plantilla o con alguna decisién del club. Lo asume todo en
silencio, se lo guarda para él, calla... Y el vapor va aumentando. Cierto dia, y de manera quizas
extemporanea, estalla y entonces lo hace con excesiva fuerza.

Con los sentimientos le ocurre algo parecido. Pep es tremendamente emotivo. Sus
incontenibles lagrimas tras la final de Copa con que cerr6 la etapa alemana son reflejo de esa
manera de ser. En los dias posteriores hablé con bastantes aficionados del Bayern y todos
coincidian en el mismo juicio: «Creiamos que Pep era como una maquina», «Pensabamos que no
tenia sentimientos», «Le velamos como un autémata», «Sus lagrimas nos descubrieron a otra
persona. Nos toco la fibra sensible...».



YO SOLO QUIERO QUE ME QUIERAN

Manresa, 23 de junio de 2015

Las vacaciones de verano terminaron en Manresa, cerca de Santpedor, su pueblo natal, donde participé
en el quincuagésimo aniversario de Ampans, asociacion de ayuda a jovenes con discapacidad
intelectual. Pep se emocioné profundamente con los testimonios de la jornada y expresd sus
sentimientos: «Si queréis saber lo que en realidad deseo en la vida y en mi trabajo, es que me quieran.
En mi profesion intento que me quieran, pero no es facil porque dejas jugadores fuera [de la alineacién]
y se enfadan porque sienten que no los quiero. No saben ni sabran que es por una razon tactica o por
locuras mias; ellos perciben que no los quiero, y eso me sabe muy mal porque yo nunca he pensado,
cuando hemos ganado, que ha sido gracias a mi. He pensado que he ayudado, pero nada més. Yo no
soy mejor que nadie. He tenido la suerte de estar en un gran club y tener grandes jugadores. Lo que yo

busco no son titulos, de verdad, sino querer a la gente y que la gente me quiera».

¢Por qué no mostré sus emociones hasta el ultimo dia? Basicamente por dos razones: porque
es muy introvertido y porque intenta protegerse. Es mas que timido: es especialmente
introvertido, salvo cuando estd rodeado por personas en las que confia. En esos casos, Pep se
abre por completo y expresa otros rasgos: entonces es alegre, ocurrente, contundente y bromista.
Conservo fotografias suyas dentro del ascensor del Allianz Arena en las que se muestra tan
juerguista como el mas extrovertido de los jugadores del Bayern, o sea, David Alaba o Thomas
Miiller. Pero para que esto ocurra ha de sentirse cémodo y confiado en que nadie a su alrededor
vaya a traicionar dicha confianza. De ahi que proteja sus emociones y las guarde para momentos
muy puntuales, casi siempre en privado.

Esto ofrece una imagen gélida del entrenador cara al exterior. Parece un tipo frio, sin
emociones como pensaban los aficionados, lo que a su vez genera una enorme contradiccion
cuando explica publicamente que quiere mucho a sus jugadores, que los ama, que se siente muy
querido por ellos, que percibe a diario el carifio que le entregan y la pasién con que se entrenan.
¢Amor, carifio, pasién alrededor de un hombre frio y sin emociones? Todos esos sentimientos los
expresa en privado y en grandes dosis. Esa gran diferencia que muestra entre el &mbito privado y
el publico provoca que muchisima gente no se crea las expresiones de emocién que se dan entre
Pep y sus jugadores. jLe consideran incapaz de sentir eso que dice sentir! Hasta que el ultimo dia
se derrama el rio y entonces todos comprueban que si, que, efectivamente, Pep era un
sentimental y que sus jugadores no solo le tenian carifio, sino que sentian auténtica pasion por él.
Basta repasar lo sucedido al terminar la final de Copa en el Olympiastadion de Berlin para
certificarlo.

También esconde las emociones como protecciéon contra su propio exceso de confianza.
Guardiola es una persona que de entrada confia en los demas. No advierte riesgos en quien se le
acerca, no percibe si la gente que viene a proponerle algo tiene buenas intenciones o no. Por lo
general, Pep se muestra amable, se abre, confia en él y a menudo sufre la decepcién de la
traicion. Digamos, como resumen, que Pep ha sido traicionado muchisimas veces. Si a él le



horroriza traicionar a alguien (y prefiere perder cualquier batalla antes que traicionar), en cambio
no es habil para evitar ser traicionado. En otras palabras, peca de excesivamente confiado. Y de
blando, salvo cuando el vapor ha llegado al limite.

Guardiola es, por encima de sus virtudes y defectos, una buena persona colocada en el
epicentro de un mundo con pocas contemplaciones. Entre sus defectos destaco uno mas: cargar
sobre sus espaldas con el peso de los errores ajenos. No le basta con los que ya comete él, sino
que cree que debe asumir también los de sus jugadores, los de su club y a veces también los de
personas que le son totalmente ajenas. Otro error.

Y su obsesién tiene un doble filo. Sin ella, sin la pasién con que vive el fitbol, Pep no seria
lo que es. Pero, al mismo tiempo, su dedicacion permanente, la btisqueda de la perfeccion, el
entregar su vida al club y los jugadores, constituye también una presion gigantesca para todos.
Con Pep nada se hace a medias: todo es siempre al maximo. Es una virtud, pero a veces también
se convierte en un defecto porque no todo el mundo vive el ftitbol con idéntica entrega y pasioén.

Como en otros capitulos, la pregunta final es parecida: sha aprendido Pep la leccién de
Munich también en estos aspectos que menciono? Sus primeros pasos en Manchester,
acercandose a los aficionados o charlando divertido en un taxi con el jovencito Braydon Bent y
expresando sus emociones sin reprimirse, parecen ir en esta direccion.



BACKSTAGE 7

RESTAURANDO LA PIRAMIDE

Miuinich, 24 de octubre de 2015

El de hoy es un dia histérico. El Bayern gana al 1.FC Koéln y con ello suma su victoria niimero mil en la
Bundesliga, una cifra formidable. El campeonato alemén tal como existe en la actualidad se estableci6
en 1963 y el Bayern no accedi6é a la primera divisién de la liga hasta 1965. En estos cincuenta afios
exactos que el equipo de Munich lleva en la maxima categoria ha disputado hasta hoy 1714 partidos y
el balance es de 1000 victorias, 385 empates y 329 derrotas.

Pep esté radiante. La propia Bundesliga ha distribuido un grafico con las mejores ratios de victorias
de los entrenadores histéricos del Bayern: Guardiola promedia un 84% con una ventaja abrumadora
sobre el resto: Magath, 64%; Hitzfeld y Heynckes, 63%; Lattek, 62%. Desde Espaiia le llega otro dato:
la de hoy es su victoria nimero trescientos como entrenador desde que en 2007 empezara en el
Barcelona B.

—Esas trescientas incluyen al Bar¢a B?

Es lo tinico que pregunta. Siempre que se refieren a su palmarés como entrenador Pep pregunta si
incluye la temporada 2007-2008, la que vivio en el equipo filial del Barca, cuando lo convirtié en
campe6n de la tercera division del grupo catalan. Si, las trescientas victorias incluyen las veintiocho que
obtuvo con el filial del Barcelona.

Pep restaura hoy «la pirdmide». El Bayern se distribuye sobre el césped del Allianz Arena en un 2-
3-5, el médulo clasico del futbol primitivo, el que se emple6 entre finales del siglo xix y mediados del
xX. Pep recupera la idea de juego de la antigiiedad, del fttbol «prehistérico», del que supuso el origen e
inicio de las verdaderas tacticas.

La inspiracién le surgié a raiz de una conversacién con Juanma Lillo. Hablaban sobre la mejor
manera de enfrentarse a equipos de tamafio medio que se encierran sobre su propia area:

—Piensa en un reloj de arena —dijo Lillo.

En su dia, Pep recuperd la figura del falso nueve, cuando hizo jugar en esa zona a L.eo Messi contra
el Real Madrid en 2009. Ya conocimos el proceso que le condujo a restaurar dicho rol, pero lo de hoy
no es una figura concreta, ni la funcién especifica de un jugador, sino todo el médulo de juego, toda la
organizacion del equipo.

Pep no conocia todos los detalles histéricos de «la piramide», aunque si tenia amplias referencias:

—Juanma Lillo me habia hablado de ella.

En los origenes del fitbol, cuando la tactica todavia no existia como tal y apenas habia pequefios
trazos de organizacion, todos los equipos se movian exclusivamente en el sentido ofensivo del juego. Al
igual que sigue ocurriendo en los patios de los colegios de todo el mundo, quienes jugaban al fuitbol en
1860 corrian todos, dentro de un magma cadtico, tras el balon con el objetivo de marcar gol. El
historiador hingaro Arpad Csanadi advirti6 que tras el inicial 1-1-8 de los equipos, en los afios



posteriores al nacimiento del fiitbol se alcanzaron los primeros niveles de cierta organizacion colectiva:
los ingleses, practicantes del juego directo, se dispusieron en 2-1-7, y los escoceses, que practicaban un
juego de pases, lo hicieron en un méas moderado 2-2-6.

La implantacion del 2-3-5 se origind fuera de los terrenos de juego, en las primeras charlas
alrededor de la tactica, en la Universidad de Cambridge. A partir de 1880, «la pirdmide» se estableci6
como sistema de juego universal gracias a los éxitos del Blackburn Rovers, entre otros. En algunos
paises constituira incluso un dogma que se prolongara hasta entrados los afios cincuenta pese a que para
entonces la WM (3-2-2-3) impulsada por Herbert Chapman (y Arpad Weisz en Italia) ya habia dado
muestras de su eficacia; también se habian mostrado eficaces los moédulos asociados a la orientacién
defensiva (Bold, Béton, Verrou, Il Método, Vianema...), que naceria a partir del convencimiento de
inferioridad de algunos equipos y alcanzaria su mayor apogeo en los sesenta, con el catenaccio italiano.

Lo maés importante en la decisién de Guardiola de recuperar la vieja piramide no es el hecho en si,
sino el proceso realizado para activar dicha restauracion. El resultado final es el mismo que en el siglo
xix, el 2-3-5, pero las causas por las que se llega a dicho médulo de juego son totalmente diferentes a
las que protagonizaron los primeros equipos de fitbol. Tampoco surge por un profundo conocimiento,
previo y documentado, sino de manera intuitiva, fruto de un proceso en el que confluyeron basicamente
tres causas: el dominio, las rotaciones y el gusto por los atacantes. Profundicemos en estas tres causas
que se combinaron en Munich en otofio de 2015.

1. El dominio. El analisis del rival del dia, el 1.FC Kéln (y lo mismo sucederia en adelante con otros
muchos), no admitia dudas sobre su vocacion: iba a encerrarse de forma intensiva alrededor de su area,
lo que inevitablemente provocaria el dominio abrumador del Bayern. Doménec Torrent y Carles
Planchart se lo repetian sin cesar:

—Se encerraran, Pep, cada dia se encerrardan mas y mas.

El Koln se cierra en un 5-4-1 pretendiendo que el Bayern se estrelle sin acierto ante semejante muro.
Para evitarlo, Pep alinea cinco delanteros y solo un centrocampista de origen, ademas de tres laterales.
Es la primera vez que implanta esta organizacién en un equipo suyo. Tanto en el Bar¢a como en el
Bayern habia empleado algunas partes de dicho médulo. En su primer afio en Munich empleo el 2-3-2-3
ante el Manchester United, con Robben y Ribéry encargandose por completo de las bandas, cual
carrileros. En la segunda temporada hallaremos numerosos partidos en que alined cinco delanteros al
mismo tiempo, aunque casi siempre les otorgd papeles puros de interiores cercanos al mediocentro
(Xabi Alonso). Compensaba con delanteros la falta de centrocampistas; en partidos relativamente
cémodos, el equipo podia asumir la presencia de cinco atacantes simultdneos sin partirse en dos. Asi, en
marzo de 2015 afrontd los octavos de final de Champions contra el Shakhtar Donetsk también con
cinco delanteros, con Robben y Ribéry como interiores responsabilizados de buscar el regate decisivo
por zonas interiores del rival. Fue un brillante ensayo, saldado con un triunfo por 7-0.

Hoy lo aplica en toda su extensién: es un 2-3-5 puro. Veamos cémo se colocan los jugadores sobre
el césped. Neuer estd fuera de su porteria, unos quince metros mas alld de la linea exterior del éarea
propia del Bayern, atento como siempre a todo lo que ocurre en el campo por si debe intervenir (no lo
haréa en todo el partido). Delante de él se colocan Boateng y Rafinha, los dos defensas centrales, ambos
pisando el circulo central, pero ya en campo del Koln. Arturo Vidal estd encargado de ejercer como
mediocentro unico; proximos a él se colocan Philipp Lahm en la derecha y David Alaba en la izquierda.
Ellos tres componen una linea que posee dos funciones primordiales: distribuir el balén entre los cinco



compafieros de ataque y conformar una primera pared que impida cualquier contraataque del rival.

Pisando la linea del area visitante se sitian, de derecha a izquierda, Coman, Robben, Lewandowski,
Miiller y Costa. Cinco delanteros enfrentados a cinco defensas. Los del Bayern se ubican siempre en los
intervalos que hay entre los defensores. Destacan por su movilidad. Salvo los dos extremos situados en
las partes exteriores del campo, el resto cambia de posicién de manera constante, permutando los
intervalos, recibiendo balones de las lineas traseras que intentan transformar en penetraciones de peligro
al &rea, o bien devuelven la pelota velozmente para reiniciar el movimiento en otro intervalo del ataque.
También los extremos permutan, lo que acaba agotando a los defensas del K6ln. Donde estaba Coman
de pronto esta Robben, donde Costa ahora aparece Coman, mientras Miiller y Lewandowski enloquecen
a los centrales visitantes con movimientos permanentes. Y si en algtn instante la dindmica se detiene,
ahi estd Alaba para adelantarse unos metros y convertirse en el sexto delantero. El Koln apenas logra
cruzar el centro del campo y el Bayern pasa mds del setenta por ciento del tiempo en campo contrario.
La fiesta (4-0) termina con invitacién a beber cerveza gratuita para todos los asistentes al partido.

La certeza del dominio fue el primer paso en el proceso de restauracion de la piramide.

2. Las rotaciones. La proximidad del vital enfrentamiento de Copa en Wolfsburgo obligaba al
entrenador a resguardar a sus dos jugadores clave en el centro del campo, Xabi Alonso y Thiago
Alcéantara, dos medios que necesitan una elevada frescura fisica y sobre todo mental para extraer su
mejor rendimiento. La distribucién del balén por parte de Xabi y el regate y pase de Thiago exige de
ambos un estado de frescura alto, lo que los conduce al banquillo en las fechas previas a los partidos de
alta trascendencia.

Ante el Koln, ocurri6 de este modo. Y dado que Rode continuaba lesionado y Javi Martinez no
estaba aun a pleno rendimiento, el tnico centrocampista que Pep podia emplear sin riesgos era Arturo
Vidal. Las condiciones del rival permitian jugar con un tnico centrocampista, teniendo en cuenta que
Vidal estaria apoyado en sus costados por Lahm y Alaba formando la linea de tres hombres por delante
de los centrales.

La necesidad de dar descanso a los centrocampistas bésicos fue el segundo punto del proceso.

3. El gusto por los atacantes. «Es curioso, desde luego; toda la vida diciendo que solo se puede jugar
con centrocampistas, que son la clave, y aqui me tienes, jugando con cinco delanteros...». Eso lo dijo
Pep un afio antes, cuando no podia contar con Lahm ni Thiago. Entonces, el entrenador compuso
numerosas alineaciones con cinco atacantes, aunque siempre empleaba a dos de ellos como sustitutos de
los centrocampistas interiores. Un partido resulté crucial para reforzar sus nuevas ideas ofensivas, el de
vuelta contra el Oporto en Champions. El pésimo resultado de la ida (derrota por 3-1) oblig6 al Bayern
a jugar terriblemente al ataque, y para ello Pep no dudé en hacerlo con cinco hombres de ataque,
aunque dos de ellos eran en realidad laterales. Aquella noche, el Bayern atacé con Lahm, Miiller,
Lewandowski, Bernat y Gotze, cada uno de ellos situado en el intervalo que dejaban los defensas
portugueses. A sus espaldas, Thiago y Xabi distribuian los balones de un lado a otro. El Bayern aplastd
por 6-1 (5-0 a los cuarenta minutos) al FC Porto.

Desde entonces, Guardiola entiende que puede haber bastantes partidos a lo largo de la temporada
en que lo mas efectivo sea alinear cinco atacantes, rompiendo el viejo aforismo del fiitbol que asegura
que se ataca mejor con menos delanteros. Hoy, el Bayern ha alcanzado una dindmica de juego que le
permite contravenir todos los topicos y atacar con cinco delanteros sin que el equipo se rompa en dos



mitades.

El gusto por los atacantes y las buenas experiencias adquiridas la temporada anterior fueron el tercer
punto del proceso mediante el cual Guardiola restaurd en 2015 la pirdmide de 1880. Las razones que
condujeron a distribuirse en un 2-3-5 no tuvieron relacion alguna con las que llevaron a los jugadores de
Cambridge a organizarse de este modo y quizés en esta diferencia resida lo mas notorio de la
coincidencia. Siglo y medio después, el sistema de juego volvia a ser el mismo y resultaba tentador e
inevitable pensar que el circulo evolutivo se cerraba, regresando al punto de origen, pero la realidad es
que las causas que habian conducido hasta el empleo de la pirdmide no tenian ninguna comparacién
posible entre si.

La utilizacion de cinco atacantes conlleva una ventaja afiadida: quienes sirven los pases tienen mas
alternativas a su disposicién, como reflexiona Pep durante la cena pospartido:

—Los pases del central o del mediocentro a los delanteros son mds seguros si van hacia fuera, hacia
el extremo; pero son mds peligrosos si van por dentro, aunque tengan peor ratio de acierto. Con cinco
delanteros, nuestro central y nuestro mediocentro tienen mas opciones para elegir. Pueden pasar hacia
fuera con poco riesgo o por dentro con mas riesgo, pero también generando méas peligro. Se nos abre un
abanico mayor de posibilidades.

Para los jugadores del Bayern supuso alcanzar uno de los grandes objetivos establecidos al inicio de
la etapa de Guardiola: hoy, todos ellos conocen, comprenden y practican el catadlogo tactico completo
que el entrenador queria transmitirles y ensefiarles. Han asimilado las ensefianzas y, lo que es mas
importante, en el proceso de dicho aprendizaje los jugadores han extraido de su interior todo el talento y
las capacidades que ya tenian y que ahora muestran en su apogeo. Es un triunfo de dichos jugadores, de
su ambicion y voluntad para aprender mas y de su aptitud y energia para ejecutarlo con acierto. Nada lo
ejemplifica mejor que lo dicho por Roland Evers, el comentarista de Sky TV Deutschland, que durante
el partido bautizard& a Lahm del siguiente modo: «Philipp Lahm, der Verteidigende
Mittefeldfliigelstiirmer», algo asi como «el defensa-centrocampista-extremo-delantero».

Para Guardiola es un triunfo formidable de organizacién tactica. Sus jugadores no solo han
aprendido, comprendido y ejecutado todas las partituras que les ha ensefiado, sino que esta es
particularmente compleja y arriesgada, no en vano si dejo de practicarse a mediados de los afios
cincuenta fue porque otros sistemas de juego resultaban mas eficientes y menos peligrosos de llevar a
cabo. Ha recuperado el médulo de un modo muy distinto a como se practicaba cien afios atrds. Su
piramide es pura organizacién y estd repleta de detalles y pequefias instrucciones. No es el caos
desorganizado que nos muestran las viejas peliculas del fatbol de 1930, sino que posee una vocacion
fuertemente ofensiva, pero reforzada en los puntos débiles y apuntalada para mantener agrupado al
equipo. Es una pirdamide que por encima de cualquier otra consideracién destaca por la dindmica de
movimientos de todos sus componentes.

La historia contiene este tipo de coincidencias insospechadas. Por dos vias completamente distintas
y mediante procesos sin ninguna similitud, los ide6logos primigenios del Cambridge victoriano y Pep

Guardiola se veian estrechamente relacionados alrededor de una piramide...
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El entrenador como artesano del talento

Para llegar a la excelencia es necesario formarse,
pero para traspasarla hay que transformarse.

XEsco Espar



A Pep le obsesiona aprender. Absorber conocimientos. Aprender de lo que ve, de lo que

experimenta, de lo que lee o le explican. De las buenas experiencias y, especialmente, de las
malas. Existe la falsa creencia de que un entrenador de élite ya lo sabe todo, pero no es asi: ja
menudo sabe lo mismo que un entrenador de tercera division! Se mueve en otro entorno, con
jugadores de categoria superior y en un contexto competitivo elevado, y la presion que recibe es
enorme, pero sus conocimientos quiza sean muy similares a los del entrenador que dirige un
humilde equipo formado por modestos jugadores. La posicion que ocupan uno y otro son del
todo distintas, pero no necesariamente han de serlo sus conocimientos.

Guardiola empez6 entrenando en tercera division, algo que siempre olvidan aquellos que
para criticarle dicen que les gustaria ver a Pep entrenando a un equipo pequefio. Ya lo hizo y
gano la liga con ese equipo pequefio formado por jugadores adolescentes. Quien no lo ha
olvidado es Guardiola. Y recordarlo le permite acordarse también de que sus conocimientos
quizas no son muy distintos a los de un entrenador de tercera division. Esto le estimula para
seguir aprendiendo. Desconfien de quienes afirman saberlo todo. Repetiré lo que dijo como
balance final en Munich: «Me he adaptado a Alemania y he venido a aprender mdas que a
ensefiar. Ha sido una experiencia vital acojonante, he aprendido mucho».

Aprender ha sido el nicleo central de su vivencia en Alemania y la causa principal de su
metamorfosis.

No crean que en Inglaterra sera diferente: su predisposicion es la de ir a aprender, no a
ensefar, porque aprender es uno de sus alimentos preferidos. Cree que solo haciéndolo podra
seguir avanzando en el fitbol de élite. No se refiere tinicamente a incrementar el conocimiento
del juego, sino también a zambullirse en otras disciplinas: comunicarse mejor, analizar mejor
bajo presion, proponer planes mas ajustados a cada necesidad. Aunque estés en lo mas alto
necesitas seguir aprendiendo. Reginald Revans lo enuncié en forma de ley: «Para sobrevivir
necesitamos aprender a la misma velocidad de los cambios que se producen en el entorno».

¢Como aprende un entrenador? La respuesta que me dio Pep hace unos afios sigue siendo
valida: «Se aprende mirando y pensando. Observando y reflexionando». El entrenador ha de
observar y analizar los partidos y entrenamientos; ha de extraer ensefianzas de sus maestros para
aplicarlas en otros contextos; ha de confrontar opiniones con su cuerpo técnico y también con
otros entrenadores; ha de ensayar y probar movimientos nuevos y consultar y debatirlos con los
jugadores; ha de analizar rivales, ver partidos, estudiar videos, revisar errores, repasar detalles y
reflexionar sobre todo ello; ha de leer libros y documentos de analisis, realizar cursos de
actualizacién y compartir experiencias con otros técnicos del fiitbol o de otras disciplinas
deportivas; ha de «desaprender»; y si es posible, ha de bucear en la historia del futbol para
conocer con precisién de dénde venimos. Dice Angel Cappa: «El futuro del fiitbol estd en el
pasado».

El entrenador no debe dejar nunca de observar y reflexionar. Solo asi podrad seguir



aprendiendo, siempre y cuando mantenga la mente abierta y no se deje llevar por apriorismos:
«No existe el aprender si el pensamiento se origina en conclusiones previas», describid
Krishnamurti. El doctor belga Maurice Piéron concretd: «Un entrenador que no sabe observar es
menos entrenador. Mas del ochenta por ciento del tiempo de una sesion y un partido, el
entrenador observa».

Resulta revelador escuchar al entrenador argentino de voleibol Julio Velasco: «Yo he
aprendido mucho con los jugadores malos; mucho mas que con los buenos. Porque con los malos
tuve que esforzarme mucho mas para encontrar la manera de ayudarlos a mejorar».

A menudo, los entrenadores aprenden de otros entrenadores. Muchos de ellos estuvieron
como jugadores a las drdenes de técnicos singulares, dotados de ideas sugerentes. Estos
jugadores ensayaron dichas ideas, probaron sus ventajas e inconvenientes y, afios mas tarde, las
pusieron a su vez en practica, ya como entrenadores. jAcaso esta secuencia histérica no es
irrefutable: Jimmy Hogan — Josef Blum — Karl Humenberger — Rinus Michels — Johan Cruyff —
Pep Guardiola? ;Acaso podemos negar el hilo conductor de la siguiente relacion: Herbert
Chapman — Vittorio Pozzo — Karl Rappan — Helenio Herrera — Fabio Capello — José Mourinho?

Escribe el filésofo José Antonio Marina que la evolucién humana ha estado determinada
«por su capacidad de aprender» (ademas de por el juego de mutaciones y la seleccién natural).
Esta capacidad de aprender, que es la tercera fuerza evolutiva del ser humano, la podemos
potenciar mediante un factor decisivo: «No solo podemos aprender mdas que el resto de los
animales —continia Marina—, sino que podemos decidir lo que queremos aprender». Podemos
denominarlo «aprendizaje selectivo». El filésofo afiade un concepto que resulta esencial para
comprender la evolucidn en el flitbol: «La funcién de la inteligencia (la funcién del cerebro) no
es conocer, no es tampoco sentir, sino que es dirigir la accion [...] No pensamos para conocer.
Pensamos para actuar. El talento es, por lo tanto, la inteligencia actuando de manera adecuada,
brillante, eficiente».

Paco Seirul-lo detalla los parametros mediante los que el fitbol evoluciona: «Un entrenador
tiene una idea, la implementa, al principio le sale regular, pero después le sale bien y gana con
esa idea hasta que los oponentes se dan cuenta y la contrarrestan... jEsto es justo lo que hace
evolucionar a las especies! Y exactamente igual ocurre en el fitbol. Las especies siempre han
vivido este tipo de procesos. Cuando aparece una determinada especie de insecto, uy, uy, uy, los
pajaritos se los comen rapidamente. Pero luego resulta que al cabo de cientos o miles de afios ese
insecto ha desarrollado un veneno y los pajaritos que se los comen se mueren, pero entonces hay
otros pajaritos que lo ven y se dan cuenta y evolucionan, creando un antidoto o dejando de comer
ese insecto. Y asi son las evoluciones. Y el futbol es lo mismo. Para entender la evolucion del
fatbol basta con leerse la Teoria de la evolucién de las especies. Es asi. Es exactamente lo
mismo. Cuando de repente uno quita a un defensor y juega con tres defensores mas dos por
delante, un 3-2-3-2, por ejemplo, solo con eso provoca un cambio en las interrelaciones de los
jugadores. ¢Y qué ocurre? Que al principio esas interrelaciones no son correctas y se pierde
mucho el balén. Pero la gran ventaja que tiene el ftitbol y la identificacion concreta de lo que es
el futbol es que ese cambio se manifiesta rapidamente. jSe manifiesta porque perdemos el balén!
Y eso sucede porque no hay comunicacién entre los jugadores. Los oponentes se aprovechan de
esa falta de comunicacién y son capaces de superarnos, quitaindonos el balén. Cada vez que
aparece un elemento nuevo, un elemento distinto, todos los que estan en el entorno de ese juego



se modifican, para bien o para mal. Siempre es dicotomico. Y hasta que no aparece la esencia de
por qué hemos cambiado y qué elementos distintos aportamos, hasta que no aparece eso pasa un
tiempo. Pero no es un tiempo demasiado grande porque enseguida observamos donde falla el
modelo: perdemos el baldn».

La obsesion por aprender no pertenece, pues, a un ambito intelectualmente platonico. No es
aprender por conocer mas, sino aprender para dirigir mejor la accion. jEs una obsesion
tremendamente pragmatica! Decimos que Guardiola es un bicho raro porque cuando ya ha
construido su obra (cuando ha «ensefiado» a sus jugadores) no se queda a contemplarla, sino que
marcha raudo a iniciar otra, y decimos que es un tipo heterodoxo porque es inconformista,
obsesivo y nada le parece bastante perfecto, pero quiza solo se trate de un superviviente, de
alguien que ha interiorizado que quedarse quieto a disfrutar de su obra constituye un gran
peligro. Es alguien que ha comprendido con clarividencia que lo que no crece, muere. «Crecer
significa aprender y transformarte cada vez en una mejor versién de ti mismo», escribe Imanol
Ibarrondo. Por tanto, hay que moverse siempre, en un continuum sin discontinuidades. Aprender
para no quedarse anclado en el pasado, porque no es suficiente ni basta con el paso previo de
desaprender para seguir aprendiendo. Hay que formarse sin descanso.

Al anunciar que se marchaba a Inglaterra porque quiere seguir aprendiendo, en realidad
Guardiola estaba diciendo que se va porque quiere seguir ensefiando. Si el maestro aprende a
fuerza de ensefiar, el entrenador también lo hace de este modo. Los psicélogos Ron Gallimore y
Roland Tharp trabajaron durante mucho tiempo cerca de John Wooden, legendario entrenador de
baloncesto de la California University (gan6 diez titulos de la NCAA entre 1964 y 1975), y
reflejaron todas esas vivencias en un libro que titularon Usted no ha ensefiado nada hasta que
ellos han aprendido. {Esto es el entrenamiento! No es ensefiar, sino que los jugadores aprendan,
tanto si entendemos el «aprendan» como absorcién de las ideas que propone el entrenador como
si lo entendemos en el sentido de que el jugador consiga extraer sus mejores virtudes, incluso las
mas reconditas, gracias al impulso que le sugiere el entrenador.

Cuando Guardiola dice a mitad de su ultima temporada en el Bayern que su trabajo
fundamental esta hecho, provoca el pasmo general y todo el mundo dice: «jEsta loco! Falta la
Champions!». Pero, para él, la obra ya esta terminada porque los jugadores han aprendido lo que
se habia propuesto ensefarles. El edificio ha sido construido, el cuadro ha sido pintado, el trabajo
estd hecho. Naturalmente, quedaba algo muy importante: seguir compitiendo en el sprint final
para intentar ganar titulos, pero para Guardiola la esencia de su mision habia sido completada.

Reconozcamos que es un rasgo poco habitual y que para el aficionado al fitbol o el
periodista medio puede resultar de dificil digestion. Cierto. Pero ya explico Nick Faldo que «solo
los muy buenos quieren mejorar. Por eso son muy buenos». Y Guardiola se aplica el criterio de
los psicologos americanos: habré ensefiado cuando los jugadores hayan aprendido. Ni un minuto
antes, ni un minuto después.

No basta solo con aprender y formarse. Para seguir avanzando, hay que transformarse. Hay
que rechazar cualquier sentimiento de satisfaccién y seguir exigiéndose mas. Tendemos a decir
que esta todo inventado: jfalso! Todo es susceptible de ser reinventado. O de ser reutilizado en
unas condiciones diferentes a las originales. La practica y el entrenamiento demuestran cuanto se
puede progresar. Marina detalla cémo Tchaikovski compuso en 1878 su Concierto para violin y
Leopold Auer se neg6 a estrenarlo «porque consideraba que era imposible tocarlo», pero hoy en



dia cualquier alumno de conservatorio puede hacerlo. A base de practica se ha llegado a este
punto. Los futbolistas del Bayern no eran capaces de encadenar mas de diez pases seguidos
dentro de un rondo sin que uno de los jugadores situados en el centro interceptara el balén, pero
tres afilos mas tarde vemos innumerables videos que muestran cémo llegaron a sumar cincuenta o
mas pases realizados a una velocidad inusitada. ; Como ha sido posible? Practicando, recibiendo
correcciones, aprendiendo.

El profesor Santiago Coca expres6 con lucidez el objetivo del entrenamiento:
«Dignifiquemos el fitbol como juego y liberemos talento». El talento, segtin explica Marina, «no
es una piedra preciosa escasa y codiciada [...] Esta idea forma parte de una concepcién del
mundo estética y, a mi juicio, anticuada. Es la antitesis de una vision creadora de la inteligencia,
capaz de inventar y ampliar nuestras posibilidades, nuestra riqueza, nuestro talento». jEl talento
no es un don, sino el acto de invertir bien nuestros recursos! ;Y cémo se consigue? Con
entrenamiento: es cierto que nacemos con una dotacion genética, «pero también lo es que no
todos esos genes se activan o, como se dice técnicamente, se expresan. El entorno influye en esa
activacion selectiva, y uno de los componentes del entorno es la educacion, que modula de esta
manera nuestra genética y se convierte asi en generadora de talento en sentido estricto», afiade
Marina. En el fitbol, la educacién es el entrenamiento. Asi pues, entrenandose, es decir,
recibiendo una determinada educacion, el jugador podra activar y expresar los genes (y las
caracteristicas futbolisticas) que atesora en su interior. El entrenamiento es el estimulante de
dicho proceso.

Arrigo Sacchi expuso algo concordante: «EI objetivo del técnico es que a través del juego y
el trabajo se construya al futbolista. Para ganar, lo importante es la inteligencia y el trabajo.
Siempre he tenido claro que el fitbol es un deporte de equipo, no es un deporte individual. Pero
también es importante la persona, sus caracteristicas y virtudes. Un jugador tiene que amar el
fatbol, ser trabajador, honesto, y por tltimo esta el talento. El talento no es lo primero. Hay que
buscar hacer mejor al jugador y que el equipo se mueva como un solo hombre». Julio Velasco
hizo una pregunta sugerente: «¢INo sera que nos gusta tanto el talento porque a los entrenadores
no nos gusta tener que trabajar?».

Es importantisimo apreciar un detalle gramatical. Los jugadores no «entrenan»: «se
entrenan». Aqui, el pronombre reflexivo «se» es clave. El entrenador ensefia y guia el
aprendizaje, pero quien se entrena es el jugador. Entrenarse significa extraer toda la
potencialidad que se alberga: fisica, técnica, intelectual, volitiva, emotiva, tactica, competitiva...
Si el entrenador es bueno, serd un «facilitador» de dicha extraccién de potencialidades. El
entrenamiento es el proceso de eclosiéon del talento: «Desde una perspectiva epigenética, la
herencia genética constituye un recurso inicial de un proceso constructivo que implica
continuados ajustes y equilibrios», como dice Marina.

El entrenador es decisivo como guia de este proceso, pero ni siquiera la practica mas precisa
y meticulosa es suficiente. También es preciso el aprendizaje que otorga la experimentacion.
Guardiola me lo expreso en otros términos: «Para aprender has de experimentarlo. No basta con
que te lo digan. Para corregir seriamente un defecto primero hay que haber sufrido sus
consecuencias».

Y no hay experiencia mas sustancial que la que surge en la derrota. Escribié Stefan Zweig en
Fouché: «Nada debilita mas al artista, al general, al hombre de poder, que la incesante



consecucién de su voluntad y su deseo: solo en el fracaso el artista conoce su verdadera relacion
con la obra, solo en la derrota el general advierte sus errores, solo en la caida en desgracia
alcanza el hombre de Estado la verdadera vision de conjunto de la politica. La continua riqueza
ablanda, el continuo aplauso vuelve obtuso; solo la interrupcién da nueva tension y elasticidad
creadora al giro en vacio. Solo la desdicha da profundidad y amplitud a la mirada que otea la
realidad del mundo». Permitanme afiadir: la necesidad estimula los sentidos.

Guardiola ha vivido pocas derrotas en su carrera de entrenador: apenas un diez por ciento de
los partidos que ha dirigido. No hay entrenador en la historia con un menor porcentaje de
derrotas que él, de ahi que figure como nimero uno indiscutido en la clasificacion mundial
histérica por puntos del Club ELO (que maneja un baremo similar al que se emplea en ajedrez),
con 2151 puntos, por delante del historico austriaco Hans Pesser (2143) y notable ventaja sobre
el resto de los técnicos. Pero precisamente porque son pocas, Pep recuerda la mayoria de esas
derrotas. Algunas han caido en el olvido porque fueron intrascendentes: por ejemplo, en la
Bundesliga perdi6 nueve partidos de los ciento dos disputados, pero cinco de ellos sucedieron
cuando ya habia ganado el titulo, por lo que no tuvieron ninguna relevancia. En cambio, no
olvidara nunca la derrota sufrida contra el Real Madrid en Champions porque aquel dia fue él
quien se equivocO, renunciando a su ideario; o la padecida ante el Atlético en la misma
competicion, aunque en este caso por su crueldad, teniendo en cuenta el sensacional partido que
disput6 el Bayern.

Tendemos a decir que de toda derrota aprendemos una leccion, pero no estoy seguro de que
sea asi. En ocasiones, las excusas enturbian el proceso de analisis y absorcion de la experiencia;
en otras, sencillamente se tiende a olvidar lo que causa dolor. Mas que en cualquier otro ambito,
Guardiola se esfuerza para que no le suceda esto y asumir las derrotas como una leccién que
debe analizar con profundidad. Tras perder de forma contundente un partido de liga en
Wolfsburgo a principios de 2015, a causa de unas innovaciones que introdujo en el equipo y que
resultaron negativas, redacté en la pizarra de su despacho lo que denominé «la Biblia»: una guia
tactica que no dejo de recordar desde entonces antes de cualquier partido y que basicamente
consiste en que dos hombres fijan a cuatro en ataque y se busca tener un hombre mas
(superioridad) en el centro del campo y la defensa.

Pep también se obliga a analizar las victorias con la misma Optica que si se trataran de
derrotas; por esa razén a menudo se le ve taciturno a pesar del triunfo. En apariencia no sabe
disfrutar de la victoria, pero lo que esta buscando son las lecciones que se esconden detras de
cada una de ellas. Explica su amigo Kasparov: «Cuando algo va mal, naturalmente queremos
hacerlo mejor la proxima vez, pero debemos entrenarnos para querer hacerlo mejor incluso
cuando las cosas van bien. No hacerlo conduce al estancamiento». Guardiola afiade: «En la
victoria es cuando hay que estar mas vigilante».

En definitiva, como dijo Benjamin Britten: «Aprender es como remar contra corriente: en
cuanto se deja de remar, se retrocede». Aprender es el motor de toda evolucién.



8.1. El talento se cultiva a través del habito

Cuando no hago las cosas bien, deseo que mi entrenador me corrija.

STEPHEN CURRY

H ay una pregunta muy estimulante de Jestiis Candelas, entrenador espafiol de fltbol sala: «Aun

en nuestro mejor juego o rendimiento deberiamos poder preguntarnos: ¢qué puedo mejorar?».

La respuesta es: todo. Todo puede mejorarse. Y siempre. En el camino de la mejora no
existen fronteras. ;Qué hace falta para ello? Cultivar el talento. Dado que hemos definido el
talento como un proceso y no como un don, resulta correcto que hablemos de cultivar dicho
talento. Lo cultivamos mediante la practica. «No toda practica nos hace progresar —dice Marina
—. Hace falta un tipo particular, la “practica deliberada”, es decir, un entrenamiento bien
dirigido, y que nosotros vamos a denominar “aprendizaje profundo”». El cultivo del talento no
consiste en la simple repeticion de una actividad, sino en la excelencia de dicha repeticion, en su
orientacion y direccién, en su calidad. La teoria de Malcolm Gladwell sobre las diez mil horas de
practica para convertirse en «experto» en una materia ha sido ampliamente cuestionada por una
razén fundamental: la practica ha de producirse en la direccién adecuada porque de lo contrario
es totalmente intitil e ineficiente. ; De qué sirven diez mil horas si la practica es equivocada?

De la mano de José Antonio Marina nos adentramos en este terreno, estrechamente
relacionado con el progreso de un futbolista: «No podemos decir que el aprendizaje lo consiga
todo, pero si afirmar con total seguridad que no hay grandes talentos sin entrenamiento, y que, a
partir de cierto nivel de aptitudes, la “practica deliberada” lo es todo». Experimentos realizados
con los alumnos de violin de la Academia de Musica de Berlin concluyeron que lo que distinguia
al virtuoso del mediocre solo se debia al trabajo que realizaba cada cual. Repito lo dicho por
Julio Velasco: «El placer del entrenador ha de ser el placer de un artesano, no el de un industrial.
Somos artesanos de la ensefianza y la formacion del deportista».

Cuando sefialamos la mejora individual de los jugadores que Guardiola ha entrenado en
Munich (con casos notabilisimos como Boateng, Kimmich, Neuer, Lahm o Costa), no podemos
pasar por alto el proceso que cuerpo técnico y jugadores han protagonizado para lograr dicha
mejora: 835 sesiones de entrenamiento, 161 partidos oficiales, 37 partidos amistosos, 530 charlas
técnicas grupales y alrededor de dos mil reuniones individuales para analizar videos. Esto
significa que el «aprendizaje profundo» dirigido por Guardiola se ha extendido a lo largo de mas
de 1500 horas de juego y practica sobre el campo y alrededor de otras 1500 en despacho.
Podemos resumir que los jugadores del Bayern trabajaron alrededor de 3000 horas en la



direccion impartida por el entrenador. Son muchas horas, pero sobre todo fue un tiempo de
mucha «calidad», muy intenso, concentrado en lo esencial y dirigido a unos objetivos especificos
y muy determinados.

UNA VEZ MAS

Miinich, 19 de enero de 2016

Pep aceler6 los preparativos y el martes 19 dedicé una larga sesion a trabajar la nueva accion de
presion y robo del balén y reinicio del ataque posicional. Fue un entrenamiento duro, de alta carga, el
segundo de la semana con el mismo objetivo. La sesién se alargé dos horas y media porque el
entrenador pedia una repeticién mas. Siempre una méas:

—Das Letzte!!! —gritaba pidiendo la dltima.

Pero todos los jugadores sabian que no era la tltima repeticién. Recién salido del masaje a causa de
una pequefia molestia muscular, Medhi Benatia se reia a mi lado:

—Ya todos le conocemos. Cuando grita «Das Letzte!», ya sabemos que no es la tltima repeticion.
Hemos aprendido que la dltima, y quiza ni eso, serd cuando lance la promesa: «Jungs, I promise you.
Es ist das Letzte!!!». [Chicos, os lo prometo. jjjEs la dltima!!!]

Pep todavia no les estaba prometiendo nada y esa «iltima» jugada se repetia una y otra vez
mientras el reloj seguia avanzando y la oscuridad caia sobre Sé&bener Strasse. Solo cuando ya el
agotamiento se habia apoderado de todos pronuncié las palabras magicas: «Jungs, I promise you»,
prometiendo que era la dltima repeticion.

Entonces si, Benatia guifié un ojo y se despidio:

—Se acabé por hoy.

El entrenamiento es el instrumento imprescindible para construir habitos. «Toda nuestra vida
en cuanto a su forma definida no es mas que un conjunto de habitos», dice William James.
(Investigadores de la Universidad de Duke estiman que mas del cuarenta por ciento de las
acciones que realizamos las personas cada dia no son decisiones de ese momento, sino habitos.)

¢Por qué son tan importantes los habitos? Explica Marina que «nuestra capacidad de
desarrollar actividades atentamente es pequefia y costosa. Recuerden cuando aprendieron a
conducir, o si han intentado aprender un idioma nuevo. Todo exige una concentracion exagerada
y agotadora [...] Poco a poco, esas actividades se van automatizando, convirtiéndose en un
habito, y podemos realizarlas sin prestarles atencion. Mediante los habitos, ampliamos nuestra
capacidad perceptiva, intelectual, motora, moral [...] La educacién es, en ultimo término, la
adquisicion de habitos». Somos lo que hacemos repetidamente, advirtio Aristoteles, antes de
proclamar que la excelencia no es un acto, sino un habito.

¢Por qué deberia ser distinto en el fitbol? Para que una determinada accién le salga bien, el



deportista «no puede» pensar. Si Usain Bolt piensa como ha de correr, no corre. Si Stephen
Curry piensa como ha de lanzar a canasta, no encesta. Si Leo Messi pensara como ha de chutar a
porteria, no marcaria nunca. Todos ellos deben pensar (y mucho y muy repetidamente) durante la
«practica deliberada» en los entrenamientos (de ahi que dicha practica deba ser excelente y
exigente), pero no durante la competicion. El «habito» que se adquiere en el entrenamiento es
fundamental para comprender el dinamismo de la inteligencia (Marina) y el éxito de la accién
deportiva ejecutada. Emma Stone explicé que solo conocia una forma de cantar bien en directo:
«Debes ensayar mucho. Debes conocer tanto la cancién y aprenderla tan bien que te sientas libre
para improvisar». El entrenador Fran Beltran escribié: «El futbol efectivo es cuando dejas de
pensar. Asi que tengo que entrenar aquello que quiera hacer, para convertirlo en un habito».

Cuando en el ftitbol hablamos de hébitos, ¢nos referimos a los «automatismos»? Dicho de
otro modo: ¢cémo se compaginan las repeticiones constantes de jugadas y acciones en los
entrenamientos con la concepcion del fitbol como fenémeno complejo? Responde Seirul-lo:
«Nosotros intentamos que haya elementos especificos del juego repetidos en variacion. Porque si
yo siempre hago lo mismo contra ti, igual a la tercera vez me pillas el truco. ; Qué debemos hacer
y entrenar? Debemos construir situaciones de juego en las que la repeticion automatica no tenga
valor. Debemos reducir los “automatismos” del juego. Porque, si automatizamos el juego,
entonces nunca me ganaras: en diez segundos puedo descubrir cudles son tus automatismos. Lo
que debemos trabajar, aunque primero hemos de descubrirlas, son las interacciones eficientes
que existen entre los jugadores. No es otro vocabulario, sino otro concepto».

Las interacciones entre jugadores componen un ambito fundamental en el futbol. El
rendimiento de un equipo solo puede multiplicarse (o mejorarse) si se consigue que los jugadores
complementen sus capacidades a través de las influencias que ejercen unos en otros y unos con
otros. Como influyen en los compafieros y como son influenciados por otros cuando se alinean
juntos. Este, por cierto, es un factor relevante para cualquier entrenador en el momento de decidir
una alineacién: muchas veces, la mejor alineacién no la componen los mejores jugadores, sino
aquellos que mejor se interrelacionan entre si. El arte de las interacciones de un equipo tiene
multiples vectores: en ocasiones depende de la visién y el olfato del entrenador; otras las
improvisan los propios jugadores; a veces, sencillamente surgen por azar.

El «aprendizaje profundo» exige tener objetivos de mejora continua y mecanismos de
correccion inmediata: «El alumno debe saber en cada momento si lo esta haciendo bien o mal.
Practicar sin saber los resultados es como jugar a los bolos con una cortinilla que oculte los
resultados. La evaluacion educativa ha de estar muy proxima al hecho evaluado», explica
Marina. ¢Les sorprendio la correccién de Guardiola a Kimmich sobre el mismo terreno de juego
de Dortmund en marzo de 2016? Probablemente si, por inhabitual. Pero ¢sen verdad es
inhabitual? ;Acaso los jugadores de ajedrez no se retinen inmediatamente después de acabar la
partida para reanalizarla de manera conjunta y, en ocasiones, cruel? ;Quién fallé, como, en qué
momento, qué pudo hacer en lugar de lo que hizo? El Ejército estadounidense ha comprobado la
utilidad de revisar las acciones militares, una vez realizadas. El coronel Thomas Kolditz, de la
Academia de West Point, afirma: «Este método ha transformado literalmente el Ejército». ;Por
qué nos sorprenden las correcciones inmediatas en el ftitbol?



CORREGIR INMEDIATAMENTE

Dortmund, 5 de marzo de 2016

Pep no aplaza la correccién de errores. Siempre ha sido una de sus caracteristicas. El Pep de esta tltima
temporada duda poco, profundiza en sus convicciones, no admite ligerezas ni saltarse la mas minima
norma de conducta establecida en el vestuario, y es mds riguroso que nunca con las correcciones. Los
ultimos instantes del partido contra el Borussia Dortmund han estado plagados de errores, aunque no
hayan supuesto ningtin quebranto para el Bayern (0-0), que practicamente ha sentenciado el titulo de
liga. Asi que tras despedirse de Tuchel con un largo abrazo, Pep se dirige al centro del Signal Iduna
Park y pide explicaciones a Medhi Benatia, que ha sustituido a Xabi Alonso en el tltimo minuto:

—Medhi, ¢le has dado las instrucciones a Kimmich?

—Si, Pep, se lo he dicho, pero habia mucho ruido.

Entonces le pregunta a Kimmich:

—¢Has oido las instrucciones de Benatia?

—No, Pep, no las he oido.

—iiiJoder, tenias que colocarte de mediocentro!!!

—Lo siento, no le he escuchado.

—Tenias que colocarte por delante de la defensa de cuatro y mantener la posicion, pero te has ido
de la zona y hemos perdido el control. Tienes que estar atento cuando te dan una instruccién.

—Lo siento, no me he enterado...

En ese punto termind la correccion. Pep abrazé a su jugador, al que adora como a un hijo.

—Has jugado sensacional, Josh. Eres bueno, muy bueno. jjjTe dije que podias hacerlo, te lo dije!!!

—Gracias, Pep, ha sido duro, pero ha salido bien.

—No, bien no. Ha salido cojonudo. Eres la hostia, Josh, eres la hostia. Estoy muy orgulloso de ti.

Meses mas tarde, apenas llamo la atencion que Guardiola se acercara al jovencito Oleksandr
Zinchenko para hacerle unas correcciones. En el minuto veinticinco del partido amistoso que
jugaban el Borussia Dortmund y el Manchester City el 28 de julio de 2016 en Shenzhen y dado
el calor reinante en la ciudad china, se decret6 una pausa para que los jugadores se refrescaran.
Zinchenko, diecinueve afios y recién llegado al City, habia cometido dos errores en sendos pases
largos, errores de precipitacion, y Pep le hizo ver que no debia acelerarse, sino esperar a sus
compafieros, juntarse con ellos y no malgastar el balén con pases sin sentido. Fue una correccion
inmediata, pero lo mejor residi6 en la reaccion del chico, que un par de horas después publico en
Twitter la fotografia del momento y este breve texto: «Aprendiendo y trabajando duro».

Por tultimo: ses infalible la «practica deliberada»? No. Pero es imprescindible trabajarla a
fondo y en la direccion adecuada; debe ser exigente, aplicar correcciones inmediatas y trabajarse
sostenida e intensamente para construir habitos que permitan al jugador ejecutar las acciones sin
necesidad de pensarlas.

Christian Thielemann se expresa de este modo al analizar su comportamiento como director
de orquesta: «Antes de llegar al podio de direccion tengo una idea muy precisa en la cabeza, pero



no sé si la podré transmitir porque hay otros compafieros [los musicos]. ;Y sabe lo que se debe
hacer antes de subir al podio? jUn buen lavado de cerebro! Para lograr que la musica surja
espontanea se tienen que olvidar todas las ideas previas».

El habito es la levadura del talento.



8.2. La importancia de la memoria en el fatbol

La memoria es el Unico paraiso del que no podemos ser expulsados.

JEAN PAUL

El talento no es un don, sino un proceso. El entrenador es un artesano de la ensefianza, que

cultiva el talento mediante la practica deliberada («aprendizaje profundo»), lo que estimula la
creaciéon de habitos que permitan al futbolista actuar sin necesidad de pensar: solo actuar. Los
habitos son uno de los detonadores del talento; es preciso, igualmente, que aparezcan las
interacciones mas eficientes entre los jugadores. Las correcciones deben ser inmediatas para
beneficiar el progreso del aprendizaje

Si lo que no se entrena se olvida, ;cémo debe ser el entrenamiento para no olvidarlo y, sobre
todo, para que ofrezca sus mejores frutos?

El fundamento de la inteligencia humana es la memoria. Y el talento se basa en la gestién
optima de la memoria. Por lo tanto, dentro de su programa de ensefianza el entrenador debe
enfocar una buena parte del trabajo a estimular la memoria del futbolista. Porque cuanto mas
recuerde el jugador, menos deberd pensar y mejor podra actuar e interrelacionarse. ;Puede
sorprender que Pep dedicara el nucleo principal de su primer entrenamiento en Manchester al
inicio del juego, la salida de balén y su orientacion, ademas de la recuperacién de este? No, ni
ocurre por casualidad, ni se trata del capricho de «entrenar con balén», ni una moda. ;Por qué lo
hizo asi? No fue porque es un obseso tactico, sino por otra razén que les explico a continuacion.

Es junio de 2015. Pep esta regresando de Suiza, donde ha pasado una semana de vacaciones.
Desde el automovil, con el teléfono en modo «manos libres», explica:

—He estado pensando que al jugar un partido cada tres dias no hay tiempo de preparar
adecuadamente todas las variantes tacticas. Los chicos ya dominan la defensa de tres y la de
cuatro y podemos pasar rapidamente de una a otra, pero necesitamos mucho mas: hemos de
dominar todos los pequefios detalles y no hay forma de conseguirlo si seguimos entrenando de
esta manera, porque no tenemos tiempo. He pensado mucho sobre este asunto en vacaciones y ya
lo he hablado con Dome [Torrent] y con Loren [Buenaventura]: la préxima temporada
entrenaremos en grupos separados para poder profundizar en los detalles tacticos. A las diez de
la mafiana, por ejemplo, los mediocentros y defensas, y aunque solo sea media hora trabajaremos
duro todas las variantes tacticas entre ellos. Y una hora después, los mediapuntas y delanteros, y
haremos lo mismo con ellos. Asi, en conjunto no entrenaran mas, pero seremos mas eficaces.

Lo hizo. No tan a menudo como habria deseado, pero si una vez por semana. Pero era



insuficiente. En febrero de 2016, cuando ya se habia anunciado su compromiso con el
Manchester City, paseabamos por una calle de Munich y dijo:

—En el fatbol de hoy no hay tiempo para entrenar. Por esta razén hemos de trabajar
solamente la tactica. En pretemporada no podemos seguir empleando dos semanas corriendo o
preparando el fisico, porque precisamente es el tinico momento del afio en que podemos dedicar
cierto tiempo a entrenarnos de verdad, a aprender, ensayar, conocer y corregir lo tactico.
Conceptos, conceptos y conceptos. Que los aprendan en ese momento de la pretemporada y
luego los iremos desarrollando y recordando a lo largo de todo el afio.

Esta es la razon principal por la que en Manchester ha aumentado la cifra de entrenadores
que componen el cuerpo técnico. Pep cuenta a su lado con Domenec Torrent, Brian Kidd, Carles
Planchart, Mikel Arteta, Rodolfo Borrell, ademds de con Lorenzo Buenaventura y sus
colaboradores en la preparacion fisica y la prevencion, y de Xabi Mancisidor en la direccion
técnica de los porteros. ¢Por qué es tan amplio el cuerpo técnico? Porque Pep trabajara
diariamente aspectos tacticos en diversos grupos y delegara otras funciones en sus ayudantes. El
objetivo es aumentar el nimero de horas anuales dedicadas a la mejora tactica.

Cuando pis6 por primera vez el centro de entrenamiento del City (5 de julio de 2016), ¢cual
fue el nicleo de la practica? En efecto, una sesién de conceptos tacticos. Desde el primer minuto.
Con el objetivo de transmitirlos y ensefiarlos de manera profunda y poder recordarlos durante la
temporada. Dicho de otro modo: la del inicio fue una ensefianza por inmersion; a continuacién,
una ensefianza a través del recordatorio insistente (memoria). A lo largo de la temporada, el
entrenador provocara (mediante sesiones cortas, especificas y por grupos) que el jugador
«recuerde» los conceptos aprendidos. Y afiadira a estos todo el fruto de la experimentacion que
surja durante la competicion.

He ahi el valor de la memoria para un equipo de fiitbol. Decia Ortega y Gasset: «Para tener
buena imaginacion hay que tener muy buena memoria». Y nada menos que Bjorn Borg
especificd: «El secreto para mantener la frialdad bajo la méaxima presion es preparacion y
practica hasta que la memoria muscular funciona sola».

Les explicaré lo que hacia Bobby Fischer los meses anteriores a conquistar el titulo mundial
de ajedrez ante Boris Spassky, segtin explica Frank Brady en Endgame. Ademas de muchisimo
entrenamiento, Fischer adopt6 un libro de cabecera del que no se separ6 durante medio afio: era
el numero 27 de Weltgeschichte des Schachs (La historia del ajedrez mundial), donde habia 355
partidas jugadas por Spassky perfectamente desarrolladas, con un diagrama cada cinco
movimientos. Fischer habia anotado numerosos comentarios en cada partida: a los que
consideraba malos movimientos les puso un interrogante de color rojo; a los buenos
movimientos, un signo de admiracion. ;Y lo memoriz6 todo! Memorizé 355 partidas y 14.000
movimientos de su contrincante. Durante meses, Fischer pedia al azar a cualquier persona que
eligiera una partida del libro, que le mencionara el lugar donde se habia disputado y quién habia
sido el rival de Spassky. Y, a continuacion, el futuro campe6n mundial recitaba sin error todos
los movimientos de dicha partida. La memoria es el punto de apoyo que permite mover el talento
creativo.

Para que un equipo de fiitbol posea una creatividad elevada, sus componentes deben tener
buena memoria: han de recordar lo aprendido y han de recordarlo «durante» los partidos para
sumar a su memoria todo lo que acontece. «El acto de recordar rehace un recuerdo, por lo que la



proxima vez que lo recordamos, no recordamos el suceso inicial, sino el recuerdo reconstruido la
ultima vez que lo evocamos», escribio Steven Rose.

POR FUERA Y EN LARGO

Miuinich, 5 de octubre de 2015

En la ultima temporada de Guardiola hubo un caso muy revelador del poder de la memoria en el
futbolista. El Borussia Dortmund de Thomas Tuchel llega invicto al Allianz Arena (once victorias tras
catorce partidos) para jugar un partido crucial de liga. El Bayern también estd invicto, por lo que
promete ser un duelo colosal. Durante la semana, Pep ha trabajado diversas variantes a partir de la base
de un 3-4-3 que, gracias a la libertad que se le otorga a Miiller, fluctiia en 3-3-1-3 o 3-3-4 en ataque, 4-
4-2 sin bal6n y 4-5-1 si debe defender dentro de su érea.

Al conocerse la alineacion vemos que Tuchel ha elegido cambiar de posicién por sorpresa a la
mitad de sus hombres, pero en el vestuario del Bayern la decisién se acoge con frialdad. El capitdn
Lahm acude al despacho de Pep, llama con los nudillos y dice:

—¢Has visto la alineacién, Pep? Tendremos que jugar por fuera y en largo.

—Asi es Philipp. Por fuera y en largo.

—¢Quieres hablar con los chicos?

—Solo un pequefio recordatorio. Convoca a Jérome [Boateng], a Xabi [Alonso] y a Thiago.

Minutos mas tarde, los tres futbolistas y el capitdn se retinen con el entrenador. Ni siquiera se
sientan en el sofa blanco del despacho.

—Ellos salen con un montén de centrocampistas para llenar la zona central, asi que recordad todo
lo trabajado: tenemos que evitar la circulacién interior. Xabi, Thiago, balones por fuera. Jérome,
balones largos. Si damos algin pase por dentro, que sea raso, vertical y fuerte para que no nos lo roben.
Recordad lo que hemos trabajado, no hay mas.

El partido se pone rapidamente a favor del Bayern gracias a un pase largo de Boateng a Miiller (que
provocé que el defensa se acercara al banquillo para chocar la mano con su entrenador). Con la ayuda
de los cortes de video que ha preparado Carles Planchart, al descanso el entrenador recuerda lo
ensayado durante la semana:

—Salimos por fuera, evitamos el pasillo central y solo buscamos por dentro a Lewy, Miiller o
Gotze si Jérome puede pasar fuerte y raso. Si no se puede, buscamos el pase largo y nos saltamos su
presion.

El Bayern gana el duelo por 5-1 (Boateng dio otra asistencia de gol mediante un pase de cincuenta
metros). Cuando concluye, Tuchel declara: «El Bayern nos ha sorprendido con los balones largos». Los
jugadores del Bayern realizan también declaraciones significativas.

Xabi Alonso: «Pep nos ha ensefiado numerosos caminos tacticos por los que podemos movernos.
Podemos jugar los partidos de diferentes maneras, segtin sean las necesidades».

Jérome Boateng: «Durante los partidos nos basta una sefial de Pep para hacer cualquier tipo de
modificacién en la tactica del equipo. No tenemos problema. Hace un gesto y nosotros recordamos
perfectamente lo que debemos cambiar».



¢Qué es un jugador inteligente? Uno con buena memoria (parafraseando al profesor Marina).
Alguien que ha absorbido los centenares de instrucciones recibidas a lo largo del entrenamiento y
que es capaz de recordar lo aprendido, para activar las transmisiones sinapticas en el momento
adecuado y explotar sus capacidades. El talento es el arte de invertir bien los recursos de nuestra
inteligencia.

Pero siempre hay excepciones. Cierto dia, el partido iba mal para el Bayern y la memoria y
los habitos no bastaban. Entonces hubo que hacer una revolucion radical, agitar por completo las
posiciones y dar un volantazo. Vale la pena recordar lo que sucedio, precisamente porque uno
debe tenerlo todo ensayado y programado, pero también ha de ser capaz de romper los planes y
dejar via libre a la improvisacion.

EL PAPEL DE LOS OCHO CAMBIOS

Miinich, 12 de diciembre de 2015

—Estamos encallados, Dome. Asi no sacaremos el partido adelante.

—Si, estamos encallados. Tenemos que cambiar cosas.

—Lahm de extremo, esta es una. Pero si adelantamos a Philipp tendremos que cambiarlo todo.

—Es muy radical. Nos obligard a muchas modificaciones.

—Prepéralas.

El primer tiempo del enfrentamiento con el FC Ingolstadt habia sido francamente malo. El Bayern
habia jugado descontrolado, incapaz de superar la presion agresiva que los visitantes estaban aplicando
a la defensa muniquesa. Por segundo partido consecutivo, el oponente no esperaba atras, sino que
aplicaba un pressing selectivo contra defensas y medios del Bayern, que no lograban iniciar con soltura
el juego desde su porteria. Arturo Vidal ocupé de inicio la posicién de mediocentro, pero solo duré
veinte minutos a la vista del escaso orden que habia en el juego. En ese minuto, Kimmich pasé a jugar
como mediocentro y Vidal subi6 a la posicién de interior izquierdo. Como interior derecho jugaba Javi
Martinez. El Bayern pudo haber marcado en el primer tiempo, por medio de una vaselina de
Lewandowski salvada por la defensa, pero también pudo encajar gol. Neuer lo evit6 en un par de
ocasiones.

En el descanso, los entrenadores dialogaron sobre posibles medidas para remediar aquel descontrol.
De inmediato hicieron entrar a Thiago, sustituyendo a Vidal, pero para entonces el Ingolstadt habia
dado paso a su segunda idea de juego: ahora esperaba bien replegado atras, con una defensa formidable
que limitaba los efectos de los buenos regates que Coman lograba como extremo derecho.

—Si subimos a Lahm al extremo, hay que hacer ocho cambios de posicién y pasar a otro esquema
de juego.

El diagnéstico de Domeénec Torrent implicaba un terremoto en el equipo, pero es lo que Pep queria.



—Estamos encallados, Dome. Hay que sacudir esto de forma radical. Lo hacemos. Lo hacemos ya.

Prefiri6 emplear un papel con las nuevas posiciones dibujadas, que ordenarlo por sefias porque iba a
resultar dificultoso que los ocho jugadores implicados las entendieran de inmediato. En el minuto
cincuenta y ocho, aprovechando un fuera de banda, Guardiola le entreg6 un trozo de papel a Lahm con
las instrucciones. El equipo pasaba a jugar en 4-2-4 y los ocho cambios eran estos:

+ Lahm subfa al extremo derecho.

* Coman pasaba al extremo izquierdo.

+ Rafinha cambiaba de banda para ser lateral derecho.

» Badstuber se convertia en lateral izquierdo.

+ Javi Martinez bajaba a defensa central izquierdo.

» Thiago abandonaba el interior y se unia a Kimmich como mediocentro.

» Lewandowski dejaba la zona izquierda del ataque y se colocaba como delantero centro.
» Miiller pasaba de mediapunta a segundo delantero junto a Lewandowski.

Lahm leyé los cambios y tard6 poco mdas de un minuto en transmitirlos. Empez6 por Coman, al que
instruy6 verbalmente, y siguié con Javi, que a su vez paso el papel a Thiago, Rafinha y Badstuber.
Aprovechando un saque de esquina en contra, Lahm concluy6 la comunicacién con los dos delanteros.
La reorganizacion surtié efecto: ordené mejor las piezas del Bayern y desconcert6é a la defensa del
Ingolstadt.

Sin alcanzar un gran nivel, el juego de los locales mejoré en fluidez y coherencia. Dos extremos
abiertos y dos delanteros emparejados multiplicaban las lineas de pase para los mediocentros y
Boateng. El gol que abrié el marcador llegé precisamente de este modo: Lewandowski inicié un
desmarque de ruptura y Boateng le envié un caramelo al espacio vacio. El polaco dribl6 al portero
visitante y marcé su decimoquinto gol en dieciséis partidos de liga. Para Boateng fue su tercer pase de
gol del campeonato, lo cual acrecentaba cada vez mas su relevancia dentro del equipo. Boateng era un
excelente defensa central; actualmente, se ha convertido en un pilar fundamental en el juego del
Bayern.

Minutos mas tarde, Coman, Miiller y Lewandowski mostraron su virtud en el manejo de los
espacios y permitieron que el capitan Lahm marcase el segundo gol de la tarde, con la pierna izquierda,
lo que hizo que después bromeara con los periodistas acerca del contenido del papel: «En la nota, Pep
decia que marcase un gol con la pierna izquierda», dijo, burlén.

El papel fue una excepcion a la norma de la memoria, asi que decidi guardarlo como recuerdo de un

dia especial.



8.3. El lenguaje es un arma de confusion

Los limites de mi lenguaje son los limites de mi mente.

LupwiG WITTGENSTEIN

Si la memoria es un elemento clave en la explosién del talento de un jugador, la transferencia de

conocimiento por parte del entrenador es, al mismo tiempo, un reto y una eleccion. Es un reto si
lo enfocamos en el sentido de transferir el conocimiento hacia los jugadores, que son quienes
deberan transformar dichas instrucciones en elementos tangibles (el juego y sus consecuencias:
el gol, el triunfo). Pero también es una eleccion porque el entrenador siempre es alguien que esta
de paso en un club y debe elegir qué hacer con dicho conocimiento: puede transmitirlo en forma
de legado o llevarselo con él cuando se marcha, sin dejar nada detras.

El primero de estos dos vectores nos introduce en conceptos estrechamente ligados al
lenguaje y la comunicacion. Estamos ante uno de los grandes desafios histéricos del deporte: la
comunicacion entre entrenador y deportista, entre técnico y equipo. He ahi una dificultad enorme
porque jel lenguaje confunde! Afirmaba Osho (Bhagwan Shri Rashnish) que el ser humano
«invento el lenguaje porque no se sabia comunicar».

No hace falta que pensemos en un grupo donde cohabitan diversos idiomas, como ha sido el
caso del Bayern con Guardiola, porque incluso en un habitat monolingiiistico las palabras nos
confunden. El deporte sufre un agravante: la comunicacion se produce, en general, en situaciones
de tension. La competicion, la fatiga, el estrés, la pasién, las decepciones componen un marco
conflictivo para que la comunicacién fluya de manera armoénica. El entrenador lanza una
instruccion y el futbolista recoge un mensaje distinto al que pretendia el emisor. No es culpa de
ninguno de ellos: sencillamente, la herramienta y los caminos que empleamos son imperfectos
porque nosotros lo somos. Se emplea corrientemente la afirmacién de que «el lenguaje del futbol
es universal». Quiza si, pero si acaso jes universalmente confuso!

Dice Richard Sennett: «Lo que podemos decir en palabras tal vez sea mas limitado que lo
que podemos hacer con las cosas. Es posible que el trabajo artesanal [y el fiitbol es un trabajo
artesanal, no lo olvidemos] establezca un campo de destreza y de conocimiento que trasciende
las capacidades verbales humanas para explicarlo; describir con precision como hacer un nudo
corredizo es una tarea que pone a prueba las capacidades del mas profesional de los escritores».

La historia del deporte esta repleta de mensajes e instrucciones que perdieron su esencia en el
trayecto que va desde el entrenador hasta el deportista. Baste recordar lo que dijo Jeff Van
Gundy, entrenador de Houston Rockets, sobre su pivot chino Yao Ming: «Solo entiende la mitad



de lo que le digo, igual que cualquier jugador americano o extranjero». ;Y el cincuenta por ciento
de comprensién es mucho! Atin con mas sorna, el entrenador Kresimir Cosic se refiri6 a su pivot
Stojan Vrankovic: «Le dije que ganara la posicion con el culo y jugara con la cabeza, pero me
debi6 de entender al revés...».

Para el entrenador, comunicar sus conocimientos a los jugadores supone un gran reto porque
no es facil representar en palabras e imagenes todo el conocimiento que quiere transmitir. A
Guardiola no le gustan los dibujos y las flechas sobre un campo de fiitbol virtual porque son
representaciones estaticas que no reflejan la realidad de las dinamicas y los movimientos, mucho
mas dificiles de representar.

Por dicho motivo emplea tanto el video: «El video sirve para mostrar ideas. Sin él, entrenar
seria una fatiga inmensa». Esto ocurre en todos los ambitos. Para montar una estanteria
prefabricada necesitamos recurrir a los dibujos que figuran en las instrucciones, e incluso asi para
muchos de nosotros resulta ser una tortura. Para hacer el nudo corredizo necesitamos recurrir a
un video tutorial (o a la ayuda de un experto). Para el juego de Pep, el video es imprescindible
porque el suyo es un gran puzle en el que se entrecruzan jugadores, acciones, posiciones,
permutas, movimientos y decisiones en una cantidad inabarcable para la palabra.

El lenguaje verbal-escrito es un elemento generalizado de confusion, que no nos resulta ttil
para alcanzar el verdadero objetivo de la comunicacion: «Crear pensamientos en otra mente: eso
es comunicar. Nunca te ven; ven la imagen que de vos se forma en sus mentes», define Santiago
Sinelnicof, quimico argentino.

Seirul-lo afirma: «Cuando un entrenador dice: “Tenéis que presionar”, ;qué significa
realmente? Porque, segiin como lo entendamos, todos iremos a la zona del balon: los que estan
mas cerca llegaran antes y los que estan mas lejos llegaran mas tarde. Para otros, la presion sera
esperar a que el jugador esté en la banda y que en dicho momento se acerquen los mas préximos.
Para otros es esperar a que el balén cruce la linea de centrocampistas oponentes porque alli habra
menos jugadores suyos y mas posibilidades de robar el balén. Y etcétera. Todas estas
comprensiones son definidas, pero confusas. En general, todo lo que se hace en el fitbol es
definido, pero confuso. ¢Por qué? Porque sabemos que puede suceder eso o puede suceder lo
contrario. Y nadie se atreve a definirlo con precision.

»Por esa razon —prosigue el director de metodologia del FC Barcelona— hay una gran
confusién entre técnicos y jugadores. Las escuelas de entrenadores intentan coordinar la
terminologia en cada pais. Y mencionan una descripcién de lo que es un desmarque de ruptura,
por ejemplo. Pero es una situacion coyuntural de un pais porque en otros paises lo denominan de
otra manera. No solo es un problema de idioma. Es de comprension y definicién. Por otro lado,
esto también es una riqueza cultural. El fitbol es muy ancestral, tiene mucho de cultura de
arraigo del lugar en que se practica. Creo que eso es asi porque se juega con los pies. Si se jugara
con las manos, no tendria dicho arraigo.

»En el baloncesto, el lenguaje se origina en la NBA y todos emplean la misma terminologia,
pero en el fiitbol esto es totalmente diferente. Ni siquiera coinciden los niimeros que definen una
determinada posicién sobre el campo. En el mundo del baloncesto todos saben qué es un “1” y lo
que hay son distintas alternativas de lo que es capaz de hacer un “1”: que tire de fuera, que sea
capaz de doblar el pase o no, etcétera... Todo lo demas queda aceptado: ese jugador es el “1”
tipico. O el “2”. Existe una nomenclatura universal porque la NBA se hizo con el dominio de ese



proceso. Pero el fttbol nacié de un modo muy distinto. Naci6 en un pueblo que daba patadas al
balén y decidié llamar a las cosas por un nombre. Y su expansion multiplicé esa dispersion del
lenguaje. Piensa que aun hay paises que no tienen siquiera escuela de entrenadores. j;Cémo van
a llamar a las cosas por el mismo nombre?!».

No es posible precisar qué porcentaje de las ideas e instrucciones que propone Guardiola en
el campo de entrenamiento son verdaderamente comprendidas por sus jugadores. Es indiscutible
que al principio de su estancia en Munich el grado de comprensién fue pequefio y que durante
los tres afios en el Bayern crecié hasta un grado elevado, ademas de manera fluctuante, porque
cada jugador posee distintas capacidades de absorcion del conocimiento. La via habitual para
perfeccionar este proceso consiste en persistir en la comunicacién: expresar mas, expresarse
mejor, complementar el lenguaje verbal con la correccion detallada sobre el terreno, apoyarse en
la imagen, repetir los movimientos y, en definitiva, emplear el método de ensayo-error hasta
lograr un alto grado de comprension. Esta via tiene un handicap esencial: exige tiempo, y el
tiempo es una materia prima que no abunda en el fitbol. Guardiola cree mucho en el proceso de
comunicacion a sus jugadores como elemento transformador y se ha preocupado de corregir y
perfeccionar su propia capacidad de comunicarse y las herramientas que emplear para ello. Pero
la del lenguaje verbal-escrito y audiovisual sera siempre una herramienta con enormes
limitaciones. Existe otra via.



8.4. El futbol como idioma. Un metalenguaje

El pase conecta, el pelotazo aisla. Hay entrenadores que ensefian lo bésico y dificil: relacionar a los

jugadores.

DiEGo LATORRE

La otra via para incrementar de forma exponencial la transferencia de conocimiento del

entrenador y la comprensién del jugador consiste en la creacion de un «metalenguaje». Significa
construir un idioma propio con los conceptos del futbol que se pretende practicar. Usar el modelo
de juego y todo lo que subyace en él como una lengua singular que permita la facil comprensién
de todos aquellos que hablen dicho idioma. En resumen, convertir al fitbol en un «idioma».

Hace algunos afios empleé el término «idioma Barga» para intentar definir la metodologia de
trabajo de La Masia, la academia donde se forman los jovenes futbolistas del equipo catalan. El
modelo de ensefianza y la propia singularidad del modelo de juego que practican constituyen por
si mismos un idioma, si como tal entendemos una forma sistémica de expresion futbolistica. El
citado idioma Barca posee un sistema de principios elementales que permiten representarlo.
Aquellos que lo utilizan, entrenadores, coordinadores y jugadores, usan codigos hablados y
escritos, vocablos especiales, y nimeros con significado diferente: todo ello en su conjunto
compone una especie de abecedario. Y la metodologia de ensefianza es su gramatica.

Ya en 1970, una figura culturalmente gigantesca como Pier Paolo Pasolini concebia el ftitbol
como un idioma y trazé un primer esbozo de ello: «Yo no veo una oposicion entre lenguaje
literario y lenguaje deportivo, porque el lenguaje deportivo es un subcédigo del codigo literario.
Pero el lenguaje deportivo no es el lenguaje de los periodistas deportivos. El verdadero lenguaje
del deporte es el lenguaje atlético, fisico, muscular, técnico, estilistico de los mismos jugadores».

Pasolini no esta pensando en el lenguaje que utilizan los hombres que hablan del futbol. jEsta
pensando que el ftitbol es por si mismo un idioma! En 1971 profundiza mucho mas en ello: «El
juego del futbol es un “sistema de signos”, es decir, una lengua, aunque no sea verbal. Tiene
todas las caracteristicas fundamentales del lenguaje por excelencia, ese lenguaje que ponemos de
entrada como segundo término de la comparacién, esto es, el lenguaje escrito-hablado. Otro
sistema de signos no verbal es el de la pintura, o el sistema de signos del cine o el de la moda».

El cineasta y poeta argumenta: «;Cudl es la unidad minima de la lengua del futbol? Pues es
esta: “Un hombre que utiliza los pies para chutar un balén”. Tal es la unidad minima, tal es un
“podema” [neologismo inventado por Pasolini, equiparable al fonema del lenguaje verbal]. Los
“podemas” son veintidés [veintidos jugadores]; las “palabras futbolisticas” son potencialmente



infinitas porque infinitas son las posibilidades de combinacién de los “podemas” (es decir, en la
practica, los pases de baldn entre jugador y jugador): la sintaxis se expresa en el “partido”, que es
verdadera y propiamente un discurso dramatico. Quien no conoce el cédigo del fitbol no
entiende el “significado” de sus palabras (los pases) ni tampoco el sentido de su discurso (un
conjunto de pases) [...] Puede haber un fiitbol como lenguaje prosistico y un fiitbol como
lenguaje fundamentalmente poético. Asi, por razones propiamente culturales e historicas, el
fatbol de algunos pueblos es fundamentalmente en prosa, prosa realista o prosa estetizante (este
ultimo es el caso de Italia), mientras que el futbol de otros pueblos es fundamentalmente en
poesia».

Enlazo este pensamiento con el de Seirul-lo, cuyas herramientas no son la poesia ni el cine,
sino el estudio de la metodologia y la complejidad. ;Y resulta que expresa una idea parecida a la
de Pasolini!: «Las interacciones entre los jugadores son el pase, la trayectoria, el espacio, las
superioridades. Hay unos elementos de observacion del juego que te permiten ver que una idea
no esta atn en la dimension deseada. Pero, claro esta, para ello hay que saber los elementos que
constituyen el juego y todo esto es inapreciable para aquellos que solo se fijan en una jugada y
no se fijan en el pase. Cada pase es un mensaje. Hay quienes dan pases neutros: “Toma, haz lo
que puedas”. Pero otros te dicen: “Toma, haz lo que quieras”. O: “Toma, disfruta”. Son pases
intencionados. Y en ese maximo nivel de expresividad e intencionalidad, yo solo he visto a
Iniesta».

Prosigue Seirul-lo: «Iniesta te pasa el balon como cuando cualquier padre juega por primera
vez a tenis con su hijo pequefio y le manda en cada caso la pelota al lugar y con la fuerza
adecuados para que pueda devolverlo, porque se trata de que el nifio toque facil la pelota con la
raqueta y se divierta. Bueno, pues Iniesta hace eso mismo, pero jugando en la élite con los de la
maxima élite. Con sus pases, Andrés dice: “Toma, haz lo que quieras y disfruta”, mientras que la
mayoria del fitbol es: “Toma, haz lo que puedas”. Con el pase le esta diciendo al compafiero por
dénde debe proseguir la conversacion, o sea, el juego».

Pasolini y Seirul-lo nos dan indicios sobrados de que el fitbol puede constituirse en si mismo
en un idioma, un «metalenguaje» donde el pase sea una manera de comunicarse, el modelo de
juego la gramética por dominar, y los codigos, vocablos y niimeros conformen el abecedario. El
Barcelona construyé en los afios noventa un metalenguaje propio (el idioma Barga) y lo
desarrollé gracias al impulso de un genio como Johan Cruyff —que a su vez lo habia aprendido
en el Ajax de Amsterdam, donde gente como Reynolds, Humenberger, Michels o Van der Veen
crearon un «idioma»— y al trabajo artesanal y paciente de docenas de entrenadores que se
convirtieron en maestros de dicho lenguaje, con los resultados conocidos.

Guardiola es precisamente hijo de ese idioma. Cuando entren6 al Barcelona, consiguié que
su equipo alcanzara la excelencia en la expresion de dicho metalenguaje, y ahora tiene ante si
una oportunidad gigantesca en el Manchester City, al margen del propio reto que supone
competir y tratar de ganar. Guardiola debera elegir entre perfeccionar la comunicacion con sus
nuevos jugadores al modo clasico, o bien dar un paso mucho mas ambicioso y poner las bases
para construir un «idioma City», aunque sea una mision que requiera mucho tiempo, muchos
recursos y una colosal energia colectiva. A cambio, también puede dejar un legado que vaya
mucho mas lejos que los triunfos y las emociones.

Pep es consciente de esta oportunidad que se abre ante él. E1 Manchester City retine las



condiciones objetivas para que se produzca el intento de construir un «idioma City»: la
academia, los jovenes, el amplio cuadro de maestros, la voluntad institucional... Todos los
ingredientes esenciales estdn presentes y dispuestos en Manchester. Hace falta unirlos y
trabajarlos con paciencia de artesano.

Esta ideologia futbolistica ampliada y estructurada (cuyos primeros esbozos se vieron en
Argentina y Hungria) nacié en Holanda, creci6 en Barcelona, se potenci6 en Alemania y puede
alcanzar un nuevo hito en Inglaterra. El personaje (Guardiola) posee el carisma, la energia y la
pasion suficientes para encauzar el intento de elaborar ese metalenguaje. ¢ Tendra Pep la voluntad
y la capacidad de hacerlo? ¢ Tendra tiempo para sembrar las semillas de un «idioma» completo y
entendible para las sucesivas generaciones de futbolistas citizen? ¢Tendra la clarividencia,
conviccién y apoyo para, en parafrasis de James Kerr, «plantar los arboles que nunca vera
crecer»?



8.5. Transferir el conocimiento

Si he aprendido tanto es porque me he pasado la vida mirando.

ALESSANDRO DEL PIERO

Hernos establecido que el lenguaje que se emplea en el ftitbol es una herramienta

imprescindible para que el entrenador traslade su conocimiento al equipo. Y también hemos
definido lo que consideramos «metalenguaje» o «el fitbol como idioma». Nos adentramos ahora
en la segunda parte de este apartado: ;qué eleccion toma el entrenador cuando se marcha de un
club: deposita en €l su conocimiento o no? Nos centraremos en Guardiola, claro esta.

Escribe el gran arquitecto romano Marco Vitruvio, autor del canon corporal del hombre:
«Las diversas artes se componen de dos cosas: artesania y teoria. La artesania pertenece
[Unicamente] a quienes estan entrenados... en el trabajo; la teoria se comparte con todas las
personas educadas».

Dado que hemos detallado al Guardiola entrenador-artesano, me centraré ahora en la «teoria»
y como la comparte Pep. En 2012 se fue del Barcelona dejando en marcha un proyecto muy
ambicioso que consistia en documentar al maximo la metodologia del juego de posicion. Desde
entonces no ha dejado de colaborar con el club catalan. Lo ha hecho de manera totalmente
discreta, sin que casi nadie lo supiera, y aunque es probable que a él no le guste que lo explique,
entiendo que al aficionado barcelonista le interesa saberlo: Guardiola ha continuado
proporcionando datos, ideas y documentacion a los gestores del proyecto metodoldgico del
Barca.

Y cuando se ha marchado del Bayern, ¢qué ha hecho? Ha depositado en el club aleman toda
la documentacion de los ejercicios y juegos de posicion desarrollados en Munich desde 2013,
con explicaciones detalladas de las tareas por realizar, algo que también deben conocer los
aficionados del club campedén de Alemania. El depositario ha sido Hermann Gerland, segundo
entrenador con Pep, que es el hilo conductor que el Bayern ha tenido de forma invariable desde
los afios noventa.

Desconozco el empleo efectivo que en el futuro haran Barcelona y Bayern de esta teoria
documentada que Guardiola ha trasladado a los dos clubes y que por si misma supone un legado
de cultura tactica de primer orden, pero el hecho en si nos retrata a un entrenador que no teme
transferir lo que conoce. Recordemos su estrecha relacién con Thomas Tuchel: era el gran rival
en Alemania, pero Pep no dudo en explicarle con profundidad los detalles del juego de posicion.
Lo mismo hizo con innumerables entrenadores, de muy diferentes niveles, que se personaron en



Sadbener Strasse: Sampaoli, Zidane, Dorival Junior, Sanvicente, Gattuso, Patricia Gonzalez...
Una lista que supera los cincuenta apellidos.

Guardiola no dudo6 en desvelar en Herr Pep todo su catalogo tactico. Alguna vez he pensado
si no fue excesivo lo que explicé, dado que cualquier contrincante tuvo acceso a todo su
pensamiento y lo habitual es no desvelar las ideas propias, como se comprueba a menudo en las
conferencias de prensa. Pero a Pep no solo no parece importarle, sino que se siente a gusto
hablando de conceptos tacticos. En ocasiones se extiende largos minutos en las ruedas de prensa
detallando aspectos que podrian dar pistas a los rivales. Este hecho define a la perfeccién el
caracter de Guardiola: él «siente» que debe transmitir su ideologia, sin miedo a que otros lo
copien, lo imiten o conozcan sus puntos débiles sino todo lo contrario; al fin y al cabo, es
consciente de que su propio progreso dependera en gran parte de la presion que reciba de otros
técnicos rivales. Y cuanto mas alto sea el nivel, mejor para todos y para el fitbol («Los grandes
entrenadores como Mourinho me han hecho mejor», dijo en su estreno ante la prensa de
Manchester). ¢Para qué esta un entrenador en el mundo del fitbol, solo para intentar ganar o
también para intentar que el propio deporte mejore y progrese? La respuesta esta estrechamente
relacionada con la ideologia de cada uno, pero en el caso de Guardiola su eleccién es evidente.

Existe, asimismo, un componente de agradecimiento y devolucion de lo recibido. Cuando €l
daba sus primeros pasos como entrenador novel, e incluso cuando atn era jugador, pero ya se
interesaba por la direccion, fue recibido por técnicos sugerentes (Bielsa, Menotti, siempre por
Cruyff y Lillo, Julio Velasco, Sacchi, Mazzone...) y todos le brindaron consejos y conocimiento.
Aprendié que debia comportarse del mismo modo y, dentro de la dificultad que supone al
competir cada tres dias, Pep intenta atender al técnico joven que se interesa por su metodologia.
Y enfoca como prioritario trasladarla a ciertos jugadores que apuntan maneras de futuros
entrenadores. Lo hizo en el Barcelona con hombres como Xavi, Busquets, Milito, Mascherano o
Iniesta, y en el Bayern lo ha hecho de manera exhaustiva con algunos potenciales candidatos a
ser técnicos mas adelante: Xabi Alonso, Badstuber, Javi Martinez, Rafinha o Neuer (Lahm, al
parecer, no quiere ser entrenador). El portero, por cierto, es uno de esos jugadores que
comprenden el juego con enorme clarividencia y es una esponja que absorbe conocimientos. Pep
no ha escatimado en Munich este tipo de charlas técnicas con todos ellos y especialmente con
Neuer y Xabi Alonso: «Si puedo ayudar a un jugador a que sea entrenador en el futuro y
aportarle algo, me siento feliz. Johan y otros lo hicieron conmigo y mi obligacién es hacerlo
ahora con los jugadores».

El socidlogo Richard Sennett menciona que Robert K. Merton «trat6 de explicar la
transferencia de conocimientos en la ciencia apelando a su famosa imagen: “A hombros de
gigantes”. Con esto queria decir dos cosas: en primer lugar, que la obra de los grandes cientificos
establece los términos de referencia, las orbitas en las que giran los cientificos de niveles
inferiores; y en segundo lugar, que el conocimiento es aditivo y acumulativo: se construye en el
tiempo, a medida que unos seres humanos se montan sobre hombros de gigantes, como las
columnas humanas del circo». Es una descripcion perfectamente aplicable a la transferencia de
conocimiento entre entrenadores que hemos explicado.

No obstante, dicha transferencia siempre es obstaculizada por las dificultades en la
comunicacion que mencionaba en el anterior capitulo: «Gran parte del conocimiento de los
artesanos —dice Sennett— es conocimiento tacito, lo que quiere decir que la gente sabe como



hacer una cosa, pero no puede verbalizar lo que sabe».

Se han dado muchos casos en que artesanos geniales no han sabido transferir su
conocimiento. Sennett menciona especialmente a Stradivarius (y en otros textos, también a
Cellini) y describe las razones de semejante pérdida: «La dificultad de la transferencia de
conocimiento plantea un interrogante acerca de por qué es tan dificil, por qué el saber se
convierte en un secreto personal [...] En la fabricacién de instrumentos musicales, los secretos
de maestros como Antonio Stradivarius o Guarnieri del Gesu murieron realmente con ellos. [...]
El hecho mas importante que conocemos acerca del taller de Stradivarius es la apasionada
dedicacién de su maestro, que saltaba inesperadamente de un sitio a otro, reuniendo y
procesando los miles de pequefios fragmentos de informacion, que podian no tener el mismo
significado para los asistentes que solo se ocupaban de una parte del proceso. Lo mismo ocurre
en los laboratorios cientificos dirigidos por genios idiosincrasicos: la cabeza de su director o
directora se llena de una informacion cuyo sentido solo él o ella pueden captar [...] Para expresar
esta observacion en lenguaje abstracto: en un taller en el que dominan la individualidad y la
originalidad del maestro, es probable que también domine el conocimiento tacito. Tras la muerte
del maestro, seguramente resulta imposible reconstruir todas las pistas, movimientos y
conocimientos intuitivos reunidos en la totalidad de su obra; no hay manera de que haga
explicito lo tacito».

¢Es el del fatbol un conocimiento tacito? Probablemente si, y esta sea la razén que ha llevado
a técnicos como Juanma Lillo a documentar, «intelectualizar» y describir en detalle la teoria del
modelo del juego de posicion (y también a evolucionarlo hacia el juego de ubicacion); y es lo
que motiva a Guardiola a no reservar su conocimiento como si se tratara de secretos militares.
Matizaré esta afirmacion para evitar confusiones: en el dia a dia (tacticas, alineaciones,
estrategias planificadas), Guardiola cierra las puertas del entrenamiento porque se trata de
herramientas competitivas de uso inmediato y coyuntural para la competicion. Lo que abre es la
difusion controlada del conocimiento metodolégico y la teoria del modelo de juego, es decir, de
esta ideologia futbolistica.

Apuntaré por ultimo, y sirva solo como semilla de un futuro proyecto, que el futbol son ideas
y que dichas ideas viajan por el mundo a lomos de los entrenadores.



8.6. El gesto intuitivo

Pensar es el mayor error que un bailarin puede cometer. No hay que pensar, hay que sentir.

MICHAEL JACKSON

En 2007, Leo Messi realizo una jugada maradoniana, driblando a numerosos rivales, que

terminod en gol contra el Getafe. El periodista Lu Martin le preguntd: «;Su manera de jugar, se
entrena o le sale de dentro?». Messi respondio: «Juego como me sale, no practico regates, no
ensayo nada».

Andrés Iniesta marc6 en Stamford Bridge el gol que llevo al Barca de Guardiola a la final de
Champions League de 2009. En el libro La jugada de mi vida, de reciente aparicion, Marcos
Lopez y Ramon Besa le preguntan por ese gol; Iniesta explica: «Dentro de un partido mi cabeza
va muy rapido [y] muchas cosas que hago no las pienso». Y afiade: «Cuanto mas pienso las
cosas, peor me salen».

Tras marcarle cinco goles al Wolfsburg en menos de nueve minutos, Robert Lewandowski
fue reclamado para dar una explicacién de dicho fenémeno, pero solo acert6 a decir: «Ha sido
una locura. Yo solo buscaba chutar y chutar y no pensar en lo que estaba pasando...».

Estamos, pues, ante el indescriptible valor del gesto intuitivo, un gesto que podemos
relacionar con el estado de flow en grandes actuaciones deportivas o con el «sindrome de
Stendhal» si nos referimos a la contemplacién artistica. En todos los casos, Messi, Iniesta,
Lewandowski y mil ejemplos mas (el salto olimpico de Beamon en México 1968 es el paradigma
de este fenémeno), la coincidencia es unanime: «No sé como sucedié, no pensé nada,
simplemente ocurri6». Es el «milagro» del gesto deportivo sublime. Del gesto surgido de la
intuicion. Decia Daisetzu Teitaro Suzuki, gran maestro zen: «El funcionamiento del inconsciente
adiestrado es, en muchos casos, simplemente milagroso». El octavo campe6n del mundo de
ajedrez, el leton Mijail Tal, explicaba: «En mis partidas, a veces he encontrado una combinacion
intuitiva simplemente porque sentia que debia estar alli. Sin embargo, no era capaz de traducir
mis procesos de pensamiento en un lenguaje humano normal».

Remarquemos que ha de ser «inconsciente» y, por lo tanto, el gesto debe surgir «sin pensar»,
y «adiestrado», es decir, fruto del habito y el entrenamiento. El gesto intuitivo y milagroso del
deportista no es hijo del talento (Darwin: «Las dotes fisicas son un punto de partida, no un fin»),
sino del proceso: nace de la «practica deliberada» (entrenarse mucho y en la direcciéon adecuada)
y de la liberacion del pensamiento (no pensar durante la ejecucion).

Regresemos a Seirul-lo: «Iniesta lo ha explicado mil veces. Lo explico antes de que nadie le



preguntara como meti6é aquel gol: “Vi que me llegaba el balon, vi que la porteria, etc. Y tenia que
meterla”. Luego, cuando Andrés vio la jugada en television fue cuando descubrié que habia sido
una volea, con qué zona del pie le habia pegado, como ech¢ intuitivamente el cuerpo hacia atras
para ganar espacio para el remate y todos los demas detalles. Pero para él no existiéo ningtn
pensamiento sobre el movimiento que debia realizar. Fue idea y ejecucién. La idea fue: “Tengo
que meter gol”. Y ejecutd. Solo mucho mas tarde descubrié cémo lo habia hecho. No se piensa,
se ejecuta una idea. ;Pens6 que cuando el balén diera el segundo bote se perfilaria de un
determinado modo para golpearlo? Nada de eso. Tuvo la intencién de marcar, le lleg6 el balon y
ejecuto».

Tras Iniesta, Seirul-lo describe a otro futbolista al que conoce en detalle, Leo Messi: «Los
tedricos de las tomas de decision recorren tres fases: la percepcién, la decisién y la ejecucién.
Cuando han de tomar decisiones de alta complejidad hacen eso. Primero percibir el entorno,
observarlo, analizarlo; tomar la decision y ejecutarla. Pero en el fitbol se da solo una situacién:
una idea que debe transformarse en ejecucién. Hay una unica fase. No son tres (pienso, decido,
ejecuto). No. En el ftitbol solo hay una: ejecutar la idea. ;Quiero superarte? Ejecucion de la idea.
No pienso como te voy a superar. He hablado muchas veces con Messi de esto. Y él, cuando
quiere llevarse a un rival, no piensa si lo hara por la derecha o por la izquierda, no. Para él, la
idea es llevarse al rival. ;Qué es para Messi llevarselo? Es dejarlo clavado y llevarse el balén a
otra parte. Esta es la idea de Messi. Su idea no es si lo hago con la izquierda, con un regate, con
dos toques, etcétera. No, su idea es llevarselo, dejarlo clavado. Y punto. No piensa cémo lo hara.
Solo ejecuta la idea. No piensa, no planifica. Lo ejecuta».

Por esta misma razon, el futbolista inventa y el entrenador innova (reutiliza recursos en
nuevas situaciones). Resulta esencial que el entrenador consiga crear un clima de trabajo y
adiestramiento dirigido hacia los objetivos colectivos y que, a su vez, conviva con facilitar la
creatividad individual: «Algo que he aprendido como entrenador —dice Phil Jackson— es que
no puedes imponer tu voluntad a los demas. Si quieres que se comporten de otra manera, tienes
que servirles de fuente de inspiraciéon para que cambien por si mismos. La mayoria de los
jugadores estan acostumbrados a permitir que el entrenador piense por ellos. Cuando en la pista
se topan con un problema, miran nerviosamente hacia el banquillo con la esperanza de que el
entrenador les dé la solucion. Gran parte de los misteres lo hacen encantados, pero no es mi caso.
Siempre me ha preocupado que los jugadores piensen por si mismos para que sean capaces de
tomar decisiones dificiles en el fragor de la batalla».

Un ejemplo del deportista que pensaba por si mismo es el jugador de balonmano Veselin
Vujovic, campedn olimpico y mundial con Yugoslavia. Paco Seirul-lo fue su preparador fisico
en el Barcelona a finales de los afios ochenta y principios de los noventa: «Vujovic explicaba su
manera de actuar en los partidos: “Durante los primeros cinco, seis, siete minutos de partido
estoy observando como funciona mi entorno proximo. Hago una finta de brazo y veo qué rival
salta a por mi. Y sigo jugando. A continuacion, hago un cambio de apoyo para tirar rapido y
evaltio como reacciona el rival. Después, hago un ciclo de pasos para atacar y ver si el arbitro me
lo permite o no. Y evaltio mentalmente todo lo ocurrido en esos seis o siete minutos y, una vez
digerido todo, elijo el camino que seguir en cada uno de los minutos siguientes y procedo ya sin
ningtin error. Entonces marco un gol tras otro”. Bien, de acuerdo, el balonmano se juega con la
mano. Vayamos al flitbol. Xavi o Iniesta hacen algo parecido. Tantean, observan, analizan y



ejecutan».

El escritor y fildsofo portugués Manuel Sérgio Vieira escribe en su magnifico Filosofia del
futbol: «Un pensamiento tactico, cualquiera que sea, necesita un jugador de excepcién que
verdaderamente lo interprete. Porque nadie lo interpreta mejor que él. Tal vez porque sea jugador
y... jartista! Una cosa es el sabio que domina la ciencia creada; otra, el artista que la recrea y
reproduce. Una cosa es la razon que sabe distinguir; otra, el corazén que sabe intuir y unir. Por
eso, jel corazon tiene razones que la razon no entiende!».

El futbolista tantea, pero sobre todo intuye. Su instinto es imprescindible, aunque
afortunadamente el ftitbol no se reduce solo al gesto intuitivo, por trascendental que llegue a ser.



BACKSTAGE 8

MULLER ES EL SIMBOLO

Gelsenkirchen, 21 de noviembre de 2015

Domenec Torrent es rotundo:

—Miiller simboliza el aprendizaje del equipo. Todos han interiorizado el conocimiento que Pep
queria transmitir, y Thomas es el simbolo de este proceso.

Si un jugador se hallaba especialmente lejos del nticleo ideolégico que Guardiola ha intentado
implantar en el Bayern durante estos afios es Thomas Miiller. No por desinterés, sino por caracteristicas.
De cualquier otro podiamos establecer un vinculo especial con Pep, un rasgo que le permitiera, tras un
proceso formativo, alcanzar el rango de simbolo, de paradigma de lo que buscaba el entrenador. Pero no
de Miiller.

Neuer podia ser el simbolo de Pep, por su eficiencia mdxima. Y Lahm, sin duda, por la inteligencia
superlativa que manifiesta en los terrenos de juego. O Xabi o Thiago por su calidad como
centrocampistas, uno como distribuidor, el otro como creativo. Quizés Rafinha o Badstuber por su
espiritu de superacién, o Coman y Rode por su evidente humildad. Sin duda, David Alaba por la
inmensa versatilidad que atesora. O Javi Martinez por la agresividad con que defiende, por no hablar de
Boateng y el gran salto cualitativo que ha protagonizado. Otro simbolo podrian ser los extremos
dribladores, Robben y Costa, un fundamento esencial del juego que propone el entrenador. O
Lewandowski, por la capacidad de adaptarse a un contexto radicalmente opuesto a aquel del que
procedia.

Thomas Miiller era la antitesis del prototipo de futbolista ortodoxo. Miiller no destaca por su calidad
técnica, mas bien al contrario: es el jugador del Bayern que méas balones ha perdido en estos dos afios y
medio (el 30% de los que ha tocado). No es el méas rapido del equipo ni dribla con mucho acierto; su
remate de cabeza no es destacable y su disparo con cualquiera de las dos piernas acostumbra a ser muy
mejorable. Le gusta presionar al defensa rival, pero a menudo lo hace con la cabeza girada, mirando a
sus propios compafieros, con lo que pierde de vista su objetivo prioritario. Cuando Pep intentd
reconvertirlo en centrocampista interior, se comprob6 que Miiller no podia asumir dicho rol.

Y, sin embargo...

Sin embargo, Miiller es un futbolista prodigioso. Y no solo por su virtuosismo para conseguir goles
de todas las maneras posibles, casi siempre de modo inesperado, rematando con una parte insospechada
del cuerpo hasta el punto de que esa tipologia especial de gol ha adquirido categoria de adjetivo: en
Alemania lo bautizaron como un gol «mullered». Sino que, ademés de por los goles, es un futbolista
bestial por su energia inagotable, por el compromiso permanente con las necesidades del equipo, por su
contagioso optimismo, por la ambicién sin limites por ganar y seguir ganando pese a cualquier
dificultad. Y posee una virtud sin igual: es «Die Raumdeuter», el investigador de los espacios, el
jugador que mejor aparece en el lugar adecuado. El apodo nacié durante la Copa del Mundo 2014 de la



mano de un grupo de aficionados al Football Manager, quienes especificaron que la mejor caracteristica
de Miiller era la idénea interpretacion de los espacios y su ocupacién en la forma y el momento
oportunos.

Asi es. Antes de que Guardiola llegara al Bayern, Miiller ya era un futbolista formidable formado en
la cantera por Hermann Gerland, promocionado por Louis van Gaal y contrastado como atacante
heterodoxo por Jupp Heynckes. El valor que le ha otorgado Pep se advierte pronto: con él ha
participado en 151 de los 161 partidos o, dicho de otro modo, solo se ha ausentado en diez partidos
durante tres afios... Ha sido el jugador de campo que mas ha utilizado Pep, con mucha diferencia sobre
el resto.

Miiller y Pep han necesitado dos largos afios para sincronizarse. El entrenador esperaba de él
determinados rendimientos en unas funciones concretas, como interior, como extremo o como delantero
centro, que Miiller no alcanzaba a producir, aunque por el camino quedaran actuaciones formidables
como la de Ménchester en octubre de 2013 como falso nueve o la de Roma un afio més tarde como
atacante por la izquierda, e innumerables apariciones estelares, pero sin continuidad. El jugador sufria
para adaptarse a las exigencias del juego de posicién que proponia Pep. Donde Lahm, Neuer, Boateng o
Robben alcanzaban su mejor rendimiento, Miiller se ahogaba.

Hasta que en la tercera temporada llegé la solucién. Pep encontré el ecosistema perfecto para Miiller
y el jugador bavaro dispar6 su rendimiento y su felicidad, lo que desembocé en abundantes
declaraciones elogiosas hacia el entrenador destacando la adaptacién general, el trabajo intenso y la
buena coordinacion de movimientos de todo el equipo.

La posicion idonea para Miiller fue la de segundo delantero, a espaldas de Lewandowski, pero no
fue un asunto de ubicacién, sino de interrelacién con los otros jugadores. Cuando el equipo podia
disponer de dos extremos puros jugando a pierna natural, como Costa y Coman, muy abiertos en banda
y con total disposicién para centrar balones al area, la tarea de Miiller se facilitaba de forma
extraordinaria. Boateng o Xabi le pasaban el bal6n y él concretaba la secuencia envidndolo hacia una de
las bandas y corriendo hacia el area al mismo tiempo que Lewandowski, con quien formaba una pareja
tan eficaz como bien avenida. Pep incidia en esta secuencia del juego:

—No solo me gustan los extremos muy abiertos: json imprescindibles! Y me gustan a pierna natural
maés que a pierna cambiada, aunque yo los haya utilizado casi siempre asi. Pero fijate en Gento, uno de
los mejores extremos de la historia [Paco Gento, extremo del Real Madrid, gan6 seis Copas de Europa
entre 1956 y 1966]; Gento jugaba a pierna natural, se mandaba el balén lejos y corria hasta la linea de
fondo para centrar. Me gustan mucho los extremos a pierna natural porque, cuando Costa 0 Coman
llegan hasta el final y centran, Lewy y Miiller van al remate como bestias.

Para que pudiera darse esta conexion entre los cuatro atacantes (los dos extremos mas Lewandowski
y Miiller, uno como nueve, el otro como falso nueve o mediapunta), el equipo se veia obligado a
eliminar un jugador de las lineas traseras, bien un centrocampista o un defensa menos, pero ese era un
ambito tactico en el que Pep se movia sin dificultades. Lo que le interesaba era que Miiller siguiera
encontrando el ecosistema de juego mas beneficioso para explotar su investigacion de los espacios. En
otofio, Miiller estaba en un rendimiento 6ptimo y a Guardiola le divertian esos pequefios trucos que el
jugador practica durante el juego. Por ejemplo, en los lanzamientos de falta, en los que acostumbra a
entrometerse en las operaciones, aparentando que intervendra de cierto modo o simulando una caida o
un tropezén, como hiciera en el Mundial 2014. O atin mas jocoso: cada vez que intervenia en el saque
inicial de un partido, retenia el balén cuando el arbitro tocaba el silbato, provocando que los jugadores



rivales cruzaran el centro del campo antes de tiempo. Entonces, Miiller protestaba al arbitro y exigia
que los contrincantes volvieran a su terreno, momento que aprovechaba para pasar el balén al
compafiero y empezar el partido. Siempre pillaba a los rivales con el pie cambiado y Pep se partia de
risa cada vez con ese truco. {Y lo hacia en casi todos los partidos!

Otro factor ha ayudado al asentamiento de Miiller en el nuevo modelo de juego: el liderazgo que ha
ido adquiriendo. El vestuario del Bayern habia tenido en los dltimos afios dos lideres indiscutidos:
Lahm, el capitan, es el lider silencioso que dirige el rumbo emocional del equipo con su
comportamiento mas que con palabras; y Schweinsteiger ejercia un liderazgo més expresivo, con un
lenguaje corporal fuerte y rotundo. Hoy las cosas han cambiado. Se marché Toni Kroos, y aunque Xabi
y Thiago, lideres en el juego, poseen una gran personalidad, son conscientes de que el liderazgo en el
Bayern debe corresponder a los alemanes y respetan este cédigo por encima de cualquier otra realidad.
Y ahi ha aparecido Thomas Miiller para ocupar el puesto. Lahm continda siendo el lider principal, el
silencioso, el discreto y callado que dirige el rumbo del vestuario sin necesidad de abrir la boca. Miiller
es el volcan que le complementa. Es quien bromea y rie, quien anima y grita, quien masculla y forcejea
para que todo siga por el buen camino emprendido.

Dentro de unos dias, Miiller sera quien mas bromeara con Lahm por una decisién de Guardiola. E1 9
de noviembre, el Bayern jugara en Ratisbona un partido amistoso contra el Paulaner Team, un equipo
compuesto por jugadores amateurs surgidos de un casting alrededor del mundo. Es un partido para
satisfacer objetivos de uno de los patrocinadores del club, en el que Neuer y Miiller se alinearan durante
un cuarto de hora antes de marcharse rumbo a la seleccién alemana, y Pep lo va a utilizar para dar
minutos de juego a Badstuber, Kirchhoff y varios chicos jévenes. Y también para que Philipp Lahm
juegue como falso nueve. Es un guifio formidable para el capitan, que con Guardiola ha jugado en tres
de las cuatro posiciones de la defensa, en las tres del centro del campo y también como extremo
derecho. Le faltaba (ademds de colocarse de portero) jugar como delantero centro, y hoy tiene su
oportunidad: marca un gol y en cuarenta y cinco minutos remata ocho veces a porteria. Posiblemente,
Lahm nunca se divirti6 tanto jugando al fitbol como en este partido, en la posicién de falso nueve.
Miiller incorporard el asunto a su catdlogo de bromas.

Decia Domeénec Torrent que Miiller se habia convertido en el icono de Guardiola y es hora de saber
lo que piensa el propio Pep al respecto:

—Miiller simboliza totalmente el juego que queremos y lo interpreta fabulosamente. Es una de las
cosas que mas satisfacciéon me estd dando: conseguir que sea un poco mejor jugador de lo que ya era.
i'Y era buenisimo!

Guardiola y Torrent centran toda su conversacion en el jugador:

—Cada dia soy més de Miiller —dice Torrent.

—A mi me ha ganado para siempre —responde Pep.

—Fijate —afiade el segundo entrenador— en que, cuando nos hemos quedado con diez [en el
minuto cincuenta y dos del partido contra el Schalke 04, Badstuber ha sido expulsado], hemos tenido
inmediatamente un corner en contra, y ain no habia podido entrar Benatia, y ha sido Thomas el que ha
montado toda la organizacién defensiva. Con cuatro gestos lo ha organizado todo.

Es el momento de preguntar si la marcha de Bastian Schweinsteiger ha obligado a Miiller a asumir
un mayor liderazgo:

—No lo habia pensado —responde Guardiola—, pero puede ser un factor mas. Basti tiene una gran
personalidad y es probable que sin su presencia Miiller haya sentido que era el momento de dar un paso



al frente. Lo indudable es que ahora mismo es uno de los grandes lideres del equipo.

No hay quien detenga a Pep hablando sobre Miiller:

—Mira cémo celebra los goles: siempre, siempre, siempre, sefialando a quien le ha dado el pase de
gol y yendo a abrazarlo. Nunca lo celebra él solo. Siempre con los compaiieros y en especial con el que
le ha dado la asistencia. Y es muy listo: de vez en cuando deja lanzar un penalti a un compafiero. O mira
esta noche: cuando ha marcado el 3-0, en vez de volverse loco él solito, se ha quitado el guante y ha ido
a darle la mano a Robben para agradecerle el pase. Esta imagen, Dome, esta imagen la utilizaremos en
alguna charla porque es un simbolo grandioso de lo que es la humildad, el agradecimiento y el liderazgo
en el fatbol.

La imagen ha tenido un significado especial porque en partidos recientes Robben ha mostrado un
gran individualismo que impidi6 que otros compafieros marcaran algunos goles sencillos. Lewandowski
se enfadd de manera ostensible, y el gesto de Miiller parece decir dos cosas al mismo tiempo: gracias
por darme un pase de gol... y este es el camino que queremos dentro del equipo, el del pase y la ayuda

mutua.
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Si hay que perder, quiero elegir como hacerlo

No mueras como un pulpo;
muere como un tiburén.

PROVERBIO MAORI



Cuando termina el partido, Guardiola festeja el triunfo con el equipo, pero, transcurrido un rato,

la victoria se convierte para €l en un asunto que examinar y no que celebrar. La victoria pasa a
ser un cuerpo inerte al que hacerle la autopsia. Y, en este punto, Pep acostumbra a encontrar
siempre defectos y errores que podian haberse evitado. Es posible que haya sido educado tan
radicalmente en la idea de que el triunfo puede ser un impostor (Bielsa dixit) que no hay victoria
que no termine con Guardiola refunfufiando por alguna ocasion perdida o por errores que deben
corregirse.

En la derrota es mas magnanimo con su equipo, aunque no consigo mismo. Ya hemos dicho
que en ocho temporadas como entrenador solo ha sufrido cuarenta y cinco derrotas. Algunas se
han producido por errores suyos, otras por errores de sus jugadores, algunas incluso por azar y
varias fueron totalmente intrascendentes. Dos de ellas tuvieron una gran similitud y se
produjeron en el mismo nivel de competicion: las semifinales de Champions League de 2012,
cuando el Barca fue eliminado por el Chelsea de Di Matteo, y las de 2016, cuando el Bayern
cay6 ante el Atlético de Simeone. En ambas ocasiones, los equipos de Pep jugaron de manera
excelente y crearon un numero elevado de ocasiones de gol: el Barcelona remat6 cuarenta y seis
veces contra Petr Cech; el Bayern remat6 cincuenta y tres veces contra Oblak. La eliminacién
lleg6 en acciones parecidas, por un error propio seguido de un certero contraataque rival: es el
conocido riesgo que se asume al llevar la iniciativa. Y, en ambos casos, el equipo de Pep fall6 el
lanzamiento de penalti del que dispuso (en Barcelona, Messi; en Munich, Miiller).

Esta similitud conduce al entrenador a buscar el modo de perfeccionar los mecanismos de
proteccion, algo que sin duda veremos en Manchester, pero que no le hace variar su voluntad de
llevar la iniciativa en el juego, ni su concepcion del ftitbol:

—Hay algo que uno debe defender siempre. Si hemos construido una manera de jugar y la
gente nos ha querido por esta manera de jugar, no la debemos cambiar. jHemos de respetar la
emocion de nuestra gente! Si nos eliminan en octavos de Champions, mala suerte, pero que sea
con nuestra manera de jugar. Da igual si juegas contra la Juventus o contra el Barcelona. Quiza
me ganaras, pero debera ser a la contra porque el balén sera mio. Y asi debe morir uno. No
podemos cambiar. Mejor dicho: no debemos cambiar. jQue me llamen temerario, me da igual!
Al afio siguiente volveré. Uno es lo que es y su gran tarea consiste en convencer a los jugadores
de este camino. No se trata de si ganas o pierdes, sino de seguir el camino que juntos hemos
disefiado.

Para comprender mejor a Guardiola en la derrota considero interesante relatar con detalle lo
que sucedi6 en las cuatro semanas transcurridas entre el 5 de abril de 2016, fecha en la que el
Bayern gano al Benfica (1-0, gol de Vidal) en la ida de cuartos de final de Champions League, y
el 3 de mayo, cuando cayo eliminado de la competicion por la regla del valor doble de los goles
fuera de casa. Entre ambas fechas tuvo lugar la tltima derrota de Pep con el Bayern (1-0 ante el
Atlético de Madrid), la decimonovena en ciento sesenta y un partidos, y solo la cuarta en su



ultima temporada.



9.1. Un equipo de Sacchi

Defender es atacar el ataque del contrario.

ARRIGO SACCHI

Muinich, 4 de abril de 2016

—Es un equipo de Sacchi. Lo digo en serio: el Benfica es un equipo de Sacchi. Una bestia

parda. La mejor organizacion defensiva que hay en Europa ahora mismo. Pero no es un equipo
defensivo, sino todo lo contrario. Mete la linea defensiva muy arriba y te aprieta sin parar. No
deja espacios entre lineas, no cabe el pelo de una gamba entre las dos lineas de atras. Y tiene
delanteros rapidos y estos chicos jovenes, Renato... La gente no ve la liga portuguesa, ni aqui en
Alemania, ni en Espafia, ni en Inglaterra, y por eso nadie le da valor al Benfica, pero te digo que
es un equipo digno de Sacchi.

Pep lleva doce dias sin apenas levantarse de la silla, analizando al rival de cuartos de final de
Champions League. Solo se ha movido del despacho para visitar en Barcelona a la familia de
Johan Cruyff, fallecido el 24 de marzo. Ha sido una pérdida gigantesca para él: con Johan se ha
ido su mayor referente, su gran padre futbolistico.

En estos doce dias ha desmenuzado diez partidos del Benfica: los que jugo en casa y fuera
contra Sporting de Portugal, Atlético de Madrid, Zénit, Sporting de Braga y FC Porto. Ha
combinado el formato panoramico con el de television, en busca de pequefios detalles. Carles
Planchart le paso sus propias conclusiones, tras muchas horas de analisis, aunque, como en todas
las eliminatorias excepcionales, Pep redobla el andlisis y realiza el suyo para después
contrastarlo con el de Planchart. La primera consecuencia de este tour de force es que la espalda
de Guardiola sufre contracturas en varios puntos. Uno de los fisios del club ha tenido que
desbloquearle la espalda, pero el problema tiene poca solucién: Pep se mueve con dificultad,
dolorido en las lumbares, el psoas y las cervicales.

—Llevo doce dias sin levantarme de la silla ni hacer ejercicio. Estoy cuadrado.

Ha estudiado al Benfica de arriba abajo hasta conseguir escudrifiar todos los rasgos que
caracterizan al campeén portugués. Incluso ha cambiado las rutinas para intentar que sus
jugadores comprendan el peligro real del contrincante. De este modo, por vez primera en tres
afios no dirige el entrenamiento del domingo 3 de abril, posterior al escudlido triunfo ante el
Eintracht Frankfurt (1-0) en liga, un partido discreto, algo habitual tras el parén de selecciones,
sellado por un extraordinario gol de Ribéry, de formidable chilena. Se aprecia de nuevo el buen



estado de forma de Ribéry y también la mejora de Lahm, Alonso y Bernat, al mismo tiempo que
se percibe que los hombres de ataque, Miiller, Lewandowski y Costa, atraviesan la clasica mala
racha del delantero, esos periodos en que nada les sale bien. El problema es que coincidan todos
ellos en esta mala racha de forma simultanea.

El domingo por la mafiana, Doménec Torrent se hace cargo del entrenamiento mientras Pep
prepara diversos videos sobre la estructura de juego del Benfica. A mediodia rompe otra de las
costumbres y convoca una reunion especial en la sala del piso superior del vestuario. Durante
cuarenta y cinco minutos, el entrenador detalla de forma exhaustiva el 4-4-2 portugués, la linea
defensiva que sitian casi en el circulo central, las magnificas coberturas y apoyos, lo apretadas
que estan las dos lineas traseras (donde resulta inviable recibir un balén de calidad), el empleo
del fuera de juego para enredar al contrario y el excelente juego por alto de los benfiquistas. Es
un analisis profundo del rival, posiblemente el mas extenso y detallado que ofrece Pep a sus
hombres en estos tres afios. Cuando se van a casa, los jugadores conocen en profundidad que les
espera un rival duro y serio.

El entrenamiento del lunes 4 de abril empieza con retraso porque el entrenador se extiende de
nuevo en el modo de contrarrestar el eficaz juego del Benfica. Esta vez no habra tres charlas
previas, sino cuatro, lo que confirma el alto grado de riesgo que percibe Pep en la eliminatoria.
Solo advierte un modo eficaz de jugar contra los portugueses y se lo explica detalladamente a la
plantilla:

—No podemos jugar directos, buscando a Lewy y a Miiller, porque nos dejaran en fuera de
juego todo el rato. Lewy y Miiller tendrdan que sacrificarse, tirar desmarques, picar y amagar,
pero no recibiran balones. El balon tiene que ir de dentro hacia fuera, hacia los extremos, pero
aqui deberemos modificar nuestro comportamiento porque si el extremo quiere romper y hacer
su jugada o su regate estamos perdidos. El extremo que reciba la bola tiene que buscar de nuevo
al compafiero que esté dentro, y este ha de ser quien haga el regate y gane el duelo para abrir otra
vez hacia fuera. Entonces si, entonces les tendremos descolocados y fuera de sitio. O sea, chicos,
el camino es complicado y es el siguiente: dentro-fuera-dentro-regate-fuera, y entonces, a
sentenciar.

Es facil decirlo y complicado hacerlo, como se vera la noche del martes en el Allianz Arena,
sobre todo si los delanteros estan espesos, como es el caso. Solo Ribéry parece entonado.

Un rato después de la charla, sobre el campo nimero 2 de Sidbener Strasse, a puerta cerrada,
el equipo ensaya repetidamente el circuito de juego que Pep les ha propuesto. Jugadores como
Thiago, Lahm, Xabi, Alaba o Vidal parecen haberlo comprendido a la perfeccion. Pero la
finalizacion de las acciones es muy deficiente.

—iiiPap4a, cémo fallaste esto!!! —grita Alonso, el hijo de Arturo Vidal.

—iiNo meto ni un gol!! —se queja en voz alta el centrocampista chileno.

No es el unico. Los delanteros se muestran torpes, hasta el punto de que Pep se agita nervioso
y preocupado:

—iJoder, chicos, es que no metemos ni un puto gol! No nos vamos de aqui hasta que
hagamos gol.

—Mafiana, Pep, mafiana los metemos —responde Miiller intentando tranquilizarle.

En la conferencia de prensa, Manuel Neuer y Douglas Costa muestran un profundo
conocimiento del Benfica y, por su parte, Guardiola se siente a gusto hablando de fitbol y del



modelo de juego de los portugueses. Como siempre que se halla en dicho estado, Pep ofrece
numerosos datos del rival, explica muchos rasgos y muestra que lo ha analizado en profundidad.
Quién sabe si es la mejor estrategia o si seria mejor mostrarse mas discreto y callado, ocultando
que conoce las cartas del rival.

Cuando un periodista aleman afirma que el Benfica es un equipo muy defensivo, Pep se
apresura a matizar dicha opinion:

—¢:Cuantos partidos del Benfica has visto?

—Pocos.

—No, pocos no: ninguno. No has visto ninguno. Si hubieras visto alguno, no dirias que es
defensivo. El Benfica es un equipo con una gran organizacién defensiva, pero que ataca y es
ofensivo.

Es la misma definicion que se puede hacer del legendario AC Milan de Arrigo Sacchi, que ha
pasado a la historia del ftitbol como un equipo defensivo sin serlo. Aquel Milan era un conjunto
que se organizaba muy bien defensivamente porque sus estrellas eran los atacantes. Y Sacchi
supo engafiar a todos: les hizo creer que eran defensivos, cuando en realidad su orientacién del
juego era inequivocamente ofensiva.



9.2. Mucho dolor de cabeza

Se trata de competir bien cuando uno no esté bien.

LORENZO BUENAVENTURA

Muinich, 5 de abril de 2016

Al igual que en las ultimas semanas, la alineacion que pone Pep sobre el campo solo contiene

una variable: un centrocampista de los considerados titulares se queda fuera porque solo hay dos
plazas para ellos tres. Hoy le toca quedarse en el banquillo a Xabi Alonso. Durante el
calentamiento, Alonso muestra de manera inconsciente su pasién por el ftitbol. Mientras el resto
de los suplentes realiza un pequefio rondo, el jugador espafiol observa ensimismado durante un
par de minutos el video de partidos histéricos que el Bayern esta proyectando en las pantallas
gigantes del estadio. Le enloquece la historia.

Mientras tanto, Miiller recibe los acostumbrados centros laterales de Lahm, y tampoco esta
noche sus cabezazos son del todo certeros: solo consigue dos goles en ocho remates de cabeza.
Mejor rendimiento que en el calentamiento previo al partido contra la Juventus (cero de ocho
intentos), pero continda con el punto de mira desviado.

Y, sin embargo, el partido empieza con un pufietazo del Bayern. Sus jugadores zarandean de
lado a lado a los benfiquistas. Douglas Costa lanza una diagonal larga a Ribéry, este cede a
Lewandowski, que pasa a Bernat y su centro es cabeceado por Vidal, que llega desde la linea de
atras. El hijo del jugador chileno aplaude entusiasmado.

—Contra este tipo de equipo, los goles no los hacen los que estan, sino los que aparecen —
dira Pep mas tarde, en la cena.

El partido transcurre exactamente como habia imaginado Guardiola. El Benfica se organiza
en un 4-4-2 muy apretado y de basculacion eficaz. El Bayern no busca a Lewandowski y a
Miiller, sino a Ribéry y Costa, para que Thiago o Vidal penetren desde atrds y vuelvan a
combinar con ellos. Durante veinte minutos, los locales emplean los pases largos en diagonal y
se advierte que esta accion molesta a los visitantes, pero a partir de ese minuto el Bayern deja de
hacerlo y su juego decae, preso de la tela de arafia que ha planteado Rui Vitdria, el técnico
benfiquista. Decae su juego y decae sobre todo el ritmo que le imprime.

En el descanso el ambiente es frio. Lo comentan Manel Estiarte y Valenti Guardiola, el padre
de Pep que ha llegado a media tarde, de visita:

—No estamos jugando bien —dice Valenti.



—Estamos algo blandos de ritmo —responde Estiarte.

El Bayern inicia el segundo tiempo con las ideas que Pep refresca en el vestuario: hay que ir
primero hacia fuera, pasar adentro y volver afuera. Pero el Benfica incrementa la proporcion de
balones largos y altos, buscando la ventaja de estatura de Mitroglou sobre Kimmich, lo que
obliga a Guardiola a sustituirle por Javi Martinez, quien mas tarde dira:

—Tengo dolor de cabeza de tantos balones altos que he tenido que despejar.

Con Javi, que juega su partido nimero cien con la camiseta bavara, la desventaja por alto
desaparece, aunque en el computo total el Benfica se llevara el 56% de los duelos aéreos del
partido. El equipo portugués solo tiene dos ocasiones de gol en los noventa minutos, pero ambas
son excelentes: una la salva Javi Martinez con el estdbmago; la otra, Neuer con el brazo. A su vez,
el Bayern malgasta cinco ocasiones rotundas de gol que sucesivamente Miiller, Vidal, Ribéry y
por dos veces Lewandowski no logran materializar. La promesa de Miiller de que hoy marcaria
tampoco se cumple. El estado de forma de los delanteros es precario. Durante la cena, Guardiola
se muestra preocupado:

—Estas cosas ocurren a menudo. Un delantero no es un jugador de regularidades, como un
centrocampista, sino de altos y bajos. Ahora tienen una mala racha...

Lewandowski esta especialmente desacertado. A los ochenta y ocho minutos se encuentra
solo ante el portero Ederson y tras superarlo con varios regates elige no disparar a puerta, sino
ceder al capitan Lahm para que remate a puerta vacia. El segundo gol parece inevitable, pero el
polaco falla en el pase e imposibilita que Lahm consiga aumentar la ventaja en la eliminatoria y,
de paso, logre su primer gol en la Champions. Guardiola lo advierte:

—He visto cansado a Lewy. Creo que necesita descanso. Y también lo esta Miiller. El sabado
en Stuttgart haré jugar solo a uno de los dos, y que el otro descanse para Lisboa. Y contra el
Benfica meteremos a cuatro hombres en el centro del campo y solo un punta, e intentaremos
atacar mejor que hoy. El delantero que juegue el sabado en Stuttgart estara en el banquillo de
Lisboa. Y quien esté en el banquillo de Stuttgart jugara en Lisboa.

El 1-0 del partido deja sensacién de cierto chasco entre los aficionados alemanes. Nada
extrafio teniendo en cuenta que poca gente creyd en las advertencias lanzadas por Guardiola
sobre el potencial del equipo portugués.

—Os lo dije: el Benfica es un equipo serio y potente. Pero parece que como no es espafiol,
aleman o inglés ha de ser flojito. Si la gente viese la liga portuguesa, comprenderia lo fuertes que
son sus equipos.

Durante los cuatro minutos posteriores al partido, Guardiola ha conversado sobre el césped
con Douglas Costa. Su rendimiento ha descendido mucho y el entrenador le invita a corregirse, a
enfocarse en las correcciones, a trabajar mejor (ha cometido errores serios en la presion y los
marcajes) y a volver a ser el que deslumbro en el primer tramo de la temporada. Tras la charla,
ambos se abrazan.

Pep es el menos descontento con el juego del equipo:

—¢El Benfica era como te dije o no? Mira, hemos jugado correcto, pero hemos rematado
fatal. Menos mal que Franck esta bien. A ver si, con un poco de descanso, los de arriba recuperan
frescura.

El Bayern ha igualado esta noche el récord de victorias consecutivas en su estadio en
Champions League: lo establecié el Real Madrid en la temporada 2013-2014, con once triunfos.



Hoy, es el undécimo triunfo seguido del curso europeo y Guardiola ha cumplido también su
partido nimero 150 al frente del campedn aleman, con un balance superlativo: 114 victorias, 18
empates y solo 18 derrotas. Se lo cuenta orgulloso a su padre:

—Setenta y seis por ciento de victorias, papa. Mejor que en el Barca.

En el club azulgrana fue de un 72,4%.

Valenti es un padre orgulloso, pero al mismo tiempo muy exigente. Es el culpable de que Pep
posea una ética de trabajo a prueba de bomba, uno de sus rasgos esenciales. Pep se considera a si
mismo un entrenador de talento limitado que necesita trabajar mas que nadie para compensar esa
carencia. Este rasgo se lo inculcé su padre, el albaiiil Valenti, y le acompafiara toda su vida. Hoy
tampoco le abandona, pues sigue dando vueltas sobre lo que toca trabajar en los proximos dias:

—Jugar contra el Benfica nos da un caudal de informacién. Ahora ya no son videos, sino la
experiencia del enfrentamiento directo y mis jugadores son mas sabios que ayer, saben mas.
Hemos de aprovechar este conocimiento para jugar mejor. Ellos han perdido a Jonas para la
vuelta y nosotros modificaremos algunos detalles importantes.

Pep estd interesado en saber si la magnifica organizacién defensiva del Benfica es fruto del
actual entrenador, Rui Vitéria, o herencia del legendario Jorge Jesus. Nos resuelve la duda el
periodista portugués Miguel L. Pereira: «Creo que es una mezcla muy lograda de ambos. En el
Vitoria Guimaraes, Rui Vitoria se reivindicé siempre como un entrenador cuya organizacion
defensiva era muy solida. Ya entonces jugaba un 4-4-1-1 con muchos jovenes, y su modelo en el
Benfica tiene muchas similitudes con aquel Vitéria Guimaraes que gan6 una Copa al Benfica de
Jesus con un sobresaliente partido defensivo. Dicho esto, Jorge Jesus mejoré mucho en los
ultimos afios su modelo defensivo. Sus primeros equipos con el Benfica eran mucho mas de
traccion delantera y dejaban la defensa expuesta a menudo. Los dltimos afios evolucioné bastante
y tener siempre un core de jugadores fijos ayud6 a potenciar la linea de cuatro y las ayudas de
los interiores. Y aunque Lindeloff, Semedo, Ederson o Renato debutan esta temporada, ya el afio
pasado entrenaron con Jesus y fue mérito suyo reconvertir a Almeida en lateral, a Samaris y Pizzi
en jugadores que ayudan mucho y en potenciar el bloque. Digamos que el Benfica actual es una
gran herencia potenciada por un entrenador con el perfil adecuado para subir otro peldafio con
jugadores mas jovenes».

Pep acoge la informacion con agrado. No le aporta ningtin dato significativo para preparar el
partido de vuelta, pero si le ayuda a conocer mejor el proceso de crecimiento del Benfica:

—Es admirable lo que hizo Jorge Jesus, admirable. Y Rui Vitéria ain ha hecho crecer mas al
equipo. Son dos entrenadores cojonudos. Han conseguido reproducir un equipo parecido al de
Sacchi.

Una semana mas tarde, Lewandowski se sentara en el banquillo del estadio Da Luz y Miiller
estara sobre el césped, tal como el entrenador habia planeado. El Bayern elimina al campeo6n
portugués y alcanza su quinta semifinal consecutiva de Champions League. Cinco afios seguidos:
dos con Jupp Heynckes, tres con Pep Guardiola. Y es la sexta semifinal en siete afios, pues en
2010 llegé a la final con Louis Van Gaal. Es un balance que se aproxima al del Real Madrid (seis
semifinales consecutivas) y al del Barcelona (siete en nueve afios).



9.3. Rotar para estar frescos

El béisbol es un noventa por ciento mental. La otra mitad es fisica.

Yoai BERRA

Muinich, 18 de abril de 2016

E ntre el 2 de abril (victoria ante el Eintracht Frankfurt) y el 5 de mayo (triunfo ante Atlético de

Madrid), Guardiola intenta recuperar a los dos delanteros recortando sus minutos de
participacion. De manera rotatoria, se alternan en campo y banquillo: Lewandowski disputa 700
minutos de los 900, y Miiller, 669. El tinico que logra recuperar el tono perdido es el polaco, pero
el rendimiento de Thomas Miiller no mejora, e incluso se prolongara negativamente durante los
siguientes meses hasta alcanzar su cota mas baja en la Eurocopa de selecciones.

El estado de forma de un futbolista es multifactorial: fatiga fisica, fatiga cognitiva,
autoconfianza, modelo de juego, entorno familiar, problemas personales, interrelaciones propias
del juego o simples aspectos circunstanciales de la competicion... Nadie logra estar en plena
forma todos los dias de su carrera deportiva. Hay muchos factores que intervienen en el
rendimiento del deportista y resulta imposible descifrar como interviene cada uno de ellos tanto
en los momentos Optimos como en los menos buenos. Por si acaso, la preparacion del conjunto
contiene cargas mas livianas para reducir al minimo el cansancio.

Lorenzo Buenaventura ha programado minuciosamente estas semanas en las que los partidos
se suceden a ritmo vertiginoso, casi sin descanso. En treinta y cinco dias, el Bayern disputara
once partidos. El periodo de recuperacién entre partidos oscilara entre las 62 y las 98 horas.
Dado que la recuperacion fisiolégica bésica se cifra en un minimo de 72 horas, apreciamos que
en la mitad de los partidos el equipo no dispondra de ese minimo necesario para recuperarse del
esfuerzo. Para compensarlo, las sesiones de entrenamiento de Buenaventura se limitan a lo
esencial, priorizando la recuperacion y afiadiendo dosis pequefias de fuerza para mantener el
tono. Por si solo, el esfuerzo de los partidos ya dota a los jugadores de todas las restantes
capacidades competitivas. Descanso, recuperacion, buena alimentacién y pequefias cantidades de
fuerza explosiva son la receta de estas semanas sin pausa.

No solo el cuerpo técnico regula las cargas del equipo. El propio equipo lo hace al afrontar de
modo distinto cada partido en funcion de su trascendencia. Los jugadores se vacian en los
encuentros de Champions League, pero de manera casi inconsciente regulan su desgaste en la
liga. Guardiola colabora en ello, tanto desde las alineaciones como desde los propios planes de



juego. Para lograr mantener la tension colectiva y que no se produzca un deterioro competitivo,
el entrenador introduce rotaciones constantes. Con la excepcion de Sven Ulreich, el portero
suplente, toda la plantilla es movilizada sin distincion. De este modo, hombres clave como
Ribéry, Thiago, Vidal, Javi Martinez o Kimmich alternan campo y banquillo para protegerlos.
Los casos mas drasticos son Philipp Lahm y Xabi Alonso, los dos hombres mas veteranos. Desde
el mes de enero, el cuerpo técnico les aplica criterios de maxima prudencia. Como maximo,
Lahm ha disputado cinco partidos consecutivos, y Xabi, cuatro. Y desde marzo, ninguno de ellos
ha jugado mas de tres partidos seguidos. Esta politica permite que ambos se encuentren a punto
en los partidos de Champions.

En el extremo opuesto se halla David Alaba, que suma diecinueve partidos consecutivos
desde enero. Ha jugado todos los minutos. Es una auténtica barbaridad fisiologica, pero las
lesiones de los centrales (Boateng, Benatia y Badstuber) han obligado a usar al jugador austriaco
en esa posicion o como lateral. Los entrenadores son conscientes de que Alaba necesita
imperiosamente un breve descanso: ha sido el futbolista al que ha habido que pedirle mas veces
que jugase en posiciones distintas a aquellas a las que estaba acostumbrado.

ALABA COMO CENTRAL

Miinich, 7 de noviembre de 2015

El joven austriaco se sienta en una de las dos sillas negras que hay en el despacho del entrenador, una
estancia sin adornos. Ni siquiera en la puerta figura el nombre del técnico o alguna sefial que lo
identifique, salvo un escueto FC Bayern Miinchen. En el interior, un sofa blanco, una mesa blanca en la
que Pep deposita el ordenador portatil, su pequefio sillon, dos sillas negras, una alfombra roja y
mullida, y una pizarra en la que alguna vez distribuye pequefios botones magnéticos que representan a
los jugadores.

Alaba se ha sentado frente a Pep, que empieza a hablar. A los diez segundos, de pronto, sucede algo
inesperado: Alaba se da cuenta de que lleva puesta una gorra (siempre la lleva puesta, siempre del
revés) y se la quita mientras pide disculpas a Pep por haber entrado en el despacho de esta manera poco
formal.

—David es un chico encantador —dira Pep horas mas tarde, mientras cena con Cristina—. Yo le
estaba contando lo que esperaba de €l en el partido y cuando ha visto que era una charla seria se ha
quitado la gorra rapidamente. Ha interpretado que era una falta de educacion y me ha pedido disculpas
al instante. Y esto me fascina porque demuestra que es un chico bien educado y sensible. Solo faltaba
este detalle para que acabara de robarme el corazén.

Pep ha llamado a Alaba porque ha de pedirle un favor: que vuelva a jugar de nuevo en la posicién
de defensa central.

—A principio de temporada le pedi por favor que jugase como central porque no estaban listos ni
Javi Martinez ni Badstuber, y Benatia se rompié muy pronto. También le prometi que, cuando los
centrales estuviesen curados y disponibles, él volveria a la banda, que es donde puede exprimirse al
maximo, donde saca el mejor rendimiento, donde puede correr a gusto, y he cumplido mi palabra en los



dltimos partidos, pero hoy hacia falta otra vez como central. Por eso le he llamado, para pedirle de
nuevo el favor y de paso advertirle que hoy no podria subir excesivamente al ataque porque le
necesitaba atrds como proteccién. Es un chico maravilloso, que lo ha entendido y aceptado sin
rechistar. David es el jugador ideal, lo tiene todo. Y encima ha tenido semejante detalle de educacién...

La sesion de entrenamiento del dia antes de jugar contra el Werder Bremen resume lo
explicado por Buenaventura: tras el calentamiento, unos rondos y un juego de posicion de cinco
contra cinco mas tres comodines. En total, solo cuarenta y cinco minutos. Ligero y sin carga
fisica ni mental. El dia anterior ya habian trabajado la dosis prevista de fuerza:

—Ahora, todo lo trabajamos en carga submaxima. Estamos en el sprint final. Son los tltimos
doscientos metros de carrera —dice Buenaventura.

El sabado 16 de abril, Guardiola cumple contra el Schalke su partido nimero 400 en primera
division (295 victorias). Su equipo lo celebra venciendo por 3-0.



9.4. La ultima derrota

Donde esta la fuerza también est4, en ocasiones, la debilidad.

Davip LLapA

Madrid, 27 de abril de 2016

En la charla previa al partido, Guardiola enfatiza ante sus jugadores las virtudes del Atlético de

Madrid, que presionara fuerte durante un periodo breve de tiempo (los primeros quince minutos),
con sus dos lineas defensivas muy compactas, con buena basculacién y excelentes ayudas.
Ademas, les recuerda la gran calidad que atesora el Atlético en las acciones a balén parado y el
peligro de sus contraataques, asi como el efecto ralentizador que el césped alto y seco provocara
en los pases. Esta vez, al igual que hizo en el enfrentamiento con el Benfica, en vez de tres
también ha dado cuatro charlas tacticas, para dividir los aspectos que estudiar del rival. En una
de ellas ha roto sus normas y, por vez primera desde que es entrenador, ha mostrado a sus
jugadores el video completo de un tramo de un partido. Les muestra los primeros quince minutos
completos del Atlético de Madrid-FC Barcelona de 2014, cuartos de final de Champions, con
triunfo local por 1-0, y les advierte de que les tocara enfrentarse a una presién similar. En 2014,
el Atlético disparo tres veces a los postes en los primeros veinte minutos y avasallé al Barca.

—Chicos, nos van a dar el mismo tratamiento, asi que no os atolondréis, sacad limpio el
balén y pelead los duelos. Los primeros veinte minutos son fundamentales. Si los pasamos sin
encajar un gol, tendremos la eliminatoria muy a nuestro favor.

Pero los hombres del Bayern incumplen las instrucciones: arrancan blandos y espesos,
pierden todos los balones divididos (pierden nada menos que el setenta y cinco por ciento de los
veintinueve duelos disputados en los primeros diez minutos] y encajan pronto el unico gol del
partido. Guardiola maldice con los pufios cerrados porque ha ocurrido exactamente lo que les
habia advertido de manera precisa y detallada. Los propios futbolistas, durante la cena posterior,
reconocen uno por uno que fue culpa suya, que el entrenador los habia avisado y que,
sencillamente, salieron mal al campo, sin la tensiéon necesaria ante un rival muy agresivo.
También coinciden (hablo con Xabi, Thiago, Lahm, Javi y Costa) en varios aspectos positivos: la
buena gestion defensiva en los corneres y faltas; la capacidad del equipo para superar el golpe
sufrido con el gol y no desmoronarse animicamente; la magnifica segunda parte, con un dominio
consistente; y las numerosas ocasiones de peligro generadas (siete muy notorias). Hay mas
optimismo que tristeza, mas serenidad que amargura, pero también hay malestar general por no



haber seguido las instrucciones del entrenador.

La derrota gener6 un alud de criticas contra Pep por parte de la prensa y los aficionados
alemanes. Es comprensible que fuera criticado porque acostumbramos a justificar siempre las
derrotas mediante el jugador ausente y este fue un caso mas: se razon6 que el Bayern perdio el
partido porque Miiller se habia quedado en el banquillo y «este jugador ha de jugar siempre en
los partidos importantes». Mi percepcién fue radicalmente la opuesta: pienso que Guardiola
acert6 no haciéndole jugar como titular, pero que se equivoco haciéndole entrar en sustitucion de
Thiago en el minuto setenta. Lo argumentaré.

Pasados los primeros diez minutos de pésimo juego, el Bayern se recompuso, naturalmente
beneficiado por el repliegue intenso que realizo el Atlético de Madrid, una de sus especialidades.
Los duelos no solo se redujeron en los siguientes diez minutos (de veintinueve a dieciséis,
practicamente la mitad), sino que se igualaron al cincuenta por ciento, con lo que el partido giré
de rumbo. Los alemanes pasaron a dominarlo y comenzaron a crear ocasiones de peligro:
remataron diecinueve veces en total, exigieron a Oblak, dispararon al travesafo (Alaba) y hasta
en siete ocasiones pudieron alcanzar el gol. Mediado el segundo tiempo, el gol del empate
parecia inevitable, pues el Atlético ya no conseguia cerrar con facilidad todos los pasillos
interiores (un terreno en el que es gran especialista) y el Bayern creaba un volumen notable de
juego y de ocasiones.

Y entonces Guardiola cambi6é a Thiago para que entrase Miiller: por supuesto, lo hizo
creyendo que Thomas aportaria mayor capacidad goleadora y que el equipo no se resentiria por
la baja de Thiago. Era un pensamiento muy razonable, pero las consecuencias fueron las
opuestas a las buscadas por el entrenador: el Bayern perdio el control del balén, dej6 de dominar
el centro del campo y, en consecuencia, cre6 menos ocasiones de gol a partir de entonces.

Cuatro minutos después de que entrara Miiller, Ribéry perdié un balén y en el contraataque
Fernando Torres dispar6 al poste. El ritmo imparable del Bayern habia quedado colapsado por la
sustitucion y, aunque los alemanes atn dispusieron de alguna oportunidad mas, los ultimos
veinte minutos fueron bastante peores que los cuarenta anteriores, hasta el punto de que
Guardiola se vio obligado a dar entrada a Benatia porque su equipo habia perdido el dominio del
partido. Esto sucedio por la retirada de Thiago, que debilit6 el centro del campo e hizo mucho
mas dificil la elaboracién de juego.

Asumo que decirlo ahora es muy fécil: Guardiola no acerté en Madrid con Miiller, desde
luego, pero no por dejarle en el banquillo, jsino por hacerle jugar! La convicciéon de que Miiller
ha de jugar siempre en los partidos importantes es tan arbitraria como cualquier otra de sentido
contrario. Si esta en buena forma, jclaro que ha de jugar! Pep lo ha demostrado estos tres afios:
ha sido el jugador de campo al que mas ha utilizado sin discusion, pero en aquellas semanas
estaba sufriendo un claro bajon de forma, como volvié a comprobarse en el partido de vuelta y
también en la final de la Copa alemana y prosiguié, de manera atin mas palpable, durante la
Eurocopa de selecciones, ya a las 6rdenes de Joachim Low.

En buena forma, Miiller es un futbolista sensacional, pero cuando su estado no es 6ptimo le
ocurre como a cualquier otro jugador: su rendimiento desciende y no consigue aportar todo lo
que si consigue en los momentos buenos. Lo que ocurri6 entre abril y julio fue algo muy habitual
en el futbol: todos los deportistas alternan buenos y malos estados de forma. Miiller habia sido el
simbolo positivo del equipo durante gran parte del tercer afio de Guardiola, pero en el momento



decisivo simplemente no estuvo fino...



9.5. Buscando una grieta

La batalla méas dura la tengo todos los dias conmigo mismo.

NAPOLEON BONAPARTE

Madrid, 28 de abril de 2016

Desde la una y media de la madrugada, Pep y su hermano Pere, junto con dos colaboradores,

debaten sobre el partido disputado y especialmente acerca de como afrontar el encuentro de
vuelta. Los jugadores ya se han ido a sus habitaciones, todos ellos bastante enfadados por el
resultado obtenido y por las facilidades regaladas al rival durante el primer cuarto de hora, pero
también esperanzados por el juego que han desplegado en la segunda parte y las siete ocasiones
de gol creadas, una cifra que ningun rival del Atlético habia sumado hasta hoy. El Atlético es un
muro de hormigén. Si la organizacion defensiva de la Juventus y del Benfica, los dos
contrincantes anteriores del Bayern, era de primera categoria, la del Atlético de Madrid ha
alcanzado la excelencia.

Pep nunca hace prondsticos:

—Yo no sé lo que ocurrira. No podemos decir a los chicos que como hoy hemos hecho siete
ocasiones de gol, en el Allianz Arena crearemos catorce y meteremos tres goles. No lo sé, no lo
sabemos, porque cada partido empieza de cero, y el fitbol siempre es complejo y raro, y por esa
razon es tan hermoso y tan apasionante. Quiza ellos nos metan un gol y nosotros entonces
tengamos que hacer tres. O quiza les metamos cinco goles. No podemos saberlo. Lo Unico que
sabemos es que trabajaremos para dar a los jugadores el mejor orden y la mejor organizacion
posible.

Pep ha concluido ya con la parte protocolaria de la cena y durante las siguientes dos horas y
media reflexiona sobre el partido ante su hermano y dos amigos en uno de los salones del hotel
Eurostars. Cada pocos minutos se acercan aficionados a fotografiarse e incluso en un momento
dado llega Jorge Mendes, el célebre representante portugués, a saludarle y desearle suerte.
Mendes esta negociando con Karl-Heinz Rummenigge el fichaje del benfiquista Renato por el
Bayern. Dicha escena, en plena semifinal de Champions y con el vigente entrenador enfrascado
en sus tareas de encontrar solucién a la eliminatoria, refleja como el fitbol se ha convertido hoy
en dia en una maquina en continuo movimiento.

Durante esas dos horas y media, Pep pronuncia la misma frase por los menos treinta veces:

—Necesito volver a ver el partido.



Le ha dicho a Carles Planchart que se centre en el Borussia Monchengladbach, rival del
proximo sabado, dia en que el Bayern puede conquistar su cuarta Bundesliga consecutiva, y que
no se preocupe del Atlético porque él mismo se encargara de preparar los videos para las charlas
de la proxima semana.

—Necesito volver a ver el partido.

Aunque lo repite, en realidad tiene el encuentro grabado en su cerebro. Recuerda todas las
acciones, las erroneas, los minutos iniciales de desazon, la blandura en los duelos, y también las
acciones acertadas, el largo periodo de dominio completo, las buenas llegadas desde atras de
Vidal, la efervescencia de Douglas Costa...

SALIDA, APERTURA, OBERTURA...

Madrid, 27 de abril de 2016

Pep se frota la frente y dice:

—Lo més importante es salir bien. Solo si iniciamos bien el juego desde atrés atacaremos bien.

Su hermano Pere le interrumpe:

—Pero, Pep, esto, aparte de una frase muy conocida, ¢es verdad? ¢Es tan necesaria la salida de
bal6n?

—iijAbsolutamente!!! Es imprescindible. No es lo mismo que el extremo reciba el balén
directamente del central a que lo reciba del interior. Si lo recibe del central, casi siempre dara tiempo a
que le defiendan sin problema. En cambio, si lo recibe del interior, serdA mucho mas dificil defenderle,
sobre todo si el interior ha fijado a los contrarios. En nuestra manera de jugar, sacar el balén limpio es
la base de todo. Y por eso hemos estado tan mal al principio, porque saliamos mal.

Es muy tarde, ya de madrugada, pero se hace inevitable pensar en musica y ajedrez.

Recuerdo la pregunta retérica de Christian Thielemann, el director de orquesta, cuando reflexiona
sobre la quinta sinfonia de Beethoven: «¢;Puede existir una buena sinfonia sin una buena obertura?
Naturalmente, no».

Reviso lo que dice Garry Kaspéarov: «La apertura es mucho mas que una movilizacion trivial de las
fuerzas. Con ella se establece qué tipo de batalla tendré lugar, y es la primera y mejor oportunidad de
mover el juego hacia las zonas donde se estd mejor equipado para combatir que el oponente. La
apertura es la fase mas dificil, mas sutil del juego».

Juanma Lillo cierra la reflexion: «Hay dos tipos de entrenadores: los que empiezan el ataque de su
equipo desde el saque de puerta propio y los que lo empiezan desde el saque de puerta rival. Solo si

sales bien y limpiamente te podras instalar en campo contrario».

Si Pep recuerda tan vividamente todas las acciones del partido, ¢para qué necesita con tanta
ansia revisarlo de nuevo?



—Porque he de encontrar otra manera de atacar al Atlético. He de verlo varias veces no para
comprender lo que ha ocurrido, sino para imaginar lo que va a ocurrir el martes y qué debemos
hacer para ganar.

Hoy no quiere tomar decisiones sobre cémo jugara exactamente ni con quién, aunque tiene la
alineacién bastante perfilada:

—Una cosa es segura. No cometeré el mismo error de hace dos afios contra el Real Madrid.
Quiza perdamos, pero sera con mis ideas y no con las de otros. Hay algunas cosas claras: jugara
Lewandowski en punta y Miiller a su espalda, mas dos extremos. Pero tengo muchas otras cosas
que decidir, segin lo que vea en el video del partido.

Por ejemplo, distintos planes y escenarios:

—Es posible que decidamos jugar los primeros quince minutos de manera diferente a lo
habitual. Si ellos nos vienen a presionar arriba durante un cuarto de hora, quizas ordenaré
balones largos desde la defensa a Lewandowski para dejar de cara a nuestra segunda linea. No es
una buena manera de generar juego, pero es una manera de evitar la presion, y esto puede ser un
buen estimulo para nuestra aficion: puede suponer enchufarnos al partido y cortocircuitar la
propuesta inicial del Atlético. Pero debo hacer otros planes alternativos: no es lo mismo si ellos
juegan 4-4-2, con Torres y Griezmann arriba, o si salen 4-1-4-1 con Carrasco y uno de los
delanteros. Y mas planes. Con Dome [Torrent] hemos de disefiar un plan de emergencia para la
ultima media hora por si nos hace falta una remontada. Tengo la sensacion de que este partido
tendra varios partidos en su interior y tenemos que estar preparados para todos ellos.

Guardiola le da mucha importancia a otro asunto que ya mencioné en la eliminatoria contra
el Benfica:

—Por mas analisis que expliques y mas detalles que les des a los jugadores, para conocer a
un rival no hay nada como enfrentarse a él. Ahora ya hemos jugado contra ellos y mis hombres
saben como es el Atlético, qué hace bien y qué hace menos bien. También es cierto que Simeone
y los suyos nos conocen mas, y seguro que el Cholo analizara como les hemos dominado en la
segunda parte y buscara arreglar algunos detalles. Si somos capaces de extraer la esencia de lo
que hemos vivido hoy, sabremos competir mejor.

Con el paso de los minutos, el entrenador afina mas el analisis:

—Basicamente, nuestra salida desde atras tendra que ser de tres contra dos, y para eso quizas
pondré a Vidal junto a Boateng y Javi. Suena raro, pero Arturo es capaz de salir como defensa y
llegar como atacante. La segunda clave es impedir que corran, impedir que lancen contraataques.
No puedo sofiar que no hagan alguno, pero hemos de evitarlos al maximo. Y la tercera clave
puede estar en el pasillo de la derecha: deberemos circular rapido el balén, que un extremo fije al
lateral, que Lahm fije al interior que hace la cobertura y que Douglas Costa reciba por detras de
Lahm y haga la diagonal de derecha a izquierda para chutar o para centrar; o para devolver hacia
fuera cuando los rivales acudan a tapar esa zona. Este punto serd decisivo y es lo mas que debo
estudiar. Me parece que haré caso a David Trueba.

—¢Qué dice Trueba?

—~Que cuando ha de terminar de escribir una novela se encierra en un monasterio y la
termina de un tiron. EI domingo haré algo parecido. Le dejaré el entrenamiento de recuperacion a
Dome y me encerraré en algtin lugar. Buscaré un hotel o una iglesia —guifia el ojo y bromea—,
aunque probablemente me encerraré en casa y pasaré el dia revisando el partido de hoy para



encontrar la zona en la que podemos hacer dafio. Esto es lo mas apasionante del trabajo de
entrenador. Al fin y al cabo, los que juegan son los jugadores. Yo solo puedo ordenarlos y
organizarlos, pero quiero organizarlos del mejor modo posible para llegar a la final.

La cabeza de Guardiola desgrana a continuacion varias posibilidades que imagina: jugar un
3-4-3 para que los dos interiores ataquen el pasillo entre central y lateral rivales; presentar un
rombo en el centro del campo; alinear a los cinco delanteros, con Costa y Miiller de interiores
(«Pero no puede ser durante noventa minutos»); y sigue enumerando posibles variantes en
funcién de los hombres que alinee. Su tarea consiste en encontrar una grieta en la muralla atlética
y organizar al Bayern de tal modo que pueda derrumbar el muro a partir de dicha grieta. Aunque
repite que el fatbol es un juego impredecible:

—Nosotros hacemos planes y estudiamos, pero luego llega un jugador, le da al balon con el
culo y te mete en la final. El fttbol es una ciencia, pero es una ciencia muy inexacta.

En la despedida, Pep da un carifioso beso a Pere, su hermano pequefio, que le dice:

—Haz caso a tus ideas, Pep, solo a tus ideas.

Las reflexiones de Guardiola concluyen a las cuatro menos dos minutos de la madrugada en
el ascensor en el que sube hasta la planta veinticuatro del hotel Eurostars de Madrid, donde
expresa su mayor deseo:

—NMe gustaria hacer un gran partido el martes para que Alemania pueda ver a estos jugadores
interpretando una gran obra.



9.6. Paisaje antes de la batalla

Puede que me equivoque, pero sigo siendo yo.

ANTIGONA

Miinich, 2 de mayo de 2016

Arturo Vidal se lanza al suelo para robar un balon, resbala sobre el césped y choca lateralmente

contra una de las barras metalicas exteriores del campo. Lanza un fuerte grito de dolor y queda
tendido sobre la hierba. Cuando se levanta casi no puede respirar y sufre un leve mareo. La
primera exploracion indica que el golpe afecta a una costilla. Quedan treinta horas para jugar
contra el Atlético de Madrid y Vidal entra renqueando en el vestuario, se acerca a Pep y le dice:
«Cuenta conmigo, no te preocupes. Jugaré aunque sea con la costilla rota». Vidal es de acero...

El domingo por la tarde, tras comer con David Trueba y otros amigos, Pep se encerré en casa
y cumplié su deseo de visionar completo el partido de ida: buscaba una pequefia grieta en la
muralla del Atlético. Queria encontrar una pequefia luz que iluminara el camino que seguir en el
Allianz Arena. Hallar esa otra forma de atacar al equipo de Simeone que permitiera agitar el
orden rojiblanco, desestabilizar una defensa muy equilibrada, que se vera reforzada por el capitan
Diego Godin, sorprendentemente recuperado en solo diez dias de su lesion de isquiotibiales.

Hacia las ocho de la tarde del domingo, Pep crey6 encontrar ese punto débil. Y el punto débil
se hallaba en el pequefio pasillo entre el central y el lateral izquierdo del Atlético, un pasillo que
siempre tapaba Koke, salvo que Philipp Lahm consiguiera maniobrar de tal modo que le alejara
de esa zona y permitiera la entrada fulgurante de Thomas Miiller por el pasillo. Era una pequeia
opcion, pero era la que habia que explotar.

Durante toda la mafiana del lunes, Guardiola no se movié de su despacho de la ciudad
deportiva, dedicado en exclusiva a preparar el plan de juego y los videos que mostraria en la
charla. Los jugadores del Bayern han destacado siempre el valor de los analisis previos de Pep y
lo mucho que significan para ellos porque les aportan una informacién preciosa y precisa. Este
fue el caso. El entrenador mostr6 un resumen de los errores cometidos en Madrid, basicamente la
pérdida de todos los duelos individuales por falta de tensién; y después sefialé los puntos débiles
del Atlético, con especial énfasis en el «pasillo Koke». Habia que apartar a Koke de la zona: el
responsable de la distraccion seria Lahm, y quien debia aprovechar el hueco era Miiller.

Sobre el césped del campo de entrenamiento nimero 1, cerrado a cal y canto, el equipo
ensayo tres movimientos. El primero, pautado para los primeros diez minutos de encuentro,



consistio en el envio de balones largos a Lewandowski. En prevision de una salida agresiva y
presionante del equipo de Simeone —como ocurrié en Madrid y como hizo la Juventus en el
Allianz Arena, con gran éxito—, Guardiola ha decidido emplear el envio largo desde la defensa
hasta el delantero centro para que este baje el balén y lo ceda a los centrocampistas. Neuer y
Boateng son los responsables de los envios; y si Lewandowski no consigue controlar el esférico,
por lo menos la zona de pérdida estara muy lejos de la porteria alemana. Ya el pasado sabado
vimos algunos intentos en esta misma linea en el partido contra el Ménchengladbach, pero ahora
ya no es un ensayo, sino una decision: contra la presion de los atléticos, balones largos a
Lewandowski.

El plan de juego imaginado por el cuerpo técnico del Bayern prevé que, tras ese primer tramo
de presion, el Atlético pasara a un repliegue medio-bajo, por lo que llegara el momento de
construir el juego al modo tradicional en el Bayern de Pep: es decir, salir jugando desde atras.
Durante cerca de veinte minutos, el equipo repite sin cesar los movimientos de salida de baldn.
El entrenador solo tiene una duda en la alineacién: Benatia o Boateng.

—Boateng nos da una salida fantastica de balén, pero lleva tres meses sin jugar y quizad no
esté en condiciones de disputar un duelo tan fuerte. Benatia nos da una gran anticipacion en cada
accion.

Tras ensayar la salida de balén a través del circuito Boateng-Alonso-Lahm, el equipo trabaja
el tercer movimiento tactico: la ruptura interior por el pasillo de Lahm. El entrenador quiere
jugar con un rombo en el centro del campo. Un 3-4-3 cuando el Bayern tenga el balon. Para ello,
Xabi Alonso se sitia en la linea de los defensas centrales y el rombo lo ocupan Vidal en el
vértice mas bajo, Miiller en el alto y Lahm y Alaba en los costados. Por delante, los tres
delanteros, Costa y Ribéry en las bandas y Lewandowski en punta. Lo que busca Pep es invertir
la superioridad numérica que siempre logra el Atlético en la banda. Si ataca Costa, le cubren
Filipe Luis y Augusto Fernandez; si se suma Lahm, por parte rojiblanca se afiade Koke, con lo
que siempre hay un hombre mas del Atlético. El plan de Pep consiste en fijar a esos tres rivales
con Costa y Lahm, y circular tan rapido el balén por dentro, apoyandose en Xabi o Vidal, que
Miiller pueda romper en vertical por el hueco que Koke dejara al acercarse a la banda. Es una
opcion pequefia, pero hay que explotarla al maximo, y por ello quiere usar el 3-4-3 con rombo en
el centro, un modulo de juego muy propio de Cruyff. Afiade una instruccién mas para Vidal,
Alonso y Boateng: los pases al costado derecho deberan ser mas fuertes y veloces que al costado
izquierdo para facilitar estos intentos de ruptura.



9.7. Desgarro y estupefaccion

No podria vivir sin el champén. En la victoria me lo merezco; en la derrota, lo necesito.

WiNsTON CHURCHILL

Miinich, 3 de mayo de 2016

Con parsimonia, Pep se levanta el jersey gris y muestra el estado de su camisa blanca. Esta

desgarrada del todo, de arriba abajo. Es curioso, pero los botones permanecen en su sitio,
perfectamente abrochados y solo se ha roto el tejido. Desgarrado, como si un gigantén hubiese
cogido la tela con las manos y la hubiese partido. Es un desgarro que recorre toda la camisa.

—Menos mal que llevabas el jersey por encima —dice Cristina.

La camisa es el reflejo del estado animico de Guardiola en estos momentos. Esta desgarrado,
como todos sus jugadores y como los aficionados del Bayern. Los alemanes emplean un término
muy adecuado para las grandes actuaciones: Souverdn (soberano). Asi ha sido el partido jugado
por los hombres de Pep, soberbio, superlativo, pero el resultado es muy amargo. El valor doble
de los goles fuera de casa los aparta de la final de Champions. Hay desgarro y algo mas:
estupefaccion.

Xabi Alonso se halla en estado de shock. Rebusca en su interior alguna palabra con la que
explicar lo ocurrido, alguna justificacién a la que agarrarse, pero no encuentra nada. Esta vacio
por dentro de tanto llorar. Ha llorado como nunca lo habia hecho antes en un campo de futbol.
Xabi es consciente de que la de hoy quiza sea su peniltima oportunidad de llegar a una final de
Champions como protagonista del juego. En su palmarés lucen dos titulos, uno con el Liverpool
y otro con el Real Madrid, pero queria ser el segundo futbolista en conquistar un tercer trofeo
representando al club de un tercer pais (Seedorf gan6 con Ajax, Real Madrid y AC Milan). Ha
tardado muchos minutos hasta enjugarse las lagrimas y poder cambiarse de ropa. Por los pasillos
interiores del Allianz Arena arrastra los pies y se contiene a duras penas cuando abraza a su
madre, besa a su esposa y saluda a Ifaki, su representante. Ninguno de ellos dice nada porque
hay muy poco que decir. Xabi se abraza con Periko, su padre, el exfutbolista de la Real Sociedad
y del Barga, que esconde también las emociones bajo un rostro cerrado e imperturbable. Entre
ellos basta una mirada para comprender cuanto dolor les ha causado la eliminacién. Jon, el hijo
mayor de Xabi, rompe el silencio.

—Vamonos a casa, papa. Es hora de irnos.

Al pie del ascensor. David Alaba tiene la mirada tan perdida como Xabi. Un amigo le abraza



con fuerza, le dice palabras alentadoras al oido, pero David no escucha. Esta estupefacto. No
puede creer que esto haya terminado asi. Y rememora su error en el gol del Atlético. Ese gol ha
sido una suma de pequefios fallos. El mal pase de Boateng, su intento alocado de presién para
arreglar el error, el paso adelante de Xabi en la misma direccién, abandonando a Fernando
Torres, el frenazo en seco de Alaba para intentar dejar en fuera de juego a Griezmann, perdiendo
la posibilidad de luchar en velocidad contra el delantero francés, y, finalmente, Gltimo pequefio
error, el desvio involuntario del balén hasta colocarlo en bandeja para que Griezmann rematara a
gol. Una suma de detalles infimos que aparta al Bayern de la final. David Alaba lo sabe y lo
siente asi, y no hay palabras ni abrazos que curen su desgarro. Tardara varios dias en reponerse.

Thomas Miiller permanece pensativo y callado. Su asombroso silencio refleja toda la dureza
del momento. Miiller es un hombre jovial y efusivo, que siempre habla, sonrie o bromea, incluso
en situaciones poco apropiadas. Al igual que sobre el césped es un futbolista inclasificable, fuera
de él se maneja con idéntica dosis de imprevisibilidad. A veces, cuando las circunstancias
requieren discrecion, Miiller desata su sentido del humor, pero nadie se lo reprocha. Al fin y al
cabo, dicen todos, es Miiller y ya le conocemos... Pero esta noche no es Miiller, sino una sombra
de si mismo, un fantasma errante arrastrando los pies por el interior del estadio, silencioso y
cabizbajo, consciente de que su actuacion no ha sido buena. Por el penalti fallado, que ha dado
oxigeno a un Atlético agonizante, pero también por sus movimientos, menos acertados de lo
habitual. Ningtin compafiero se lo reprocha, pero nadie es ajeno a lo ocurrido: el hombre que
tantas veces ha resuelto encuentros decisivos con una aparicion repentina y vertiginosa hoy no ha
jugado bien.

Guardiola asume el golpe con estoicismo. Hace cuatro afios recibié otro muy parecido,
cuando el Chelsea entrenado por Roberto di Matteo elimind al Barcelona en el mismo nivel de la
competicion. Si en aquella ocasién el dominio barcelonista result6 aplastante, la historia se ha
repetido de manera casi mimética. En los ciento ochenta minutos de semifinal, el Bayern ha
rematado cincuenta y tres veces, pero nuevamente un equipo replegado sobre si mismo ha
conseguido eliminar a Guardiola. El entrenador tampoco tiene nada que reprochar a sus
jugadores, salvo aquellos horribles minutos iniciales en el partido de ida: «Si superamos los
primeros veinte minutos [del partido de ida] sin encajar gol, estaremos en la final», les habia
dicho en la charla previa de Madrid.

Pero no fue asi y el gol de Sail durante el pésimo inicio muniqués en Madrid resultaria
decisivo al combinarse con el de Griezmann esta noche. El Atlético posee una formidable
organizacion defensiva (aunque no ha impedido el voluminoso caudal rematador del Bayern)
unido a un explosivo contraataque. Semejante organizacién se inspira en el juego que practicaba
el Inter de Milan entrenado por Helenio Herrera (aunque HH jugaba con libero). Como en aquel
Inter que conquist6 las Copas de Europa en 1964 y 1965, los laterales del Atleti poseen un largo
recorrido vertical; los defensas centrales viven en su area y tienen un sexto sentido que les
permite taponar todas las lineas de disparo del rival; los medios cuentan con una asombrosa
capacidad para sacrificarse cubriendo los huecos que deja cualquier compafiero; y a la velocidad
en terreno abierto de Torres se suma el talento desmesurado de Griezmann para controlar el
balén ante cualquier tipo de presion contraria. El Atlético posee muchos registros futbolisticos,
pero por encima de todos destaca por su organizacién defensiva, un gran mérito del Cholo
Simeone, al igual que los éxitos del Inter fueron responsabilidad de HH.



Desde el primer minuto, el Bayern toma por asalto la muralla rojiblanca. Llueve en Munich.
Llueve con rabia y el Bayern rebosa energia y claridad de ideas. La propuesta de Guardiola ha
calado en los jugadores a lo largo de las tres reuniones y los dos entrenamientos especificamente
dedicados al plan de juego que quiere desplegar. Pep lleva a cabo todo cuanto habia reflexionado
en Madrid tras el partido de ida. Con el balén en su poder, el Bayern se distribuye en un 3-4-3
con rombo en el centro. La linea trasera la forman Javi Martinez, Xabi Alonso y Boateng. El
rombo central lo componen Vidal en el vértice bajo, Miiller en el alto, Douglas Costa como
interior derecho y Alaba como izquierdo. La linea delantera tiene a Lahm en el extremo diestro, a
Ribéry en el izquierdo y a Lewandowski luchando contra el capitan rojiblanco, Diego Godin.
Notese el distinto papel que otorga Guardiola a cada banda del campo: en la derecha pretende
que sea Lahm quien ocupe la posicion de extremo, facilitando que Douglas Costa se mueva
como interior y rompa por el pasillo que inevitablemente tendra que abrir la defensa madrilefia
entre su lateral y su central (de ahi la propuesta de que los pases a esta zona sean fuertes y
rapidos). Esta era la grieta que Pep habia observado y por ella entrara el Bayern durante toda la
noche en sucesivas oleadas. En la banda izquierda elige un modelo mas ortodoxo, con Ribéry
pegado a la linea y Alaba por dentro, buscando su facilidad de conduccion y disparo lejano.
Pases por la derecha, conduccion por la izquierda.

El Allianz Arena es el punto de apoyo para la catapulta del equipo. El equipo comienza el
partido con la tension propia de las grandes noches; aunque el saque inicial favorece al Atlético,
a los cuatro segundos exactos los muniqueses ya le arrebatan el balén y arrancan una sinfonia de
juego.

Sin la menor duda, el Bayern juega el mejor partido de la era Guardiola. No el mas bello
desde el punto de vista plastico, y uno de los mas infelices desde el prisma del resultado, pero el
mejor de cabo a rabo. Combina el juego de posicion mas ortodoxo con la verticalidad que Pep ha
pretendido desde que Xabi Alonso llegara al equipo. Mezcla el ataque por los extremos, la sefia
de identidad que el entrenador quiso potenciar desde el primer dia, con la facilidad de sus
interiores para romper por los pasillos centrales. Tiene el balon en su poder durante tres cuartas
partes del tiempo, no da un pase innecesario, pero da mas de seiscientos cincuenta, el triple que
su rival, que se encierra en su area como si le persiguiera un cazador. El Bayern es un rodillo, sus
ataques son meditados, pero velozmente construidos; no hay precipitacion, sino velocidad, y la
lluvia y el césped resultan primordiales para comprender esta dinamica de juego: hoy el balon
vuela y cada pase llega a su destino un segundo mas rapido que en la ida, lo que significa que los
defensores madrilefios sufren mucho mas para frenarlos.

Xabi Alonso, Boateng y Lahm perciben desde los primeros instantes cual es el punto débil
del Atlético. Los dos primeros multiplican los pases rasos, largos, tensos y rapidos, provocando
que los rojiblancos lleguen tarde a casi todos los balones. El capitan advierte que la grieta
seflalada por Pep se agranda y clava su cuchillo en ella. Amaga, finta, fija por fuera, se gira sobre
si mismo... En resumen, pone en situacion a Douglas Costa para que profundice por el pasillo
que se abre entre el lateral y el central visitantes. E1 Bayern percute el area rival, empujando al
Atlético contra su formidable portero, impidiéndole respirar. Los madrilefios solo tienen un
recurso: tomarse el maximo tiempo posible cada vez que sacan de puerta. Son conscientes de que
esos pocos segundos les ayudan a seguir sobreviviendo, aunque de inmediato vuelven a ser
aplastados por los muniqueses, poseidos por una dinamica imparable.



Salvo Neuer, situado en su campo, los restantes veintitin jugadores conviven en la parte
rojiblanca del césped y acaba siendo inevitable que el Bayern se adelante en el marcador. Lo
consigue Xabi Alonso en el lanzamiento de una falta que desvia el central Giménez. El Atlético
boquea como pez fuera del agua, agonizando ante la sinfonia de juego de los locales. Y el
Bayern dispone a continuacion del lanzamiento de un penalti que, en apariencia, puede remachar
el clavo del atadd atlético. Lo lanza Thomas Miiller con su peculiar estilo parsimonioso, pero
Oblak, la estrella del Atlético en la eliminatoria, logra desviarlo y resucita a su equipo. (Los
penaltis son un punto débil de Oblak: en sus tres temporadas en el Atlético, solo ha conseguido
despejar tres de los veintiuno que le han chutado.)

—Hay que seguir defendiendo igual de bien —dice Periko Alonso, padre de Xabi, durante el
descanso.

El ataque del Bayern ha sido magnifico, pero mejor ha sido su manera de defenderse: en
cuarenta y cinco minutos, el Atlético solo ha lanzado dos disparos muy lejanos y no ha creado
ninguna sensacion de peligro contra Neuer. Cristina, la esposa de Pep, pasea nerviosa junto a
Valentina, la hija menor, por los pasillos interiores del estadio, buscando calmar la angustia:

—Lo tenemos cerca, estamos jugando de cine, pero atin no lo tenemos. jQué pena el penalti!
Con el 2-0 ya lo veria casi hecho, pero nos falta, todavia nos falta sufrir mucho...

Cristina no puede imaginar cuanta razon tendra. El inicio del segundo tiempo es menos tenso
por parte bavara. Los jugadores tienen la sensacion de que la parte mas complicada del trabajo ya
se ha logrado: demostrarle al rival una superioridad abrumadora. El Bayern se entretiene durante
los primeros minutos de la reanudacion, en tanto el Atlético ha introducido un cambio
significativo: el belga Carrasco (también él lesionado en la ida, también él recuperado a tiempo)
entra en el campo con la intencion de conseguir algun contraataque que dé respiro a los
rojiblancos.

La pausa del Bayern solo dura cuatro minutos porque pronto recupera el ritmo alto. Xabi
hace volar el cuero de costado a costado, Vidal aparece en todas partes, Lahm ordena el modo de
atacar y los delanteros percuten. Pero como ocurre tantas veces en el fitbol, tras una clara
ocasion de gol del Bayern se sucede otra similar del Atlético. El Bayern no la transforma en gol,
el Atlético si. El gol de Griezmann sera el pasaporte a la final europea para el equipo madrilefio.

Al Bayern se le hara imposible cambiar el rumbo que ha tomado la semifinal. Necesita
marcar dos goles mas a un equipo que solo ha concedido cinco en toda la Champions League y
que solo una vez en la temporada ha encajado tres goles en un mismo partido. El Atlético,
ademas, se siente vigoroso y renacido gracias al tanto de Griezmann, y las carreras de Carrasco y
Torres aligeran la presién sobre su area. El equipo de Pep continda con su buen juego de ataque,
pero el de Simeone prosigue con su solidez defensiva. La situacién parece pedir la entrada de un
jugador como Thiago para que dé el dltimo pase decisivo dentro del area y de otro como Coman
para desbordar por la banda derecha, pero no puedes quitar a Xabi, que cuaja su mejor partido de
los ultimos afios, ni a un Vidal, soberbio, ni a Lahm, en el mejor momento de las tres tltimas
temporadas... Pep opta por sustituir a Costa (que contintia siendo mucho menos decisivo del que
asombré entre agosto y diciembre) por Coman, que fallara varios regates, pero dispondra en los
ultimos minutos de dos oportunidades soberbias para lograr el tercer gol, del mismo modo que el
Atlético pudo lograr su segundo con un penalti que Neuer le detuvo a Torres.

El segundo tanto del Bayern llega en el minuto setenta y cuatro. Desborde de Ribéry, centro a



la cabeza de Vidal, que devuelve al palo opuesto y cabezazo preciso de Lewandowski. El Bayern
aplasta atin mas al Atlético contra su area y suma ocasiones de gol, quizas la mas rotunda en un
disparo de Alaba que desvia un defensa y Oblak (invirtiendo la direccién hacia la que se habia
lanzado) logra mandar a cérner. El portero ha tenido una actuacion memorable y es, en paralelo a
la excelente organizacion rojiblanca, el principal responsable de que el Atlético alcance su
segunda final de Champions en tres afios. La estadistica de «Expected Goals» (el algoritmo que
calcula numero de goles que un equipo pudo lograr segin el nimero de remates y sobre todo la
calidad de los mismos) refleja como conclusiéon que el Bayern pudo sumar, en condiciones
normales de eficacia rematadora, 4,24 goles y el Atlético 1,4 (ambos equipos, sumando el penalti
desperdiciado). Pero el rendimiento goleador del Bayern no se ha correspondido con el nimero y
la calidad de oportunidades creadas.

Por tercer afio consecutivo, el equipo de Guardiola alcanza las semifinales de la Champions
League, pero no logra acceder a la final. Ante el Real Madrid fue el gran error de Pep,
accediendo a interpretar un plan de juego equivocado. Ante el Barcelona fue un Messi
superlativo combinado con la epidemia muniquesa de lesiones. Ante el Atlético de Madrid se ha
compuesto una sinfonia prodigiosa de juego, pero inacabada. Hay desgarro y estupefaccién en
Munich.

Nadie cena en el restaurante de jugadores. Nadie come nada. Lucas, el camarero espafiol,
ofrece champan, vino o cerveza, pero tampoco nadie quiere beber ni siquiera para olvidar. Del
equipo titular solo Neuer y Javi Martinez permanecen en el Players Lounge. Pep se marcha
pronto con la familia, tras intentar engullir dos o tres bocados de pasta italiana que pronto aparta
a un lado:

—Esto ha sido como lo del Barca contra el Chelsea en 2012, pero atin mas bestia...

Domenec Torrent y Carles Planchart estan, en apariencia, peor que Pep. Dan vueltas y
vueltas al partido, al volumen de juego desplegado, al acierto de los jugadores en la mayor parte
de las acciones, al avasallador dominio, al elevado nimero de remates y también al penalti
fallado por Miiller y a las prodigiosas actuaciones de Oblak. Hasta las tres de la madrugada
seguiran en el estadio rompiéndose la cabeza contra la realidad: la ola ha golpeado la roca con
toda la fuerza posible, pero la roca ha resistido. El Bayern est4 eliminado.



9.8. Nadie gana siempre, amigo, ni siquiera Pelé...

La gloria es ser feliz. La gloria no es ganar aqui o alli. La gloria es disfrutar practicando, disfrutar

cada dia, disfrutar trabajando duro, intentando ser mejor jugador que antes.

RArA NADAL

Munich, 4 de mayo de 2016

Quizé Guardiola sea temerario y excesivamente atrevido con sus ideas, sobre todo en un ftitbol

que tiene una dependencia tan enfermiza del triunfo como es el actual. Pero tiene decidido
profundizar atin mas en el atrevimiento y su propuesta de juego. En el Manchester City pretende
ser aun mas radical en la voluntad de llevar la iniciativa, aunque con toda probabilidad necesitara
un largo periodo de tiempo hasta conseguir que su nuevo equipo practique de forma armonica y
sostenida el juego que propondra:

—Hay gente que ha hecho mucho por el fiitbol y a la que le gusta esta manera de jugar, y hay
que hacerlo por ellos. No por el qué diran, ni por lo que escribiran los periddicos, no. Hay gente
que ha trabajado mucho para que se juegue bien al fitbol. Hay muchos entrenadores que se han
arriesgado mucho y han transmitido su conocimiento, y yo debo seguir pasando el testigo a las
nuevas generaciones. En el futuro, al Barca lo tienen que entrenar gente como Xavi o Busquets
porque lo que Johan Cruyff me ensefié a mi, yo he intentado transmitirselo a ellos. Y ellos
deberan hacer lo mismo. Y Mascherano, que serda un gran entrenador, también. Y gente como
Xabi Alonso, como Manu Neuer, como Javi Martinez u otros... De esto se trata.

Lo dice el dia después de que el Bayern haya caido eliminado ante el Atlético. Y prosigue. Es
Pep en la derrota:

—La principal leccion que he aprendido en estos tres afios en Munich es como pierdes. Yo
quiero ganar siempre, pero sé que no es posible, asi que por lo menos quiero elegir como pierdo.
Hay derrotas que te dan mas que una victoria. Esta derrota contra el Atlético es uno de esos
ejemplos. No es lo mismo cémo pierdo ante el Real Madrid [el 0-4 de 2014] a cémo caigo ante
este Atlético. Y se trata de esto, de que si pierdes por lo menos hayas elegido tt cual es la forma
en que caes. ;Sabes cual ha sido el verdadero éxito de esta eliminatoria? Que se han visto dos
grandes partidos contra un rival como el Atlético que siempre convierte los partidos en enojosos
por todo lo que te niega, que es su gran virtud. Y esto ha sido asi gracias a la generosidad de mis
jugadores, por todo lo que ellos han hecho y se han arriesgado. No hemos llegado a la final, pero
hemos conseguido que nuestros partidos contra un equipo como el Atlético hayan sido



admirados por todo el mundo, y este no es un mérito pequefio. Y es mérito de los jugadores, que
han sido muy valientes.

La actitud de Guardiola ante la derrota ha sido siempre muy parecida: aceptarla con
sobriedad, analizar los errores propios y los méritos del rival, asumirlos, proceder a intentar
corregirlos y reforzar atin mas su concepto del fttbol:

—Con todos los respetos, ya hay muchos entrenadores reactivos... Nosotros somos hijos de
Cruyff, de Juanma Lillo, de Pedernera, del Brasil de los setenta, de Menotti y Cappa, del Ajax,
de los hingaros... Nosotros somos hijos de todos estos. ; Perdemos? Pues, vale, mafiana saldra el
sol de nuevo y sofiaré otros suefios, tranquilos, no pasa nada. En el fitbol no hay nadie que gane
siempre, amigo. Ni Maradona ganaba siempre. Ni Pelé.



BACKSTAGE 9

iiiCRAC!!!

Mitinich, 13 de febrero de 2016

Es un sabado placido, casi bucélico en Munich. Mafiana, el Bayern juega en Augsburgo el rudo y hostil
derbi bavaro, pero hoy tiene lugar un entrenamiento suave porque Pep quiere evitar riesgos. Sin
Boateng ni Javi, que ya ha iniciado la recuperacién de la artroscopia sufrida en el menisco, y con
Benatia todavia de baja médica, la linea defensiva pende de un hilo.

La mafana es dulce y tranquila. Apenas hay gente en la ciudad deportiva de Sébener Strasse, donde
el habitual repicar de las campanas del barrio provoca cierto ensimismamiento en el visitante. Suenan y
suenan, pican y repican sin cesar, pero es un sonido suave y tan cadencioso que acaba resultando casi
imperceptible, como el agua de una fuente a medianoche. Los hombres de Pep practican un tranquilo
juego de posicion y el tac-tac-tac del balén se funde con el tafiido de las campanas. Sobre una de las
lineas exteriores del campo se encuentra Holger Badstuber, la piedra angular de la actual defensa. Es un
dia delicioso hasta que un ruido terrible lo convierte en dramaético:

iiiCrac!!!

Es el ruido inconfundible de un hueso que se acaba de romper. Durante lo que parece un segundo de
duracion eterna todo se congela en Sdbener. Es el pasmo. La incredulidad. Un silencio profundo
mientras Badstuber cae pesadamente. Y empieza a gritar. Sus gritos son alaridos. De dolor, rabia y
desesperacion. Su tobillo se ha roto, victima de un mal apoyo. Descompuesto, se agarra el pie mientras
los gritos destrozan la tranquila mafiana. Veinticinco compafieros le rodean, desesperados. Varios se
alejan a un rincén, tan afectados que uno de ellos no puede evitar el vomito. Lahm sale corriendo en
busca de una ambulancia. Pep se lleva las manos a la cabeza y, como otros compafieros, no puede evitar
echarse a llorar mientras Badstuber sigue gritando. El doctor Braun, presente en el campo desde que el
club cambi¢ la politica médica, interviene veloz: sujeta la fractura, le da un calmante y le tranquiliza.

iiiCrac!!!

Ha sonado como la rama de un éarbol al romperse.

Son dos minutos interminables. Dos minutos de alaridos. Dos minutos de pesadilla. El defensa mas
dotado de Baviera, la gran promesa del Bayern desde hace un lustro, vuelve a caer al pozo de una lesién
grave. Desde 2012, Badstuber ha visitado seis veces el quiréfano: cada una de esas seis lesiones habria
bastado para acabar con la carrera de cualquier futbolista. Seis veces ha regresado del infierno y ha
vuelto a jugar a gran nivel. Esta es la séptima caida. Son dos minutos interminables y en cada uno de
sus gritos Badstuber revive la infernal pesadilla que le ha tocado sufrir.

Con la piel erizada y el corazén congelado, nadie es capaz de moverse cuando la ambulancia se
lleva al defensa alemén. L.os mas sobrios, Doménec Torrent y Hermann Gerland, decretan el final de la
sesi6n y ordenan que todo el mundo se vaya a la ducha. Mafiana hay derbi y el equipo necesita
reaccionar tras el drama.



Cuando horas mas tarde el autobus de la expedicién llega a Augsburgo, el 4nimo ya es otro:
Badstuber ha sido intervenido con éxito, la fractura es limpia y no ofrecerd problemas serios para la
recuperacién; incluso él mismo manda un mensaje de agradecimiento a todo el equipo por whatsapp.
Vuelven a sonreir. Kathleen Kriiger, la delegada del equipo, ha encargado las camisetas de apoyo a
Badstuber que mafana lucira todo el equipo en Augsburgo, incluido el cuerpo técnico, y que Pep no se
quitara en todo el partido. La eficiente delegada tiene otra sorpresa preparada. Tras la cena de las siete
de la tarde (el Bayern siempre cena, puntualmente, a las siete en todos sus desplazamientos), cuerpo
técnico y jugadores estan invitados a presenciar el partido que enfrenta a los dos primeros clasificados
de la Serie A italiana, Juventus y Népoles. A las 20.45, Pep, Torrent, Planchart, Estiarte y la mayoria de
los jugadores se acomodan en una sala privada del hotel y toman buena nota de su futuro rival europeo,
que vence en el dltimo instante merced a un gol de Zaza.

Al dia siguiente, el Bayern juega en Augsburgo su mejor partido de la temporada como visitante,
valora Doménec Torrent:

—Ha sido el mejor partido junto con el de Copa en Wolfsburgo en octubre [1-3].

La fractura de Badstuber ha desperezado al oso bavaro, que no tiene piedad de su rival. Y como
tantas otras veces, Pep no solo busca el objetivo concreto del partido (vencer al Augsburgo y sumar tres
preciosos puntos en la pelea contra el Borussia Dortmund), sino también pretende ese otro objetivo
estratégico que esta en el horizonte inminente. Por eso ensaya la alineacién que jugard en Turin. No lo
dice, salvo a su circulo mas intimo, pero si no hay novedades (y no las habrd) los once titulares contra el
Augsburgo seran los once titulares contra la Juve.

La linea defensiva la componen «los bajitos»: Lahm (1,70), Kimmich (1,76), Alaba (1,80) y Bernat
(1,72). Tienen el inconveniente obvio de su baja estatura, pero la ventaja rotunda de su calidad en la
salida de balén. Sera un gran riesgo enfrentarse en Champions League al finalista del afio anterior con
semejante linea defensiva, pero es un riesgo que Pep valora como asumible a la vista de la mejora en el
juego que ello le puede ofrecer. Sin apenas historia, el derbi bavaro es un festival atacante de los
hombres de Munich: treinta y seis remates, récord histérico en la Bundesliga. Pep sonrie. El oso bavaro
ha despertado. Justo a tiempo para viajar a Turin, con una defensa de bajitos.
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Alma de artista, mente racionalista

Hay muchas formas de ganar
y pocas formas de gustar.

RODRIGO ZACHEO



Cuando Guardiola menciona a sus «ancestros» futbolisticos lo que hace es introducir un

elemento sustancial para la comprensién del fatbol. La historia de este deporte es también la del
trasvase de enseflanzas entre maestros y alumnos, entre entrenadores y jugadores que una vez
formados tomaran el relevo. Jimmy Hogan tuvo una influencia notable en Josef Blum, que a su
vez influy6 en Karl Humenberger, que dirigié durante un lustro a Rinus Michels, quien entren6 a
Johan Cruyff, que traspasé sus ideas a Pep Guardiola, que las ha trasladado a Xavi Hernandez y
Xabi Alonso... La evolucién del fitbol solo puede concebirse a partir de la entrega generosa de
conocimientos que realizan los entrenadores, ya sea directamente a sus jugadores mas
clarividentes, ya sea en forma de legado en los clubes que entrenan o alli adonde viajan. Viajar,
ensefiar y cuestionar los statu quo han sido el caldo de cultivo que ha facilitado la innovacion en
el futbol a lo largo de la historia.

Y, naturalmente, todo alumno se inspira en su maestro, como escribe John Berger en su
célebre biografia sobre Picasso: «Los pintores siempre han hecho copias de los cuadros de
aquellos a quienes consideran sus maestros». El arquitecto Miquel del Pozo nos amplia este
fendmeno: «Como dice Berger, el pintor acostumbra a pintar el cuadro de su maestro, y este es el
punto de partida a partir del cual debe dar los siguientes pasos. Lo vemos en el Renacimiento,
con Leonardo o Botticelli y las influencias que han recibido, respectivamente, de Verrocchio y
Filippo Lippi. Asi, vemos que la forma de los rostros que pinta el alumno es al principio muy
parecida a la de los que pintaba el maestro, pero poco a poco va evolucionando. El fundamento a
partir del cual construye pertenece a su maestro, pero a continuacion el alumno afiade su
verdadera creacion».

La analogia resulta inevitable: Gusztav Sebes copia al principio el cuadro que pintaron
Hogan y Hugo Meisl; Cruyff pinta el de Michels; Mourinho, el de Helenio Herrera; Guardiola, el
de Cruyff... Y los alumnos superan a los maestros porque galopan a lomos de gigantes...

Como explica Del Pozo, «en realidad, el folio en blanco no existe. Un artista nunca empieza
desde cero porque todo artista tiene un pasado, unas influencias, un maestro. Cuando Pep
Guardiola coloca sobre el campo al primer jugador de su alineacién tampoco se halla frente a un
folio en blanco, sino que también posee referencias anteriores, de su pasado y de su maestro». La
clave no es tanto que el primer paso consista en imitar el cuadro del maestro, sino en desarrollar
el talento que permita hacerlo evolucionar: «L.eonardo da Vinci lo dejé dicho y puede leerse en la
inscripcion que hay detras de la tarima del aula magna de La Sapienza, en Roma: “Triste
discipulo aquel que no supera a su maestro”».

De este modo, para comprender a Guardiola debemos fijarnos en sus maestros. Pensemos en
las dos grandes influencias de su carrera: Cruyff y Lillo.

CRUYFF: intuitivo, espontaneo, creativo, artista, perspicaz, sencillo.
LiLLo: racional, intelectual, reflexivo, profundo, erudito, complejo.



No puede sorprendernos que con dos maestros tan antitéticos en su personalidad y, sin
embargo, tan cercanos en su idea del ftitbol, en Guardiola se hayan estimulado
extraordinariamente sus dos almas: la del artista y la del racionalista. Tiene alma de artista y
espiritu de pintor, pero mente racionalista y cabeza fria. jEl alumno solo es el reflejo de lo que le
enseflaron sus maestros!

Cuando Pep se muestra meditabundo y silencioso, sentado sobre un balén en medio del
campo de entrenamiento, estd reflexionando sobre cémo plantear un partido o qué ventajas
ofrece alinear a unos jugadores concretos. Es un Pep racional y gélido. Cuando le vemos durante
el partido agitando los brazos, gritando desaforadamente y ordenando cambios de posiciones,
estamos ante el Pep que desata su pasion creativa. Reflexivo y complejo como Lillo; intuitivo y
sencillo como Cruyff.



10.1. Ladrones de ideas

Las ideas son como las pulgas, saltan de unos a otros, pero no pican a todos.

GEORGE BERNARD SHAW

El propio Guardiola se ha definido a menudo como un «ladrén de ideas», alguien que no solo

aprendi6 de sus grandes maestros, sino que vive con los ojos bien abiertos capturando cualquier
tipo de conocimiento o experiencia para absorberlo rapidamente, deglutirlo y extraer alguna
leccién practica aplicable al fiitbol. «Las ideas son de todo el mundo. Yo he robado las méaximas
posibles», dijo Pep en cierta ocasion. Asi surgio la inspiracion para recuperar la figura del falso
nueve en la persona de Messi y tantas otras semillas que se transformaron en pequefias o grandes
ideas. Pep no desaprovecha ocasion para atrapar ideas, conceptos o sensaciones, ya sea leyendo
un libro de rugby que le inspirard en su intento de perfeccionar el espiritu de equipo, ya sea
observando como defiende el Atlético de Madrid un determinado saque de banda, lo que
probablemente veremos aplicado en el Manchester City dentro de unos meses.

Durante una de las presentaciones del libro Herr Pep, un amable asistente me explicé que
este proceso de «robar ideas» y aplicarlas a su propia obra mediante la correspondiente
transferencia era un rasgo muy comun entre las personalidades artisticas. Semejante afirmacion
me intrigo, asi que consulté con expertos en la materia.

Juan Ramon Lara, especialista en musica barroca y miembro de la Accademia del Piacere,
destaca especialmente a Georg Friedrich Héndel, el genial compositor sajon que alcanzé la
cumbre musical con El Mesias, compuesto en 1741. Handel adquirié su formacion musical tras
desplazarse a Italia, la confirmo al regresar a Alemania y la culminé cuando emigro a Inglaterra:
«Héndel no solo aprendi6 a escribir en estilos extranjeros, como el francés o el italiano, sino que
reutilizaba habitualmente melodias y armonias copiadas de obras anteriores, fuesen propias o
ajenas (de Giacomo Carissimi, Alessandro Stradella, Reinhard Keiser...); eso si, las adaptaba y
las integraba en su propia musica con tal sabiduria que el resultado era siempre superior y muy
héndeliano».

Juan Ramon Lara, intérprete de viola da gamba, explica que «en EI Mesias concretamente no
practico ese “robo de ideas” externo, sino el autoplagio: cogié varios duos en italiano que
compuso en su juventud y los convirtié en coros». Asi, del dueto para dos sopranos «Quel fior
che all’alba ride» (HWYV 192) extrajo su esencia musical y compuso el coro «His yoke is easy»,
como el lector puede comprobar acudiendo a dichas composiciones, que figuran en las
referencias bibliograficas de este libro.



Miquel del Pozo encuentra otro parecido muy estrecho: «Picasso dijo algo muy parecido a lo
de Pep Guardiola con su “ladrén de ideas”. Picasso dijo: “Yo no copio, robo”. Pero hay que
explicar qué queria decir Picasso exactamente con esta afirmacién. No cogia un modelo o un
cuadro antiguo y lo copiaba. Lo que hacia era engullirlo, comérselo, lo hacia suyo en su totalidad
y lo incorporaba a su manera de ser. Y una vez que lo habia engullido construia su propia obra.
Por ejemplo, Las sefioritas de Avignon. Es indudable que en el cuadro estan presentes El Greco y
la escultura africana, pero no hay copia. Picasso les ha “robado’” la esencia, la ha pasado por su
estbmago, y este proceso desemboca en su propia obra. Este proceso de absorcion lo
encontramos no solo en Picasso, sino en otros muchos grandes artistas».

La explicacion pictdrica de Del Pozo y la musical de Lara nos recuerda sin la menor duda el
proceso de desarrollo creativo que hemos descrito en Guardiola (y muy probablemente esta
afirmacion seria valida para otros muchos entrenadores). Observar, reflexionar, «robar la idea»,
engullirla, actualizarla a nuevas circunstancias y contextos... ¢Acaso no es lo que le vimos hacer
en Barcelona con el falso nueve de Messi? ;No es lo que ha hecho en Mtnich al restaurar la
piramide 2-3-5? Guardiola no invent6 nada de ello, pero tuvo la virtud de bucear en el pasado y
comprender que habia ideas con gran potencial para explotar en otras condiciones. Las «pasé por
su estdbmago», «robo» su esencia y produjo su propia obra.

Una opinién similar emite Paloma Alarcd, jefe de conservacién de Pintura Moderna del
Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid: «Al volver a Paris a finales de 1908, George Braque fue
de inmediato a ensefarle a Picasso, con quien tenia una especial sintonia, lo que habia pintado.
Y, por supuesto, Picasso se apoderd del lenguaje de Braque. Ya sabemos que una de las
caracteristicas principales del artista Pablo Picasso era el apropiacionismo. No solamente captd
la obra de grandes pintores de la historia (como Velazquez o Manet), sino que también de
muchos otros colegas. Pero esto no debe verse como un ejercicio negativo. Picasso tenia cierta
actitud critica ante la originalidad y, por otro lado, para él contagiarse de la obra de otros artistas
era una especie de transferencia magica, la transferencia de un poder de creacion que le procedia
de otro». (El apropiacionismo es un movimiento artistico que se basa en la apropiacion de
elementos tomados para la creacion de una nueva obra: pintura, escultura, poesia. Estos
elementos pueden ser imagenes, formas o estilos de la historia del arte o de la cultura popular, o
bien materiales o técnicas obtenidas de un contexto no artistico.)

En el capitulo dos, Miquel del Pozo ya nos defini6 que el hecho de que Guardiola no quiera
quedarse a contemplar su obra una vez concluida revela una «genética cien por cien de artista y
de creador. Lo tnico importante para ellos es ese momento de la creacion, pero cuando esta
acabada, la obra deja de interesarles». El filésofo José Antonio Marina apunta otro rasgo: «La
creatividad se basa en (la) riqueza previa, aunque después el acto de decidir sea fundamental. Los
grandes artistas siempre han afirmado que una parte importante de su trabajo consiste en
desechar».

Esta afirmacién me lleva de vuelta a Mtnich, a una conversacién con el cineasta y novelista
David Trueba, intimo amigo de Guardiola. Hablamos de Bob Dylan y del proceso creativo que
ha seguido en la composicion de sus piezas. Lo mencioné ligeramente en el capitulo tres, pero
ahora Trueba lo explica con detalle: «Bob Dylan escribia sus canciones del siguiente modo:
trasnochaba y en plena madrugada llenaba paginas y paginas con versos. Muchos. Y cuando
habia terminado empezaba a tachar versos, pegaba un corte terrible a lo que habia escrito y lo



dejaba en la minima expresion posible. Podia eliminar mas de la mitad de lo que habia escrito
hasta dejarlo en la pura esencia de lo que queria decir. Su proceso creativo consistia en construir
primero una gran carga de contenido y después destilarla hasta dejar solo lo fundamental». El
proceso, por lo tanto, es exactamente como lo describe Marina.

Y Trueba afiade: «Pep sigue un proceso de aproximacion al partido que recuerda mucho al de
las composiciones de Dylan. Llena paginas y paginas para luego dejar solo los versos esenciales.
Y no es de ahora. Cuando estaba en el Barca B, ya escribia paginas y paginas sobre cada partido.
Dile que te ensefie sus libretas. Lo tiene todo anotado. De cada partido escribe varias paginas en
la libreta, con datos, con detalles, con errores y aciertos. Escribe un tratado sobre cada partido y
luego se queda solo con lo mas esencial».

Vemos, pues, que el proceso creativo en Guardiola consiste en «robar ideas», engullirlas y
digerirlas, «pasarlas por el estbmago», extraer su esencia, aplicarla a nuevos usos (innovar) y
construir su propia obra. Y la metodologia que sigue para ello es obtener y preparar una
documentacién amplisima y a continuacion proceder a desechar la mayor parte y quedarse solo
con el nucleo esencial de la nueva idea.



10.2. Un resultadista romantico

El fatbol que vale es el que uno guarda en el recuerdo.

ROBERTO FONTANARROSA

En Guardiola conviven dos almas: la del frio racionalista y la del pintor apasionado; la del

competidor feroz que busca ganar siempre y la del artista que al mismo tiempo pretende
emocionar; el radical cruyffista y el ecléctico germanizado; la del centrocampista de pase veloz
que exige jugar con pausa a sus futbolistas; el introvertido al que le estallan las emociones; el
entrenador que cree que el fitbol son ideas, pero exige a los suyos «correr como cabrones»; el
ganador insaciable que al mismo tiempo quiere ser duefio de sus derrotas... En su interior
conviven dos personas: Pep y Guardiola.

«Pep es una mezcla sorprendente de resultadista y romantico, pero no esteta.» La definicion
es de Xavi Valero, que fue portero de varios equipos espafioles y del Wrexham galés, y que
desde 2007 ha sido entrenador de los guardametas del Liverpool, Inter, Chelsea, Napoles o Real
Madrid: «La segunda vez que me reuni con Pep me sorprendio su discurso alejado del ars gratia
artis [el arte por el arte]. Me sorprendié un hombre que no era el esteta pretencioso y afortunado
que muchos definian... Descubri a una persona de profundas convicciones, capaz de transformar
con once jugadores y un balon la pasion en razon, un cémo en un qué, el resultado en belleza...
Para mi, este es Pep, un romantico de la razon».

Estas ideas de Xavi Valero definen a la perfeccion quién es Pep. Pero si queremos saber de
primera mano quién es, nada mejor que recordar lo que él mismo dijo en Munich, durante una
feliz sobremesa. Aquel mediodia hizo una declaracion apasionada de lo que significa el futbol
para él:

—Yo le digo a todos aquellos que cuantifican el futbol, nimeros, nimeros, nimeros, ¢qué
cambia nuestras vidas una liga mas o menos? ¢Una Champions mas o menos? jLuchemos para
que nos admiren, cabrones! Y hagamos algo que salga del alma, que salga del alma. Ojo,
entiéndeme bien: los numeros son indiscutibles y yo quiero ganar, ya lo sabes, ti lo sabes de
sobra, quiero ganar siempre. Ademas, no obligo a que nadie piense como yo. Solo digo que si lo
que yo propongo no os hace sentir nada, si no sentis un cosquilleo, si no os genera ninguna
emocion en vuestro interior, entonces no cambiéis, quedaos como estais, sed como sois... Pero
yo seguiré peleando siempre por sacar lo mejor del fiitbol que tienen mis jugadores y, si es
posible, para emocionar a quien nos esta viendo.

Si el aficionado del Manchester City quiere comprender al entrenador en toda su amplitud,



debera ser consciente de esta duplicidad de almas que conviven en Pep. A veces le veran triste
durante una victoria: es porque esta descontento con algin aspecto del juego. Otras veces
parecera alegre en la derrota: sera porque el equipo ha jugado como correspondia y la derrota
solo ha sido fruto de algin factor no controlable. Quiza le oigan elogiar a un jugador que ha
tenido una pésima actuacién: no es ciego, solo busca que nadie se quede descolgado del grupo.
Le veran argumentar que hay que jugar bien al futbol, dar los pases adecuados, defenderse
organizadamente, atacar con cerebro, y al mismo tiempo le veran festejar un gol de contraataque
o fruto de la estrategia a balon parado, y también un simple tanto conseguido por casualidad. Se
le acusara de cinico e hipécrita por decir una cosa y festejar otra, como si no fuese posible luchar
por implantar tus ideas y simultaneamente alegrarse del triunfo si este llega por cualquier otra
via. Quien quiera decir que es un tipo contradictorio encontrara argumentos para hacerlo. Quien
diga que es complicado entender sus decisiones y sus alineaciones, como distribuye a los
jugadores sobre el campo o los cambios de sistemas y de planes de juego que realiza, estara en lo
cierto: es complicado porque rompe todos los clichés convencionales. Y, desde luego, como
escribio Ignacio Benedetti, no se puede analizar lo que no se conoce... Les recomiendo no
cegarse con sus alineaciones: jlo que importa son sus planes de juego!

Guardiola es un hombre mestizo, mezcla de romantico y resultadista. Vuelvo a Pasolini, que
en 1971 escribi6 un formidable articulo («El futbol es un lenguaje con sus poetas y sus
prosistas»), sin duda influenciado por lo ocurrido en el Mundial de 1970, con la majestuosa
exhibiciéon del Brasil de Pelé, Gerson, Tostao y Rivelino, aplastantes vencedores sobre aquella
Italia en la que Mazzola y Rivera no podian jugar juntos para evitar que hubiese excesivo talento
sobre el campo... Pasolini establece una diferencia profunda, desde el punto de vista del lenguaje
del fttbol, entre aquellos equipos que juegan en prosa y los que juegan en verso: «Puede haber
un futbol como lenguaje prosistico y un ftitbol como lenguaje fundamentalmente poético. Asi,
por razones propiamente culturales e histéricas, el fiitbol de algunos pueblos es
fundamentalmente en prosa, prosa realista o prosa estetizante (este ultimo es el caso de Italia),
mientras que el fitbol de otros pueblos es fundamentalmente en poesia [...] El catenaccio y la
triangulacion —escribe Pasolini— es un fttbol de prosa: se basa en la sintaxis, es decir, en el
juego colectivo y organizado, en la ejecucion razonada del codigo. Su inico momento poético es
el contraataque, con el gol como anexo culminante (que, como ya hemos visto, no puede sino ser
poético). En definitiva, el momento poético del fitbol parece ser (como siempre) el momento
individualista (el regate y el gol, o el pase inspirado). El fttbol en prosa es el ftitbol que
llamamos “sistema” (el flitbol europeo). El gol, en este esquema, estd encomendado a la
“conclusion”, posiblemente por parte de un “poeta realista”, como [Gigi] Riva, pero debe derivar
de una organizacion del juego colectivo fundado en una serie de pases “geométricos” realizados
segtn las reglas del codigo. El fitbol poético es el fitbol latinoamericano. Un esquema que, para
ser realizado, requiere una capacidad monstruosa de regatear y en el que el gol puede ser
inventado por cualquiera o desde cualquier posicion. Si el regate y el gol son momentos
individualistas-poéticos del futbol, entonces el fitbol brasilefio es efectivamente un fitbol de
poesia».

Y entonces, Guardiola ;qué es, poeta o prosista? jAmbos! No es casual su profunda
admiracion por los futbolistas italianos y brasilefios, jtan antagonistas! Guardiola aspira a la
integracion en un mismo modelo del fitbol total de Michels y Cruyff con los rasgos de velocidad



vertical y energia continua de los alemanes. He ahi otro resumen de Pep: la poesia brasilefia mas
la prosa italiana; la poesia holandesa con la prosa alemana.

Por supuesto, esta no es una aspiracion solo suya: muchos entrenadores la persiguieron con
anterioridad desde que la Maquina de River, alld por los afios cuarenta del siglo pasado,
sembrara las primeras semillas del ftitbol integral. Aquel equipo fue el precursor de otras grandes
escuadras, que, de forma intencionada o espontanea, se acercaron en distintos grados y versiones
diferentes a dicha aspiracién del futbol total de la mano de Sebes, Maslov, Michels, Happel,
Lobanovsky, Sacchi o Cruyff. A esa integracién aspira Guardiola y su experiencia en Munich le
ha reafirmado en ello. Aspira a esa integracién no solo porque albergue dos almas en su interior,
sino porque ha comprobado con el Bayern que es posible. El verdadero suefio de Pep es que el
Manchester City juegue al ftitbol en verso y en prosa al mismo tiempo. Naturalmente, necesitara
muchisimo tiempo para que esta aspiracion pueda hacerse realidad.

Pero siendo ambos, ¢qué es? ;Mas romantico o mas resultadista? ;Mas poético o prosista?
¢Mas corazon o razén?

El equipo de marketing digital de Corner Editorial efectué un estudio muy revelador.
Desarrollé6 una especie de tabla periodica de elementos a partir de los conceptos que mas se
repetian en el libro Herr Pep. El resultado es muy curioso porque, sin ninguna premeditacion por
mi parte a la hora de escribirlo, las nociones mas utilizadas para describir a Guardiola no eran las
relacionadas con el arte ni la estética, sino con el trabajo y el esfuerzo. Los resultados globales
fueron estos:

* La palabra «talento» aparecia 19 veces; sin embargo, la palabra «entrenamiento» estaba
escrita 189 veces;«trabajo», otras 89, y «preparacion», 14 veces.

* Conceptos como «lider», «método» y «elegancia» aparecian en total solo 14 veces (6, 7 y
1, respectivamente). En cambio, al agrupar las palabras «esfuerzo», «intensidad», «correr»,
«energia» y «potencia», el nimero total de apariciones fue de 171.

El balance es abrumador. La tabla retrataba a alguien enfocado al trabajo. Asi pues, podemos
afirmar que Guardiola tiene alma de pintor y también ese punto de locura atrevida de todo artista,
desenfadado y pasional; pero el Pep racional, frio, competidor y rabiosamente pragmatico que
quiere ganar por encima de todo posee mayor peso en su personalidad. Esta dualidad, ¢es una
cualidad o una contradiccion? Sencillamente, es una necesidad para quien quiera superar retos
importantes, explica el profesor Manuel Sérgio Vieira: «En el tiempo en el que vivimos, ante la
complejidad, hay necesidad simultdneamente del “espiritu de finura” y del “espiritu de
geometria”, de la razon y del corazén, de la teoria y de la practica. El corazén fue de hecho la
primera facultad de la dialéctica, en Pascal. Y el curativo necesario para las exageraciones de la
razén moderna. Si no me falla la memoria, en Descartes hay un método; de Pascal destacan dos
(el de la razén y el del corazon). Por eso, Pascal, al mismo tiempo mistico y pragmatico, es un
eterno contemporaneo».

Afirma Michele Federico Sciacca en su Historia de la filosofia: «Hay una forma de
conocimiento no racional, que conoce lo que la razoén no conoce, el esprit de finesse, la razon del
corazon, intuicion directa (sentir, comprender), que penetra donde la deduccion no puede llegar
[...] Pascal llega a estas cuestiones a través del analisis de la condicién humana». Es muy



interesante que un entrenador pueda combinar arménicamente su vocacion racionalista, su
comprension intelectual del juego, con la pasion y el sentimiento. Lo he visto a menudo en
Guardiola. Les contaré un caso concreto.

«SENTIR»

Miinich, 21 y 22 de enero de 2015

El miércoles 21, por la mafiana, Guardiola llegé a la ciudad deportiva temprano y cambié los planes
previstos. Tocaba otra sesion similar a la de la tarde anterior, pero explicé que «no se sentia». Esta es
una frase muy de Guardiola. Pep necesita «sentir» la tarea que toca entrenar. Necesita sentirla, sentirse
cémodo con ella, y hallarse en buen tono fisico o animico para dirigirla. Hay dias que —como le ocurre
a todo el mundo— quizas ha dormido mal o estd fatigado o disgustado, o, simplemente, perezoso.
Sencillamente, no «siente» la tarea de entrenamiento que se ha planificado. No le ocurre a menudo,
pero si dos o tres veces a lo largo de estos afios en el Bayern. Dos o tres dias en los que ha cambiado el
tipo de trabajo porque su cabeza o su cuerpo no estaban cien por cien orientados hacia dicho
entrenamiento. Hoy es uno de esos escasos dias y ordena cambiar, con lo que Doménec Torrent y
Lorenzo Buenaventura modifican las tareas y trasladan la prevista a la jornada siguiente.

El jueves 22 se efectda la segunda sesion tactica de la semana. Antes de que Buenaventura ordene
una tarea de fuerza explosiva, en la que cada jugador realizara veinticuatro movimientos de fuerza,
regate y sprint, Pep dirige la sesién enfocada a la recuperacién de bal6n y ataque inmediato sin
reorganizacion. Solo dura media hora, pero es rotundo en las instrucciones. Hoy si las «siente». El
equipo ensaya tres variantes de ataque una vez que ha conseguido recuperar la pelota: la primera
variante consiste en un pase diagonal de Xabi Alonso con la rosca hacia dentro para que Robben
penetre en el drea desde el lado opuesto. La segunda es una diagonal con la rosca hacia fuera para que
el extremo reciba el balén muy abierto en la banda y a su vez realice un centro al area para el remate
final de Lewandowski. La tercera variante es la mas compleja: pase directo a Robben para que corte
por el carril interior y combine con Lewandowski, que se le aproxima; la accién continda con un pase
de Robben al costado contrario, por donde aparecen el otro extremo (Miiller) por el pasillo exterior y el
lateral Bernat por el interior.

La tarea deja claro quién es quién dentro del fiitbol. Quiénes son los intimos, los préximos y los
lejanos. Y de la relacion entre estos tres tipos de posiciones que ocupan los jugadores sobre el césped
se infiere el mayor o menor grado de fluidez de un equipo. Los intimos, los préximos y los lejanos,
componen otro de los fundamentos del juego de posicion.

La lucha permanente de Guardiola consiste en lograr la unién afinada entre razén y corazon,
complejidad y sencillez, reflexion y espontaneidad, pensamiento y sentimiento. Y busca esta
union a partir de sus sensaciones, de «sentir».



10.3. El Pep azul

La verdadera originalidad no busca una nueva forma, sino una nueva vision.

EpITH WHARTON

Ménchester supone el tercer periodo «pictorico» de Guardiola: el periodo azul. Sus periodos

como pintor del futbol: Pep azulgrana, Pep rojo, Pep azul.

La azulgrana fue su etapa autobiografica. El Bar¢a es una escuela consolidada de pintura, la
singularidad personificada, la obra de muchos alumnos con largo aprendizaje en la misma
escuela. Pep pint6 alli un cuadro de su maestro, pinté su versién personal del cuadro de Cruyff.
Aquella pieza mostrd un estilo univoco y unanime interpretado a varias manos: Guardiola, Xavi,
Iniesta, Messi, Busquets, Piqué... Fue una etapa con cierto aroma dogmatico y monotematico,
pero en cualquier caso de caracter rotundamente autobiografico porque reflejé todo lo que habia
sido hasta entonces la vida de Pep: Bar¢a, Barca y Barca.

El periodo rojo ha sido su etapa adaptativa. El Bayern representaba una escuela de pintura
clasica, la ortodoxia en el ftitbol. Su marco parecia ser inamovible y el tema resultaba intocable:
la victoria, sin mas opciones. En esa escuela clasicista, Guardiola ha introducido trazos
rompedores, incluso surrealistas si lo miramos desde la 6ptica de los guardianes de las esencias
germanicas. Pep ha combinado dos estilos opuestos buscando una combinacién que parecia
inviable. Se ha radicalizado en sus fundamentos de Cruyff, ha afiadido los de Beckenbauer y ha
desembocado en una via ecléctica que no imaginabamos. Ha sido su periodo rotundamente
adaptativo.

El periodo azul en Manchester es pura incognita. En el City no hay una escuela estilistica
establecida y no solo tiene ante si un lienzo en blanco, sino también una pintura cuyo tema
todavia esta por definir: sera una obra sujeta al libre albedrio de Pep. Una incognita de futuro,
amén de un gran desafio. En Manchester dispone de las tres cosas que segtin Ferran Adria son
imprescindibles para poder realizar un trabajo creativo: libertad, presion y riesgo. Y las tres en
cantidades abundantes.



BACKSTAGE 10

LA HEROICA

Muinich, 16 de marzo de 2016

Maria esta llorando a lagrima viva. Su tio Pere, de pie sobre un asiento del estadio, llora y llora. Manel
Estiarte, con los ojos inundados de 1agrimas, se masajea la mano derecha, con la que ha golpeado tan
duramente la pared que teme haberse fracturado un par de dedos.

Lagrimas y dolor, la escena podria evocar un drama, pero es pura euforia. Contra todo pronostico,
en el dltimo suspiro del partido, el Bayern (con un cabezazo de Miiller) ha igualado una eliminatoria
que parecia totalmente perdida. Desde el descanso, los tres se han reunido en un rincon del Allianz
Arena. Maria, la hija mayor de Pep Guardiola, ha dejado los asientos que ocupa junto a su madre y
hermanos. Pere, hermano de Pep, ha abandonado la posiciéon que tenia en la tribuna, rodeado de
aficionados italianos. Manel Estiarte, brazo derecho de Pep, se ha alejado de los asientos donde se
agitan tensos los jugadores no convocados Javi Martinez, Tom Starke y Jérome Boateng.

Los tres, Maria, Pere y Manel, se juntan en un pequefio dngulo que ofrece la escalera principal de la
tribuna, en la puerta 105 del Allianz Arena, y desde ese rincén viven la remontada del Bayern. Es una
remontada que se antoja improbable visto el desarrollo del primer tiempo.

—Serd un milagro si remontamos —dice Pere, cuando concluye la pésima primera mitad—.
Necesitamos un milagro.

La Juventus ha aplastado al Bayern sin misericordia y, sobre todo, lo ha hecho de un modo
inesperado. Porque si algiin partido parecia previsible era este y nadie parecia dudarlo, tanto en el bando
muniqués como en el turinés.

Cinco dias antes, Pep Guardiola cenaba en el estadio con su hijo Marius y con Estiarte tras vencer
por 5-0 al Werder Bremen (lo que le acercaba un poco mas al titulo de liga) y aprovechd la ocasién para
desarrollar sus ideas acerca del enfrentamiento con la Juventus:

—Manel, conocemos a los italianos. T y yo somos medio italianos. Bueno, ti, eres italiano por
completo. Sabes lo que buscaran: la «episédica». Buscaran un episodio: un cérner, una falta, cualquier
cosa. Llegar vivos al minuto setenta y cinco y entonces cargar contra nosotros con tres delanteros. Y si
no hemos conseguido matarlos antes, viviremos un cuarto de hora final terrible. jQué pena que no
cerraramos la eliminatoria en Turin! [2-2]. Buscaran la «episodica». Son italianos y si la episddica no
funciona, entonces pasaran a la «heroica» y sufriremos como perros.

—Calla, Pep, no quiero ni pensarlo. Hasta el lunes —decia Estiarte— no quiero hablar del partido.
De lo contrario, no podré dormir.

Pero Pep seguia impertérrito, sin importarle las dificultades que tendria su amigo para conciliar el
suefio:

—Hemos de jugar ordenados y no volvernos locos.

—¢Qué es volvernos locos? —pregunt6 Marius.



—Lo que nos pas6 contra el Madrid. Hemos de jugar bien posicionados, que se mueva la bola.

—Y todo esto ya se lo has dicho a los jugadores? —inquiere el hijo.

—No, es demasiado pronto. Han de dormir tranquilos.

Son italianos. Guardiola y Estiarte lo saben bien porque también ellos son bastante italianos. La
experiencia de Pep en el Brescia le marcé futbolisticamente, y no digamos la de Estiarte, cuyo
domicilio familiar est4 en Pescara desde que en 1984 fichara por su club de waterpolo.

Pep ha revisado todos los partidos que la Juve ha disputado este afio. Viniendo hacia el estadio, hora
y media antes de jugar contra el Werder Bremen, ha aprovechado el viaje en autobiis para revisar el
primer tiempo del Sassuolo-Juventus de ayer viernes.

—Sin balén siempre defienden con cinco. Con la pelota se despliegan en 3-4-3.

El partido contra el Werder Bremen ha sido placido. Ha servido para establecer algunos nuevos
récords: los 24 goles de Lewandowski en 26 jornadas de la Bundesliga; los 993 pases del equipo; las 3
asistencias de gol de Coman, igualando las que consiguiera Ribéry en octubre de 2012; los 167 toques
de balén de Lahm; el doblete goleador de Thiago... El Bayern ha sido un vendaval, pero ni siquiera eso
facilita el suefio de Domeénec Torrent, que durante las siguientes tres madrugadas se despertard de
manera invariable. A las cuatro, a las cinco, a las seis de la mafiana. Se despierta, mira el mévil, piensa
en la Juventus... Domingo, lunes y martes de insomnio para Torrent. El segundo entrenador solo
conseguira dormir placidamente la noche anterior al gran enfrentamiento.

No le inquieta su equipo, sino la Juve:

—Estamos bien, el equipo esta sobrio, convencido de lo que hace. Ya no hay que convencer a nadie.
Ahora, todos saben el porqué de cada movimiento y de cada cosa que hacen sobre el campo. Y todo sale
mejor. Pero la Juve es mucha Juve.

Carles Planchart estd convencido de que eliminarén a la Juve:

—En el fitbol nada es seguro, pero esta vez veo claro que tenemos bastantes argumentos de juego
para vencer.

La noche del sédbado la alineacion esta casi decidida, casi. Falta decidir si juega Vidal o Thiago, y
Robben o Coman. Pero el domingo por la mafiana, Robben sufre una leve molestia en el abductor
izquierdo al terminar un partidillo de seis contra seis. Ni siquiera es una lesion, en apariencia, pero el
umbral de dolor de cada futbolista es diferente. Nadie en Sdbener Strasse intuye este mediodia de
domingo que Robben no solo sera baja contra la Juventus, sino ya hasta el final de la temporada...

Pep ha dirigido el entrenamiento con una energia arrebatadora, casi con furia:

—Sin tension, un equipo estd muerto. Hay que estar siempre en tensién. Y siempre hay gente que
busca ser tu enemigo y te ayuda a mantener esa tensién. Todos necesitamos tener amigos, pero también
enemigos.

Lewandowski afiade veinte minutos més chutando faltas con barrera, completamente solo.

—También quiere meter goles de falta. Me gusta esa ambicién por mejorar que tiene Lewy —dice
Pep.

El lunes transcurre sin grandes novedades. Robben es baja segura para el partido, pero la noticia no
se filtra al exterior. Tampoco se conocen los dolores que padece Kimmich. No es ninguna lesién, sino
un dolor fruto de un golpe, pero supone una preocupacién importante ya que Robben puede ser
sustituido por Ribéry o Coman, pero Kimmich es insustituible ahora mismo: es la columna vertebral del
equipo, el eje sobre el que gira todo, el hombre que ha sujetado por si solo la defensa bavara desde
febrero. Sin Kimmich, el invento se cae con estrépito, pero el jugador no permite que se establezca a su



alrededor la menor duda:

—Cuenta conmigo, Pep. Jugaré si o si, por encima de cualquier dolor.

Por precaucidn, el joven alemdn solo efectia una sesién de recuperacién dirigida por Holger Broich.
El entrenamiento general dura escasamente una hora: tras los rondos, donde se aprecia cierta precaucion
colectiva para evitar golpes y contusiones, Pep trabaja movimientos tacticos de salida de balén,
agrupacion de los laterales junto al mediocentro y el papel de Costa como interior.

Al dia siguiente, una nevada enorme cubre Munich. Durante veinte horas la nieve no da tregua, y
ello afecta el entrenamiento del Bayern, que, tras unos ejercicios de fuerza explosiva, los rondos, un
juego de posicién y algunos trabajos téacticos, ha de finalizar la sesién para evitar riesgos. La tarea de
internarse por las bandas y centros al area para el remate no puede realizarse porque la nieve lo impide.

Antes de comenzar el entrenamiento se confirman las bajas de Marchisio y Chiellini en la Juve, y a
media sesion llega a Munich la noticia de que tampoco Dybala viajard con el campeo6n italiano a causa
de una lesién. Estiarte informa de las novedades a Pep, que no cambia de criterio:

—No nos engafiemos, no cambia nada. En la ida, precisamente nos empataron sin ninguno de los
tres sobre el campo, asi que no cambia nada. Al contrario, estas bajas aun les refuerza mas en su idea de
buscar la «episodica».

Las respectivas conferencias de prensa son un ejercicio de diplomacia. Massimiliano Allegri explica
sus bajas con normalidad:

—Nos faltan tres jugadores, pero no es un drama. Un drama es otra cosa mucho mas importante que
esto. Lo que esta claro es que mafiana necesitamos hacer un gran partido defensivo.

Una leyenda futbolistica como Gigi Buffon enmarca el enfrentamiento:

—Es un partido digno de ser una semifinal de Champions. El Bayern lleva cinco afios consolidado
en lo més alto y son muy fuertes, pero mafiana sabremos quiénes son los mds bravos, si ellos o nosotros.

Guardiola intenta aportar una visién lidica del enfrentamiento:

—No podemos estar mirando el resultado durante noventa minutos. Solo debemos hacerlo los
ultimos quince. Pero debo decirles que nunca me preocupa un partido: disfruto de los partidos.

Pero, en ese momento preciso, Pep desconoce que al dia siguiente se vera obligado a mirar el
resultado durante mas de noventa minutos y que sus sentimientos distardn mucho del disfrute. El fiitbol
es asi de ingobernable...

En la charla previa al partido ocurre algo inédito en un hombre tan meticuloso como es Guardiola.
Durante tres afios, el ritual se ha repetido invariablemente. Dos horas y media antes del encuentro, los
jugadores son convocados en una sala del hotel. Uno tras otro cruzan la puerta y toman asiento.
Hermann Gerland controla que no falte nadie, apaga las luces, cierra la puerta y da la sefial para que Pep
inicie la charla. El entrenador se acerca a la pizarra y siempre comienza la tercera y ultima charla
técnica (recordemos que no da instrucciones en el vestuario del estadio), en la que da la alineacién. Hoy
se repite el protocolo...

—Chicos, hoy juegan: Manu, Rafa, Kimmich, Benatia, David, Xabi, Arturo...

Y llegado a este punto, mientras al fondo se ha oido un leve carraspeo, Domenec Torrent se ve
obligado a interrumpir a su entrenador, que prosigue colocando piezas magnéticas sobre la pizarra
blanca.

—Perdona, Pep: ¢Rafa?

Y desde el fondo de la sala, respondiendo a la interrupcion, se levanta Rafinha y con gran alboroto

grita:



—iijDome, cabron!!!

El regocijo es monumental. Todos rien, salvo Pep que pide mil disculpas por su error.

—Perdona, Rafa; perdona, Philipp.

Rafinha sigue la broma unos segundos maés, riéndose a carcajadas:

—Dome, eres un cabrén. Pep no se habia dado cuenta y era mi oportunidad para jugar...

El error y la posterior reaccion divertida de Rafinha relajan el ambiente, pero la charla se encauza en
cuanto se apagan las risas. Pep repite la alineacién titular, ya con Lahm como titular. Ha elegido a
Benatia para acompafiar a Kimmich en el centro de la defensa; a Xabi para formar pareja con Vidal en
el centro del campo, sacrificando a Thiago; y a Ribéry en vez de Coman para jugar como extremo dada
la lesion de Robben. En los minutos siguientes, Pep detalla su convencimiento de que la Juventus
buscara la «episodica», ese momento que se da en todos los partidos: un resbalén, un saque de esquina,
un pequefio error desafortunado. Y si culmina ese episodio, al Bayern le tocard enfrentarse a una
montafia, ya que la organizacién defensiva del equipo italiano es una de las mejores del fiitbol europeo.
Advierte a sus hombres de que, mas que nunca, sean precisos con los pases, contundentes con los
despejes y fuertes en los duelos.

Durante el calentamiento, que hoy dura un par de minutos més de lo habitual porque el frio reinante
es muy elevado, Lahm y Miiller repiten el ritual que han incorporado en la presente temporada: los
centros del capitan al area para que el delantero ensaye el remate de cabeza. Hasta ocho veces repiten la
operacion, y el resultado es que Miiller no consigue marcar ni una sola vez...

A las 20.45, Pep pega un grito desde la banda, con la mano abierta. Los destinatarios son Xabi,
Lahm y Kimmich, los cerebros del equipo: cinco, dice el entrenador. Cinco, repite con la mano bien
extendida. La Juve defendera con cinco hombres. Era la tnica duda que se plante6 durante la charla en
el hotel: los italianos podian defender con cuatro o con cinco. Vista la disposicién previa al pitido
inicial queda claro que seran cinco, porque Alex Sandro buscaré el dos contra uno frente a Douglas
Costa.

Al minuto, un pase filtrado a Vidal pudo permitir que el Bayern se adelantara en el marcador, pero
es un «casi». Y pronto ocurre el primer golpe de efecto. La Juve no tarda en encontrar su «episodica».
Solo han transcurrido cinco minutos cuando David Alaba comete un error que sirve en bandeja el gol a
puerta vacia de Pogba. Ha sido un error de orientacién espacial, uno de los pocos defectos que a veces
muestra el defensa austriaco: es un jugador de virtudes gigantescas, pero que se desorienta si es
obligado a girarse y correr hacia su porteria. Un pase bombeado de Khedira a Lichtsteiner provoca este
efecto pernicioso en Alaba, que pierde de vista el balon y tampoco percibe la salida veloz de Neuer, con
el resultado de que el bal6n cae rebotado a pies de Pogba, que remata a porteria vacia. Es la «episédica»
a los cinco minutos, el escenario que el Bayern deseaba evitar, el escenario idéneo para la Juventus.
Pero como todo lo susceptible de empeorar, el panorama se pondrd mucho peor para el equipo local...

La Juventus consigue cortocircuitar el plan de juego del Bayern. La agresividad con que primero
Morata y Cuadrado, y Khedira, Pogba y Alex Sandro en segunda accién, presionan la salida de bal6n
del contrario deja al equipo de Guardiola imposibilitado de construir el juego acostumbrado. Es la
primera vez en la presente temporada que el Bayern no logra implantar su estrategia de controlar el
baldn, asentarse en campo contrario y manejar el ritmo del encuentro. Mas auin, cuando David Alaba
pierde una pelota al borde del éarea italiana, al errar un control, asistimos al prodigioso eslalon de
Morata, ochenta metros en linea recta burlando rivales y obstaculos. La jugada viene facilitada por la
tibieza de los contrincantes del Bayern. Ni Alaba durante cuarenta metros, ni Benatia en el circulo



central, ni Alonso al cruce, ni Vidal como emergencia consiguen frenar al delantero espafiol, que sirve
un caramelo a Cuadrado para el 0-2, un resultado que hace enmudecer el Allianz Arena y pone la soga
en el cuello de Guardiola. Parece irremontable.

Manuel Neuer, como siempre que la nave zozobra, sale al rescate y salva otras dos ocasiones
clamorosas, cualquiera de las cuales habria supuesto la sentencia definitiva de la eliminatoria. A
remates de Cuadrado y de Morata, el portero evita la puntilla. Y el arbitro anula una accién de Morata
por fuera de juego que no es: de hecho, no anula el gol, sino la accién previa. Pero son demasiados
sintomas de que el Bayern agoniza, presa de los errores y la tibieza, y también de una excepcional
actuacion italiana. Y lo que es peor: la dindmica de juego del Bayern no augura nada bueno porque no
encuentra huecos para penetrar en el muro juventino, ni muestra la fortaleza emocional necesaria para
remontar el gran problema que emerge en los primeros cuarenta y cinco minutos. Medhi Benatia,
mucho mas que Alaba, es el simbolo del caos local: el central marroqui se muestra espeso, lento y
tembloroso; parece superado por la tensién del acontecimiento.

La aficion del Allianz Arena es muy parecida en comportamiento a la del Camp Nou barcelonista o
el Santiago Bernabéu madridista: es un publico reactivo, que espera a que sea el equipo quien le
estimule y excite. El silencio se extiende por el estadio de Munich, solo roto por los dos mil infatigables
ultras, siempre animosos y entusiastas, los tinicos que dan réplica a los apasionados tifossi italianos,
enardecidos porque la miel de la victoria les empieza a endulzar los labios. En el camino hacia el
vestuario, Mario Mandzukic se cruza con un miembro técnico del Bayern y le dedica una mueca
burlona...

Al descanso, el vestuario es un funeral. Guardiola dispone de cinco minutos para reaccionar. Sobre
el césped, Juan Bernat ultima el calentamiento, iniciado a los treinta y cinco minutos de partido,
dispuesto para sustituir a Benatia. El cambio parece obvio. Los ayudantes de Guardiola no tienen dudas:

—De acuerdo, necesitamos un gol para meternos de nuevo en el partido, pero antes que el gol
necesitamos serenidad y seguridad. Necesitamos seguridad atrés.

Estiarte habla de agarrarse al salvavidas y remar, sin pensar en nada mas. Con el cambio, Pep
pretende dos objetivos: ganar seguridad colectiva y tranquilizar a David Alaba, que como central sufre
en menor medida la citada desorientacién espacial. También contempla la posibilidad de sustituir a
Ribéry, cuyo primer tiempo ha sido pésimo, por Coman, pero prefiere mantenerlo en el equipo,
confiando en que el veterano extremo reaccione y mejore su floja prestacion inicial.

La segunda parte comienza igual, de manera horrible para el Bayern, que solo se sostiene gracias a
las prodigiosas manos de Neuer. La construccién del juego muniqués es una pesadilla porque la Juve se
halla en un momento formidable, con la moral por las nubes y las ideas claras. Las posiciones del
Bayern son correctas, pero la dindmica es arritmica y el juego no fluye. La soga aprieta el cuello de
Guardiola, que en breve realiza un segundo cambio que sera decisivo: a la hora de partido, Kingsley
Coman sustituye a Xabi Alonso.

—Pensé qué haria Cruyff en mi lugar y sali6 esto —dira Pep al dia siguiente.

El cambio es decisivo porque la entrada de Coman como extremo derecho lleva a Douglas Costa a
la posicién de interior, y eso convertird dicha zona en un terreno caliente, aunque la Juve tenga
superioridad continua de tres contra dos. El Bayern la resuelve a base de calidad técnica: Costa percute
como un martillo pilén, por dentro, por fuera, en solitario o apoyandose en Coman y Lahm. A simple
vista no se advierten fisuras en la muralla juventina, porque Coman falla en sus dos primeros regates,

pero poco a poco la ola va mermando la roca, con el apoyo de Ribéry, que empieza a liberarse. El



Bayern crece, pero eso no basta, pues enfrente tiene a los grandes maestros de la organizacion
defensiva.

La Juve estd tan confiada que Allegri replica con dos cambios: Sturaro sustituye a Khedira,
totalmente agotado y que desde hace varios minutos llega tarde a la presién; y Mandzukic suple a un
formidable Morata. Al minuto siguiente, Lewandowski cabecea a gol un centro de Costa. Aun es
posible la «heroica», pero quien debe protagonizarla es el Bayern. Costa, Coman y Ribéry atacan sin
cesar.

En el minuto ochenta y cinco, la Juve hace un ultimo esfuerzo de presién al que el Bayern responde
sacando el balén con calma: cuanta mds prisa hay, més calmado hay que jugar. No sirve de nada
precipitarse. No se lanzan pelotazos, ni centros frontales, ni se realizan acciones a la desesperada. El
equipo tiene interiorizado un modo de jugar y decide morir con él. La aficién duda entre lanzar los
ultimos gritos de &nimo o bajar los brazos. Los seguidores estan como Thiago, que lleva mas de media
hora calentando en la banda, al principio con energia, después con cierta desazén, finalmente alicaido,
casi desesperanzado...

Hasta que en el minuto noventa, Coman centra un balén desde la linea de fondo...

Al dia siguiente, Pep confiesa en un susurro:

—He tenido una pesadilla: he sofiado con el centro de Coman. Le llegaba la bola, driblaba y
centraba, pero el balon se iba a la grada...

Pero en el mundo real sucedié lo contrario: la pelota dibuja una pardbola majestuosa, sobrevuela la
cabeza de Bonucci y también evita el salto de Barzagli, para llegar hasta la posicién de Miiller, el
mismo que en el calentamiento ha fallado un sinfin de cabezazos faciles. Y esta vez no falla pese a la
vigilancia de los rivales. Y estalla el Allianz y estalla el Bayern. Y, por supuesto, estalla (aunque en
sentido contrario) la Juventus.

La charla de Guardiola antes de la prorroga es breve: ya no hay partido, la Juve estd rota
emocionalmente. Pero entra Thiago por Ribéry, y el espafiol pierde los dos primeros balones que toca.
Thiago es un manojo de nervios y Pep le abronca febrilmente. No hay duda de que Pep no trata igual a
Thiago que al resto de los jugadores, del mismo modo que un padre exigente no trata igual a un hijo que
a sus amigos. Para Pep, Thiago es un hijo futbolistico y quiere que sea siempre perfecto: no le admite
errores que si le permite a otros; por ejemplo, esta noche a Alaba, que ha cometido dos muy graves.
Con Thiago no. En el descanso de la prérroga, le echa una bronca monumental y Thiago reacciona de
manera positiva.

La Juventus no se ha repuesto del golpe animico sufrido en el minuto noventa y ya solo aspira a
llegar a la tanda de penaltis. El Bayern esta crecido y va a por el triunfo. Y llega, pero no de cualquier
manera. Los alemanes presionan fuertemente a la defensa italiana, Vidal roba el balén y Thiago penetra
en el area, donde combina con Miiller, que entonces tiene uno de esos rasgos que le hacen tinico: es el
torpe mds habil del mundo. En otra parte del campo, quizas habria fallado el control, pero dentro del
area Miiller se transfigura y con la pierna izquierda le devuelve un balén suave y preciso a Thiago para
que este rompa a la Juve por tercera vez y el Allianz Arena se venga abajo. El equipo ha arrastrado a su
aficion a una euforia colosal que se acrecienta en un jubilo irrefrenable dos minutos mas tarde, cuando
Coman conduce un contraataque febril con superioridad numérica y posicional, y lo certifica marcando
contra su anterior equipo. Es el final de la agonia para Guardiola.

—Estabamos con la soga al cuello y ha venido Robin Hood a salvarnos —dira durante la cena.

Jérome Boateng agarra a Maria Guardiola y la lanza por los aires. La felicidad esté en los ojos de la



hija mayor de Pep, que sigue llorando incluso cuando el arbitro decreta el final de una eliminatoria
brutal, que sera recordada en la fecunda historia de la Copa de Europa. Maria baja unos peldafios del
estadio y se abraza con su madre.

La eliminatoria ha sido una montafia rusa, como muestran los resultados parciales. A los soberbios
sesenta minutos de dominio del Bayern en Turin, saldados con un 0-2 que parecia definitivo,
continuaron otros setenta y cinco minutos imparables de la Juventus, con un parcial de 4-0 (dos goles en
Turin mas dos en Munich), prolongados por unos vibrantes cincuenta minutos finales del Bayern en los
que ha obtenido un contundente 4-0 en las condiciones mas inapropiadas para lograrlo. Ha sido una
eliminatoria inestable, pero sensacional, que Jorge Valdano resumird con su verbo fluido mientras toma
un refresco en la sala de prensa:

—Desde luego, al guionista del fiitbol no se le puede criticar nada. Nos da espectaculos fuera de
serie que contienen todo lo que el futbol puede vivir.

Por vez primera en tres afios, el ascensor privado del Allianz Arena retine al mismo tiempo a los
componentes del cuadro técnico: casualmente, Guardiola, Torrent, Planchart y Estiarte coinciden en el
habitaculo, sonrientes, exultantes, deseosos de tomarse una foto todos juntos para recordar esta noche
tan dificil de olvidar.

Pero cuando llega al restaurante de los jugadores, Pep no puede més. Hoy no prueba el queso, ni el
jamon, ni el champén. Solo besa a Cristina y a sus hijos, con quienes se tumba en el sofd. Durante
media hora larga, Guardiola est4 ausente, sin abrir la boca mas que para compartir algiin comentario
con Marius, mientras la pequefia Valentina cae rendida encima de dos sillas. Maria, la hija mayor, sufre
un agudo dolor de cabeza y pide permiso a su madre para tomar un taxi e irse a dormir:

—No, Maria, tenemos que aguantar aqui hasta que lo diga tu padre —dice Cristina—. Lo siento.

El agotamiento supera ampliamente a la alegria por el triunfo y, solo mucho rato después, Pep le
pedird un plato de pasta a Germano Gobbetti, el cocinero italiano del restaurante de jugadores:

—Dame cualquier cosa para comer o me desmayaré.

Ha sido uno de los partidos mas tensos de su vida, en el que ha necesitado recurrir a toda su
capacidad como entrenador, y también uno de esos dias en que se reafirma en la creencia de que, por
mas que intervenga el técnico, al final todo acaba dependiendo de que el balén centrado por un joven de
diecinueve afios no acabe en la grada de los hinchas, sino en la cabeza de un gran rematador que ha
fallado ocho remates en el calentamiento...

—Dome, mafana diriges td el entrenamiento. Yo no podré...

Suena extrafio oir a medianoche estas palabras en boca de Pep. Esté literalmente agotado y todos a
su alrededor parecen estarlo también. No hay fiesta alguna. La felicidad es silenciosa, superada por la
fatiga emocional.

Pero a las nueve de la mafiana, Pep ya estd en Sdbener Strasse y, por supuesto, dirige el
entrenamiento. El dia es mediterraneo, soleado y caluroso, y el entrenador muestra hoy toda la alegria
que anoche no podia expresar. La Juve ha quedado atras.

—Si, tuvimos suerte. El centro de Coman pudo irse a la grada o Miiller pudo rematar al palo. Pero
hay que buscar la suerte. Y estuvimos jugando cincuenta minutos con cinco delanteros contra el
finalista de la tltima Champions. Tuvimos suerte, pero la buscamos con cinco delanteros en el campo.

Fue un riesgo maytsculo. Y, cuando se lo repito, Pep parece saber algo que los demés no
CONoOCemos:

—FEstas cosas, arriesgarse y jugar con cinco delanteros, hay que hacerlas por gente como Johan



Cruyff y tantos otros como él. Hay que hacerlo por él, porque él nos ensefié que la suerte habia que
buscarla de este modo...
Siete dias después, el propio Pep se encargara de escribir un breve mensaje de tres palabras que

enviara a varios amigos: «Ha muerto Johan».
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El City contrata a un competidor feroz

Cuando llevo blancas, gano porque llevo blancas.
Cuando llevo negras, gano porque soy Bogoljubov.

Erim BoGoLiuBov



Definarnos unos conceptos acerca de la competicion:

* Participar: intervenir en una actividad.

» Competir: luchar, dos o mas contendientes, por algo.

» Competencia: la colision de estrategias en el mercado.

» Competitividad: la capacidad de una estrategia de obtener prevalencia sobre otra.
* Ganar: obtener lo que se disputa en un juego.

Digamos que los rasgos esenciales de Guardiola son su capacidad de competir de forma
intensiva y el alto grado de competitividad que genera en sus equipos. Aunque a menudo se le
destaca por el gran numero de titulos que ha ganado (22 en 8 temporadas: 1 con el Barcelona B,
14 con el Barga, y 7 con el Bayern, el 65% de los disputados), es aiin mas significativo su alto
grado de competitividad: de las 34 competiciones que ha disputado desde 2007 solo una vez
(Copa del Rey 2010) no llego a la final o la semifinal. Este es un dato definitorio: 33 de 34 veces
ha sido finalista o semifinalista (22 veces campe6n, 5 veces subcampe6n y 6 veces semifinalista).

El Manchester City ha contratado a un entrenador que compite con ferocidad por todo y que
no escatima energia en ningun torneo. Pep entiende que un equipo de élite no debe «regalar»
competiciones, sino que esta obligado a ser competitivo en todas las que participa, una condicién
que hasta hace una década parecia ajena al mundo del fitbol. Observemos que desde 2009 hasta
hoy se han dado el mismo nimero de tripletes (4, un par del Barca y uno de Inter y Bayern) que
en los cincuenta y cinco afios anteriores (Celtic, Ajax, PSV y Manchester United). En este
cambio de paradigma ha resultado igualmente crucial la exigente competitividad de otro gran
entrenador de élite, José Mourinho, cuya rivalidad con Guardiola ha fructificado en grandes
duelos que ahora se han recuperado con la coincidencia de ambos en Manchester.

Como hemos visto en las definiciones, competitividad no equivale a victoria. Al contrario
que en otros deportes, el fttbol no presenta una relacion directa entre la superioridad en el juego
o la mayor calidad de los jugadores y el resultado final. Esta ausencia de relacién directa se
mitiga enormemente en los campeonatos de liga, torneos de larga duracion en los que la
regularidad supone un factor importante, las sorpresas quedan amortiguadas y la superioridad de
un equipo adquiere un peso relevante en la adjudicacion final de los titulos. En cambio, en
competiciones por eliminatorias o de corta duracion, estos factores quedan minimizados, de ahi
que tantas veces se produzcan resultados finales insospechados, como viene ocurriendo en la
Champions League europea, donde ningtin ganador ha sido capaz de revalidar su titulo desde que
en 1992 se inaugurase el formato actual.

Ser muy competitivo no garantiza la victoria, pero la aproxima. Pep ha ganado 328 de los
450 partidos que ha dirigido (72,9%); en los torneos de liga (76,4%) y Copa (75%) es en donde
alcanza los mejores promedios.



Es mas que improbable que en Manchester pueda ganar tanto como en Barcelona (76,3% en
liga) y tan repetidamente como en Munich, donde alcanzé porcentajes inauditos de victorias:
82,3% en liga y 83,3% en Copa, competicion en la que no perdié ni un solo partido en tres
temporadas. Resulta inverosimil que consiga acercarse a estas ratios con el City, pero el
aficionado citizen puede estar seguro de una cosa: el equipo de Guardiola competira siempre, sin
importar si es superior o inferior al rival. Alineara a cinco defensas o a cinco delanteros, jugara
bien o mal, ganara o perdera, pero siempre tendra una disposicion competitiva maxima. El City
de Pep nunca dejara de competir.

LA EXPERIENCIA DE KILIAN JORNET

Miuinich, 26 de enero de 2016

Pocos testimonios deportivos han impactado tanto a Guardiola como el de Kilian Jornet, corredor de
montaiia, esquiador y alpinista extremo, que atesora un historial de impacto (varias veces campedn
mundial). Se conocieron a través de Gore-Tex, la empresa que patrocina a Pep y colabora con Kilian,
durante una feria celebrada en Munich. Como acostumbra en estos casos, Pep escuch6 atentamente lo
que le explicaba Jornet, con la intencién de conocer ideas novedosas de otras disciplinas y adaptarlas al
fatbol.

Kilian ha creado un nuevo tipo de escalada y estaba preparando el intento de escalar el Everest en
unas condiciones inéditas y extremas: sin oxigeno, con una mochila de diez kilos y corriendo desde el
campamento base hasta la cima. Jornet le explicé a Pep que una de las tareas més delicadas habia sido
comprobar cuantas sesiones de entrenamiento podia realizar sin ingerir alimento alguno, salvo agua. |Y
logré realizar dobles sesiones durante cinco dias! Las dos primeras jornadas las cubri6 con la
intensidad habitual de sus entrenamientos; el tercer dia rebaj6 dicha intensidad a un setenta por ciento;
el cuarto dia complet6 sin problema la sesion matinal y rebajé la vespertina al sesenta por ciento; y el
quinto dia detect6 un descenso fuerte de todas sus capacidades: consigui6 completar también la sesién
matinal, pero se desmayo en la vespertina y dio por concluido el experimento.

El objetivo por el que se sometié a dicho estrés fue conocer los limites de su cuerpo para el
supuesto de sufrir una situacién extrema en la montafia. Para Guardiola, asombrado por lo que detall6
Jornet, la lecciéon que extraer fue otra: «¢;Cudles son los limites de un equipo de fttbol? ;Como
conseguimos averiguar todo lo que es capaz de hacer un equipo? Hemos de avanzar en este terreno...».



11.1. ;Qué hay después del Everest?

Cuando se ha llegado a la cima, no se puede subir méas. Por otra parte, es dificil permanecer en ella
porque, sencillamente, alli no hay nada que hacer y lo que si suele haber es mal tiempo.

MuaiL TAL

Rona Petrosian se acerco a Garry Kasparov, que esperaba una felicitacion efusiva, pero se llevo

un chasco. Era la noche del 9 de noviembre de 1985 y Kasparov acababa de ganar la
vigesimocuarta partida de su duelo contra Anatoli Karpov. Habian sido veinticuatro feroces
batallas y el joven Kasparov (veintidos afios), simbolo de la nueva Rusia que lideraba Mijail
Gorbachev, habia derrotado al establishment soviético, coronandose campe6n mundial de
ajedrez. Las felicitaciones al nuevo héroe atin resonaban en el Tchaikovski Concert Hall cuando
Rona Petrosian, esposa de Tigran, campeon del mundo entre 1963 y 1969, se acercé al oido de
Kasparov y le susurrd: «Lo siento por ti. El dia mas grande de tu vida ya ha pasado».

En la vida de Guardiola siempre aparece Kasparov. Y también el concepto de «imposible»
que recurrentemente empled el campedn de ajedrez cuando Pep y €l cenaron en Nueva York en
2012. Un par de afios mas tarde, en la ciudad deportiva de Sdbener Strasse, Guardiola debatia
con su segundo entrenador, Domenec Torrent, acerca del juego y de lo «imposible»:

—Olvidate, Pep, es imposible. Nunca mas se volvera a jugar de aquella manera —dijo
Torrent.

—No, Dome, estoy convencido de que es posible. No volveremos a jugar exactamente de la
misma manera, pero si podemos hacerlo con aquella jerarquia, con aquel dominio. Yo te digo
que lo volveremos a hacer. Es posible hacerlo... —replicé Guardiola.

Hablaban del Barga, del juego del Barcelona que desemboco en los seis titulos sumados en
2009 (una hazafia no igualada) y los catorce trofeos en cuatro temporadas. No hablaban de los
titulos, sino del juego que practicaba el equipo, y sobre todo de la jerarquia que desprendia. No
hablaban de imitar el juego concreto, sino de si serian capaces o no de construir otro equipo que
pudiera dominar con tanta rotundidad en el campo.

Para Guardiola, los triunfos y los titulos son fruto del juego: «Nuestros éxitos o nuestros
titulos serdan la consecuencia de la forma en que juguemos». La victoria solo es la
desembocadura exitosa del proceso. A veces juegas de maravilla y no consigues ganar, pero la
mayoria de las veces la calidad del juego te conduce al triunfo. Y cuando la calidad del juego es
superlativa y se reproduce de manera constante, entonces estas ante aquel Barca que domin6 el
fatbol mundial de un modo dictatorial. Pero, por la misma razén, cuando has llegado a la cumbre



ya no puedes subir mas arriba.

Ferran Adria habla con conocimiento de causa de lo que significa llegar al techo: «Cuando tt
has construido el mejor equipo de la historia, tienes un problema. Pep tiene un problema: todo lo
que haga se comparara siempre con aquel Barca».

Manel Estiarte emplea palabras similares: «Guardiola siempre tendra que cargar con la
palabra “triplete”. Es como una condena positiva por todo lo que ha ganado anteriormente. Pero
tenemos que ver esa exigencia como un premio, porque todo el mundo querria estar en su
situacion».

Un proverbio mongol lo define con brevedad: «Si no has subido, no has caido». Guardiola es
muy consciente, tanto si le hablas del ntimero de trofeos como si analizas el juego en si mismo.
¢Qué sinti6 Edmund Hillary tras coronar el Everest? Exacto, que no podria escalar ninguna
montafia mas alta (porque no existe, que sepamos). Pero continué escalando y coron6 otras diez
cumbres superiores a los ocho mil metros. A Pep le sucede algo similar:

—Tengo una sensacién compleja. Por una parte, la sensacion de que aquello [la excelencia
del Barcelona] no podra repetirse, lo que me produce una gran insatisfaccion. Pero, por otra
parte, tengo el ansia de intentarlo y el convencimiento de que es posible jugar maravillosamente
bien con otro equipo diferente.

Munich fue un buen ejemplo de esto ultimo. No logré tantos titulos como en el Barcelona,
pero su Bayern fue dominante y dejé para la historia varios partidos formidables por el juego
desarrollado: contra el Manchester City, la Roma, el Arsenal, la Juventus, el Atlético de
Madrid... No logro hacerlo con la consistencia y regularidad tan excepcionales del Barcelona,
pero si de forma abundante y generosa. Esta magnifica experiencia es la que estimula el ansia
optimista de Guardiola frente a su espiritu pesimista. Reconociendo que no es posible subir mas
arriba de la montafia, o como dijo Rona Petrosian sabiendo que ya ha vivido su dia mas glorioso,
intenta repetirlo. Y la razén por la que lo cree posible es esta:

—No son los titulos. Es el sentimiento que provocas en la gente. En el Barca, la gente no se
quedo6 contabilizando los catorce titulos, sino recordando cémo se jugaba. La trascendencia
consiste en el sentimiento que generas. jL.o importante es la emocién que provocas!

El dia que regresé a Munich, a finales del mes de julio de 2016, recibié formidables muestras
de carifio por parte del club, que incluso decoré la entrada del vestuario visitante con una
hermosa bienvenida: «Welcome back», y de hinchas como Arnd Marquardt, que se desplazo
desde Stuttgart solo para darle las gracias por el trabajo realizado. Y, mas tarde, los aficionados
le vitorearon en Sdbener Strasse, donde le trataron como a uno de los suyos, pese a que estaba
dirigiendo el entrenamiento del Manchester City. Marco Thielsch, uno de ellos, me explico la
razon de este sentimiento: «Las personas que lo dan todo por el Bayern siempre son parte de
nuestra familia. Asi que cuando Pep nos visite dentro de un afio, de cinco o de veinte, seguira
siendo lo mismo, uno de los nuestros. A esto lo llamamos “Einmal Bayern, Immer Bayern” (una
vez Bayern, siempre Bayern). El nos honré y nosotros le honramos».



11.2. Correr como cabrones

Los ganadores nunca se rinden y los que se rinden nunca ganan.

VINCE LOMBARDI

En ocasiones me han preguntado cual es el verdadero método de Guardiola. La respuesta es

decepcionante por simple: su método consiste en trabajar mucho, tener ideas, cambiarlas,
escuchar el palpito de los jugadores, intentar convencerlos y conseguir convencerlos, ser a su vez
convencido, pensar, idear, borrar, tachar, cambiar, volver a empezar, insistir en aquello que es
esencial y que uno esta seguro de que es lo bueno, y cambiar de rumbo en aquello que se percibe
erroneo. En fin, actuar como hacemos todos en nuestras vidas. Este es su método: una constante
evolucién, fruto de la exigencia interna y externa. Hacerse preguntas.

Y el cardacter. Guardiola es exigencia. No autoriza ninguna relajacion al margen de las
decretadas por la planificacion del entrenamiento. El esfuerzo no es negociable. A menudo se
produce una confusién con sus palabras cuando se refiere a «correr». Pep emplea mucho el
término «hay que correr como cabrones», pero la expresién no solo es metaférica, sino
cualitativa, en vez de cuantitativa. Pep no cuenta kilometros. Su frase no significa que los
jugadores deban correr muchos kilémetros durante los partidos, ya que su concepto del juego
prioriza que sea el balén el que se mueva mas que nadie; significa que nadie puede escatimar
esfuerzos. «Correr» es sinénimo de «esforzarse». En sus equipos, Pep solo admite a aquellos que
se esfuerzan sin limite.

UN BUEN FEELING

Madnchester, 5 de julio de 2016

Tiene un hambre de fitbol como para comerse el mundo. Solo han pasado cuarenta y cinco dias desde
su dltimo entrenamiento en Munich, pero estd famélico y lo demuestra en esta primera sesién en
Manchester, donde se expresa con la exuberancia que le caracteriza. Es el «volcan Pep», que parece
llevar diez afios esperando este momento, hambriento de césped, balén y jugadores con los que
construir el proyecto. Como el Pep que empez6 en el Barcelona, como el Pep que en Trentino empez6

su andadura en el Bayern.



El hecho de que algunos de los jugadores presentes hoy no vayan a seguir en el club no merma un
apice de la energia expuesta esta mafiana en Manchester. Hace unos dias habldbamos en Barcelona
sobre su nuevo proyecto, y a Pep le surgié de pronto uno de esos rasgos suyos tan peculiares: «Tengo
el feeling de que este jugador [el lector disculpard que omita el nombre] puede ser mucho mejor de lo
que aparenta. Es una sensacién que he adquirido mirando los videos y los informes que me pasé Txiki.
Es un buen tipo, una buena persona y buen compafiero. Me gusta. Todos dicen que le voy a echar, y no
solo me lo quedaré, sino que me parece que sera un jugador importante para el equipo».

Y asi ha sido: contra todo prondstico, el jugador se ha quedado en el City y Pep esté satisfecho con

s

él.

Mas que en cualquier otro lugar, Guardiola quiere transmitir en el City este caracter
infatigable porque en los tltimos tiempos ha sido un conjunto que no ha dado al mundo grandes
lecciones de caracter ambicioso y luchador. Todos conocemos el alto grado de exigencia técnica
y tactica que posee Pep, pero acostumbra a pasar desapercibida otra caracteristica suya: con él
nadie puede ahorrar energias fisicas ni emocionales, ni escatimar esfuerzos y compromiso. O
«corres como un cabréon», entendido como «te esfuerzas como si no tuvieras talento», o
sencillamente no formaras parte del proyecto, seas quien seas. A Pep no le decepcionan los que
fallan, sino los que no se esfuerzan.



11.3. No aflojes nunca, Ledecky

Si el hombre fuera constante, seria perfecto.

WILLIAM SHAKESPEARE

Un equipo tiene el caracter de su entrenador.

—iClaro que si! —dice Pep—. Cuando yo estoy blando, entrenamos blando. Cuando estoy
intenso y corrijo y animo y meto broncas, el equipo va a tope. jEste es mi gran reto! jNo aflojar
nunca! Pase lo que pase. Me encuentre como me encuentre intimamente. Es el gran reto. Mira,
en los dos ultimos afios quiza nos perjudicé ganar la liga tan pronto, porque costé un poco seguir
con la intensidad a tope, y creo que el equipo not6 mi satisfaccion por el triunfo, mi ligera
relajacion. Fue muy poca, muy ligera, pero, si en el deporte de alta competicion vas al noventa y
nueve por ciento, ya no vas bien, te falta un punto, un pequefio detalle y lo pagas. Es basico no
aflojar nunca, siempre a tope...

Hoy es 15 de agosto de 2015 y Guardiola acaba de iniciar su tltima temporada en el Bayern.
Ayer debuté en la Bundesliga, ganando por 5-0 al Hamburg («Por fin hemos tenido un buen
debut»). El calor es infernal en Munich y las amplias sombrillas que los guardas de S&bener
Strasse han desplegado solo mitigan levemente la sensacion de hallarnos dentro de un horno
encendido.

—iiiRafa, qué llevas ahi!!!

Rafinha ha salido del vestuario con una tarrina de helado en la mano. El jugador cree que Pep
esta bromeando, pero no es asi.

—Rafa, todos los detalles son importantes. También los helados. Un poco de helado, si, pero
cuidado con pillar peso. Ni un gramo, Rafa, no podemos fallar.

Primero pens6 que Pep bromeaba, pero de inmediato comprobé que hablaba en serio, asi que
Rafinha entr6 en el vestuario y tiré el helado en un cubo de basura. No habria ni un segundo de
respiro para nadie.

—Si yo me relajo, el equipo se relaja —justifica Guardiola.

Es consciente de que para mantener la competitividad de manera permanente resulta
imprescindible no aflojar nunca la tensién, no permitir ningtin respiro, y también entiende que la
consecuencia de ello es el desgaste:

—Por eso es muy dificil estar mas de tres afios en un mismo equipo. Muy dificil. A menos
que renueves por completo la plantilla. Nos agotamos mutuamente, jugadores y entrenador,
porque lo damos todo. En estos tres afios mios aqui lo habremos dado todo. Los jugadores se



habran entregado sin limites, y yo también. Acabaremos agotados, sin capacidad para continuar.

Darlo todo sin ahorrar energia, he ahi la tinica «férmula magica» que posee Pep. No se dejen
engafiar: Guardiola no tiene mas receta que esta.

En la antesala del vestuario del Bayern, la conversacién deriva hacia la exigencia en la alta
competicién y la necesidad de que el deportista no se acomode nunca en su zona de confort.
Manel Estiarte rememora las grandes palizas a las que se sometia la seleccion espafiola de
waterpolo cuando era entrenada por el croata Dragan Matutinovic (con quien se proclamaron
subcampeones olimpicos, mundiales y europeos entre 1991 y 1992, antes de ser campeones
olimpicos en 1996), y Guardiola pone como ejemplo de deportista exigente a Katie Ledecky, la
sensacional multicampeona estadounidense de natacién:

—El otro dia lei una entrevista con Ledecky en la que explicaba de donde saca la energia
para estar cada dia nadando a las cinco menos cuarto de la mafana. jA las cinco menos cuarto!
Ella dice: «Cuando me lanzo a la piscina a las 4.45, pienso que soy la tinica persona en el mundo
capaz de ponerse a nadar como una fiera a esta hora, jy esto es lo que me motiva a hacerlo cada
dia!».

La motivacién interna del deportista es clave, pero también lo es la intensidad del entrenador.
Loles Vives, campeona master de atletismo, presente en la conversacion, le pregunta:

—:Como se logra mantener esa tension siempre, sin aflojar nunca ni un instante?

—Bueno, ahi esta la clave del éxito. No lo sé. No conozco la respuesta. Yo no tengo una
receta ni una férmula magica como han dicho tantos libros que se han escrito sobre mi sin tener
la mas minima informacién real. Yo no llego al entrenamiento y hago asi, zas, un chasquido con
los dedos, y aparece la solucion a los problemas gracias a mi receta magica. No es verdad, no
conozco la clave. Solo sé que no hay que aflojar nunca. Somos personas y nos movemos como
las demas personas. Nos movemos por nuestros impulsos internos. A Kathie Ledecky le mueve
ser la Unica persona en el mundo entrenandose como una bestia a esa hora de la madrugada. Pero
quiza llegara un dia que eso ya no la motivara. Quizas habra conocido a un chico y se enamore
de él, y ya no le apetezca currar a las cinco menos cuarto, y entonces ira a la piscina a las seis de
la mafiana, que sigue siendo una hora tremenda para entrenarse, pero ya no sera lo mismo y le
faltaran unas décimas de segundo... No hay receta magica para estar siempre enchufado. Pero
hay que intentarlo. Por ejemplo, a mi me molesta que me critiquen, pero, por otra parte, eso me
excita mucho y me mantiene despierto, con lo que bienvenidas las criticas de periodistas o de
expertos. Decia Michael Jordan que, si no tienes enemigos, te los tienes que crear. Y tenia razon.
En el deporte necesitas estar siempre agitado y tenso, nunca satisfecho y colmado. Lo que
mantiene el equilibrio de los cuerpos es la agitacion y no el relax. Por eso hay que estar siempre
tenso. Por eso un entrenador ha de intentar que los jugadores no se relajen nunca...

La noche anterior, ademas de estrenarse en la liga que acabara conquistando por tercera vez
consecutiva, se ha realizado el sorteo de la segunda ronda de Copa y el resultado no ha podido
ser peor para el Bayern: jugara a finales de octubre en el estadio del campedn de la dltima Copa,
el VL. Wolfsburg, que también es subcampeo6n de liga. Estamos en el ascensor privado del
equipo, en el Allianz Arena. Es un ascensor sencillo, de forma rectangular, forrado con gruesos
paneles metalicos, sin espejos ni el menor adorno; un ascensor de carga, sobrio y silencioso.
Aqui dentro nos hemos encontrado con Pep al terminar cada partido durante los tres afios en
Munich. El entrenador lo utiliza casi como un confesionario: aqui dentro explica sus



pensamientos mas intimos sobre el encuentro disputado o reflexiona sobre los siguientes
compromisos. Han sido confesiones y vivencias que debo guardar en privado.

Al contrario que a la mayoria, a Pep le ha gustado el sorteo de Copa, aunque deba enfrentarse
al campeon en su estadio dentro de once semanas:

—Cojonudo, estaran con el gancho. Llevaremos diez partidos de liga y estaremos en plena
Champions, jugando cada tres dias. Ellos empezaran a estar fundidos por el ritmo de jugar cada
tres dias. Estaran con el gancho... Mejor que nos haya tocado un rival tan duro porque nos
obligara a mantener la tensién que tenemos. Ahora, por narices no podremos relajarnos ni un
milimetro, y esto es bueno porque veo que todos los jugadores estan tensos: tienen que ganarse el
puesto en cada entrenamiento porque, hoy por hoy, no hay titulares indiscutibles, salvo Manu
[Neuer]. El resto tiene que ganarse el puesto cada dia. Y esto es magnifico para mi porque puedo
exigirles al maximo.

Hace un gesto con las manos como exprimiendo una naranja y sale del ascensor...

No fueron simplemente buenos propositos en el inicio de la temporada. Pep no aflojo la
tension en los once meses siguientes.

Pocas semanas mas tarde tuvo que dirigir el partido mas raro de su carrera. La direccion del
Bayern se comprometio a disputar un amistoso contra el Jahn Regensburg (en Ratisbona) en
pleno parén por los partidos de selecciones nacionales, con lo que Pep solo pudo contar con
cinco jugadores del primer equipo (los porteros Ulreich y Starke mas Lahm, Alonso y Rode). El
compromiso fue tan inoportuno que ni siquiera pudo alinear a los chicos del equipo filial, pues
habian jugado el dia anterior, asi que acabé usando a los juveniles. En lugar de deshacer el
compromiso, el entrenador lo solvent6 con la mayor dignidad posible, esforzandose al maximo
con dichos juveniles. Resulta interesante escuchar la reflexion que Domeénec Torrent hizo al
respecto aquel dia:

—Pep ha sido siempre una persona educada, correcta y con una disponibilidad tremenda.
Mira lo de hoy mismo: ¢qué pintamos en este amistoso con juveniles? Otro entrenador se habria
negado, pero Pep se ha puesto al frente incluso sabiendo que era un partido condenado a perder.
Ha dado instrucciones a los jovencitos, se ha mostrado activo constantemente y ha peleado por la
victoria, por el escudo del Bayern y por el prestigio del club. Pep podria haberse ido de
vacaciones el pasado lunes y dar diez dias de fiesta. Al fin y al cabo, ahora mismo solo hay tres
jugadores de campo a los que pueda entrenar y habria sido razonable hacerlo, como hacian otros
entrenadores en su etapa. Pero Pep ha elegido dejarse la piel por el Bayern y prefiere ensefiar
movimientos a nifios de diecisiete afios que irse a casa a descansar.

La presion sobre los jugadores no se tom6 un respiro bajo ninguna circunstancia. Si en
septiembre de 2015, Lewandowski o Thiago discutian en medio de un partido por lanzar una
falta directa, el entrenador zanjaba desde el banquillo la discusion y ordenaba que se respetara el
protocolo establecido:

—iLas faltas! jLas faltas! jTienen por escrito quién las lanza! [Alonso y Alaba]

Si Vidal sufria un golpe en la rodilla en el entrenamiento a mediados de octubre...

—~Que descanse y se cure. Pero nada de aceptar gente a medio gas. Hay que ir a tope todos
los minutos de todos los dias. No se regala nada, no podemos regalar nada, ni un milimetro. Nos
jugamos demasiado como para aceptar la mas minima relajacion.

Si los triunfos y las goleadas se sucedian ininterrumpidamente en noviembre...



—No podemos pasar por alto ningtin detalle, ni permitir la menor distraccion. Hay que
mantener la tension, no hay que aflojar.

Cuando, en febrero de 2016, Noel Sanvicente le preguntaba si podria mantener el foco en el
Bayern hasta final de temporada, sin distraerse con su fichaje por el Manchester City...

—Si, no lo dudes. Estos cuatro meses finales serdn atin mdas a tope. Me entregaré todavia
mas. Mas que nunca. Quiero que todo sea a full. Nadie puede tener la mas minima duda: vamos a
tope como nunca. Y creo que los jugadores son conscientes de que les voy a exigir el maximo.
No hay excusas. Les he ensefiado todo lo que necesitaban para jugar de esta manera. Si al cabo
de tres afios de entrenar como bestias un jugador no juega del modo que propongo, es que no
quiere hacerlo. Pero no tengo dudas: todos quieren y todos querran ir hasta el final a tope.

Y atin en abril de 2016, ya en pleno sprint final...

—Hemos de estar al cien por cien siempre. En todos los entrenamientos, en todos los
partidos y en todos los instantes.

No aflojar, he ahi la frase que Guardiola mas ha repetido en Munich y que mas repetira en
Manchester.



11.4. Vestirse para la ceremonia, prepararse para la batalla

La belleza es una forma de eficacia.

JUAN VILLORO

Cuando entrena se viste con el chandal que le dan sus ayudantes, y si hace frio se coloca un

gorro cualquiera y de cualquier manera. Le importa poco su indumentaria de trabajo, pero todo
cambia al llegar la ceremonia. Porque, para Pep, un partido es una ceremonia, es el dia magico.
Entonces si, se acicala y se viste para la ceremonia. Podemos pensar que lo hace porque es
presumido y quiere mostrarse elegante ante los aficionados, y es posible que asi sea. Pero lo
verdaderamente importante es el concepto de ceremonia con que vive cada encuentro.

EL MIEDO

Miinich, 1 de mayo de 2016

Guardiola y David Trueba hablan sobre el miedo y el temor al contrincante antes del partido. El miedo
entendido como galvanizador del rendimiento, no como temor paralizante.

—EIl miedo es el mejor estimulante que hay —dice Guardiola—. No puedes afrontar ningtin partido
si no sientes ese miedo al contrincante, a sus virtudes, a lo que puede hacer. Ha de ser un miedo que no
te paralice, sino que te movilice.

—Claro que si —responde Trueba—, pero eso le ocurre a cualquiera que tiene que realizar un
trabajo creativo. Cuando yo ruedo una pelicula, siento el mismo pénico previo: ¢seré capaz de plasmar
el guion? ¢Lograré sacar el mejor registro de mis actores? ¢Sabré narrar las sucesivas escenas de forma
coherente? Lo mismo le sucede al compositor de musica clésica, al de rock o al entrenador de fiitbol.
Nadie se libra de este panico. Recuerdo la anécdota de Billy Wilder y Ernst Lubitsch, dos monstruos
del cine. Wilder habia escrito cuarenta guiones para Lubitsch y un dia decidié rodar su primera
pelicula. Y sinti6 tanto panico que la noche antes llam6 a Lubitsch y le dijo que estaba sufriendo un
ataque. Y Lubitsch le dijo: «Yo he rodado sesenta peliculas y sigo sintiendo el mismo panico que el

primer dia. Y mejor sentirlo, porque es lo que te hace estar vivo...».



En el hotel donde se han concentrado, Pep emplea el chandal como cualquier otro
componente de la plantilla porque la ceremonia todavia no ha empezado. Habitualmente son muy
pocas horas en el hotel y es un tiempo que todavia forma parte del trabajo de preparacion. Es alli
donde se efecttia la ultima charla, por lo general de unos diez o quince minutos, que empieza
siempre con Pep dando la alineacion titular y el plan (o los planes) de juego que emplear. Como
en las dos anteriores ya se han analizado exhaustivamente los puntos fuertes y débiles del
contrincante, el entrenador se centra en esta tercera y ultima charla solo en como debe jugar su
equipo. Son diez o quince minutos muy especificos, sin mensajes motivacionales, focalizados en
el plan de juego. De la charla van directos al autobus y al estadio. Ya no habra mas contacto
entre Guardiola y los jugadores hasta el inicio del partido.

Durante la hora previa al partido, el entrenador se cambia de ropa, vistiéndose para la
ceremonia. Comparte el despacho con Estiarte, mientras Domenec Torrent se hace cargo del
equipo por si ocurre cualquier emergencia en esos ultimos sesenta minutos. Torrent, ocho afios
mayor que Pep, también es mas frio emocionalmente. Sus puntos de vista son muy valorados por
el entrenador. Por ejemplo, Torrent reflexiona asi ante Pep: «Los tiempos han cambiado mucho y
ya no sirven los preceptos antiguos: hoy en dia, hay que enfocarse siempre en funcién de la
realidad del rival, de cémo juega, de sus puntos fuertes y débiles y adaptarse a ellos. Sun Tzu
dice que no importa si tu ejército es muy superior al contrario, siempre hay que saber adaptarse a
su realidad. Por esta razén es tan importante que nosotros sepamos dominar todo tipo de
variantes tacticas».

Antes del partido, Pep ya no pisa el vestuario. Quince minutos antes del inicio, Estiarte
abandona el despacho y le deja completamente solo.

—Me gusta concentrarme en el partido, y para concentrarme bien necesito estar solo durante
unos minutos.

Para él, cada partido es una pequefia culminacién del camino recorrido y de la obra trabajada,
de ahi el gran significado que le da al ceremonial previo y también a la indumentaria: quiere
vestirse como si acudiera a una fiesta de importancia. jPorque es muy importante! Es un simbolo
que ayuda a que sus jugadores aprecien el valor y la trascendencia que Pep otorga al partido, sea
del nivel que sea: es la gran exposicion publica donde todo lo trabajado debe ser mostrado, y hay
que vestirse de acuerdo con dicha trascendencia. Cuando solo quedan tres minutos para el pitido
inicial, Pep agarra dos botellas de agua y sale corriendo hacia el banquillo... Empieza la fiesta.



BACKSTAGE 11

LA ENCRUCIJADA DEL JUGADOR EN FORMA

Stuttgart, 9 de abril de 2016

Franck Ribéry se ha mostrado de nuevo exuberante de forma, del mismo modo que Lewandowski y
Miiller continan secos: ambos estan fatigados y sufren una mala racha rematadora. Es algo habitual en
los delanteros; lo malo es que coincida esa mala racha de ambos en el mismo momento de la temporada.

La segunda razon de la sequia es estructural y surge, paraddjicamente, del buen momento que vive
Ribéry. Su presencia ha dinamitado el ecosistema atacante instalado meses atrds. Recordaré
escuetamente como funcionaba: dos extremos a pierna natural (Coman en la derecha, Costa en la
izquierda) y una pareja de delanteros centros (Lewandowski y Miiller). El circuito de ataque era muy
simple: balén a Miiller, que bajaba a recibir hasta el circulo central, generando huecos en la defensa
rival; el aleman cedia el bal6n a uno de los costados y emprendia la carga contra el area, moviéndose en
direccién diferente a la de Lewandowski; en la banda, uno de los extremos se encargaba de driblar al
oponente y colocar el balén en el area para el remate de los atacantes.

El rendimiento de la dupla atacante ha tenido una relacién directa con dicho ecosistema y muy
especialmente con los compafieros que han ocupado los extremos. Veamos los datos de los goles
obtenidos, una vez descartados aquellos logrados de penalti:

* En septiembre y octubre, sin Robben ni Ribéry (lesionados) y con Coman y Costa jugando a
pierna natural, Lewandowski promedié 1,44 goles por partido, y Miiller, 0,33. Suma de ambos:
1,77 goles por encuentro.

* En noviembre, con Robben como extremo derecho y Costa en la izquierda, a pierna natural, los
promedios fueron: Lewandowski 0,5; Miiller 1 gol por partido. Suma: 1,5 goles por partido.

* En diciembre, sin Robben ni Costa (lesionados), con Ribéry jugando solo 60 minutos y con el
ecosistema inutilizado, el promedio cay6 en picado: Lewandowski 0,5; Miiller 0,33. Suma: 0,88
goles por partido.

* En febrero, con Robben en la derecha y Costa a pierna natural en la izquierda, el promedio volvid
a subir: Lewandowski 1; Miiller 0,62. Suma: 1,62 goles por partido.

* En marzo y abril, con el retorno de Ribéry a la izquierda, sin Robben (lesionado) y con Costa
teniendo que jugar en la derecha, a pierna cambiada, los datos se desploman: Lewandowski 0,33;
Miiller 0,44. Suma: 0,77 goles por partido, la méas baja de la temporada.

Podriamos deducir que el rendimiento goleador de la pareja aumenta cuando los extremos que los
acompafian juegan a pierna natural, porque eso facilita el envio de balones al area para su remate; y que
disminuye cuando los extremos juegan a pierna cambiada, aunque la presente sequia de Lewandowski y
Miiller no deba atribuirse tinicamente a ello (y Ribéry no tiene ninguna culpa, por supuesto), sino



también a la coincidencia de que ambos atraviesan una de esas clasicas malas rachas de los
rematadores.

Pero es evidente que se produce una paradoja: el estimulante retorno de Ribéry al equipo, al que
aporta energia, regate, velocidad y buenos pases de gol, ha generado un efecto pernicioso en el
ecosistema de ataque que se habia consolidado y eso afecta en especial a Miiller. Esta paradoja es una
de tantas que se producen en un equipo de fiitbol a lo largo de su recorrido, en el que sufre
metamorfosis inesperadas. En ocasiones, la inclusién de un jugador excelente, incluso hallandose en un
gran momento de forma, genera procesos inesperados que provocan consecuencias negativas para la
dindmica colectiva. De ahi la imprevisibilidad de este deporte. Y también la necesidad de que el
entrenador valore estas disfunciones y acabe eligiendo qué es lo més rentable para el equipo. Resulta
evidente que, hoy en dia, Guardiola necesita tener en el campo a Ribéry, aunque ello merme el
rendimiento de la dupla Lewandowski-Miiller, pero no lo es menos que estd buscando generar un nuevo
ecosistera atacante que permita extraer lo mejor de cada integrante de este. No serd sencillo lograrlo
porque solo quedan siete semanas de competicibn como méximo, y es muy poco tiempo para
desarrollar este nuevo sistema.

Pep se debate en una disyuntiva perversa porque en el fiitbol no se puede tener todo. Por un lado,
querria el poder intimidante de Robben y Ribéry como extremos, los dos extremos de Heynckes en su
ultima temporada, los dos extremos de Guardiola en su primera temporada. Sensacional Robben en el
regate y en el disparo, autor de veintitin goles el primer afio de Pep, individualista, enfocado siempre al
gol. Formidable Ribéry, dieciséis goles en el primer curso de Pep, driblador impenitente, incansable y
eléctrico, especializado en dar el pase de gol a un compafiero. Guardiola quiso basar el juego de su
Bayern en estos dos hombres: iba a ser su «Bayern de los extremos» (al mismo tiempo que ha sido el
«Bayern de los laterales que juegan de interiores»). Pero a partir de 2014 ambos se fueron
deshilachando por un sinfin de lesiones hasta casi no coincidir al mismo tiempo en el equipo.
Numerosos problemas sufridos por el Bayern se explican por esta doble ausencia, como hace un afio
reconocié en privado un defensa del Barcelona al cuerpo técnico de Munich: «Cuando vimos que no
jugarian Robben ni Ribéry, comprendimos que os eliminariamos [de las semifinales de Champions]. Si
ves venir a Miiller o Gotze, sabes que puedes frenarlos; si ves venir a Robben o Ribéry sabes que te van
a regatear y te superaran. Esas dos lesiones nos dieron alas...».

Precisamente por tanta lesién acumulada por Robben y Ribéry, que pasaron més tiempo en la
enfermeria que jugando, club y entrenador buscaron alternativas fiables: Costa y Coman fueron los
elegidos y su rendimiento ha sido muy superior al esperado. Han aportado regate, velocidad, disparo,
desparpajo y creatividad. Jugando a pierna natural catapultaron el rendimiento rematador de
Lewandowski y Miiller hasta el punto de que en otofio vimos al mejor «Bayern de los extremos» de
estos afios, pero con un enfoque totalmente distinto al que generaban Robben y Ribéry: Costa y Coman
eran dos extremos dedicados en exclusiva al regate y al pase al delantero centro.

Ahora Pep tiene un problema. El regreso de Ribéry es una excelente noticia, pero ha descompuesto
el ecosistema atacante que explota lo mejor del remate de Lewandowski y Miiller. Pep querria tenerlo
todo, pero eso es imposible. Como dice uno de los cerebros més privilegiados del ftitbol mundial, el
profesor portugués Julio Garganta, «en determinados momentos, es necesario saber descentrar la
mirada, percibir que no se pueden tocar todas las teclas del piano al mismo tiempo». Pep incluso estudia
la posibilidad de alinear a Douglas Costa como falso nueve en Lisboa. Le quedan siete semanas para
encontrar una férmula que armonice la intimidacién de los dos extremos veteranos, aproveche la



energia de los dos jovenes, encuentre la fluidez atacante y extraiga el mayor jugo posible al dio de
delanteros centros. No es sencillo conseguirlo, ni puede alinear cada vez a cinco delanteros, porque los
partidos que vendran son mayusculos. Y si algo ha aprendido Pep en estos afios, es que debe medir bien

los riesgos que puede correr.



12

Bulimia de victorias

La mayor causa de los fracasos es querer adelantar los éxitos.
Los éxitos llegan cuando han de llegar, no antes.

Jost Luis MARTINEZ



P ara Guardiola existe una trilogia inseparable de objetivos:

e Ganar.
* Jugar bien.
* Y emocionar.

Solo si consigue culminar los tres, y hacerlo de manera simultanea y excelente, alcanza la
satisfaccion y siente que ha tenido éxito (aunque, incluso asi, seguro que encontrara defectos que
corregir y no quedara contento).

Pero ¢y para los demas, donde esta la barrera del éxito? Ya hemos escuchado a Estiarte
mencionar la palabra «triplete». Hasta 2009 era un término que permanecia guardado en el baul
de los recuerdos historicos, pero ahora da la impresion de que no obtenerlo equivale al fracaso.
Le ha ocurrido a Guardiola en Munich y también a Luis Enrique en su segunda temporada en el
Barcelona. El Bayern solo consigui6 ganar dos veces la Copa de Europa en treinta y siete
intentos (entre 1976 y 2013), pero ahora parece que su obligacién es conquistarla cada afio. Lo
mismo ocurre con el Barca, que hasta 1992 ni siquiera habia ganado una y desde entonces suma
cinco, pero cuando no la gana parece un desastre catastréfico.

Denomino «bulimia de victorias» a este fenomeno de los tiempos modernos. No poseo los
suficientes conocimientos para afirmar que el fendmeno sea realmente un trastorno o una
enfermedad, pero lo describiré: consiste en no disfrutar de los grandes triunfos porque de
inmediato hay que plantearse nuevas conquistas. Salvando las l6gicas distancias, este concepto
de «bulimia de victorias» implica vivir en un permanente estado de ansiedad en torno a los
resultados. Es paraddjico, pero cuanto mas se gana, mas se necesita no dejar de hacerlo y por eso
cobra especial sentido dejar al margen el como, el quién y el qué. El nivel de obsesion que se
establece llega a ser tal que parece que lo normal es vivir atropellados en un permanente estado
de insatisfaccion. El inico momento de «no ansiedad» se circunscribe a los instantes en los que
se celebra el gol, en el que simplemente nos dejamos llevar, pero al hacerlo bajo parametros
«patoldgicos» la victoria no nos nutre: solo alimenta y retroalimenta mas ansiedad y mas
obsesién por darse un nuevo atracon de triunfos. ;A qué es debido este fendmeno? ;Qué
estimula esta tendencia irrefrenable?

A mi entender, a la confluencia de dos energias dispares pero poderosas que desembocan en
el mismo objetivo: los clubes de futbol en su nueva faceta de marcas globales y la industria
periodistica en su nuevo rol de agitador de emociones.

Algunos grandes clubes estan cambiando su personalidad y han iniciado un proceso
imparable para definirse como generadores de contenidos y, como tales, precisan ser actores
relevantes en el escenario del marketing. Para ello, algunos dirigentes sacrifican aspectos que
parecian intocables en sus entidades, como el valor sustancial de los socios, el peso de su larga



historia y, por supuesto, el relieve que otorgan al propio ftitbol. Excusados bajo el mantra de la
reconversion en protagonistas del enorme negocio que se genera en el deporte, estos clubes
propician la mencionada bulimia de ganar. Deja de ser trascendente como juega el equipo, o si el
estadio alberga mas turistas deseosos de ver en accién a estrellas famosas que aficionados y
socios del propio club (por eso no importa el juego, sino que los jugadores sean famosos y
vendan camisetas). La cuota de ingresos que captar se ha convertido en lo Unico relevante, para
lo cual precisan de dos elementos esenciales: famosos y triunfos. Estos clubes propician una
dindmica nueva en la que el nicleo del negocio, el core business, se ha trasladado del balon al
anuncio publicitario. Los impactos que consiga el club entendido como marca son
trascendentales porque de ellos dependen las nuevas fuentes de ingresos. Las estrellas famosas
son un instrumento imprescindible y la victoria se define como la coronacion de la marca. Por lo
tanto, a este tipo de clubes les resulta sustancial para el negocio vencer sin cesar, da igual la
forma en que lo consigan, y por ello no pueden detenerse a saborear minimamente ningtn
triunfo.

La otra gran fuerza que trabaja en esta misma onda es la industria periodistica. Lo que en
otros tiempos fue un oficio artesano, el periodismo, ha ido desapareciendo en un proceso salvaje
de reindustrializacion que se ha acelerado en el ultimo decenio. Con €él han quedado arrasados
antiguos paradigmas del periodismo y han aparecido otros nuevos rasgos: inmediatez,
superficialidad, brevedad, impacto... Aunque todavia existen excelentes medios de
comunicacion que ejercen un periodismo meticuloso, la tendencia general camina en sentido
opuesto: los medios son ahora una industria de generar contenidos veloces y superficiales. ;Y
coinciden precisamente con el mismo objetivo que los clubes!

Este objetivo inserta a cada medio dentro de una espiral 24/7/365, donde no existe el reposo,
la pausa ni la reflexion: es la voragine total, de ahi que los errores se hayan centuplicado en el
ultimo lustro, afectando a reputaciones y personas, al mismo ritmo que se recortaban empleos, la
longitud de los textos y su calidad. Si un tuit aparenta ser a veces demasiado largo, cualquier
titular debe ser lo suficientemente engafioso y atractivo como para generar un clic. Dichos
medios han encontrado también su nuevo core business: consiste en agitar emociones y provocar
tensiones. Han identificado qué emociones y tensiones son las nuevas generadoras de ingresos.

Esta confluencia de objetivos e intereses entre clubes y medios deja muy poco espacio para
que un entrenador intente ser pedagogico hablando de fiitbol en sus apariciones ante la prensa.
Los entrenadores tienen totalmente perdida esta batalla. Hace algo mas de un afio asisti a una de
tantas demostraciones de ello: durante la rueda de prensa previa al Bayern-Oporto, Guardiola se
extendié durante cuatro minutos en detalladas explicaciones sobre el juego del equipo portugués,
especificando las caracteristicas concretas de cada uno de los principales futbolistas rivales.
Sentados a mi lado, dos periodistas alemanes comentaron: «;Y a nosotros qué nos importa como
juega el Oporto?». jNaturalmente que al negocio no le importa! Ni en Alemania, ni en Espafia, ni
en Inglaterra, ni en ninguna otra parte. Lo que adquiere caracter relevante es si un entrenador se
rompe el pantalén en el banquillo, si hace una mueca o si bebe champan en lugar de vino, porque
eso genera impactos mediaticos. ¢El juego? ¢El fitbol? Solo es un pretexto dentro de la
generacién de ingresos. Con su clarividencia proverbial, Marcelo Bielsa se refirié a esto cuando
dijo: «Si algo ha obstaculizado la comunicacion con la gente, ha sido el negocio periodistico». El
problema no son los periodistas, sino la industria periodistica.



El aficionado medio vive sometido a la presién de estas dos poderosas fuerzas, clubes y
medios, que por caminos diferentes tienen el objetivo comun de generar contenidos impactantes.
Asi, el aficionado es bombardeado con un mismo mensaje: solo vale ganar. Pero no se trata de
ganar de vez en cuando, como habia ocurrido a lo largo de toda la historia de este deporte, sino
que ahora hay que ganar siempre, de forma continuada y repetida, en un bucle que debe ser
infinito, pues de lo contrario sera un fracaso. Este fendmeno se ha instaurado con naturalidad
hasta el punto de que se ve con normalidad el grado desmedido de presion y exigencia, y la
victoria pierde su caracter extraordinario. ¢ Por qué? Porque agitar la frustracion da mucho juego
indirecto. Son muchos mas los frustrados que los ganadores, cuantitativamente hablando. Sin
embargo, la estela que dejan los ganadores, tan antagonica pero tan potente, es mas que
suficiente para repartir a la masa frustrada el deseo de victoria a través de emociones oscuras.

LA EXCEPCION ES GANAR

Roma, 18 de febrero de 2010

Dice el entrenador argentino Julio Velasco, doble campeén mundial de voleibol y subcampeo6n
olimpico, buen amigo de Guardiola: «El deporte ensefia y sirve para aprender a perder, ademas de
ganar. Sirve para aprender que para ganar hay que hacer las cosas bien, hay que sacrificarse, hay que
ser eficiente y hay que darle importancia a las cosas importantes y a las cosas menos importantes,
aunque el precio a pagar sea muy costoso. Pero sirve también para aprender a perder. El verdadero
deportista sabe que no se puede ganar siempre. La excepcién es ganar siempre. Lo normal es alternar
entre la victoria y la derrota».

El ciclo fagocitador-bulimico esta instaurado: siempre se puede ganar mas. El entrenador y
los jugadores que mas ganan son el centro de atencion en un universo donde filias y fobias son la
base de las emociones mas primitivas y mas facilmente agitables por algunos medios. Y, a su
vez, el exceso de control como necesidad de llevar el negocio hasta no se sabe qué limites por
parte de prensa y clubes hace que algunos miren para otro lado y no fomenten aspectos
esenciales de la ética y el equilibrio, aspectos que «estorban» en la consecucion de objetivos por
la via facil y rapida, tan alejada del necesario y coherente tiempo que todo proyecto requiere.
Guardiola es consciente de ello:

—Sucede en todas partes. O ganas, o te masacran. Solo sirve ganar. No hay el menor respeto
por el trabajo del entrenador.

De esta manera, ¢para qué disfrutar del triunfo de hoy si ya hemos de volcarnos en el triunfo
de mafiana porque necesitamos darnos otro atracon? Cuando algo nos obsesiona, precisamente lo
que hacemos es no saborear, no disfrutar y, lo peor..., no aprender. Lo describo como un
trastorno social, que quiebra la realidad esencial del deporte, de ahi que lo asimile



etimoldgicamente a la bulimia: ninguna victoria es suficiente porque ninguna sacia la voracidad
de medios y clubes. En dicha dinamica perversa, el aficionado es victima y a la vez impulsor del
circulo vicioso. En lugar de disfrutar del éxito y considerarlo una bendicién, fruto del trabajo
meticuloso de un colectivo, y valorarlo como una de las multiples opciones que ofrece el
deporte, la sociedad del fttbol devora el triunfo en un instante, de un bocado, sin saborearlo, y de
inmediato reclama mas comida, mas éxitos, mas atracones, mas y mas... Es un trastorno de los
tiempos modernos, una «enfermedad» de la cultura de la inmediatez. Ya, aqui y ahora, tengo lo
que deseo. Para eso solo hace falta sentir que el control nos pertenece. Y nada mas lejos y
antagonico de la naturaleza del deporte y del fltbol, precisamente la actividad deportiva mas
incierta y menos controlable de cuantas se practican.



12.1. ;Alineados en la misma longitud de onda?

Muchos dicen que las utopias son idioteces. Pero en todo caso seran idioteces vitales. Un profesor

que no deja a sus alumnos pensar en utopias y equivocarse es un muy mal profesor.

RICHARD SENNETT

gQué patron de medida empleara el Manchester City con Guardiola? Esta es la cuestion

fundamental de la etapa inaugurada en julio de 2016. No conozco la respuesta, pero tenemos
indicios de ella.

El Manchester City no es un simple club inglés, sino que su propiedad posee la estructura de
una corporacion global, con ramas en numerosos paises: es una multinacional del futbol. Desde
el punto de vista empresarial, es impecable; desde el futbolistico, todavia no lo sabemos. Por una
parte, resulta evidente que su core business se inscribe precisamente en la generacion de ingresos
elevados mediante la creacion de contenidos de impacto —ya mencionado en paginas anteriores
—, con un afiadido interesante: su vision global, a través de distintas marcas en diferentes paises,
le otorga un sello corporativo singular, el de la globalizacion. Pero, por otra parte, ya hemos
detallado los riesgos deportivos que todo ello comporta.

Si el listén que el City le pone a Guardiola consiste en obtener pronto un sinfin de victorias y
el propio triplete, entonces seran muy elevadas las posibilidades de que se produzca una
decepcion general porque ni Guardiola posee una varita magica ni puede garantizar la seguridad
en el triunfo permanente. En la divertida conversacion que sostuvo Pep dentro de un taxi con
Braydon Bent, el joven hincha le dice: «jContigo podemos ganar todos los titulos, los cuatro
trofeos!». Es un sintoma, simpatico de momento, pero es un sintoma de cual es el liston mental
que la aficion citizen puede haber interiorizado desde el primer minuto.

Pep puede garantizar trabajo exhaustivo, dedicacion absoluta, dejarse la vida por su nuevo
club y construir un excelente equipo que juegue de forma magnifica y alcance triunfos. Pero no
puede asegurar la victoria permanente.

LAS CINCO RAZONES DE BIELSA

Miuinich, 11 de diciembre de 2014



Manuel Barreto, entrenador peruano amigo de Claudio Pizarro, visita el entrenamiento del Bayern. La
presencia de entrenadores es algo habitual en Sibener Strasse, pues acuden de todas partes del mundo
para asistir a las sesiones de preparacion de Guardiola, que acostumbra a acoger con agrado dichas
visitas, a las que siempre dedica un buen rato de su escaso tiempo libre. Barreto procede de Marsella,
donde ha visitado a Marcelo Bielsa y ha asistido a un par de entrenamientos. En una de dichas sesiones,
Bielsa llevaba en la mano un grueso documento de anélisis sobre el Nantes, el inminente rival del OM,
y en plena conversacion con Barreto el entrenador argentino expuso una idea interesante que
reproduzco aqui:

—Un partido se puede ganar por cinco razones —explic6 Bielsa.

Y las detallé:

—Porque un equipo es mejor. Por la superior condicién fisica. Por el acierto tactico o técnico. Por
corazén. Y la quinta razon posible es esta. —Y sefial6 el libro con el analisis del rival.

Guardiola escuch¢ interesado las cinco razones de Bielsa que Manuel Barreto reproducia y asintié:

—Marcelo tiene razén. Y, ademas, deberiamos afadir otra mas: el azar.

La inteligencia de los rectores del City, y especialmente del presidente Khaldoon Al
Mubarak, tendra una alta incidencia en la trayectoria de Guardiola en el club azul. Si el listén se
sitda en términos de inmediatez y urgencia, serda muy distinto a si se coloca en términos de
proyecto y estabilidad. Si la mision de Pep es erigir un equipo competitivo y dotarlo de una
identidad rotunda de juego y fuerte de caracter, la mision del club consiste en alinear a la aficion
en la misma longitud de onda que marque el entrenador. Escribia John Berger en su biografia de
Picasso: «Para que un cuadro tenga éxito es indispensable que pintor y publico estén de acuerdo
en su significado». Si lo trasladamos a nuestra materia, he ahi una tarea muy importante para la
dirigencia del Manchester City y también para Pep: explicar en detalle a sus aficionados cual es
el camino exacto que se ha emprendido con su contratacién. Es una tarea similar a un pase de
fatbol: para que sea efectivo no basta con que acierte el jugador que da dicho pase o que acierte
quien lo recibe. {Han de acertar ambos! Uno dando el pase y el otro recibiéndolo.

El primer movimiento dado fue un acierto. El domingo 3 de julio de 2016, los exteriores del
Etihad Stadium vivieron una jornada especial para recibir a su entrenador. El acto fue disefiado
personalmente por Ferran Soriano, consejero delegado del club, y tuvo un tnico eje estratégico:
proximity, la proximidad. El club buscaba que entrenador y aficiéon conectasen de inmediato y
estrechamente. Pep se present6 vestido con ropa deportiva e informal, y respondié las preguntas
de los fans que, cerveza en mano, querian saber qué podian esperar de su nuevo entrenador. Fue
un acto totalmente alejado de la magnificencia de su llegada a Munich tres afios antes, cuando la
relevancia dada a Guardiola parecia significar casi el advenimiento de un «mesias» o un
«superman». Para ser util, toda experiencia debe ser interiorizada, meditada y aprovechada: Pep
saco interesantes conclusiones del acto vivido en 2013 en Munich, las compartié con Soriano y
el resultado fue lo visto el primer domingo de julio en Manchester: un acto sin solemnidad, pero
alegre y festivo, popular y sencillo, en el que se logré la conexién entrenador-aficionados. El
objetivo de alinearse todos en la misma onda supuso un buen primer paso, que continu6 con los



simpaticos encuentros por sorpresa con los hinchas en el taxi de Chappy o la conversacion con
Noel Gallagher. Club y entrenador han dado prioridad a la proximidad y la comunicacién directa
de Guardiola con el aficionado, sin intermediarios, y esto no es casual, sino que se trata de un
movimiento estratégico.

En su primera conferencia de prensa en Manchester, Pep se presenté bajo un perfil discreto,
seflald expectativas moderadas, rechazd llegar a Inglaterra para ensefiar, sino hacerlo para
aprender (lo que, dicho sea de paso, es totalmente cierto), mostré su ilusion por conocer
escenarios, ambientes y entornos legendarios y diferentes a los que estaba acostumbrado, y fijo el
verdadero foco en el equipo: crear espiritu de equipo, conseguir jugar bien, emocionar al
aficionado, hacerle sentir orgulloso y feliz, y que la victoria fuese unicamente el resultado final
de todo este proceso. Mas que inteligente, Pep fue astuto.



12.2. Le comprendera quien quiera comprenderle

... desdefiando toda apariencia, busca la esencia ahondando en las profundidades.

Fausto, GOETHE

Guardiola posee una camalednica capacidad para modificar la disposicion de su equipo a lo

largo de los noventa minutos, lo que a su vez conduce a un laberinto: esta capacidad choca con
los clichés establecidos, con las pautas y las tradiciones, y con los tépicos reinantes en el ftitbol,
un deporte donde todo cuanto se aparte de este universo de pensamientos convencionales es
considerado, por principio, sospechoso e incluso frivolo. La incomprensién de los fendmenos
que ocurren ante nuestros 0jos suele generar una reaccion de desprecio en vez de provocar
curiosidad por averiguar la esencia de esa novedad. En este sentido, Guardiola esta y estara
siempre sometido al escrutinio de los convencionalismos imperantes: puesto que no comprenden
lo que propone, no solo lo ignoran, sino que lo critican con desprecio. En lugar de evaluar la
capacidad instantanea para introducir modificaciones a lo largo de los partidos y aportar
pequefias innovaciones, las intervenciones del entrenador en el discurrir de su equipo se evaluan
a menudo en términos negativos. Esto ya lo descubri6 en Barcelona, donde todo movimiento que
no se comprendia era calificado de inmediato como «invento» o «guardiolada».

Es indiscutible que no resulta sencillo averiguar y comprender todo cuanto hace. Hay que
estar mentalmente muy prevenido si uno pretende comprender a Guardiola. Diria mas: ni
siquiera se trata de saber mucho o poco de fttbol, sino de una cuestién de curiosidad, de
aceptacion del valor del pensamiento no convencional, de la necesidad de cuestionar los
estereotipos. En lugar de preguntarse con gesto indignado como es posible que Guardiola alinee
a unos determinados jugadores en vez de otros o los disponga de un modo concreto o modifique
diez veces la alineacién, o que tras una gran actuacién no repita con los mismos hombres, lo que
resulta imprescindible es observar los acontecimientos con vocacién de investigador. Para
comprender a Pep hay que hacerlo como el naturalista que acude al bosque para averiguar como
canta un pajaro. Hay que ir a los partidos de Pep con telescopio y microscopio incorporados. Y,
sobre todo, sin prejuicios. Si acudimos pensando «ha de hacer esto o lo otro», empezamos mal
porque nuestro pensamiento ya esta predispuesto y condicionado. Open mind.

Sus partidos no son un concierto sinfoénico de partitura fija y conocida. Con Pep, un lateral no
tiene por qué ser un lateral, ni un centrocampista ha de ser alto y musculado, del mismo modo
que el guardameta ha de manejarse igual de bien con el pie que con las manos. Y nada es firme,
sino liquido, y todo esta por hacer en cada partido y en cada momento. La ortodoxia de



Guardiola consiste en no ser ortodoxo. La verdadera ideologia de juego de Pep es la evolucion.

NOS QUEDA MUCHO POR MEJORAR

Barcelona, 27 de junio de 2016

En su domicilio de Barcelona se apilan las quince maletas y ochenta y siete cajas que guardan la
mudanza que transportaron desde Munich y que dentro de unas semanas llevardn a Méanchester. Dentro
de siete dias, Pep ya estara entrenando a su nuevo equipo y no deja de dar vueltas y vueltas a nuevas
ideas.

—:No crees que el ftitbol tiene un gran campo de desarrollo por delante y que estd retrasado
respecto de otros deportes?

—Si, asi es. Tenemos que incorporar muchas mejoras que han desarrollado otros deportes que estan
més avanzados. Nos queda mucho camino por recorrer hasta ponernos al nivel de otras disciplinas. No
en todos los aspectos, 0jo, pero si en algunos. No es verdad que todo esté inventado o, por lo menos, no
es verdad que todo se haya aplicado. Nos queda mucho campo de mejora e innovacion.

Posiblemente sea asi en parte por la curiosidad casi infantil con la que él lo observa todo; y
sin duda es fruto de los grandes entrenadores con los que ha rivalizado y las constantes
reacciones en forma de antidoto que han aplicado a sus propuestas. Por ambas razones, Pep se
plantea el futbol como un ser vivo en permanente cambio. A causa de ello, preguntar por su
verdadera idea del fttbol, su esquema preferido de juego o por su once titular equivale a concluir
siempre en el mismo punto: depende. Depende del momento, del rival, del analisis de las fuerzas
propias, de las debilidades ajenas, de las interacciones que haya percibido en sus hombres, de las
reacciones aplicadas por los entrenadores contrincantes, incluso de lo que siente en un momento
dado...

Para Pep, el ftitbol no es una foto fija, sino una pelicula en movimiento cuyo guion se
reescribe a diario. Sin embargo, algunos gestos suyos nunca cambian. Este mensaje va dirigido al
jovencito Braydon Bent: si Pep se rasca la cabeza, es porque algo le preocupa (aunque no
exageremos: alguna vez se rasca simplemente porque le pica...). En cambio, si se frota o aprieta
fuertemente la frente no es ningtin signo de preocupacién, sino que esta buscando la palabra
adecuada para expresarse. Lo que mas le molesta durante un partido no es que un jugador ejecute
mal una accion, sino que incumpla lo que han entrenado; en este caso, se gira hacia el banquillo
o se sienta junto a Torrent, enfadado porque trabajaron arduamente dicho movimiento y el
jugador lo ha olvidado... Como le ocurre a Antonio Conte, también Pep «juega» el partido desde
la banda: ain se siente jugador y «participa» de cada accién, por eso se mueve sin parar,
agitando los brazos, gritando, como cuando jugaba en el centro del campo.

Le gusta disefiar los partidos con numerosos «trajes» en su interior, como si se tratara de las



matrioskas rusas. Ademads, gusta de tomarle el pulso a los partidos. A menudo los inicia de un
determinado modo con el simple objetivo de ver como responde el rival. Tendemos a ver el
fatbol solo a partir del equipo dominante, del equipo grande, pero es una confrontacion de dos,
es un juego de oposicién. Salvo cuando se enfrentan equipos de calidad muy dispar, en general
un conjunto no impone facilmente su ley, sino que debe «negociarla» con el otro equipo, y de ese
duelo, de ese combate, de esa negociacion, estalla el flitbol en su auténtica dimension.
Consciente de ello, a Pep le gusta empezar los partidos sin desvelar todos sus planes, como en
los combates de boxeo en los que hay un asalto de tanteo.

LA PARADOJA DE LAS JUDIAS SECAS

Barcelona, 11 de noviembre de 2010

Guardiola emplea un concepto curioso para definir los minutos de tanteo que practica su equipo al
inicio de los partidos: es la «paradoja de las judias secas», que aprendié durante su larga estancia en La
Masia, la academia del Barcelona:

—Hay partidos en los que de inmediato percibes que las cosas no van bien. Entonces, siempre me
viene a la cabeza la frase de Charly Rexach: vuelcas en un plato las judias secas, judias blancas sin
cocer, de esas que estan duras como piedras, y ves que unas quedan encima de las otras, mal colocadas,
pero poco a poco vas moviendo el plato con suavidad y las judias se van colocando cada una en su
sitio. Pues esto del fiitbol es lo mismo. Es genial. Estas viendo el partido y hay un jugador que no

funciona, pero piensas: tranquilo, dale tiempo para que todos se vayan colocando... | Y ocurre!

¢ Se asienta cada jugador en su puesto simplemente porque pasan los minutos de juego? «No,
se asientan por el éxito de las interacciones. Por cémo van creciendo dentro del campo las
interacciones con el compafiero, enfrentadas con lo que propone el rival», responde Seirul-lo.

Para comprender como afronta Guardiola los partidos es necesario acudir a ellos con la
predisposicion adecuada. Su pensamiento no es convencional; se enfoca muy de forma especifica
en las caracteristicas del rival, lo que influye poderosamente en la eleccion de los jugadores que
alinea, que a su vez estan sometidos a un régimen elevado de rotaciones; los planes de juego son
prioritarios, variados y flexibles, y mucho mas importantes que el modulo o sistema con que se
distribuye; muy a menudo emplea antiguas ideas del futbol aplicadas a circunstancias novedosas;
y la alineacion titular y el mdédulo de juego inicial solo son puntos de partida desde los cuales
tantear al oponente y tratar de desarrollar el juego propio para alcanzar la victoria. Los padres de
Braydon Bent deberan explicarle muy bien todo esto para que el chico comprenda cdmo juega el
equipo con su nuevo entrenador.



BACKSTAGE 12

EL CORNER DE LISBOA

Lisboa, 13 de abril de 2016

En cada partido importante, el cuerpo técnico elige de su catdlogo una accion a balén parado. Para jugar
contra el Benfica en el estadio Da Luz los cuartos de final de Champions, eligen el «cérner Javi». Dara
resultado y no por casualidad. Los ensayos de lunes y martes han sido exhaustivos. El equipo ha
repetido este tipo de saque de esquina alrededor de cuarenta veces. Encerrados bajo la cortina gris del
campo numero 2 de Sabener Strasse, los jugadores han repetido sin parar una accién que exige
coordinarse con esmero. Y cada uno de los protagonistas fundamentales ha visto el video no menos de
doce veces.

La inspiracion surgi6 analizando el Zénit-Benfica de octavos de final. Uno de los siete saques de
esquina lanzados por los locales desvel6 a los ojos de Carles Planchart y Doménec Torrent una
potencial fragilidad en la defensa zonal del campedn portugués, que defiende con sus once jugadores
dentro del é4rea: dos de ellos se sitiian dentro del area pequefia, cerca del poste mas proximo al
lanzamiento; otros cuatro forman una primera muralla sobre la linea del drea pequeifia; y los otros cuatro
se distribuyen alrededor del punto de penalti, pero todos ellos pr6ximos al primer poste. Cerca del poste
mas alejado solo se encuentra un defensor benfiquista. Por parte del Zénit, cinco rematadores se
mantienen a la expectativa en la parte mas alejada del area.

En San Petersburgo, la jugada terminé sin consecuencias, pero el cuerpo técnico del Bayern no pasa
por alto semejante detalle y disefia una accion estratégica con tres caracteristicas: distraccion, precisiéon
y anticipacion. Veinte veces el lunes y otras veinte veces el martes repiten la secuencia, unas veces con
lanzamiento a pierna cambiada de Douglas Costa y otras a pierna natural de Xabi Alonso. Solo un
jugador se sitda entre los defensas rivales; los restantes esperan al borde del area: dos en la parte mas
lejana (los mejores cabeceadores) y tres en la parte mas proxima. Para ser efectivo, el corner debera ser
lanzado en largo y con fuerza; el cabezazo deberd ser suave y casi paralelo a la linea de gol; y quien
efectie el remate final tendrd que infiltrarse entre cuatro o cinco rivales que estaran corriendo en
direccién opuesta. El acierto en los dos entrenamientos, sin oposicién, ronda el sesenta por ciento.

Y en el minuto cincuenta y dos del partido de Lisboa, el Bayern disfruta de su segundo saque de
esquina a favor. Es el momento idéneo. Los rematadores se dispersan en dos grupos. En el vértice
alejado del 4rea pequefia, solo Ribéry se incrusta entre dos contrarios; Javi Martinez y Arturo Vidal
esperan sobre la medialuna exterior, totalmente libres, disimulando. En la misma medialuna, pero en la
vertical del primer poste y alejados de los cuatro defensas portugueses que marcan en zona, se colocan
Miiller, Thiago y Kimmich, aparentando no entrar en accion directa. El Benfica tiene a sus once
hombres dentro del 4rea y solo un rival al que marcar, Ribéry. El saque de Xabi Alonso es largo, el
balén vuela alto y con una comba fuera-dentro, lo que gira por completo a los nueve defensas que
atendian de frente: solo uno de ellos, Eliseu, el méas préximo a Ribéry, ve llegar el balén de cara; el



resto de sus compafieros han tenido que girar ciento ochenta grados. El balén desciende hasta la tinica
zona vacia de marcadores, y alli estd precisamente Javi Martinez, que puede saltar con plena libertad y
cabecear el cuero hacia el costado opuesto. Un remate directo habria sido, probablemente, repelido por
el guardameta Ederson, que cubria bien la posicién, pero un pase con la cabeza (y un pase es lo que
hace Javi) resulta indefendible. El balén cabeceado por el navarro cruza el drea pequefia en direccién
opuesta a la que ha llegado, los defensas que han girado ciento ochenta grados padecen otro giro igual
en sentido contrario, ya sin la menor capacidad de detener a los tres muniqueses que aparecen desde
atras y se infiltran entre ellos. De nuevo, el gol llega a través de los que no estan, sino que aparecen.
Marca Miiller, aunque a sus espaldas Thiago y Kimmich llegan en una posicién parecida y podian haber
marcado.

El estallido de euforia del Bayern tiene un destinatario obvio: Domeénec Torrent. Instantdneamente,
Guardiola le sefiala y corre a abrazarse con él, felicitindole por la brillantez de la accién disefnada.
Ribéry hace lo mismo y el equipo al completo se retine junto al banquillo. Festejan el ya casi seguro
pase a la semifinal de Champions, pero también el fruto del duro trabajo de los dias anteriores: no solo
lo han ensayado sobre el campo, sino que, varias veces mas el mismo miércoles en Lisboa, Alonso, Javi
Martinez, Ribéry, Miiller y Thiago en compafiia de Torrent y Planchart han revisado el video. El
«corner Javi» sentencia la eliminatoria en Lisboa.
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El mayor desafio

Cuanto peores son los antecedentes,
mas valiosa es la victoria.

CHRISTIAN THIELEMANN



La experiencia en Alemania le resultd6 muy ttil en otro sentido: experimenté la importancia de

ejercer como director general del vestuario. El futbol inglés fue pionero en desarrollar esta
figura, bajo la denominacién de «manager», gracias al poderoso impulso de Herbert Chapman, el
deslumbrante técnico que rompié moldes en los afios veinte del siglo pasado y que figura en los
libros de historia por su aportacion tactica (el 3-2-2-3, la WM), aunque mereceria ain mas estarlo
por las innovaciones de todo tipo y la modernizacion que provocé en la gestién de un equipo:
desde la numeracion de las camisetas hasta la iluminacién artificial del estadio, pasando por la
preparacion fisica, el analisis tactico, los tratamientos médicos y cien pequefios detalles mas que
compusieron el manual del futuro manager de fitbol. La figura se extendié en Inglaterra, pero no
ocurrié exactamente igual en el resto de Europa, y ain hoy se observa esta significativa
distincion.

Los partidarios continentales de que el entrenador solo sea entrenador, sin mayores
responsabilidades de gestion, argumentan que la orientacion deportiva del club no puede recaer
en una persona que muy posiblemente solo permanecera en la entidad durante un periodo breve
de tiempo. Es un argumento muy razonable y logico. Por el contrario, los partidarios de que el
entrenador posea mayores cuotas de responsabilidad y ejerza como manager entienden que solo
desde la gestion integral se puede ser verdaderamente eficiente. La historia nos mostraria buenos
y malos ejemplos de ambas opciones. Mi intencion no es debatir cual es mejor, sino describir lo
que Guardiola expuso durante su etapa alemana.

—Parece conveniente que el entrenador sea el director general del vestuario.

La reflexion de Pep iba en una direccion algo diferente a la que el lector imagina. No se
referia a la gestion deportiva en materia de fichajes, sino a la integracién armonica de todas las
areas que inciden en un equipo: servicios médicos, fisioterapia, rehabilitacion, nutricion, analisis,
big data, equipos juveniles... Dice Estiarte: «En el deporte de élite muy a menudo las grandes
diferencias se miden por un pequefio detalle. Ese uno por ciento a veces te da o te quita un
titulo». La diferencia entre llegar a una final de Champions League o no llegar puede residir, por
mencionar un caso, en que tu rival consiga recuperar a tiempo a un jugador clave como Godin y
td no logres recuperar a alguien esencial como es Robben. El deporte de alta competicién se
parece a una operacion quirdrgica de riesgo: para tener éxito hay que afinar al maximo y en
ocasiones ese uno por ciento significa ser o no ser, porque la élite vive siempre en el limite, en la
frontera del precipicio: una pequefia mejora marginal es capaz de provocar importantes ventajas
competitivas.

Aunque fue un hito histérico para el club, la semifinal de Champions que el Manchester City
disput6 en el estadio Santiago Bernabéu de Madrid dej6 en general un amargo sabor de boca.
Como dijo en cierta ocasion Vicente del Bosque, «la apatia es el veneno de los vestuarios», y
precisamente el City dejé una impresién de equipo apatico y poco combativo. Mas que el propio
juego y sus ideas, lo que alarm6 a la direccion del club fue la aparente carencia de energia, sobre



todo mental. La unanimidad acerca del bajo espiritu competitivo fue apabullante.

Fue un partido que convencié a la direccion de que el cambio de rumbo debia ser
contundente. Y a Guardiola le reafirm6 en la misma idea: no bastaria con retocar algunos
detalles, sino que tenia que realizarse una profunda remodelacion. En una visita efectuada a
Dubdi a principios de junio, se acordé que era imprescindible contratar una cifra elevada de
nuevos jugadores, entre otras razones porque la plantilla que alcanz6 las semifinales europeas y
el cuarto puesto en liga tenia tres rasgos muy significativos:

* Mas de la mitad de los jugadores (doce de veintitrés) superaban los treinta afios de edad.
* Diecisiete de esos veintitrés jugadores tenian veintiocho afios o mas.
* Solo cuatro futbolistas tenian veinticinco afios o menos.

Con estos condicionantes, mas el propio modelo de juego que pretende implantar, el
entrenador fij6 ante el presidente y el director deportivo los perfiles que requeria y los dividi6 en
dos tramos:

» La columna vertebral defensiva
» L.0s nuevos extremos

El objetivo principal y gran prioridad fue crear el nticleo de la organizacion defensiva, la
principal obsesion de Guardiola en todos sus equipos. Este nicleo estaba compuesto por el
portero, los defensas centrales y el mediocentro. Pep identificd sus candidatos y las gestiones
arrancaron de inmediato. Una se hizo efectiva muy pronto (Giindogan), otra no se concretd
(Laporte) y las otras dos (Stones y Bravo) precisaron varias semanas mas de negociacién; y
también fue necesario que Pep conociera y evaluara de forma directa a los jugadores que ya
estaban en la plantilla para saber con cudles podia contar con todas las garantias.

En paralelo a la contratacion de la columna defensiva, el director deportivo, Txiki
Begiristain, abordd la incorporacion de los dos nuevos extremos (Nolito y Sané), unas figuras
que son determinantes en el tipo de juego que practica Pep. Al igual que en el primer grupo,
Guardiola manej6 muy pocos candidatos. Aunque los medios de comunicacion lanzaron enormes
listas de supuestos deseos del entrenador, esos fichajes no tuvieron el menor fundamento. Pep
manejo en todo momento una lista muy escueta y reducida que acordé con Khaldoon y Txiki en
Dubai.

La tercera fase se reservé para el tramo final, una vez quedé asegurada la columna vertebral
defensiva y los extremos, y en este punto resulté primordial el rendimiento que mostraron los
jugadores durante la pretemporada. Guardiola pas6 a disponer de un nticleo coherente con sus
ideas de juego a los que se sumaban, ademas de jovenes canteranos muy prometedores, los
jugadores de gran categoria que ya estaban en la plantilla: Silva, De Bruyne, Kun Agiiero o
Fernandinho, amén de la recuperacion y puesta en valor de Sterling.

Antes incluso de conocer personalmente a sus nuevos jugadores, Pep los habia estudiado con
minuciosidad. Durante su presentacién ante los aficionados le preguntaron qué valoraba en un
futbolista y la respuesta fue coherente con lo que habia expresado la semana anterior, sentado en
el sofa de su casa: «Lo primero que miro es que sea buen compafiero». Un afio atras le habia



dicho a su amigo Pato Ormazabal: «Para ganar, un gran equipo necesita buenos suplentes. Lo
que mas me interesa de un jugador es su historial como suplente, saber como se comporta en la
dificultad. Si ha sido un buen suplente, me interesa. Si en esos malos momentos que le ha tocado
vivir se ha comportado mal, probablemente no lo ficharé».

EL VIDEO DE ALABA

Muinich, 24 de noviembre de 2015

David Alaba ha colgado en Twitter un video muy simpatico mostrando gestos de alegria por los cuatro
goles marcados por sus compaiieros al Olympiakos. Lesionado tres dias antes jugando contra el
Schalke, Alaba ha visto el partido de Champions desde la tribuna.

—Dome —dice Pep dirigiéndose al segundo entrenador—, hay que guardar este video para
utilizarlo algtin dia en alguna charla y mostrar lo que es el buen compafierismo. David es un gran
ejemplo de humildad para todos. Y también hay que sacar imagenes de Xabi Alonso sacrificindose en
una cobertura que no le tocaba hacer. Hay que ensefiar los ejemplos de jugadores que se sacrifican

haciendo cosas que no les son propias.

Charlando una mafiana en Munich tras un entrenamiento, Juanma Lillo le sefial6 a Pep otro
rasgo que a su entender es decisivo en cualquier futbolista de categoria: «Cuando vayamos a
observar a un jugador al que quizas queremos fichar, tenemos que fijarnos mucho en uno de los
valores que me parecen mas importantes en este momento: si tiene la capacidad de convivir con
la proximidad de un contrario. Si mantiene o no mantiene la calma cuando tiene rivales a la
espalda, porque no es lo mismo estar presionado que sentirse presionado. Los hay que no solo
son capaces de convivir con la proximidad del rival, sino también con su amenaza, como Andrés
Iniesta, que es capaz de tomarse uno o dos cafés bien calientes mientras le amenazan... O sea,
que si cuando esta presionado se quita el balon de encima, malo. Pero si se le acercan y no se
inmuta, bueno. jEste es el que debemos fichar!».

Guardiola dice: «Yo ya solo pregunto: ;Este jugador dribla? Yo quiero jugadores que
driblen. Nada mas, es la principal pregunta que hago. Quiero laterales que driblen y centrales y
mediocentros e interiores y extremos que driblen. Porque lo de control y pase se puede
aprender... Ahora bien, que driblen y se vayan, eso es clave».

La contrataciéon de jugadores ocupd una parte importante del verano de Guardiola, pero no
menos relevante fue su implicaciéon en la renovacion de los cuerpos auxiliares del equipo. Se
tomé muy en serio lo aprendido en Munich y ejerci6 activamente para dotarse de los recursos
mas modernos en el area médica, de prevencion y rehabilitacion, y de nutricion y analisis,
involucrandose personalmente en la renovacién de medios y personal.

Pep le da una gran trascendencia a las pautas nutricionales de los jugadores, como ya



comprobamos en su dia en Munich. De forma acertada, considera que la alimentacién del
deportista incide notablemente en su rendimiento. Quiere que los jugadores desayunen y coman
(antes y después de cada sesion de trabajo) en la propia ciudad deportiva del club para garantizar
su rendimiento durante el esfuerzo y la recuperacion, al terminar, tanto energética y fisiologica
como muscularmente.

Por la misma razon, tras los partidos disputados en casa toda la plantilla esta obligada a cenar
en el propio estadio, segun las directrices y menus establecidos por la nutricionista y, salvo
excepciones, no permite que cenen unas horas mas tarde en su casa o en un restaurante. El estado
fisico del futbolista es crucial para que soporte bien la tensién competitiva al maximo nivel,
premisa que no siempre tienen en cuenta los maximos protagonistas del futbol: el cuerpo es su
herramienta de trabajo y no son pocos los que a menudo parecen olvidarlo.

Como todo buen entrenador, Pep es consciente de que para conseguir una Optima
recuperacion fisiologica, sus jugadores necesitan rellenar cuanto antes los depdsitos de
glucogeno muscular, reparar los dafios musculares a causa del esfuerzo y rehidratarse
convenientemente. Sabe que tienen que aprovechar para ello la apertura posesfuerzo de la
«ventana metabolica», una situacién en la que el organismo esta especialmente receptivo para la
captacion de nutrientes, lo que favorece la recuperacion.

Es una practica que implant6 en el Barca, que ampli6 en el Bayern y que incrementara en su
actual club. La contratacién de una nutricionista fue una de las primeras tareas que se impuso
nada mas llegar al City, por lo que realizo el casting de seleccion personalmente.

El entrenador entiende, ademas, que el deporte de alto nivel exige la excelencia en cuanto a
composicién corporal. Quiere que sus jugadores estén finos y fibrosos, sin excesos de peso ni
grasa, y también sin hipertrofias musculares. Para lograr dicha excelencia, las pautas
nutricionales individualizadas son esenciales.

En la television del club, el presidente Khaldoon expreso sus expectativas: «No tengo dudas
de que Pep transformara nuestro equipo y lo conducird a un nuevo nivel. Tenemos muchas
expectativas gracias a la pasion y el compromiso de Pep. Nuestros grandes objetivos para los
proximos afios son luchar cada afio por ganar la Premier League y, por supuesto, intentarlo en la
Champions». Aunque con una magnitud menos ambiciosa, eran objetivos similares a los que en
junio de 2013, en la llegada de Pep al Bayern, habia pronunciado Karl-Heinz Rummenigge:
«Para nosotros, el titulo mas importante es la Bundesliga, porque son treinta y cuatro jornadas.
Aunque el titulo mas hermoso sea la Champions, en la Champions no hay garantias de nada ni
sirven los automatismos».

Ferran Soriano concretd las expectativas con palabras muy mesuradas: «Queremos estar en
condiciones de competir por todo en los meses en que se deciden los titulos». Notese la
coincidencia milimétrica con esta caracteristica de Guardiola: la competitividad. Soriano no
habl6 de ganar titulos, sino de competir por todo.

Asi pues, el liston del éxito también quedo fijado muy pronto en el City: en primer lugar,
incrementar poderosamente la competitividad; y en segundo, dominar la liga y conquistar una
Champions. Nada mal para un club que unicamente ha ganado cuatro ligas en toda su historia
(dos en los ultimos seis afios) y que en Champions nunca habia pasado de octavos de final hasta
esta Ultima temporada, pero totalmente razonable: al fin y al cabo, nadie contrata a Guardiola
para plantearle objetivos pequefios.



Como hizo en el Barcelona y repitio en el Bayern, se dejara la vida por el City. Por supuesto,
a cambio recibira un salario fenomenal, acorde con el precio personal que entrega. Es un trueque
en el que el entrenador se enriquecera (ademas de econdmicamente) aprendiendo otra forma de
concebir, practicar y vivir el futbol, y a cambio ofrecera su manera singular de jugar, con una
identidad contundente, ligada al baldn, el pase, el juego de posicion, el ataque como vocacion
irrenunciable al espiritu competitivo extremo. Con este intercambio, Guardiola asumira también
el mayor desafio de su carrera como entrenador.

En el Barcelona afronté un gran reto porque era un técnico joven y sin experiencia al mando
de un equipo que marchaba a la deriva. Acert6 en numerosas decisiones, cohesion6 a los
jugadores formados en la casa, afiadi6 a otros de perfil distinto, pero que aportaron rasgos
complementarios, hizo estallar el inaudito talento de Messi gracias a la impagable cooperacion
de Xavi e Iniesta, y la confluencia historica de todos los factores desemboc6 en un éxito colosal.

Tras alcanzar el Everest del fiitbol, Pep probé otra montafia. Xavier Sala i Martin
argumentaba en 2013 que «Pep quiere demostrarse en el Bayern que puede construir otro equipo
dominador».

En 2016, Ferran Adria ofrecié la respuesta: «Pep fue a probarse a si mismo para saber si lo
del Barca habia sido una casualidad. Y no, no fue casualidad, porque en el Bayern ha conseguido
reproducir el mismo modelo con otros intérpretes y modificando conceptos».

En Munich se adapt6 a unas circunstancias y expectativas radicalmente distintas a las
iniciales en Barcelona: de forma paraddjica, también fue contratado después de que el equipo
perdiera todos los titulos, pero cuando empezo6 a trabajar la crisis se habia esfumado y el Bayern
habia ganado todos los trofeos.

Su propuesta resulté ser marcadamente contracultural y solo pudo ejecutarla gracias a la
generosa disposicion de los jugadores, sus verdaderos aliados. Con ellos a su favor, logro
cambiar por completo el modo de jugar del equipo, que regalé portentosas exhibiciones de juego,
aunque no consiguiera coronarlas con el éxito supremo.

La tercera etapa de Pep es la mas arriesgada. En el momento de iniciarse la temporada 2016-
2017 en el City, Guardiola no dispone de un equipo tan potente como en sus dos clubes
anteriores, debe disputar un mayor numero de partidos, los principales jugadores no han
participado en buena parte de la preparacién inicial y el aprendizaje del nuevo modelo de juego
no ha podido ser homogéneo para toda la plantilla.

El fitbol nunca es absoluto y definitivo. Siempre es relativo y relativista, provisional y
cambiante. Es un transito constante y, por la misma razon, no puede adivinarse como le ira a
Guardiola en el City, mas alla de los rasgos de comportamiento que he descrito en las paginas
anteriores. En materia de resultados, titulos y conquistas no es posible augurar qué sucedera,
salvo que su verdadero juego probablemente tardara un afio y medio en desarrollarse de manera
plena y sostenida. Es muy probable que al aficionado le parezca un tiempo excesivo: jveinte
meses! Pienso que sera a partir de marzo de 2018 cuando podremos ver los auténticos frutos de
su trabajo. Lo que puede asegurarse es que, gane o pierda, el entrenador afronta en Manchester
su mayor desafio.



13.1. Cémo jugara el City de Guardiola

No basta con tener el balén: hay que saber qué hacer con él.

JoHAN CRUYFF

El dia que comenzo6 a entrenar al Manchester City, Pep no habia logrado aun visualizar qué
equipo iba a dirigir, por una razon obvia:

—No lo visualizo, no puedo imaginar todavia cémo sera el equipo, ni como jugaremos,
porque atn no sé quiénes estaran y quiénes no.

Durante el mes precedente, hablé mucho con Pep acerca de su desafio. El entrenador sentia
que iba a ser la etapa de mayor riesgo que nunca habia afrontado y era evidente que en esta
percepcién influia mucho el no tener todavia concretada la plantilla de jugadores. Pero también
resultaban obvias sus intenciones al fichar a determinados futbolistas. ¢Por qué queria un
portero, buenos defensas centrales, un mediocentro y dos extremos? Vayamos por puestos.

Portero. Pep considera al portero como el iniciador del juego. No se trata de que posea un
buen juego con el pie: esta es solo una pequefia parte, pero no la mas importante. El guardameta
ha de tener calidad con los pies, de la misma manera que debe tener una gran velocidad de
reaccion y, por descontado, saber detener o rechazar los remates del contrario. {Ha de parar y ha
de saber jugar! Una cualidad no excluye la otra. Son rasgos obvios y fundamentales hoy en dia, y
quien carezca de alguno de ellos padece un gran handicap para triunfar en la élite. Lo que busca
Pep en el portero es que ademas de las cualidades especificas del puesto disponga de un plus en
cuanto a vision y comprensién del juego, concentracion, atrevimiento e implicacion en la
organizacion colectiva. El fitbol de Guardiola empieza con las decisiones que toma el portero y
con la orientacion del juego que elige. Por lo tanto, no se trata de «tocar bien con los pies», sino
de jugar bien al fatbol; no se trata de una cualidad concreta, sino de un valor global. El portero
de Guardiola sigue siendo un portero, un especialista de la porteria, pero ademas ha de ser un
jugador completo. El primer futbolista del equipo. Ha de ser un jugador proactivo.

Defensas centrales. Es muy similar a lo detallado respecto a la figura del portero. Los
defensas centrales de Guardiola han de defender su area como cualquier defensa, con sus mismas
habilidades, agresividad, destreza, impetu, pero también deben ser excelentes en otro aspecto: la
salida limpia de balén, porque sin ella el juego de posicion no existe y resulta inviable asentarse
e imponerse en campo contrario. De nuevo: defender bien y salir jugando el balén tampoco son
cualidades excluyentes. Los defensas son quienes construyen el armazon del ataque, los que
inician el viaje que emprende el equipo hasta el area rival. Y han de saber convivir con el riesgo



de que una vez que han conseguido asentar a su equipo en campo rival, deben permanecer cerca
del circulo central, a cincuenta metros de su portero, para seguir empujando hacia arriba. Han de
ser veloces, atrevidos y capaces de asumir el riesgo. Han de ser proactivos.

Mediocentro. Como jugador, Guardiola fue mediocentro, y esto define a los mediocentros
que alinea. Es muy significativo que el primer jugador que fich6 para el City fuese Ilkay
Giindogan, porque es el tipo de centrocampista que facilita la «construccion del juego» en la
zona media del campo, permitiendo que sus compafieros «viajen juntos» hasta la zona de ataque,
y también es capaz de conducir para atraer rivales o dar una secuencia de pases y desorganizar al
oponente. No es un mediocentro defensivo, ni tampoco es como Busquets, Xabi Alonso o Weigl,
que mantienen muy fija su posicion, sino que posee rasgos mixtos: puede ser mediocentro y
puede ser interior, y esto nos indica que Pep empleara a sus centrocampistas de modos muy
dispares, pero con una intencion Unica: imponerse en campo contrario. Son jugadores proactivos.

Extremos. Tras su paso por Alemania ya no puede concebirse el juego de Guardiola sin
extremos muy abiertos. Han de ser jugadores capaces de mantenerse pegados a la banda,
pacientes y esperando a que les llegue el balén, y una vez con él afrontar el duelo individual a
través del dribling.

El perfil de estos jugadores define el juego que practicara el City: el portero decidira la
orientacion, los centrales saldran jugando hasta trasladar al equipo a campo contrario, el
mediocentro-interior lo asentara cerca del area rival y los extremos gestionaran la espera del
balén para dar el dltimo paso hacia el gol. Obviamente, sera un equipo de juego proactivo.

Portero-centrales-mediocentros-extremos: los cuatro perfiles que configuran el armazon del
juego que desea Guardiola. El primer objetivo del entrenador en verano consistio en garantizarse
la incorporacién de los mencionados jugadores «vertebrales», a partir de los cuales podria
desarrollar sus intenciones, fuese recuperando a jugadores ya existentes como Kolarov o con los
jovenes de la cantera. Este ntcleo le permitiria comenzar a establecer gradualmente su filosofia
de juego, como pudo comprobarse a partir del primer entrenamiento, que como cabia esperar
tuvo un absoluto componente tactico y donde ya aparecieron los rondos, la salida de balon
jugado, la presion para recuperar la pelota y también la maxima exigencia a los jugadores, asi
como un atributo definitorio de Pep: la organizaciéon defensiva, como enseguida apunté Gaél
Clichy: «Para que juguemos ofensivos como quiere Pep, a los defensas nos exige que apoyemos
sin parar en la recuperacion del balon. Esto es algo nuevo para nosotros porque antes jugabamos
muy abiertos y encajaqbamos muchos goles de contraataque. Pep estd tratando de que seamos
muy ofensivos, pero muy bien organizados en defensa». Nada que sorprenda...

El entrenador dedicé en verano muchas horas a estudiar minuciosamente la «otra cara» de los
jugadores. Con la informaciéon que recabé en el club, analizé el comportamiento interno de la
plantilla citizen en la temporada anterior: el peso de cada jugador y su evolucién diaria; el tipo de
recuperacion que realiz6 cada lesionado, el nimero de sesiones de rehabilitacion que efectud, y
si se ausento de estas en alguna ocasion; los retrasos habidos en cada sesioén de entrenamiento...
Pep analiz6 meticulosamente todos los detalles. Y cuando lleg6 a la ciudad deportiva poseia un
retrato bastante certero del comportamiento de cada cual durante la etapa anterior. A ningun
miembro del cuerpo técnico le sorprendid, por lo tanto, que a la pregunta de un aficionado sobre
qué valora mas en un jugador, Pep respondiera: «Que sea buen compafiero».

Las pautas de comportamiento que ha aplicado en el City son, en esencia, tres:



+ Etica de trabajo.
* Espiritu de equipo.
» Exigencia en la salud (dieta y prevencion).

Trabajar es el combustible imprescindible para cultivar el talento y extraer su maximo
rendimiento. Espiritu de equipo es el habitat esencial para construir una cultura de cooperacion
que permita ser competitivo de forma constante. Y exigencia en la salud es el estimulo necesario
para romper inercias apaticas y establecer nuevos habitos y dinamicas positivas.

Pep no se da tregua a si mismo y no habra tregua para nadie en el City, sin importar la
categoria del jugador ni su curriculum. Que nadie se sorprenda por ello: jugaran aquellos que se
lo ganen en el trabajo diario, y si debe echar mano de la prolifica cantera del club (una de las
mejores de Inglaterra), no lo dudara. Con él, nadie tiene el puesto asegurado y, al mismo tiempo,
todos pueden acceder a una plaza en el equipo titular.

A finales del mes de junio, todavia en Barcelona, Pep decia:

—AUn no visualizo «mi» City porque hoy no sé qué jugadores tendré. Pero aquel que no
corra y salte como una fiera, se va fuera y en su lugar jugara un chaval, que hay chavales muy
buenos en la cantera.



13.2. Jugar con paciencia y con extremos

No hay nada nuevo. Hay cosas viejas que estaban olvidadas.

DANTE PANZERI

P ep se entrega por completo a sus futbolistas y exige la misma entrega por parte de ellos. Al

delantero centro, por ejemplo, siempre le pide un sacrificio gigantesco. El delantero centro de un
equipo de Pep es un «sacrificado» (y no importa lo mas minimo si hablamos de un falso nueve o
de un nueve puro). Fijémonos en un partido de Lewandowski de la era Guardiola. Mientras el
nucleo del Bayern combina y se pasa el balén, Lewandowski se mueve, corre, se desmarca,
retrocede, acelera e intenta desorganizar al contrario. Esta garantizado que tocara pocos balones:
veinticinco por partido como promedio, o sea, diez menos que el portero Neuer, y la cuarta parte
que Alonso o Lahm. Veinte de esos toques seran para devolver la pelota a un compafiero en
mejores condiciones. Los otros cinco seran remates: uno de ellos terminara, de media, dentro de
la porteria rival. Lewandowski corre casi once kilometros en el partido y realiza ochenta y cinco
sprints de maxima o submaxima velocidad, pero solo toca veinticinco balones por partido. El
delantero centro de Pep, ademas de marcar goles, tiene un componente altisimo de sacrificio por
el bien colectivo. Por eso Lewandowski dice: «El nuestro es un juego que exige tener mucha
paciencia».

Los aficionados del Manchester City han de saber que en el equipo de Guardiola es obligado
tener mucha paciencia: los futbolistas impacientes no encajan bien en esta manera de jugar. Y
nadie ha de tener mas paciencia que los extremos, incluso mas que el delantero centro. Para Pep,
los extremos son una clase especial de futbolistas, del mismo modo que lo son los porteros. No
solo son especialistas: también son especiales. Han de ser especiales y poseer cierta dosis de
«rareza». Durante una comida con Noel Sanvicente, exseleccionador venezolano, Pep se explayo
sobre los extremos:

—En mi modelo de juego, un extremo es alguien que ha de pasarse muchos minutos solo, en
una banda, practicamente sin moverse, sin tocar la pelota, sin intervenir. Esperando. Como un
portero. Como le ocurre a Manu [Neuer], que puede estar cuarenta minutos sin tocar el bal6n vy,
de pronto, ha de hacer una intervencion casi milagrosa. En mis equipos, un extremo es como un
portero: un tipo especial.

Pep suelta a sus extremos muy arriba, pegados a la banda, casi fuera del campo, esperando.
Esperando su momento. Los extremos pasan largos minutos sin intervenir de forma activa en el
juego. Caminan, dan un paso hacia dentro, dos hacia atras, un pequefio amago y poco mas; son



jugadores «silenciosos». Esperar y esperar. Esperar a que el resto del equipo agite el cesto de las
cerezas, lo mueva sin parar hasta que, de pronto, el rival pierda su orden y entonces, zas, lleg6 el
momento. Es un momento breve, eléctrico y obligatoriamente preciso. Llega el balon y el
extremo ha de intervenir sin titubeos, como el cirujano que agarra el bisturi y corta sin miedo. En
el Bayern, Costa y Coman cumplian las instrucciones cual soldados. Impertérritos, esperaban y
esperaban el momento. A veces, Robben se agitaba un poco, pero comprendi6 que si tenia
paciencia acababa llegandole el bal6n en forma de bisturi. Ribéry se impacientaba bastante mas a
menudo y acudia hacia el balon en lugar de conservar su posicion esperando que le llegara. Por
eso Lewandowski, un deportista lticido y mentalmente soberbio, dice que hay que tener
paciencia. La paciencia es un rasgo identitario de los equipos de Pep y es una de las claves de su
éxito.

EL ATAQUE EN ZONA

Miinich, 31 de enero de 2016

El Hoffenheim apenas llega un par de veces a la porteria de Neuer. Es un partido que aporta ensefianzas
provechosas:

—En Turin, la Juventus nos jugarda como lo ha hecho el Hoffenheim, igual: encerrados atras.
Pondran a Morata y a Dybala intentando secar a Xabi y a Lahm, y nuestros hombres libres seran
Kimmich y Alaba. Y si lo hacemos bien pasard como hoy, que no les hemos dejado salir facilmente de
su area.

Aunque esta revisando el partido contra el Hoffenheim, de hecho Pep lo utiliza para preparar el que
le enfrentard a la Juve.

—La Juve se cierra en cinco mas tres, y por arriba no hay nada que hacer, son una masa compacta
que no puedes penetrar. Lo que tenemos que hacer (y este partido contra el Hoffenheim ha sido un
ensayo perfecto) es atraer a uno de los centrales hacia fuera para que salte y abandone su posicion, y
entonces filtrar un pase por ese pasillo.

A menudo Pep plantea los partidos con dos objetivos: el primer plano es tictico, pues se centra en
el evento inmediato y concreto. El segundo plano es de orden estratégico: ensaya las armas que
emplearda en otra batalla venidera y mas decisiva.

—La mayoria de la gente cree que la zona solo es defensiva, pero no es cierto: también existe el
ataque en zona. Cuando tienes a tus atacantes lejos de la pelota, esperando que les llegue ese balén
después de toda una serie de jugadas y acciones, esto es el ataque en zona. Le llamamos ataque
posicional, pero en realidad es un ataque en zona. No consiste en ir a buscar el bal6n para atacar, sino
esperar en una zona a que te llegue.

La charla entre Guardiola y Sanvicente profundiz6 en la importancia de los extremos en esta



manera de jugar:

—Es un proceso dificil —dice Guardiola—. No se trata de hablarlo y creer que mafiana ya
nos saldra bien. También influye el ego, por eso un chico de dieciocho afios que sea humilde y
rapido, a menudo triunfa. Pero primero hay que convencerlos. Esperad ahi afuera, bien lejos.
Esperad y esperad, que ya os llegara el momento. Ahora bien, cuando llega ese momento,
entonces reflexionad: ¢cuantos rivales tienes que driblar ahora, cuantos? Uno. Claro, hemos
generado todo este proceso para que tu, el extremo, solo tengas que driblar a un oponente... y a
veces a ninguno. En cambio, si se juega sin pensar y te metes por dentro, ja cuantos tienen que
driblar? jA cuatro!

»Q0jo, no nos confundamos —prosigue—. Un extremo por dentro es muy interesante, pero
hay muy pocos que sepan manejarse bien. Porque si estan por dentro los atacan de todas partes,
les llegan por delante, por detras y por los lados, y son muy pocos los extremos que dominen el
espacio-tiempo de manera correcta. El extremo esta acostumbrado a manejarse con pocos
conceptos, la linea de fuera del campo, y uno o dos oponentes, pero cuando se mete por dentro le
atacan por todos los frentes y hay pocos que sepan jugar ahi dentro, que sepan recibir bien y
atacar bien, hay muy pocos.

—Robben es uno de esos tan interesantes —dice Sanvicente—, porque sabe ir por fuera y
sabe tirar la diagonal y regresar de nuevo hacia fuera.

—Claro, a Arjen yo le decia: de cada diez movimientos del equipo, solo recibiras un baldn,
pero ese balon debe ser gol. Porque si atacas de fuera adentro y los puntas se mueven
correctamente, es indefendible. No hay movimiento mas perfecto que este.

—Es bastante distinto el rol de un Robben al de un Douglas Costa —destaca Sanvicente—.
Robben seria extremo-extremo, y Costa seria un interior con dribling...

—Fijate en Messi cuando esta por ahi, parece que pasee, percibe que esta solo, o cuando ve
que lo vigilan pica al espacio y se aleja... Messi se pasa el partido radiografiando la situacion de
cada instante. Parece que camina y quizas sea el jugador que menos corre de la liga espafiola,
pero, chico, cuando le llega el balén tiene la radiografia completa del espacio-tiempo. Sabe
donde esta cada uno. Y zas.

—A ti te gustan mucho los extremos jovenes, tuviste a Tello y a Cuenca en el Barca... —
apunta Sanvicente.

—A mi me gusta todo tipo de extremos y también los que tiran diagonales. Los extremos
clasicos del Barca hacian muy bien el dentro-fuera, pero yo queria también el otro movimiento,
el fuera-dentro. Por eso fichamos a Villa.

—Claro, y Neymar sabe hacer los dos movimientos —sefiala Sanvicente—. Porque los
brasilefios tienen esas caracteristicas. Son muy ductiles, son pausados y rapidos a la vez.

—Romario, Ronaldinho, Douglas Costa, Neymar... —dice Guardiola—. Esas patas de los
brasilefios, un tobillo fino, un gemelo ancho y potente. Eso es mestizaje puro, de generaciones y
generaciones, y de ahi salen jugadores maravillosos.

La utilizaciéon de los extremos es un elemento futbolistico muy antiguo, casi tan antiguo
como el futbol, pero que con el proceso evolutivo que se ha vivido ha ido cayendo en desuso
hasta convertirse casi en una especie en extincién. Su desaparicion paulatina del juego se ha
debido al conservadurismo imperante en las tacticas, que han apostado por la reduccion
imparable del nimero de atacantes. Ya en 1963 el periodista argentino Dante Panzeri lo



analizaba en un célebre articulo («No hay wines... ;O faltan delanteros?») y razonaba las causas
de dicha desaparicion: «El winger [el extremo] no es una consecuencia de ninguna fabrica, sino
de la cantidad de delanteros con que juegue un equipo [...] Si los delanteros que eran cuatro
pasan a ser tres, y si los que antes eran tres se reducen a dos... ;Puede esperarse o pedirse que
esa reducida cantidad de atacantes en relacion con la mayoria de defensores que esperan, jueguen
uno en cada punta? ¢De extremos? No: el fitbol tiene por meta un arco. El arco esta en el punto
intermedio de ese ancho de sesenta metros. Entonces: lo instintivo, lo logico, lo sensato, es
apretarse. Juntarse un poco mas. En tal caso: dejar las puntas [las bandas]. O juntarnos todos en
una punta. Pero nunca mantener posiciones donde la tnica posible comunicacion sera un
teléfono. Antes, los wines estaban. Hoy los DT (entrenadores) modernos los han sacado. Los que
saben jugar siguen deseando todo lo contrario. O mas: ruegan que la cancha sea mas grande,
porque ellos saben como ocuparla y aprovecharla toda». Cuando el niimero de atacantes se
reduce al minimo, el extremo se convierte en una raza en extincion...

Apunta Guardiola:

—EIl buen rendimiento del extremo pasa por una condicién previa: que todos estén por ahi
cerca. El punta que pica, el mediapunta que estira, el central que se incorpora... Todos estos
movimientos son posibles solo si estamos todos cerca y ahi arriba. Si estas en esa posicion, los
laterales cierran cerca del mediocentro y has sellado el campo, has cerrado todos los conductos
por donde se te puede colar el rival. Todos. Los extremos abiertos lo equilibran todo».

—Ahora bien, como uno solo haga un movimiento equivocado, ciao... —dice Sanvicente.

—Claro, por supuesto. Has de saber que debes atacar en una zona, pero que detras de ti hay
cincuenta metros vacios, y entender que si pierdes el balon ahi arriba tienes que evitar que el
contrario pueda correr esos cincuenta metros. Que no te contraataquen.



13.3. Qué le espera en la liga inglesa

La sorpresa constante no sorprende.

ALEJANDRO DOLINA

El nuevo entorno exigira nuevas armas. La Premier League es distinta de la Bundesliga en

numerosas facetas y Guardiola es muy consciente de ello. En todas las declaraciones previas al
debut en liga ante el Sunderland, el entrenador explicité las dificultades que encontraria en el
doble propésito de conocer un campeonato diferente e intentar imponer su ideologia. La mayor
dificultad, sin embargo, reside en la calidad de los competidores: excelentes equipos y sobre todo
magnificos entrenadores. Los nombres de José Mourinho, Jiirgen Klopp, Slaven Bilic, Claudio
Ranieri, Arsene Wenger, Ronald Koeman o Mauricio Pochettino bastan por si solos para
componer un panorama exquisito y variado, pero lo cierto es que la lista de técnicos del
campeonato no tiene desperdicio. De entre todos ellos, quiza para Pep el mas estimulante sea
Antonio Conte. A principios de 2015 le pedi que me dijera dos nombres de entrenadores con un
gran futuro y respondio instantaneamente: «Tuchel y Conte».

En Conte advierte muchas similitudes con su propio posicionamiento ante el juego: la pasion
por el trabajo, la agresividad por hacerse con el balén, el fitbol intenso, la competitividad
permanente: «Conte practica un juego de posicion muy diferente del mio, pero jes juego de
posicion y lo hace muy bien!». No sabemos qué rumbo tendra la Premier League esta temporada,
pero, antes de que se iniciara el campeonato, Pep incluia al equipo de Conte entre los varios
candidatos al titulo: un gran entrenador, excelentes jugadores, un calendario holgado sin
competicion europea y semanas largas para poder entrenarse a fondo y preparar bien los partidos.
Ademas, el tipo de juego que propone Conte necesita un menor tiempo de aprendizaje e
implantacion que el de Guardiola, por lo que podemos imaginar que el Chelsea alcanzara su
velocidad de crucero (y lo mismo podemos decir de otros equipos, como el Manchester United
de Mourinho, por ejemplo) antes que lo consiga el Manchester City.

El juego al que Guardiola deberd hacer frente en la Premier League serd tan variado y
poliédrico como los distintos entrenadores que la componen, pero Juanma Lillo considera que
existen algunos patrones comunes diferentes a los que encontré en Alemania: «El ftitbol aleman
es, desde muy antiguo, un fatbol muy conductor, muy de conducciones, y a alta velocidad.
Cuando el jugador tiene espacio por delante, conduce y sigue conduciendo y, en general,
acostumbra a elegir bastante bien el carril interior por el que circula, que es la mejor manera de
mantener un contraataque, del mismo modo que sucede en el baloncesto. De esta manera, el



compafiero que te dobla puede superarte por fuera y dar continuidad al contragolpe. Por la misma
razon, Pep comprendi6 pronto que el mejor modo de frenar los contraataques era precisamente
parar a sus laterales por dentro. Cuando el rival cogia el balén e iniciaba el contragolpe, los
laterales de Pep estaban alli para detenerlos».

En la Premier encontrard una diferencia sustancial, analiza Lillo: «En Inglaterra tampoco hay
un futbol muy dominador, pero los contraataques no se producen porque los equipos jueguen de
forma voluntaria al contraataque, sino porque unos y otros se contragolpean mutua y
sucesivamente sin parar. Es un fltbol contragolpeador porque antes no ha habido una secuencia
de pases que lo impida. La manera de hacer los contraataques es diferente que en Alemania.
Generalmente consisten en un primer apoyo en largo y, a partir de ahi, se genera el contragolpe
mediante un tercer hombre que da el pase al pasillo exterior. Los jugadores corren por fuera y les
basta un apoyo interior para hacerlo asi. Esto obligara a Pep a mantener sus habituales valores
del juego, como son la presion para recuperar el balon, y probablemente también sera ttil que los
laterales jueguen por dentro, pero debera vigilar mas y muy bien a los adelantados del equipo
rival. Incluso quiza debera ordenar que los marquen por delante. El equipo que contragolpee
dificilmente lograra hacerlo con pases a la espalda, pero si lo conseguira mediante el apoyo
interior y el pase hacia el pasillo lateral. Por lo tanto, el Manchester City tendra que intentar
interrumpir esa secuencia en el primer instante, en el momento del apoyo interior que quiera
realizar uno de los rivales adelantados».



BACKSTAGE 13

EL ULTIMO ENTRENAMIENTO

Mtinich, 19 de mayo de 2016

Pep recoge uno por uno los balones y los coloca en la saca. Los juveniles que han ayudado como
sparrings a ensayar los planes de juego que utilizara el sdbado contra el Borussia Dortmund ya se han
despedido educadamente del entrenador y sobre el césped de Sabener Strasse solo quedan los guardas
que retiran la lona que impide la visién publica de los entrenamientos. Pep estd solo en el campo,
recogiendo los balones. Al igual que en su primer dia en Munich, hace casi tres afios, también en la
despedida llueve con fuerza.

—Llovia también el primer dia? No lo recuerdo. O sea, que principio y final lloviendo... ;Y primer
y dltimo partido contra el Dortmund! Pero esta vez tengo a Neuer y a Ribéry...

Ha sido su tultimo entrenamiento aqui y ni siquiera la tension de jugar la final de Copa dentro de
cuarenta y ocho horas evita que muestre un destello de nostalgia.

—He disfrutado mucho aqui en estos tres afios. He disfrutado y he aprendido mucho.

Pesimista como siempre, a Pep ni siquiera le ha tranquilizado el magnifico entrenamiento realizado
y que los ensayos de faltas y saques de esquina se hayan saldado con alta efectividad:

—~Qjala el sabado rematemos uno como hemos hecho hoy...

Pep recoge el dltimo de los balones, cierra la saca y la deja en la puerta del vestuario como hace
cada dia uno de los jugadores. Hoy, quiza por casualidad, quizd por ser el ultimo dia, ha preferido
hacerlo personalmente. Llueve con fuerza y para firmar la dedicatoria de un libro se protege bajo un
pequeiio toldo. Cuando le comento que la dedicatoria es para un tal Garry Kasparov, los ojos se le
iluminan. Escribe con rapidez: «Para Garry. Mi idolo».

Una vez celebrado el triunfo en la liga por cuarta temporada consecutiva, el equipo se ha entrenado
con la méxima energia. En paralelo a un exhaustivo trabajo tictico dirigido por Guardiola, su ayudante
Lorenzo Buenaventura planificé un microciclo estructurado de cuatro dias en el que reforz6 algunos
aspectos de la condicion fisica:

* Martes. Core y trabajo de tronco y extremidades superiores.
* Miércoles. Trabajo de piernas y fuerza explosiva.
* Jueves. Resistencia mediante un partido de treinta minutos.

* Viernes. Fuerza explosiva ligera.

Precisamente el viernes, en el estadio olimpico de Berlin, la historia querra cerrar su circulo con otra
ironia mas. En la primera final de Copa que disput6 el Bayern de Guardiola (mayo de 2014), David
Alaba se lesioné en la udltima jugada del dltimo entrenamiento. ¢Y qué sucede en mayo de 20167
Exactamente lo mismo: en la dltima accién de la sesién del viernes, Alaba se dobla el tobillo por



completo y ha de ser retirado por el servicio médico, que tratard a fondo la lesion en las siguientes
veinticuatro horas hasta conseguir que el defensa austriaco (con el tobillo fuertemente vendado) pueda
jugar la final, al contrario de lo ocurrido en 2014...

Antes de los grandes partidos, Pep siempre se muestra intranquilo y desconfiado: en privado
encuentra poderosas virtudes en los rivales y teme no acertar en el plan de juego. En estas ocasiones se
concentra de manera especial en el oponente, con el foco totalmente puesto en el encuentro: no tiene
ojos para nada mas, y esta es otra razon por la que ha adelantado el viaje a la capital de Alemania.

—Nos vamos a Berlin dentro de un par de horas. Para las finales me gusta viajar con mucha
antelacion y estar en la ciudad, pisarla un poco y disfrutar de la estancia antes del partido. Es una
costumbre que tengo.

La cena del jueves en Berlin es muy emotiva para el cuerpo técnico. Los jugadores organizan un
homenaje especial para ellos y también para Mona Nemmer, nutricionista, y para Andy Kornmayer,
preparador fisico, que van a fichar por el Liverpool. Es el mejor momento de los tres afios, con un
discurso sobresaliente de Lahm acompafado de palabras brillantes de Neuer y divertidas de Miiller, y
un sinfin de regalos de los jugadores a los entrenadores.

Pero la noche del sabado ain fue mas emotiva: ganaron la Copa.
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El tiempo, ese gran escultor

El arte nunca progresa, evoluciona.

RAUL SoLbi



El tiempo esculpe cualquier piedra. No se debe tener prisa cuando se esta ensefiando. O

aprendiendo.

Entre julio y septiembre de 2013, desarrollé un gran escepticismo acerca del trabajo de
Guardiola en el Bayern. Veia los entrenamientos y no advertia mejoras sustanciales. Los rondos,
los juegos de posicion, los partidillos, los propios partidos de competicion, el lenguaje corporal
de los jugadores, las innumerables veces que Pep se rascaba la cabeza en cada sesion: todo
indicaba que el proceso de asimilacion y comprension del nuevo modelo de juego estaba
atravesando serias dificultades. Tampoco ayudaba a mi percepcion el hecho de que Pep nunca es
optimista: no es extraordinariamente pesimista, pero siempre se mueve en una esfera de realismo,
advirtiendo peligros en los rivales y debilidades en los suyos. Tiene constantemente en la cabeza
un mapa de riesgos, y eso le hace ser muy cauto, y esa cautela le da un halo de pesimismo. Al
cabo de unos cuantos meses, mi escepticismo fue arrollado por el magnifico juego que
desarrollaron los hombres del Bayern.

Los primeros tiempos en el Manchester City no han sido muy distintos a los de Munich:
tiempos de aprendizaje, tiempos dificiles. El City de Guardiola es, en su comienzo, un conjunto
de aluvién al que hay que dotar de una cantidad ingente de software: un nuevo modelo de juego,
otra dinamica ritmica, mayor cohesién, caracter competitivo, regularidad en el rendimiento, una
nueva cultura colectiva... Son muchos factores simultaneos que conviviran con unas altas
exigencias desde el primer partido. Pep no tiene ninglin argumento para ser optimista en el
comienzo si nos referimos a la velocidad del proceso. No podemos saber si dicho inicio se
concretara en victorias o derrotas, en buenos partidos o malos, ni cual sera el grado de
descoordinacién que sufrira el equipo en su nueva version. Sin embargo, para quien esté
interesado serd un periodo fascinante, porque debajo de la imagen visible, la de los resultados
que se produzcan, podra percibirse otra realidad: la del proceso que lentamente se va dibujando,
todavia a trazos inconexos, camino del horizonte buscado.

Si miramos el primer boceto de un cuadro, es posible que solo apreciemos unas pinceladas
irregulares y poco comprensibles, y exactamente esto es lo que sucedera en los primeros tiempos
de Guardiola en el City. Por debajo del rendimiento puntual del equipo estara teniendo lugar un
proceso complejo de aprendizaje. Pero si, a corto plazo, son las acciones de los jugadores (y a
veces, el azar) las que marcan las diferencias, a largo plazo es la vision estratégica y tactica del
cuerpo técnico la que generara el salto cualitativo en el rendimiento.

De este modo, podemos afirmar que si bien un equipo es el reflejo del caracter del
entrenador, al mismo tiempo también es un pacto. Las partes han de lograr pactar entre si las
condiciones mediante las cuales se fusionaran en un proyecto tnico y comun. Solo asi podran
extraer rendimientos al proceso de ensefianza-aprendizaje y optimizar las energias colectivas. La
condicién sine qua non para que un equipo se convierta en un gran equipo es que sus partes
decidan asociarse no en forma de suma, sino de multiplicacion.



La actual proliferacién de partidos conspira contra este proceso. Dice Seirul-lo: «L.os equipos
deben prepararse tacticamente para las batallas que afrontan cada tres dias y esto les dificulta la
absorcién de conocimientos estratégicos. El perjudicado es el modelo de juego, que no se modela
a partir del auténtico aprendizaje, sino obedeciendo las instrucciones que reciben para jugar las
distintas batallas». Lorenzo Buenaventura anota: «La clave es optimizar. Se entrena cada vez
menos al equipo y mas al jugador».

Julen Castellano y David Casamichana, autores de El arte de planificar en fiitbol, describen
en pocas palabras las razones por las que un equipo debe entrenarse: «Maximizar el rendimiento
colectivo de un equipo de fitbol supone optimizar todos los elementos que componen el sistema
y los subsistemas que incluyen, sin obviar sus interacciones. Veinticinco cuerpos diferentes (con
pasados particulares e inmodificables, con presentes propios e irrepetibles, y con futuros
desconocidos y, en cierto modo, impredecibles) abocados a compartir un mismo proyecto:
competir al mejor nivel posible. Y para esto hay que entrenar».

El entrenador debe solventar esta dificultad a base de combinar los esfuerzos concretos para
cada partido con el pensamiento estratégico del largo plazo. Todo ello tendra como consecuencia
cierta incomprensién en el mundo exterior respecto al equipo pese a los buenos resultados
obtenidos en las primeras semanas. El uso de diversos sistemas de juego, las alineaciones o la
disposicion de los jugadores sobre el campo seran algunos de esos rasgos que chocaran contra
los clichés establecidos. Mantener la identidad de juego, pero ser distinto cada dia y durante cada
partido es un concepto no convencional que resulta dificil de asimilar en los inicios. Razona
Lillo: «Por naturaleza despreciamos aquello que ignoramos, en especial si lo percibimos como
una agresion intelectual. Todo aquello que se nos escapa, que desconocemos o que creemos que
tiene un sustrato intelectual alejado de nuestro conocimiento, tendemos a despreciarlo... Al que
dice “cojones” tres veces de cada cuatro palabras, a ese decimos que le entendemos bien. Es un
burro, pero le entiendo. Y como le entiendo, lo que dice debe ser lo valido y lo correcto. Pero al
otro, como no le entiendo, pues no me vale su propuesta. O sea, que ponemos por delante la
bolsa escrotal antes que el entendimiento... Y en cuanto el juego de posicion obtiene un mal
resultado se desprecia. Porque se escapa intelectualmente».



14.1. El futbol esta en constante cambio

El fitbol es como la vida, estd en continuo movimiento.

MILJAN MILJANIC

El fatbol es un ser vivo en constante movimiento. Si no avanzas, retrocedes. Si permaneces

atado a unas ideas preconcebidas, la realidad del juego te supera. Pero este movimiento continuo
resulta poco visible porque el ruido de las victorias y las derrotas es sonoro y estridente y lo
oculta todo. Los triunfos y las derrotas se acogen con tal estruendo que ciegan los ojos ante las
evoluciones que se producen en el juego. El avance real del ftitbol en el seno interno de un
equipo se produce en silencio y con sigilo. No por casualidad escribié Zweig: «En silencio, como
todo lo grande; con premeditacion, como todo lo que se emprende con astucia».

Guardiola y Seirul-lo nos hablan sobre este proceso evolutivo, las causas y las dificultades
para percibirlo.

Guardiola: «Cuesta mucho darse cuenta, pero el fttbol cambia sin parar. El futbol actual ya
no es el de hace cuatro afios. Cambia constantemente y hay que hacer un aggiornamento, una
actualizacion permanente. Y no es sencillo hacerlo mientras juegas un partido cada tres dias».

Seirul-lo: «Hay tantos partidos al cabo del afio que los equipos casi no tienen tiempo de
mejorar ni de entrenarse, solo se recuperan. No pueden progresar, pero ocurre que hay jugadores
muy buenos que maquillan la realidad de equipos que son peores que bastantes de los de hace
veinte afos».

Guardiola: «<Hemos de reconvertir la forma de entrenarnos. Al jugar cada tres dias solo
podemos hacer recuperacion del partido anterior y refrescar los conceptos tacticos. jPor eso
hemos de haberlos aprendido antes, en la pretemporada! Y al dia siguiente del partido, mientras
los titulares se recuperan, los suplentes y los que estén frescos por haber jugado pocos minutos
han de trabajar solo los conceptos tacticos».

Seirul-lo: «El fatbol ha evolucionado mucho gracias a los jugadores y ha involucionado por
culpa de algunos entrenadores, porque en algunos paises algunos entrenadores optan por coartar
libertades de los jugadores en beneficio de la seguridad, entre comillas, que quieren tener de que
van a ganar. Entonces, el proceso de evolucion sucede cuando hay un entrenador valiente que
dice: “Voy a hacer algo sobre el juego que los demas no entiendan y no sean capaces de
comprender durante un tiempo”. Y esos son los que han hecho evolucionar a lo largo de la
historia, no localmente en los paises, como fueron Alemania o Suecia o Hungria en sus tiempos,
que era lo que se manifestaba en los Mundiales, sino que aquellos entrenadores que se liberan de



la necesidad de ganar son los que pueden hacer que el juego evolucione. Y siempre sobre los
parametros de defender la porteria propia y atacar la contraria. Y eso se hace igual que en el
ejército, con lineas de jugadores que desarrollan cosas distintas. Unos son muy eficientes en
destruir, en impedir que pase el oponente (los defensas); otros son muy eficientes en reconstruir
los desarreglos del equipo contrario (los centrocampistas); y otros son capaces de estar
continuamente asediando la porteria contraria (los delanteros), que es el objetivo final, el gol. Y
todo ha evolucionado en funcién de este criterio: defender, construir, reconstruir, asediar».

Guardiola: «Fijate en los laterales. Ahora mismo son jugadores decisivos segun el rol que les
des. Yo ya no quiero laterales-carrileros, lo que quiero son laterales-interiores. Quiero
centrocampistas que jueguen en el puesto de los laterales. Esto ha sido crucial en el Bayern: la
polivalencia de Alaba, la inteligencia de Lahm, la versatilidad de Rafinha, la energia de Bernat.
Han sido un tesoro. Eso es lo que ha permitido que pudiéramos jugar con cinco delanteros y
meter un monton de goles y ganar bien tantos partidos».

Seirul-lo: «En otros deportes existe un mayor desarrollo y documentacién de los distintos
modelos de juego que en el fltbol. La gente del ftitbol, cuando estd en el fitbol, estd tan
implicada en el juego del dia a dia, o en formar, que no intenta buscar los porqués, sino los
comos. ;Como puedo solucionar este problema que me presenta el oponente? Porque piensa que
esto consiste en atacar y defender. No dice: ;por qué este hace esto? ¢Cuales son los elementos
que plantea el oponente?».

Guardiola: «No te puedes quedar quieto. El fitbol cambia y hay que evolucionar sin parar.
Por ejemplo, la seleccion italiana de Conte practicaba el juego de posicion. jjiFijate, Italia
practicando juego de posicion!!! Diferente del que practica mi equipo, pero lo juega. Y eso es
admirable por Conte y por sus jugadores, por Buffon, Bonucci, Chiellini, etc. El mundo sigue
poniendo viejas etiquetas (tiquitaca, catenaccio), pero la realidad ha superado todos esos clichés.
Te lo repito como ejemplo: los laterales son piezas esenciales del juego. Ya no podemos seguir
viéndolos como los tios que defienden en la banda y, de vez en cuando, suben a atacar por el
carril. Ahora han de ser centrocampistas que se mueven entre el apoyo al mediocentro en la zona
central y el despliegue en la banda para defender cuando toque defender: Kolarov, Zabaleta,
Clichy, Sagna...».

Seirul-lo: «En general se habla de las fases del juego y siempre se ha evolucionado a partir de
eso. No ha habido ningtin cataclismo que haya arrasado con todo lo establecido y obligado a
empezar de cero. Pero nosotros negamos que existan ataque y defensa. Negar este concepto es
negar mucho, pero hay que explicarle a la gente que no existen ataque y defensa. En los ciento
cincuenta afios que tiene el ftitbol desde que nacio, el juego ha evolucionado en funcién de que
algunos jugadores son capaces no solo de meter goles, sino también de ayudar a meterlos; y otros
no solo son capaces de defender, sino también de construir. Y, cuando ha aparecido esto, han
aparecido entrenadores que gracias a este tipo de jugadores han construido otra forma de jugar».

Guardiola:«Me gusta cuando un equipo es capaz de jugar bien posicionalmente y, al mismo
tiempo, sabe defenderse bien encerrado en su campo si el juego le conduce a eso. O cuando un
equipo que ataca posicionalmente cambia y se pone a atacar centrando balones al area para que
un delantero los cabecee. A mi me gusta esta flexibilidad constante. Es una capacidad que debo
mejorar aun mas, aunque en el Bayern ya he avanzado mucho. Quiero conseguir que mi equipo
juegue de todas estas distintas maneras y no sufra en ninguna de ellas».



Seirul-lo: «Para implantar cualquier evolucién han hecho falta entrenadores con pensamiento
no convencional. Pero que lo han aplicado una vez observado un fenémeno concreto que se haya
dado. Y eso lo han hecho a través de jugadores que no han sido disciplinados en la disciplina
ataque-defensa. Aquellos jugadores que no han sido disciplinados en esto han hecho ver a los
entrenadores que se podian hacer otras cosas, y gracias a estas otras cosas, esos entrenadores han
conseguido ir generando evoluciones del juego en dimensiones cada vez distintas».

¢El jugador poco disciplinado esta en la base de las evoluciones...?

Seirul-lo: «Para mi, si. Porque ha generado la curiosidad del entrenador, lo que unido a su
capacidad de observacién y de reflexion y analisis ha desembocado en una evolucién concreta.
Si eres un entrenador de pensamiento convencional, no solo no aportas nada, sino que al jugador
indisciplinado [indisciplinado en el sentido de la disciplina ataque-defensa] lo apartas. Este es el
motor que ha hecho evolucionar el fiitbol, porque si el entrenador que observa la “indisciplina”
de ese jugador es curioso y listo, probablemente se le encendera una bombilla y pensara: “jAh,
resulta que es posible hacer esto y esto otro!”. Por lo tanto, surgen construcciones o constructos
de pensamiento que desarrollan elementos nuevos de la evolucion del juego. Y avanzamos».

Guardiola: «Hoy en dia, ya no se puede jugar como en 2009 o en 2011 porque quiza yo sea
mejor entrenador que entonces, pero también lo es Conte y también lo son Klopp y todos los
demas, y los jugadores saben muchas mas cosas del juego porque son cuatro afios mas expertos».

¢Hacia dénde se dirige el ftitbol? Hacia la sintesis de todos los modelos de juego, pero no lo
hace de manera lineal y continuada. Baste ver como en determinadas temporadas se consagran
equipos que dan prioridad al ataque y a los que podriamos englobar dentro de los que practican
el juego de posicidn, pero en otras temporadas lo hacen equipos de caracter muy defensivo, o de
juego reactivo, o indefinido y que sencillamente han sabido competir de forma puntual y
aprovechar sus oportunidades (véase Portugal en la Eurocopa 2016). Esto ha sido asi desde el
principio de este deporte y continuara ocurriendo, pero no debemos confundir una moda con una
tendencia, ni una ola con una corriente de fondo. Cada temporada podemos asistir al triunfo de
una «moda» distinta en el juego, fruto de mil circunstancias, una moda que incluso puede
mantenerse a lo largo de varios afios seguidos, pero la tendencia que esta siguiendo el ftitbol no
ha cambiado desde hace ocho décadas: el futbol contintda buscando la integracién de todos los
modelos en uno que los agrupe todos: el fitbol integral, el fitbol total, el fitbol liquido.
Mencionaré algunos precedentes historicos.

En los afios cuarenta del pasado siglo, Carlos Peucelle, el formidable jugador y alma mater
de la Mdaquina de River, el primer equipo que camind por esta senda, definié ya este modelo
aspiracional: «Todos [los jugadores] deben ser marcadores cuando pierden la pelota, y todos
deben ser atacantes cuando la pelota es de ellos [...] La disciplina en el fiitbol no es rigidez, es
elasticidad. Disciplina de la elasticidad. Por el ordenamiento [m6dulo de juego] debe ser 1-10
(jteniendo jugadores!) que lo permite todo. Y no aquello rigido que solo sirve para jugar contra
quienes jueguen dentro de la misma rigidez [...] Este es mi tinico modelo recomendable para
jugar al fitbol de una manera relativamente programada una vez que estemos seguros de tener
los jugadores adecuados: unos entran y otros salen, todos suben, todos bajan. Fitbol todotiempo,
fatbol todacancha». Peucelle, por lo tanto, aboga por el moédulo 1-10 y porque todos los
jugadores lo hagan todo. Es la semilla del ftitbol total.

Unos quince afios mas tarde tuvo lugar la histérica exhibicion de Hungria en Wembley (3-6)



que provoco una crisis ideolégica formidable entre las filas de los fundadores del ftitbol. Resulta
muy revelador leer como plante6 aquel partido el seleccionador hingaro, Gusztav Sebes: «Puse
el acento principal en el ataque, usando los cuatro delanteros mas Hidegkuti en un remolino de
fluidez posicional que confundi6 completamente a la defensa inglesa [...] Queria que los
extremos, Budai y Czibor, retrocediesen cada vez que fuese necesario para ayudar en la defensa,
mientras Puskas, Kocsis y Hidegkuti se movian por todo el campo, porque pensé que los
defensores ingleses se sentirian absolutamente obligados a seguirlos. A medida que ellos dejaran
esos huecos, Bozsik avanzaria por ellos. Ese era el plan». El equipo hingaro practico un juego
rupturista e innovador, acercandose al fitbol total.

Ello condujo dos afios mas tarde a Willy Meisl a escribir un libro fundamental (Soccer
Revolution) en el que desarrollé la propuesta sobre cémo debia ser el juego del futuro. Meisl no
solo era un periodista prestigioso y profundo conocedor del fitbol y sus tendencias, sino sobre
todo el hermano menor de Hugo Meisl, uno de los hombres mas importantes del flitbol europeo
en la primera mitad del siglo xx, el que puso en pie el célebre Wunderteam austriaco con
Matthias Sindelar como gran figura, y quien compartié banquillo y conocimientos con Jimmy
Hogan, que a su vez sent6 las bases de lo que fueron los Magicos Magiares.

Willy Meisl lanz6 la siguiente propuesta: «Se debe sustituir el individualismo por la
capacidad integral del juego. El estilo del futuro es the whirl (el remolino). No concibo el
Remolino solo como un sistema, sino mas bien como la tactica que puede acabar con todos los
sistemas individualistas del fitbol. Los jugadores que componen un equipo han de concebirlo
como algo muy similar a una orquesta [...] El fitbol primitivo serd transformado en un juego
veloz y sin aliento, pero altamente especializado. La accion continua y de constantes cambios
serd la dominante. El juego basado en la individualidad se ha transformado en un juego colectivo
que solo puede resumirse de un modo: capacidad integral. La tactica del futuro sera el flujo y la
fluidez liquida en todas las direcciones. Hemos visto ya un mont6n de avisos en esta direccion.
Para ejecutar el remolino, que exige no parar, cada hombre debe ser capaz de realizar el trabajo
de otro compafiero sin limite de tiempo». Asi, resumiendo las ensefianzas de su hermano, de
Hogan, Hidegkuti y de los hungaros, Meisl profundiza en la misma ruta: el futbol liquido.

(Practicamente nadie tomo en consideracion dicha propuesta y la leccion magistral de los
hingaros en Wembley apenas tuvo otra repercusion en Inglaterra que la llevada a cabo por el
Manchester City entre 1954 y 1956: el célebre «plan Revie», implementado primero en el filial y
mas adelante en el primer equipo, dirigido por Les McDowall: consisti6 fundamentalmente en
convertir a Don Revie en el falso nueve de los citizen.)

La btisqueda del futbol total atraves6 mas adelante periodos de desaparicion, pero, como las
mareas, siempre regresO, fuese bajo el dominio del Real Madrid de Alfredo Di Stéfano, el
liderazgo de Helmut Schén en Alemania, bastantes rasgos en el Santos de Pelé, la escuela
soviética del trio Maslov-Beskov-Lobanovsky, o las formidables revoluciones impulsadas por
Arrigo Sacchi y Johan Cruyff que desembocaron en la estructura del juego de posicion que
estimul6 Louis van Gaal en el Ajax de 1995. Pero ninguna destacé tanto como la Naranja
Mecanica, la seleccion neerlandesa entrenada por Rinus Michels, liderada por Cruyff y derrotada
en Munich...

Afirmaba Michels: «En los afios setenta, fui conocido por la utilizacién de dos estrategias de
construccién de juego y ataque, que dejaron su marca en la evolucion del fitbol: 1) el llamado



fitbol total (Ajax de Amsterdam-1970) y 2) la presién de fiitbol de ataque, la «caza» del balén
(Copa del Mundo de 1974). El ftitbol total fue la consecuencia de mi btisqueda de una manera de
romper las defensas especialmente reforzadas. Esto requiere acciones durante la fase de
construccién y el ataque con las que sorprender al rival. Esta es la razén por la que opté por
realizar cambios frecuentes en las posiciones, dentro y entre las tres lineas. Permitimos a todos
los jugadores participar en la construcciéon y también en el ataque, siempre y cuando se hicieran
responsables de sus tareas defensivas».

El futuro hacia el que se dirige el futbol no ha cambiado desde principios de los afios
cuarenta, cuando la Maquina de River emprendio la buisqueda del ftitbol integral que agrupara
todos los modelos en uno solo. Los rasgos que lo definen han quedado expuestos y la biisqueda
continia. Guardiola es uno mas de los que persiguen esta meta.



14.2. Tempus fugit

PaT GARRETT: Los tiempos cambian. ..

By THE Kip: No, los tiempos no cambian. Cambiamos nosotros.

SAM PECKINPAH

En el flitbol existe una creencia comuin que se ha convertido en mantra: no hay tiempo. Nunca

hay tiempo. Es una creencia incierta, pero se ha convertido en universal, casi como una profecia
autocumplida. Pensemos en el caso concreto de Guardiola y el Manchester City. El propio
entrenador reconocié en su primera comparecencia ante la prensa: «Ya sé que en el fitbol nunca
hay tiempo...».

Pero ;por qué no hay tiempo? ;Por qué no hay tiempo en el City? ¢Quién lo impide? ¢El
club? ¢Los aficionados? No parece que sea asi. La direccién del club intenté desde 2012
contratar a Guardiola. Lo intent6 por todos los medios y de manera reiterada. Tard6 cuatro afios
en conseguirlo. ¢Alguien en su sano juicio puede creer que unos dirigentes que han esperado
cuatro afios para fichar al director general de su vestuario le exigiran ahora cumplir los objetivos
en tres meses? Seria un disparate y ni Al Mubarak, ni Soriano, ni Begiristain estan locos.
Entonces, ¢son los aficionados quienes no tienen tiempo? ¢En un club que tinicamente ha ganado
cuatro ligas en toda su historia? Seria absurdo: el aficionado es consciente de que vivira alegrias
y tristezas, dias en los que creera tener el mejor equipo y otros en los que pensara lo contrario,
pero también sabe que la pasién y el trabajo estan garantizados, y que entrenador y equipo se
dejaran la piel por cumplir los objetivos. ; Acaso el jovencito Braydon Bent no tiene tiempo?

La realidad es otra bien distinta: si algo tiene el City, ademas de dinero y ambicién, es
tiempo. Guardiola dispone realmente del tiempo necesario para desarrollar su proyecto. Su club
y sus aficionados son duefios de dicho tiempo y se lo han concedido sin limite alguno.

iQuien tiene prisa es la industria periodistica! Ya hemos detallado los nuevos objetivos de
esta industria y como la «bulimia de victorias» y la exigencia de agitar los sentimientos son la
base del actual negocio; para que la noria continie girando todo ha de ser rapido, apresurado y
superficial. jTodo ha de cambiar sin cesar! Para que la industria alcance sus objetivos cualquier
entrenador (y club y jugador) debe sentir la sensacion asfixiante de que no tiene tiempo.
Numerosos representantes de futbolistas empujan en la misma direccion: para ellos no hay nada
mejor que un jugador que cada afio cambia de club...

El tiempo, el auténtico gran aliado de todo entrenador, atenta contra la industria, y por dicha



razén los medios actdan activamente en la interferencia de los procesos. (Por supuesto, reitero
una vez mas que me refiero a la industria y no al periodista como individuo. E incluso dentro de
esta industria bulimica continda habiendo magnificas excepciones.) Esta realidad no es exclusiva
de Guardiola. Con Mourinho, Conte, Klopp o cualquier otro se produce la misma intervencion, y
ocurre igual en el campeonato inglés que en las demas ligas. No es casual que la posicion que
adoptan numerosos entrenadores de futbol y baloncesto (Popovich, Obradovic, Guardiola, Luis
Enrique...) sea tan similar, a pesar de ser tan distintos entre si: todos ellos rechazan de plano las
pretensiones de la industria mediatica de influir activamente en sus proyectos.

Ningun entrenador llega al vestuario, saca la varita magica, dice cuatro frases geniales... y,
ya, su equipo rompe a jugar como los angeles. Es falso: no hay recetas magicas. Quien afirme lo
contrario miente. Un equipo solo puede romper a jugar como los angeles (o como su entrenador
pretenda) después de padecer (y digo padecer) un largo proceso de aprendizaje, correccion,
adaptacion, modificacién y encaje de piezas, movimientos e interacciones. Solo entonces y ni un
minuto antes. Este proceso no es capricho ni banalidad, sino una necesidad basica en la actividad
deportiva. ;Por qué los medios lo rechazan y lo dinamitan? No es porque no lo comprendan. Si
tienen la oportunidad, pregunten a cualquier periodista y comprobaran que en general es
consciente de que el mencionado proceso (en palabras simples, el trabajo) resulta tan
imprescindible en el deporte como en el proceso de maduracion de un buen vino. Entonces, ¢por
qué lo dinamitan y conspiran contra él? Porque la razon de ser de la industria de los medios
consiste precisamente en exacerbar las pasiones mas bajas e impedir que los procesos se asienten
y consoliden. Para cumplir sus objetivos de fabricar y devorar monstruos, la prensa necesita que
los procesos se vean interrumpidos, entorpecidos o torpedeados, que fracasen para que aparezcan
otros nuevos, y de este modo seguir alimentando al «monstruo». Y, para ello, nada mejor que
fabricar un animal mitolégico: la falta de tiempo...

Es falso que en el ftitbol no exista tiempo para desarrollar un buen trabajo. Por supuesto,
todos conocemos abundantes casos de presidentes de clubes y aficionados o jugadores que no
estan dispuestos a conceder ni un minuto a su entrenador para llevar a cabo su proyecto, claro
que si, pero también conocemos numerosos ejemplos contrarios en entidades muy importantes en
los que impera la paciencia: en Munich y Dortmund; en Barcelona y Bilbao; en Turin o Lisboa,
en Sevilla o Eindhoven.

El tiempo es una unidad de medida que cambia todas las perspectivas. «Estamos hechos de
tiempo. Solo somos tiempo», dice Juanma Lillo. «El tiempo no es oro. El tiempo es vida»,
describe José Luis Sampedro. El Manchester City dispone de mucho tiempo para Pep, en contra
de todas las apariencias, asi que, cuando lean u oigan que Guardiola debe desarrollar su proyecto
de manera urgente porque no tiene tiempo para fallar, rechacen semejante afirmacién; quien lo
afirme no solo esta conspirando contra la construccion del equipo: sencillamente, estd mintiendo.

Mas atin: la asimilacién de las ideas de Guardiola no debe ser rapida, sino que ha de tomarse
todo el tiempo necesario. El suyo no es un proyecto reactivo que priorice el aprovechamiento de
los espacios que deja el oponente, ni estd enfocado a la destruccién del juego rival, sino que es
un modelo proactivo y constructivo. Es un modelo de ataque que se basa en la edificacion lenta y
segura de una estructura de juego, incluida una buena organizacion defensiva como medida de
proteccion. Pediriamos rapidez en la construccion de un rascacielos o demandariamos que nos
garantizaran su seguridad? Lo mismo ocurre con esta forma de jugar: la rapidez en el aprendizaje



y en la ejecucién practica sobre el campo no es una buena compafiera de viaje. Los jugadores del
City deben aprender sin prisas, con calma y paciencia, pues solo asi comprenderan de verdad
cuales son las exigencias del juego de posicion y lo podran practicar de manera excelente,
aunque este proceso tarde veinte meses en madurar.

NUESTRO TRABAJO ES UN PROCESO

Muinich, 18 de marzo de 2016

Pese a la trascendencia del triunfo contra la Juventus, Pep seguia considerando que solo se hallaban en
algin punto del proceso evolutivo en el Bayern. No le cost6 nada mencionar otra de sus pasiones, el
baloncesto:

—Gregg Popovich, el gran entrenador de San Antonio Spurs, decia que el éxito necesita tiempo.
Nuestro trabajo es un proceso.

Una cuestién totalmente diferente es que los objetivos de Guardiola y del City sean tan
ambiciosos que tres afios puedan no bastar para alcanzarlos. En este tltimo capitulo procede
decir que asi es: tres afios de tiempo quizd no sean suficientes para que Pep Guardiola pueda
completar un proyecto tan importante como el que ha iniciado. Posiblemente necesite mas
tiempo y, en este caso, debera ser él quien se conceda a si mismo dicho tiempo extra. No me
refiero exactamente a la duracién de su contrato, pues no es el momento de plantearlo, ni es mi
intencion especular con ello. Lo expreso en el sentido puro del tiempo que necesitara para llevar
a cabo todos los objetivos que ha planteado y que repaso:

Desarrollar un minucioso plan estratégico.

* Implantar un modelo de juego definido y detallado.

* Construir una cultura (espiritu) de equipo competitivo y solidario.
* Dotarse de una identidad futbolistica irrefutable.

* Disefiar un «idioma» propio en toda la academia.

* Y ganar titulos.

Son muchos objetivos simultaneos en un entorno de grandisima rivalidad y exigencia, por lo
que entiendo que no seria descabellado imaginar a Guardiola inhibiéndose de sus propias pautas
de actuacion y permaneciendo mas tiempo del esperado en Manchester. También debera manejar
con tino el grado de presién que ejerza sobre sus jugadores. Domeénec Torrent emplea en
ocasiones una imagen metaférica: «Pep estira la goma al limite». La «goma» son los jugadores.
Pep tensa y estira esa goma hasta el limite, hasta extraer de cada jugador lo mejor de su interior,
pero corre el riesgo de agotar y agotarse, por lo que de vez en cuando se hace necesario relajar la



exigencia (y debe aprender a hacerlo) para destensar la goma.

El trabajo artesanal y de maxima calidad esta refiido con la velocidad. Dice Sennett, pero
podria decirlo Guardiola: «La lentitud del tiempo artesanal permite el trabajo de la reflexion y de
la imaginacion, lo que resulta imposible cuando se sufren presiones para la rapida obtencion de
resultados. La madurez implica mucho tiempo; la propiedad de la habilidad es duradera». El
proyecto de Pep en Manchester incluye un alto componente de artesania, porque va mas lejos
que los anteriores, pues no solo debe vencer y mejorar las habilidades de los individuos a los que
dirija, sino que tiene la mision de construir un equipo desde todos los puntos de vista: desde el
juego a la competitividad, del modelo al caracter, de la identidad a los rituales.

Comparto con Santiago Coca que «el futbolista es el propietario del juego», pero rechazo la
afirmacion generalizada de que el fitbol es de los futbolistas, porque entiendo que aunque son
los principales protagonistas no podemos reducirlo todo solo a ellos. El ftitbol no es de los
futbolistas, aunque tampoco es de los entrenadores ni de los hinchas, ni mucho menos de los
dirigentes. El fttbol es de los equipos.

¢Qué es un equipo? Desde luego, es un ser vivo. Y también es una congregacion de fuerzas:
futbolistas, entrenadores, hinchas, dirigentes mas el contexto en que se encuentran inmersos,
contexto compuesto por rivales, periodistas, el azar y el momento histérico que a cada cual le
toca vivir. Todo ello compone la esencia de un equipo. Y, principalmente, un equipo es la
voluntad de ser. Un equipo es querer serlo. Construir un nosotros a partir de numerosos yo.
Construirlo y dirigirlo con un rumbo concreto. Un equipo es un pacto. Y el fitbol es de los
equipos.

Los buenos entrenadores viven dos vidas: la suya propia y la de sus equipos. Y, por esta
razén, a menudo envejecen prematuramente.

En una de sus cenas neoyorquinas, Kasparov le sefial6 a Pep quién seria su auténtico
enemigo:

—El tiempo, Pep, tu enemigo es el tiempo.

Y ahora ha llegado el momento de que Guardiola se conceda a si mismo todo el tiempo que
necesita para ser lo que quiere ser.
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Sentado sobre el balén, Pep observa a Thiago y Miiller ensayando lanzamientos de falta. El
entrenamiento del Bayern ha terminado hace rato, pero algunos jugadores contintian practicando:
dentro de unos dias juegan contra la Juventus y conviene afinar el disparo. Guardiola siempre es el
ultimo en abandonar el campo de entrenamiento.

(FOTO: © Gettyimages.)



Guardiola explica al autor del libro los planes de juego que ha preparado para el enfrentamiento del

Bayern contra la Juventus. Sera una eliminatoria sensacional de Champions League, repleta de
emocién, buen juego y dramatismo.
(FOTO: © Isaac Lluch.)



Jueves, 19 de mayo de 2016: dltimo entrenamiento de Guardiola en la ciudad deportiva del Bayern.
Llueve, como el primer dia, y Pep se encarga de recoger personalmente los balones que han
utilizado. Es el adi6s a Sébener Strasse.

(FOTO: © Loles Vives.)
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El Bayern acaba de eliminar a la Juventus en Champions League tras una prérroga agénica. Estiarte,

Guardiola, Planchart y Torrent muestran su felicidad en el ascensor privado del entrenador en el
Allianz Arena, escenario de las mejores confesiones de Pep.
(FOTO: © Marti Perarnau.)



Cuando los jugadores regresaron de vacaciones, en julio de 2015, el objetivo de la temporada lucia

en las paredes del vestuario del Bayern: un 4 de color rojo fijaba el foco en la conquista de la cuarta
Bundesliga consecutiva.
(FOTO: © Marti Perarnau.)



Todas las paredes de Sabener Strasse fueron adornadas con motivos alegéricos al objetivo de la

temporada 2015-2016: ganar la liga una vez mas, un hecho inédito en la historia del fitbol alemén
que les haria campeones para siempre en la memoria colectiva. «Jeder fiir’s Team» (Cada uno por el
equipo) fue el lema del afio en el vestuario del Bayern.
(FOTO: © Marti Perarnau.)



Guardiola escribio6 este mensaje de despedida en el despacho de Sabener Strasse: «Con mucha

estima. jjjQue tengas mucha suerte, Carlo!!!». Ancelotti se mostr6 complacido cuando lo ley6.
(FOTO: © Marti Perarnau.)



Karl-Heinz Rummenigge y Pep Guardiola, celebrando la conquista de la Copa alemana 2016 en

Berlin. El séptimo y ultimo titulo conseguido por el Bayern bajo la direccion de Pep.
(FOTO: © Agencia EFE.)
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La presentacion de Guardiola ante los aficionados del Manchester City el 3 de julio de 2016
permitié que el entrenador fijara los objetivos: «El mayor reto es jugar bien. Después, ganar un
partido, luego otro, y otro...».

(FOTO: © Agencia EFE.)



El retorno a Mtnich: el 21 de julio de 2016 volvié a entrenar a su equipo en la ciudad deportiva de

Sabener Strasse, pero esta vez su equipo ya no era el Bayern sino el Manchester City. El reencuentro
con sus antiguos jugadores (en la imagen, con Xabi Alonso y Thiago mas Domeénec Torrent y Carles
Planchart) y con los aficionados muniqueses fue caluroso y rebosante de carifio.

(FOTO: © Marti Perarnau.)



Desde el primer entrenamiento con el Manchester City, Guardiola empezé a sembrar los

fundamentos de su juego: salida de balén limpia, respeto a las posiciones, btisqueda de hombres
libres... Los mediocentros (Fernandinho y Fernando en la imagen) son piezas clave para que se
cumplan dichos fundamentos.
(FOTO: © Gettyimages.)



Nolito es uno de los cinco nuevos jugadores que llegaron al City de la mano de Guardiola en verano

de 2016. El empleo de extremos es uno de los rasgos esenciales en el juego de Pep.
(FOTO: © Gettyimages.)
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Para atender los numerosos objetivos que se ha fijado en el Manchester City, Guardiola ha ampliado
su staff técnico. En la imagen, junto a Pep se sientan Doménec Torrent, segundo entrenador; Mikel
Arteta, asistente del entrenador; y Lorenzo Buenaventura, preparador fisico.

(FOTO: © Gettyimages.)
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