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Sinopsis

Elena Blanco, inspectora de la Brigada de Analisis de Casos (BAC) se
enfrenta a su peor enemigo, una poderosa organizacion integrada
por personalidades del mundo de la empresa, la politica, la
judicatura y la policia. El Clan. Enfrentarse a él es acabar muerto.
Aun asi, la BAC afronta el desafio. Pero cuando Elena recibe unas
imagenes en las que Zarate aparece tendido sobre un charco de
sangre, comete un error imperdonable.

Con la inspectora en busca y captura, acusada del asesinato de
un policia, y Zarate desaparecido, Mariajo, Reyes, Ordufio y Buendia
hacen la guerra por su cuenta. La llegada de una nueva inspectora
en sustitucion de Elena empeora la situacion: parece enviada por el
Clan con la mision de acabar con la BAC y llevar a Blanco a la carcel.

Sin embargo, el hallazgo de unos cadaveres que han sido
eviscerados lleva la investigacion de Elena a cruzar todos los limites
para salvar a su Brigada y encontrar a Zarate, sin saber si esta vivo
0 muerto.

Es el principio del fin de la BAC.

Ninguno de sus miembros se habia enfrentado a un asesino tan
despiadado como el Clan.
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He matado en vano.
Nadie deberia ser como yo.

KAMPATIMAR SHANKARIYA (India)
Asesino en serie sadico
Mas de 70 victimas entre 1977 y 1978



Liberia, 2003

Los dos chicos de delante marcan el paso de la comitiva de diez o
doce. Uno de ellos lleva una peluca roja con mechas doradas y un
vestido de novia que en algun momento fue blanco, pero de eso
hace mucho, tal vez afos, ahora esta sucio y tiene manchas de
sangre como brochazos por todas partes; el otro viste una chaqueta
que debio de pertenecer a un general, o mas bien al disfraz de
carnaval de alguien que queria parecer un general, llena de
condecoraciones y entorchados. Lo que mas llama la atencion de la
indumentaria es el collar de abalorios que pende alrededor de su
cuello: son orejas humanas ensartadas en un simple cordel. Una de
ellas, el dltimo trofeo, gotea sangre en las solapas de su chaqueta.

Los acompanantes siguen sus pasos y el ritmo, un remedo de la
marcha militar que llevarian si fueran verdaderos soldados. No lo
son, aunque cargan con ametralladoras mas grandes que ellos; son
nifios, ninguno ha cumplido los catorce anos. Gritan, cantan y, cada
tanto, alguno dispara al aire entre risas que, cuando se trata de una
rafaga, se convierten en carcajadas. Solo es un juego, el juego de la
guerra en el qgue hoy han matado y quizda mafhana sean ellos los
muertos. Ambas cosas les son indiferentes. Cuando morir no importa
todo esta permitido.

El conductor del Jeep, que ha tenido la suerte de verlos antes de
que llegaran a su altura, se ha detenido en un Ilugar en el que el
camino de tierra es mas ancho. Espera que la comparsa le rebase
sin interesarse por él, pero, por si acaso, tiene a su alcance el
subfusil del que nunca se separa, un Uzzi israeli al gue ha retirado el



seguro. Todos respetan al Sipeeni, «el espaiol» en el idioma yoruba,
el apodo por el que le llaman desde que hace afios llego a Africa.
Pero es imposible no temer a esos nifios ebrios de sangre, tal vez
también de algun aguardiente casero o de cualquiera de las drogas
que les dan los hombres que los convirtieron en soldados. Alguno
puede decidir que al collar del lider le irian bien unas orejas blancas.

Desde donde estd, el Sipeeni no puede ver el poblado, que no
cree gue tenga mas de quince o veinte cabafas, una colina se lo
oculta. Si ve las columnas de humo que ascienden verticales hacia el
cielo. Puede contar hasta seis. El escaso viento no logra romperlas,
aunque arrastra el hedor del fuego, el de la gasolina que se ha
empleado para prenderlo y un olor mds que no tarda en reconocer:
el de la carne quemada.

Cuando los chicos pasan de largo, hay un extrano momento de
calma; la naturaleza, las montanas del condado de Nimba, la
maltrecha plantacion de cacao, guardan silencio como si temieran el
regreso de ese peloton desquiciado de nifios. Hasta que un grito que
proviene de la aldea lo rompe: el alarido rasgado de una mujer. El
dolor es capaz de proyectarlo tan lejos como esta el Sipeeni. La
realidad de esta guerra liberiana, la segunda guerra civil del pars,
supera en crueldad a cualquier imaginacion, hasta la de un hombre
que lleva tantos afios en Africa. Sabe que estd a punto de acabar,
pero, en los estertores, es incluso mas brutal que cuando empezo.

Deja el Uzzi en el asiento del acompanante y reanuda la marcha.
Los baches de una carretera de tierra roja le hacen dar pequenos
saltos pese a la amortiguacion del vehiculo. Al girar una curva
encuentra lo que suponia: las chozas ardiendo, los tejados de paja
qgue se consumen como antorchas enloguecidas. Son casas tipicas de
la zona, con paredes bajas de barro. Junto a ellas estan
amontonados los caddveres, decenas de cuerpos de hombres y
mujeres, extremidades sueltas, rostros con  expresiones
desencajadas que se funden entre si conforme el fuego quema la
piel y la grasa hasta convertirlos en una amalgama de carne en la
que apenas se puede distinguir una mano, unos 0jos, unos dientes.
No le impresiona, se ha acostumbrado a vivir en este terror. Es
habitual arrasar de esta forma las aldeas. Al tomar esta, el ejército



de Robert Gaynor, al que todos conocen como el general White Eye,
no ha sido una excepcion.

Cuando se baja del coche, vuelve a escuchar el grito de la mujer.
Ahora puede verla junto a las ruinas de una choza que ya no arde:
es joven, no tiene mds de veinte afos, delgada, quiza en otro
momento —hace solo unas horas— fuera una mujer atractiva. Un
nino con gafas de sol amarillas y la cara maquillada con purpurina le
ha clavado la mano a un tablon de madera con un cuchillo. El
espafnol no sabe si la mujer ha gritado por el dolor que le provocan
sus intentos de liberarse —a cada tiron se desgarra mas la palma
ensartada—, o por lo que esta mirando.

Frente a ella hay un soldado que viste unos slips negros y unas
botas rojas. Por su cuerpo, fibroso y tatuado de cicatrices, diria que
tiene unos dieciocho afos. Sin embargo, hay algo infantil en €,
tanto en las alas de mariposa que lleva a la espalda y que le quedan
pequenas —parecen el disfraz de cumpleanos de una nila— como
en la manera en que tiene agarrado por el tobillo a un bebé —
supone que el hijo de la mujer— y le da vueltas para coger impulso,
como si fuera una toalla que se agita al viento, mientras se carcajea
y amenaza con estrellarlo contra la pared de la choza.

El Sipeeni prefiere mantener la distancia ante la escena, el
soldado con alas de mariposa tiene la piel clara, puede que sea
mulato, y su pelo lacio y largo flota en el aire cuando empieza a girar
sobre si mismo como una peonza. El bebé agarrado vuela en circulos
y la mujer se saja la mano al liberarse del cuchillo con un grito
animal, pero no sirve de nada. El soldado suelta al bebé, que,
impulsado por la fuerza centrifuga, se estrella contra la pared con un
crujido de huesos rotos para, después, caer al fango del suelo,
muerto.

La mujer no llega a proferir ningun grito mas porque el nifio con
gafas de sol ha sacado el cuchillo de la madera y, montandose sobre
su espalda, le ha rajado el cuello. Cuando se derrumba,
desangrandose, €l Sipeeni ve el horror grabado en sus ojos abiertos:
la ultima imagen que se ha llevado de esta vida ha sido la mancha
de sangre y sesos de su bebé contra una pared.



¢cQuién puede esperar de esta guerra algo parecido a la
compasion? Estd mas alla de cualquier pesadilla, pero €l se ha
acostumbrado a pasear entre estos demonios. El soldado con alas de
mariposa, el mulato, coge el cadaver del bebé y le hace un corte
preciso en la espalda, mete la mano y saca el corazon —no ha
tardado ni medio minuto, se le nota pericia—, se lo lleva a la boca,
lo desgarra con los dientes y mastica mientras la sangre le resbala
por la barbilla. El nifio con gafas de sol trata de imitarlo con la mujer,
pero carece de la habilidad de su companero y no logra sacar el
corazon, solo un monton de sangre y visceras informes.

Como si compartieran la comedia de la torpeza del nifio, el
Sipeeni y el soldado mulato se miran. Este le sonrie y extiende la
mano en su direccion, ofreciéndole un bocado. Sabe que, para ellos,
este canibalismo es una manera de obtener poder, de hacerlos
indestructibles. No es la primera vez que ve a un soldado comerse el
corazon, los sesos o los testiculos de un enemigo muerto, pero
nunca con un bebé. Aungue no hay que demostrar la menor
humanidad, pues se confunde con cobardia, esta vez le afecta de
una forma distinta. Baja los ojos y se aleja hacia otra de las chozas
que se mantienen intactas, una en la que han puesto dos banderas:
la de Liberia —igual a la de Estados Unidos, pero con una sola
estrella— y otra negra, la que le gusta llevar al general Gaynor, como
si fuera un pirata sin barco.

Nadie hace guardia ante la choza, ningun enemigo sigue con vida.
Dentro, el general analiza un mapa clavado en la pared. Es un
hombre negro, de unos cuarenta anos, fuerte, con la cabeza
afeitada. Lleva unos pantalones militares de camuflaje y el torso al
descubierto. Una cicatriz le atraviesa el pecho. Tiene en blanco uno
de los ojos, de ahi su apodo: White Eye.

—Te estaba esperando, Sipeeni,

—No es facil moverse por este pais. (Qué quieres?

—Se nos acaba la municion y necesito mas armas. —Sehala el
mapa, lleno de marcas y anotaciones en todos los colores—. Tengo
que llegar a la frontera...

—Olvida la frontera, la municion y las armas, lo que se acaba es
la guerra. Los americanos y las Naciones Unidas van a intervenir en



Monrovia.

—Sipeeni, tienes que conseguirme esas armas. Con ellas, puedo
cruzar la frontera antes de que eso pase.

—Las armas han dejado de ser un negocio. Y, si no hay negocio,
épor qué iba a arriesgarme?

El general White Eye quiere contradecirle, pero es consciente de
que el espafol tiene razon y de que no le queda mas remedio que
resignarse a un futuro incierto.

—Qué hay después de la guerra?

—La revancha.

El Sipeeni no ha podido reprimir cierto sarcasmo al pronunciar
esas palabras. Al instante, intenta corregirse: han sido muchos anos
haciendo tratos con el general White Eye. Le sorprende encontrar en
su interior algo parecido al afecto.

—Olvidalo, White Eye, olvidate de esta guerra y salva lo que
tienes. Aléjate del frente, vuelve a tu poblado y retoma tu vida.

—Qué hards tu después de la guerra?

El velo blanco de su ojo derecho ya no le da un aspecto temerario
a Gaynor, sino desvalido.

—¢Qué va a pasar con el Clan?

El Sipeeni es consciente de que Gaynor le esta rogando ayuda,
pero no se la va a dar. Ha llegado el momento de pasar pdgina, de
dejar atras a todos aquellos que ya no le sirven. Sonrie y guarda
silencio. No le va a contar en qué se ha convertido el Clan a lo largo
de todos estos afios, como ha mutado en un ente tan grande gue se
ha vuelto indestructible. White Eye no es capaz de hacerse una idea
de qué hard el Clan en el futuro, como no puede imaginar quién es
en realidad el hombre que tiene a su lado, aquel al que ha estado
comprando armas todos estos afnos. No queda nada de ese espanol
que, cuando todo empezd, se topd con problemas en su pais y
estuvo a punto de ser descubierto por la policia. Pero superd ese
escollo y eso le hizo aun mas fuerte. Todo eso no lo sabe el general
White Eye. éQué es el Clan y quién es el Sipeeni? No va a darle
respuesta a esas preguntas.

En lugar de discutir, Gaynor abandona la choza para observar las
ruinas ardientes del poblado, quiza el dltimo que arrase.



—No puedo abandonar a mis hombres.

—éHombres? Solo he visto ninos, ninos asesinos.

—Soldados.

No corrige al general; ha visto como, después de destruir una
aldea, obligan a los nifos a matar a sus padres y a violar a sus
madres, para que nunca vuelvan a dormir en paz y no quieran
quedarse a solas con su conciencia, para que se apoyen siempre en
la compahia del grupo que masacré su poblado, porque es lo Unico
que les queda. Como les abren heridas en el créneo y las impregnan
de cocaina y asi, con el furor de la droga, son ellos los que piden
cargar el fusil. Son ellos los que quieren arrasar con todo. White Eye
los llama soldados, pero no son mas que bestias. En eso los han
convertido.

Cuando mira a Gaynor, rodeado del humo y del olor a cadaveres,
no le impresiona su brutalidad, ya no le engana esa fachada, solo ve
a un pobre hombre temeroso de qué le brindara el futuro. Esta
asustado, como todos los generales liberianos de esta guerra. Como
el general Butt Naked, «Culo Desnudo», o como cualquiera de los
dos generales que se hacen llamar Bin Laden, el general Prince o el
general Washington. Después de ser los artifices del horror, équé les
espera? Los biempensantes dirian que el Sipeeni no es mejor que
ellos. Ha estado suministrando armas a estos hombres, se ha hecho
rico gracias a la destruccion de Liberia, pero él sabe que esa
condena no es mas que un €jercicio de hipocresia. Si él no hubiera
puesto a su alcance los fusiles, se habrian matado con cuchillos, con
piedras, con sus propias manos.

El soldado mulato con las alas de mariposa lo estd mirando. Tiene
la boca y el pecho manchados por la sangre del corazon del bebé,
sonrie y le apunta con el dedo simulando un disparo.

—Quién es?

—Un buen soldado: lo llamamos Funfun.

El Sipeeni sabe qué significa eso en yoruba: «blanco». White Eye
lo tiene por uno de sus mejores hombres, lo que quiere decir que no
hay limite que no se atreva a cruzar.

—Fstd conmigo desde 1990. Solo tenia cinco afios cuando nos lo
llevamos de su aldea, Bopolu.



Esta seguro de que ha sabido disimular, pero el nombre del
poblado ha sobresaltado al espafiol. Ahora lo entiende todo, por qué
le ha afectado tanto verlo comerse el corazon del bebé. Hace ya
trece afos de aquel dia, cuando el general White Eye se convirtio en
su principal cliente. Sabia que su primer objetivo era arrasar la aldea
de Bopolu, en manos del general Washington en esos instantes. El
Sipeeni le entregd el armamento necesario para hacerlo. No le
importo que en ese poblado vivieran su amante y el hijo que habia
tenido con ella, un pequefio mulato al que habian llamado Marvin. El
general White Eye no se equivoca: solo contaba cinco anos. El
Sipeeni creyo que nadie habia sobrevivido, pero ahora se da cuenta
de que estaba equivocado: en la mirada de ese soldado hay un brillo
depredador que le ha recordado a si mismo. Tiene sus ojos, su lado
salvaje, el fulgor de la determinacion y la locura. Ese animal es su
hijo.



CAPITULO 1

No hay nada de comer en el frio apartamento de la urbanizacion Mar
Tirreno, en la cocina solo quedan latas de conserva vacias. Zarate se
deja caer en el sofa: a su alrededor, un muestrario de los muebles
mas baratos de Ikea y el polvo en suspension, iluminado por el sol
de la tarde. Deberia salir a comprar algo, pero no hay nada abierto
en la zona, que bulle de animacion en verano y fuera de temporada
estd muerta. Tendria que acercarse al pueblo, pero no quiere
moverse de alli. La sensacidon de que esta a punto de conseguir algo
que busca hace tanto tiempo le impide calmar los nervios, la
respiracion. Le queda media botella de un whisky malo que compro
en una gasolinera, la otra media se la bebid anoche, fue la Unica
forma de apagar la escena de Las Suertes Viejas. Como si su cabeza
fuera un proyector averiado, cerraba los ojos y veia una y otra vez al
juez Beltran muriendo en sus brazos: «éQuién matd a mi padre?
¢Qué habia detras del caso Miramar?», le gritaba él. «El Clan»,
murmuro el juez con un ultimo estertor. «¢Qué es el Clan?».

Esa pregunta ha quedado en el aire hasta hoy.

Después de abandonar la casa de Las Suertes Viejas fue a buscar
a Eduardo Vallés, el policia jubilado de la comisaria de Vallecas que
se habia citado con Reyes. Le repitio lo que ya le habia dicho ella: su
padre, Eugenio Zarate, era un topo en esa brigada donde también
estaban Galvez, Rentero, Asensio y Santos. Aunque a Vallés no le
permitieron seguir investigando, estaba convencido de que su padre
descubri6 algo que demostraba la corrupcion del grupo y que fueron
Sus propios companeros quienes lo mataron. Sin embargo, el caso
Miramar, como se llamo esa investigacion, pasé a Asuntos Internos y
acabd archivandose. Todas las versiones que Zarate habia escuchado
hasta ese instante sobre la muerte de su padre (una redada contra



unos aluniceros, o que fue victima de un tiroteo con unos narcos)
eran falsas. Consiguid que Vallés le diera el nombre del agente de
Asuntos Internos que habia cerrado el informe: Antonio Vicioso. Le
costé dar con él. Para localizarlo tuvo que recurrir a Costa, su
antiguo compafiero de la comisaria de Carabanchel. No queria que
nadie en la BAC supiera de sus movimientos, ninguno los aprobaria,
menos aun Elena. ¢Qué decir de Rentero? Esta convencido de que el
comisario seria capaz de inventar cualquier cosa (incluso que fue
Zarate quien mato al juez Beltran) para atarlo de pies y manos. Para
evitar que haga publica la verdad.

Vicioso lo recibié con amabilidad en su modesta vivienda en el
paseo del Comandante Fortea, lo invitd a un café y le contd los
entresijos de aquella investigacion. Nada de silencios ni de secretos,
los velos fueron cayendo uno por uno porque Vicioso estaba
deseando ajustar cuentas con su pasado: «Hay veces en las que uno
sabe lo que paso, pero no tiene manera de demostrarlo». Asi fue
con el caso Miramar: le faltaban evidencias, los pocos testigos a los
que hizo hablar se esfumaron. No le quedd6 mas remedio que
archivarlo.

—Algunos de los que, en aquel 1991, formaban parte de la
brigada de Vallecas hoy estan en la cipula de la Policia. Galvez,
Rentero...

—Si tienes miedo, puedes estar tranquilo: nadie sabra que he
estado aqui.

—Tengo un cancer de colon en estadio cuatro. No es la policia lo
que me asusta. A mi, no.

—¢éPor qué mataron a mi padre?

Vicioso se quedd en silencio, buscando en su memoria como
quien registra en un armario a oscuras. Una leve sonrisa se dibujo
en su cara y, después, un nombre: Robert Gaynor.

—éQuién es?

—La Unica informacion que sé que obtuvo el juez Beltran, el
hombre que infiltr6 a tu padre en Vallecas, fue que la brigada
facilitaba el trafico de armas. Supongo que vendrian de alguna de
las fabricas del norte y, desde Madrid, ellos las hacian llegar a Africa.
A Liberia. En aquellos anos estaban en plena guerra civil, y Robert



Gaynor era uno de los generales de guerrilla. Di con ese nhombre
porque, mucho después, cuando intervino Naciones Unidas en 2003,
los soldados de Gaynor tenian fusiles de fabricacidn espafola.
Intenté localizarlo, pero Liberia era un caos. Lo di por muerto hasta
que hace unos afios, poco antes de jubilarme, su nombre aparecio
en el sistema: habia entrado aqui, en Espafia. Incluso fui a verlo,
aunque se negd a hablar conmigo.

—¢éDAnde vive?

La respuesta lo condujo a Almeria, a San Juan de los Terreros, a
este apartamento de la urbanizaciéon Mar Tirreno.

Cuando Vicioso se encontrd con Gaynor, el general habia
empezado a trabajar en los invernaderos de la zona. Alli se dirigio
Zarate. Aunque nadie lo identificaba por el nombre, su descripcion,
ese ojo derecho en blanco, era dificil de olvidar. Unos jornaleros le
dijeron en qué plantacion faenaba.

Lo abordd al finalizar su jornada, mientras el hombre se fumaba
un cigarrillo que se habia liado é mismo y el resto de los
trabajadores se marchaban sin dirigirle un gesto: tal vez estaban al
tanto de su pasado y preferian apartarse como quien evita una
enfermedad contagiosa. Zarate habia estado leyendo sobre la guerra
de Liberia. La figura del general Robert Gaynor, White Eye,
destacaba en alguno de esos relatos demenciales de violencia
extrema; se le atribuian muchos de los peores actos: masacres,
canibalismo, la tortura de convertir a nifios en asesinos. Se presentd
como policia y decididé no buscar su simpatia: le dijo que sabia quién
era, todo lo que habia hecho, y que, si no colaboraba, podia estar
seguro de que seria deportado.

—Yo ya no soy esa persona —le respondié con una voz cansada,
arrastrando su acento liberiano.

Exhalé una bocanada de humo y perdid su mirada por el terreno
arido que rodeaba los invernaderos. A sus mas de sesenta afios, no
parecia que le quedara mucho que perder.

—¢Crees que no soy capaz de joderte lo que te queda de vida?

—¢Puede ser peor?

—Piensa que puede ser mejor: podria arreglarte los papeles,
buscarte algun trabajo mas comodo para alguien de tu edad...



—Y por qué ibas a hacerme ese favor?

—Porque vas a contarme quién te enviaba las armas a Liberia.
¢Has oido hablar del Clan?

Gaynor se levantd de golpe y se alejé arrastrando el pie derecho.
Zarate le dio alcance y notd que lo podia derribar con dos
zarandeos. Nada quedaba del animal salvaje de la guerra. Algunos
jornaleros rezagados se quedaron mirandolos.

—éCOmo sé que puedo confiar en ti?

—No lo sabes —le dijo Zarate—, pero no tienes otra opcion.
¢Quieres que hable con tu jefe? éQuieres que le diga las cosas que
hiciste en Liberia?

Gaynor se tomd su tiempo para responder. Miréd a su alrededor
con ese ojo velado, como el de una bruja; parecia temer que alguien
pudiera escucharlo.

—Eran negocios, yo necesitaba armas, ¢has vivido alguna vez una
guerra? i¢Qué vas a saber tU?! Me miras como si fuera un monstruo,
pero para sobrevivir en una guerra como la de Liberia no puedes
tener compasiéon. No se trataba de ganar nada, sino de sobrevivir.
¢Es eso un pecado? ¢Hacer lo que sea para seguir vivo? Porque yo lo
hice, si. Con las armas del Clan vy, si no las hubiera tenido, lo habria
hecho con mis propias manos.

—¢éCon quién negociabas aqui, en Espafa? ¢Rentero, Galvez...? —
Zarate dejoé caer los nombres, pero Gaynor no reaccioné—. éSabias
que eran policias?

—éMi contacto? ¢Policia? Te equivocas. Una vez, al principio, sé
que tuvo problemas con un policia en Madrid. Estuvo a punto de
echar por tierra todo, pero él lo soluciond. Ya me entiendes.

Zarate tuvo que tragarse la rabia cuando Gaynor lo mird con una
sonrisa repleta de dientes. AUn le divertia recordar las atrocidades
en las que habia participado, como un niflo que se regocija con el
recuerdo de una trastada. Y una de ellas era la muerte de su padre.
Pero supo controlarse.

—éQuién era ese contacto?

—El Sipeeni. Quiere decir «el espafol» en yoruba. No sé como se
llamaba en realidad; decian que habia trabajado en la embajada
espafola en Liberia, yo lo conoci alli, pero a lo mejor es mentira.



Como eso de que murid en la guerra. El Sipeeni no murid. Seguro
que estd en Monrovia, en una mansion, disfrutando de todo el
dinero que gand con nosotros...

—Necesito encontrar a ese Sipeeni. Necesito saber como se llama
y dénde vive ahora.

—Si me entero, ¢me daras lo que me has prometido? Los papeles,
un trabajo bueno...

—Lo tendras.

—Dame un dia; llamaré a Monrovia, todavia me quedan amigos
alli. Luego iré a buscarte... y cuando tenga los papeles delante...

—éComo sé que puedo confiar en ti?

—No lo sabes, pero no tienes otra opcién —repiti6 como una
burla.

Zarate todavia recuerda la Ultima sonrisa de Gaynor antes de que
él le diera la direccion del apartamento en Mar Tirreno. Su 0jo
blanco, macilento, el desprecio que tuvo que tragarse al verlo
marchar. Sin embargo, cree que a Gaynor le interesa el trato.
Aparecera esta noche, como le prometid. Ha intentado armar una
explicacién a la muerte de su padre: en 1991, Rentero, Galvez,
incluso Santos, no eran mas que unos policias de barrio. Todavia no
habian ascendido en el escalafén. Puede que colaboraran de alguna
manera en esa red de trafico de armas, pero era algo que les venia
grande. De cualquier forma, su padre lo descubrié y el Sipeeni,
segun le ha dicho Gaynor, fue quien lo soluciond...

Hubiera preferido no involucrar a Elena, pero quién sino ella podia
ayudarlo con los papeles de Gaynor. No es un hombre peligroso, ya
no, nadie tiene que saber quién fue en su pais, aqui es un pobre
inmigrante, viejo y agotado, incapaz de hacer dano a nadie, pero si
no tiene lo que le prometié, puede que no le cuente lo que sabe.
Habria preferido que esta llamada llegara mucho después; cuando
todo estuviera resuelto, cuando se hubiera librado de la losa que
carga y que le impide pensar en nada mas. No hay hueco para el
amor, para el futuro, para una vida propia, la que le gustaria tener al
lado de Elena. Todo lo ocupa esta rabia que actia como una



adiccion, retroalimentandose, haciéndose aln mas intensa a cada
trago, y ahora se incendia con ese nombre: el Sipeeni. Por eso se
siente un impostor cuando por fin llama.

—éDdnde estas, Angel?

—Te voy a mandar mi ubicacidon. ¢Puedes salir de Madrid ahora
mismo?

—Es absurdo que te sigas escondiendo. Ven a casa. Cuéntamelo
todo y estoy segura de que encontraremos la manera de
solucionarlo.

—~Qjala fuera tan facil.

La imagina en su despacho luchando consigo misma, dudando
entre hacer lo que él le pide o mantenerse firme y exigirle que
vuelva, por lo menos que le cuente qué ocurre.

—Te quiero —dice ella.

—Y yo a ti, Elena. Hemos sido dos imbéciles, éno te parece?
Hemos perdido el tiempo en gilipolleces y... ahora no sé si ya es
demasiado tarde. No creo que pueda tener una vida normal.

Aunque ella trate de ocultarlo, Zarate se da cuenta de que esta
llorando.

—éQué te dijo Beltran?

—No te lo puedo contar por teléfono. No es seguro.

—Dime addnde quieres que vaya.

No es necesario hablar mas. Zarate cuelga el teléfono y le envia
por WhatsApp su ubicacién. Ahora solo le queda esperar a que
llegue. Si sale de inmediato, tardara unas cinco horas.

El agua caliente de la ducha le reconforta y le despeja las ideas.
En cualquier momento puede aparecer Gaynor, tiene que
convencerlo de que espere hasta la llegada de Elena, prometerle que
ella le conseguird los papeles. Necesita que el africano le dé el
paradero de ese Sipeeni, la forma de llegar hasta él. Esta secandose
cuando oye el ruido de pasos fuera, en el pasillo del edificio. No
puede ser Gaynor, él estd cojo, recuerda cdmo arrastraba el pie
derecho, y estos pisan fuerte. A continuacién, un estruendo, el de
alguien irrumpiendo en el apartamento. Zarate piensa y actia lo mas



deprisa que puede, en el bano no tiene armas. Escribe en el vaho
del espejo un mensaje para Elena: El Clan.

Una patada abre la puerta, la destroza; como estd, desnudo y
desarmado, tiene pocas posibilidades de defenderse. Ante él hay
una mujer con el pelo rapado, un tatuaje de un aguila en el craneo.
Va vestida con pantalén de combate y una camiseta verde ajustada
que dibuja una musculatura bien definida. En la mano derecha, una
pistola con silenciador.

—_éEsperabas a Gaynor? Por desgracia no va a poder venir. Esta
muerto. Descanse en paz White Eye. No creo que nadie lo eche de
menos, la verdad.

Ojos azules, heladores, ligero acento, probablemente de Ia
antigua Yugoslavia. No mas de treinta anos. Pese a todo, pese a que
tiene todas las de perder, se lanza contra ella, pero la mujer esta
preparada, es rapida, lo rechaza con una patada en el estdmago que
encadena con un punetazo seco en la nariz.

—No me obligues...

Zarate se tambalea, se agarra a la cortina de la ducha buscando
mantenerse en pie, pero lo que hace es arrancarla. Su situacion es
precaria, piensa deprisa y deduce que si la sicaria quisiera matarlo,
ya lo habria hecho. Sin embargo, no ha disparado y, por eso, vuelve
a intentarlo. Se abalanza de nuevo sobre ella, la tira al suelo y sale
corriendo. No va a llegar muy lejos tal como estd, sin ropa, pero
alcanza la puerta. Baja las escaleras a saltos, tramos enteros, tiene
que subirse al coche, quiza asi logre escapar...

Corre tan rapido como puede por la carretera que rodea la
colmena que es el edificio. Ha dejado el coche aparcado cerca, ya
puede verlo cuando siente una especie de mordisco en el costado,
seguido de una quemazon que le hierve dentro. Trastabilla por el
dolor hasta caer al suelo, solo a unos metros del coche. Ha sido un
idiota. Ha pensado que la mujer no queria matarlo. El ardor del
disparo colapsa su sistema nervioso, la visidon es borrosa y cada vez
mas oscura, como si se hundiera en un pozo, pero antes de perder
la consciencia, Zarate puede admirar la perfeccion de las alas del
aguila en el craneo de la mujer.






CAPITULO 2

No ha llegado a tiempo. Lo Unico que queda de Zarate en ese
apartamento son sus ropas, una mancha de sangre que
posiblemente sea suya y ese mensaje oculto en el vaho del espejo.

«No te voy a dejar morir, Angel», musita Elena, y sus palabras se
las traga la noche de diciembre que ha invadido el terreno yermo
alrededor de la urbanizacion. Los escasos puntos de luz de las
farolas iluminan lugares abandonados, caminos que no conducen a
ninguna parte.

Su corazdon bombea sangre con virulencia, como una tuberia a
punto de reventar. Las oleadas le inflaman las sienes con la certeza
de la fatalidad; es una suicida que ya ha saltado y solo espera el
estallido contra el suelo. Se sujeta a la baranda de la terraza,
mareada. En el espejo del bafio no queda rastro de las palabras que
dibujo Zarate en el vaho, «el Clan», el frio de la noche las ha
borrado. éQué es el Clan? La voz de Manuela al otro lado del
teléfono se ha instalado en su pensamiento, insidiosa, y cuanto mas
recuerda la conversacion, mas le suena como una carcajada.

—Estaba esperando a que llegaras —le ha dicho.

—éDdnde esta Zarate?

—Esta bien. Y seguira estando bien si haces lo que te digo.

Ni siquiera ha intentado esconder su identidad, étan protegida se
siente?

—¢éCOmo sabes que iba a estar aqui, Manuela?

—S€é muchas cosas, pero eso no es importante ahora. Lo que
cuenta es que las dos queremos que Angel salga vivo de esta,
éverdad?

—¢Lo tienes tu?



—No, yo no sé ddénde esta Zarate, pero si sé qué quieren. En
realidad, no es tan dificil. Solo tienes que hablar con Rentero para
presentar tu renuncia y cerrar la BAC. Cuando la brigada se disuelva,
volveremos a hablar.

El eco del final de la sefial se prolonga en su memoria como el
canto de una urraca. «No te voy a dejar morir, Angel», murmuro
hace solo unos segundos: écdmo lo vas a hacer, Elena?, se burla una
voz interior. Regresa al apartamento, los escasos muebles de poca
calidad, el desorden de una pelea.

Podria llamar a sus companeros de la BAC y hacer un analisis
cientifico de la escena, huellas, rastros de ADN. Si lo hiciera, Zarate
moriria.

Podria lanzarse a preguntar a los vecinos —si los hay, la
urbanizacion Mar Tirreno le ha parecido deshabitada— o a la gente
del pueblo: tal vez alguien coincidié con Angel, eso podria darle una
pista sobre qué hacia en San Juan de los Terreros, qué buscaba
aqui. Si lo hiciera, Zarate moriria.

El listado de alternativas se extiende de manera casi infinita, pero
la conclusion es siempre la misma: el final de Angel. éCuanto dolor
puede soportar un ser humano? Elena sabe que ha sido un milagro
sobrevivir a la muerte de su hijo Lucas. Se ha reconstruido, ha
intentado convencerse de que tiene motivos para seguir luchando,
pero esta nueva Elena es tan fragil como un dibujo en la arena: el
viento, una ola, pueden borrarlo. Ha tenido que enfrentarse a esta
posibilidad, la muerte de Angel, para tomar conciencia de cuanto lo
necesita. Solo él puede sostener la endeble estructura sobre la que
se apoya.

No tiene ningun sentido seqguir alli. Si hay algo de lo que estd
segura es de que no sera capaz de encontrar a Zarate. Vuelve a su
coche, al Lada que conserva como si fuera un ancla que la une a un
pasado muy lejano, a un tiempo en el que creia que podria ser feliz.
De repente, le resulta ridiculo seguir apegada a ese vehiculo malo,
incdmodo, mas viejo que antiguo. Conduce en medio de la noche,
hay estrellas, todo parece mas bonito que a la luz del sol, porque la
noche esconde los contornos vulgares de la realidad. ¢Cémo dejo
que Manuela se convirtiera en una mas de la BAC? Aunque intuia



que habia pasado algo entre ella y Zarate, no quiso enunciarlo en su
presencia, no tanto por el miedo a la discusion como por el temor de
que, al sacarlo de su pensamiento, se hiciera verdad y eso los
separara para siempre.

«Hemos sido dos imbéciles, éno te parece? Hemos perdido el
tiempo en gilipolleces y... ahora no sé si ya es demasiado tarde», le
dijo Zarate antes de enviarle su ubicacién. éPor qué no le contd nada
del Clan? Elena supone que debe de tener alguna relacion con la
muerte de su padre, esa furia es la que lleva meses alimentandolo,
la que lo enfrentd al juez Beltran y al propio Rentero. éFue también
lo que lo acercé a Manuela? Detesta la cara de ratoncito de la
ayudante de Buendia, su gesto recurrente de acomodarse las gafas
en el puente de la nariz, sus rizos de nifa ingenua.

Es pasada la medianoche cuando marca el teléfono del forense de
la BAC.

—¢Elena? Estaba ya en la cama...

No le pide disculpas, solo le hace la pregunta que lleva un buen
rato rumiando.

—éCOmo entrd Manuela en la BAC, Buendia? éDe donde salié?

—¢Ha ocurrido algo?

—No, llevo varios dias preguntandomelo y me acabo de acordar.

—Tenia un buen curriculum y una buena recomendacion.

—¢éDe quién?

—De Rentero...

Elena se queda un instante en silencio. Trata de recordar si vio
alguna vez a Manuela y a Rentero juntos, si se conocian, pero no es
capaz. ¢Qué interés podia tener Rentero? ¢Esta metido en todo? «Lo
vivi en mis carnes, Elena, sé de lo que hablo», le dijo cuando
aparecio el tema de la muerte de Eugenio Zarate. «He visto cdmo
algunos infiltrados caen por no salir a tiempo». Es absurdo: Rentero
lo tendria mas facil que nadie para disolver la BAC. Si estuviera
detras de Manuela, épor qué iba a hacerle ese encargo a ella?

—¢éDonde esta ahora Manuela?

—Ha pedido unos dias de vacaciones. ¢Pasa algo?

—No, nada, Buendia... Mafiana hablamos.



La carretera se extiende oscura hacia el horizonte. Los reflectores
de los quitamiedos la limitan. Hay poco trafico, solo algunos
camiones. Le han pedido un imposible: équién es ella para
desarticular la BAC? No estd en su mano. Sin darse cuenta, ha
asumido que su Unica alternativa es ceder al chantaje de Manuela.
Pero ées un chantaje real o solo estan jugando con ella, como el
gato con el pajaro herido? éPor qué le han pedido algo que saben
perfectamente que no puede cumplir?

Al llegar a Madrid, al aparcamiento donde guarda su coche, se da
cuenta de su cansancio. Ha conducido casi diez horas seguidas, de
Madrid a Almeria y vuelta. Solo quiere llegar a casa y desaparecer.
Parar de pensar durante un instante, porque hace mucho que ha
dejado de hacerlo con objetividad; estd hundida en una espiral de
ideas podridas, infectadas por la seguridad de que Zarate, en
realidad, ya estd muerto, que Manuela o quien sea que esté detras
de ese Clan solo se estan divirtiendo con ella. Es un acto de sadismo
del que no puede escapar.

Entra en su casa y nota que alguien ha pasado por alli; el balcdn
esta abierto, imposible que ella lo haya dejado asi en pleno invierno.
Abajo estan las casetas del mercadillo de Navidad, vacias a esas
horas. De repente, se siente liberada: puede que esa persona esté
todavia dentro y lo préoximo que sienta sea un disparo en la cabeza.
Sin embargo, no es eso lo que sucede. La televisidn del salon se
enciende y una fotografia de Elena en su despacho de la BAC ocupa
toda la pantalla. Es de hace varios anos, anterior incluso al caso de
la novia gitana, entonces llevaba el pelo mucho mas corto, tal y
como sale en esa fotografia. Esta hecha desde una camara del
circuito interno de seguridad. Da unos pasos hacia la pantalla, quiere
detenerse en los detalles de la imagen por si en ellos encuentra la
razon de que haya aparecido de golpe en el televisor. Pero la
fotografia se esfuma para dar paso a otra de ella en la sala de
interrogatorios. No tiene tiempo de ubicarla temporalmente, porque
apenas dura un segundo y a esa le siguen decenas, cada una
durante menos de un segundo. Un carrusel que, con ella como
centro, ilustra los afios de vida de la BAC, con Buendia y Mariajo,



pero también con Orduno, Chesca y Reyes, muchas se ocupan de
Zarate, incluso ve alguna en la sala de reuniones con Manuela.

Elena busca el mando de la televisidén, intenta detener esta
catarata de fotografias que ya son cientos, pero los botones no
responden. Entre ellas empiezan a aparecer informes de casos, no
tiene tiempo de leer a cudles pertenecen, hasta que la avalancha se
detiene en una ultima imagen. La Unica fuera de las instalaciones de
la BAC. Zarate esta tendido en el asfalto, la sangre que brota de una
herida en el estdmago crea un charco en el suelo. Esta desnudo.
Tiene los ojos entreabiertos, pero no logra discernir si esta vivo o
muerto.

Luego, la televisién se apaga. Histérica, Elena busca los botones
tras la pantalla, la enciende, pero solo emite imagenes de un
programa de teletienda en el que alguien canta las excelencias de
una freidora de aire. Cambia de canal, desesperada, aunque sabe
que no podra recuperar esa sucesion de imagenes. Tampoco la de
Zarate. Impotente, da un pufietazo a la pantalla, que se agrieta. Se
abren hilos en el led que distorsionan el color de la imagen. La
frustracion es imparable: tira todo lo que hay sobre la mesa, esta
fuera de si; mas que romper, necesita hacerse dafio. No sabe qué es
lo que le ha abierto una herida en los nudillos; se limpia la sangre
bajo el grifo de la cocina. En la encimera hay una botella de grappa
Nonino. La abre y vierte un chorro sobre la herida como antiséptico,
antes de dar un primer trago.

No sabe cuanto tiempo ha pasado, solo advierte que empieza a
amanecer cuando vacia la botella. Tiene la cabeza embotada. Al
menos el alcohol le ha servido para que cada pensamiento no la
hiera como una cuchilla en el cerebro: ha pensado en el hackeo que
sufrid la intranet de la BAC, asi han debido de conseguir todas esas
imagenes, se ha convencido de que Zarate aln esta vivo, ha llegado
a imaginarlo en el suelo, sangrando, desnudo, suplicandole ayuda, y
también cree haber entendido el mensaje: qué querian decirle con
esa sucesion de fotografias e informes de la BAC.

—Estas borracha.



Elena no va a llevarle la contraria a Rentero. El director adjunto
operativo de la Policia ain no se ha vestido, le ha abierto la puerta
ataviado con un batin de cuadros sobre el pijama y una taza en la
mano. éQué hora es? No estd segura. Puede que alrededor de las
ocho, el sol no acaba de despuntar, o puede que la orientacion de la
casa al Retiro la mantenga en sombra.

—\Ven, he hecho café. Te sentara bien. Menos mal que Luisa ha
ido a hacerse unos analisis. Se ha ahorrado verte hecha un asco.
¢TU no habias dejado el alcohol?

Sigue a Rentero hasta el despacho. De un termo, llena otra taza y
se la tiende; Elena se fija en que la de Rentero lleva una frase de
una vieja serie de televisidon, Cancion triste de Hill Street. Quiza ya
nadie la recuerde, pero la frase con la que el sargento Esterhaus
despedia a sus agentes cada manana, «tengan cuidado ahi fuera»,
se sigue escuchando en casi todas las comisarias, casi todas las
mafanas. Quiza los policias jovenes no sepan de dénde sale. éQué
hace pensando en algo tan estupido?

—Supongo que hay un drama en curso. Por las horas y por tu
estado.

Siente la lengua pastosa, le cuesta hablar. Se apoya en la mesa
para no perder el equilibrio. Ha dejado atras las lagrimas, la grappa
la ha ayudado a encontrar una determinacidén y a convencerse de
que esto salvara a Zarate.

—Quiero dimitir de mi puesto y quiero que cierres la BAC.

Rentero da un sorbo de café antes de contestar, como si estuviera
usando ese tiempo para meditar la respuesta.

—A lo primero, si, acepto tu dimisidon. Es un puesto que estad
sometido a mucha presidbn y estd claro que tu no estds en
condiciones de soportarla. Te esta destrozando y no me gusta verte
asi. No te lo digo solo por este espectaculo, ya habia decidido
relevarte, hoy mismo te lo iba a comunicar.

A Elena le cruza una pregunta: épor qué Rentero iba a apartarla?
¢Cuando le ha importado otra cosa que no sean los resultados?
Nunca ha tenido en cuenta sus emociones, esa falsa bonhomia
disfrazada de amistad le molesta, pero sabe que no tiene sentido
detenerse en ella.



—Y a lo segundo, también. Vas a acabar con la BAC.

—éQuién eres tu para decidir algo asi?

—Yo soy la BAC. La levanté y la converti en lo que es. Sin mi, no
tiene sentido.

—Estad claro que has bebido demasiado, Elena. éQué te crees?
éUna especie de dios? Deberias saber que todos somos
prescindibles. Tu, la primera. El mundo seguira girando sin ti. El
Madrid ganara la Champions, los politicos robaran dinero, el café
serd amargo y la BAC seguira en marcha.

—No me obligues a destrozarte la vida.

—\Vete a casa y duerme, Elena. Mafiana veras las cosas de otra
manera.

—iNo voy a irme a ningun sitio!

Arrastra todo lo que hay sobre la mesa: un cenicero, los papeles,
una lampara que se queda colgando del cable. Rentero da un nuevo
trago a su café; no va a dejarse impresionar por unos gritos y unos
cuantos desperfectos.

—Ya he elegido a tu sustituta. Quiza llegue un dia en el que la
BAC no tenga sentido, pero todavia la necesito.

—No entiendes una mierda, Rentero. Hay que cerrarla. Crea otra
brigada, con otro nombre, puedes hacerlo. Galvez y tU podéis hacer
lo que os dé la gana.

—En eso tienes razén. Puedo hacer lo que me dé la gana. Y eso
es lo que estoy haciendo.

Elena rumia desesperada. El despacho le da vueltas. Al otro lado
del ventanal, el Retiro se ilumina como una piedra incandescente
con el amanecer. Esta perdiendo el control, si es que tenia alguno.
Le gustaria hablarle de la llamada de Manuela, de la fotografia de
Zarate, del chantaje, pero ¢y si una sola palabra es la condena de
Angel? Se siente perdida en un juego que no entiende: el Clan,
Rentero, la muerte del padre de Zarate, el caso Miramar, Manuela y
el ultimatum que le lanzd. Son piezas que no puede conectar. Solo
tira de ella una necesidad instintiva, casi animal: la de volver a
abrazar a Angel, la de sentir su calor y su olor como si fueran un
alimento.



Busca un punto de apoyo en la mesa. Su mano encuentra un
pisapapeles de cristal con una diminuta casita dentro, una bola de
nieve. ¢Quién no querria vivir en un sitio asi, protegido por un vidrio
de todo el mal que hay alrededor?

—Haz lo que te digo o iré a la prensa. —Sabe que esa es el arma
que la catarata de fotografias le ha brindado—. Les contaré cuantas
veces nos hemos saltado la ley y que, en todas esas ocasiones, tu
estabas al tanto. Que ocultaste que Zarate matd a los asesinos de
Chesca. Que enterraste la autopsia de Violeta, aunque sabias
perfectamente que fui yo quien la matd cuando estaba desarmada.
Seria tu final, Rentero: no sé si irias a la carcel, pero te convertirias
en un apestado. Olvida tus aspiraciones politicas o este estilo de
vida.

—Estas desesperada.

Esa condescendencia incendia aln mas su rabia. ¢Es que le da
igual todo el dolor que la estad atravesando? Elena se aferra con mas
fuerza a la bola de cristal.

—Da igual cdmo esté. —Clava en él sus ojos enrojecidos,
cargados de grappa—. Solo haz lo que te digo.

El se inclina hacia delante y la mira con un punto de chuleria.

—¢éDe verdad crees que asi vas a salvar a Zarate?

Ella nota un calor intenso en las entrafas, un calor que irradia por
todo el cuerpo y le nubla la razén.



CAPITULO 3

El despacho de Mariajo —el chiringuito, como lo llama— es un lugar
incomprensible para cualquiera menos para ella: un revoltijo de
cables, aparatos interconectados cuya utilidad solo la hacker conoce,
varias pantallas en las que van apareciendo lineas de cddigo sin
cesar... No suele estar alli dentro, prefiere sentarse en la zona comun
con sus companeros, delante de un ordenador convencional. Cuando
entra en el chiringuito, cuando trastea durante horas, es porque esta
enfrascada en alguna busqueda imposible o programando algo que
un dia les sera util.

Buendia se asoma a su puerta y la encuentra con las gafas en la
punta de la nariz, como siempre que esta concentrada; le recuerda
mas a una inventora loca, capaz de disefhar con la misma pasion un
rascador de espalda automatico y un portal interdimensional.

—¢Cuanto tiempo hace que no vas a casa?

—L o haré cuando entienda por qué nos hackearon la intranet.

—¢éHa pasado algo mas?

—Los que entraron en la intranet de la BAC no se llevaron solo los
archivos del caso de las madres de alquiler. Hicieron copias de
grabaciones de interrogatorios, de archivos codificados, los que
estaban mas protegidos. Y, lo que es peor, no sé como lo han hecho.
Es la primera vez en veinte anos que se saltan las barreras. Yo
pensaba que era el lugar mas protegido del mundo, mas que el
Pentagono...

—déUn café?

Mientras esperan a que la maquina llene los vasos de cartdn,
Buendia trata de animar a su compafnera, aunque asume que sera
dificil. No le parece que Mariajo esté tan preocupada por el material
que hayan podido robar como por la frustracion de saberse



superada: todas las defensas que ella levant6é en la red de la BAC
han sido pulverizadas.

—¢Alguna vez has sentido que has fracasado en la vida?

—Como se nota que no tienes hijos —trata de bromear Buendia
—. éVas a pedir ayuda a Informatica?

—éTU también piensas que estoy obsoleta y que no voy a ser
capaz de remediar este asunto?

—Nadie piensa eso.

—Yo si, yo si lo pienso. A lo mejor deberia jubilarme, como tu.
Deberia dejar que uno de esos chicos con pendientes en la nariz,
monito y tatuajes tribales se ocupara de todo. Llevo dias trabajando
y no tengo nada: ni de dénde viene el ataque ni cédmo pudieron
copiar todos nuestros archivos en tan poco tiempo. Entraron y
salieron sin dejar una sola huella.

—TU misma lo has dicho: lo mas importante estaba codificado.

—Buendia, entraron en nuestro sistema como quien abre una caja
fuerte de juguete. Podran saltarse la codificacion sin problema.
Tengo que hablar con Elena.

—éSabes donde esta? Anoche me llamo, una llamada rarisima.
Pasaba de la medianoche, me asusté por si habia ocurrido algo
grave.

—Y?

—Nada, me preguntd cdmo habia llegado Manuela a la BAC.

—¢éPor qué?

—Eso mismo me gustaria saber a mi. Y Manuela ha pedido unos
dias de vacaciones, se marchd antes de ayer.

—éSe los has dado? Se supone que esta contigo aprendiendo
hasta que te vayas.

—Se los han dado en Personal, la peticidn no ha pasado por mi.

Mariajo chasquea los labios.

—Nunca me gusto esa chica. Te lo dije. Ahora, de vacaciones...
Para estar en la BAC hay que pensar antes en la brigada que en ir
unos dias a una casa rural.

—Asi es como lo hemos hecho nosotros, pero éno crees que nos
hemos equivocado? Se nos olvidd el detalle de que también hay que
vivir.



La llegada de Orduno interrumpe la charla.

—¢Sabéis donde esta Elena?

—Ni idea. éNo tenia hoy que declarar Reyes ante la Fiscalia por lo
de la Seccidén? Pensaba que la ibas a acompafiar.

—Y yo también lo pensaba, pero ayer me dijo que no se me
ocurriera aparecer. No sé qué le pasa a esa chica. En realidad, no sé
qué le pasa a la BAC. ¢Os acordais de cuando todos nos llevabamos
bien y estdbamos deseando meternos de lleno en un caso? Si por mi
fuera, pedia el traslado a Trafico. Imaginaos qué vida, dirigiendo
quién pasa por un cruce y poniendo multas a mansalva...

—No servirias para eso...

—Ya te digo si serviria o no.

Mientras Buendia le pone el café a Orduno, Mariajo piensa en las
palabras de su compafiero, en la conversacion interrumpida: no han
sabido vivir, todos se han dedicado a la BAC y se han olvidado de
que la vida era lo que ocurria fuera de las paredes de las oficinas de
la calle Barquillo. Ha pensado muchas veces que sus companeros
son su verdadera familia, pero éno es también la Unica? ¢Realmente
los ha elegido? Fuera de estos muros, la soledad los ha ido
cercando, como si entrar en esta brigada fuera una garantia de que
todo tu universo iba a convertirse en ruinas.

Chesca, Ordufio, Buendia... Todos ellos han padecido esta especie
de maldicidn, que se ha hecho mas evidente en Zarate —équé queda
de aquel policia idealista que se integré con ellos en el caso de
Miguel Vistas?— o en Elena. Nunca le ha gustado la autocompasion,
pero Mariajo cree que no se trata de eso, que solo es una vision
objetiva de la realidad. El hackeo de la red ha sido un bofetén a su
autoestima, probablemente lo Unico que le quedaba intacto. La
jubilacién con la que tanto amenaza Buendia ahora se torna la salida
mas decorosa. Pero équé pinta Mariajo en una terraza de Benidorm
llena de alemanes? éQué vida la espera cuando se apaguen las luces
de la BAC?

—Buenos dias...

Le cuesta reconocer a Reyes en ese vestido de lineas rectas, gris
oscuro; le recuerda a una burguesa catalana. Siempre le ha parecido
que tiene estilo; hasta cuando quiere ir extravagante sus



combinaciones son atractivas. Lo extrafo es encontrarla con este
vestuario tan formal, la hace mayor. Quizd ha pensado que era lo
mas adecuado para presentarse al juicio.

—éCOmo ha ido la declaracion? —le pregunta Ordufio, ansioso.

—Bien, todo bien... Voy a ver los registros de llamadas de
emergencias de ayer, quiza haya algo interesante.

No da ocasidn a que hagan mas preguntas y deja a sus tres
compafieros alli, con sus cafés, junto a la maquina.

—é0s parece normal? Viene de declarar ante la Fiscalia y lo Unico
que nos dice es que todo bien...

—Sera que ha ido todo bien —quiere calmar Buendia a Ordufio.

—Pues a mi me va a contar el interrogatorio de pe a pa.

Sale tras ella. Mariajo sabe que es un error, que deberia dejarla
sola un rato, pero Ordufio es un hombre y no la va a escuchar.

Reyes ha sentido los pasos de Orduno tras ella, por eso ha dejado
atras la oficina para entrar en el bafio. No quiere dar explicaciones,
le resulta agotador. Deberia haberse tomado unos dias de baja, pero
pensd que eso podria preocupar mas a sus compaferos y entonces
habria mas preguntas, mas respuestas que no quiere y no sabe dar.
Se mira en el espejo, a esa chica que viste como si tuviera cuarenta
anos. Piensa que solo le faltan unas gafas de pasta para reproducir a
la perfeccion el tépico.

Hacia tiempo que su identidad no le suponia un problema, pero
desde hace dias no sabe bien quién es ni por qué hace lo que hace.
No se arrepiente de haber abortado, no queria seguir adelante con
el embarazo, no porque no supiera si el padre era Ordufio o Fabian,
sino porque estaba segura de que no era su momento para ser
madre. Ese convencimiento, sin embargo, no mitiga la tristeza; nadie
desea verse obligada a tomar esa decision. Puede que sea la resaca
de esa tristeza, que cada vez se parece mas al desamparo, lo que
ahora le hace dificil enfrentarse a su propio reflejo. No esta segura
de no haber cometido un gran error en el juzgado.

—¢éTe han preguntado por la Seccién?



Ordufo persigue a Reyes por el pasillo, la ha estado esperando en
la puerta de los banos.

—Pues claro, Ordufio. Si te llaman a declarar en la Fiscalia sobre
la Secciodn, te preguntan por la Seccion.

—Los habras mencionado a todos: a Gregor, a Nombela, a Richi, a
Fabian...

Si Orduio fuera mas perspicaz, se daria cuenta de la incomodidad
de su compafiera cuando menciona a Fabian.

—¢éHas declarado alguna vez ante la Fiscalia? Lo primero que te
recuerdan es que debes mantener la confidencialidad de todo lo que
se habla.

—Reyes, que somos companeros...

—Por eso mismo deberias dejar de preguntar.

—éEs que no te fias de mi? Joder, sé que fue una mierda
infiltrarte en la comisaria de Villaverde, ojald Cristo no hubiera
muerto y estuviera en la carcel. Las cosas no salieron todo lo bien
que nos habria gustado, pero, Reyes: éno ves que estoy intentando
ayudarte a superarlo?

—Eso es lo que no entiendes: no necesito superar nada.

Reyes se da cuenta de que a Ordufio no le hacen falta mas
palabras, ha sabido leer la frialdad de su gesto, la distancia orgullosa
que lleva dias mostrandole. Ella estd en un lugar que él no puede
alcanzar, la ha perdido y él lo entiende como si fuera una epifania.
La voz no le nace como una acusacion, sino triste como la derrota.

—¢éHas protegido a Fabian?

Le cuesta comprender qué sucede a partir de ese momento, como
si un terremoto sacudiera la tierra poniendo en duda todo lo que
hasta ese instante Reyes pensaba que era firme. Buendia irrumpe
con una tormenta de gritos, ha sucedido algo y deben salir de
inmediato. Un homicidio, logra sonsacar Reyes del desorden que son
las explicaciones del forense, nunca lo habia visto tan fuera de si.
Ella agarra su abrigo, pero topa con Mariajo, que la detiene, épor
qué no quiere que vaya con ellos? Se da cuenta de que Ordufio ya
ha salido de las oficinas. Oye sirenas, un estruendo de sirenas, pero
ya no es capaz de asegurar si estan sonando en la calle Barquillo o
luego, cuando ella ha apartado de un empujén a la hacker y ha



salido corriendo. «Es su decision, déjala», recuerda haber oido a
Ordufio. Eso ha debido de ser después, cuando ya iban montados en
el coche. «Es mejor que se quede fuera».

Ha visto a unos pajaros levantar el vuelo de los arboles del Retiro.
El terremoto continla, tiembla el asfalto y tiemblan las paredes del
edificio adonde ha ido tantas veces. Oye llantos, nunca habia oido
llorar a su tia Luisa. Policias y agentes de la Cientifica con el mono
blanco se cruzan en su camino. Hace tiempo que no escucha lo que
le dice Ordufo, que avanza a su lado. Le resulta imposible poner en
orden el tiempo que ha mediado entre la conversacidon que tenia con
él en las oficinas de la BAC y este instante, cuando atraviesa el
umbral del despacho. A través de la cristalera se despliega un cielo
diafano y frio. A su alrededor, un trasiego de sombras, los agentes y
sus companeros de la BAC. Supone que Ordufio ya esta dando las
primeras Ordenes de cdémo proceder; Mariajo debe de estar
intentando ponerse en contacto con Elena Blanco. En el suelo, junto
a la mesa de trabajo, esta el cadaver de su tio Rentero. Tiene una
profunda brecha en la frente de la que ha manado la sangre que
empapa la alfombra. A unos centimetros hay una bola de nieve con
el cristal roto. Los pequefios copos de ese mundo en miniatura estan
tiznados de rojo. Reyes quiere llorar como oye llorar a su tia en otra
habitacion, desesperada, histérica, pero el dolor le quema por dentro
y es incapaz de convertirlo en lagrimas.



CAPITULO 4

Ha vomitado en una esquina de la calle Dos Hermanas con
Embajadores. Una anciana que paseaba a su perro la ha mirado con
desprecio, ha pensado que iba a darle una de las bolsas de cacas
para que limpiara la acera, pero debe de estar acostumbrada a
estampas asi y ha continuado su camino. Elena se mueve en una
nebulosa extrana, la combinacién de noches sin dormir y grappa la
tienen desorientada, como si paseara por un pais de suenos.

—Nena, carino, éestas bien?

Es de nuevo la anciana, que ahora esta a su lado con su pequefio
caniche. Lo ha rapado y tiene una nube de pelo en la cabeza y otra
en la punta de la cola. Da pena el pobre animal.

—¢Necesitas que llame a una ambulancia?

Elena se da cuenta de que la mujer le sefala su mano derecha:
esta empapada de sangre, al igual que su ropa. Como un
relampago, recuerda el ataque de rabia que vivid en su casa,
después de ver la fotografia de Zarate en la television.

—No es nada. Es aparatoso, pero... vivo aqui al lado.

No sabe con qué apresto ha podido hablar. Tambaleante, entra en
la calle Dos Hermanas. Durante un segundo no sabe qué esta
haciendo en el barrio del Rastro; le viene a la cabeza el hombre del
Capi, el tio de las hermanas Macaya: él debe de estar al mando de
los gitanos de la zona. Pero no esta en esas calles por él, ahora se
acuerda, esta alli por Manuela Conte. En su ficha de la brigada ponia
que vivia en el numero 20. «Es pequeno, sesenta metritos, pero nos
apafamos», le dijo un dia mientras tomaban un café en las oficinas.
¢Compartia piso con una enfermera, o era con una estudiante de
Enfermeria? ¢Qué mas da?, se dice y llama a varios telefonillos hasta
que uno le contesta y, a la respuesta de «cartera», le da acceso a la



vivienda. Busca en los buzones el nombre de Manuela y lo encuentra
en el segundo izquierda. Sube las escaleras sujetandose de la
barandilla. Contiene una nausea, todavia no ha expulsado todo el
alcohol que se echd al cuerpo. No se da cuenta, pero esta dejando
un hilo de sangre en los escalones de madera.

Llama al timbre y piensa que seria comico que Manuela le abriera
la puerta en pijama, que la invitara a pasar y, compartiendo unas
tostadas, le contara que Zarate estd muerto. Que siempre estuvo
muerto. Que lo que le pidid fue por divertimento. Pero nadie
responde al timbre. Tiene suerte de no haber perdido la cartera; no
tarda ni treinta segundos en abrir la puerta usando una tarjeta de
crédito. Puede que no esté tan mal. Puede que la necesidad de
venganza actle como antidoto del alcohol y el cansancio.

«éDe verdad crees que asi vas a salvar a Zarate?», le dijo
Rentero. ¢Qué sucedid después? éQué ha hecho? éQué mas da? No
esta aqui para salvar a nadie, ni siquiera a ella misma. Estd aqui
para ajustar cuentas.

La casa es pequefa, pero esta limpia y recogida: dos dormitorios,
un bafo, una cocina en la que hay un jamon sobre la encimera, con
su cuchillo preparado junto a él, y un saldén en el que destaca una
television demasiado grande para el escaso tamafio de la estancia.
Hay una estanteria con libros; casi todos son de enfermeria, parece
que Manuela no es muy lectora. Las dos habitaciones son de tamaho
similar; Elena descubre cual es la de Manuela por el tablon de
corcho en el que hay muchas fotos suyas, las mismas que tendria
cualquier joven: en Paris delante de la Torre Eiffel, en una playa que
parece la de La Concha, otras ante castillos de pueblos con pinta de
espanoles... Le da asco su cara risuena, los hoyuelos que se le
hunden cuando sonrie en las fotografias, alegre y llena de vida.

La esperara.

Pero éno es absurdo esperar? ¢Por qué iba a regresar Manuela a
esta casa? Después de la llamada que le hizo, seria el primer lugar
que evitaria.

No esta actuando como la policia que es. Registra la habitacidn
sin método alguno, tirando la decoracion de la estanteria, vaciando
los cajones en el suelo... Uno de ellos contiene una colecciéon de



lenceria y juguetes sexuales, esposas de plastico forradas de
peluche rosa, geles, preservativos, consoladores. En realidad, no
esta buscando nada; es la impotencia, de nuevo, la que la arrastra a
destruir el dormitorio de Manuela, como si fuera a ella misma a la
que esta golpeando.

Le duele la mano cuando se sienta en la cama. Se limpia en las
sabanas, pero no deja de sangrar. Rasga una sabana y se envuelve
la herida. En el fondo le resulta agradable la sensacién de estar
perdiendo sangre. La ligera quemazon.

—éDe verdad crees que asi vas a salvar a Zarate? —le dijo
Rentero.

—éCdémo lo sabes?

—El Clan no hace prisioneros.

éCuanto tiempo ha pasado desde que se fue de la casa de
Rentero? No lo sabe. Ha perdido la memoria de qué sucedié desde
que el comisario le dijo eso; fue una bofetada que la apartd
definitivamente de la realidad. El Unico cabo al que se habia podido
aferrar hasta ahora, que Zarate pudiera estar vivo, desaparecié sin
mas. Habia sido una imbécil y una ingenua al creer que podria
salvarlo. Esta sola, completamente sola, y ya no hay nada por lo que
seguir adelante. ¢Por qué tendria que comportarse como la Elena
que fue? Esa Elena, la que amaba a Zarate, la que pensaba que
todavia podia ser feliz a su lado, ya no existe. Solo queda rabia y
necesidad de castigar a todos los que le han robado esa
oportunidad.

Su mirada errante se detiene un segundo en la cajonera del
escritorio que ha volcado. Entre facturas y material de papeleria, hay
un pequeno disco duro. En la habitacibn de Manuela no hay
ordenador, asi que vuelve al salon. Conecta el disco duro al televisor
y en la pantalla aparece un arbol de archivos nombrados por fecha.
El mas antiguo tiene unos dos afios. Son videos. Elige uno al azar y
lo reproduce.

Aparece un plano del dormitorio de Manuela en gran angular, con
la cama en el centro. Elena regresa un instante a esa habitacion
para cerciorarse de lo que supone: en lo alto de un armario,
camuflada en una caja que parece de ropa, hay una camara. No se



sorprende al escuchar unos gemidos provenientes de la television.
Cuando llega al saldn, ve en la pantalla a Manuela follando con un
hombre. Debe de tener su misma edad, alrededor de treinta ahos.
Detiene el video y elige otro archivo. Es similar: Manuela follando en
todo tipo de posturas con diferentes hombres, ninguno se repite,
algin trio. También hay mujeres, aunque menos. Pasa las
grabaciones al doble de velocidad. Busca el video con la fecha mas
reciente. Manuela esta con otras dos mujeres: una chica de pelo
corto con algo de sobrepeso y otra de cuerpo estilizado como un
cuchillo, con cada uno de sus musculos perfectamente definidos.
Tiene una larga cicatriz en la espalda, debieron de ser mas de veinte
puntos. Aunque tiene el pelo moreno y afro, sabe que ha visto a
esta chica en otros videos, posiblemente use peluca.

Oye el ruido de la puerta al cerrarse. Absorta en los videos, sus
sentidos han dejado de prestar atencion y, cuando se gira al pasillo,
es demasiado tarde, pero al verla, no puede evitar echarse a reir: es
la chica de pelo corto con algo de sobrepeso del video y, también, la
compafiera de piso de Manuela. Al descubrirla en el salon, con el
video del trio reproduciéndose a su espalda, la joven deja caer al
suelo las bolsas de la compra que cargaba. Las latas de cerveza y los
puerros se desperdigan a sus pies.

—éQué...? éQuién eres?

La enfermera balbucea, incapaz de decidir en qué fijarse: en la
televisién, donde se escucha su respiracion excitada entremezclada
con las de Manuela y la chica del pelo afro, o en Elena, que es
consciente de que su aspecto no infunde confianza, con las botas
manchadas de vomito, salpicaduras de sangre en los pantalones y la
mano envuelta en un jirén de sabana tefido de rojo. La enfermera
se da media vuelta y huye por el pasillo.

—iFuera de mi casa! iVoy a llamar a la policia!

Elena la persigue a zancadas hasta alcanzarla en la cocina. Sin
contemplaciones, la coge de la espalda y, de un empellén, la
estampa contra la pared. Varios botes del especiero que hay colgado
al lado caen al suelo. No ha necesitado mas para que la enfermera
comience a llorar.

—No me hagas daho.



—¢éDAnde esta Manuela?

—Llevo dos o tres dias sin verla. No sé mas de ella; solo
compartimos piso.

—¢En serio?

Elena la coge del cuello y la aprieta contra la pared.

—No sabia que... ese video..., pero fueron solo tres veces.

—Me da igual cudntas veces te follaras a Manuela; tengo que
encontrarla. Si no estd aqui, éadénde ha podido ir? éQué sabes de
ella?

—Me estas haciendo dafio.

Los dedos de Elena se hunden ain mas en el cuello de la
enfermera. A la chica empieza a costarle hablar.

—No sé... Manuela es rara... A veces muy simpatica, otras se
volvia seca, introvertida. Ademas del trabajo, es policia... No sé, no
CoNnozco...

—iTenia que relacionarse con alguien mas ademas de con los
policias! Esa otra chica, la del pelo afro: sale en mas videos, éera su
pareja?

—No lo sé...

¢Hasta donde es capaz de llegar? No siente suya la mano con la
que esta asfixiando a la enfermera. Ni siquiera siente que lo que esta
pasando sea real. Este puede ser el mejor camino para hacer dano a
otra persona, esta sensacion de distanciamiento. Abre los dedos, la
enfermera respira con una bocanada profunda. La huella de la mano
permanece, blanquecina, en su piel.

—éComo se llama? La chica del pelo afro. ¢O me vas a decir que
tenias sexo con ella sin saber su nombre? Su nimero de teléfono.

—Kira. No tengo su mdvil, pero vive en Claudio Coello, no sé el
numero, al lado del portal hay una farmacia. Es en el segundo piso...
Una vez fuimos a su casa.

—No llames a la policia. No le digas a nadie que he estado aqui.
Si lo haces, volveré y sé que no quieres que eso pase.

La enfermera esta temblando, las lagrimas surcan sus mejillas y
Elena comprende el terror que siente en esos momentos. Una
oleada de culpa la invade, como si por fin recuperara del todo la
sobriedad. ¢En qué se ha convertido?



Su voz la saca de su ensimismamiento. No entiende bien qué
dice, pero si puede reconocerla. Es la de Zarate. éSe ha vuelto loca?
«La habitacién no esta nada mal», oye ahora. Abandona la cocina vy,
al llegar al salén, puede verlo en la televisién. Estd besando a
Manuela mientras ella lo desviste. Ya no hay palabras, solo
respiraciones entrecortadas. Ella le ha quitado la camiseta, él le baja
el vestido y le quita el sujetador. Ella le muerde en el cuello. No
siente la punzada de los celos, sino la melancolia de quien repasa los
videos de alguien que ya no esta vivo. Ver a Manuela hincar los
dientes en el cuello de Angel es como ver a una hiena
alimentandose de un cadaver.



CAPITULO 5

La calle de Menéndez Pelayo esta cortada por coches de policia a la
altura del domicilio de Rentero y la tranquila vida del barrio del
Retiro se ha visto alterada. Algunos vecinos se acercan para tratar
de averiguar lo ocurrido, pero el mutismo de los policias es absoluto.
Arriba, en el piso, los miembros de la Cientifica toman muestras.
Reyes ha visto cdmo unos hombres trajeados se llevaban los
fragmentos de la bola de cristal en una bolsa de evidencias. No esta
segura de quiénes son ni qué pintan alli, puede que sean del
Ministerio del Interior. Se ha alejado del despacho, ha dejado que
sus compaferos trabajen y se ha refugiado en el rincon favorito de
su tio: el mirador que da al parque, en el que tantas veces se ha
sentado con él.

El primer recuerdo que le viene a la cabeza es de una tarde
cuando ella era una nina y se estaban preparando para bajar a
Cibeles a ver la cabalgata de los Reyes Magos. Le gustaba ir con su
tio, porque era policia y tenia un lugar guardado en primera fila, al
lado del alcalde y de otras personalidades. Desde alli podia ver pasar
a los Reyes sin que nadie la molestara, sin que nadie le disputara los
caramelos, sin que nadie se le metiera por delante y le impidiera ver
a Baltasar, su Rey Mago preferido. Aquel dia, él se puso muy serio y
le advirtié de que lo que le iba a decir era un secreto entre los dos,
que no se lo debia contar a nadie. Ella asintié y los dos chocaron sus
dedos pulgares, su contrasefa para demostrar que tio y sobrina
estaban al margen del resto de la familia.

—¢Te han dicho algo en el colegio de los Reyes Magos?

—Una nifa de mi clase dice que no existen, que los regalos los
ponen los padres.

—¢lLa crees?



—No sé...

—No le hagas ni caso. Habra muchos companeros que te quieran
mentir, pero es solo porque ellos no creen en las cosas bonitas. Tu
sigue creyendo y veras como te traen los mejores regalos. ¢Qué has
pedido?

—Una bicicleta.

—Pues creo que te van a dejar una de carreras.

Al dia siguiente, en casa de su tio, habia una bicicleta de carreras
pequena. Envuelta en papel de regalo y con un lazo. Reyes pensd
que esa nifa de su clase tenia razon, pero solo en parte: los Reyes
Magos no existian, lo que pasaba es que no eran los padres, era su
tio, a lo mejor ayudado por su tia Luisa.

Ya no es tan inocente como entonces. A Rentero lo habia bajado
del pedestal cuando se infiltr6 en la comisaria de Villaverde, entre
los policias de la Seccidn, y supo que estaba implicado en algunos
asuntos algo turbios. No estd segura, pero es posible que el
intachable comisario Rentero no fuera ajeno a aquello de lo que le
hablaron entonces: el Clan.

Pese a todo era su tio, ese hombre un poco cascarrabias cuando
estaba con los demas y bonachdn y divertido cuando se quedaban a
solas. Ahora piensa que tendria que haber venido a verlo, chocar
con €l los pulgares y preguntarle: tio, ¢tienes algo que ver con el
Clan? El no habria sido capaz de mentirle. También tendria que
haberle dicho alguna vez cuanto lo queria, pero en su familia nunca
han sido capaces de decirse esas cosas.

—Acabo de hablar con tu tia. —Ordufio se acerca y la abraza.
Reyes lo acepta, necesita ese refugio—. Fue ella quien lo encontro.
Salid temprano, a las siete, para hacerse una analitica en el centro
de salud. Luego fue a desayunar al VIPS de O’Donnell con unas
amigas y a eso de las once, cuando volvio...

—éCémo esta?

—Te lo puedes imaginar.

—Dame... cinco minutos y ahora voy. No quiero derrumbarme
nada mas verla.



—Tranquila. Hay un psicdlogo con ella. A lo mejor deberias
llevartela a tu casa. Esto va a estar lleno de policia hasta que se
aclare lo que ha pasado. Galvez esta de camino, y ya hay unos
funcionarios del Ministerio. Necesitan tener una historia para
contarsela a los medios.

—Como si pudiéramos ir tan rapido...

—A lo mejor si. Tu tio tenia un sistema de camaras de seguridad
en la casa. Puede que estuviera obsesionado o... ya sabes que a
estos niveles mucha gente graba cada paso que da, por si acaso. Tu
tia nos ha dado acceso al ordenador donde estan las grabaciones.

—¢éHabéis localizado a Elena?

—Todavia no, pero no podemos seguir esperandola.

Una voz de mujer, que parece estar reorganizando el trabajo de la
Cientifica y también expulsando a alguno de esos trajeados que
habian invadido la casa, precede a su irrupcion en el mirador donde
estan Reyes y Ordufo. Tiene unos cuarenta y cinco afos, aunque el
traje de chaqueta algo pasado de moda que lleva haga que aparente
mas. El pelo recogido con horquillas en un mofio le estira la piel y el
maquillaje, demasiado colorido, no realza sus facciones. Podria ser
una mujer guapa, pero a Reyes le recuerda mas bien una profesora
de catequesis.

—Sois de la BAC, éno?

—Si, équién es usted?

—La inspectora Miriam Vaquero. Desde hoy estoy al frente de la
BAC, soy vuestra nueva jefa. —No les deja tiempo a responder; el
desconcierto de sus caras basta para que Miriam esboce una sonrisa
que entierra de inmediato, consciente de que no es oportuna—. Ayer
me llamo Rentero para comunicarmelo y... se ha recibido el
nombramiento en el Ministerio esta misma mafnana, cuando...
bueno... {TU eres Reyes Rentero? Te acompano en el sentimiento.
No tienes por qué quedarte aqui. Entiendo que necesites estar con la
familia...

—Quiero estar aqui y también querria saber qué ha pasado con la
inspectora Elena Blanco.

—No creo que la situacién de la inspectora Blanco sea lo mas
importante ahora, Reyes. A mi personalmente no me afecta, desde



luego. Lo Ultimo que quiero es resultar ofensiva, pero todos sabemos
que estos primeros momentos son los que mas cuentan en una
investigacion. Quien haya matado a Rentero nos lleva unas horas de
ventaja. Si os preocupa la inspectora Blanco o si, no sé, os sentis
incapacitados para trabajar, preferiria que os marcharais.

Mariajo se acerca a ellos. Ha debido de conocer a la nueva jefa de
la BAC antes que ellos, porque solo les dice que ya han conseguido
entrar en las grabaciones del circuito de seguridad. Reyes y Ordufo
siguen a Miriam. Atraviesan el largo pasillo del piso hasta un cuarto
de lavanderia; alli es donde tenian instalados los discos duros,
ocultos tras la trasera de un armario. Mariajo ha conectado un
portatil a ellos. Buendia cede espacio al resto de los miembros de la
BAC para que puedan ver las imagenes mientras Mariajo les explica
que la empresa de seguridad también hace una copia de las
grabaciones en la nube. No almacenan mas de setenta y dos horas,
pero el usuario, en este caso Rentero, podia pedir que algunas se
conservaran.

—El encargado de la compaiia con el que he hablado me ha
dicho que Rentero nunca hizo esa peticion.

—Buendia, écudl es la hora estimada de la muerte?

El forense tarda un segundo mas de lo normal en contestar; le
incomoda recibir 6rdenes de esta extrafia, porque asi consideran a
Miriam. Mariajo no ha dejado de preguntarse por qué Rentero habia
decidido reemplazar a Elena, pero, como ella sigue sin dar respuesta
a sus llamadas de teléfono, la duda ha quedado en el aire.

—Entre las siete y media y las nueve. Quien fuera llegd a la casa
justo después de que Luisa se marchara.

—¢éPuedes poner esa hora de la grabacién? En la camara del
despacho.

Mariajo obedece mientras recuerda a todos que la imagen no
tiene sonido. Reyes siente un escalofrio cuando en la pantalla del
ordenador aparece un plano del despacho vacio y aprieta un pufio
porque teme lo que va a ver y es consciente de que ha de estar
preparada. Miriam ha echado un leve vistazo atras, solo para
comprobar que ella estaba bien. Orduio también la esta vigilando
cuando Rentero, en pijama y batin, con una taza de café en la



mano, entra en el plano de la grabacién. Al llegar al despacho, coge
un termo y llena una segunda taza.

—Esto no tiene sentido...

El murmullo de Mariajo es lo que todos piensan, todos menos
Miriam, que le ordena callar con un «chis» sonoro. Después de
Rentero, es Elena quien entra en el despacho. Lo hace algo
tambaleante y su aspecto es deplorable. Tiene que apoyarse en la
mesa de Rentero para no caer al suelo.

—¢Esta borracha?

La propia Miriam ha contravenido su orden de silencio. Los
miembros de la BAC tratan de dar sentido a lo que estan viendo.
¢Por qué fue Elena a ver a Rentero tan temprano? éPor qué en ese
estado? éPor qué lleva todo el dia sin responder a sus llamadas? No
pueden escuchar la conversacion, pero por sus gestos entienden que
se ha vuelto tensa. De repente, ella ha perdido el control y ha
arramblado con todo lo que habia sobre la mesa. Una lampara ha
quedado colgando de un cable. Aun asi, la actitud del comisario no
ha cambiado. Impasible, sorbe de su taza de café y Reyes repara en
la frase de aquella serie que tantas veces le dijo su tio que viera.
Elena vuelve a apoyarse en la mesa, écuanto habria bebido? La
conocen bien y saben que no es facil tumbarla a base de alcohol.

—Joder...

Buendia lo ha dicho sin apenas ser consciente al ver que la
inspectora cogia la bola de cristal que el otro usaba de pisapapeles.
Hay un intercambio de frases, Rentero sigue inmutable, pero es
evidente que Elena grita, incluso llora, entonces se lanza contra él y
estrella la bola en su frente. Un ataque rapido, inesperado, él no se
defiende, simplemente cae al suelo junto a la mesa. El punto de
vista de la cdmara no les permite ver su cuerpo, solo a Elena, que se
arrodilla para propinarle dos golpes mas. Luego se levanta y deja
caer al suelo la bola de cristal hecha ahicos. La sangre se va
extendiendo y ella retrocede un paso para que no la manche. Un
segundo mas tarde sale del despacho, dejando alli el cuerpo sin vida
de Rentero.



CAPITULO 6

Solo hay una farmacia en la calle de Claudio Coello y Elena esta
segura de que la enfermera —no se le ha ocurrido preguntarle su
nombre— no se ha atrevido a mentirle ni a decirle nada que la
pueda llevar a equivocarse de casa, asi que va al portal que hay al
lado. En el segundo piso, segun el telefonillo, hay dos puertas.
Aprovecha que un mensajero sale del edificio para entrar ella.

Su movil no ha dejado de sonar mientras subia. No va a coger
ninguna llamada, ahora no, menos aun de Mariajo. Lo que esta
haciendo tiene que hacerlo sola. Se siente algo mejor, mas fuerte.
Cree que ha espantado la niebla que la ha envuelto desde que volvid
de Almeria. En el descansillo observa las dos puertas, se decide por
una de ellas, pulsa el timbre y espera. Esconde la mano envuelta en
el trozo de sabana en un bolsillo, intenta adecentar un poco su
aspecto, no quiere asustar a nadie.

Ha tenido suerte, sale a abrir la chica de la peluca. En lugar del
pelo afro que luce en los videos, lleva la cabeza rapada. Esta
sudando y va vestida con un pantalon corto y una camiseta,
descalza. Debia de estar entrenando cuando ha llegado Elena.

—Hola, perdona que te moleste. Eres Kira, éverdad? Manuela me
ha hablado de ti. Ya sé que esto es raro, pero es que estoy
preocupada por ella: lleva unos dias desaparecida y no sabia adonde
ir hasta que... bueno, me he acordado de ti. Me dijo que vivias aqui.

La chica le sonrie, amable, y la invita a entrar con un gesto.

—Me muero de curiosidad por saber qué dice Manuela de mi. éTu
cdmo te llamas?

—Elena. La verdad, solo decia cosas buenas de ti.

Kira se limpia el sudor de la cara con la camiseta y, al hacerlo,
deja a la vista un vientre de piedra, con los abdominales marcados.



—¢Elena Blanco? Su jefa, éverdad? Ya tenemos algo en comun.
Manuela también me ha hablado mucho de ti. Estaba entrenando,
ite apetece beber algo? Iba a prepararme una bebida energética.
Hay que recuperar las sales...

Elena se siente insegura; normalmente domina la situacién, pero
no sabe quién es esta Kira. La sigue por un pasillo. Tiene la espalda
ancha y en el craneo, tatuadas, unas alas de aqguila.

—Seguro que te estas preocupando por nada. Manuela es asi: a
veces, se esfuma sin avisar. Pero, pasados unos dias, vuelve.

Atraviesan el saldn. Aquello parece mas un gimnasio que el salén
de una casa. En medio hay un banco de pesas y varias mancuernas
de gran tamafo. Una tele pequefia y poco mas, por un momento
tiene la sensacidn de que alli no vive nadie de forma permanente.

—déSabes qué, Elena? Me resulta raro que Manuela te hablara de
mi. Nunca lo hace, yo creo que se avergiienza de lo que tenemos.

Mientras hablan, Kira va metiendo en el vaso de la batidora
algunos ingredientes: agua, sal, el zumo de dos naranjas que
exprime apretandolas con la mano, un pedazo de jengibre, una
cucharada de miel y un platano. Cuando la pone a funcionar, hace
tanto ruido que las dos deben callarse por unos segundos.

—No te voy a engaiiar. Te he visto en unos videos...

Kira da un trago al batido y se limpia las comisuras de los labios
con una sonrisa.

—¢A ti también te graba?

—No, a mi... éSabias que tiene videos de todo lo que pasaba en
su dormitorio? Tenia la camara escondida.

—Me daba igual. —Kira deja el vaso en la encimera y se acerca a
ella—. ¢A ti si? Eres mayor, pero seguro que desnuda no estas mal.
¢Como es ese refran? Gallina vieja hace buen caldo.

Elena se aparta, incdmoda. No quiere ahuyentar a Kira, solo
sacarle algo que le permita ubicar a Manuela. La mujer no esconde
un gesto de decepcion.

—A ver si me entero: has visto videos mios follando con Manuela
y te han gustado tanto que has averiguado quién soy y donde vivo.
Pero ahora te has echado atras, ées eso?



—Te he dicho que estoy preocupada por ella. Hace dias que no sé
dénde esta.

—éY qué te lleva a pensar que yo lo sé? éMe ves cara de ser una
pareja posesiva? Puede hacer con su vida lo que le dé la gana.

—Escichame, Kira: puede que Manuela esté en peligro. Si sabes
dénde esta o, no sé, si conoces a alguien que tuviera una relacién
mas estrecha con ella, tienes que decirmelo.

Kira la mira de arriba abajo con una sonrisa juguetona. Da unos
pasos hasta ella, como si le divirtiera retomar las insinuaciones.

—Elena, carino...

Kira le da un pufietazo en la boca del estdbmago. Elena se encoge,
le ha cortado la respiracidn, no tiene tiempo de reaccionar mientras
la chica abre un cajon de la cocina y saca una pistola. Un rodillazo
en la barbilla hace que Elena caiga al suelo. Siente el sabor de la
sangre en la boca; se ha mordido la lengua. Kira se arrodilla a su
lado y apoya el cafidn de la pistola en su sien.

—Haz lo que te ha dicho Manuela: presenta la dimision y cierra la
BAC.

—Ya he presentado mi dimisidn, pero cerrar la BAC no depende
de mi.

—Tendras que encontrar la manera de conseguirlo.

—iéPara qué?! iiéQué voy a conseguir cerrando la BAC?!!

Elena se revuelve en el suelo; sabe que tiene todas las de perder,
Kira estda armada y ella no, podria reventarle la cabeza de un
disparo, pero no le importa.

—¢éTe da igual lo que le pase a Zarate?

—iSé que esta muerto!

Kira se incorpora, da unos pasos atras sin dejar de controlar qué
hace Elena, que se arrastra por el suelo, dolida por los golpes,
destrozada por la desesperacion.

—éQuién te ha dicho eso? Zarate esta vivo. De momento. Y si no
haces lo que te hemos dicho, sera como si tu apretaras el gatillo.

—Demuéstramelo. Coge un teléfono. Llamalo y déjame
escucharlo.

—Eso no puedo hacerlo.



Elena se rie. Es la descarga de una persona al borde de la locura:
juegan con la vida de Zarate, con su fortaleza, épara qué?, épara
cerrar la BAC? ¢Realmente les importa tanto?

—¢éPor qué no me pegas un tiro de una vez? ¢O es que no te
dejan? Manuela o quien sea no te ha dado permiso para apretar el
gatillo, éverdad?

—Eres una chica lista.

Kira le propina una patada en la cara. Elena se desploma de
nuevo, ahora que empezaba a levantarse. La niebla de la que habia
escapado vuelve a rodearla, espesa y negra. La chica la coge del
pelo y le murmura al oido:

—No puedo matarte, pero nadie me ha dicho que no te haga
daho.

—Déjame en paz.

—Cuando cumplas tu parte del trato. {Quieres una prueba de
Zarate? La tendras: esta tarde, a las ocho, en la plaza de Olavide.

Dicho esto, tira del pelo de Elena hacia arriba solo para coger
impulso y estrellar su frente contra el parquet.



CAPITULO 7

Hay una caja de cartdn con los objetos personales de Elena en la
puerta del despacho que ahora ocupa Miriam. No son muchos, ella
no solia rodearse de demasiadas cosas, por privacidad o porque no
tenia un mundo fuera de las oficinas de Barquillo. Asoma el cuello de
una botella, algo de ropa que tal vez guardaba en el despacho para
cambiarse una de esas veces en las que hacia noche en la BAC, pero
Reyes tiene la mirada clavada en un dibujo, en realidad unas rayas
amarillas pintarrajeadas. Sabe que lo hizo Mihaela, la Nena, y piensa
que, por una vez, esa nifia tuvo suerte. No acab6é adoptada por
Elena, sino que regresd a Rumania con su padre bioldgico.

La actitud de sus compafieros le provoca la misma repulsion que
esos objetos personales. Los ha oido murmurar entre ellos, como si
quisieran evitar hacerla participe de su angustia. «No, Elena no es
asi», ha dicho Mariajo, y Buendia, primero, y después Orduno, han
bisbiseado palabras de consuelo, como si la hacker fuera la persona
mas afectada por la desgracia. ¢Qué pasa con ella, que ha perdido a
su tio, brutalmente asesinado? La principal teoria, la que ha
esbozado Miriam Vaquero en el lugar del crimen, es que la discusion
del video se inicio a raiz de la decisién de que ella ocupara su puesto
en la BAC. ¢Para qué sirve entender las razones del asesino? Para
cazarlo, no para perdonarlo, que es lo que esta intentando Mariajo
con esos lamentos tefidos de incredulidad. «éCuando ha sido Elena
tan violenta?».

Le da asco el embrujo en el que vive. No le basta con las
imagenes del circuito de seguridad. No se ha detenido ni un instante
para repasar las primeras conclusiones de la Cientifica: su tio no
murié en el acto, sino que los golpes le causaron un traumatismo
cerebral y una pérdida de sangre que, si se hubiera atendido, no



habria supuesto la muerte. El hechizo de Elena es tan grande, o la
ceguera de Mariajo tan invalidante, que no es capaz de admitir su
crueldad.

Y los objetos de esa caja. Esos putos objetos le generan arcadas:
su ropa, el dibujo, la botella..., porque le recuerdan cuanto admiraba
a Elena, como la habia convertido en un modelo. Piensa que lo que
esta revolviéndole el estdmago se tiene que parecer mucho a lo que
siente un nifo que adora a su padre y un dia descubre que es un
violador.

Miriam sale de su despacho con unos papeles, busca a Mariajo y
le pide explicaciones por el asalto que sufrid la intranet de la BAC. La
hacker le responde cortante, como si no fuera oportuno sacar ese
tema.

—Si no te sientes capacitada para entender qué ha pasado, puedo
pedir la colaboracion de la Brigada Central de Investigacion
Tecnoldgica.

—Yo disefié la seguridad de esta red, no hay nadie mas
capacitado para descubrir como se la saltaron.

—éAunque descubras que detras de ese asalto estuvo Elena? Sé
que era vuestra amiga, ademas de vuestra jefa. Quizd no sea
apropiado que estéis en esta investigacion.

—Elena no tiene ni puta idea de informatica. La idea de que ella
hackeara la red es ridicula.

Reyes se traga la bilis. Le gustaria gritarle a Mariajo que ya basta
de proteger a Elena como si fuera la victima. Su tio esta muerto, ées
que no se da cuenta de que eso es lo Unico importante? Miriam
Vaquero ha preferido eludir la discusidn; busca una silla para
sentarse frente a los agentes de la BAC y, con calma, les hace ver
que ahora mismo son el centro de todas las miradas. Rentero era el
DAO de la Policia. Los informativos abriran con la noticia de su
homicidio. Tanto el director general Galvez como el ministro del
Interior exigen resultados inmediatos. Y estan en condiciones de
darselos: solo tienen que detener a Elena Blanco.

—Orduho, ¢tenemos ya la orden de busca y captura?

—Esta enviada al juzgado, supongo que llegara en unos minutos.



—Llama y mete prisa. Necesitamos la orden y el permiso para
rastrear su movil.

—El juzgado a veces tarda...

Miriam no oculta un gesto de hartazgo, no quiere enfrentarse a su
equipo en el primer dia de trabajo, pero Reyes ya no puede
contenerse mas y se pone en pie con un estallido.

—iNo, Orduno, no tarda! Se retrasa si nosotros queremos que se
retrase. éOs creéis que soy imbécil? Estas dandole tiempo a Elena.
Para que desaparezca o qué cofio sé yo. iTe da igual que haya
asesinado a mi tio! La seqguis protegiendo como borregos. No os
importa una mierda verla cometer un asesinato en el video.

—Ya estd, Reyes, tranquila —media Miriam Vaquero.

—Serian capaces de negarlo hasta si la sangre les salpicase a la
cara. Quiero verla en la carcel. Es una asesina.

—Nadie lo esta negando —se defiende Ordunio.

—La vamos a detener, te lo prometo.

La seguridad de la nueva jefa consigue calmar a Reyes. De pronto
son dos aliadas, estan unidas por una causa comun a la que no
consiguen sumarse los otros, ni Ordufio, ni Buendia ni Mariajo, que
permanecen en silencio, hundidos en sus cavilaciones o extraviados
en el desconcierto, como naufragos a la deriva.



CAPITULO 8

Elena conoce de sobra la plaza de Olavide, considera este su barrio
de la infancia, el de Chamberi, aunque la plaza esta un poco alejada
de la que fue la casa de sus padres, en la calle Zurbano. Es un lugar
donde suele congregarse mucha gente, pero la plaza esta desierta
en este frio inicio de noche de diciembre. Ya no quedan nifios en los
columpios y las pocas personas que restan en las terrazas se
arraciman alrededor de los calefactores.

Entra por Raimundo Lulio, una de las ocho calles que dan acceso
a la plaza. Prefiere mantenerse fuera del centro, pegada a los
portales. Aunque en Madrid ya nadie llame la atencidn, sabe que su
aspecto es terrible: esta sucia, la sangre seca de su ropa se ha
convertido en manchurrones negros y lleva la cara amoratada por
los golpes de Kira. Puede que a alguien le dé un atague de civismo y
quiera dar aviso a la policia local.

Pasan un par de minutos de las ocho y el vacio esta devorandola
por dentro. La confusion de este dia eterno, desde que regres6 de
Almeria, ha ido cediendo espacio a la nada, un abismo al que ha
estado intentando sustraerse, pero que ya considera inevitable:
¢cdmo ha podido ser tan ingenua como para creer en Kira? Después
de prometerle una prueba de vida de Zarate, la arrastr6 fuera de su
casa. Estaba en un estado parecido al duermevela, cuando eres
incapaz de trazar la frontera entre la realidad y el suefo. El
cansancio, la resaca y el dolor habian rebajado sus niveles de
percepcion al minimo. Volvid en si con el estruendo de los coches
que circulaban por la Castellana. Kira la habia abandonado tras la
valla de un edificio en obras. Pensé en regresar al piso de Claudio
Coello, pero se dio cuenta de que no tenia sentido: Kira no estaria
alli. Se dejo arrastrar por el trasiego de la ciudad mientras trataba de



poner algo de orden en su cabeza. Estuvo tentada de ir a las oficinas
de Barquillo y contarles a sus compafieros todo lo que habia pasado,
pero éera capaz de hacerlo? éRealmente podia juntar todas las
piezas de este Ultimo dia? Hizo una llamada a su madre, aunque
colgd antes de que le respondiera. éQué iba a decirle? No entendia
por qué habia tenido ese impulso, el de hablar con su madre, como
Si necesitara despedirse de ella. «Estoy en el hotel Intercontinental.
Ven a verme, carifio», le puso su madre en un mensaje. Le extrand
que anadiera ese apelativo: «carino». No era habitual en ella.

Esta a punto de marcharse de Olavide cuando la ve: acaba de
sentarse en la terraza de La Matritense. Se sorprende porque no la
recorre una oleada de odio, sino de alivio. Si Manuela esta alli, es
porque van a darle lo prometido, porque Zarate esta vivo. Hara lo
que sea necesario para que la BAC desaparezca. ¢Es eso lo que
quieren? Buscara a algun periodista y mafana las portadas llevaran
a cuatro columnas la historia de una brigada que ha operado fuera
de la ley, cuyos agentes han sido capaces de asesinar con el
consentimiento de sus superiores. Durante un instante piensa que,
para el Clan, Zarate, la BAC, ella misma no son mas que peones de
una batalla mucho mas grande, porque si hace publica esa
confesidon, habra muchos perjudicados en las altas esferas politicas.
Pero le da igual. Su lucha ahora no es esa. Su lucha es Zarate.

Atraviesa decidida la plaza hacia La Matritense cuando suena su
movil. Manuela la ha visto y le sonrie. En la pantalla hay un nimero
extrano, tiene demasiados digitos. No sabe si sera otro juego de
Kira, por eso descuelga, pero al otro lado le sorprende la voz de
Mariajo.

—¢Elena? No sé qué ha pasado. No me lo digas, creo que prefiero
no saberlo, pero han geolocalizado tu mdvil. Saben que estas en
Olavide y van a por ti.

—¢éA por mi? éPor qué?

—Tienen las imagenes del asesinato de Rentero...

Elena es incapaz de reaccionar. Se ha quedado clavada en mitad
de la plaza.

—iSal de ahi, Elena!



Mira al cielo: el ruido de las aspas batiendo anticipa la aparicidn
del helicdptero sobre la plaza. Dos coches de policia con las sirenas
aullando frenan en seco al llegar por la calle Trafalgar. En la mesa de
La Matritense, Manuela estda hablando con el camarero,
probablemente pidiéndole la consumicion.

Rentero. Los recuerdos de cuando estuvo en su despacho
contindian hundidos en las sombras: «éDe verdad crees que asi vas a
salvar a Zarate?», «El Clan no hace prisioneros». Ella aferrada al
pisapapeles, la bola de cristal con un mundo en miniatura dentro. La
rabia y la desesperacién tomando el control.

—iAlto!

Ha perdido unos segundos, pero el impulso de supervivencia la
despierta antes de que los policias puedan darle alcance. Echa a
correr, si disparan es un blanco facil, pero tiene confianza en que no
lo van a hacer, ningln policia quiere disparar sobre otro. Se mete por
Gonzalo de Cordoba, pero dobla de inmediato por Cardenal Cisneros
y otra vez por Olid. Alli hay una obra, contaba con ello, la vio antes
de llegar. Aparta la valla y entra, sale por el otro lado, a la calle de
Palafox. Tiene la suerte de ver un taxi parado y se sube.

—A la calle Serrano, por favor.

Los policias han debido de perderla en Olid, no la han visto
subirse al taxi y este arranca sin problema y se pone en marcha,
alejandola del peligro.

Rentero ha sido asesinado. Eso le ha dicho Mariajo y, tan pronto
la idea aparece, siente una arcada. Cerca de la plaza de Chamberi,
manda parar al taxi.

—Perdone, me he arrepentido, déjeme aqui. Tenga, quédese con
el cambio.

Le da un billete de diez euros, suficiente para que el taxista no
proteste, pero no tanto como para que vaya a recordarla.

Regresa a paso rapido hacia la plaza de Olavide. No sabe si la
presencia policial ha podido ahuyentar a Manuela, aunque espera
que no. Si ella desaparece, no sabe si habra una segunda
oportunidad para asegurarse de que Zarate estd vivo, para
convencerse de que todo lo que estd haciendo merece la pena. Pero
équé esta haciendo? Ni siquiera es capaz de reconstruir sus actos



antes de llegar a la calle Dos Hermanas. éCuando y como salié del
despacho de Rentero? El fuego del odio es lo Gltimo que recuerda de
su paso por la casa del comisario. ¢O es lo Ultimo que quiere
recordar?

Cuando entra en la plaza, comprueba que no hay rastro de los
policias ni del helicdptero que antes la sobrevolaba. Sin embargo, en
la terraza de La Matritense ya no estad Manuela. Mira a través de las
cristaleras, pero tampoco la encuentra dentro. Hay un televisor
colgado en la pared y, aunque no puede escucharlo, si ve que estan
reproduciendo imagenes de archivo de Rentero. Conferencias de
prensa, actos de la policia. Saca el moévil para buscar mas
informacidén, pero recuerda lo que le dijo Mariajo: la habian
geolocalizado, asi que lo tira a una papelera y vuelve a salir de la
plaza.

Se arrebuja en el abrigo; tiene frio y seguir caminando le supone
un enorme esfuerzo, porque, aunque intenta centrarse en cual
deberia ser su siguiente paso, como hacer para restablecer el
contacto con Manuela o con Kira para conseguir esa prueba de vida
de Zarate y la promesa de su libertad, algo dentro de ella tira hacia
abajo como una pesada ancla. El despacho de Rentero, el horror de
descubrir que estaba al tanto de la situacién de Zarate, de que era
presa del Clan y que, imperturbable, le decia que ya no se podia
hacer nada por él. Que a esas horas ya debia de estar muerto. Toda
su impotencia concentrada en la mano que apretaba la bola de
cristal y, si, épor qué se resiste a aceptarlo? El impulso de reventarle
la cara a Rentero. La necesidad de hacerle dafho, de destruirlo como
quien hace trizas un objeto, solo para tratar de aplacar toda la
frustracion que lleva dentro.



CAPITULO 9

Elena coge el pisapapeles de la mesa del despacho, se lanza sobre
Rentero y lo estalla contra su sien. La bola de cristal se rompe, los
copos de nieve que guardaba vuelan en el aire, al tiempo que a
Rentero le fallan las piernas y se hunde sobre si mismo,
inconsciente. Elena se arrodilla a su lado y le propina dos golpes
mas que la camara no puede registrar, la mesa tapa el cuerpo.
Después se levanta. Tarda unos segundos en soltar el trozo del
pisapapeles que conserva en la mano, que esta manchada de
sangre. También hay sangre a sus pies, porque la hemorragia de
Rentero le hace perder mucha. Entonces, Elena abandona el
despacho con paso firme, mas serena de lo que estaba cuando
entro.

Mariajo no recuerda un momento peor en todos los afos que lleva
en la policia. La muerte de Chesca la dejo fuera de combate, como a
todos en la brigada, pero ver a su mejor amiga convertida en una
asesina, eso le resulta insoportable. No sabe cuantas veces ha
repasado esta secuencia. La ha reproducido en bucle, segundo a
segundo, frame a frame. No sabe qué busca, solo que cuando lo vea
sabra qué es. Eso se repite; tiene que haber alguna prueba de que
lo que esta viendo no es real. Amplia cada uno de los fotogramas
buscando cortes, reflejos en un cristal, sombras, lo que sea, y a cada
hora que pasa le cuesta mas apartar la idea de que esta labor es
absurda. Que lo que hay en la grabacion es lo que sucedid. Elena
asesino a Rentero.

Amanece cuando Miriam Vaquero los cita en la sala comuUn. Han
estado repitiendo estas reuniones cada dos horas a lo largo de la
noche para compartir los avances. Sin embargo, desde que Elena
huyd de la plaza de Olavide no han vuelto a saber de ella. Buendia



reparte un informe de apenas dos paginas: son los resultados
preliminares de la autopsia de Rentero.

—Estaba en buen estado fisico, no consumia drogas. Uno de los
golpes que recibid le causd una fractura en el hueso parietal
izquierdo con hundimiento y, a consecuencia de esto, una
hemorragia intracraneal que en Ultima instancia es la causante de su
muerte. Los agentes de la Cientifica han recogido huellas y muestras
de pelo: ambas pertenecen a la inspectora Blanco.

Mariajo sabe por qué Buendia la ha llamado por su apellido; es un
intento de distanciarse, de dejar de pensar en ella como alguien
querido y empezar a hacerlo como la culpable. Un cambio de
perspectiva que la hacker se resiste a adoptar, por muchos videos y
pruebas fisicas que aparezcan, y cuando mira a Ordufio y a Buendia
percibe que ellos si han culminado la transicién, que ya estan en
pleno duelo por la amiga descarriada. Otra cosa es Reyes, a la que
domina el odio, aunque no puede culparla: por encima de los lazos
que la unian a Elena esta el dolor por la muerte de su tio.

—éQuién la llamé cuando estaba en la plaza de Olavide? En el
registro de su teléfono estd esa llamada, justo cuando los agentes
estaban entrando para detenerla.

—La llamada se realizd a través de una VoIP —interviene Mariajo
—. Es decir, a través de internet; es imposible rastrear el origen,
porque la IP estd enmascarada detras de varios espejos. Es como si
se la hubieran hecho desde la Deep Web.

Se crea un silencio en la sala y la hacker espera que su
explicacién sea suficiente para que dejen de indagar en esa linea. No
esta segura de haber convencido a Miriam Vaquero. La nueva
inspectora a cargo de la BAC ha puesto en duda su capacidad desde
el primer momento y quizd pida a la Brigada Tecnoldgica una
segunda opinién. La observa intentando adivinar sus intenciones,
pero su gesto austero le resulta un muro. A pesar de la noche en
vela que han pasado en las oficinas, esta tan bien peinada y vestida
como cuando la conocieron en la casa de Rentero. Hay algo beatifico
en su actitud: un sosiego, una seguridad que la sitla por encima de
ellos. Y eso le da miedo: es como una jugadora de pdquer con las
cartas marcadas, que sabe que ganara la partida.



—Quien la llamd en la plaza la avisoé de que ibamos a por ella.

—Estas suponiendo algo sin pruebas.

—Ordufio, piénsalo: hasta ese momento no se habia hecho
publico que sospechabamos de Elena Blanco. éQué motivo puede
haber para que salga corriendo al ver a la policia? éPor qué
abandond el mdvil justo a continuacion? —Miriam no pierde la
compostura, habla como una maestra al alumno que ha dicho una
estupidez y a quien, a pesar de todo, no quiere ridiculizar—. Por
culpa de esa llamada hemos perdido la ventaja que teniamos. Pero
équién se la hizo? O, mejor, éy si nos preguntamos quién la esta
ayudando? éQuién seria capaz de prestarle ese apoyo de manera
incondicional?

—Angel Zarate.

La respuesta de Reyes cae como una traicion entre los miembros
de la BAC. Ella percibe la acusacion en sus miradas, pero no se
amilana.

—Estaban juntos, bueno, no sé si realmente eran pareja, pero es
evidente que habia algo entre ellos. Algo muy fuerte.

—Reyes, éno te das cuenta de que estds hablando sin tener ni
puta idea? No sabes qué podia haber entre Elena y Zarate. A ti
nunca te lo conto.

—A ti seguro que si, Mariajo. éPor qué no lo compartes con
todos?

Mariajo controla la tentacion de elevar el tono de la discusién.
Buendia tercia, no quiere que la tension acabe por quebrar la
confianza del grupo.

—De cualquier forma, hace tiempo que no sabemos nada de
Zarate. Como no lo sabia Elena.

Miriam rebusca en unos papeles que ha traido a la reunion, hasta
que da con lo que buscaba.

—Segun he leido, desaparecié después de la muerte del juez
Beltran en la finca de Las Suertes Viejas. No se ha presentado para
dar explicaciones de lo que sucedié alli.

—La investigacion de la Cientifica dictamind que fue Violeta
Alamillo quien maté al juez. Le hizo lo mismo que habia hecho con
otras de sus victimas: le abrid el estdmago v...



Un bufido de Reyes obliga a Ordufio a detenerse.

—Es curioso cdmo a veces los resultados de la Cientifica son
incuestionables vy, otras, no son suficientes. Si estas tan seguro de lo
de Zarate, épor qué no te crees que Elena matara a mi tio?

—Intenta pensar con objetividad, Reyes —tercia Mariajo—. éDe
verdad crees que Elena es capaz de hacer algo asi?

—Se te ha olvidado qué somos. Policias. No tenemos nada que
ver con la fe, sino con las pruebas. iéQuieres dejar de perder el
tiempo en buscar una razon para que Elena sea inocente?!

—Tranquila, Reyes. —Con un leve gesto, Miriam le pide que se
vuelva a sentar. El estallido de rabia la ha levantado de la silla. Sin
perder el control, se dirige a los demas—: Yo no conozco a Elena
como vosotros, es verdad, pero precisamente eso me permite tener
una visién que no esta contaminada por la experiencia personal. A la
hora de trazar un perfil de la inspectora Blanco, no es dificil ver que
si es capaz de cruzar algunos limites. Tiene una vida personal
complicada, he leido todo el caso relativo a la desaparicién de su
hijo Lucas, estoy al tanto de sus problemas con el alcohol y de su
comportamiento, que, muchas veces, ha sido erratico. Hay zonas
oscuras, creo que eso no lo podéis negar ninguno. En este ultimo
caso —dice enarbolando unos papeles—, el de las madres de
alquiler, es casi imposible justificar la muerte de Violeta Alamillo.

—Lo hizo en defensa propia: la mexicana era una mujer peligrosa,
responsable de muchas muertes —alega Buendia.

—Aqui no dice que estuviera armada, pero vamos a dejar todo
esto a un lado. —Miriam barre el aire con la mano—. Ya habra
tiempo de aclararlo cuando encontremos a Elena. Y, para hacerlo,
creo que deberiamos buscar también a Angel Zarate: a mi me
extrana tanto como a vosotros que Rentero me nombrara jefa de la
BAC justo antes de su muerte. Es solo una hipotesis, pero éy si el
comisario habia decidido investigar todos estos cabos sueltos? ¢Y si
Elena y Zarate estaban dispuestos a todo para que no siguiese
adelante?

—No tenemos la mas remota idea de donde puede estar Zarate.

Y, al reconocerlo, Buendia también esta aceptando que la linea
que plantea Miriam tal vez sea la mas adecuada, la Unica que podria



coser las pruebas con la imagen que tienen de Elena Blanco. Todos
saben que sus pasiones podian ser, de alguna forma,
autodestructivas.

—Elena me llamé la noche antes de la muerte de Rentero —se
decide a confesar el forense—. Me preguntd por Manuela Conte, mi
ayudante. Esta de vacaciones, creo que en Italia. Queria saber cdmo
habia entrado en la BAC. Le dije que gracias a un buen expediente y
a la recomendaciéon del propio Rentero. Nada mas, pero fue una
conversacion extrafa.

—Yo me encargaré de ponerme en contacto con Manuela Conte —
dice Miriam dando por terminada la reunién. Recoge sus papeles—.
Vosotros, intentad localizar a Zarate.

Abandonan la sala sin poder disimular su derrota. Mas alla de la
fe, como antes les ha dicho Reyes, no existen argumentos con los
que defender a Elena. «Lo mejor serd que ella misma dé las
explicaciones», le ha dicho Buendia a Mariajo antes de que ella
volviera a refugiarse en su chiringuito. Ordufio ha ido tras Reyes
hasta acorralarla en la cocina.

—No es justo que nos trates como si fuéramos tus enemigos.

—La inspectora Vaquero deberia apartaros del caso. No estais
haciendo bien vuestro trabajo.

—Te equivocas. Nos estd jodiendo, pero no hemos dejado de
hacer lo correcto. Elena esta en busca y captura, hemos compartido
toda la informacién. Piensas que somos como tU y no es asi. Aunque
nos duela, hacemos lo que tenemos que hacer.

—¢éA qué mierda viene eso, Ordufio?

—He hablado con el fiscal. En tu declaracion en el juicio de la
Seccion, cargaste toda la responsabilidad en Cristo. Dejaste fuera a
los demas. A Fabian.

Reyes intenta salir de la cocina, pero Orduno la retiene.

—TU eres la que no esta haciendo lo correcto. Estas protegiendo a
un asesino.

—\Vete a la mierda.

Reyes tiene que empujarlo para pasar. Orduno da un punetazo a
un armario cuando se queda solo. La BAC se esta deshaciendo, es



tan evidente como ver pudrirse un trozo de carne. Si alguna vez
fueron una familia, ese tiempo quedo atras.



CAPITULO 10

—Elena, despierta.

No sabe donde esta ni qué hora puede ser, solo que ya entra por
la ventana la luz del dia, que se siente descansada y limpia. Necesita
unos segundos para ubicarse y recordar como llegé a la habitacion
de su madre en el hotel Intercontinental. Después de marcharse de
la plaza de Olavide, vago por las calles de Madrid, sin rumbo vy
enredada en hilos de pensamiento que no lograba llevar a ningun
sitio: écdmo se podia poner en contacto de nuevo con Kira o con
Manuela? Tenia miedo de haber precipitado la muerte de Zarate al
atraer a la policia. ¢Qué habia pasado en la casa de Rentero? Si ya
habia saltado su muerte a los medios de comunicacion, no tardarian
en hacer publica la foto de Elena para pedir la colaboracidn
ciudadana. Conoce mejor que nadie los protocolos de la policia:
estaciones vigiladas, controles en las carreteras principales, batidas
de helicoptero, patrullas recorriendo albergues, grupos de
vagabundos, lugares donde alguien podria refugiarse una noche sin
necesidad de identificarse. Su casa o la de cualquiera de sus
amistades eran territorio vedado y Elena necesitaba tiempo para
poner sus ideas en orden. Recordd el mensaje de su madre, el hotel
Intercontinental.

—Necesito un sitio donde esconderme.

Isabel, Belita, como la llaman los intimos, habia abierto la puerta
de su habitacion esperando encontrarse a alguien del servicio, no a
su hija, demudada, oliendo a alcohol y con la ropa sucia.

—éQué es lo que estan contando? Estaba en Madrid de casualidad
y... me llamo Luisa para contarme lo que le habia pasado a su
marido y que tu...



—Yo no le hice nada a Rentero, te lo juro. No sé qué estd
pasando, pero...

A Elena le costaba argumentar algo de lo que ni siquiera estaba
segura. Quiza fuera una compasion a la que no esta acostumbrada
en su madre lo que hizo que Isabel no insistiera con mas preguntas.
La obligd a darse una ducha. Le dejé un pijama. Antes de dormirse,
Elena le confesd6 que no sabia bien qué habia pasado en casa de
Rentero. Habia bebido mucho cuando llegd. Tuvieron una discusion,
eso si lo recuerda.

—Pero nunca le haria dafo...

Y, cuando se lo dijo, no pudo contener las lagrimas. Isabel se dio
cuenta de que no lo negaba convencida, sino que era una suplica.

Ahora, Isabel la ha despertado y le ha dejado unos vaqueros y
una camiseta. No sabe si lo ha sacado de su maleta o si ha ido a
comprarle esa ropa a primera hora, porque no encaja con el
vestuario que su madre suele llevar.

—Te esta esperando en la sala.

—éQuién?

—Luisa. T4 misma me dijiste anoche que necesitabas hablar con
ella.

Elena siente como se le acelera el pulso. No puede contenerlo
mientras se viste. Es verdad que le dijo a su madre que necesitaba
hablar con la esposa de Rentero por si ella podia aclararle algunas
cosas que él le habia dicho. Tal vez pudiera encontrar ahi una
explicacién a lo que pasd en el despacho. Sin embargo, ahora le
cuesta dominar los nervios: va a enfrentarse a la viuda de Rentero, a
la mujer que, quiz3, la considera su verdugo.

—iéQué clase de...?! Isabel, iéqué hace ella aqui?!

—Dale una oportunidad, Luisa. Necesita hablar contigo vy, luego, si
quieres, no tienes mas que llamar a la policia.

—Es una asesina, no voy a... iHay un video!

Elena detecta que, a pesar de sus aspavientos, Luisa estd mas
afectada que airada. El peso de la muerte de Rentero la ha hundido,
no cree que haya pegado ojo en toda la noche y las lagrimas
vertidas han subrayado sus ojeras.

—éQué video? éLo has visto?



—iNo tengo por qué hablar contigo!

Luisa corre a la puerta de la habitacion, pero Isabel la detiene.

—Sé lo que estas pasando, pero por nuestra amistad, por el
carifo que nos tenemos y que tenia a tu marido, escichala. Luisa,
¢desde cuando nos conocemos? Has visto crecer a Elena.

—Por eso duele mas.

Luisa se ha roto e Isabel la acompana a un sofa. Elena espera su
momento para poder hablar. Le gustaria acercarse y abrazarla, pero
sabe que eso la asustaria.

—Luisa, ¢de qué video estas hablando?

—Tenemos un circuito de seguridad. Habia una camara en su
despacho y... Yo no lo he visto, pero los policias me han contado
que... écomo has podido hacer algo asi? Tan brutal... éQuién se
merece algo asi? Le diste con el pisapapeles hasta que...

—Yo eso no lo recuerdo.

Por primera vez, Elena siente, al intentar defenderse, que no tiene
escapatoria. No estd segura de lo que pasd. Solo le vienen
fogonazos. «El Clan no hace prisioneros», le dijo él. Y ella le
preguntd qué era eso del Clan, pero Rentero se negd a darle una
respuesta. Le insistid hasta que el comisario la amenazo con avisar a
la policia. «Tienes que asumir que no puedes ganar», le dijo.
Recuerda con claridad que cogidé la bola de cristal, asi como el
instante en que se marchd. Pensd que, si se quedaba, acabaria
detenida y, por lo tanto, atada de pies y manos para ayudar a
Zarate.

—¢éHas oido hablar alguna vez de algo llamado el Clan?

Luisa se remueve incomoda en el sofa. Se debate entre responder
o marcharse. Isabel decide dejarlas solas; cree que asi la esposa de
Rentero se sentird mas comoda para hablar.

—El Clan... No sé qué es... Puede que alguna vez escuchara a
Manuel usar ese nombre... hablando por teléfono...

—Haz memoria. Es importante.

—El no me contaba nada de sus asuntos. No queria asustarme,
supongo, aunque dijera que su trabajo era muy aburrido y que le
desesperaba hablar de él, pero... han sido muchos afos juntos, sé
cuando algo le inquietaba. Y, Ultimamente..., no estaba bien.



—En qué se lo notaste? Me dijo que la BAC tenia algo que
hacer... ¢Puede que tuviera que ver con eso?

—Quiz3, si... Coincidimos en una cena con un amigo suyo, un
catedratico de la Facultad de Medicina, y después vino en un par de
ocasiones a casa. A lo mejor es una tonteria, pero fue a partir de ahi
cuando empezé a dormir mal.

—¢Sabes el nombre del catedratico?

—Si, lo conozco hace muchos afos, Juan Chavarrias. Hubo un
dia... No sé si debo contartelo.

—Sé que es dificil confiar en mi, pero te prometo que solo quiero
que salga a la luz la verdad.

—Una noche, hace solo tres dias, me desperté y Manuel no
estaba en la cama. Me preocupdé y me levanté. Estaba en el
mirador... Le encantaba ese sitio de la casa, ver la puesta de sol en
el Retiro... Le pregunté si le pasaba algo y me dijo que lo iban a
culpar de cosas que me iba a costar encajar, no quiso decirme nada
mas. Al dia siguiente ya no quiso hablar del tema, me pidi6 que lo
olvidara.

De repente, como un rayo que ilumina la noche, una idea se abre
paso entre todas las posibilidades que ha estado barajando Elena. La
forma un tanto familiar en que Rentero le hablaba del Clan, su
seguridad de que eran capaces de lo peor, sumadas ahora a este
miedo que le ha revelado Luisa... {Y si Rentero habia sido parte de
ese Clan, pero ahora habia decidido darle la espalda?



CAPITULO 11

No ha llegado a la misa de las diez y media. La iglesia de Santa
Barbara esta practicamente vacia. Un par de grupos de turistas
pasean por las capillas laterales, un nino de unos ocho ahos corre
con estruendo, harto de ver virgenes y santos, sin que ningun adulto
le ponga freno. A uno de los turistas le suena el movil. Miriam
Vaquero trata de abstraerse del ruido; ha venido buscando
recogimiento, un poco de serenidad para contener la avalancha que
ha vivido desde que la nombraron jefa de la BAC. Es imposible
concentrarse en el rezo: odia como los templos se han convertido en
atraccion turistica; la gente los invade igual que invade unas ruinas
prehistdricas, los despojan de toda su trascendencia, como si fueran
vestigios de un tiempo superado. Cierra los ojos y repite la oracion
del avemaria mientras escucha como ese niflo escandaloso pasa
junto al banco donde ella esta arrodillada. Pide perddn a Dios
porque le gustaria cogerlo de una oreja y sacarlo a tirones de la
iglesia.

No le gusta el trabajo que le han encomendado, pero no le queda
mas remedio que cumplirlo. La BAC se deshace, no solo por lo que
ha hecho Elena Blanco, sino porque los métodos que han empleado
sus agentes lindan con la ilegalidad, si es que no la rebasan. De
alguna manera, se arrogaron un papel mas cercano al de jueces y
verdugos que al de policias. Es una de las tentaciones habituales del
ser humano, creerse superior y actuar como si no temiera ninguln
juicio.

Adolfo le ha escrito tranquilizandola: los nifios estan bien,
preguntaron por ella a la hora de la cena, pero tampoco es la
primera vez que pasa la noche fuera por trabajo. Ya estan todos en
el colegio. El le ha mandado un «te quiero» y Miriam ha respondido



a Su mensaje con un corazon. Se siente afortunada al tener estos
refugios: la familia y la Iglesia. A veces le da pena pensar en
aquellos que no tienen ningun sostén vy, sin fe, deambulan por la
vida indefensos y asustados. Puede que Elena sea precisamente asi.

Al salir de la iglesia, en la plaza de las Salesas, hay un coche
oficial aparcado. Otros dos vehiculos de seguridad lo escoltan.
Galvez le hace un gesto para que lo acompane y pasean por el
parque hasta que el director general de la Policia se decide a romper
el silencio.

—¢éSabes que Rentero y yo hicimos buena parte de nuestra
carrera juntos? Empezamos en la Brigada de Centro, en el 81. Y
luego nos trasladaron a Vallecas. Eso fue en el 89. Ahi estuvimos
unos anos, hasta que en el 92 empezamos a ascender en el
escalafén. ¢Quién nos iba a decir cuando estdbamos en la Academia
que llegariamos hasta aqui? Y con eso no estoy presumiendo de lo
que hemos logrado, no. Es solo que jamas pensamos que estas
serian nuestras vidas. Ni que la de Manuel podria terminar de esta
forma...

—Elena Blanco y él también se conocian desde hace tiempo.

—Manuel tenia buena relacién con Isabel Mayorga, su madre.
Conocia a Elena desde que era una nifia, yo creo que la consideraba
casi una hija. Quiza por eso le consintié tanto.

—Muchos de los casos de la BAC serian un escandalo si ven la luz.

—Desde que perdio a su hijo, Elena nunca volvio a ser la misma.
Era una bomba de relojeria. Pero Manuel siguié apostando por ella
hasta que...

—Hasta que me nombré a mi.

—Es posible que al final se diera cuenta de que se habia
equivocado con Elena. éQué has sacado de su gente? Si alguien
puede ayudarnos a detenerla, son ellos.

—No esta siendo féacil. Les esta costando asumir que la inspectora
Blanco hiciera lo que hizo. Solo Reyes lo ha tenido claro desde el
principio. Creo que fue alguno de ellos quien la previno en la plaza
de Olavide. Quiza Mariajo. Pero también tengo la impresién de que
estan empezando a cambiar. Las pruebas son tan contundentes que
no pueden negarlas eternamente.



—Estas haciendo un buen trabajo, Miriam.

—Me gustaria que me ayudaras con algo: Manuela Conte. Es la
ayudante de Buendia. Elena preguntd por ella la noche anterior al
asesinato y no consigo localizarla.

—YO0 me encargo.

Galvez se arrebuja en su abrigo. Se ha levantado un viento helado
que baja de la sierra y hace frio. En diciembre, Madrid es mas gris
que nunca, con los arboles pelados y el cielo sucio de nubes. Solo
las luces de Navidad consiguen dar algo de color a una ciudad que
parece hibernar. Puede que sea por el cansancio de una noche en
vela, o por este clima que tan poco le gusta, pero Miriam siente el
cuerpo anquilosado, como si le faltaran fuerzas para ponerlo en
movimiento.

—Esto va a terminar antes de lo que piensas —la tranquiliza
Galvez; puede que haya notado su pesimismo.

—éQué sabes que yo no sepa?

—La BAC no es la Unica brigada que esta bajo investigacion,
supongo que lo entiendes. Manuel era el director adjunto operativo.
El Ministerio necesita cerrar esto cuanto antes, no te imaginas la
presidon de los medios... Tenemos a varios inspectores trabajando en
el caso.

—¢El CNI?

—Esto no quiere decir que no confie en ti.

—Lo entiendo. Pero, para hacer mi trabajo, necesito saberlo
todo.

Galvez mira a los escoltas que, manteniendo la distancia, han
vigilado su paseo por el parque junto a Miriam.

—Elena pasd la noche en el hotel Intercontinental. En Ia
habitacion de su madre. Esta mafana, a primera hora, la viuda de
Rentero fue a verla. No sabia que estaria alli, pero... estuvieron
hablando. Elena le jurd que ella era inocente y Luisa, la pobre, esta
destrozada... No sabia qué hacer después. Me Illamd para
contarmelo.

—Supongo que Elena Blanco no sigue en ese hotel. —El silencio
de Galvez le da a entender que hay algo mas que no le ha dicho
todavia—. éLa tienes localizada?



CAPITULO 12

La suite en el Intercontinental no era segura. Se marchd poco
después de la conversacion con Luisa, sin darle demasiadas
explicaciones a su madre. Supone que la viuda de Rentero acabara
hablando con la policia y esta ira a entrevistarse también con Isabel:
cuanto menos sepa, mejor.

Ha vagado por las calles de Madrid, desde el paseo de Ia
Castellana hasta Cuatro Caminos, por las avenidas mas amplias.
Aunque esconde parte de su cara en un plumas y lleva gafas de sol,
teme que la reconozcan al cruzarse con un coche patrulla. Es dificil
entender el juego en el que esta prisionera: el Clan le exige su
dimision y el fin de la BAC, pero, al mismo tiempo, no sabe como, la
han convertido en culpable del homicidio de Rentero, en una
profuga. ¢Y si todo el chantaje era una trampa? Una estrategia para
llevarla hasta el despacho del DAO. Un escalofrio le recorre el
cuerpo: si el razonamiento es correcto, Rentero estaba en lo cierto
cuando le decia que el Clan no hacia prisioneros. Esa fotografia que
aparecio en la television de su casa durante una fraccion de segundo
era la del cadaver de Zarate, desnudo. «Tienes que asumir que no
puedes ganar», esa frase es el Ultimo recuerdo que tiene de su
conversacion con Rentero.

Pero équé es el Clan? Ademas de Manuela y Kira, équién mas lo
compone? Esta convencida de que esas dos mujeres no son mas que
eslabones de una cadena que llega ¢hasta donde? De alguna
manera, debe de estar enraizado en la Policia: Zarate se encontro
con él hurgando en el caso Miramar, la investigacion en la que murio
su padre.

Un coche la asusta con su claxon. No se habia dado cuenta de
que estaba cruzando una calle con el semaforo en rojo y el vehiculo



ha tenido que frenar en seco. Retrocede hasta la acera. Se acerca el
mediodia y hay una multitud en Bravo Murillo, unos entran en los
supermercados, otros en las tiendas de ropa, el trafico ruge. Siente
que hay demasiadas miradas clavadas en ella y acelera el paso para
alejarse por la calle de los Artistas. No tiene a nadie a quien recurrir,
ni siquiera conserva el movil; tal vez lo mas logico seria entregarse
ahora que se vuelve a convencer de que luchar por la vida de Zarate
es absurdo. ¢Es eso lo que quiere el Clan que haga? Lo Unico a lo
que puede aferrarse es el piso de Kira en Claudio Coello. Volver alli
puede que sea una manera de rendirse, de ponerse en manos de
quien esta manejando su destino y aceptar su condicién de titere,
pero tampoco tiene otras opciones.

Cuarenta minutos después, Elena aprovecha que sale un vecino
para entrar en el edificio de Claudio Coello que hay junto a la
farmacia. Sube al segundo piso. Nadie responde al timbre, pero
tampoco necesita forzar la cerradura: la puerta esta abierta.

El salén esta casi vacio; han desaparecido la banca y las pesas,
solo queda la pequeiia tele y un sofa gastado. En el dormitorio, la
cama sin hacer. Nada en el resto de la casa, han desaparecido los
pocos objetos que Kira tenia, hasta que entra en la cocina y ve algo
pegado con un iman en la puerta de la nevera. Es un sobre con su
nombre: Elena.

Lo abre, dentro hay una llave de coche con una pegatina. Tiene
escrito un ndmero: 12. Sale de la casa y baja en el ascensor al
parking. Pulsa la llave del coche vy, en la plaza con ese nimero, se
encienden las luces de un Toyota Yaris de color blanco. Parece recién
salido del concesionario. Duda un instante, pero abre la puerta y
entra. Mira en el salpicadero, en la guantera, aunque no encuentra
nada. Pensaba que le habrian dejado algin mensaje para saber qué
hacer a continuacidon. Mete la llave en el contacto y, al arrancar, se
enciende el navegador. Aparece una ruta marcada en el mapa.

Siguiendo la voz del navegador llega a la M-30 y de alli se
desplaza hasta la carretera de Andalucia, la A-4. Conduce por ella
algo mas de una hora como una autémata, evitando pensar en qué



le puede deparar este viaje. Su Unico miedo es que la detengan en
un control, pero eso no sucede. Deja atras Villaverde, Getafe, Pinto,
Valdemoro... Al llegar a Aranjuez se desvia hacia la N-400. El
navegador sefala que ha llegado al final de su recorrido: aparca en
un restaurante de carretera, El Rincon Casa Marcos. Al bajarse,
siente el golpe helado del viento. Sopla con fuerza. A su alrededor
no hay nada que le llame la atencién. Ademas del hostal, adivina,
tras una loma, un edificio rojo que parece abandonado a mitad de
construccidn y las estructuras de una cementera algo mas lejos. Y
un campo llano y sin vida que se extiende en las cuatro direcciones.

El ruido del motor de un coche le llama la atencidn: llega a la
explanada delante de El Rincon Casa Marcos procedente de la via
secundaria que conduce a la cementera. Es otro Toyota Yaris, blanco
como el que ha traido a Elena hasta aqui. Se detiene a unos metros
de ella. Manuela baja del coche y le sonrie mientras se cierra el
abrigo.

—Kira estaba segura de que volverias al piso y encontrarias la
llave. Yo no me fiaba tanto; a veces pienso que pareces mas lista de
lo que eres.

Elena mide qué hacer. Podria lanzarse sobre Manuela,
inmovilizarla, golpearla hasta que contara todo lo que sabe. La idea
se apodera de ella, tanto que llega a estar convencida de que
cuando eso ocurra, no sabra parar. Le destrozard la cara hasta
matarla.

—No estamos solas. —Manuela ha adivinado sus pensamientos v,
tranquila, como si fueran dos amigas que se encuentran después de
mucho tiempo, vuelve a sonreir y los hoyuelos de la cara se le
hunden mientras se acomoda las gafas en la nariz—. Puedes estar
segura de que Kira tiene buena punteria.

Elena mira a su alrededor. Las ventanas del hostal, el edificio
abandonado a mitad de construccion. No sabe dénde se aposta la
tiradora, pero cree que Manuela no miente cuando avisa de que la
tiene en su punto de mira.

—¢Y por qué no me dispara de una vez?

—Te estamos dando muchas oportunidades, no tendras queja.
Matar a Rentero no nos lo esperabamos, pero puede venir bien.



—Yo no lo maté —dice ella con rabia, como espantando a
manotazos su peor pesadilla.

—¢Estas segura? Elena, carifio, dicen que hay un video...

—Es mentira —se defiende ahora con miedo de que eso sea
verdad. Con miedo de si misma.

—Da igual, no quiero discutir: entrégate y, en la carcel, llama a
alguno de esos periodistas que matan por una exclusiva: homicidios
cometidos por la Brigada de Analisis de Casos, es un caramelito. El
juez Beltran...

—Zarate no maté al juez.

—Y al asesino de Chesca? éA Antdn tampoco le hizo nada? O tu:
équé paséd con Violeta Alamillo? éPor qué le disparaste si estaba
desarmada? Elena, los actos tienen consecuencias, eso es algo que
se aprende de pequefa. Y ahora te toca asumir esas consecuencias.

—Y, de paso, con el escandalo, cerrar la BAC.

—¢éNo quieres que Zarate siga vivo?

—Demuéstramelo. Déjame hablar con él.

El viento le hiela las lagrimas. No sabe cuando rompidé a llorar,
quiza ha sido ahora, al comprender que nunca tuvieron intencién de
darle ninguna prueba de vida de Zarate. La imagen de él muerto en
el asfalto, su piel palida y los ojos que han perdido la transparencia
porque ya no hay un alma tras ellos, coloniza su pensamiento.
Apenas si puede mantenerse en pie, sabe que nada la aparta ya del
abismo; no puede soportar la vida sin Zarate. No sabe si su
fragilidad ha resquebrajado a Manuela, porque de pronto esta a su
lado, la sujeta del brazo, ha debido de estar a punto de desmayarse.
Al mirarla, cree ver una empatia que antes no habia detectado. Le
habla con un murmullo, como si temiera que alguien pudiera
escucharla.

—Olvidalo, Elena. No intentes desmontar la BAC ni seguir
investigando. No podemos hacer nada contra el Clan. En realidad, no
te necesitan. —La voz de Manuela se quiebra durante un instante,
traga saliva para contener un sollozo. Se pega a su oido para
murmurarle—: No necesitan a nadie. éSabes para qué te han hecho
venir aqui? La policia no tardara en aparecer. Van a detenerte.



Busca sus ojos, quiere saber si hay algin engafio en lo que le
dice, pero Manuela no le aguanta la mirada, la hace vagar a su
alrededor, tal vez con miedo de que Kira, alla donde esté, le dispare.

—éQué ha pasado con Zarate? —Elena le coge la cara. La obliga a
mirarla—. Por favor, Manuela: dime qué ha pasado con Zarate.

—Zarate esta muerto.

Elena la suelta y se deja caer al suelo de rodillas. No le quedan
fuerzas. Tal vez deberia buscarlas, sacarlas de donde sea y salir tras
ella, evitar que suba al coche, como hace, y desaparezca por la
carretera nacional. Pero el pecho le arde, los gemidos no la dejan
respirar. Un pitido agudo le atraviesa la cabeza, frio y metalico como
un acero. Es el dolor, un dolor que no sabe si podra soportar, que le
da la sensacion de que ya la esta partiendo por dentro en pedazos.
El batido de las aspas de un helicdptero, las luces rojas y azules que
lamen la fachada del hostal, el cemento donde ella esta de rodillas,
tampoco consiguen sacarla de si misma. Ni siquiera la mujer que se
acerca a ella con paso firme la devuelve a la realidad. Se presenta
como la inspectora Miriam Vaquero vy, sin forzarla, la coge de las
manos para ponerle unas esposas.



CAPITULO 13

En la radio suena en bucle «Azzurro», de Adriano Celentano.
Manuela la canta a voz en grito para espantar los malos
pensamientos, esa cancion siempre ha obrado el milagro de ponerla
de buen humor. Es lo que necesita ahora, cantar y, asi, no tener que
pensar en como ha llegado hasta aqui. Era una chica ambiciosa,
pero équé tenia eso de malo? Siempre quiso sacar las mejores
notas, fue la primera de su promocion. ¢éEs un delito aspirar a una
buena vida? El trabajo en la BAC era un trampolin, eso penso
cuando lo aceptd. No solo por el prestigio que le daba a su
curriculum, también porque venia acompanado de unos extras que
nadie habria rechazado. {Qué mal estaba haciendo al filtrar algunos
documentos?

Avanza por la A-3 hasta Murcia. No para hasta pocos kildometros
después de Lorca: tiene que llenar el depdsito del coche, usa dinero
en efectivo. Pensaba comer en el camino, pero esta ansiosa por
llegar, asi que se limita a usar el bafo de la estacion de servicio y
vuelve al coche. ]

No le resultd dificil acercarse a Angel Zarate cuando se lo
pidieron. Desde que puso un pie en las oficinas de Barquillo, le habia
gustado. Disfrutaba comiendo setas con foie en el Cisne Azul a su
lado. Pensaba que no tendria ninguna opcidn, porque él babeaba por
la inspectora Blanco, pero el destino les regald una noche juntos.
Recuerda con frecuencia cuando entraron medio borrachos en su
piso de la calle Dos Hermanas. Su piel y sus caricias. No sabe
cuantas veces ha visto la grabacion. Nunca se alegré mas de esa
costumbre, puede que pervertida para algunos, de grabar con una
camara oculta sus noches de sexo.



Se desvia al llegar a Cuevas del Almanzora y coge la carretera que
la llevara a Olula del Rio. Alli, entre Olula y Macael, debe tomar una
pequefa carretera de tierra que esta a pocos metros de una de las
muchas empresas de marmol de la zona. Tras unos minutos por ese
camino, llega a una nave abandonada.

Un hombre la recibe en la puerta.

—Llegas tarde, te esperaba anoche.

—¢No te avisaron?

El hombre suelta una risotada, se burla de si mismo porque nadie
lo tiene en cuenta. Manuela entra en la nave; en una mesa, junto a
un par de briks de vino y un plato con restos de comida, hay una
pistola. La coge y comprueba que esta cargada. En un lateral de la
nave hay una trampilla. La abre y desciende hasta el sotano por
unas escaleras en forma de L, mal iluminadas. Hace mucho frio. La
temperatura esta varios grados por debajo de la que habia en el
exterior. Amartilla el arma y se acerca a una cama que hay al fondo.
El hombre que dormitaba en ella se gira cansado; tiene mal aspecto,
viste pantalones gastados que le vienen grandes y una camiseta
vieja. Parece febril, pero aun asi esboza una leve sonrisa cuando ve
el cafion apuntandole. Manuela respira hondo mientras acaricia con
el dedo indice el gatillo.

—Lo siento, Angel.



CAPITULO 14

Tiene la cabeza sobre la mesa, los ojos cerrados, las manos
esposadas en el regazo. Elena no sabe cuanto tiempo lleva en la sala
de interrogatorios de la BAC. Si se cruzd con Mariajo o alguno de sus
companeros de la brigada, no lo recuerda. Es solo ahora, al advertir
que la mujer que la ha detenido esta haciendo lo que ella misma ha
hecho tantas veces —dejar que madure, hacer que todo le dé
vueltas en la cabeza, que ni siquiera se acerque alguien a preguntar
si quiere un vaso de agua o ir al bafo, provocar que el acusado se
sienta solo...—, cuando toma conciencia de que esta empezando a
salir del circulo de dolor en que se habia encerrado al saber por boca
de Manuela que Zarate esta muerto. Pensd que esta certeza la
destruiria, pero no contaba con algo que la haria despertar, una
fuerza que iba a darle nuevas energias: la rabia. La necesidad de
hacérselo pagar a todos los que estén detras de su muerte. Puede
que, cuando lo consiga, se convierta en polvo, como si fuera un
vampiro que se encuentra con la luz del sol, pero hasta ese
momento, esta segura de que nada la parara.

Miriam Vaquero, recuerda que asi se presentd esa mujer que
entra en la sala de interrogatorios: viste un traje de chaqueta v,
aunque quiere aparentar entereza, puede detectar el cansancio en
su rostro, tal vez el peso de las horas que lleva buscandola. Deja
sobre la mesa un portatil y una carpeta abultada: otro recurso de
puesta en escena de los policias, dar la impresion de que tienen kilos
de documentacion contra el acusado.

—Elena Blanco Mayorga... ¢Es su hombre completo? ¢Sabe de qué
se la acusa?

—Eso es algo de lo que deberia informarme usted. Con mi
abogado presente.



—¢éQuiere que tengamos esta conversacion con un abogado?

Piensa rapido. ¢Quién avisd a esta mujer de donde estaba? ¢Qué
conexion hay entre el Clan y Miriam Vaquero?

—No necesito ningln abogado. éEs usted a quien nombro
Rentero en mi puesto?

—Asi es. éQuiere contarme de qué habldé con Manuel cuando fue
a verlo?

Lo hace bien, Elena no se lo puede negar, pero se sabe todos los
trucos de un interrogatorio. Recurrir al nombre de pila de la victima
para humanizarla, para que el asesino tome conciencia de lo que ha
hecho.

—He hablado con Luisa, su viuda —continda Miriam—. Sé que
estuvo con ella en la suite del Intercontinental de su madre. éPor
qué la hizo pasar por eso? Esa mujer ha perdido al amor de su vida.
Treinta anos de casados. Es cruel jugar con su dolor. La muerte se
merece respeto y, Elena, éte importa que te tutee?, tu no lo has
tenido. Manuel y Luisa te consideraban casi parte de la familia, tu
madre y ella se conocen desde hace anos. Cualquier pérdida supone
un trauma para los que sobreviven, pero, en este caso, ademas
resulta que la culpable es alguien a quien Luisa queria de verdad.
Ta.

—Fui a ver a Rentero. Tuvimos una discusion.

—Porque te dijo que te iba a destituir.

—No te conozco, Miriam, porque supongo que yo también te
puedo tutear, éverdad? No te conozco, pero me da la impresién de
que no soy como tU: a mi me da igual el cargo.

—Pero a lo mejor no te importaba tan poco que se revisaran los
expedientes de algunas actuaciones de la BAC. Violeta Alamillo,
Antén Collado...

Esta es la jugada que le advirti6 Manuela: el Clan tiene
informacién suficiente para encerrarla en la carcel durante afios. No
sabe como evitarlo todavia, pero necesita estar libre para ir a por
ellos. Miriam también debe de ser otra pieza del engranaje.

—Esos expedientes ya se revisaron y se justifico la actuacion de
cada uno de los agentes.



—Sabes que no es asi, pero no estamos aqui por eso. Todavia no.
éPor qué no me cuentas qué pasé con Manuel Rentero y asi le
ahorramos mas sufrimiento a su viuda? Pongamos punto final a esta
historia.

—De todo lo que has dicho, solo tienes razén en una cosa:
Rentero y Luisa me querian como a una hija. Y yo a ellos. Jamas le
haria dano.

—Hemos encontrado huellas y rastros de ADN en el escenario del
crimen.

—Porque fui a su casa. Y cuando me marché, Rentero estaba
perfectamente. Acusas a la persona equivocada, aunque me da la
impresion de que te da igual cometer ese error.

—No tengo nada personal contra ti.

—Seria absurdo que lo tuvieras. No nos conocemos. Pero deja de
hacer esta pantomima: queréis cargarme el homicidio de Rentero.
Ese ha sido vuestro objetivo desde el principio.

—Perdona, Elena: éa quién te refieres con ese «vuestro»?

Miriam parece honesta cuando aparenta incredulidad, debe de ser
otra de sus virtudes, piensa Elena: mentir.

—déPuedes decirme codmo conseguisteis localizarme? Estaba en
mitad de la nada, en un hostal que nadie conoce, y de repente,
aparecisteis alli. Es un milagro. éQuién os dio el chivatazo?

—Siento decepcionarte, Elena, no hay ninguna conjura contra ti:
fue resultado del trabajo policial. Un agente te reconocidé en una de
las camaras de la A-4. Luego, el helicoptero de trafico nos ayudo a
situar tu coche.

—Dale la enhorabuena de mi parte a ese agente, porque tiene
una vista prodigiosa: sé qué calidad tienen esas camaras de trafico e
identificar al conductor tiene mucho mérito. Si no fuera porque tu
me lo dices, no me lo creeria.

Miriam le mantiene la mirada unos segundos, parece que va a
decir algo, pero las palabras desaparecen a mitad de camino con un
leve gesto, casi un murmullo algo infantil que dice algo asi como «ya
vale». Abre el portatil y busca algo en los archivos. Después de darle
a la barra espaciadora, lo gira para que Elena vea la pantalla: es la
grabacion del despacho de Rentero. Alli esta ella, apoyada en la



mesa, sujetando en una mano el pisapapeles. El en su batin y
pijama, la taza de Cancidn triste de Hill Street en la mano derecha.
En su memoria turbia por el alcohol recuerda lo que se dijeron, pero,
al no haber sonido, no puede escucharse en la grabacién: «éDe
verdad crees que asi vas a salvar a Zarate?», «¢éCémo lo sabes?»,
«El Clan no hace prisioneros. Tienes que asumir que no puedes
ganar». Y, entonces, ve cdmo se abalanza contra Rentero y le
estrella el pisapapeles en la frente. Cae al suelo y ella se arrodilla a
su lado. Lo golpea tan fuerte como puede dos veces mas antes de
incorporarse. La sangre le roza los pies. Quisiera decir algo. Negarlo.
Pero solo pensarlo ya le resulta absurdo: ahi esta ella, abandonando
el despacho después de haber matado a Rentero. Se mira la mano
derecha, recuerda cuanto le sangraba... éHa estado mintiéndose?
Quiso convencerse de que el encuentro habia terminado en la
bronca, pero ahora... lo que ve no admite discusion.

Todo ese dia estaba perdido en la nebulosa del alcohol, solo
recuerda con claridad la furia, el odio por las respuestas de Rentero.
¢Como pudo llegar tan lejos? Se ha convertido en una asesina.



CAPITULO 15

El vigilante de la nave no se alarmoé al escuchar el primer disparo.
Siguid comiendo un trozo de salchichén con pan y dio un trago de
vino como si nada hubiera pasado. Es el segundo disparo el que le
preocupa. No conoce mucho a Manuela, pero las veces que la ha
visto, con ese aire de raton de biblioteca, no le ha parecido que
tuviera el coraje suficiente para llevar a cabo una ejecucion. Puede
que el primer disparo no fuera certero y haya tenido que rematarlo.
Desde luego, esa nifa no tiene su aplomo; fue mercenario en
Mozambique cuando se licencid de las fuerzas especiales del ejército
espafol, y alli se quedaron todos sus remilgos. Ya no tiene veinte
afos, ahora es un hombre de algo mas de cincuenta, con algun
achaque causado por la mala vida, pero al que sigue sin temblarle el
pulso cuando debe cumplir una orden. Abre la trampilla que da
acceso al sétano.

—iéManuela?!

—iDéjame en paz! iéTe he pedido que bajes?!

Lo suponia; aunque no puede verla, la histeria de su voz le dice
que esa chica esta en plena crisis. Matar ha sido demasiado para
ella. Baja por la escalera mal iluminada y, al doblarla, ve a Manuela
esperandolo en el sétano. Le apunta con la pistola y no dice nada,
solo le da tiempo a comprobar cuanto se ha equivocado, lo segura
que esta esa nifa de si misma. El disparo le atraviesa la frente y
salpica la pared de sangre.

Manuela vuelve corriendo a la cama y ayuda a Zarate a
levantarse.

—Tienes que hacer un esfuerzo. No tenemos mucho tiempo.

El disparo que recibio en el costado al salir del edificio de San
Juan de los Terreros puede que no haya afectado a ningun 6rgano —



no sabe si por suerte o por punteria de la mujer que lo cazo6—, pero
tampoco esta cicatrizando bien. No ha venido ningln médico a verlo
y teme que se haya infectado. Las piernas apenas le responden vy le
arde la frente, sequro que tiene fiebre. Aunque Manuela carga con
él, subir las escaleras es un suplicio. Siente el corazén de ella
pegado a él, late acelerado y se da cuenta de que no es por el
esfuerzo, sino por el miedo. A Zarate le gustaria poner mas de su
parte, aunque no estd en condiciones de hacerlo. La herida del
costado se le ha abierto, hasta se nota hiUmeda la camiseta que le
dieron para que se vistiera en su encierro, pero no puede parar,
tienen que alejarse de alli. )

Suben a la nave, es la primera vez que Angel la ve: lo trajeron
con un saco en la cabeza y no se lo quitaron hasta que estuvo en
ese sotano.

Fuera ya ha empezado a oscurecer, en pocos minutos sera de
noche, una de esas noches de cielo estrellado que solo se ven lejos
de las luces de las ciudades. Manuela lo ayuda a subir a su pequeho
Toyota y luego corre a sentarse al volante. Arranca. Sale por el
camino de tierra hasta las calles de Olula, toma la carretera que lleva
hacia Purchena y pronto coge un desvio por una pista que atraviesa
una sierra. Pisa el acelerador tanto como puede, pero el camino es
sinuoso y el firme estd parcheado. Siguen asi, sin decir palabra,
durante bastantes minutos. Zarate advierte que ella no se siente
segura, que necesita dejar atrds, muy atras, esa nave. Espera que
sea Manuela quien rompa ese silencio:

—¢Estas bien?

—No me vendria mal un médico, o, al menos, unos antibidticos.

Una curva se cierra en noventa grados, dejan a la derecha un
barranco.

—¢éPor qué lo has hecho? —se atreve a preguntarle Zarate—. Te
estas poniendo en peligro.

—iNo me digas! Lo que estoy haciendo es firmar mi sentencia de
muerte. La tuya, hace tiempo que estaba prevista...

—Pero no has disparado. )

Manuela se aferra al volante. El piensa al principio que esta
concentrada en el trazado, pero enseguida se da cuenta de que esta



temblando.

—éQué es lo que ha pasado? )

—Estas cosas se me dan muy mal, Angel. éNo puedes ponérmelo
un poco mas facil? éNo es evidente? —El silencio de Zarate le da a
entender que va a tener que poner en palabras todo—: Te quiero. Yo
habré sido un polvo de una noche para ti, pero... isoy asi de idiota!
Me enamoré de ti. Y... toda esta locura, écdmo sabia yo que iba a
ocurrir? iJoder! Yo solo iba a pasarles unos informes...

—¢éA quién?

—No lo sé. Me pagaban por filtrarlos y, después, cuando me
pidieron que me acercara a ti...

—éQuién, Manuela? ¢Quién te pedia todo eso? ¢El Clan?

—Si, pero équé cono sé yo del Clan? Solo conozco al gilipollas que
habia en la nave y a una mujer que me contacté. Se llama Kira. Lo
siento, Angel, de verdad: no sabia qué iban a hacer contigo.

—¢éHas oido hablar alguna vez de un tal Sipeeni?

Manuela cabecea negandolo. Sigue atravesando esta carretera
serpenteante que no parece acabar nunca. La noche se ha cerrado y
los faros del coche son la unica luz en kilometros a la redonda.

—Tenemos que desaparecer, Angel. El Clan esta por todas partes.
Si haces una llamada, te cogeran; si te quedas en Espaina, te
cogeran. Sus tentaculos llegan a todos sitios. Lo Unico que podemos
hacer es desaparecer... Supongo que te debe de sonar como el peor
plan del mundo. —Cuando lo mira, Zarate comprueba que tiene los
ojos humedos—. No te estoy pidiendo que tengas nada conmigo.
Puedo ser idiota, pero no ciega: sé que nunca sentiras por mi lo que
sientes por Elena. Pero tenemos que huir, a la India o al puto Polo
Norte, no lo sé, lo mas lejos posible, porque si no lo hacemos, nos
mataran. A los dos.

A Zarate le gustaria decirle que si, porque, cuando la mira,
Manuela le parece una nifa desamparada, pero no tiene tiempo de
hacerlo. Suena un crujido, como un guijarro que hubiera saltado
contra el cristal, y, de repente, Manuela se tensa por una sacudida y
algo brota de su frente envuelto en sangre. Es una bala, ha entrado
por el cristal trasero y no solo le ha atravesado la cabeza, también el
parabrisas. Suelta el volante y su cabeza cae sin vida contra él.



Zarate intenta corregir la direccidn, pero es demasiado tarde, el
coche se sale de la calzada y cae por un terraplén. El cinturdn y el
airbag apenas amortiguan los golpes. La carroceria se hunde en una
de las vueltas de campana, los cristales revientan.

El ruido cesa, pero Zarate, mareado, no esta seguro de si siguen
cayendo. Poco a poco, todo se va volviendo mas estable. Se suelta el
cinturdn y, al mirar por la ventanilla rota, se da cuenta de que el
coche ha aterrizado boca abajo. El interior se ha transformado en
una amalgama de cristales y sangre. A su lado, el cadaver de
Manuela. Arrastrandose, logra sacar parte del cuerpo fuera del
vehiculo. Apenas puede respirar, el dolor se extiende por cada fibra
de su ser, es incapaz de identificar si se ha hecho alguna herida mas,
si tiene huesos rotos. Huele a gasolina y a pino. Tumbado, se
pregunta si el asesino estara resbalando por el talud para rematarlo.
No se oye nada en ese lugar, todo estd envuelto en un silencio de
sepulcro, irreal. Zarate se concede tres segundos antes de ponerse
en pie y alejarse de alli. Arriba, el cielo estrellado da claridad a la
noche.



SEGUNDA PARTE

Yo soy el horror que empuja a la gente
a vivir de otra manera.

ANATOLI ONOPRIENKO (Ucrania)
Asesino en serie
52 victimas entre 1989 y 1996



Madrid, 1991

Desde la ventana de la habitacion del hotel Palace, Aurelio Galvez ve
el Congreso de los Diputados. Hay algunos periodistas con sus
camaras en la puerta, seguro que dentro se celebra un pleno, a lo
mejor hasta esta el presidente del Gobierno, aunque no lo ha visto
entrar, quiza lo haya hecho por una de las calles de detras. Una vez
tuvo la oportunidad de estrechar la mano de Felipe Gonzalez, fue
poco después de salir de la Academia de Policia. Ahora que empieza
a sonar para puestos de responsabilidad dentro del cuerpo, de esos
a los que no acceden los mejores policias, sino los que mejor se
mueven en los salones, los que menos impresionados quedan al
pisar las mullidas alfombras reservadas para los que de verdad
mandan, tal vez pueda encontrarse mas veces con él.

Abre la nevera y saca una botella en miniatura de Chivas. Se la
sirve en un vaso, sin hielo ni nada, y enciende un Ducados,; le ha
prometido a su esposa que dejaria de fumar, pero hoy no es el dia.
Se acerca de nuevo a la ventana para ver el espectaculo de las
puertas del Congreso: un mundo del que cada vez estda mas cerca,
del que ya casi forma parte. Pese a estar destinado a ser uno de
ellos, le irrita el falso civismo de esta sociedad, el juego de politicos
y periodistas llenando paginas de periodicos en polémicas estériles,
enarbolando la superioridad moral de la democracia, presentandose
como si fueran mads inteligentes, mas avanzados, mas humanos que
los habitantes del tercer mundo.

Solo ha estado una vez en Africa, por negocios, acompanando al
Sipeeni, y las calles de Monrovia, con su polvo su barro, su guerra,



los cuatro mil cadaveres que flotan en la laguna junto al aeropuerto,
le parecieron mas honestos que la pantomima de la democracia. A
ambos mundos los mueven los mismos deseos: el dinero y el poder.
No son los métodos para conseguirlos lo que diferencia a Espafia de
Liberia, sino que en Africa se hace a plena luz del dia y en Espafa,
en Europa, en la sombra. Alli mismo es a donde los han llevado las
circunstancias, a la trastienda, al sotano. Y alli también es donde se
ha hecho grande el hombre al que espera, tanto que donde mas le
temen no es en Monrovia, sino en Espafna. En Africa es un sefor de
la guerra; en Espana, una persona normal, un padre de familia
respetuoso con las leyes, que esconde bajo esa piel al monstruo.

Por fin suenan los golpes que estaba esperando en la puerta. Va a
abrir y al otro lado esta él, el Sipeeni. No piensa decir su nombre, se
lo ha prohibido a si mismo para que nunca se le escape delante de
oidos que no deban escucharlo. Se saludan con un abrazo amistoso,
lo invita a sentarse en la sala y le ofrece un whisky que el otro
rechaza. Galvez lleva un buen traje, un reloj caro y un afeitado
perfecto y se le confundiria antes con un diputado de los que estdn
en el Congreso que con lo que realmente es, un policia. El Sipeeni,
en cambio, aparenta ser un hombre corriente de cualquier barrio del
extrarradio de Madrid: pantalones vaqueros, una camisa de cuadros
con demasiados lavados, el pelo alborotado y pidiendo a voces una
visita al peluguero. Nadie diria que ese hombre con un aspecto tan
comun es el que manda de los dos y que se ha hecho inmensamente
rico. ]

—l a fabrica de Alava no ha fallado con los suministros —explica
Galvez antes de que el Sipeeni lo interrogue—. Llegaron a Madrid y
los tenemos almacenados en una nave de Vallecas, pero ahora
mismo no es seguro moverlos.

—la guerra en Liberia no espera; hace falta esa municion, las
armas... Los generales estan desesperados y, cuando estdn asi,
pagan mejor, no puedo seqguir retrasando la entrega.

Galvez da un largo trago hasta vaciar el vaso. Ha empezado a
sudar, las gotas perlan su frente. El Sipeeni se ha quedado
pensativo, sin decir nada mas, casi sin reaccionar.

—Confio en tu intuicion, Galvez. Arregla lo del envio de armas.



—éComo lo hago sin poner en riesgo el negocio? El juez estd
husmeando...

—Nos ocuparemos de ello. De hecho, puede que sea una gran
oportunidad. D€jame pensar y te digo. Somos una familia, somos un
Clan, no lo olvides.

Galvez se arrebuja en la gabardina, no hace demasiado frio y sin
embargo €l estd temblando. La llamada del Sipeeni con su decision
ha llegado apenas una hora mds tarde, justo antes de salir hacia el
Circulo de Bellas Artes. Intento hacerle cambiar de opinion, pero
resulto imposible.

—En Liberia hay una guerra que ni te imaginas. Necesitan
matarse los unos a los otros igual que tu y yo necesitamos comer. Es
una cuestion casi fisioldgica. Y, aunque parezca mentira, tienen
dinero: de los pueblos que saquean, de los diamantes de Sierra
Leona..., pero les faltan armas. Nosotros se las conseguimos.
Llevamos unos afos haciéndolo y no hemos tenido problemas. Todos
ganamos: vosotros, yo y los liberianos que pueden seguir
matandose. Es imposible pararlo. {¢Sabes qué me da pena? Que no
puedas darle al juez Beltrdn un mensaje de mi parte. Esto es el Clan
Y no vas a ser capaz de desmantelarlo.

—¢Estas decidido a hacerlo?

—Es imprescindible para que yo pueda seguir trabajando en
libertad. Hay que matar a Eugenio Zarate.

Al escucharlo se le corto la respiracion. Ahora sabe lo que tiene
qgue hacer, pero eso no quiere decir que se sienta comodo. Acelera el
paso cuando sube por la calle Marqués de Cubas; antes, los amigos
se reunian en la sala de billar de debajo del cine Callao, pero, desde
que cerrd, lo hacen en el club de billar del Circulo de Bellas Artes.
Todos echan de menos aquellos grandes salones de la Gran Via, con
treinta y dos mesas llenas de jugadores de todos los niveles, aunque
en el Bellas Artes han ganado intimidad. La sala de billar la ocupan
solo ellos.

Cuando entra en el billar, Asensio esta burlandose de la manera
en que Santos coge el taco.



—A ver, si esto esta chupado... Mucho efecto, poca bola, aprieta el
culo y carambola...

—Cuidado con esa boca, que hay nifos... —lo reconviene Eugenio
Zdrate—. Cabezon, tu no escuches a estos sefiores y coge bien ese
taco. Deja la Fanta para despues.

Ha venido con su hijo Angel, el cabezon, como siempre lo llama,
que esta sorbiendo una Fanta en la mesa de al lado, poco interesado
en el juego. Un nifo de ojos traviesos que adora estar a la sombra
del padre, como si fuera el drbol mds hermoso y mds grande del
bosque.

El camarero se acerca con un whisky,; Galvez se lo ha pedido nada
mas entrar y se refugia en una esquina del salon, lejos de Eugenio
Zdrate y su hijo. Santos se ha sentado frente al pequenio Angel y lo
hace reir con un penoso truco de magia. Hace aparecer un mechero
de una mano a otra.

Rentero se acerca a Galvez y le ofrece el taco, pero este rechaza
jugar. Seria incapaz de hacer una sola carambola y teme que eso lo
delate. Ni el paseo ni este segundo whisky estan controlando el
latido desbocado que le golpea el pecho desde que recibio la
llamada.

—¢Has hablado con el Sipeeni?

Galvez asiente. Ni el mismo Rentero, ni Santos, ni nadie tienen
oportunidad de tratar con el jefe. Ni siquiera saben quién es. El es el
unico que asiste a las reuniones con €l, el que sabe cuando va y
viene de Africa, el que cierra los negocios y los pagos, el que da las
ordenes. Un puesto del que no se siente orgulloso.

—Quiere que arreglemos lo del envio de armas.

Manuel pone mala cara, como es habitual en €l en estos ultimos
tiempos. Piensa que han llegado demasiado lejos, que deben parar.
Pero Gdlvez —y en el fondo también é— sabe que no pueden, que
cometieron un error al aceptar el primer pequefo soborno, que una
vez que se cae en la tentacion ya no hay vuelta atrds. La moral es
como un castillo de naipes: si se toca uno, se derrumba entero.

—Ayer vi en la tele unas imagenes de la guerra de Liberia... Es
una salvajada. Me da verglienza pensar que somos nosotros los que



mandamos las armas para que haya nifos matando a familias
enteras —le murmura, asqueado de si' mismo.

—Ya hemos hablado eso —espanta Gélvez sus objeciones—. Me
voy a casa, esta noche a las nueve nos vemos en la nave de
Vallecas.

—c¢Vamos todos?

—Si.

—¢Zarate también?

—También.

No ha sido capaz de mirar a Eugenio Zarate y a su hijo mientras
salia. Ha evitado igualmente las miradas del resto de los
compaﬁeros Asensio, Santos, ni siquiera le ha confiado a Rentero
por qué ha decidido llevar a Zarate al almacén donde guardan las
armas de Alava. El, ingenuo, piensa que igual ha olvidado sus
sospechas de que un juez lo ha colado como un topo en la brigada.

Son ya las nueve y media cuando el coche de Galvez llega al
poligono de Hormigueras, en Vallecas. Eugenio Zdrate ha estado
soportando la charla insulsa de Asensio —le ha dado por contarles a
Santos y a él el origen del nombre de este poligono; algo
relacionado con unos antiguos hornos y la forma de estos— y
Rentero no ha salido del Ford Orion en el que llegd. La calle estd
vacia, es posible que, aunque no haya muchas empresas, durante el
dia este lugar tenga cierta vida. Por la noche es un desierto. Zdrate
se fija en una nave desvencijada donde un fluorescente que
parpadea ilumina un rétulo descolorido: Recambios Miramar.

El juez Beltran pagaria lo que fuera por la direccion de esta nave;
conseguirla era uno de los objetivos prioritarios cuando lo infiltré en
el grupo. Pero el juez deberia saber que la amistad esta por encima
de la ley, que investigar a los que fueron tus amigos en la Academia
no es agradable. Zarate piensa en su hijo durante un instante; ha
dejado a Angel en la cama con unas décimas de fiebre, le subio poco
después de marcharse del billar. Sabe cudnto le gusta que se
acueste a su lado cuando estd enfermo, lo protegido que se siente



teniéndolo cerca. El también lo disfruta, aunque su trabajo le haya
impedido pasar mds tiempo con la familia.

Asensio sigue hablando de la forma conica de los hornos sin
prestar atencion a que ni a Zdrate ni a Santos les interesa. No se
calla hasta que Galvez abandona el coche y, a una seha suya,
también lo hace Rentero. Los dos caminan hacia ellos. Al acercarse,
Galvez esquiva sus miradas. A Zarate no le gusta ese gesto, hay
miedo y vergiienza en él.

—Eugenio, en esa nave, al fondo, hay una oficina. Tenemos que ir
a recoger un paquete que hay en la mesa.

—¢éDe qué va esto, Galvez? —se inquieta Rentero, desconfiado.

—Somos amigos desde hace muchos anos y no queremos tener
secretos con él —le responde Galvez con la tension de un cable
cargado de electricidad—. Creo que no hace falta explicaros que el
trabajo en la policia es complicado y, a veces, uno tiene que tragar
con determinadas cosas para conseguir otras.

—¢Me estas hablando de dinero? —le pregunta Zarate.

—Gdlvez te estd hablando de futuro —se inmiscuye Asensio—. ¢O
es que quieres pasarte el resto de tu vida en la comisaria de
Vallecas?

A Zarate no se le escapa que Rentero y Santos lo miran como si
no quisieran que entrara, lo siguen considerando un amigo, uno de
los suyos, pero no van a discutir las ordenes de Galvez.

—Entraré contigo.

El silencio se aduefia del grupo después de que Galvez haya
decidido dejar de ocultar sus actividades. éPor qué lo quiere dentro?
¢Qué va a ocurrir?

Los pasos resuenan en el poligono vacio cuando caminan hacia la
nave. La puerta metdlica estd entreabierta y, antes de cruzar el
umbral, Galvez echa la vista atras: Asensio, Santos y Rentero miran
afectados. Se han dado cuenta de lo que va a suceder, pero saben
que la suerte esta echada.

Recambios Miramar es una nave didfana donde, en un lateral, se
apilan seis grandes cajas de madera, sin ninguna inscripcion en su
exterior. Estd todo tan limpio que no tienen la sensacion de estar en
un almacén, casi parece un laboratorio. Al fondo hay una pequefa



oficina acristalada. Tiene la luz encendida. Se dirigen hacia €lla,
Zdrate sigue los pasos de Galvez. En el centro de la oficina hay una
mesa con una caja, una botella de whisky y tres vasos. Detras, un
hombre joven, mas o menos de la edad de Zdrate, de piel
bronceada. Viste unos pantalones cargo y una camiseta negra, no
sabe si es un mendigo o un aventurero, de lo que si esta seguro es
de que se ha bebido varios vasos de whisky y le llaman la atencion
Sus ojos vidriosos cuando le sonrie.

La detonacion de un disparo resuena en el poligono y Santos tira
al suelo el cigarrillo que se habia encendido.

—Qué cojones...?

—Tranquilo, Santos. Galvez lo habra hecho para meterle miedo en
el cuerpo. Es un topo.

Pero ninguno cree que lo que Asensio dice tenga algun sentido.
Galvez sale de la nave y regresa junto a sus companeros.

—1L 0 ha ordenado el Sipeeni —dice como unica justificacion—. Era
un infiltrado. Algo tenemos que hacer para justificar la muerte de un
companero. Puede ser una redada, pero para eso tendréis que dejar
por aqui algo de droga. O podemos decir que estabamos detras de
una banda de aluniceros, me da igual. Las armas tienen que salir
mafnana mismo para el aeropuerto. ¢Por qué estdis tan
preocupados? Somos el Clan, éno os acorddis? No habra ninguna
investigacion. Os lo prometo.

Rentero nota que le tiemblan las piernas. La angustia se le anuda
en el estomago. En la nave Miramar queda un secreto que nunca
podran desvelar y del que ni se atreven a hablar. Ya no son
corruptos, son asesinos.



CAPITULO 16

Ha impreso el informe de la autopsia en casa y lo ha leido ya tres
veces, aunque todavia no es capaz de sacar conclusiones a partir de
esos datos.

—iéMiriam?!

Adolfo chasca los dedos a solo unos centimetros de su nariz como
si fuera el hipnotizador que despierta del suefo al paciente y, luego,
sonrie incrédulo. Le maravilla la capacidad de su mujer para
abstraerse.

—De verdad, no sé cdmo eres capaz de meterte en tu burbuja
con estos peleandose. ¢Quieres decirles algo?

En la mesa hay un desastre de leche volcada, migas de
magdalenas y servilletas empapadas con las que Adolfo intenta
controlar el desaguisado. Maria, su hija mayor, muerde una tostada
ajena al jaleo; tiene los cascos puestos, puede que haya heredado
su habilidad para aislarse del caos que suele ser cada desayuno.
Alonso y Paula meten cizana, se divierten avivando la discusion de
los mellizos. Todavia ejerce cierto control sobre ellos: puede dejar
sin paga a Alonso y sin mévil a Paula. Es un arma que tanto Adolfo
como ella saben que tiene los dias contados. Cuando alcancen la
edad de Maria, los veinte anos, équién castiga a un hijo sin movil o
sin paga? Unas bolas de cereales vuelan sobre la mesa: Carlota ha
usado su cuchara como catapulta y, aunque queria acertar en la cara
de su hermano mellizo, Hugo las ha esquivado y terminan
estrellandose contra el almanaque que cuelga en la pared de la
cocina.

—iCarlota, ya esta bien! éQué esta pasando aqui?

—Hugo es un mentiroso.

—iNo soy un mentiroso! iEres tu la que no tiene ni ideal!



—¢éMe vais a explicar por qué os peleais?

—Hugo dice que Yoo Young-chul, el asesino del impermeable,
hacia lamparas con la piel de sus victimas. Y no es verdad. Se comia
sus higados, pero el que hacia lamparas y cojines y cosas de esas
con las pieles y los huesos era Ed Gein.

—Carlota se cree que Ed Gein lo hacia todo. iComo es su prefe...!

Adolfo se cruza de brazos y espera que su esposa asuma la
responsabilidad. Miriam da un sorbo a su café con leche; se le ha
enfriado.

—Carlota tiene razén, aunque Ed Gein sea su prefe. Yoo Young-
chul dijo que habia matado a veintiséis personas en Seul, aunque
solo lo condenaron por veinte, y que se comid algunos higados, pero
nunca decord su casa con restos de los cuerpos. Fin de la discusion.

Carlota hace un mohin de triunfo a Hugo y sale corriendo a por su
mochila. El autobuls de la ruta no tardara en llegar. Miriam recoge el
informe de la autopsia; se le estd haciendo tarde, pero Adolfo la
retiene en el saldn.

—EEn serio, Miriam? Tienen diez anos, éte parece normal que en
lugar de hacer un album de pokémons tengan uno de asesinos en
serie?

—Lo importante es que demuestren curiosidad por las cosas, que
tengan aficiones, éno? Ya se haran adolescentes y se pasaran el dia
viendo videos estupidos en TikTok.

—éLos asesinos en serie te parecen una buena aficidon? Me
gustaria saber qué opina el padre Agustin.

—Al padre Agustin lo que le importa es que hace tres domingos
gue no vas a misa.

—Seguro que esta preocupado por mi alma y no porque me echa
de menos cuando pasa el cepillo.

Adolfo encaja con una sonrisa el golpe en el pecho que le ha dado
Miriam, divertida. Sabe que le hace gracia que considere al parroco
un pesetero y no hay nada que le haga sentir mejor que ver a su
mujer reir. La coge de la cintura y la besa; si no estuviera esa
manada de hijos en la casa, le propondria subir a la habitacion.

—Tengo que irme, carino.



Miriam vuelve a besar a Adolfo y, luego, busca el maletin de su
portatil en la mesa del saldn. Esta debajo del dlbum de asesinos
seriales que los mellizos estan haciendo; en el fondo, esta orgullosa
de ellos. Cada ficha es meticulosa: niumero de victimas, modus
operandi, frases destacadas de los asesinos en los juicios o en
entrevistas, rasgos que los hacen Unicos. Los pequefios han
heredado su pasién, no como los otros tres, que solo tienen la
cabeza para el padel, la musica o los chicos.

—¢éVolveras muy tarde?

No es un reproche. Adolfo no es el tipo de hombre que se siente
atacado si su esposa asciende en la carrera profesional. Miriam es
consciente de que la responsabilidad que ha adquirido al frente de la
BAC la alejara un poco de la vida familiar, pero tiene la suerte de que
Adolfo esté ahi para sostenerla.

—Supongo que si.

Entra en el garaje del chalet pareado. Vivir en la urbanizacion de
Monteclaro tiene sus ventajas: una casa del tamano que necesita
una familia con cinco hijos, espacios verdes y buenos colegios. Lo
malo es que, cada dia, salir de esa urbanizacién entre Pozuelo y
Majadahonda le supone comerse un buen atasco. Adolfo, que
trabaja cerca de Boadilla, no sufre ese calvario. Arranca el coche y
marca el destino en el navegador: centro penitenciario de Alcala-
Meco.

Empuja el informe de la autopsia sobre la mesa. Elena no se
decide a abrirlo. La semana que lleva interna en prision no ha
mejorado su aspecto; las ojeras, dos manchas violaceas, le hacen
suponer que pasa las noches en vela en su celda, pensando éen
qué? Le gustaria poder entrar en la cabeza de la inspectora Blanco
para saber qué posibilidades explora su cerebro, porque, aunque la
haya detenido y el juez dictaminara la prisidn preventiva, no acaba
de sentirse segura frente a ella, como si fuera un gran felino
enjaulado que en cualquier momento puede soltarle un zarpazo.

—¢Estd muerta? —pregunta Elena cuando abre el informe y se
encuentra con la fotografia de Manuela Conte.



—Parece que te alegras.

Elena finge no haberla escuchado, pasa hojas y lee en diagonal el
informe del forense y de la Cientifica. Miriam decide resumirselo: se
sabe cada linea de memoria.

—Juan José Cejudo, un vecino de Senés, en Almeria, encontro el
coche accidentado, un Toyota Yaris, en el Barranco de los Lobos.
Debié de salirse de la carretera que atraviesa la sierra de los
Filabres. éConoces la zona? Da igual. Pudo acceder hasta el vehiculo,
pero la conductora ya estaba muerta. Dio el aviso a la Guardia Civil,
que identificd el cadaver. Llevaba un bolso con su documentacion y
cuatro mil euros en efectivo. Fue entonces cuando nos salto el aviso
a nosotros. Era Manuela Conte. No sé qué hacia en Almeria, Buendia
me habia dicho que se habia pedido unas vacaciones y la imaginaba
en Italia. Su madre es natural de Patu, un pueblo en el tacon de la
bota. Desplazamos un equipo de la Cientifica que, en su informe
preliminar, confirmd que se trataba de un homicidio violento.
Manuela tenia un orificio de bala en el hueso parietal derecho,
seguramente hecho a muy poca distancia. Se recogieron huellas y
restos de ADN del vehiculo. Veo que tU también has llegado a esa
parte...

Elena no oculta una sonrisa cuando levanta la mirada del informe.
No puede contenerla. Después de tantos dias culpandose por haber
tomado las decisiones equivocadas, alimentando el deseo de
venganza como Unica cura frente al dolor que se le hacia
insoportable, esos papeles han abierto una ventana a la esperanza.
Una luz que pensaba que nunca volveria a calentarla.

—Han identificado restos de sangre de Angel Zarate. La puerta
del copiloto estaba abierta, asi que suponemos que él sobrevivio al
accidente. Igual que suponemos que fue él quien maté a Manuela.
Hemos emitido una orden de busca y captura, pero he pensado que
tal vez t0 nos podrias echar una mano. No estds en la mejor
situacion y una actitud colaborativa podria ayudarte.

—No lo vais a coger.

Elena cierra el informe y se lo devuelve a Miriam. No quiere
disimular la satisfaccion que le genera que al menos Angel haya sido
capaz de burlar al Clan y escapar.



—Sabes que si lo haremos, Elena.

—Tuvisteis vuestra oportunidad, pero ahora que lo habéis perdido,
sabra moverse fuera de vuestro radar.

—éCOmo que tuvimos nuestra oportunidad? Me cuesta sequirte:
épor qué no te atreves a hablarme claro?

Miriam deja que pasen unos segundos en silencio; se ha obrado
una transformacién en Elena, ya no es la mujer derrotada que se
encontrd al pasar a esta sala de Alcala-Meco. No le aparta la mirada,
soberbia, casi amenazadora, y vuelve a pensar en un puma 0 en una
pantera que clava los ojos en los turistas que pasean al otro lado de
las rejas del zoo.

—Hay muchas cosas que todavia no entiendo. éQué hacia
Manuela con Zarate? ¢Por qué estaban en Almeria? éPor qué la
maté? Como tampoco consigo comprender en qué momento
perdiste tU la cabeza y decidiste matar a Rentero, pero entenderte a
ti 0 a Zarate es algo secundario en mi trabajo. Sois unos asesinos y
mi Unico objetivo es meteros en la carcel. Cuantos mas anos, mejor.

—¢éCuanto tiempo vas a mantener esta farsa, Miriam? Es ridiculo
verte hacer el papel de policia vocacional. No eres mas que una
fontanera: te han mandado tapar unos agujeros y eso es lo que vas
a hacer. No tiene nada que ver con ser una policia.

—Estoy aqui por Rentero. Por Manuela. Por las victimas.

—No me trates como a una imbécil. Ya me has cazado, no hace
falta. Estas aqui por el Clan. ¢Hasta donde sois capaces de llegar?

Miriam guarda en silencio el informe en su maletin. Elena espera
que la inspectora que ahora ocupa su cargo se quite la mascara:
épor qué seguir jugando si ella esta donde querian que estuviera? En
la carcel. Fuera de juego. Pero Miriam se levanta y llama al
funcionario avisandole de que ya ha terminado. Coge su abrigo:
parece tan caro como los que viste su madre. La puerta de la sala se
abre. Alli esta el funcionario que la llevara de vuelta a su celda.

—Podria preguntarte qué es el Clan —Miriam se vuelve para
decirselo cuando ya estaba cruzando el umbral—, pero seria entrar
en tu juego. Me lo puedo imaginar: una conspiracidon o un grupo
criminal internacional, évoy bien? éHay proyectos secretos de algin
servicio de inteligencia? Te equivocas conmigo, Elena. éQuieres que



seamos amigas? Cuando me cuentes la verdad sobre Zarate y
obtenga alguna pista de dénde se puede haber escondido, entonces
te escucharé. No he venido aqui a perder el tiempo.

Elena oye el taconeo de sus zapatos alejandose por el pasillo de
la prision.



CAPITULO 17

Los campos estan anegados, las carreteras impracticables, todo a su
alrededor es fango y el polvo que flota en la atmdsfera, ademas de
convertir la ciudad en un borrén, como un recuerdo que se empieza
a olvidar, tine de ocre los edificios, los coches. Incluso los carteles de
los negocios, pintados en amarillos, rojos y verdes saturados, se
apagan bajo esta neblina polvorienta y hUmeda que se le cuela en la
garganta.

Afortunadamente, Zarate ha conseguido contratar a un conductor
con un viejo todoterreno que fue, en origen, un Chevrolet, aunque
ahora debe de tener piezas de al menos tres o cuatro marcas mas.
Se llama Tom y habla un inglés bastante correcto, pese a su
endiablado acento. Es, ademas, un hombre resolutivo: en las seis
horas que lleva en Monrovia le ha conseguido un lugar donde
quedarse y un teléfono movil local.

Se siente tan indefenso como un nifo desde que se bajo del
avion, como si todo lo que habia aprendido y que le era util en
Madrid aqui no sirviera de nada y tuviera que redescubrir cdmo
relacionarse, cOmo moverse por una ciudad en la que las reglas son
otras, todas desconocidas. Todavia le duele el cuerpo; evito ir a un
hospital. Sabia que los médicos darian el aviso en cuanto
identificaran la herida de su costado como de bala. «Si haces una
llamada, te cogeran; si te quedas en Espafa, te cogeran». La
advertencia de Manuela y su urgencia por desaparecer le hicieron
entender la dimension del Clan. También su miedo. Le dio pena
abandonarla en aquel coche, pero nada podia hacer por ella, el
disparo habia sido mortal. A duras penas, con el cuerpo entumecido
y heridas en el brazo derecho y en las piernas, camin6 renqueando
en direccion sur hasta que se hizo de noche y llegé a Senés. Durmio



en los bancos de piedra de un merendero a las afueras y por la
mafana saco todo el dinero que tenia en el banco —tampoco era
mucho, ocho mil euros— y comprd antisépticos, analgésicos vy
vendas en la farmacia del pueblo. Se curd las heridas lo mejor que
pudo. Era consciente de que no podia quedarse alli mucho tiempo;
no tardarian en encontrar el coche de Manuela y se activaria su
blsqueda, pero éaddnde ir? Tuvo la tentacién de llamar a Elena o a
alguno de sus companeros de la BAC, hasta que el aviso de Manuela
sond en su conciencia como un mantra. No solo se ponia en riesgo,
sino que también colocaria en una situacién delicada a Elena. Tenia
que continuar solo: éde qué forma?, ¢donde?

Lo Unico que habia conseguido en aquella charla con Gaynor era
un nombre, el Sipeeni, y un lugar, Monrovia. En cuanto identificaran
sus huellas en el coche de Manuela, su pasaporte quedaria
cancelado en el aeropuerto, asi que actud rapido. Desde Almeria
viajo a Madrid en autobus, pasé por su apartamento para coger sus
documentos y compré el vuelo en efectivo. Dieciséis horas y dos
escalas después, Lisboa y Acra, llegd a Monrovia sin contratiempos.

La calle por la que circula el todoterreno de Tom es un hervidero
de motos serpenteando entre los coches, de puestos de fruta y
verdura en las aceras, de ninos vestidos con camisetas de equipos
de futbol europeos y mujeres con rebozos coloridos.

Deberia descansar, pero prefiere ir directo al consulado espafiol
en Liberia. Se encuentra en Broad Street, un barrio residencial de
casas que recuerdan a la arquitectura surena de Estados Unidos. Al
bajar del taxi, Zarate nota un pinchazo en el costado. La herida de
bala esta cicatrizando, espera que no haya infeccidn, ya que no pudo
comprar antibioticos.

El calor es intenso, pegajoso, y la humedad —quiere pensar que
es eso Yy no la fiebre— lo hace sudar copiosamente. Ya no hay
Embajada de Espafa en Monrovia. Ahora, todos los asuntos se
llevan desde Costa de Marfil, que atiende a los dos paises. Por
suerte, todavia estd abierto el consulado para dar servicio a los
pocos espafioles que entran en el pais. La consul no esta, se
encuentra de viaje en Abiyan, la capital costamarfilefia, pero un



secretario lo atiende y tiene la delicadeza de no subrayar la palidez
que arrastra Zarate.

—¢El Sipeeni? ¢Es el Unico nombre que tiene?

—Ya sé lo que significa en yoruba, «el espafiol». Es un hombre
que trabaja aqui o, al menos, trabajaba cuando se produjo el asalto
a la embajada, en 1990.

El secretario le cuenta que ya no queda nadie de esa época en el
consulado, pero si le da un nombre.

—Juan Aldecoa. Era el ujier que trabajaba aqui hasta que paso
aquello y... ya no se volvié a abrir la embajada. Pero se quedd en
Monrovia, a veces nos juntamos los espafioles y él viene con su
esposa. Se casé con una liberiana y vive en New Kru Town.

Decide dormir antes de adentrarse en ese barrio. Tom le ha
advertido de que no es un barrio recomendable para un turista.
Aungue no es de los peores de la capital de Liberia, él no deberia
apartarse de los mas protegidos, de Broad Street, donde se
encuentra el consulado; de Congo Town, donde estan las
universidades; de Mamba Point, donde hay mas embajadas, donde
esta su hotel.

Se desploma en la cama, ni siquiera abre la ventana desde la que
se ve la piscina alrededor de la cual se levanta el hotel. La sombra
de unas palmeras y el cielo rojo del atardecer manchan las cortinas.
Ha puesto el aire acondicionado al maximo. Se toma dos analgésicos
y cierra los ojos. En el duermevela, lo sacuden imagenes de esta
larga huida, como estallidos de luz: la mujer con las alas de aguila
tatuadas en el craneo, las lagrimas de Manuela, el general que
trabajaba en los invernaderos, su ojo velado... Pero es una ultima
imagen, la de su padre cuando Angel era solo un nino, su cuerpo
tumbado junto al suyo en la cama, una noche de fiebre, su calor, lo
que logra acunarlo hasta el sueno.

Esta aqui por él.

Las lluvias torrenciales del otofio han desbordado el rio Mesurado
y destruido viviendas en los barrios mas humildes. Hay un paisaje de
desolacién en el cieno punteado de botellas de plastico, de latas, de



bolsas, de alguna prenda de ropa que parece haber brotado del
barro.

—Ya ha pasado lo peor, el otono —le informa Tom—. Ahora llega
el invierno, el clima es hUmedo, pero no llueve.

Atraviesan con el todoterreno las calles en las que se mezclan los
comercios, los puestos callejeros, la gente con su ropa colorida
moviéndose de un lado para otro, las innumerables motocicletas
cargadas con dos o tres personas, sin casco, sin ninguna medida de
seguridad. Es temprano, pero Monrovia ya late agitada.

La casa de Aldecoa en New Kru Town es solida y hasta lujosa para
lo que ve alrededor, aunque en Espafia no seria mas que una simple
vivienda de pueblo sin encanto. Un hombre blanco con una enorme
barriga esta sentado en una silla junto a la puerta. Viste pantalones
cortos, sin camiseta, y bebe lo que parece un ron de cana casero. El
antiguo ujier de la embajada debe de rondar los setenta afos y su
pelo blanco contrasta con una piel tostada por el sol. Zarate prefiere
presentarse como un periodista que esta haciendo un reportaje
sobre aquella primera guerra civil de Liberia.

—éQuién quiere recordar? Aqui, nadie: durante esa época, la
primera y la segunda guerra civil, fue como si se hubieran abolido
las normas que nos hacen humanos. Todo estaba permitido. Y, mas
de doscientos mil muertos después, équé es lo que se ha
conseguido? Este pais vive en la misma miseria.

Zarate lo deja hablar. Mientras Aldecoa rememora el
ajusticiamiento grabado en televisidén del presidente Samuel Doe, los
niflos soldado o los ritos canibales que acompafaban cada masacre,
escucha las risas de una nifa pequena en el interior de la casa. Poco
después, la mujer de Aldecoa, una liberiana de apenas treinta afios,
sale con su hija cargada en brazos. Dorothy, asi se llama la nifia,
tiene cinco anos y quiere jugar con su padre. El velo atormentado
que habia oscurecido el rostro de Aldecoa se desvanece cuando le
promete a su hija que iran a la playa. Ojala pudiera él espantar el
pasado como hace Aldecoa. Enterrarlo para vivir un presente limpio,
sin recuerdos, pero es incapaz y por eso, antes de que se marche,
dirige la conversacion hacia ese diciembre del 90, cuando las tropas
rebeldes entraron en el edificio.



—Sabiamos que tarde o temprano iba a ocurri. Ademas del
personal liberiano, unas veinte personas se habian refugiado en la
embajada. Dicen que fue el vecino de al lado quien les abrid la
puerta a los rebeldes, no lo sé. Solo dos personas sobrevivieron:
Kramo y Mohamed. Tuvieron la ocurrencia de esconderse en un falso
techo. Al resto... Fue una carniceria.

—Y los espafoles? Creo que habia un trabajador a quien
llamaban «el Sipeeni».

Aldecoa rellena el vaso de ron y dibuja algo parecido a una
sonrisa. Da un trago antes de volver a hablar.

—¢éTodavia hay interés en Espaina por ese fantasma?

—¢Lo conoces?

La nifia vuelve a pedir la atencién de su padre. Zarate reprime la
ansiedad; no tiene mas remedio que esperar cuando Aldecoa entra
en la casa con ella. Durante un instante, teme que no reaparezca,
que tome una salida trasera de la casa y la posibilidad de dar con la
identidad del Sipeeni se esfume, pero, abotonandose una camisa,
regresa a la puerta de la casa.

—No eres el primero que viene buscando al Sipeeni; decian que
era él quien ponia un revélver en la mano de los liberianos, pero
équién es? El dia que asaltaron la embajada, se quedd un
funcionario espafiol. Era un tipo peculiar: en aquella época, solo él
vivia en un barrio mezclado con la poblacién liberiana. Después del
asalto, no encontramos su cadaver, pero tampoco volvimos a saber
de él. Un ano mas tarde, el presidente del pais dio una entrevista a
Antena 3 y asegurd que el Gobierno estaba haciendo todo lo que
estaba en su mano para averiguar qué habia pasado con ese
funcionario. Unos decian que habia cerrado tratos con los
guerrilleros, que se habia hecho rico vendiendo armas, pero nunca
se llegd a saber nada de verdad. éQuieres que te diga lo que yo
pienso? Que Arcadi Ortiz fue asesinado y que, no sé, tirarian su
cuerpo en cualquier laguna.

—¢Arcadi Ortiz era el Sipeeni?

—Eso se decia. Tengo que irme, le he prometido a mi hija que la
llevaria a la playa.



—Antes me has dicho que no soy el primero que viene
preguntando por él. éQuién mas ha estado buscandolo?

—Hubo otro periodista como td. Estuvo aqui a primeros de los
dos mil: Zubigaray. Decia que habia recogido testimonios de gente
que habia visto con vida a Arcadi. Que era quien surtia de armas a
generales como White Eye. Vino a buscarme con Moses Kah, que
entonces era un adolescente espabilado, ahora tendra cuarenta v...
no es la mejor compania.

—éDdnde puedo encontrar a ese tal Moses?

—(Tienes ganas de jugarte la vida? Un europeo paseando por el
barrio de West Point es tentar a la suerte. Africa es un lugar
peligroso y West Point es el peor barrio de todo el continente.



CAPITULO 18

La primera vez fue solo un escupitajo al pasar, esta manana ha
forzado un encontronazo con ella, hombro contra hombro, y la ha
amenazado, le ha dicho que le va a borrar la sonrisa de la cara. La
proxima llegara el ataque por parte de esa presa que va vestida
siempre con un chandal rojo. Elena no tiene miedo, pero prefiere no
complicar mas su situacion procesal con una pelea. No es facil, tiene
que hacer un esfuerzo para disimular su sonrisa, le cuesta ocultar
que esta feliz y adoptar un rictus de mansedumbre.

Pasea por el patio abstrayéndose de las miradas del resto de las
reclusas: hay casi quinientas mujeres en Alcala-Meco, no es una
locura suponer que alguna de ellas acabara alli por una investigacion
de la BAC y ahora, al tener a la inspectora Blanco a su merced,
busque revancha. La direccion del centro no ha puesto ninguna de
las medidas habituales que, por seguridad, se asignan a los policias
encarcelados: deberia estar alojada en un modulo especial, solo con
otras agentes de cuerpos del Estado, pero se han excusado con la
mentira de que no hay plazas. También le han restringido las
comunicaciones: solo puede hablar con su abogado. Su madre ha
contratado a Joaquin Pallarés, el penalista del despacho que siempre
ha llevado los negocios de su familia. Todavia no se ha entrevistado
con él, es posible que le hayan puesto trabas para dilatar su visita.
Quieren que lo pase mal, pero no lo van a conseguir. Una sensacion
de triunfo domina su animo desde que hablé con Miriam Vaquero.
Zarate consiguié escapar de Manuela, del Clan.

Busca un lugar tranquilo en el patio para pasar desapercibida.
Sabe que no puede bajar la guardia; cinco presas rodean a la del
chandal rojo y, a veces, le lanzan miradas. Ella agacha la cabeza,
finge que la amedrentan, pero es consciente de que esto solo servira



al principio. Tiene que encontrar la manera de detenerlas antes de
que explote la violencia. Por eso analiza los grupos que hay en el
patio, cdmo se organizan en el espacio, para entender también quién
esta al mando en esta carcel; va a necesitar su proteccion.

La soledad es lo Unico que empaina su optimismo. Esta encerrada
y no puede recurrir a nadie, no solo para ponerse a salvo, sino para
ayudar de alguna forma a Zarate. Solo tiene retazos de informacién
de qué es el Clan, frases sueltas de Manuela o de Rentero que no le
permiten hacer un dibujo completo. De lo Unico de lo que esta
convencida es de que se enfrenta a algo multiforme, una especie de
masa escurridiza que, como agua, se ha filtrado por los estamentos
de la Policia, seguramente también de las empresas, quién sabe si
no hay ramificaciones politicas. Esas manchas de humedad aparecen
en cualquier sitio, delatando el contagio. Es lo que sintid al tener
enfrente a Miriam Vaquero; su determinacidon a encerrar a Zarate,
sin dar ninguna importancia a los motivos, su aparicion tan oportuna
al frente de la BAC. éPor qué la eligid Rentero?

La inseguridad que bloqued a Elena cuando vio ese video en el
que aparece matandolo ha desaparecido. Aunque esa mafiana sigue
perdida en la bruma y nunca podra recuperar los detalles de la
conversacion, esta segura de que ella no le hizo dafio. éCémo es
posible entonces la existencia de ese video? No lo sabe y tampoco
se le ocurre de qué manera desentrafar el misterio.

Recuerda que Rentero le dijo que aun necesitaba a la BAC. Su
viuda, Luisa, le conté que ultimamente Rentero no dormia bien vy ella
lo relacionaba con un catedratico de Medicina: Juan Chavarrias. Si
estuviera en la calle, ese seria su siguiente paso: équé pretendia
investigar Rentero con Chavarrias? éEra ese el Ultimo trabajo que
necesitaba de la BAC? La idea de que su ambicion era acabar con el
Clan y que Rentero pagd las consecuencias se va afirmando.
Manuela, Kira, Miriam Vaquero, son esas manchas que aparecieron
en la vida de Rentero.

—Deberias pedir el traslado a un mddulo de aislamiento. Estan
deseando darte una buena paliza.

Elena habia dejado de prestar atencidn a las reclusas vy, al
levantar la mirada avisada por esta presa, comprueba que Ia



animadversion se ha contagiado mas alla del circulo de la mujer del
chandal rojo. Son varios los grupos que la vigilan, algunas presas se
mueven de uno a otro, como si transmitieran el aviso de que la
prisién ha decidido vengarse de la policia encarcelada.

—No estoy segura de que me lo vayan a conceder.

—\Ve a la enfermeria, diles que estas sufriendo un ataque de
panico o que tienes pensamientos suicidas. Que si no te meten en
una celda de aislamiento, haras que los perioddicos publiquen que
aqui dentro hay malos tratos. Saben que tu podrias conseguirlo y, te
lo aseguro, lo Gltimo que quiere una carcel es mala publicidad.

Elena se sonrie cuando mira a la presa. La Ultima vez que la vio
fue en una sala de interrogatorios en Barquillo, pero todos los
esfuerzos que ha hecho por eliminar de su memoria los recuerdos de
la Red Purpura no han borrado sus facciones. Marina estd mas
delgada y también mas fibrosa, debe de haber entrenado durante
estos anos de presidio, pero no ha perdido la dulzura de sus rasgos,
la claridad de sus ojos azules que, hace ya tanto, hicieron que su
hijo confiara en ella y, luego, que Orduno se enamorara.

—Pensaba que estabas en Soto del Real.

—Cerraron el médulo de mujeres y me trasladaron aqui. ¢Cémo
esta Orduio?

Elena responde con un escueto «bien». Marina se levanta, parece
incdmoda; a pesar de la advertencia, supone que lo Ultimo que
quiere Elena es su compafia; nunca lograra convencerla de que la
mujer que hay ante ella ahora no es la misma que se llevé a Lucas
de la plaza Mayor. No la culpa, équé madre seria capaz de dar
semejante perdon?

—Espera, Marina, no te vayas. —La ha cogido de la muheca
derecha, donde todavia se intuye la sombra de sus cicatrices—.
Necesito que me ayudes.



CAPITULO 19

La obsesion de Mariajo con el hackeo de la red de la BAC ha
empezado a preocupar a sus companeros. Buendia entiende el
intento de la informatica por llegar al fondo del asunto, pero lo Unico
que puede sentir por ella es compasion. Ha pasado esta semana
pegada a esas pantallas, comprobando largos listados de numeros,
de claves, de drdenes que nadie mas que ella entenderia, en
jornadas de quince y diecisé€is horas. Cree que esta investigacion
obsesiva no es mas que un refugio contra la impotencia: Elena esta
en la carcel, el proceso legal ha iniciado su curso y parece imposible
encontrar una explicacion que la exculpe. La dedicacion de Mariajo
es una manera de escapar de la realidad de que no puede hacer
nada por ella.

Buendia les ha pedido paciencia a Orduno y a Reyes. Los
exabruptos de Mariajo en la oficina siguen el patron de un proceso
de duelo: la negacion, la ira.

«Nos estan ninguneando: te estan impidiendo el acceso a la
autopsia de Manuela», estall6 cuando Buendia reconocidé que habia
recibido largas del forense encargado.

«éPor qué te preguntod Elena por ella la noche antes de la muerte
de Rentero?».

«¢COmo puedes ser tan cinica? —le espetd Reyes—. éO es que te
da miedo llamarlo por su nombre? Fue un asesinato. Tu querida
Elena lo maté».

«Somos personas adultas. éPodemos hablar estas cosas sin
perder los modales? Mariajo, no sé por qué me preguntd por
Manuela. Como no tengo ni idea de qué hacia Manuela en Almeria
con Zarate».



«No entiendo por qué Zarate no da la cara», reconocio frustrado
Orduno.

Reyes prefirid apartarse de la conversacién, pero Mariajo no cejé
en su fijacion. Fue en busca del ordenador de la ayudante de
Buendia, pero ya habian desmontado su puesto de trabajo.

«¢Ni siquiera esas prisas por hacer desaparecer sus cosas te
llaman la atencién?».

Buendia decidi® acompafarla en esta blusqueda que le resulta
infantil. Mariajo lleva demasiados afios negandose a asumir algo tan
inevitable como el paso del tiempo. Su época en la BAC esta
terminando vy resistirse es indtil. Lo Unico que lamenta el forense es
que el final se produzca de esta forma, como un animal que se
pudre, rompiendo los lazos que los han unido tanto tiempo.

El almacén de la Policia Nacional estd en Fuenlabrada. Alli se
guardan desde los objetos decomisados en los registros hasta las
pruebas que se han usado en los juicios. Todo acaba alli, salvo la
droga incautada en alijos, que se guarda en un almacén secreto
situado en alguna calle de la capital hasta que el juez da la orden de
que sea incinerada. A Fuenlabrada ha llegado el ordenador que
usaba Manuela en la BAC.

—¢éTenéis alguna autorizacidn para que os lo entregue?

Mariajo bufa incrédula. Daniel, un funcionario de cincuenta afnos,
ha bregado ya muchas veces con la hacker; sabe que siempre le han
exasperado los vericuetos de la burocracia y ha tenido que soportar
sus salidas de tono.

—Claro que no tenemos autorizacidon, Daniel. Si la tuviéramos,
habriamos mandado a un mensajero.

—Entonces no os lo puedo dar.

—\Venga, hombre, no nos hagas tardar dias con permisos y
autorizaciones... Solo queremos revisar el ordenador de una
companera.

—Mira, Buendia, que nos conocemos. Si no quieres perder el
tiempo es porque no vas a conseguirlas. Sin un papel que lo
autorice, no te lo vas a llevar de aqui.

—Y si no me lo llevo? —interviene Mariajo—. Déjame echarle un
vistazo. Diez minutos.



—¢Diez minutos? éNi uno mas?

—Ni uno mas...

Daniel tarda todavia cerca de media hora en dar con el ordenador
y llevarselo a Mariajo a una pequeiia sala que usan los funcionarios
para descansar y tomarse un café.

—Confio en ti para que Mariajo no borre nada.

—Descuida —promete Buendia.

Mariajo conecta su propio portatil al ordenador para tener acceso
al sistema de archivos. Una consola con cddigos que Buendia es
incapaz de leer se abre en un lateral de la pantalla. Mariajo teclea
algo de manera esporadica y, a cada orden, se despliegan filas
interminables de lo que parecen archivos. El forense no sabe qué
esta buscando, si esta rastreando en los mensajes de mail que pudo
escribir Manuela o en los archivos que tuviera guardados en el
ordenador. Piensa que, después de este viaje al almacén, deberia
tomar un café con ella y hacerle notar que estda dando palos de
ciego, que el verdadero problema no es el hackeo o su supuesta
incapacidad para detectar el origen del ataque, sino que su mejor —
puede que su Unica— amiga haya cometido una atrocidad, pero en
ese momento un grito de Mariajo —«iTe pillé!»— tira por tierra
todos sus planes.

—éQué has encontrado? éA quién has pillado?

En el coche, camino de la Colonia del Manzanares, Mariajo le
explica su hallazgo: en el ordenador de Manuela habia un programa
backdoor.

—Desde su ordenador, entrd en el sistema de seguridad. Esos
virus lo que hacen es abrir una puerta trasera. Un camino para que
cualquiera pueda entrar saltandose la seguridad del algoritmo, élo
entiendes? Asi hicieron la copia de nuestros archivos, pero ésabes
qué es realmente brillante? Que el programa no dejo ninguna huella.
Te aseguro que eso no es facil, pero, bueno..., basta ver el codigo
para darse cuenta de quién lo ha hecho...

—éTU puedes identificar al autor de un cddigo?



—Es como el estilo de una novela: un buen lector podria
reconocer si un fragmento esta escrito por Vargas Llosa, por Paul
Auster o por Agatha Christie. Y este cddigo lleva la firma de Aritz.

Mientras aparcan en la Colonia del Manzanares, Mariajo le cuenta
que Aritz tiene unos veintilin afios y es un chaval superdotado, el
mejor hacker de Europa. Hace un par de afios, un banco desahucio
a su abuela y él, en venganza, entré en los ordenadores de la
entidad y montd un pollo tremendo. Les hizo perder millones de
euros. Lo pillaron y esta en libertad con cargos, a la espera de juicio.
La fiscal pide una condena de quince anos y toda la comunidad
hacker reclama un castigo mas indulgente.

—Y por qué ha decidido robar nuestros archivos? ¢Es algun tipo
de protesta contra la autoridad?

—Si fuera asi, habria dejado su firma, Buendia. éPor qué te crees
que lo cazaron en el banco? No queria robar, lo hizo para demostrar
que eran unos ladrones y que no tenian derecho a desahuciar a su
abuela. No se escondio.

—Entonces, épor qué ha hecho lo de la BAC?

—La pregunta adecuada es épara quién?

Buendia no sabe si deberian avisar a Miriam o al resto de la
brigada, pero han llegado al chalet en el que vive la familia de Aritz,
en la calle de la Bahia, un pareado de color albero con una
buganvilla en el exterior, y Mariajo no le da tiempo. Ha llamado al
timbre y, poco después, una mujer de unos cuarenta y cinco afnos
que aparenta algunos mas, ojerosa y estropeada, les abre la puerta.

—éQué estas haciendo aqui, Mariajo?

—Hola, Alicia. Necesito hablar con Aritz.

Mientras la mujer los conduce escaleras arriba hasta la habitacidn
de su hijo, Buendia entiende que Mariajo y ella ya habian tenido
relacidon: se conocieron en algunas reuniones que hizo la comunidad
hacker para encontrar la manera de ayudar a Aritz en el juicio. Un
proceso que, segun les cuenta, iba bien. Aunque todavia no se ha
hecho oficial, la Fiscalia les ha dicho que piensa rebajar la peticion
de pena y, aunque fuera condenado, Aritz no tendria que entrar en
prision.

—Por eso mismo no entiendo qué le ha pasado.



Alicia contiene un suspiro antes de llamar a la puerta de su hijo y
abrir. La habitacion esta en penumbra, las persianas estan echadas,
y la Unica luz proviene de un monitor. Tiene un salvapantallas de la
cabeza de un gato que va rebotando de un lado a otro. El amasijo
de cables y dispositivos le recuerda a Buendia el chiringuito de
Mariajo en la BAC. Tal vez la Unica diferencia sea que las paredes
estan tapizadas con posteres de una tal Mitski, una chica de rasgos
asiaticos que el forense supone que debe de ser una cantante, y de
unas extrahas telas de punto de cruz que reproducen esos mismos
posteres. En la cama, tapado por las sabanas, ve al chico tumbado
boca arriba. No duerme, tiene los ojos abiertos, pero no ha
mostrado la mas minima reaccién a su entrada en el cuarto.

—Lleva asi casi tres semanas —les explica su madre—. Hacia
mucho tiempo que no padecia una crisis...

—Aritz tiene un trastorno del espectro autista de grado tres —
aclara Mariajo a Buendia antes de sentarse en el borde de la cama
—. ¢{Tienes alguna idea de qué puede haberla desencadenado?

Alicia solo tiene fuerzas para negar con un gesto. Esta agotada,
no es dificil imaginar la frustracion de una madre que, después de
anos de esfuerzo, consigue que su hijo lleve una vida normal para
verlo despenarse de nuevo en el mutismo.

—¢éTe importa si me quedo un poco con él?

Buendia se marcha acompanado por Alicia. Cuando salen, la
penumbra vuelve a dominar la habitacion. Ese gato de 16 bits que
rebota en el marco del monitor desprende un resplandor azulado.
Mariajo acaricia la frente de Aritz, le retira los mechones rojos de la
cara, recuerda cuando lo acompafid a una peluqueria para tefiirse el
pelo. Queria desprenderse de su imagen de nifio formal y parecer lo
que realmente era: un rebelde antisistema.

—éQuién te hizo entrar en los archivos de la BAC?

Pero a la pregunta de Mariajo le responde el silencio de Aritz.



CAPITULO 20

Orduno mira con curiosidad un esqueleto. Se pregunta si los huesos,
unidos con alambres, son de verdad o réplicas. Por desgracia, se ha
enfrentado a demasiados restos humanos a lo largo de los ahos en
la BAC; preferiria conservar la mirada naif del que solo los ha visto
en fotografias o en peliculas. Pasa el dedo por encima de la clavicula
y, al tacto, se convence de que debe de ser una reproduccion,
aungue no sabe de qué material.

Le sorprendio la llamada de Marina y la urgencia por verlo. Se
encontraron en la sala de visitas de Alcala-Meco, con un cristal entre
los dos, hablandose por los teléfonos. Muy lejos de aquella
habitacion de vis a vis en Soto del Real. No habia ido a visitarla
desde que la trasladaron y se sentia culpable: ella fue quien los puso
en la pista de Dely, la prostituta a la que asesinaron los miembros de
la Seccion. Esperaba sus reproches, los habria encajado sin protestar
y, también, sin aclarar el porqué de su ausencia. ¢De qué valdria
decirle que estaba enamorado de otra mujer? ¢De alguien que ahora
lo rechazaba? Pero Marina no le exigido ninguna explicacion: solo le
transmitié una peticion de Elena Blanco.

—Quiere que hables con un catedratico de Medicina. Se llama
Juan Chavarrias. Elena dice que Rentero estaba en contacto con él,
no sabe si eso puede tener alguna relacion con su muerte.

Orduno le prometid que lo haria, aunque lo hizo con la boca
pequena. Elena clamaba por su inocencia contra unas evidencias tan
abrumadoras como el video y los rastros de ADN. {Qué sentido tenia
hablar con ese catedratico? La culpable ya estaba entre rejas.

—_Estas bien?

—Si, un poco cansado. Mucho trabajo, como siempre.



No habria servido de nada confesarle a Marina que se sentia
perdido. Queria situarse al lado de Reyes, entendia su dolor por la
muerte de Rentero, pero algo dentro de él lo obligaba a mantenerse
fiel a Elena.

—\Vendré a verte. La préxima vez no pasara tanto tiempo.

Marina le sonrid y le agradecié las buenas intenciones; en la
monotonia de la carcel, poder charlar de vez en cuando con un
amigo significaba un alivio. Sin embargo, cuando la vio marcharse,
Ordufio tuvo la sensacion de que ella sabia que no iba a cumplir esa
promesa. De alguna forma que no logra entender, Marina lo conoce
mejor que nadie. Se dio cuenta de su estado de confusidon, como
seguramente de que, pese a las dudas, haria lo que Elena le habia
pedido. Por eso estd ahora en la Facultad de Medicina de la
Complutense y por eso ha venido solo; no sabria explicarle a Reyes
por qué obedece las Ordenes de Elena, mucho menos a Miriam
Vaquero.

—Hola, me han dicho que me estaba esperando. Disculpe la
tardanza, estaba en clase. ¢En qué lo puedo ayudar?

La irrupcidon de Chavarrias descubre a Ordufio todavia
manoseando el esqueleto del despacho donde le habian pedido que
aguardara y, como un escolar descubierto en falta, disimula
nervioso.

—Me llamo Rodrigo Ordufio, soy agente de la Brigada de Analisis
de Casos. No sé si la ha oido nombrar. Me han pedido que viniera a
hablar con usted, es por algo relacionado con el comisario Rentero.
Creo que lo conocia.

—Claro y... ya he visto las noticias. Qué tristeza.

—Sé que habia algo que le preocupaba y que lo habld con usted.
No le voy a mentir, no tengo mas datos, por eso he venido, para ver
si usted me lo puede aclarar. Estamos investigando todo lo que
sucedid en los dias previos.

Chavarrias rodea su mesa, atestada de carpetas, puede que de
examenes por corregir o trabajos. Tiene mas de sesenta afios, el
pelo cano y un brillo en la piel que Ordufio ha visto mas de una vez
en los médicos, como si salvar vidas los rejuveneciera. El ha hecho
su trabajo, se ha informado sobre el profesor: ademas de ser



catedratico en la universidad, Chavarrias es director del Instituto de
Medicina Legal de Salamanca.

—¢éPuedo ver su identificacion?

Ordufio le entrega el carnet y el catedratico dedica unos segundos
a analizarlo. Le sorprende que sea tan precavido; pocos dudan de
alguien que se presenta como policia.

—Desde el Instituto de Medicina Legal de Salamanca habia
colaborado en algunos casos con Rentero. Nos conocimos, no sé,
éen el 94? Coincidimos hace no mucho en una cena y le comenté un
tema que me preocupaba. Mi intencidon era denunciarlo en la
comisaria, pero él, no sé..., cuando se lo describi, le dio una
importancia que ni yo mismo entiendo. Me dijo que no hiciera nada.
Que su brigada, la BAC, se haria cargo del caso y que era algo que
debia mantener en el mas estricto secreto. Al contarselo a usted,
tengo la sensacion de estar traicionando su memoria.

—Le aseguro que no es asi. Rentero no llegd a informarnos de
esto, pero sé que le gustaria saber que no lo hemos abandonado.

Chavarrias se pone en pie y le pide que lo siga. Los pasillos de la
facultad estan llenos de alumnos que saludan al catedratico, aunque
él no se detiene a charlar con nadie. Llegan a un ascensor al que se
accede con una llave.

—éAdonde me lleva?

—Al sotano, al depédsito de los cadaveres donados para las
practicas docentes.

Ordufio evita preguntar mas, se da cuenta de que Chavarrias no
se siente cdmodo hablando en el ascensor; una profesora baja con
ellos hasta la primera planta y el catedratico no quiere que otros
oidos escuchen esta historia. Cuando ella sale del ascensor, Orduiio
siente un nerviosismo que, al principio, relaciona con su aprension a
ver cadaveres. Ha asistido a muchas autopsias, pero no es algo a lo
que se haya acostumbrado. Es incapaz de ver el cadaver como lo
hace Buendia, como algo inanimado que los va a ayudar a resolver
el enigma de su muerte; él se imagina sus vidas, sus suefios, sus
éxitos y sus fracasos, cdmo llegaron hasta esa mesa en la que los
abren en canal para averiguar todo sobre ellos. Sin embargo, cuando
llegan al sétano y sigue por un pasillo al catedratico, se da cuenta de



que los nervios no tienen que ver con los escripulos, sino con la
sensacion de que se esta asomando a algo que puede cambiar la
idea que tenian de la muerte de Rentero. Que puede exculpar a
Elena.

—Los cadaveres se mantienen en camaras de refrigeracién y se
les inyectan alcoholes en funcién de su estado de conservaciéon. Hay
otras camaras en las que se congelan a diecinueve grados bajo cero.
Ni olores, ni putrefaccion, nada. El mundo es cada vez mas aséptico.
Lo que no sabemos es si eso es bueno 0 malo.

Ordufio recuerda vagamente un articulo que se publicé hace unos
anos en los periddicos sobre el depdsito de cadaveres de esta
facultad. Entonces habia unos quinientos cadaveres en mal estado,
muchos sin identificar y apilados de cualquier manera. El escandalo
que produjo el articulo hizo que se concediera la dotacién
presupuestaria hecesaria para modernizar las instalaciones.

Todavia deben traspasar varias puertas con llave. La ultima solo
se abre cuando el profesor Chavarrias introduce un cédigo.

—Bienvenido al Centro de Donacion de Cuerpos de la Universidad
Complutense de Madrid.

El espacio es grande y diafano. Nada mas entrar, se accede a la
sala de inyeccidn, donde, en cuanto llegan, se trata a los cadaveres
con una solucién que combina fenol, etanol, glicerol y formaldehido.

—Lo ve vacio por la hora, pero normalmente hay gente
trabajando aqui. Ahi estan las salas de diseccidn; los alumnos vienen
a hacer sus practicas o siguen por los monitores el trabajo del
profesor... Venga conmigo.

Entran en una gran sala llena de grandes congeladores, arcones
como los que cualquiera podria tener en su casa, pero mas grandes.
El profesor Chavarrias abre uno de ellos.

—Aqui estan los cuerpos que ya han sido usados. Cuando ya
quedan inservibles, se envian a incinerar.

Es dificil tratar con esta cotidianidad la muerte. En el arcon se
acumulan varios cuerpos, Ordufio no sabe si completos o si entre
unos y otros hay también miembros sueltos, tal vez algin brazo, una
cabeza. Las pieles tienen un aspecto encerado, amarillento. Las
venas estan inflamadas, se dibuja su curso con claridad, tal vez por



esos liquidos que le ha dicho Chavarrias que les inyectan. Quiere
convencerse de que son solo cuerpos, que no hay sufrimiento en
ellos, pero las caras sin 0jos, con los musculos entrelazados a la
vista, desprenden cualquier cosa menos paz.

—El problema esta en la sala de refrigeracion.

El catedratico lo conduce ahora a otra sala con una temperatura
controlada de diez grados. Las paredes estan cubiertas por
estanterias metalicas y en cada hueco, un cadaver en una bolsa.
Chavarrias arrastra un carrito hasta una de ellas, empuja la bandeja
con el cadaver y lo traslada a una mesa que hay en el centro.

—Segun los registros, en la facultad hay doscientos doce
cadaveres, pero no es verdad. Hay doscientos diecisiete. Cinco
cuerpos que no tienen etiqueta de entrada ni identificacién. Este es
uno de ellos.

Chavarrias abre la bolsa y descubre el cadaver. Mas alla de que se
trata de un hombre, a Orduno le cuesta individualizar ese cuerpo
con mas detalles. Solo adivina unas cicatrices de diez o mas
centimetros en la zona del estdbmago, supone que por las practicas
de los alumnos.

—Este cuerpo nunca se ha usado en la sala de autopsias. Ni él ni
los otros cuatro. Sin identificacidon, es imposible. Esas cicatrices se
hicieron en vida.

El rostro del cadaver es como una plastilina marrdn, casi negra,
moldeada hasta adquirir una lisura que suaviza los voliumenes. Tiene
la boca entreabierta y puede ver unos dientes que le sorprenden por
su blancura.

—¢Tiene alguna teoria de cdmo han llegado aqui estos cuerpos?

—Ya se lo dije a Rentero: ninguna. Lo Unico que puedo contarle
de este hombre es que tendria unos veintidos afios cuando murio y
que, probablemente, fuera natural de algin pais del Africa
subsahariana.



CAPITULO 21

El Toyota de Tom se detiene al borde de la carretera; apenas falta un
centenar de metros para llegar a los endebles barracones. Estan en
una especie de terreno de nadie, ocupado solo por la basura, pero
Zarate sabe que Tom no ira mas lejos. Este ha sido el punto donde
lo ha dejado cada dia para que €l deambulara por West Point en
busca de Moses Kah, aunque hoy es diferente. El sol se esta
poniendo y nunca se habia atrevido a pisar el poblado chabolista en
el que se hacinan mas de ochenta mil almas, el slum, como lo
llaman ellos, en plena noche. Y nunca lo habia hecho con una pistola
metida bajo el cinturdon, en la espalda del pantalon. Una Glock 18
austriaca con aspecto de haber matado mucho que le ha conseguido
su conductor por cien dolares. Ha aprendido que la vida en West
Point no vale gran cosa vy, si va a adentrarse en la noche de este
enjambre de chabolas, drogas y excrementos, mas le vale hacerlo
armado.

Hasta ayer, sus intentos por localizar a Moses Kah habian
resultado vanos. Una cierta soberbia europea le hizo creer que
manejarse en este barrio no seria tan diferente a otros poblados
chabolistas, a las reglas de la Cafiada Real, pero West Point es otra
cosa. West Point no se parece a nada que Zarate hubiera visto
antes.

El barrio esta instalado en terreno ganado al mar. En los anos
cuarenta del siglo xx, al drenar el puerto de Monrovia, se formo una
franja de arena que pronto aprovecharon los mas necesitados para
construir sus fragiles viviendas. Situado entre el centro de la ciudad
y el mar, en otra capital se habrian hecho obras para asentar el
terreno y habria sido un lugar privilegiado, con un paseo maritimo,
terrazas, edificios de lujo con vistas maravillosas al Atlantico... En



lugar de eso, solo hay miseria y basura, la playa es un inmenso
estercolero donde los mas pobres de entre los mas pobres se
instalan cuando hay marea baja y ven como el mar se lo lleva todo
cuando sube. El océano busca recuperar ese espacio que perdid y lo
va logrando poco a poco; cada aho, West Point aumenta en
poblacién y disminuye en espacio. Hace no demasiado tiempo, este
barrio fue el lugar con mas casos de ébola del continente africano, lo
que equivale a decir del mundo. Ya no hay ébola, pero nadie espera
que las condiciones vayan a mejorar; tienen altos niveles de célera o
tuberculosis, no hay agua limpia y fresca, enfermedades como el
sida siguen asolando a sus habitantes: pescadores, vendedores
ambulantes, mendigos, delincuentes, prostitutas, muchos nifos
desamparados; victimas de los once afios de guerras civiles que los
dejaron olvidados en esta pocilga, presos de las drogas y de sus
propias conciencias.

Le costd varios dias acostumbrarse al olor nauseabundo que flota
en el barrio. No es solo la acumulacién de basura que invade el mar
de plasticos y desechos, sino que la gente hace sus necesidades
donde le pilla, excrementos y orines que va pisando en la playa o en
los estrechos callejones, a veces tan angostos que solo cabe una
persona, y que son la geografia cadtica de West Point. Por uno de
estos vericuetos se perdid una vez. Preguntando por Moses Kah, un
nifio le sefiald una chabola pintada de azul. No tendria mas de diez
afos y estaba sentado en el barro de la calle fumando algo que
podria ser pegamento o crack. Sus pupilas eran dos alfileres.
Cometid el error de creerle. En la chabola se vio rodeado por un
grupo de liberianos, puede que algunos fueran solo adolescentes. Un
hombre con la cabeza afeitada y musculos que parecia que iban a
romper la camiseta del Manchester City sacd una pistola y lo
encafiond. En un inglés precario le dijo que se llamaba Kiva y que, si
no les daba dinero, lo matarian alli mismo. Zarate sabia que no era
un farol. Rebuscd en sus bolsillos y le dio trescientos dolares, pero
antes de que Kiva terminara de contarlos, abrid la puerta de un
empellon y corrié por el laberinto de callejuelas. Si se quedaba, Kiva
lo retendria o lo obligaria a ir al hotel a por mas dinero, asi hasta
que se convenciera de que ya no le quedaba nada. Eso si no se



aburria antes y lo mataba. Fue entonces cuando se dio cuenta de
que tenia que ser menos ingenuo con West Point. Todos veian al
blanco como una pifata a la que sacudir y exprimir hasta que ya no
pudiera dar mas. Al dia siguiente, le pidid a Tom que le consiguiera
la pistola.

Después de aquello, intentd mantenerse en la calle comercial, el
West Point Market: una via asfaltada mas ancha, atestada de
mototaxis amarillos y de gente con pequenos puestos de frutas, de
pescado, de ropa usada que tal vez llegue directa de contenedores
situados en la calle de cualquier ciudad europea. Cachivaches sin
aparente utilidad se amontonaban en otros puestos: planchas viejas,
un microondas estropeado, una tostadora, una cafetera
requemada... Los edificios que parecen algo mejores —quiza oficiales
— estan protegidos por muros con concertinas. Todos lo miraban,
pero volvian de inmediato a sus quehaceres, al bullicio de este lugar
donde, a pesar de las condiciones extremas, algunos se afanan por
sobrevivir de una manera digna.

—¢éHas preguntado a la orilla del Mesurado? —le dijo una mujer
de unos cincuenta afios, probablemente la persona de mas edad que
habia visto en el barrio, cuando preguntdé por Moses Kah.

No hay ancianos en West Point. No sabe cudl es la edad media en
estas calles, pero parece evidente que la violencia o las
enfermedades se los llevan muy pronto.

Junto al rio encontrd un intrincado laberinto de chabolas donde
vio grupos de mujeres medio desnudas tumbadas en el suelo. No
dormian, eran zombis, algunas retorcidas en extrafias contorsiones,
con la mirada perdida del fentanilo. Fue como cruzar un territorio
postapocaliptico, de destruccién y de seres humanos que ya no
saben ni quiénes son. Dio con una mujer sentada en la puerta de
algo asi como un establo; pudo atisbar dentro algunos colchones
plagados de manchas pardas, puede que sangre, puede que otros
fluidos. Pese a estar colocada, cuando Zarate le pregunté por Moses
masculld algo en un idioma que él no entendid y, después de
aceptar veinte dolares, le dijo en inglés:

—Solo viene por la noche.



El sol desaparece tras el océano. West Point se sumerge en las
sombras. No hay tendido eléctrico y las Unicas luces que destellan a
esas horas son las de algunos burdeles que tienen generador o las
de los faros de motos y coches que recorren esta colmena. Con la
desaparicion del sol, ha notado cédmo se enciende una especie de
fiebre en West Point, una aceleracién de su ritmo. Los vehiculos,
cuatro por cuatro la mayoria, también las motos, hormiguean por las
callejas. La gente no se encierra en sus covachas, sino que esperan
en las puertas, Zarate no sabe qué: tal vez algin negocio de drogas,
tal vez la llegada de los clientes de la prostitucion. El dinero de la
clase mas acomodada que viene a saciarse de los placeres que
ofrece el barrio.

Tiene que entregar otros veinte ddlares a una mujer que tira de él
hacia una casa. Le promete que le dejara hacer lo que él quiera. No
solo follarsela. «éMe quieres pegar?», le dice. Zarate la aparta sin
violencia, no quiere provocar un altercado. Nota las miradas
vigilantes de algunos ninos, puede que ojeadores del proxeneta que
tiene a chicas como esta.

—¢éConoces a Moses Kah?

La mujer da por buenos los ddélares de Zarate y le da indicaciones
para llegar a otra chabola, una amarilla y con el escudo del Real
Madrid pintado en la pared bajo el lema weLcoME To sPAIN. Se lleva la
mano a la pistola; no sabe si el callejon que le ha indicado, por el
que tiene que pasar de perfil, es otra trampa. Sin embargo, nadie lo
embosca alli y sale a un barrizal de latas y basura que funciona
como el vergel hediondo de una chabola de tablones de madera y
techo de uralita. Es absurdo, casi surrealista, ver el escudo del
Madrid y ese Welcome to Spain, como si ese cuchitril fuera una
suerte de territorio espanol, una embajada en West Point.

Cuando llega frente a la casa, escucha golpes y gritos de dolor de
una mujer. Para abrir la puerta solo necesita pegarle una patada.
Dentro descubre a un hombre blanco, de pelo rubio, delante de una
mujer desnuda. No estan practicando sexo, él esta sometiéndola a
una paliza que ella encaja sin tratar de huir, aunque tiene la cara
ensangrentada y moratones por todo el cuerpo de las patadas y



puietazos. El hombre, se da cuenta Zarate un instante antes de
sacar la pistola, esta masajeandose la polla: lo excita esta tortura.

—Vuelve a tocarla y disparo.

El rubio intenta desarmarlo cuando se gira hacia él. Zarate no
necesita disparar, solo le asesta un golpe con la culata en la frente.
El rubio empieza a sangrar y lo insulta en un idioma que no
entiende, pero no le suena como el africano que hablan en Liberia.
Tiene la cadencia de un idioma europeo, tal vez holandés. La chica,
lejos de agradecer la aparicion de Zarate, corre a abrazarse a las
piernas del rubio, como si le estuviera pidiendo perddn. El la aparta
de una patada. Angel no puede soportar la situacién y dispara al
suelo. El rubio se queda un segundo mirandolo, como si quisiera
grabar bien su rostro para no olvidarlo.

—La proxima vez, no lo cuentas.

Se lo dice en inglés. Sabe que el rubio le ha entendido, pero le
sorprende que no muestre el mas minimo miedo. Se agacha para
recoger un chaleco que habia dejado tirado en el suelo y entonces lo
entiende. En la espalda del chaleco puede leer las siglas ONU.
Zarate, desconcertado, lo deja salir. Coge una sabana, se acerca a la
mujer para taparla y ella se arrebuja bajo la tela. No sabe qué edad
puede tener, pero no mas de veinte.

—Deberias ir a un médico a que te cure esas heridas. Se te
pueden infectar.

—Déjame en paz. iVete!

No quiere que los gritos de la mujer lo pongan en una situacidn
aun peor. Supone que el disparo ya habra llamado bastante la
atencion. Se aparta, dejandole claro que no quiere molestarla.

—Estoy buscando a Moses Kah. éSabes dénde lo puedo
encontrar?

—¢éPara qué quieres a mi hermano?

Zarate no tiene tiempo de responder. Un golpe seco en la espalda
lo hace caer de rodillas. Apenas llega a girarse cuando ve a un
liberiano enarbolar un palo con el que le sacude en la cara. En el
barro de la chabola, Angel se retuerce de dolor. Se lleva la mano a la
cara y nota que la nariz esta sangrando, no sabe si se la ha roto. El
liberiano se acerca para propinarle un nuevo golpe, pero él lo



encafnona con la pistola. El hombre se detiene; debe de tener unos
cuarenta afios y no estd en buena forma. Una barriga inflada
destaca en su torso desnudo. Tira el palo a un lado, pero no tiene
miedo del arma de Zarate.

—Yo soy Moses Kah. éPor qué me estas buscando?

—Necesito hablar contigo. Hace mucho tiempo, estuviste con un
periodista espanol. Zubigaray, ¢te acuerdas?

—Javier Zubigaray, claro que me acuerdo. ¢Esta aqui otra vez?

—No, pero quiero que me cuentes lo que hicisteis. El estaba
haciendo un reportaje sobre un espanol. El Sipeeni, lo llamaban.
Arcadi Ortiz.

La cara de Moses se ensombrece de repente. Le da la espalda a
Zarate y se acerca a atender a su hermana. Angel se incorpora sin
dejar de apuntarle con la pistola.

—Nos has hecho perder mucho.

—¢éSabias que ese bestia de la ONU le estaba pegando?

Los ojos de Moses se clavan en él y Zarate vuelve a tener una
sensacion incémoda. La de que él no tiene ni puta idea de cdmo es
la vida en West Point.

—Dime ddnde encontrar a Arcadi Ortiz y te dejaré en paz.

—¢éQuieres saberlo? Eso te costara dinero. Mucho dinero.



CAPITULO 22

Han colocado los cinco cadaveres sin identificar en las mesas de
diseccion del propio Centro de Donacion de Cuerpos de la
Complutense y Chavarrias se ha quedado para asistir a Buendia. Los
dos forenses han confirmado el origen de los cuerpos, el Africa
subsahariana, pero no es lo Unico que comparten. A la espera de
unas radiografias para determinar la edad bioldgica, estiman que los
cinco oscilan entre los dieciocho y los veintitrés afios, son varones vy,
aunque difieren en cada cuerpo, todos tienen cicatrices que hacen
pensar que sufrieron alguna intervencion quirdrgica cuando todavia
estaban vivos. El primero que vio Ordufio las tenia en el estdmago;
otros tienen una costura que les atraviesa el torax.

—Acércate un momento y trae el movil, Orduno. ¢Puedes
fotografiar la cara?

Hace lo que le ordena Buendia: enmarca el rostro ceruleo de uno
de los cadaveres y lo fotografia.

—De verdad que no entiendo cdmo ha podido pasar esto. —
Chavarrias se viste con un mono blanco y se enfunda las manos en
guantes de latex, pero es incapaz de apartar la vergiienza por que
algo asi pueda suceder en sus instalaciones—. Te juro que, desde el
escandalo de los quinientos cuerpos amontonados, se reformo y
hemos sido muy estrictos en los procesos.

—¢Te acuerdas de la piscina de formol que habia cuando nosotros
estudidbamos? Entonces si que era dificil tener un control sobre los
cadaveres que habia en la facultad.

—Te tocaba pescar uno para hacer las practicas. Si tenias suerte,
te encontrabas un cuerpo al que no le faltaba casi nada.

A Orduino no deja de sorprenderle que los forenses sean capaces
de bromear mientras examinan los cadaveres. A un gesto de



Buendia, se acerca a otro para fotografiar la cara. Ahora entiende el
porqué de estas fotografias.

—¢Te has fijado?

Buendia sefiala las escarificaciones en el rostro de uno de ellos.
Pequefias cicatrices que parecen estéticas y cuyo motivo se repite en
tres de los cinco cadaveres. En las mejillas, a cada lado de la boca,
tres lineas que hacen pensar a Ordufio en los bigotes de un felino.

—Las escarificaciones son una manera de reforzar la identidad
grupal en ciertas zonas de Africa. Es como llevar a la vista un carnet
de pertenencia a una etnia o a un pueblo. —Chavarrias busca su
movil y teclea un mensaje—. Angeles Pereda trabaja en el
Departamento de Medicina Legal, pero también es experta en
etnologia africana. Puede que ella sepa identificar las
escarificaciones. Todavia esta en la facultad.

—Digame en qué despacho. Por ahora, es mejor que llevemos
este asunto con discrecion.

Ordufo deja a los forenses trabajando; no ha necesitado muchas
explicaciones para que Buendia se implicara, pero cuando esto
llegue a oidos de Miriam Vaquero sabe que sera diferente. ¢Cémo
justificar su investigacion en la universidad ante la nueva jefa?
Todavia estan lejos de poder establecer algun tipo de conexidn entre
la muerte de Rentero y estos cuerpos sin hombre.

Sube en el ascensor hasta la cuarta planta. Empieza a caer la
noche y el trasiego de estudiantes ya es escaso. Busca el nimero de
despacho que le ha dicho Chavarrias. La doctora Pereda lo estaba
esperando y dedica un buen tiempo a analizar las escarificaciones de
las fotografias. Luego teclea algo en su ordenador hasta que
consigue un resultado. Gira la pantalla y muestra a Ordufo la
imagen de una mujer con un llamativo vestido amarillo estampado a
juego con el panuelo de la cabeza. En su cara estan esas mismas
escarificaciones: las lineas como bigotes en las mejillas.

—Este tipo de marcas son propias del pueblo kissi. Viven en una
zona fronteriza entre Sierra Leona, Guinea y Liberia.

Baja de la cuarta planta por las escaleras. No sabe qué valor
puede tener el dato que le ha dado la doctora. ¢{COmo acabaron
estos cinco hombres en el depdsito de la Complutense? Tampoco



entiende el ocultismo con el que Rentero queria llevar el caso. Lo
l6gico hubiera sido que la Policia Nacional se hiciera cargo de esta
investigacion, épor qué queria que fuera la BAC? Es un encargo que
nunca hizo y, de repente, cuando ya ha llegado al hall de la facultad,
una idea lo asalta: éy si lo que pretendia Rentero era enterrar esta
historia? Por eso le dijo a Chavarrias que no lo hiciera publico. Por
eso no llegd nunca la informacién a las oficinas de Barquillo.

—iOrduho!

Le sorprende escuchar su nombre y le sorprende adin mas ver
entrar en la facultad a Reyes acompahada por Miriam Vaquero. No
sabe quién las ha alertado de que Buendia y él estaban alli.

—Hubiera preferido enterarme por ti, Orduiio. Sé que no es facil,
pero soy yo quien esta ahora al mando de la BAC. No esta bien que
los agentes a mi cargo decidan iniciar investigaciones sin mi
aprobacion. Lo entiendes, éverdad? éY si todo esto es una gran
metedura de pata? ¢Qué le digo a Galvez cuando me llame pidiendo
cabezas?

Ordufho balbucea una excusa sin sentido, algo sobre un
descubrimiento casual.

—¢éDe verdad te parece lo mas urgente andar revolviendo entre
los cadaveres de la facultad? —Reyes no disimula el cinismo. La
brecha entre ellos no deja de abrirse y tiene la desagradable
sensacion de que lo mira como a un extrafio—. Se supone que todos
deberiamos estar centrados en detener a Zarate. éO es que vais a
protegerlo como intentasteis hacer con Elena?

—Esto me supera, Reyes, Miriam. Lo siento. Primero Elena, y
ahora Zarate acusado de la muerte de Manuela. No sé qué esta
pasando... éNos echaron algun tipo de droga en la fuente de agua
de la oficina? Porque vosotras también lo tenéis que ver: écdmo
pueden convertirse dos buenos policias en asesinos de la noche a la
manana? iEs de locos!

—No te niego que es, cuando menos, extrafno, pero si eso es lo
que te preocupa de verdad, quiza tu sitio no esté en la BAC. Quiza
deberias buscar una plaza en una brigada dedicada al analisis del
comportamiento delictivo. Yo lo he pensado muchas veces, también
me fascina la mente de los psicépatas. Podria recomendarte.



Es dificil adivinar si Miriam se esta burlando de él. Todavia no es
capaz de calar a esta mujer que viste como si viniera de unas
jornadas de convivencia catolicas, que siempre sonrie, calmada,
aunque el mundo se esté derrumbando a su alrededor. Porque asi es
como Ordufo esta viviendo estos dias: un terremoto ha sacudido sus
vidas y bajo los cascotes se han quedado enterrados Buendia,
Mariajo y él. La Unica que parece haber salido indemne es Reyes,
que se ha convertido en la mano derecha de Miriam. No solo
encontrd fuerzas para enfrentar la muerte de su tio, sino también
para dar caza a su asesina, Elena. Y ahora esta decidida a hacer lo
mismo con Zarate.

—Hagamos las cosas bien, Orduino. Dime qué te trajo aqui vy, si
me parece relevante, pondré todos los recursos necesarios.

Es consciente de que no tiene sentido mentir a Miriam. Si se ha
presentado en la facultad, es que sabe mucho mas de lo que dice.

—Rentero queria investigar este caso. Lo supe a través de su
viuda. Ella me dijo que estaba metido en algo con Chavarrias, un
catedratico de esta facultad.

—Eso es una puta mentira, Ordufio. éPor qué iba a contarte Luisa
nada a ti? Es Elena otra vez, éverdad? Ella fue la que hablé con mi
tia y tU estas siguiéndola como un perrito faldero. ¢Qué os pensais?
¢Que vais a sacarla de la carcel?

—Tranquila, Reyes —tercia Miriam—. Vamos a aclarar de qué va
todo esto. éDdénde esta Buendia?

En un silencio sepulcral, Ordufio las guia hasta el sotano. Siente
en la nuca la mirada de odio de Reyes, el desprecio que ya no
lograra dejar atras. Este rencor no nacid con la muerte de Rentero,
sino mucho antes, cuando Reyes se infiltrd en la Seccién de
Villaverde. Alli se obrd la transformacion, al lado de Cristo, pero
sobre todo al lado de Fabian, el Unico que sigue en paradero
desconocido desde que desarticularon esa brigada corrupta. En ese
momento, Reyes dejé de ser la persona que él conocia para ser otra
Reyes. Una que lo detesta.

Ordufio teclea el cddigo de acceso a la Ultima sala. Por un pasillo
aséptico llegan hasta la sala de autopsias donde estan trabajando
Buendia y Chavarrias. En este tiempo, han diseccionado cuatro



cadaveres, cuyos interiores se abren ahora al exterior como flores.
Miriam lo adelanta para hablar con Buendia, que, pese a su
irrupcion, no ha dejado de trabajar.

—¢Eres consciente de que hacer esto sin permiso judicial te
expone a la apertura de un expediente?

—Llevo casi cuarenta afios en la policia, me quedan unas
semanas para jubilarme y me da exactamente igual cuantos
expedientes me abran, los leeré con interés mientras guardo sitio
para mis nietos en la primera linea de la playa de Poniente, en
Benidorm. No te imaginas lo dificil que es poner la toalla delante del
agua... —Solo entonces Buendia deja el bisturi sobre la mesa para
enfrentar a Miriam—. En esos cuarenta anos he cumplido sin
descanso con mi obligacion, que es investigar siempre que se ha
cometido un crimen. Y aqui hay cinco cadaveres que no sabemos de
dénde salen. No sabemos sus nombres ni quién los trajo aqui. Lo
Unico que puedo decirte de ellos es que, antes de morir, les fueron
extirpados algunos érganos. Ese de ahi no tiene higado ni rifiones. A
estos dos, ademas de los rifones, les sustrajeron el corazén vy los
pulmones. A este Ultimo también le falta el estdmago y partes del
intestino. éEntiendes lo que tenemos delante? Todos estos drganos
han sido extirpados quirlrgicamente. Si todavia crees que lo mas
apropiado es abrirme un expediente, adelante. Yo seguiré
trabajando hasta que vengan a detenerme.

Miriam no se atreve a decir nada. Mientras Chavarrias y Buendia
continlan en silencio con sus autopsias, Ordufio se acerca a los
cuerpos y contempla los rostros escarificados de los jévenes que no
sabe como llegaron a Espana, tal vez empujados por el suefio de
una vida mejor que tienen tantos subsaharianos, y que se
encontraron no solo con la muerte, sino convertidos en mercancia
que se podia vender por partes, porque, aunque ninguno se atreva
todavia a decirlo en voz alta, todos saben que solo hay una
explicacién a esos cadaveres de las mesas, a las operaciones a las
que los sometieron en vida: trafico de drganos.



CAPITULO 23

Es mas de la una de la madrugada cuando para un taxi en la calle
Alcala. Miriam Vaquero dio permiso a Buendia para que completara
las autopsias. Asumio el caso y, mientras la nueva jefa de la BAC
entrevistaba a todo el personal encargado del proceso de admision
de cuerpos, Ordufo y ella regresaron a la oficina de Barquillo con la
intencion de poner nombre y apellidos a los cadaveres. Una tarea
que, de momento, no ha dado ningun fruto. Reyes ha intentado ser
diligente con la investigacion, pero no consigue sacudirse una
sensacion de desagrado al trabajar junto a Ordufo.

Una ligera llovizna empaia el cristal de la ventanilla y las luces de
Navidad que cuelgan en la calle Velazquez, unas cortinas de
pequenos puntos azules, se ven borrosas, como si flotaran sobre
agua estancada. El taxista conduce en silencio y Reyes lo agradece;
es incapaz de entablar una conversacion. Una idea cruza su mente:
pedir el traslado, dejar la BAC para alejarse de sus companeros. De
repente, toma conciencia de que no soporta su proximidad. No solo
la de Orduno, tampoco la de Buendia y Mariajo, como si la cercania
fisica, sus comentarios o sus miradas le provocaran asco de una
manera similar a la de un olor acido, sucio, hasta el punto de hacerle
imposible respirar. Quiere mantener a raya estas sensaciones, épor
qué tiene que ser ella la que se marche? La han decepcionado, si,
pero ¢no esta Elena ya presa en Alcala-Meco? De nada han servido
sus renuencias a actuar con determinacion contra ella; la asesina de
su tio ha acabado donde debia y, sin embargo, mientras piensa en
todo esto, Reyes siente que en su interior hay una espita abierta,
mas profunda. Algo que se revuelve y que tal vez contenga la razon
ultima del odio que siente por sus compaferos. En realidad, no
deberia sorprenderle cdmo actuaron con Elena. Si no hubiera



existido ese vinculo familiar entre Rentero y ella, quizd habria
reaccionado igual; todos la tenian en un altar. Entonces, épor qué
este rechazo? Por un instante piensa en Zarate, en que con él habria
podido abrirse, exponerle toda esta confusion y el malestar que lleva
dentro y, como si ese pensamiento derrumbara una pared, la verdad
se abre paso dentro de ella y la espita deja de ser tal para
convertirse en un enorme agujero a través del cual puede identificar
qué le hace sentirse tan mal.

Paga al taxista, aunque no se decide a entrar en casa. La llovizna
le moja la cara y las lagrimas, liberadoras, se mezclan con ella. Ha
estado resistiéndose a unir los puntos o, al menos, a intentarlo, por
el panico a la imagen que podian revelar. Zarate desaparecidé poco
después de que ella le hablara del caso Miramar en la terraza del
hotel Riu. Llegd hasta el informe y hasta eso que llamaban el Clan
de casualidad, al escuchar una grabacion de una charla telefonica:
«No me preocupo si tl me aseguras que el Clan va a estar ahi si las
cosas se tuercen», le decia Cristo, el jefe de la Seccion, a Galvez.
Habia dejado en manos de Zarate entender qué pasaba, por qué
Eduardo Vallés, un agente retirado, habia implicado a su tio, Manuel
Rentero, en la muerte del padre de Angel. «No vuelvas a preguntarle
a nadie por el Clan», recuerda que le advirtidé Vallés. Y después de
aquel encuentro, después de que ella se lo contara a Zarate, se
desencadend una tormenta perfecta: la muerte de Rentero y
Manuela, la detencion de Elena, la desaparicion de Zarate. Todo este
tiempo ha evitado dirigir sus pensamientos a esa zona.

No es asco lo que siente hacia sus compaferos, sino su propia
verglienza. El vértigo de que Rentero pudiera estar enfangado en
ese Clan, como puede estarlo Galvez. Aunque duela, ahora puede
verlo con claridad: tiene miedo a asumir que el tio a quien tanto
adoraba podria ser un corrupto. Quiza, un asesino.

Cuando entra en casa, le da la impresion de que la persiana del
saldn estd mas cerrada de lo que ella la dejé por la mafiana, pero no
le da importancia. Sin embargo, no consigue desprenderse del
desasosiego: ¢hay alguien mas en la casa? Nota un olor diferente,
no es desagradable, pero si extrafio. Un olor que se hace mas
presente cuando empieza a subir las escaleras. Se asusta al pensar



que pueda haber un intruso, alguien que ha podido dejar su rastro
en la casa, ese perfume que, aunque pueda resultar atractivo, no
forma parte de su hogar. Saca la pistola de la cartuchera antes de
abrir la puerta del dormitorio.

—éQuién hay ahi?

—Guarda esa pistola, a ver si me vas a matar...

Y después, una carcajada. Tumbado sobre la cama, en la
oscuridad del cuarto, la espera Fabian.

—¢Estas loco? ¢Qué haces aqui? Podia haber disparado...

—Joder, Reyes, étan mala policia eres? éTe pones a pegar tiros a
la minima? —Fabian da unos golpes en el colchén, a su lado,
invitdndola a tumbarse—. Estaba harto de esconderme y he decidido
hacerte una visita.

—No puedes entrar asi en mi casa.

Reyes deja el arma en la mesilla y Fabian aprovecha para cogerla
de la mufeca y tirar de ella hacia la cama. Quiere sostener el
enfado, pero se le escapa una sonrisa; en el fondo le gusta que
Fabian esté aqui, que la abrace.

—¢Sabes la de veces que me he acordado de ti? La de noches
que me he dormido pensando en cuando folldbamos...

Fabian hunde la boca en el cuello de Reyes. Ella intenta separarlo;
aunque le cuesta disimular la excitacién, no quiere dejarse llevar tan
facilmente. Consigue detenerlo cuando él ya se ha puesto sobre ella.

—¢éSabes algo de Zarate?

—&De quién? —El desconcierto de Fabian parece real.

—Angel Zarate. Mi compainero. Ha desaparecido y no sé si...
Cristo tenia tratos con algo que llamaba el Clan. éQué sabes tu de
todo eso?

—¢éDel Clan? Eso me pilla muy grande. Cristo decia que era
nuestra red de proteccidon, pero no tengo ni puta idea de nada mas.
Reyes: me estoy jugando el cuello por venir a verte, ide verdad
vamos a perder el tiempo hablando de esas mierdas? éNo ves que
estoy deseando echarte un polvo?

Fabian seca la lluvia de la cara de Reyes, o al menos eso cree que
es, no imagina que, ademas, hay lagrimas. Ella lo coge del cuello y



pega su boca a la de él. Necesita escapar de todo ese miedo que ha
estado hundiéndola, sentirse libre. Y necesita a Fabian.

El timbre del mdvil la despierta a las cinco de la mafiana.
Desnuda, con sus piernas enredadas en las de Fabian, estira la mano
para buscarlo; cree que se cayd al suelo. Lo encuentra junto a su
vestido y descuelga sin mirar quién la llama, por eso le sorprende
escuchar a Orduno.

—Reyes, tienes que venir a las oficinas. Mariajo ha descubierto
algo que... No sé, creo que es mejor que lo veas.



CAPITULO 24

Es curioso como los objetos, incluso los que pueden pasar
desapercibidos en un espacio, se convierten en una extension de los
seres humanos y cuando estos objetos desaparecen, también se
pierde la presencia de la persona. Apoyada en el umbral del
despacho que ocupaba Elena, Mariajo echa de menos el dibujo que
hizo la Nena, su desorden de papeles, las camisetas que asomaban
en uno de los cajones del escritorio, el vaso de grappa casi siempre
sucio. Es la ausencia de estos objetos, la usurpacion del espacio que
han hecho el retrato familiar de Miriam Vaquero, esos cinco hijos
sonrientes y ella abrazada por un marido que parece recién llegado
de unas vacaciones en Grecia, la Biblia y su meticuloso orden de
papeles, subrayadores y clips, lo que acentla la melancolia de
Mariajo.

Esta cansada, quiza esa sea la razon de su sentimentalismo. Han
sido dias desordenados, en los que se dejo empujar por la idea de
que era prioritario entender quién habia hackeado la red de la BAC.
Se decia que ese fue el estallido tras el que vinieron todos los
desastres. No solo se quedo con Aritz aquel primer dia que llegd con
Buendia, sino que decidid instalarse en su casa.

—Al principio yo estaba muy orgullosa, tenia un hijo superdotado,
pero pronto me di cuenta de que era una desgracia, que habria sido
mejor tener un hijo normal, aunque suspendiera, un hijo que hiciera
trastadas, que se portara mal. Su padre no podia con él y se marchd
de casa. Al principio venia a verlo todas las semanas, después una
vez al mes. Ahora lleva mas de un afio y medio sin asomar la
cabeza. Me quejo y me dice que sigue mandando lo que el juez le
ordend cuando salid el divorcio, que Aritz es mayor de edad y que
no esta obligado. Que si quiero desaparece de verdad...



La madre de Aritz se desahogd con ella esa primera noche,
mientras compartian un arroz recalentado. Habia cierta ingenuidad
en su discurso, como si todavia se resistiera a aceptar una realidad:
que su hijo era diferente a los demas y que sus buenas intenciones
siempre se estrellarian contra el muro en el que a veces se
encerraba. La normalidad era un término que debia desterrar de su
lenguaje, porque la vida de Aritz nunca seria normal en el sentido
que todo el mundo entiende. Pero écdmo no empatizar con el miedo
de una madre? No solo al ahora, a la crisis que tenia a su hijo
sumido en el mutismo, sino, y sobre todo, al después: éiqué
independencia podria tener Aritz si esas crisis persistian? ¢éCémo
sobreviviria cuando Alicia no estuviera?

Mariajo tendié un colchdn en el suelo, al lado de la cama de Aritz.
Intentd despertar su curiosidad abriendo en el portatil el programa
backdoor que habia encontrado en el ordenador de Manuela. Repasd
el codigo y no solo lo elogid, también subrayd algunos errores que
en realidad no existian, pero con los que pretendia despertar el
orgullo de programador de Aritz. No consiguié que dijera una sola
palabra.

Las noches eran extrafias. Aritz, que dormitaba gran parte del dia,
de repente se levantaba a las tres o las cuatro de la madrugada,
comia y se ponia a ver dibujos animados. Le encantaba una serie,
Bojack Horseman, y podia verse cien veces el penultimo capitulo de
la temporada final. Aunque Mariajo intentaba hacerle hablar, él fingia
que ella no estaba alli y seguia concentrado en sus cosas,
completamente ajeno.

—Hubo una vista previa y Aritz parecia seguro de que la Fiscalia
rebajaria la peticion de condena. Creia que la presion de todos
vosotros, sus amigos de internet, iba a surtir efecto. Y de hecho,
funciond. La peticién se rebajé. Aritz estaba feliz. Mi madre, en
cuanto lo supo, le regald uno de esos cuadros de punto de cruz... Se
siente muy culpable por todo. Aritz se metio en este folldn porque la
desahuciaron y, en realidad, no sirvi6 de nada. Perdi6 la casa y
ahora vive la mitad del ano con mi hermana en Extremadura y la
otra mitad conmigo.



Mariajo necesitaba descubrir el origen del estado de Aritz; las
fechas del juicio que le sefialaba Alicia coincidian con el hackeo de la
red de la BAC. Sin embargo, la crisis que bloqued al chico fue
posterior. Ademas, no lograba entender por qué lo habia hecho, qué
relacién podia tener con Manuela. Su madre le habia contado que
Aritz no mantenia contacto con nadie fuera del entorno virtual.

—Son bonitos. Y un poco raros, la verdad. Deben de ser los
Unicos cuadros de punto de cruz que existen de Mitski.

En las estanterias, como réplicas de los pdsteres de la cantante,
colgaban esos pequenos dibujos de punto de cruz.

—Tu abuela te debe de querer mucho.

Y esa mencion fue lo primero que despertd algo parecido a una
reaccion en Aritz. La mird directamente a los ojos y, por un
momento, pensd que iba a romper su silencio. No fue asi, pero
Mariajo se dio cuenta de que esa via emocional podria ser la
solucién. Por eso, otra noche, mientras Aritz comia cereales y veia
por enésima vez el episodio de Bojack Horseman, la hacker empezd
a hablar de Elena. Al principio solo queria crear un paralelismo entre
lo importante que era su abuela para Aritz y Elena para ella, pero
conforme hablaba se dio cuenta de que necesitaba decir en voz alta
lo que llevaba dentro.

—Somos bichos raros. Al principio, en los anos setenta, cuando
hackeabamos las lineas de teléfono para interceptar mensajes
diplomaticos, me acuerdo de que todo el mundo, mi familia, me
miraba como si tuviera algun defecto. Imaginate, no solo estaba
obsesionada con la tecnologia, sino que era una mujer. ¢Qué cofio
hacia perdiendo horas y horas con cddigos? O montando
ordenadores en casa. Ahora soy una anciana y a lo mejor parece
que me da igual que me miren asi, pero no es cierto. Nadie quiere
sentirse una especie de freak, de monstruito. Y asi es como nos mira
la mayoria de la gente. Por suerte, en la vida hay excepciones. Tu
tienes a tu abuela, éverdad? Para ella no eres ningln bicho raro. Yo
tengo a Elena. Ella nunca ha mostrado esa actitud conmigo; nunca
me ha tratado como si tuviera algun tipo de tara. Es mi amiga. Quiza
la Unica que he tenido en toda mi vida. Y si una cosa se aprende con
los afios, es que ese amor es lo Unico que importa. Nos hemos



emborrachado, nos hemos reido y nos hemos peleado, hasta he ido
a cantar con ella al karaoke. Y nos hemos ayudado; ella no lo ha
tenido féacil, pero siempre ha sabido que me tenia a su lado, igual
que Yo la he tenido cuando las cosas me han ido mal. Pero ahora...
¢imaginas cuanto duele que ella necesite ayuda y yo no se la pueda
dar? Sé que me entiendes: épor qué te metiste en este lio con el
banco? Por tu abuela. Te dio igual saltarte la ley, hasta acabar en
prisidn... Y si yo supiera cdmo ayudar a Elena, también me daria
igual que me metieran en una celda y echaran la llave al mar. Pero
no sé...

Mariajo tuvo que callar; el nudo de la garganta se tensaba mas vy,
en lugar de palabras, sabia que ya solo seria capaz de emitir un
sollozo. Se tumbo en el colchdn, de espaldas a Aritz para que no la
viera llorar. Se durmi6 con la certeza de que todo este tiempo habia
sido inatil. El seguia comiendo cereales y viendo esa serie de un
caballo. Alrededor de las cuatro de la manana, Aritz la desperto.

—Antes de la vista previa, me dijo que si le conseguia acceso a la
red de la BAC, bajarian la solicitud de pena. Habias hecho un buen
trabajo, Mariajo, no fue facil, pero lo consegui y cumplio.

Aturdida, Mariajo tard6 unos segundos en ubicarse. En la pantalla
del ordenador de Aritz ya no habia dibujos, sino una ventana con
cientos de archivos. No solo documentos, también algunos con
extensiones de video.

—Lo queria todo. Hasta las grabaciones del circuito interno.

—éQuién, Aritz? ¢Quién te pidid que hicieras esto?

—Una mujer. Al principio se puso en contacto conmigo en Twitch.
Luego, después de la vista judicial, se acercé a mi en un pasillo. Yo
pensaba que con el hackeo de tu red todo terminaba. Pero no fue
asi. Queria mas.

—éQué mas queria?

Y, cuando se lo mostrd, Mariajo entendidé por qué Aritz se habia
hundido en esa crisis. No sabia manejar la culpa.

Al entrar en la sala de reuniones, las expresiones de sus
companeros sorprenden a Reyes. Solo Miriam Vaquero tiene un



gesto turbio, con la mirada perdida en un punto indeterminado del
suelo, paralizada, como si lo que sea que los ha convocado aqui la
hubiera sumido en el estupor. Sin embargo, las caras de Orduno,
Buendia y Mariajo le cuentan otra historia. Sin perder la gravedad,
adivina en ellas una alegria que les cuesta disimular.

—Ya estamos todos.

Mariajo acompana la frase con un ademan: quiere que Reyes
cierre la puerta de la sala de reuniones. A continuacion presiona la
barra espaciadora de su portatil y se reproduce un video en el
monitor que cuelga de la pared. Buendia reprime con un gesto
severo el bufido de hartazgo de Reyes cuando reconoce la
grabacion. En la pantalla, vuelve a ver el momento en que Elena
coge el pisapapeles de la mesa y le asesta un golpe en la frente a su
tio Rentero, para luego arrodillarse a su lado y propinarle dos golpes
mas.

—éPor qué estamos viendo esto otra vez? éPara eso me has
hecho venir, Ordufo?

—Este video es una falsificacion. Mariajo, ponle el video real.

La hacker cierra la ventana y elige otro archivo. El inicio del video
es igual al anterior: Elena coge el pisapapeles con forma de bola de
nieve, pero, después de cruzar un par de frases con Rentero, lo
abandona sobre la mesa, da media vuelta y se marcha del despacho.
Su tio, serio, da un trago a la taza de su café.

—éQué cofo significa esa grabacién? Elena no se marchd. Mato a
mi tio.

—No, Reyes. Elena no maté a Rentero. Nos lo han hecho creer,
pero esto es lo que sucedid en realidad. Elena discutié con tu tio y
se marchd. Veinte minutos mas tarde, otra persona llego a la casa.

Mariajo elige un nuevo video y lo reproduce. En él se puede ver a
Rentero regresando al despacho. Pasados unos segundos, una mujer
entra tras él. Le llama la atencidon que, en su craneo rapado, lleva
tatuadas las alas de un aguila. Apenas si hablan. La posicion de
Rentero en el despacho, ahora se da cuenta, es ligeramente
diferente a la que tenia en el video de Elena. La mujer de las alas
tatuadas coge el pisapapeles de la mesa y golpea a Rentero en la
cabeza, derribandolo. Luego, se arrodilla junto a él y le da los dos



golpes mortales. Por Ultimo deja caer la bola de nieve y abandona el
despacho.

—éQuién es esa mujer? —es todo lo que acierta a decir Reyes.

—Todavia no la hemos identificado, pero éte das cuenta de que
todo ha sido una manipulacién?

Orduho mide el tono de sus palabras, como si avanzara por un
campo minado; no sabe cual puede ser la reaccion de Reyes.
Mariajo le brinda la explicacién que estaba necesitando:

—El video en el que se ve a Elena matando a Rentero es una
combinacién de inteligencia artificial y wnreal engine. Cuando
asaltaron nuestra red, se llevaron horas de grabaciones en las que
aparecia Elena. Con esas imagenes, ensefiaron a la inteligencia
artificial y, después, mezclaron la visita real de Elena con la de la
verdadera asesina, la mujer con la cabeza tatuada, para que
coincidieran sus gestos con el asesinato. El resultado es tan real que
no habiamos sido capaces de detectar que es una imagen virtual.

—iCOmo sabemos que la imagen manipulada es la de Elena? —
Miriam rompe el silencio en el que habia estado encerrada hasta
ahora—. Dices que la imagen falsa es la de Elena, pero équé prueba
tienes de que la de esa otra mujer es real? También podria estar
generada con inteligencia artificial.

—Puedo mostrarte el proceso de creacion del video. Hay algunas
grabaciones en las que la IA todavia generaba errores. Estan en este
disco duro.

—¢Y de donde ha salido ese disco duro, Mariajo?

—Ya te lo he dicho: me lo enviaron a casa. No sé quién.

Antes de convocar a sus companeros en las oficinas de Barquillo,
Mariajo decidié ocultar que Aritz era el creador de los videos. Mas
alld de que la mujer con la que habld en el juzgado era la misma
que matd a Rentero, el chico no podia aportar nada mas. Fue
también quien le hizo llegar al hacker los videos del despacho del
comisario. No era dificil intuir las ramificaciones de quien estuviera
detras de esa manipulacion: no solo habia muerto un alto mando de
la Policia, también habian cargado el crimen a una inspectora y el
poder que se ocultaba tras esto habia sido capaz de influir en la
Fiscalia para rebajar la peticién de pena de Aritz. Dar su nombre



habria sido situarlo en el ojo del huracan; por eso le pidid que
desapareciera de Madrid durante un tiempo. Tal vez su madre y él
podrian instalarse en algun pequefio pueblo en Portugal o en
Francia. Quedarse en Madrid significaba asumir demasiados riesgos.

—Hay muchas preguntas en el aire, Miriam —dice Mariajo—. Pero
hay una cosa que tengo clara: no tiene ningun sentido que Elena
siga en la carcel.



CAPITULO 25

—¢Estas seguro de que quieres asistir?

La iglesia, una endeble caseta de madera pintada de blanco, se
levanta al final de la calle del mercado de West Point. Un buen
nimero de hombres y mujeres se agolpan en la puerta, tal vez
porque hoy es Nochebuena, aunque no esta seguro de a qué religion
esta adscrita la iglesia. Lo Unico que sabe es que el predicador es el
general Prince, que se puso ese nombre en la segunda guerra civil
de Liberia, cuando para asaltar los poblados ponia a todo volumen la
musica del cantante americano. Su cancion favorita era «Little Red
Corvette».

—¢Podré hablar con él después?

—No te va a contar mas de lo que yo te he dicho.

Moses esta incOmodo con su presencia. Mientras su hermana
Amira y él se abren paso entre la gente, Zarate nota las miradas de
los feligreses; no es habitual ver a un blanco en estos servicios
religiosos, pero €l no ha querido perdérselo. Necesitaba estar cerca
del general Prince. Le costd seiscientos euros hacer que Moses Kah
le hablara de aquellos dias que pasd con Zubigaray buscando a
Arcadi Ortiz. El Sipeeni era una presencia fantasmal. En Liberia
corrian muchos relatos alrededor de él: desde que se habia
establecido en el poblado de una tribu del interior hasta que
participaba en los rituales canibales de los soldados liberianos. El
comun denominador era que suministraba armamento al mejor
postor, aunque se decia que su alianza con algunos generales, como
Prince o White Eye, era firme. Pero en esa busqueda que hizo
Zubigaray, algunos también le dijeron que Arcadi Ortiz habia sido
ejecutado tras el asalto a la embajada espanola. Que el Sipeeni, en
realidad, era otro blanco. Nunca lograron dar con él para confirmar



su identidad, mucho menos entrevistarlo o hacerle una fotografia.
Los testimonios que atesord el periodista espafol eran de segunda
mano: liberianos que decian conocer a otros que si habian estado al
lado del Sipeeni.

—Me dio pena Zubigaray. Regresd a Espafa frustrado, aunque él
estaba convencido de que Arcadi era el Sipeeni. Dijo que lo iba a
publicar y que, cuando lo hiciera, me enviaria un periddico, porque
pensaba destacar todo lo que lo habia ayudado.

Fue la relacién con ese periodista lo que encendié en Moses Kah
el deseo de ir algin dia a Espana. Todavia recordaba cémo le
hablaba de la comida, de la gente o de algunos lugares de Madrid.
Por eso habia convertido su casa en una especie de homenaje a un
pais donde sonaba vivir en el futuro.

—éQué pasd al terminar la guerra? éNo se volvio a hablar del
Sipeeni?

Moses le dijo que no habia vuelto a oir nada de él, pero algo en la
contundencia de su negativa, como el que cierra una puerta con
prisa para que nadie vea el interior, le hizo pensar que mentia.
Durante los siguientes dias continud visitando a Moses y a Amira en
su chabola de West Point vy, tal vez porque ella agradecia que Zarate
le hubiese evitado nuevas palizas de aquel cooperante de la ONU,
fue notando que se ganaba su confianza. El se decidid a contarle
que habia llegado hasta ese pais africano buscando al Sipeeni
porque creia que estaba detras de la muerte de su padre.

—Yo no recuerdo al mio —le confes6 Amira—. Murid en la guerra.
Como mi madre. Moses es todo lo que tengo.

—Tu hermano sabia que ese bestia de la ONU te estaba pegando
y élo permitia? A lo mejor deberias alejarte de él.

—No lo entiendes.

—¢éPor qué no intentas explicarmelo? )

Las heridas de Amira habian empezado a cicatrizar; Angel le habia
traido antiséptico de una farmacia de Monrovia, pero todavia
cojeaba un poco al andar. Uno de los golpes podia haberle
fracturado una costilla.

—Moses y yo —se decidio a contarle otro dia— llevamos afios
guardando dinero. Salir de Africa es caro. Muy caro. ¢Como crees



que dos personas como nosotros podemos reunir siete mil dolares?

—¢Te prostituye? éAsi es como se esta sacando el billete de ida?

—Lo que hago es decision mia. Moses ya ha hecho demasiado por
mi, éte crees que él queria que estuviera con ese animal? No queria,
pero el viaje sale dentro de poco y necesitabamos el dinero. Fui yo
quien eligid esto. Son unos golpes, pero después, muy pronto,
estaremos en Espafa...

Zarate sintid la tentacidon de rebajar sus expectativas, decirle que
la vida de un migrante en Espafia no es el paraiso que ellos
imaginaban, pero, con todo lo que habian sufrido, écomo hacerle ver
que era un sacrificio inatil?

—Dicen que, cuando termind la guerra, el Sipeeni cambid el
negocio de las armas por el de las personas.

—Si es asi, ¢por qué tu hermano no me ha dicho nada?

—Tiene miedo.

—¢Del Sipeeni?

—No. De que perdamos nuestro sitio. Le hemos dado al general
Prince todo nuestro dinero. El mueve una ruta segura. Nos llevan a
Espafia desde Argelia y, una vez alli, nos consiguen papeles para que
no nos echen. Hay otras rutas mas baratas, pero en esas, muchos
mueren en el Sahara o los cazan los grupos rebeldes... y, encima, si
logran llegar a Europa, los mandan de vuelta. La ruta de Prince es la
mejor.

—Y detras de esa ruta esta el Sipeeni.

El silencio de Amira le confirmé que se hallaba en lo cierto.

La iglesia esta llena, los tres se abren paso hasta un lateral. Las
sillas estan ocupadas vy el resto tiene que esperar de pie la aparicién
del general, algo que no tarda en suceder. Un hombre obeso
enfundado en un traje blanco impoluto ocupa el altar, donde solo
hay un atril con una cruz. Un enorme aplauso lo recibe y, después, la
musica de unos tambores retumba en la pequefa iglesia. Todos
bailan al son de la percusidon, también el general, que sonrie
beatifico con los ojos entornados mirando al cielo. Zarate no sabe
qué edad tiene, puede que entre cuarenta y cincuenta afios. Lo ve
secarse la frente sudorosa con un pafuelo blanco hasta que, a un
gesto suyo, los tambores enmudecen.



—iAleluya! —qgrita.

Todos contestan con otro aleluya y él repite: aleluya, aleluya,
aleluya... al tiempo que los tambores prorrumpen con un ritmo que
va in crescendo. Los feligreses se dejan llevar por la musica y el
baile, también Amira y Moses, cada vez mas acelerados,
ascendiendo hasta un punto algido donde parece que pueden entrar
en éxtasis. Torpe, Zarate intenta mover el cuerpo al compas de la
percusion; no quiere ser el Unico que no baila, aunque cuando
encuentra la sonrisa de Amira entre el publico, asume que su intento
de baile debe de ser mas bien ridiculo. No le importa. Es dificil
sustraerse al fervor que inunda la iglesia. Zarate siente el impulso de
entregarse a lo irracional, a esta fe desbocada en una esquina de
West Point, cuando se da cuenta de que el general Prince ha dejado
de bailar y lo estd mirando; es obvio que no le pasaria desapercibido
un blanco y teme que lo expulse del templo, pero detiene con un
gesto la musica e inicia su sermon.

—Todos me conocéis, hermanos. Todos sabéis quién es el general
Prince... No ha habido hombre mas pecador que yo. He matado, he
violado, he comido corazones humanos... No escondo lo que fui,
porque me he arrepentido.

—Aleluya —grita alguien y muchas voces se unen: aleluya,
aleluya... ]

—... Y Dios me ha acogido en su seno. Un dia, El me habld y me
dijo: ven a mi casa y tus pecados seran perdonados. Yo dudaba,
todos dudamos, no nos creemos su amor infinito, su voluntad de
perdonar, asi que no vine a la iglesia, cerré los ojos, le di la espalda.
Continué con mi vida de perdicion: robé, tomé drogas, alcohol, me
olvidé de mi esposa y me acosté con otras mujeres... Hasta que, en
lo mas bajo de mi existencia, una luz apareci6 en mi camino.
iAleluya!

—iAleluya! —corean los feligreses.

—Era El, que volvia a por mi, a evitar mi caida. General, me dijo,
tu eres un hombre grande, cruel, pero en mi casa solo vas a ser mi
criado, solo me vas a servir a mi. éPor qué iba a hacerlo?, le
pregunté yo. Porque hay algo mas grande que ningun hombre, me
contestd, porque tU eres general en la tierra, pero yo soy el rey de



los cielos y el que crea en mi vivird para siempre, porque yo soy
amor... ¢Quieres ser un hombre realmente valiente? Arrepiéntete y
podras venir a mi lado.

Prince corta su discurso, como si el dolor le anudara la garganta y
le impidiera hablar. Zarate cree ver unas lagrimas en su rostro
sudoroso: esta rememorando esa revelacion y la emocion lo
desborda. ¢Es real? Si alguien entrara ahora en la iglesia encontraria
a un hombre compungido, un angel vestido de blanco. La confesién
con la que arranco el sermén parece que da incluso mas valor a su
metamorfosis; la mirada embobada de la parroquia asi se lo hace
ver, pero Zarate, bajo esa carcasa de angel de la redencion, solo
puede ver a un asesino, un violador, un canibal.

—iAmor! —grita de nuevo el general y parece que hubiera leido
los pensamientos de Zarate, porque la respuesta va dirigida a él—.
iAmor! Por eso hay que servir a Dios, porque Dios nos perdona, nos
perdona todo lo que hayamos hecho, hasta lo mas inhumano, por
eso debemos venir a su casa y postrarnos ante El, mostrarle nuestro
arrepentimiento y decirle: Sefor, soy tu criado, haz de mi lo que
quieras, llévate mi vida cuando Tu lo decidas, hasta entonces solo
estoy en este mundo para servirte. Y El te acepta de nuevo a su
lado, entonces descubres que Dios es Amor, Alegria y... Baile. iFeliz
Navidad!

Los tambores vuelven a tocar y la iglesia se transforma en un
hervidero de cuerpos que bailan y gritan aleluya, empapados de la
humedad y de esta liberacion religiosa que les promete un mas alla
redentor. El general Prince se mezcla entre la gente, los abraza, rie y
los besa. Cuando la musica termina, Zarate se da cuenta de que ha
perdido a Moses y Amira. Tampoco los ve al salir de la iglesia, pero
piensa que sera mejor asi para que no lo relacionen con ellos. Rodea
la caseta que sirve de templo y, en un callején, encuentra al general
Prince despidiéndose todavia de algunos feligreses. Los abraza como
si les diera la bendicion. Al lado le espera un todoterreno Hyundai
nuevo, muy lejos de aquel Chevrolet destartalado en el que Tom lo
trasladd los primeros dias. Dos hombres vestidos con pantalones
militares y armados lo escoltan cuando Prince sonrie a Zarate y se
decide a acercarse a él.



—éQué hace un blanco en West Point? —le pregunta en un inglés
fluido y, como Zarate no puede apartar la mirada de esos dos
escoltas armados, Prince le sonrie—. La guerra dejo aqui muchas
heridas abiertas. Dios me ha perdonado, pero algunos hombres, no.
Hay que andarse con cuidado. TG también.

—Sé cuidarme, gracias. Soy periodista y quiero hacerle una
entrevista a tu jefe.

—¢Hablas de Dios?

—Alguien un poco mas cercano. El Sipeeni.

El gesto del general Prince no disimula que la sorpresa no le ha
gustado y Zarate tampoco sabe si se ha arriesgado en exceso. Lleva
el arma en el cinto, pero no cree que pueda disparar antes de que
esos dos hombres lo maten si asi lo ordena el general.

—Sin cdmaras ni grabadoras —se apresura a decir—. Tampoco
necesito nombres. Me bastan diez minutos con el Sipeeni.

—Y por qué te iba a recibir? )

—Porque tengo informacion que le afecta. El me cuenta cdmo
mete inmigrantes en Espafia y yo le digo qué operacidn esta
preparando la policia contra él. ¢Cuando nos podriamos encontrar?

—Estas dispuesto a mucho a cambio de un reportaje. Yo pensaba
que en Espafia no queriais mas africanos.

—Seguiran llegando. A través de ti y del Sipeeni o a través de
otros. Yo no me gano la vida deteniendo a nadie, sino vendiendo
reportajes.

La pausa de Prince antes de contestar acelera el corazon de
Zarate; siente que estd muy cerca del hombre que maté a su padre,
pero la sonrisa de suficiencia del general borra el espejismo.

—Hace afios que el Sipeeni no vive en Liberia. Volvid a Espafia.
Estas muy mal informado, periodista.

Y sin mas, le da la espalda camino del todoterreno. Zarate intenta
seguirlo, pero los escoltas lo disuaden con miradas insobornables.

No se acostumbra al lodo y la basura de West Point, al olor
putrido de heces y restos en descomposicién. Cruza el slum en
direccion a la chabola de Moses y Amira enroscado en la frustracién



por haber tenido tan cerca la oportunidad de acceder a Arcadi Ortiz,
al Sipeeni, y no haber conseguido nada. Estos dias en Liberia se le
antojan como una pérdida de tiempo: ese hombre siempre estuvo
en Espaina, es probable que bajo otro nombre. Ahora, la urgencia es
otra: regresar, pero ¢como hacerlo? No duda que el Clan debe de
estar buscandolo; este tiempo en Africa solo ha sido una tregua.

Unos nifos lo empujan al pasar corriendo. De manera instintiva,
comprueba que conserva el pasaporte y el arma: no querian robarle.
Se da cuenta ahora: hay un guirigay de gente delante de la chabola
de Moses y Amira. Se abre paso entre ellos, vociferan en el idioma
local. Una mancha de sangre sobre el escudo del Real Madrid
pintado en la pared lo pone en alerta. En el suelo, rodeado de
africanos que gritan asustados, esta el cuerpo sin vida del
cooperante de la ONU. Tiene un disparo en la espalda. Entiende el
panico: aunque la muerte sea habitual en West Point, la de un
africano no se puede comparar con la de un trabajador de la ONU.
Saben que les traera muchos problemas. Cruza la puerta —Welcome
to Spain— y descubre a Amira arrodillada junto al cuerpo sin vida de
su hermano.

—éQué ha pasado?

Ella no tiene fuerza para dar explicaciones. Entre lagrimas e
hipidos solo acierta a decir que «Moses intentd que parara». No
pueden quedarse alli; el rumor ya debe de haber corrido por el
barrio y si no es la propia ONU, las fuerzas del Gobierno vendran
buscando un culpable. Tiene que tirar de Amira para separarla de
Moses. Cargando con ella, atraviesa el laberinto de callejones de
West Point hasta que encuentra un mototaxi. Le da la direccion de
su hotel.

Durante la noche, Amira logra calmarse y contarle qué sucedid.
En la iglesia les dijeron que el viaje a Espafia saldria a la manana
siguiente. Se marcharon para preparar todo, pero al llegar a la
chabola, los estaba esperando el tipo de la ONU. Moses se negd a
que Amira volviera a dejarse torturar, aunque ella estaba dispuesta a
hacerlo para no tener problemas. Y los tuvieron. Olaf, asi se llamaba
el cooperante, estaba decidido a denunciarlos y Moses acabd
enfrentdndose a él. El primero en disparar fue Olaf, pero, cuando



salia, Moses le dispard por la espalda. En ese balazo gastd sus
ultimas fuerzas.

—Es tan injusto... ¢Sabes cuanto deseaba mi hermano salir de
este pais? Cada dia me contaba cosas de Espana que habia leido en
internet, del Real Madrid... Decia que se iba a gastar su primer
sueldo en ir al Bernabéu... Yo no quiero ir sin él. No quiero...

—Tienes que marcharte, Amira: si no lo haces, te cargaran la
muerte del cooperante.

—Tengo miedo sin Moses... No he pasado un solo dia de mi vida
sin él a mi lado.

El autobls estd en la carretera del aeropuerto internacional
Roberts, aparcado en un descampado donde se levantan algunas
covachas destartaladas a la sombra de unas palmeras. El pasaje
debe de ascender a unas cincuenta personas y algunos han hecho
noche alli mismo. Son las siete de la manana cuando llega el
todoterreno del general Prince. Ya no viste el traje blanco, sino que,
como sus escoltas, lleva pantalones de camuflaje y una camiseta
inflada por su prominente barriga. No tarda en reparar en Zarate.

—Eres insistente. Vas a hacer que me enfade contigo.

—Si no puedo hablar con el Sipeeni, al menos déjame hacer el
viaje con vosotros.

—EI autobus esta lleno.

—Moses Kah no va a venir. A su hermana no le importa que ocupe
su lugar.

El general Prince echa un vistazo rapido a Amira, que ha preferido
mantenerse a unos pasos de ellos.

—No puedo estar pendiente de un blanco con ganas de
experiencias fuertes.

—Ya te lo dije: sé cuidarme solo.

Las puertas del autobus se han abierto y, en tropel, los pasajeros
han empezado a subir. Amira no se decide a sequirlos. El saca mil
euros y se los entrega al general Prince, que los cuenta antes de
guardarselos en el bolsillo.

—Sin camaras ni nombres —le advierte.



Zarate sube al autobus después de prometérselo. Estd atestado
de pasajeros, algunos de ellos sentados en el pasillo. Es un microbus
que debe de llevar miles de kildmetros en el motor, estrecho y viejo,
en muchos asientos se ha perdido la tapiceria y asoma la estructura
metalica. Amira le ha reservado un asiento a su lado y, en cuanto
Zarate se acomoda, apoya la cabeza en su hombro. Le murmura un
«gracias». No habria sido capaz de aventurarse a cruzar Africa
rumbo a Europa sola. Con una sacudida, el autobls se pone en
marcha vy, saltando sobre los baches del descampado —los pasajeros
echan una mano al techo para no golpearse—, se mete en la
carretera. En los asientos delanteros, junto al conductor, viajan el
general Prince y sus dos escoltas. Zarate pasea la mirada por el
autobus: hay hombres y mujeres de todas las edades, incluso algin
adolescente que seguro que no ha cumplido los dieciocho anos. Una
madre abraza a un niflo de unos ocho anos y, sentada justo detras
de Amira, hay una embarazada en avanzado estado de gestacion.
Puede que de siete meses. Atrae su atencién un hombre mestizo,
casi blanco y con el pelo menos rizado que los demas. Tendra unos
cuarenta afos y, a su lado, un chico de unos veinte anos le ha
llamado Marvin. El chico sonrie, parece ilusionado con el viaje y se
gira con una enorme sonrisa hacia Zarate; tiene unas
escarificaciones en las mejillas, tres lineas que nacen de la comisura
de sus labios. Esta feliz y esa felicidad, se da cuenta Zarate, se
contagia a todo el pasaje conforme se alejan de Monrovia.

No sabe quién ha empezado, pero de repente el autobus se ha
convertido en una especie de fiesta: cantan una cancion alegre, la
acompanan con palmas y pisotones para crear el ritmo. Todos y
cada uno de ellos se han dejado la vida para conseguir el dinero
necesario para este viaje. Por fin han puesto rumbo a Espana. Es el
primer dia de su futuro sonado.



CAPITULO 26

Elena siente un escalofrio al ver el lugar, el despacho de Rentero
aquella misma mafana. Recuerda perfectamente el batin de cuadros
con el que Rentero la recibid, el pijama que asoma debajo, la taza
de café con la frase de Cancion triste de Hill Street, el pisapapeles
con forma de bola de nieve sobre la mesa... Rentero esta mirando
hacia la puerta; Mariajo le ha dicho que esta grabacion es de veinte
minutos después de que ella se marchara de la casa. A Rentero le
cambia la cara cuando oye la puerta abrirse; no es tanto sorpresa,
sino gravedad o, tal vez, derrota, porque no intenta hacer nada al
ver pasar a esa mujer. Elena la identifica de inmediato; las alas
tatuadas en la cabeza rapada de Kira son inconfundibles. Tras un
breve intercambio de palabras, ella se acerca a la mesa, coge el
pisapapeles y, de un golpe en la frente, tumba a Rentero. Elena
aparta la mirada de la pantalla: no quiere ver cdmo Kira sigue
golpeandolo hasta matarlo. Le molesta la ola de alivio que la
embarga: aunque se habia convencido de su inocencia, la
incapacidad para recordar esa manana mantenia viva la duda. Una
mano de Buendia se apoya en su hombro: el forense la consuela
como si notara su culpa al sentirse por fin libre de toda
responsabilidad.

—éComo pudieron fabricar mi video?

Mariajo le explica la combinacion de imagenes robadas de la red
interna de la BAC y el uso de inteligencia artificial. La tecnologia ha
alcanzado tal perfeccion que resulta imposible diferenciar la realidad
de las imagenes generadas por ordenador.

—éQuién lo hizo?

—Lo Unico que tenemos de momento es esa muijer, la asesina.
Segun el informante andnimo que envio el disco duro a Mariajo, ella



fue quien le encargd el trabajo.

Ordufo desliza sobre la mesa algunos fotogramas impresos de
Kira, aquellos en los que se la identifica mejor. Elena recorre con la
mirada a su equipo, a sus amigos: Mariajo, Buendia, Ordufio. Reyes
es la Unica que le ha mostrado cierta distancia desde que ha llegado
a la oficina de Barquillo; los demas han compartido la informacién
como si todavia fuera la inspectora al mando. Es Elena quien esta
siendo cauta a la hora de revelar lo que ha conseguido descubrir de
esta trama.

—éQué habéis sacado de los cuerpos de la Facultad de Medicina?

—Nadie del personal entiende cdmo pudieron saltarse los
controles y abandonar los cadaveres alli. Estamos intentando
identificarlos, pero no es facil: posiblemente los cinco entraran en el
pais de manera irregular. ¢Por qué tenia tanto interés Rentero en
este caso?

Todos comparten la extrafieza de Buendia. Si Rentero estaba tan
preocupado con lo que le habia dicho Chavarrias, épor qué no se lo
transmitié a la BAC?

—Puede que no tuviera tiempo de hacerlo. éHa habido algin
avance con Zarate?

Mariajo va a responderle cuando Miriam Vaquero entra en la sala
de reuniones.

—éSe puede saber qué haces aqui? Y, vosotros, équé es esto?
¢Una reunion de trabajo?

—Te recuerdo que me han puesto en libertad sin cargos.

—Y yo que todavia estas siendo investigada en un proceso penal,
aparte de que ya no eres la inspectora jefe de la BAC. No puedes
pisar estas oficinas.

—¢éDe qué tienes miedo, Miriam? ¢De que descubra quién es esa
mujer que matd a Rentero? ¢O de que saque a la luz al Clan? Porque
ellos son los que han disenado todo este montaje para hundirme,
éno?

—El Clan otra vez, Elena. Es increible. ¢Yo también formo parte de
esa conspiracion para acabar contigo?

—Y con Zarate. No lo olvides.



—\Voy a decirte a qué tengo miedo de verdad: a ti. A que
destroces el trabajo que estamos haciendo. Estas acostumbrada a ir
por tu cuenta, como si la ley no fuera contigo. Las cosas han
cambiado: yo no voy a falsificar autopsias ni a ejecutar a nadie, por
muy culpable que sea. Las condenas son decision de los jueces. Mi
mision es hacer una investigacion impecable. Y que tU estés aqui no
hace mas que complicarlo todo. Vete. Marchate a casa y olvidanos.
No me obligues a denunciarte.

Elena sale a la calle Barquillo. Es el dia de Navidad y los
restaurantes estan llenos de familias con ganas de celebrar. Putas
Navidades, piensa. Es dificil odiar mas un momento del afio que
nunca le ha traido nada bueno. Se detiene en la puerta del Cisne
Azul; pasaria a tomar un café, pero esta abarrotado.

—Han localizado a Zarate. O, al menos, tienen una idea de donde
puede estar: usd su pasaporte en el aeropuerto de Lisboa.

Le sorprende encontrar a Reyes a su espalda. Pensd que todavia
necesitaba mantener las distancias con ella, pero se da cuenta de
que no es asi. Lo que necesitaba era liberarse de todo lo que no le
habia contado.

—Cogid un vuelo con escala en Lisboa y Acra, en Ghana, para ir a
Monrovia, la capital de Liberia. éTU tienes alguna idea de qué puede
estar haciendo alli?

—No lo sé, pero al menos sabemos que esta a salvo.

—Si, eso espero. Elena, necesito hablar contigo.

Con todos los bares llenos o cerrados, acaban sentandose en un
banco de la plaza del Rey, frente a la Casa de las Siete Chimeneas.
Hace frio y las dos se arrebujan en sus abrigos mientras Reyes
desgrana lo que le contd a Zarate. Oir a Elena mencionando al Clan
delante de Miriam la ha decidido: la conexion entre Cristo, la Seccidn
de Villaverde y algo superior, una red que los protegia y a la que
llamaban el Clan. El informe Miramar era algo que les preocupaba,
un caso del pasado que investigaba la muerte del padre de Zarate y
que al parecer habia sido enterrado. Esa labor, la de hacer
desaparecer el informe y detener la investigacion de Asuntos



Internos, parecia ser una de las primeras acciones del Clan. Elena no
se sorprende cuando Reyes le confiesa que la brigada implicada en
aquel suceso era la de Rentero.

—Estaban todos en Vallecas: mi tio, Galvez, Asensio, Santos... y
Eugenio Zarate.

—Eso fue en 1991, han pasado muchos anos y el Clan... tengo la
sensacion de que es algo asi como un tumor que se ha ido
extendiendo, que se cuela por todas partes y es imposible saber
dénde esta la cabeza.

—Galvez. —Reyes necesita una pausa después de sefialarlo. Esta
acusando al director general de la Policia—. Es posible que mi tio
también estuviera metido, joder... Yo lo adoraba, ésabes? Y no te
puedes imaginar cuanto te he odiado, Elena, lo siento. Pero creo que
la cabeza es Galvez: a él era a quien rendia cuentas Cristo.

No es facil acceder a Aurelio Galvez, el hombre que ha sonado
varias veces para ocupar la cartera de ministro del Interior, sin tener
cita y sin someterse a decenas de controles. Y mas aun cuando
acabas de salir de prision y estas suspendida de empleo y sueldo en
la policia. De hecho, Elena Blanco no consigue pasar ni de la puerta
de la sede de la Direccion General de la Policia Nacional, en la calle
Miguel Angel. Se sienta en Delina’s, una terraza protegida con toldos
y calefactores desde la que tiene una vision directa del edificio. Le
ha contado a Reyes todo lo que sabe de Kira, también le ha dado la
direccion del piso en Claudio Coello, aunque esta segura de que no
podran sacar nada de alli. Le ha pedido que de momento no
comparta estos datos con Miriam Vaquero; cree que de alguna
forma estad vinculada con esa extrafia telarafia que es el Clan. En
cierto modo, es mas facil enfrentarse a un asesino, por cruel que
sea, cuando se persigue a un ser humano, responsable ultimo de los
crimenes. Puede ser escurridizo o recibir ayuda, pero también
cometera errores y esos son los que un policia debe aprovechar para
cazarlo. Sin embargo, écdmo enfrentarse a este ser polimorfo que es
el Clan?



Pese a la acusacion de Reyes, le cuesta creer que Galvez esté en
la clispide, si es que tal cuspide existe. Los mecanismos que ha
estado poniendo en funcionamiento el Clan implican por fuerza a
mucha gente y con mucho mas peso que Kira y Manuela; es posible
que también haya tentaculos insertados en la judicatura, en la
politica... Si lograron colocar a un agente en la BAC, épor qué no
podrian colocarlo en cualquier otro centro de poder del pais? La
pregunta que ronda a Elena desde que salid de la carcel es «éa
quién beneficia el Clan?». Han llegado tan lejos como para matar a
Rentero; ahora estd convencida de que, aunque él pudiera estar
implicado en algin momento, se habia convertido en una pieza
incdmoda. Tanto que decidieron ejecutarlo y les dio igual que fuera
el DAO.

Se levanta de la terraza al ver salir a Galvez del edificio,
acompanado por dos escoltas. Cruza la calle sorteando los pocos
vehiculos que circulan a esas horas; la ciudad parece dormida en el
dia de Navidad. Las comidas familiares y los nifos que estrenan los
juguetes que les ha traido Papa Noel estan lejos de las calles, en las
casas, en los restaurantes.

Galvez la recibe con un abrazo que parece sincero, tanto como su
aparente felicidad por verla alli.

—Me he enterado esta mafiana de que salias de prisién. No te
imaginas la alegria que me he llevado. Todo esto debe de haber sido
un infierno.

—Necesito hablar contigo.

La sequedad de Elena pone en alerta al séquito de seguridad. Un
coche oficial sale del garaje y se detiene al lado. Uno de los escoltas
abre la puerta trasera.

—Llama a mi secretaria y pidele cita. Yo le digo que te haga un
hueco lo antes posible, pero puedes estar tranquila: vamos a poner
todo lo que tenemos para detener a quien esté detras de la
falsificacidn del video.

—¢Quién lo va a poner, Galvez? ¢La policia o el Clan?

El se detiene a mitad de camino y, con un gesto, pide a los
escoltas que se aparten de ellos. Coge de un brazo a Elena vy la
invita a pasear en direccidn contraria al coche. Se le nota mayor,




peor conservado que Rentero, y su respiracion es ruidosa, puede
que demasiado tabaco en los pulmones, pero Elena también
interpreta que Galvez no sabe cdmo encarrilar la conversacion.

—Deberias tener cuidado con decir segin qué cosas en segun
qué sitios.

—A lo mejor es que estoy harta de medir las palabras. Rentero
esta muerto. No habéis podido con Zarate, pero sé que no pararéis
hasta conseguirlo.

—¢éPor qué me incluyes?

—Rentero, Asensio, Santos, tU..., la puta brigada de Vallecas.
Vosotros matasteis a Eugenio Zarate. Vosotros sois el Clan.

Galvez cabecea negandolo. Mira su reloj, también al coche oficial
donde lo esperan los escoltas.

—Tienes algunos nombres, Elena, pero no tienes ni zorra idea de
qué estas hablando.

—Explicamelo.

—Eres una buena policia, quiza la mejor, pero ésabes qué es lo
que nunca he soportado de ti? Tu soberbia. Te crees que estas por
encima de todos, que jamas has cometido un error. En serio, Elena,
iestas orgullosa de haber matado a Violeta? Esa pobre mujer
necesitaba tratamiento psiquiatrico, no una bala en la cabeza.
¢Hiciste lo correcto al dejar que Zarate saliera indemne después de
matar a los asesinos de Chesca? Tu también te has equivocado.
Como todos. No eres mejor que Yyo.

—Yo puedo asumir toda esa mierda. ¢Quieres que declare ante
Asuntos Internos? Lo haré. éPor qué no asumes tu la tuya?

—OQjala supiera como acabar con el Clan. Rentero esta muerto,
Asensio se ha marchado a Brasil a vivir la jubilacidon, Santos tiene
alzhéimer. Yo soy el Ultimo y no me queda mucha vida... éTe crees
gue no me arrepiento? Hice cosas que...

—Eugenio Zarate.

—Nosotros no lo matamos, Elena. Nosotros también fuimos
victimas.

—¢éDe quién?

—El Clan entra en ti sin darte cuenta y, cuando quieres sacarlo, es
demasiado tarde: tienes metastasis por todo el cuerpo.



—Déjamelo a mi, Galvez. Cuéntame todo y apartate si quieres. Yo
no tengo miedo.

La mirada perdida de Galvez es la de un hombre vencido. Vuelve
a consultar su reloj y mira al coche.

—Tengo que coger el vuelo a Bruselas. Es un viaje rapido.
Mafana regreso. A las ocho puedo estar en tu casa. No quiero
hablar de esto en ningun sitio publico.

—Estas haciendo lo correcto, Galvez.

El director de la Policia asiente cansado. Lo ve alejarse encorvado
hacia el coche, como si de repente le hubieran caido cien afios
encima. Se ha levantado un viento frio de la sierra y las hojas
revolotean por la acera cuando Galvez sube al vehiculo y sale en
direccion al aeropuerto.



CAPITULO 27

—Se llama Aritz. Es un buen chico, lo conozco desde hace anos de la
comunidad hacker. Ya ha tenido bastantes problemas y dar su
identidad lo habria puesto en el punto de mira. Esta en el espectro
autista y... no sé, joder: ha sido una victima. Por eso no se lo he
dicho a nadie, ni siquiera a Miriam. Me dio miedo que pudieran
hacerle algo. Le pedi a su madre que se lo llevara fuera de Espaia,
pero... esta mafnana me ha llamado: estan en Pinofranqueado, en
Las Hurdes, con su tia y su abuela. Me gustaria conseguirles
documentacion falsa para que pudieran irse mas lejos, por lo menos
hasta que todo esto se calme. Confia en mi, Elena, Aritz ya nos ha
dado todo lo que podia darnos.

Elena no insiste; cree a su amiga. Rellena los vasos de vino
italiano, un Capannelle 50&50 que Mariajo guardaba para alguna
ocasion especial. Nunca pensd que esa seria la libertad de Elena
Blanco.

La llamd después de la conversacion con Galvez. No tenia ganas
de volver sola a casa; la perspectiva de una noche en vela,
empujando el minutero para que llegara el dia siguiente y que
Galvez le entregara lo prometido, la abrumaba. Mariajo la invitd a ir
a SuU casa, a cenar y a vaciar algunas botellas de vino, un ritual que a
lo largo de los afos han repetido muchas veces, algunas porque la
pérdida de su hijo era una losa insoportable para Elena, otras porque
Mariajo habia tenido un mal dia o una mala experiencia con una
pareja. Se dan cuenta ahora de que nunca se reunian para celebrar,
sino para curarse las heridas.

—Hoy si es una celebracion. Una celebracion de mierda, pero,
cono, estas libre de cargos. Ya sé que sigues investigada y faltan un
milldn de cosas: Zarate, quién organizd todo este montaje con



Rentero o dénde hostias esta esa psicdpata con el cabezon tatuado.
Que a lo mejor manana viene el Clan y nos rebana el pescuezo. Pero
équé es la vida si una no se para un momento a celebrar las
victorias? iTe hemos sacado de la carcel, Elena! Hay que brindar. Y
emborracharse y, como me venga arriba, hasta nos vamos de
karaoke.

Mariajo vacia la copa de un trago;, empieza a tener la boca
pastosa y le cuesta vocalizar. Le gusta ver asi a su amiga, libre, sin
miedo, mientras camina algo inestable hacia la cocina para traer mas
vino y algo de picoteo. Tiene que sortear el caos de ordenadores
destripados, cables y consolas obsoletas que se desparrama por
cada rincon de este piso en la calle Francos Rodriguez, creando
montafias de una especie de didgenes tecnoldgico entre el
batiburrillo de muebles modernos y antiguos que decoran las
habitaciones sin ningun criterio estético. Aqui es donde se crio
Mariajo; heredd el piso cuando fallecieron sus padres y, por mas que
Elena le ha aconsejado mil veces tirar todas esas antiguallas y darle
un buen lavado de cara a la casa, ella nunca ha querido
desprenderse de nada. Cada elemento —no solo los muebles,
también un cable o un componente de ordenador— tiene una
historia y Mariajo es, sobre todo, fiel. Jamas traicionaria a un objeto
como no traicionaria @ una amiga. Esa es también la razén por la
que no se ha mudado, no porque le guste el barrio, o porque
conozca a los vecinos, sino porque venderla seria como fallarle a la
casa. Abandonarla.

—iHabla mas alto, Ordufio! Tengo una cobertura de pena.

La oye vociferar al teléfono desde la cocina. Elena apura la botella
de vino, es la segunda que se beben. Es posible que sea la noche
para dejarse llevar. No ha sido una época facil, no desde que recibid
la llamada de Zarate y emprendio viaje a Almeria. Se ha sentido
completamente derrotada, a punto de tirar la toalla, pero las tornas
han cambiado. Ahora sabe que Angel esta vivo y eso es lo Unico que
importa.

—Dice Orduno que tienen un hilo del que tirar con lo de los
cadaveres de la facultad. —Mariajo deja caer sobre la mesa un taper
de albondigas y empieza a descorchar la siguiente botella—.



Tenemos el viento de cara, Elena. Ordufo ha encontrado una
denuncia de hace dos afios y medio: un inmigrante avisdé a la
Guardia Civil de la desaparicidon de su primo, que acababa de llegar
en patera a Espafia. En principio, no parece gran cosa. ¢Cudanta
gente muere o desaparece cruzando el Estrecho?

—El ano pasado, 457. Si le sumas los 956 que intentaron llegar a
Canarias, tienes 1413. No sé cdmo podemos vivir con esa cifra: 1413
personas que pierden la vida solo por intentar llegar a Espana.

—Y a algunos que lo logran, como los de la universidad, équé les
hacen al llegar? Utilizan sus dérganos en trasplantes. éPara quién?
Para algun millonetis con el rindn hecho cisco que ha pagado para
que le traigan a ese africano...

—¢éPor qué piensa Ordufio que esa denuncia es importante?

—No tiene fotografia del desaparecido, solo su nombre: Omariba
Mauti. Sin embargo, si ha encontrado en redes sociales fotos del
denunciante. Su primo, Musa Mauti. Tiene tres escarificaciones en
las mejillas. Son iguales que las de tres de los cuerpos. Van a ir a
Almeria para hablar con él.

—¢éMiriam Vaquero también?

—No podemos quitarnosla de encima. Yo tampoco la soporto; me
recuerda a dofla Remedios, mi vecina del cuarto, que parecia que le
habian metido una Biblia por el culo...

—iMariajo! Yo conoci a la sefiora Remedios. Era simpatica. Me
acuerdo de que siempre te traia taperes con comida.

—Todas mis vecinas me dan taperes de comida: éde ddonde te
crees que salen estas albdndigas? Carmina, la del primero. Le
quedan un poco sosas, pero se pueden comer. Ella si es maja;
Remedios era de esas catdlicas de misa diaria que van todo el dia
con la sonrisita piadosa y, en realidad, son unas hijas de puta que,
en cuanto pueden, te la hacen. Como la inspectora Vaquero.

—Es la ventaja de tener la absolucidon garantizada.

Mariajo le confiesa que le tenia tanta mania a su vecina Remedios
que entrd en la base de datos de la Seguridad Social para ver su
historial médico. La anciana era un roble, pero también una adicta al
diazepam, asi que Mariajo le anulaba las recetas.



—No le hice mucho daho, solo alguna que otra noche con
sindrome de abstinencia. —Luego llena la copa de Elena y la mira
muy seria a los ojos—. ¢Qué te pasa? éTe gustaria ir a Almeria con
ellos?

—No puedo hacerlo. Tengo que quedarme aqui, por Galvez. Pero
me da miedo que Miriam tuerza la investigacion y... no sé todavia
qué ha ido a hacer Zarate a Liberia, aunque es evidente que hay una
conexion.

—Por mucho que estés apartada, sigues siendo la jefa para
Buendia y Orduio. Y para Reyes. Ha tenido que ser dificil para la
pobre asumir todo lo que ha pasado.

Elena le ha contado la conversacién que tuvo con ella. No tenia
sentido seguir guardando informacion; si alguien puede ayudarla a
entender al Clan, son ellos. Mas que sus agentes, su familia.

—Elena, Zarate es como un gato. Siempre cae de pie. Ya veras
como vuelve igual de creido que siempre. Aunque, te lo tengo que
decir: nunca he entendido tu mal gusto con los hombres. Primero,
Abel. Era dificil ser mas soso.

—Es una buena persona.

—Exacto. Un soso. {Y Zarate? Vale, es guapo, pero parece que se
ha escapado de un billar de los afios ochenta, con ese rollo chulo de
poli de barrio.

—A veces es un idiota. Tienes razon.

—Pero lo quieres.

—Mas de lo que pensaba.

No puede evitar que se le humedezcan los 0jos. Mariajo la abraza,
pero no va a consentir que esta noche de celebracion se hunda en
otra jornada de lagrimas. Se rie cuando recuerda el caso de la novia
gitana y cdmo nadie en la BAC queria a ese policia de Carabanchel
en la oficina, de los piques entre Chesca y él, de como se las daba
de gallito ante Rentero. Elena agradece que su amiga se esfuerce
por destacar la parte frivola de una historia, la suya con Zarate, que
ha crecido rodeada de oscuridad. Ella también le confiesa los
encuentros en el karaoke, la primera noche de sexo, que dejé a
Angel tan desconcertado. El alcohol va haciendo su trabajo,
arrullando a las dos en un estado ingravido en el que las



preocupaciones por fin pierden peso o, simplemente, han dejado de
tener presencia, cuando suena un aviso de mensaje en el movil de
Mariajo.

—Es Buendia, que pongamos las noticias, que es urgente. Debe
de salir Verdeliss o alguien asi. Una influencer —le aclara al verla
arguear una ceja—. Te lo digo en serio. Los nietos de Buendia estan
siendo una influencia nefasta. El otro dia iba canturreando a C.
Tangana por la oficina...

En la tele, las imagenes de un avidén estrellado en una zona
montafosa, tomadas a vista de dron, ocupan toda la pantalla. El
locutor habla de que el accidente del avion privado que hacia la ruta
Bruselas-Madrid se produjo cerca de Bayona. No hay supervivientes.
Entre los pasajeros confirmados esta el director general de la Policia
Nacional, Aurelio Galvez.



CAPITULO 28

No han hecho ninguna parada hasta la frontera de Liberia con Costa
de Marfil. Siete horas de viaje incbmodo por una carretera llena de
baches que no evitan los maltrechos amortiguadores del autobus. La
alegria con la que abandonaron Monrovia se fue adormeciendo con
el paso del tiempo; la incertidumbre ganaba terreno, los peligros del
viaje se deslizaban entre las conversaciones de los pasajeros. Amira
le traducia a Zarate las frases dichas en yoruba. «Si no tienes dinero,
nunca saldras del desierto», ese era el principal miedo de la
mayoria. Llevaban todo lo que les quedaba escondido en el forro de
sus mochilas, cosido en la ropa, pero habia quienes avisaban de que
lo Unico seguro era introducirselo en el ano: si los paraba algun
grupo rebelde, los registrarian para robarles y descubririan cualquier
otro escondrijo. El mestizo, Marvin, apenas intervenia en las
conversaciones si no era para zanjar la preocupacion.

—Prince nos protege. Esta no es una ruta como las demas.

Zarate cree que Marvin tiene razon. En el puesto fronterizo de
Costa de Marfil, el general se ha bajado del autobus para hablar con
los militares. Se han saludado con abrazos vy risas, le ha parecido ver
que deslizaba algo de dinero y después, sin tener que ensenar
ningun pasaporte, el autobus ha seguido su camino.

Atraviesan pequefos poblados: Danané, Man, Touba, rodeados de
una vegetacion exuberante. Amira duerme apoyada en su hombro.
La embarazada recibe las atenciones de dos chicas jovenes, no
tendran mas de veinte anos, le han dicho que son nigerianas.
Aunque el autobus partiera de Monrovia, no todo el pasaje es
liberiano. Hay algunos de Sierra Leona, de Ghana o, como estas dos
chicas, de Nigeria. Almas que iban buscando un futuro y recalaron



en West Point. Puede que la miseria de ese lugar les diera el valor
que les faltaba para cruzar el Mediterraneo.

Ya estd anocheciendo cuando llegan a Odienné, a una plaza
donde aparca el autobls. Es un lugar polvoriento situado en una
enorme planicie, con casas bajas en cuyo horizonte, ante la ausencia
de montanas, solo destacan las torres de lo que Zarate imagina que
es una mezquita. El cielo rojo empieza a hundir el pueblo en la
oscuridad cuando los escoltas del general Prince los conducen a una
casa. Alli, los hacen entrar en una habitacion donde tendran que
pasar la noche hacinados; no hay sitio para los cincuenta y dos que
viajan en el autobus. Nadie protesta, nadie se queja cuando
reparten unas raciones de arroz y unas galletas por todo alimento.

—éNo tienes suefno? ¢O te asusta que vengan a hacernos algo?

Amira se ha enroscado sobre su pecho para dormir. El la
tranquiliza acariciandole el pelo.

—No. No es eso.

Ella cierra los ojos. La pérdida de Moses es todavia demasiado
dolorosa. Todos aquellos suenos compartidos de un futuro al otro
lado del Mediterraneo ahora tienen un sabor agridulce, porque no
podra hacerlos realidad con su hermano. Las respiraciones de los
pasajeros, con la cadencia del descanso, inundan el pequefo cuarto
donde se amontonan. La atmdsfera es densa por el calor y el sudor
acumulado de tantas personas, pero Zarate no quiere dormir: a
través de un ventanuco, en la calle, ve a Marvin compartir un
cigarrillo con el general Prince. El trato entre ellos, sus actitudes
confiadas, parece mas una amistad que otra cosa. Ha preferido
contener su ansiedad por abordar al general, por intentar averiguar
algo mas sobre el Sipeeni. No quiere que una mala decision lo
aparte de este viaje.

Salen al amanecer. Adisa y Sade, las dos chicas nigerianas,
animan las primeras horas con canciones y bailes de su tierra.

—éQué tal el viaje, periodista? ¢Es lo que esperabas? —El general
Prince se ha sentado al poco de dejar atras Odienné. Su cuerpo
obeso apenas cabe en el asiento.

—Me gustaria entender cdmo es posible que atravesemos
fronteras sin control de pasaportes.



—Los soldados confian en el general Prince. Eso es todo:
iconfianza!

Se ha reido a carcajada limpia. Luego ha vuelto al asiento
delantero. Zarate espera el momento para acercarse a Marvin:

—¢TU sabes qué tratos tiene Prince con los militares de la
frontera?

—En la guerra, el general era una persona importante. Todavia
tiene muchos amigos.

—Eso he oido, que el general se llevaba muy bien con un espafiol.
El Sipeeni, ¢has oido hablar de éI? Dicen que antes traia armas v,
ahora, puede estar detras de estas rutas a Espaia.

Marvin no disimula su incomodidad. Se pone en pie para buscar
otro sitio en el autobus, lejos de Zarate, aunque antes le murmura al
oido:

—Para nosotros, esto no es un juego. Lo Unico que queremos es
llegar.

No puede culparlo; es cierto que él no vive el viaje como la tabla
de salvacidn que es para todos los demads. Anos de trabajo, de
ahorro, para poder subir a este autobus e iniciar una migracién que
parece mucho mas segura que la de otras rutas.

El puesto fronterizo de Mali, en Manankoro, no es tan facil como
el de Costa de Marfil. Unos soldados cargados con AK-47 suben al
autobus y van pidiendo pasaportes uno a uno. Con algunos de ellos
se detienen, ponen en duda la legalidad de la documentacion e
incluso amenazan con bajarlos hasta que les entregan unos dolares.
Zarate sabe que haran lo mismo con él. Da igual que el general
Prince intente mediar: la mordida de los soldados malienses es un
peaje inevitable. No se equivoca; cuando llegan a su asiento e
inspeccionan el pasaporte, le dicen en inglés que no tiene validez.

—Es perfectamente legal. Soy yo. Esta expedido en Madrid ...

No termina la frase. El soldado le propina un culatazo con el fusil
que le abre una brecha en el pomulo.

—¢Te crees que por ser blanco puedes hacer lo que quieras?

La mirada del general Prince le advierte de que no conviene
meterse en problemas. Se siente humillado, pero contiene la ira; le
gustaria sacar la pistola que lleva escondida bajo la camiseta,



aunque sabe que no debe hacerlo. La mano de Amira apretandole el
muslo también lo amansa. Busca veinte ddlares en su bolsillo y se
los da al soldado, que mantiene la mano extendida hasta que Zarate
le coloca otro billete. Sin mas, el soldado le devuelve el pasaporte y
sigue su ronda por el autobus.

Le cuesta olvidar el incidente con el soldado en todo el trayecto
hasta Gao. Son veinte largas horas de viaje incdmodo, sin apenas
paradas para estirar las piernas o aliviar la vejiga. El cansancio, la
sensacion de sentirse como ganado, va haciendo mella en todos, el
primero en Zarate. Ni siquiera se detienen a descansar por Annie, la
mujer embarazada, o por dos hombres que, mareados, han
terminado vomitando dentro del autobus. Conforme se adentran en
Mali, el paisaje se va volviendo mas arido, tanto como su animo.

—Debes ser paciente. Esto no ha hecho mas que empezar.

Sin embargo, el aviso de Amira no logra templar la rabia de
Zarate. Tan pronto como llegan a Gao, la puerta del Sadhara, y se
baja del autobus, se encara con el general.

—¢De verdad quieres llevar a esta gente a Espaha o quieres dejar
un reguero de muertos por el camino?

—Me hacéis gracia los europeos. Os creéis que sabéis qué
significa ser africano, pero no tenéis ni idea. A lo mejor, al final, este
viaje te sirve para algo mas que para vender un reportaje.

Después de otra noche en blanco, amontonados en el suelo de
una casa de adobe, el general los reline en una plaza donde Zarate
encuentra a cientos de africanos. Todos son migrantes. Cada poco
tiempo sale de esa plaza un autobus rumbo al norte, para atravesar
el Sahara. Unos tomaran la ruta argelina, como ellos; otros iran por
Libia. No hay un perfil concreto, a esos autobuses suben mujeres y
hombres; los hay jovenes, tanto que parecen adolescentes, pero
también los hay mayores, como hay nifios, crios de cuatro y cinco
afos que van en brazos de sus madres, todos embarcandose para
cruzar el desierto. Los autobuses se los van tragando como
sumideros para, después, levantar una nube de polvo v,
petardeando, alejarse de Gao. Le parece increible que se aventuren
a recorrer los diecisiete mil kildmetros que los separan de la costa en
esas tartanas, que lo mas seguro es que fallen a mitad de camino.



El general Prince los conduce a otro punto de la plaza; alli no los
espera el autobus, sino tres pick-ups. Los escoltas los van dividiendo
en grupos de diecisiete personas y les ordenan subir a la caja,
amontonandolos y recordandoles a gritos que se sujeten con fuerza.
Amira y Zarate suben a la misma pick-up que Marvin y las chicas
nigerianas. Zarate cree que, al menos, esos coches son mas fiables
que el resto de los vehiculos que ha visto partir y que parecian
sacados de un desguace.

Aunque llevan gafas de sol y la cara embadurnada de crema, el
sol abrasa y Zarate acumula un fuerte dolor de cabeza conforme
pasan las horas zarandeados en la caja de la pick-up. La carretera es
poco mas que una pista de gravilla, Amira permanece abrazada a él
y las nigerianas estan tan cansadas que son incapaces de cantar.
Desde que dejan atras el rio Niger, el paisaje es un infinito mar de
arena en las cuatro direcciones. Los tres vehiculos cruzan el desierto
envueltos en polvo y sudor, como si estuvieran despenandose por
una ruta sin retorno. Los primeros llantos, las caras extenuadas, el
dolor del cuerpo, obligado a estar continuamente en tension, los
pasajeros aferrados a la estructura de la caja para no salir
despedidos en alguno de los baches, todo eso, y también la
insolacion, sume a Angel en un estado febril en el que le cuesta
diferenciar la realidad de la pesadilla.

La carretera esta cortada por soldados de un grupo rebelde, no
sabe si son tuaregs o si se trata de una milicia arabe. Gritan érdenes
con tono aspero, los hacen bajar de las pick-ups. Las negociaciones
del general Prince no surten el efecto de otras veces, o quiza es que
este era su pacto: los soldados no piden documentacién, solo dinero.
El chico de las cicatrices en las mejillas recibe un golpe en la frente
con la culata del fusil y cae al suelo, donde lo patean hasta convertir
su rostro en un borron de sangre. Nadie interviene, ni Prince, ni sus
hombres ni los inmigrantes, asustados porque saben que, si lo
hacen, ellos seran los préximos. Dos cadaveres en la cuneta en
estado de descomposicion les advierten de cudl puede ser su
destino.

La verglienza crece dentro de Zarate: épor qué no hace nada?,
épor qué no saca la pistola que lleva en el cinturdn?, épor qué no



intenta detener esta barbarie? Amira se esconde a su lado y rumia
que lo hace por ella, no puede dejarla sola, pero sabe que se esta
mintiendo y esa cobardia lo envenena, lo hace vomitar cuando
reemprenden la marcha, una vez superado el control.

En la caja de otro vehiculo, los compafieros de viaje limpian las
heridas del chico, que vyace inconsciente. Siguen engullendo
kildmetros en una atmdsfera de silencio y calor hasta la noche, hasta
que duermen a un lado de la pista, bajo el cielo frio y temiendo la
picadura de los escorpiones. Al amanecer, Marvin le dice que el chico
murid. No hay entierro, no hay compasion, el cuerpo queda en el
desierto, a merced de los animales carroneros. La embarazada,
Annie, estd padeciendo fuertes contracciones: no tienen
medicamentos, solo pueden acostarla en la caja y repartirse entre
los otros vehiculos para que ella tenga algo mas de espacio.

Es dificil calcular las horas que acumulan; utilizan rutas
alternativas, mas seguras, pero mucho mas largas. Ya han perdido la
nocion del tiempo cuando adivinan la silueta de un poblado, El-
Khalil, tendido en la frontera con Argelia. Otro grupo de milicianos
detiene el convoy. Como si se estuvieran hundiendo en un vortice
hacia el centro del mal, los soldados exhiben en los capds de sus
todoterrenos las cabezas de dos africanos. De nuevo bajan de los
coches, de nuevo son golpeados hasta que cada uno de ellos les
entrega todo el dinero que lleva. Uno de los soldados encuentra la
pistola de Zarate, se la quita y le apoya el cafion en la frente. Prince
le grita en inglés; cada vez estd mas convencido de que los
comportamientos de estos grupos rebeldes estan pactados con el
general, porque el soldado termina disparando al suelo vy
marchandose con su arma. Marvin le dice que, si no fuera por
Prince, les habrian hecho llamar a sus familias para que les enviaran
mas dinero. Seiscientos dodlares cada uno. Y aquel que no lo
consiguiera seria torturado y asesinado. Pero, aparte de los golpes,
no sucede nada. Prince habla con los soldados y les sehala a las dos
chicas nigerianas. Zarate se interpone cuando ve que los milicianos
vienen a llevarselas, pero uno de ellos le da un rodillazo en el
estomago y, cuando esta en el suelo, le patea la cara. Amira se lanza
a su lado porque Angel, a pesar de los golpes, quiere proteger a las



nigerianas. «Te van a matar», le advierte. Y Zarate no puede mas
que ver como, a solo unos cien metros, los soldados violan a las dos
mujeres. Es el pago que habia acordado Prince, asi lo entiende.
«iiEres un hijo de puta!!'», se lanza Angel a por el general, que lo
repele sin dificultades: Zarate esta débil, golpeado, Prince ni siquiera
necesita de sus escoltas. Marvin y Amira lo arrastran hacia una de
las pick-ups. «éNo ves que si no les entrega a las nigerianas nos
habrian matado? Para de una vez o nunca cruzaremos el desierto»,
le advierte el mulato.

Sade y Adisa regresan a la caja de la pick-up. La vida ha
desaparecido de sus ojos. Nadie dice nada cuando reanudan la
marcha y cruzan la frontera con Argelia. Atras queda El-Khalil, una
suerte de posta siniestra, de casas de adobe y de cadaveres que
puntean sus alrededores, africanos de toda clase, hombres, mujeres,
niflos y ancianos que no consiguieron superar esta estacion de paso
donde los grupos rebeldes hacen su agosto a costa de las
esperanzas de los subsaharianos. Nadie controla lo que sucede aqui.
Nadie puede ver el sufrimiento que se queda pegado a la arena.

Bordj Badji Mokhtar es el Ultimo lugar habitado que ve; a partir de
entonces, todo es desierto. Apenas tienen comida, comparten el
agua. No sabe cuanto tiempo pasa: evitan la pista y toman las rutas
del comercio tuareg para esquivar al ejército argelino. Pueden ser
cuarenta horas, quizd mas. Se descubre llorando al despertar una
mafana. Aterido de frio, con la garganta en carne viva, la piel
quemada, éesta muerto?, se pregunta, épor qué se ha lanzado a
este viaje?, {por qué tanta tortura?, équé hay al otro lado? El
Mediterraneo, Europa, émerece la pena? Mira a sus compafneros de
pesadilla, destrozados, enfermos, algunos tienen diarrea, se estan
deshidratando, otros parecen zombis, équé fuerza los empuja a este
infierno? ¢Es la pobreza y la violencia de sus paises o es el engafio
del paraiso prometido? Porque él sabe que lo que hay al otro lado no
merece este sufrimiento. «iEstais locos! —les grita—. iiVolved a
casa!! iiSalid del desierto!!». Amira lo abraza y le moja la frente.
«Tienes fiebre. Vamos a conseguirlo, Angel. El desierto no va a
poder con nosotros. Tenemos que llegar, por Moses. Tenemos que
hacerlo», le murmura ya en la pick-up, otra vez en ruta por este



infinito de arena. Marvin se ha montado ahora con ellos. El
compafierismo es lo Unico bueno que encuentra en este viaje. «éPor
qué te has metido en esto? —le pregunta Marvin—. TU no lo
necesitas». «Quiero encontrar al Sipeeni», le murmura, tal vez
porque la fiebre lo hace ser menos precavido y porque, si va a morir,
équé sentido tiene ocultar la verdad? «El esta haciéndose rico con
vuestras vidas, el Sipeeni..., Arcadi Ortiz..., estd en Espafia. Esta al
final de todo esto. Solo quiero..., no merece vivir», le dice a Marvin.
El mulato apoya la cabeza de Zarate en su regazo y le murmura al
oido: «Yo lo mataré por ti y por todo el dafo que ha hecho en
Liberia». ¢Es real lo que le ha dicho o ha sido producto de su
imaginacion? No lo sabe.

Cuando cree recuperar la razdn, Marvin ya no esta en su pick-up y
el sol cae a plomo. Algunos duermen. En el desierto, una mujer hace
aspavientos, les esta pidiendo ayuda a gritos. No puede entender su
idioma, pero si su necesidad. Zarate golpea la cabina del coche, les
grita que paren: tienen que ayudar a esa mujer, pero el conductor
no levanta el pie del acelerador y la va dejando atras envuelta en
una nube de polvo. Angel no escucha los ruegos de Amira para que
se tranquilice y salta de la cabina de la pick-up. Rueda por la arena
del desierto y, después, busca a esa mujer que, de repente, ha
desaparecido: éha sido un espejismo? Corre hacia donde la vio y
comprueba que no: envuelta en telas que han perdido su color, la
mujer tiene la cara cuarteada por el sol y por la edad. Puede que
tenga cincuenta, sesenta anos. Zarate corre hacia ella cuando la
pick-up lo supera; van a socorrerla, les ha hecho cambiar de opinion,
piensa, y por eso han dado la vuelta. La mujer cae de rodillas,
exhausta, cuando el coche llega a su altura. Uno de los hombres del
general Prince baja y, sin mediar palabra, le descerraja un disparo en
la cabeza. Zarate grita y llora, histérico, fuera de si. Gasta sus
ultimas energias en llegar hasta el escolta, que se gira hacia él con
la intencién de dispararle también. Ve a Amira llorar y a Marvin
decirle algo al hombre de Prince. Una especie de sortilegio, piensa
Angel, porque enfunda su pistola y, a empujones, vuelve a subir a
Zarate a la caja.



Amira lo envuelve de nuevo en un abrazo, pero a él le gustaria
tener fuerzas para liberarse. Para abandonarse en el desierto, junto
al cadaver de esa mujer. Para morir, porque équién puede vivir con
este horror en las retinas?, équién puede soportar tanta falta de
humanidad? ¢éQué es el Sahara?, éun enorme cementerio? Y
conforme la pick-up regresa al convoy, siente que las ruedas estan

machacando los huesos de todos los africanos que se tragd este
desierto.



CAPITULO 29

Llegar en avion a Almeria supone ver desde el cielo un espectaculo
de blancura parcelada. Miles de hectareas —segun los ultimos
calculos, catorce mil— cubiertas por el plastico de los invernaderos,
que lucen cuando el sol reverbera sobre ellos y que los pajaros a
veces confunden con la superficie del mar. Bajo esos techos trabajan
miles de hombres y mujeres, la mayoria llegados de Africa,
soportando el calor de una tierra que puede alcanzar los cincuenta
grados en verano.

En el aeropuerto hay un coche de alquiler esperando a los
miembros de la BAC, que han renunciado a que la policia almeriense
ponga un agente a su servicio.

—éUn Fiesta? Podias haberte estirado mas, jefa. éA qué hotel
vamos, O va a Ser una pension?

Miriam no responde al intento de Orduio por relajar el ambiente.
Estuvo a punto de suspender este viaje y anda enfrascada en el
movil desde que salieron de Madrid; el accidente de avién que
significod la muerte de Galvez cuatro dias atras ha dejado también un
vacio de poder en la cudpula de la Policia. Todavia no se habia
cubierto el cargo de Manuel Rentero, que habria sido el sustituto
natural de Galvez, y Ordufio supone que Miriam debe de andar en
conversaciones con altos cargos, quiza del Ministerio del Interior,
para resolver esta anomalia y que la Policia recupere un
funcionamiento normal. Porque la rueda tiene que seguir girando.
Todos los dias suceden cosas, los malos no se toman vacaciones,
recuerda Ordufio que le decia un profesor en la Academia de Avila, y
la policia tampoco puede parar, aunque ahora esté descabezada.

Desde la ventanilla ve un mar azul, en calma. A pesar de estar a
finales de diciembre, la temperatura en Almeria no es especialmente



baja. Reyes conduce en silencio. Ha puesto en el navegador la
ubicacion que les envid Musa Mauti, el subsahariano que denuncié la
desaparicion de su primo al llegar a Espafia, cuya descripcion encaja
con uno de los cuerpos hallados en la Facultad de Medicina.

—¢éHay ya alguna explicacion al accidente del avion?

Reyes busca los ojos de Miriam a través del espejo retrovisor; la
inspectora ha preferido sentarse atras para seguir contestando mails
y hablando por teléfono. No separa la vista de lo que estd haciendo
para responderle.

—Dicen que el piloto solicitd a la torre de control del aeropuerto
de Angulema un descenso directo y, a partir de ahi, se perdid
contacto con él. Era un Cessna 551, un avion privado del ministerio.
El Gobierno francés envio dos cazas desde Burdeos y fotografiaron la
cabina: el piloto estaba inconsciente. Puede que hubiera una
despresurizacién. A esa altura, la falta de oxigeno te puede hacer
perder la consciencia en quince segundos. Estan buscando los restos
y la caja negra, pero la investigacion estda en manos de las
autoridades francesas, se estrelld en su territorio.

Avanzan por la carretera rumbo a Las Norias de Daza, una
pedania de El Ejido donde esta uno de los nueve asentamientos de
infraviviendas que hay en el municipio. El Ejido es un pueblo que
genera riqueza, pero también padece desigualdades: casi la mitad
de la poblacion es de origen extranjero, sobre todo del norte de
Africa. Orduno mira de reojo a Reyes. Hay en ella una severidad
nueva, sus rasgos parecen haberse afilado, quiza producto del dolor
de estos ultimos dias, como si todo lo que ha pasado le hubiera
hecho desprenderse de su piel de nifia y, mas madura ahora, con
mas sufrimiento a su espalda, enfrentara el mundo desde un lugar
distinto, mas adulto y también mas austero. Lleva unos chinos, una
camiseta con un millon de lavados que han difuminado el estampado
de lo que parece el logotipo de un grupo de rock, una chaqueta de
cuero, nada de maquillaje. Puede que hoy se sienta un hombre, no
esta seguro, pero si le parece mas hermosa que nunca.

Ha intentado reconstruir el puente que se rompié entre los dos.
Fueron juntos al apartamento de Kira que le habia indicado Elena y
no encontraron nada. Se comprometieron a compartir toda la



informacién que pudieran sacar de este viaje con la que era —y para
ellos sigue siendo— su jefa. Estan advertidos de que no deben
confiar en Miriam Vaquero y, en todos esos preparativos, Ordufo
nunca subrayd el cambio de posicién de Reyes, el hecho de que él
estuviera siempre en lo cierto con Elena Blanco. No queria hurgar en
las heridas del pasado, solo necesitaba recuperar su antigua
complicidad, pero Reyes ha limitado su relacion a lo profesional,
como si nunca los hubiera unido algo mas intimo. ¢Cémo decirle que
sigue enamorado de ella? éCOmo demostrarselo? En silencio, el
coche sigue engullendo kildometros camino del pueblo donde vive
Musa Mauti.

—déSabéis quién es de Las Norias? Manolo Escobar.

—éQuién es ese? —pregunta Reyes.

—No me puedo creer que no lo sepas. El del carro, éno te suena?

—Ni un poco.

—¢Y Lola Flores? ¢Te suena Lola Flores?

Pero Reyes no quiere continuar la broma. El coche abandona la
carretera principal y recorre las afueras de Las Norias, ocupadas por
inmigrantes.  Encajonadas entre invernaderos, estan las
infraviviendas donde viven los mas desfavorecidos. El barrio, cerca
de la carretera que une Las Norias y La Mojonera, no es muy distinto
de tantos otros que han visto en muchos lugares de Espaina: casas
hechas con tablones, con cartones, con plastico que ha sobrado de
los invernaderos, muebles viejos y basura por todas partes.
Siguiendo la ubicacion que les envié Musa, llegan a la barraca que
ocupa. Se presenta como «Little», el apodo con el que lo llamaban
en su tierra y que no tiene nada que ver con su complexion: alto,
algo mas de un metro ochenta, delgado, fuerte, con musculos que
se han esculpido gracias al duro trabajo del campo. En sus mejillas
pueden ver las mismas escarificaciones de los cadaveres, esas tres
lineas que nacen de la comisura de sus labios y cuyo dibujo hace
pensar en los bigotes de un felino. Habla un castellano bastante
decente gracias a los cursos que unas religiosas les imparten.

—Es la primera vez que me hace caso la policia. Llevo dos afios y
medio hablando con todo el que me quiera escuchar, diciéndoles que



tienen que buscar a mi primo, pero a todos les da igual. Los negros
no valemos lo mismo, éverdad?

—Tal vez no recurriste a las personas adecuadas antes. —Miriam
suena demasiado cortante, puede que esté superada por los
acontecimientos y no tenga paciencia para encajar las protestas de
Musa.

—CY quiénes son esas personas? ¢Vosotros? éPor qué vais a ser
mejores que los otros guardias?

—Seguramente no lo seamos. Hay un monton de policias; aqui,
en el mar, jugandose la vida y, en serio, me saca de mis casillas que
habléis de ellos como si fueran unos idiotas o, peor, como si hicieran
mal su trabajo. éQuieres saber qué cofo le pasd a tu primo? Deja de
quejarte y cuéntanos cdémo desaparecio.

—¢Has venido a descubrirlo o0 a hacer que me calle?

De repente, Orduiio tiene la sensacion de que Miriam fuerza la
hostilidad de Musa a sabiendas, como si mas que buscar respuestas
quisiera cerrar esta via. El aviso de Elena retumba en su memoria:
¢y si ella forma parte de eso que han llamado el Clan?

—éQué significan esas marcas que llevas en la cara? —se decide a
intervenir para rebajar la tension.

—Es una tradicién de mi pueblo. Los kissi.

—¢éPor qué no nos cuentas algo mas de ese pueblo? éDonde vivis?

Musa no disimula su escepticismo; la amabilidad de Ordufio no
acaba de convencerlo, pero aun asi les cuenta que los kissi son una
de las tribus descendientes de los habitantes originarios de Liberia,
por eso lucen con orgullo las escarificaciones que los identifican.
Viven en el interior, en una zona llamada Condado de Lofa, en la
conjuncién de Sierra Leona, Guinea y la propia Liberia. El pueblo
vive basicamente del cultivo de arroz, pero algunos jovenes, como
su primo y él, se trasladaron a Monrovia para ganar dinero y tener la
oportunidad de venir a Europa. El teléfono de Miriam no para de
sonar y, quiza por eso, interrumpe el relato de Musa, como Ssi
necesitara encontrar atajos en la conversacién. Para sorpresa de
Ordufio y Reyes, saca de una carpeta la fotografia de la autopsia de
los cadaveres y se la muestra al africano, sin prepararlo para encajar
una imagen asi.



—¢éReconoce a Omariba entre alguno de estos cuerpos?

La fotografia tiembla en las manos de Musa, que se hunde en ella
como si fuera un pozo. Se le humedecen los ojos y tartamudea unas
palabras en un idioma que no entienden para luego murmurar «équé
les ha pasado?», porque el estado de los cadaveres, con la piel
gomosa, amarillenta, las cicatrices que dividen los torsos, dibuja un
paisaje incomprensible. Solo entonces Miriam toma conciencia de lo
que ha hecho y recupera la fotografia con una disculpa.

—Es dificil la identificacion dado el estado de los cuerpos, lo
siento, Musa. Todavia sabemos muy poco de lo que ha sucedido,
solo queriamos comprobar si uno de ellos podria ser Omariba Mauti,
Su primo...

—Es posible que sea él...

Musa sefala con dudas uno de los cuerpos, el de un joven con las
escarificaciones en las mejillas. El teléfono de Miriam vuelve a
atronar y ella se aparta para responder.

—Tengo que responder, disculpad. Tomadle una muestra de ADN
para cotejarla. Nos mantendremos en contacto, sefor, y..., de
verdad, siento haber sido... Lo siento.

Reyes espera a que Miriam se haya alejado para acercarse a
Musa, que todavia intenta procesar la realidad de una muerte atroz.

—éQué les paso?

—No hay una manera facil de contar esto, Musa, pero quiero que
sepas que estamos aqui para ayudarte. Nos importa llegar al
culpable de esto tanto como a ti.

—No es lo que me ha parecido que queria esa mujer.

—Ha sido desagradable, ya lo s, pero puedes confiar en nosotros
dos. El se llama Orduno, yo soy Reyes. Todo lo que nos cuentes de
vuestro viaje, de la llegada a Espafia, nos puede resultar Gtil.

—éQué le hicieron a mi primo? No me mientas.

Reyes echa una mirada atras. A un centenar de metros, Miriam
sigue enredada en una conversacion telefénica. A un leve gesto,
Ordufio entiende qué quiere su compafiera: asegurarse de que la
nueva inspectora jefe no vuelva a mitad de conversacion. No quieren
que ella pueda interrumpir de nuevo el relato de Musa.



—Creemos que a tu primo, antes de morir, le extrajeron los
organos. Y lo mismo hicieron con los otros cuatro cuerpos que
hemos hallado.

Musa se aparta de Reyes y busca un lugar donde sentarse,
mareado, hasta que, apoyandose en las paredes de la chabola,
termina dejandose caer en el suelo. Reyes le concede un tiempo
antes de pedirle que le cuente como fue el viaje. Puede que en ese
periplo haya algun hilo del que tirar para dar con el responsable.

—Todos los viajes son un infierno y el nuestro no fue diferente.
Trabajamos tres afios en Monrovia, pero ni con lo que teniamos
ahorrado pagabamos el billete. Omariba, él siempre encontraba la
manera de arreglar las cosas. Tenia amigos en todas partes. No sé
qué trato hizo con el general Prince, pero consiguié que subiéramos
al autobus. Cruzamos Costa de Marfil y Mali. Prefiero no recordar
todo lo que paso... El Sahara te puede volver loco, pero... nuestra
ruta era mejor: las milicias y los tuaregs se ceban con los que no
tienen proteccién. Llegamos a Argelia y cruzamos el Mediterraneo.
Fue en junio, el mar era una balsa, todo iba como nos dijeron vy el
miedo, los que se quedaron en el camino, todo eso, podiamos
aguantarlo porqgue Omariba y yo estabamos felices. Ibamos a llegar
a Espafa. Sé que es dificil de comprender: vosotros podéis imaginar
qué es ser un africano, pero no podéis saberlo, ¢me entiendes?
Nunca estaréis dentro de nuestra piel ni sabréis por qué merece la
pena jugarse la vida...

—Espafia no es el lugar que habiais sofiado.

—No, no lo es.

—¢éCuando desaparecié Omariba?

—Al llegar a la playa, pero...

—¢éDe qué tienes miedo?

—De ti. De los policias. Vosotros tenéis la culpa.

—éLa culpa de qué? Musa, te juro que me va a dar igual si en
esto hay policias implicados.

Musa ha logrado enterrar la emocién. A cambio, la sangre destaca
en una fina linea sobre el parpado inferior de sus ojos, como si fuera
el pasado de dolor a punto de desbordarse, como si fuera la rabia.



—Prince era uno de esos generales de la guerra de Liberia. Nos
dijo que con él no habria problema ni en el viaje ni al llegar. Los
guardias espanoles nos iban a proteger. Nos iban a dar papeles y
nos llevarian a algun pueblo para que buscaramos trabajo.

Ordufio se acerca a ellos cuando Musa acusa a la policia. Teme
que Miriam regrese, porque, si hay algo que su nueva jefa querria
evitar, es esto.

—¢Policia Nacional, Guardia Civil? éDe qué cuerpo os hablaba
Prince?

—Guardias civiles.

—¢Estas seguro?

—Yo mismo los vi. Las lanchas nos dejaron en la playa de Adra.
Nos metieron en unas camionetas que nos estaban esperando. A
todos menos a tres, uno de ellos era mi primo Omariba. Se subieron
con el general Prince en un coche normal. Cuando salimos de la
playa de El Lance de la Virgen, habia todoterrenos de la Guardia Civil
cortando la carretera. Eran los propios guardias los que controlaban
la playa para que nadie viera que habiamos llegado. Por eso nunca
me atrevi a denunciar en un cuartel de la Guardia Civil: fui a
Almeria, hablé con la Policia Nacional, pero nadie me hizo caso.
Hasta me amenazaron con deportarme si seguia hablando...

—¢Tienes algin nombre? ¢Quién te amenazd?

—No lo sé. No lo habia visto nunca. No llevaba uniforme, pero me
dijo que me quemarian la chabola si seguia yendo a la policia.

Miriam Vaquero se acerca a ellos. El ministro del Interior la ha
convocado a una reunion en Madrid y tiene que volver de
inmediato.

—¢éLe habéis sacado algo?

Ordufo hace un gesto a Reyes y se apartan de Musa para que no
escuche las mentiras que van a decirle a la inspectora.

—Tiene mucho miedo a la policia —dice él—. Lo mejor es que nos
quedemos por aqui a ver si nos ganamos su confianza y nos cuenta
qué paso cuando desaparecié su primo.

—Esta bien. —Desplaza una mirada al africano, que sigue sentado
en el suelo, junto a su chabola—. He sido una bruta con él. No sé si
deberia pedirle perdon...



—Nosotros se lo diremos por ti. Ahora no quiere escuchar.

Miriam asume que Reyes tiene razén y se aleja rumbo al coche:
tienen que llevarla de vuelta al aeropuerto.

—éQué esta pasando aqui? —murmura Ordufio.

—Mi tio sabia que esos cadaveres de la Facultad de Medicina
tenian relacidon con el Clan, por eso queria investigarlo con la BAC.
Porque, en toda esta mierda, la policia, la Guardia Civil, todo el
mundo esta metido hasta las cejas.

Si el testimonio de Musa es cierto, hay guardias que participan en
esta red de inmigracidn que trae africanos para extraerles los
organos: Espafia, Europa, convertida en un enorme monstruo
hambriento que usa todo su poder, hasta instituciones como los
cuerpos de seguridad, para devorar a los mas indefensos, para
alimentarse de la vida de Africa. éQuién es ese hombre que
amenazoé a Musa? ¢Quiénes son esos guardias civiles complices de la
red?

—Si todo esto esta conectado con el Clan, creo que sé quién nos
puede ayudar a identificar a esos corruptos.

Pero Reyes no da mas explicaciones. Miriam les hace gestos
desde el coche; necesita marcharse y ellos prefieren que lo haga
cuanto antes.

—Avisa a Elena —susurra Reyes a Orduno antes de subir al coche
—. Necesitamos que venga.



CAPITULO 30

Algo humedo y frio le empapa la frente. Entreabre los ojos y se
descubre en una penumbra de aire viciado, caliente hasta el punto
de que le duele respirar. Unos haces de sol atraviesan los postigos
de unas ventanas que, viejas, dejan que la luz se filtre como un
hachazo. Reina un silencio opresor, acompasado por decenas de
respiraciones, algunas tan enfermas como la suya, profundas y
partidas por toses. Cuando acostumbra la visidon a la escasez de luz,
identifica los rostros derrotados de sus companeros de viaje,
amontonados en el suelo de otra habitacion de una casa que no
sabe donde esta: un adolescente cuyas lagrimas han dibujado
surcos en la arena del desierto que todavia tiene pegada a la piel; la
embarazada Annie, con los ojos entrecerrados por el dolor y las
manos acariciando su vientre, a su hijo; las nigerianas, dos estatuas
de sal que ya nunca dejaran de mirar atras, a lo que sucedid en el
Sahara; Marvin, el mulato, que lo observa grave, como el médico
que visita al paciente desahuciado; y decenas de caras mas, de
hombres y mujeres rotos, callados. «Necesita medicina». Reconoce
la voz de Amira, ella es quien le aplica un trozo de tela mojado en la
frente.

—No podemos salir. Si el ejército argelino te coge, te llevaran de
vuelta al desierto. Dicen que te dejan en mitad del Sahara, a mas de
treinta kildmetros de cualquier pueblo, para que te mueras o te
vuelvas loco alli.

Le gustaria poder hablar, pedirle a Amira que no corra ese riesgo,
pero no encuentra fuerzas para decir nada. No sabe si lo inmoviliza
la fiebre o el terror. ¢éRealmente ha visto todo lo que ha visto en esos
parajes de calor inclemente, o forma parte de una pesadilla? La
mujer ajusticiada, pero también dos autobuses cubiertos en parte



por la tierra, cuerpos en descomposicion asomando entre las dunas,
unos adolescentes que gritaban rogando ayuda y a los que solo les
arrojaron una botella de agua antes de dejarlos atras.

Cierra los 0jos y se sumerge en un duermevela en el que pierde la
nocion del tiempo. Un fantasma envuelto en una tormenta del
desierto se aparece ante él. Sabe que es el Sipeeni, sabe que es
Arcadi Ortiz, pero no puede ver sus facciones, porque la arena vuela
a su alrededor como un enjambre de abejas. Corre hacia él, los
puios apretados, toda la rabia contenida en sus musculos. Quiere
destrozarle la cara, quiere arrancarle el corazén, por su padre, pero
también por todos estos hombres y mujeres cuyas vidas destruye de
manera sistematica, antes en la guerra y ahora en las rutas de
migracién. Sin embargo, cuando alcanza la figura, esta se
desvanece, como si la disolviera el viento, el mismo que mueve las
dunas del desierto y las disfraza de olas en el mar.

—Tranquilo. No grites. No podemos hacer ruido. —El susurro de
Marvin lo devuelve a la realidad—. ¢Sabes donde estamos? En Beni
Saf, al norte de Argelia. Almeria estd a un par de cientos de
kildmetros. Falta muy poco, no lo estropees.

Zarate se incorpora. Tiene el cuerpo dolorido, pero vuelve a
sentirse duefio de él. En una esquina del cuarto, llora un bebé. Su
madre intenta consolarlo, estd aterrada; teme que los compafieros
los expulsen de este escondrijo por miedo a que el llanto los delate
ante el ejército argelino. Amira duerme a su lado; tiene una herida
en la boca, la sangre reseca.

—Estd bien —lo tranquiliza Marvin—. Salid para comprarte algo
que te bajara la fiebre y tuvo una trifulca con unos nifos. Le tiraron
piedras y le pegaron, pero no llegaron a llamar a los soldados.

Recuerda cuando se subieron al autobus en Monrovia, como
Amira se abrazaba a él. Angel se prometidé que la protegeria en este
viaje, ¢como pudo ser tan ingenuo? Ha sido ella quien le ha salvado
la vida. El antipirético que le ha dado también le ha devuelto la
serenidad y, con ella, cierta verglienza por haber sido una carga.
Puede que sea la esperanza lo que le da a esta gente la fuerza para
superar esta empresa sobrehumana, puede que sea una vida de
pobreza, no lo sabe, pero han soportado todo sin perder Ia



capacidad de ayudarse los unos a los otros. Un grupo de
adolescentes ha rodeado al nifio que lloraba, le hacen carantonas y
bromas hasta que logran arrancarle una sonrisa. Eso es lo primero
que piensa, pero luego se da cuenta de que se ha equivocado. Los
rostros graves de los adolescentes y las lagrimas de la madre se lo
demuestran. El nifio calla porque ha muerto. Un hombre abraza a la
madre con fuerza, intenta que todo el dolor no se desborde en un
grito.

—éQué sabes tU del Sipeeni? —le pregunta Marvin en un
murmullo.

Ha debido de decir su nombre en suefios, o puede que esté
guardando esa pregunta desde la conversacion que tuvieron.

—Es el que esta detras de todo esto. Quiero encontrarlo.

—Y crees que estara esperandonos al final de este viaje?

—Sé que vive en Espafia. Hay un periodista, Zubigaray, que me
puede ayudar a dar con él si no vemos al Sipeeni al llegar.

—Y qué haras si te lo encuentras?

—éQué merece alguien que se hace rico a base de esta tortura?
¢0 de haber estado llevando armas a Liberia para alargar la guerra?

—La muerte.

—Eso es. La muerte.

—Entonces, los dos queremos lo mismo. éTienes un teléfono? Si
llegamos a Espana, quiero hablar contigo.

Marvin usa un trozo de cristal para escribir los ndmeros del
teléfono de Zarate en su antebrazo, una cicatriz para no olvidarlos.
Su determinacioén le sorprende, imagina que él ha podido ser una de
las victimas del Sipeeni en la guerra; ahora tiene mas o menos la
misma edad que él, pero cuando todo empezé debia de tener unos
cinco o seis anos. Pudieron transformarlo en uno de esos nifnos
soldado, o tal vez Arcadi Ortiz asesind a su familia.

—Las dos cosas —le confiesa Marvin—. Quiero matarlo porque me
convirtid en un asesino y porque fue el culpable de que le arrancaran
la vida @ mi madre. Y por una razéon mas: quiero matarlo porque es
mi padre.

Zarate, sorprendido, busca su mirada y encuentra los ojos de un
escualo. No tiene tiempo de responder. De un golpe seco, se abre la



puerta del cuarto donde se esconden. Todos se encogen como
animales asustados. Amira despierta sobresaltada y ahoga un grito,
pero no son los soldados argelinos quienes entran. Son el general
Prince y sus hombres.

—Mafana por la noche cruzamos el Mediterraneo. Preparaos. Y
sonreid, coflo, que muy pronto estamos en Espafiia.



CAPITULO 31

—Yo pensaba que tanta urgencia era porque querias pasar un fin de
semana de sexo salvaje conmigo y no esto...

Fabian lleva gafas de sol oscuras, un gorro de lana que casi le
llega a las cejas y una braga de cuello que le cubre medio rostro.
Hasta a su propia madre le seria casi imposible reconocerlo. De
hecho, mira sin ningdn temor a un policia que pasa por su lado
mientras esta sentado en la terraza de Los Sobrinos, un bar cerca
del puerto de Almeria. Reyes y él han pedido un par de cervezas y
algunas raciones de pescado fresco, recién capturado, como les ha
prometido el camarero.

—Eres la Unica persona que conozco que puede ayudarme.

—¢Te olvidas de que estoy en busca y captura? De lo ultimo que
tengo ganas es de tener tratos con la policia.

—No es con la policia, es con algunos policias corruptos. O
guardias civiles. Por lo que nos contd el primo de Omariba, creo que
hablaba de guardias civiles.

—Peor me lo pones. No tengo la menor intencidén de hacer que se
cumpla la ley. Ni en Madrid ni aqui. Yo ya no estoy en esa liga,
Reyes.

—Joder, Fabian, he pasado muchas horas de patrulla contigo, te
he visto tratar con las prostitutas de Marconi, con los africanos del
top manta. Sé que, pese a lo que se hiciera en la Seccidn, no te vas
a quedar de brazos cruzados mientras a esta gente le destrozan la
vida. Te estoy diciendo que los traen de Africa para vender sus
organos.

El da un prolongado trago a su cerveza y se reacomoda en la silla,
buscando una mejor postura que no encuentra. Parece tentado de
levantarse y desaparecer entre los paseantes de Almeria, esfumarse



como hizo tras la muerte de Cristo para esconderse en algin agujero
que Reyes no sabe donde puede estar. No supo nada de él hasta
que reaparecidé en su casa.

—Si nos echas una mano y acabamos con el Clan, tu situacion va
a cambiar; podrias dejar de ser un fugitivo. Y si eso pasa, sé que
Elena convenceria a la Fiscalia para que tuvieran en cuenta tu
colaboracion.

—Demasiados condicionales, carino, éno te das cuenta?

Detecta el miedo en su expresion, también la lucha entre hacer lo
correcto y lo que le conviene. Nadie conoce a Fabian tan bien como
ella. A veces, la primera impresion de una persona no es mas que el
resultado de las circunstancias que han envuelto su vida. El cayd en
el entorno equivocado y cometid errores, tal vez convenciéndose de
que era lo que debia hacer para sobrevivir. Durante un instante,
Reyes recuerda a su tio: quiza Manuel Rentero también fue preso del
entorno, de Galvez o de quien demonios fundara el Clan.

—Quiero una identidad limpia para salir de Espaha. Tengo dinero
para empezar una nueva vida en otro sitio, en Brasil o en Tailandia,
ya veré, pero necesito un pasaporte para irme.

Ella entiende que no confie en las promesas que le ha hecho, que
quiera asegurarse de que, después de ponerse en peligro, tendra
una via de escape. Le gustaria retenerlo con alguna excusa o, quiza,
decir en voz baja que no lo quiere perder, pero después de prometer
que lo hablara con Elena, solo le dice:

—déConoces a alguien de la Guardia Civil que pueda tener relacion
con el Clan, aqui, en Almeria?

Ha caido la temperatura con la noche. Una fina llovizna moja las
calles.

—¢éFabian? ¢Darle papeles y sacar de Espafia a un fugitivo de la
justicia? —brama Orduno—. ¢Es que te has vuelto loca? Ni de cona
vamos a hacer tratos con un delincuente.

—Un delincuente que me salvé la vida. éO es que no te acuerdas?
Me parece mas importante acabar con esa red de trafico de érganos



que detenerlo. No era mas que un policia de barrio que se llevaba
mordidas.

Reyes busca el apoyo de Elena, que mira por la ventana de la
suite que ha reservado en la Ultima planta del hotel Catedral. Afuera,
en una plaza, hay una gran estructura de luces de Navidad que
recuerda de alguna manera a una mezquita. Manana sera
Nochevieja y cuando ve a los almerienses pasear, detenerse un
momento para mirar o fotografiarse junto a las luces bajo esa lluvia
fina, envidia su ingenuidad. La vida normal solo esta al alcance de
aquellos que no conocen qué se mueve en los subterraneos.

—¢Crees que puede ayudarnos?

—Hace un par de afos, Cristo le pidid que viniera un fin de
semana a Almeria. Tenia que recoger a una chica de un pais del
Este. Se llamaba Mariya. Era una de las mujeres que encontramos
en Las Suertes Viejas.

—¢éTe das cuenta de en qué clase de asesino estas confiando? —
Ordufo no puede contener la rabia, pasea de un lado a otro de Ila
habitacion, es un animal enjaulado—. éTe acuerdas de como usaban
a Mariya y al resto de las mujeres? Como gallinas para parir. iY la
culpa de eso la tiene tu amigo, Reyes! ¢No eres capaz de abrir los
0jos?

—iFabian no sabia qué hacian con las mujeres en Las Suertes
Viejas!

—iBasta! Los dos. —Elena se toma unos segundos para valorar la
situacion—. éCon quién se encontrd aqui en Almeria?

—No ha querido decirme su nombre. Fue quien le entregd a
Mariya y era un guardia civil. Puede que sea el contacto que
necesitamos para descubrir quién esta implicado en esa red de
migracion.

—O puede que sea una mentira para ganarse un pasaporte falso.

Elena se lleva los dedos a las sienes; le duele la cabeza. Quiere
pensar con frialdad, pero no es facil: entiende las pegas de Ordufio y
posiblemente esté en lo cierto. Puede que Fabian solo se esté
aprovechando de su necesidad, pero éy si no es asi? La balanza se
desequilibra cuando valora que todo esto les serviria para entender
la estructura del Clan. Rentero y Galvez, las personas que podrian



haberle desvelado quién esta en la clpula, han muerto. No le queda
mas remedio que trazar el camino de la piramide desde abajo, desde
los que dan cobertura a la red de trafico de personas en Almeria,
esos guardias que cortan las carreteras, como les contd Musa a
Reyes y Orduno, para que nadie sepa lo que sucede en las playas.
Para que no detecten la llegada de subsaharianos que, en el mejor
de los casos, seran explotados en los invernaderos y, en el peor,
seran despiezados como animales en el matadero para que los ricos
del mundo occidental vivan con sus pulmones, con sus higados, con
SuUS corazones.

—Dile a Fabian que tendra sus papeles en cuanto nos lleve hasta
su contacto.



CAPITULO 32

La comitiva avanza penosamente. Sus precarios fardos, las
posesiones miserables que cada uno lleva en su viaje: los moviles
para llamar a casa cuando hayan llegado a destino; los abrigos
sucios para protegerse de la noche en el mar; los pasaportes que
guardan como tesoros, lo Unico que atestigua quiénes son. Su
mirada de cansancio y de ilusion. Toses por el frio, respiraciones
agitadas. Zarate apenas puede caminar. Amira lo ayuda, deja que se
apoye en sus hombros. Por fin llegan a la playa. Una pequefa cala
protegida por un promontorio, la cala Madrid. Alli aguardan tres
lanchas de madera; parecen destartaladas, pero cuentan con
motores potentes. Quince personas por barca, suficientes para
todos, porque en algun momento han tenido siete bajas. Angel vio
morir a tres; no sabe si los otros cuatro desaparecieron en el
desierto o si alguno fue detenido por soldados argelinos. El general
Prince los recibe, él sera el patron de una de las lanchas, en la que
sube Marvin; sus hombres pilotaran las otras dos.

—TU, a la primera... T4, a la segunda.

Prince acaba de separar a Zarate de Amira.

—Ella y yo vamos juntos.

El general liberiano se limita a sonreir y deja que uno de sus
hombres empuje a Angel hacia la lancha que le han asignado.

—Te podria explicar que tiene que ver con el peso, pero no hace
falta. Ella va alli porque lo digo yo, que soy el que manda. Si
discutes, uno de los dos se quedara en tierra. O los dos, tu veras.

En los ojos de Amira encuentra una suplica: debe callarse, no
poner en peligro esta Ultima etapa. Han sufrido mucho para llegar
hasta aqui, desde la pérdida de su hermano Moses en Monrovia



hasta el infierno de atravesar el desierto a merced de rebeldes, del
calor y de la falta de humanidad.

—Puedes hacerlo.

El murmullo de Amira al oido de Zarate antes de subir a la lancha
que le senala Prince funciona como un elixir, un influjo de valor para
lanzarse a la travesia. Se acomoda en un rincén y se pone toda la
ropa que tiene: un jersey que le compraron en Beni Saf, una parka
que parece sacada de algun vertedero, un gorro de lana. Conforme
anochece, la temperatura cae y sabe que en mitad del mar sera aln
peor por la humedad. No le sirven de nada los animos que profiere
el general Prince a gritos: es Nochevieja, las patrullas policiales
estan bajo minimos, mas ocupadas de los espafioles que se
emborrachan en las fiestas de fin de ano que de los cayucos que se
aventuran a atravesar el mar de Alboran.

—ANno Nuevo y os voy a regalar una vida nueva.

Desde la barca, ve a Annie, la embarazada. La suben entre dos,
pero se detienen: la mujer acaba de romper aguas. Los hombres
que la acompanan hablan con ella, deciden ocultarlo a Prince y los
suyos Yy la acomodan como si hada hubiera ocurrido. Al final, lo que
temia al inicio de esta ruta se ha cumplido: esa mujer va a parir en
medio del mar, en una barca llena de seres humanos desesperados
intentando llegar a Europa. La madre del nifio que murié ayer esta
también en su barca.

Piensa en lo ridicula que es esa imagen que antes ha lanzado el
general Prince: los espafioles borrachos, eufdricos, festejando esta
Nochevieja en cotillones, en sus casas o en la Puerta del Sol. Piensa
en qué estara haciendo Elena; tal vez se tome las uvas sola en su
piso de la plaza Mayor mientras el mercadillo de Navidad duerme
unos minutos, cuando todo el mundo esta pendiente del reloj. Esa
enorme fiesta se despliega a solo unos kildmetros de ellos, que
ahora se bajan para empujar las lanchas al agua.

La noche ya se ha cerrado. En la cala Madrid no hay testigos.

Sopla un viento frio; levanta gotas del mar que se clavan en su
rostro como agujas de hielo.

No sabe cuantas horas van a tardar, pero sabe que va a ser un
viaje largo, muy largo.



El piloto de la embarcacion enciende el motor cuando ya estan en
el agua y empiezan a avanzar, a alejarse de Africa para acercarse a
Espafia. Conforme dejan atras la orilla, la mar picada se estrella
contra el casco de las lanchas.

El cielo esta cubierto, apenas hay estrellas y, en el horizonte, no
hay mas que oscuridad, como si se estuvieran adentrando en un
profundo tunel donde no saben qué se encontraran.

Las tres lanchas viajan bastante juntas: la que ocupan Prince y
Marvin en primer lugar, la de Zarate a continuacion, la de Amira
cierra la marcha. El trata de buscarla con la mirada, pero no lo
consigue; debe de ser una de las que van en el centro de la
embarcacién, porque en los lados y la proa solo ve hombres.

Ojos en silencio, mitad esperanzados por ver tan cerca el objetivo,
mitad asustados por los kildmetros tenebrosos que hay ante ellos.

Cuando ya han recorrido un buen trecho, pierden de vista la tierra
y todo lo que hay a su alrededor es agua, como si estuvieran solos
en el mundo.

La mujer embarazada, que lleva gimiendo desde que partieron, ya
no es capaz de contener el dolor y libera un alarido que le atraviesa
el pecho. Ahora si que esta de parto. Zarate no se mueve, cualquiera
de los presentes ha visto nacer a mas nifios que él y son mas Utiles
para ayudarla a traer al suyo al mundo. Su sensacidén de que es un
lastre, un peso muerto en este viaje, es alin mas palpable. Nada de
su pasado le sirve para enfrentarse a un lance como este; es la
misma impresidon que tuvo al aterrizar en Liberia, solo que ahora es
tan evidente que incluso duele.

La madre del nino muerto la noche anterior toma el mando; es
ella la que corta el cordén umbilical. Es una nifia. Todo parece seguir
su curso, como si lo normal fuera esto, nacer en medio del mar, no
en una maternidad equipada con costosas maquinas. Un adolescente
mira al bebé con emocién: en sus manos ha quedado la
responsabilidad de comprobar que ha nacido vivo. Y el bebé llora. Y
la lancha estalla en un jolgorio de risas y aplausos por esta nueva
vida que ha surgido en tierra de nadie. Unos aplausos y vitores que
se extienden a las otras dos lanchas. Incluso en una situacion
extrema, quiza con mas razoén, necesitamos celebrar un nacimiento.



Hasta que un golpe del mar acalla el festejo. Un mar que sube y
baja en un vaivén mas y mas desquiciado, que mece las lanchas con
furia creciente mientras los pilotos sostienen el rumbo,
imperturbables. Puede que estén acostumbrados a hacer este viaje,
a vérselas con el temporal.

No es asi en el resto de los pasajeros: para muchos, es su
primera travesia. No se lo ha preguntado, pero Zarate supone que
un buen nimero de ellos no sabe nadar. Se aferran con todas sus
fuerzas a los pasamanos, con miedo a que cualquier movimiento de
la lancha los arroje por la borda.

Lejos de amainar, las olas se elevan cada vez mas altas y rompen
en la cubierta de las lanchas. Cae alguien de la embarcacién de
Prince. Zarate grita, quiere dar el aviso, pero, a un centenar de
metros, sus gritos se ahogan bajo el estrépito del mar. Mira con
temor al pasaje de la lancha afectada y siente cierta culpa al notar el
alivio de reconocer a Amira entre los que siguen a bordo. Una
sacudida lo hace perder el equilibrio. Aunque se ha recuperado de la
fiebre, todavia esta débil. Una de las chicas nigerianas lo sujeta:

—Agarrate fuerte. Aqui no paran por nadie.

Pasan varias horas avanzando entre las olas; puede que el estado
del mar les haya hecho perder el rumbo, porque hace tiempo que
deberian haber llegado a la costa de Almeria. Siguen sin ver tierra,
ni a un lado ni a otro. La soledad mas absoluta, tampoco otros
barcos. Solo un rugido incesante en la noche oscura.

Se le ocurre pensar que el mundo podria acabarse y nadie se
acordaria de esas tres lanchas, alli en medio del mar. El ruido del
helicdptero llega antes de que lo puedan distinguir entre las nubes.
Cuando se sitla sobre sus cabezas, Zarate puede ver que pertenece
a Salvamento Maritimo. No sabe qué pasara ahora, si daran la
vuelta, si aparecera un barco de rescate para ir a buscarlos, si los
escoltara hasta tierra firme... El piloto de la barcaza ni los mira,
parece acostumbrado a contar con su presencia. Las olas siguen
creciendo, pero a Angel le tranquiliza que estén ahi arriba; es mas
facil que les llegue ayuda si se meten en problemas.

El helicoptero desaparece y el cielo descarga una lluvia violenta.
La tormenta también trae mas viento y las olas son inmensas, no



sabe calcular, écinco, seis metros? Las barcas sufren, la suya se
inunda. Hay que actuar a toda prisa si no quieren naufragar. Zarate
raja un bidén de gasolina, otros pasajeros hacen lo mismo con otros
bidones y los utilizan para achicar agua.

Una muralla surge de la negrura, imponente, y revienta contra
ellos, que se sujetan como pueden, a la borda, los unos a los otros,
para no naufragar con el embate. Y de pronto, cuando baja la ola, se
divisa la costa espafnola a lo lejos. Las luces de Almeria (supone que
debe de ser Almeria) puntean el horizonte. El helicdptero reaparece
en el cielo, a pesar de la lluvia. Un potente foco barre la lancha de
Zarate. El patron tiene problemas para mantenerla a flote y las olas
no dan tregua. La meta esta cerca, hay que superar la marejada. El
bebé berrea, el mar ruge entre un coro de gritos y llantos, los
cuerpos fragiles de los migrantes se bafian de espuma, zarandeados
como si fueran peleles. Despacio, como cogiendo impulso de la
ilusion individual de cada migrante que ve muy cerca su destino, se
levanta una ola colosal que tiene toda la pinta de ser la definitiva.

En un segundo de lucidez, Zarate comprende que es el final, que
es imposible sobrevivir a la tempestad, a esa fuerza de la naturaleza.
Que la proximidad de la costa solo es una broma cruel. Después de
resistir el ataque de esa ola tremenda, la lancha de Amira zozobra al
encuentro de una mucho mas pequefia, como sabedora del truco
para hacerla volcar. De pronto no hay barca, una columna submarina
la ha succionado. Hay cuerpos que patalean en la oscuridad
aterradora, eso es todo lo que percibe Zarate en su intento
desesperado por localizar a Amira en el mar. Estd dispuesto a
lanzarse a por ella, pero ha desaparecido entre las olas negras.



CAPITULO 33

—Mi contacto se va a tomar las uvas en familia, después ira a la
fiesta de Nochevieja del teatro Cervantes. Tengo también entradas,
hay barra libre, no nos lo pasaremos mal.

Fabian extendid la mano para que Elena le mostrara la
documentacion. Mariajo no habia necesitado mas que unas horas
para fabricar una identidad limpia que le permitiera salir de Espana.

—TFelipe Serrano Colmenares... No es mal nombre. Y empieza con
efe, como Fabian. Me gusta.

—Tienes que llevar un micro.

—¢éNo te fias de mi palabra?

Elena guard6 la documentacidn; no iba a entregarsela a Fabian
hasta que hubieran obtenido la informacidon que necesitaban.

—Eso me suena a que no voy a volver a ver ese pasaporte.
¢COmo sé yo qué es lo que necesitais? ¢Y si mi contacto no puede
contarme nada?

—Seguiremos intentandolo hasta que lo consigamos.

Fabian sonrio, un gesto que a Reyes le parecid mas derrotista que
cinico, pero no continud discutiendo. Se puso el microfono en la
suite del hotel Catedral. Ordufo lo observaba taciturno desde un
sillon en la esquina de la habitacion, la pistola entre sus manos,
jugueteando con ella como si estuviera esperando cualquier excusa
para usarla.

No se han comido las uvas. Han dejado pasar las doce de la
noche de este 31 de diciembre como si fuera cualquier otra hora. En
este instante, Reyes y Orduno estan instalados en un coche frente al
teatro Cervantes. Mediante un transceptor, pueden escuchar todo lo
que dice Fabian a una distancia de quinientos metros. Elena termina
de arreglarse, también lleva un microfono, ella estara dentro del



teatro; quiere tener una visidon directa del contacto de Fabian v, si
surge la oportunidad, le hara una foto. Se ha puesto un vestido
negro y se abriga con una chaqueta blanca con lentejuelas.

—Estds muy guapa —le dice Reyes, aunque se arrepiente al
momento por lo extemporaneo que es su comentario.

Son mas de las doce y media y, después de comerse las uvas en
casa o0 en algun restaurante, empiezan a llegar los invitados. Se
imaginaban que la gente seria mayor, pero en su mayoria son
bastante jovenes. Los hombres llevan traje, solo ven a dos con
esmoquin; las mujeres, vestidos largos, aunque las mas jovenes han
optado por minifaldas y colores llamativos. Se lanzan a la carrera
desde los taxis y los coches para entrar en el teatro. Ha empezado a
llover.

—Somos conscientes de que lo que estamos haciendo es una
ilegalidad: no hay permiso para la escucha, no hemos informado a
nuestra superior, por no recordar que estamos poniéndonos en
manos de un profugo al que deberiamos haber detenido...

Es la primera vez que Ordufo se decide a decir algo en toda la
noche. Hurano, apoyado en el volante, les esconde la mirada, como
si quisiera ocultarles qué esta pasando por su cabeza.

—Si no estds de acuerdo, es mejor que te marches. Puedo
entenderlo. Yo ya he destrozado mi carrera, pero vosotros tenéis una
vida por delante.

—No quiero irme, Elena. Solo quiero dejar claro con qué reglas
estamos jugando. Esto no tiene nada que ver con la ley, que es lo
que se supone que tenemos que defender los policias.

—¢éTodavia no te has dado cuenta de que la policia y la Guardia
Civil estan podridas? —explota Reyes.

—iNo me digas! Y los jueces. Y, seguramente, muchos politicos. El
sistema es una mierda, ya lo sé. Solo se preocupa por mantener la
apariencia de ser justo. En el fondo, es el festin de unos pocos, los
que manejan de verdad el poder, que hacen y deshacen a su antojo.
Del Clan. iYa lo sé! Pero ¢sabemos donde estamos nosotros?

—Estamos del lado de esos africanos con los que estan
mercadeando, Orduno. Al lado de Zarate. De las mujeres de Las
Suertes Viejas.



Ordufio asiente ante la declaracion de Elena. Coincide con ella.

—Estamos del lado de la justicia, aunque eso no tenga nada que
ver con la ley.

Y cuando se gira hacia ella, Elena nota una mirada oscura en
Ordufio, como si hubiera traspasado un umbral que también lo ha
transformado, que ha hecho de él una persona nueva, lejos de aquel
Ordufio ingenuo, enamoradizo, que conocid al llegar a la BAC.

—Avisanos si notas algo extrafio entre Fabian y su contacto —le
recuerda Reyes a Elena cuando esta cruza la plaza de los Burros en
direccién al teatro Cervantes.

—Feliz afio, compafieros. —La voz de Fabian suena sucia en el
altavoz del coche, la musica electrénica del teatro satura la escucha
—. Espero que el micro funcione bien.

Solo pueden oirlo, no comunicarse con él. No pueden confirmarle
que si, que el micréfono funciona. Ahora es Elena quien habla; ella
tiene en cuenta el ruido del teatro y acerca la boca al cuello de la
chaqueta donde lo lleva.

—Ya lo he localizado, de momento esta solo. La musica estda muy
alta, espero que no os dé problemas.

Tampoco le pueden decir que, a pesar del ruido y algo de
distorsion, todo va como debe.

Elena observa el local. Es un teatro bonito, tipico de la época en
la que se construyd, los afos veinte del siglo pasado. En la zona de
la platea se han retirado las butacas y se han instalado unas mesas
altas, pero la mayor parte del espacio se ha habilitado como pista de
baile. Hay varias barras, una de ellas en el escenario, que ahora son
los lugares mas concurridos, porque la gente quiere aprovechar la
barra libre por la que han pagado. Un camarero pasa con una
bandeja llena de copas de cava y ella coge una, mas por no llamar la
atencidon que porque tenga ganas de beber. Un hombre se le acerca.

—Feliz ano.

—Feliz ano.

—Me llamo Juan, me parece que no me suena usted de aqui de
Almeria.



Con lo ultimo que contaba Elena era con llamar la atencién de un
hombre. Es atractivo, quiza en otros tiempos le habria preguntado si
conduce un todoterreno, pero este no es ni el lugar ni el dia.

—Lo siento, carino; no me van los hombres. No te recomiendo
perder el tiempo conmigo.

En el coche, Ordufo y Reyes escuchan en silencio ese encuentro
inesperado de Elena. También la voz de Fabian, que a veces tontea
con alguna camarera, como si realmente estuviera alli por la fiesta.
Reyes lo mira de soslayo, como si Orduno fuera ahora un
desconocido, como si temiera su respuesta ante cualquier frase, por
inane que esta fuera. Sabe que, en el fondo, no puede guardarle
rencor: Orduno puede asumir que la ha perdido, que ese romance —
Si es que se puede considerar romance a unos encuentros sexuales
— se terminara, pero no es capaz de ver cdmo Reyes ha torcido sus
afectos hacia una persona como Fabian. Es probable que él esté en
lo cierto, que se haya estado comportando como un burro con
orejeras, ciega a todo aquello sucio, desagradable, que hay en
Fabian. Formd parte del engranaje que hizo posible la granja de Las
Suertes Viejas, participd en palizas, encubrid homicidios, pero esta
enamorada de él. No puede evitarlo. Quizd sea cierta pulsién de
«salvadora» lo que le permite apaciguar su conciencia, porque
insiste en decirse que él es un buen hombre, que ella podria
apartarlo de todos esos errores. A esa palabra ha conseguido reducir
los crimenes de Fabian: errores.

—Atentos, que creo que Fabian ha localizado a su contacto. Va
hacia la barra.

Lo escuchan pedirle al camarero un whisky JB con Coca-Cola y
dirigirse a alguien que esta a su lado.

—Cuanto tiempo...

—Con el antifaz no te habia reconocido.

—El tuyo es mas bonito... —dice Fabidan—. No sé si sabes que me
buscan, tengo que andar con cuidado.

Elena se ha ido acercando a ellos, aunque con precaucién para
que no se den cuenta de que tienen a alguien pendiente de lo que
dicen.



—Lo tengo de espaldas, no le veo la cara... y, encima, creo que
van con antifaces —les dice Elena—. No quiero que me vean, asi que
no le voy a poder hacer fotos todavia.

Los dos hombres tienen una conversacion casual, como si se
estuvieran tanteando. Pero Fabian saca pronto el tema, algo brusco,
lo que pone en alerta a su confidente.

—¢éPor qué te interesa lo de las barcas con inmigrantes?

—No te voy a engainar: estoy metido en un buen lio y necesito
tener algo con lo que negociar, éme entiendes? No quiero dar tu
nombre ni nada por el estilo, estoy pensando en algo mas gordo.
Alguien de arriba.

—Fabian, me caes bien. Voy a darte un consejo: no intentes
meterte con el Clan. Tienes mucho mas que perder que ganar.

—Llevo asi demasiado tiempo: con miedo a lo que pueda pasar.
¢TU no te has sentido nunca atrapado?

—¢éTe crees que yo no habria dejado todo? Pero tengo miedo
hasta de pedir el traslado y, ademas, joder: mi familia tiene su vida
aqui. El chaval esta en los juveniles del Almeria, la nifia se ha echado
novio...

—Es cuestidon de suerte, éverdad? De mala suerte. Yo cai en el
grupo de Cristo y no habia mas cojones; o hacias lo que te decian o
tenias problemas. Y asi, te vas metiendo mas y mas, hasta que la
mierda te llega al cuello.

—Te tientan con un dinero, équién le dice que no a un sobre? —
concuerda el confidente—, después te das cuenta de que te han
convertido en un monstruo... El Clan es un cancer que te devora.
¢Sabes por qué hacen lo de las barcas de Africa?

—Supongo que cobran bien... El trafico de personas da dinero.

—Si solo fuera eso... Algunos de los que vienen no han pagado el
billete; les han comprado los érganos... Les dicen que les sacaran un
rifidn y después les pagaran y les conseguiran papeles y un trabajo,
lo que no saben es que han firmado su sentencia de muerte. Los
van a matar y los van a vaciar. Sus cuerpos aparecen en cualquier
parte: vertederos, plantas de fundicidon de aluminio, morgues de
facultades de Medicina...



Ordufio y Reyes contienen el aliento; la conversacion de Fabian
esta conduciendo a su confidente a donde querian, solo falta que dé
los nombres de los implicados.

—No sé como salir de esto, Fabian.

—Yo también estaba acojonado. ¢Quién se atrevia a mandar a
tomar por culo a Cristo y al Clan? Pero..., no sé..., conoci a una chica
y algo me volé la cabeza. Me cambid. Es como si me hubiera metido
en la sangre todo el valor que me faltaba. Estaba decidido a dejar a
mi familia y ponerme contra Cristo. Me habria sentado en un
juzgado para contar toda la basura en la que estaba metido. Y se
jodid. Podia haber tenido una vida de puta madre con ella, pero las
cosas salieron mal y aqui estoy, contigo, intentando sacarte algo que
me evite ir a la carcel o que alguien del Clan me meta un tiro en la
cabeza.

Ordufio ha intentado evitarla, pero la respiracidon entrecortada de
Reyes lo obliga a mirarla. Esta llorando. Deberia sentir compasion
por ella, pero todo lo que hay dentro de él es rabia.

—No se puede salir del Clan, Fabian. Asi, no. éCon quién estas?
¢Asuntos Internos? éTe crees que no tienen gente también ahi?

—éQué quieres que haga? No puedo pasarme toda la vida
escondido.

—Hay otra solucidn... Ven conmigo.

El ruido de la ropa genera interferencias en la escucha; Orduho
supone que se han levantado. La musica electronica se hace mas
presente, también las voces alcoholizadas de los asistentes a la
fiesta del teatro.

—éAddnde van? éSe ha quitado el micro? iReyes! ¢Tienes alguna
idea de qué cofo esta haciendo?

—Hay que avisar a Elena.

Ordufio es el primero en abandonar el coche. Reyes, todavia en el
trance de digerir la declaracidon de Fabian, llega a escuchar a Elena.

—Estan yendo hacia el bafio, me da mala espina. Voy a ir tras
ellos.

Deciden esperar a recibir nuevas noticias de Elena o a recuperar
el sonido del micro de Fabian.



—Han bajado por una escalera hacia un almacén. Entrad con
cuidado, es por detras del escenario...

Los dos se ponen las chaquetas y aseguran las pistolas a su
cuerpo. Van hacia la entrada, pero al llegar a la puerta, Ordufo le
pide a Reyes que entre por la puerta principal.

—Yo cubro la salida de emergencia.

Reyes ve a Ordufo bordear a la carrera el teatro. La lluvia golpea
las aceras con mas fuerza, se esta empapando. Ella pasa el control
sin trabas. El problema es que no tiene ninguna indicacién de dénde
esta Elena. Atraviesa la platea buscando la salida a la parte de
detras del escenario. Tarda unos minutos en localizar la escalera de
la que les habld. Baja por ella y se encuentra una especie de trastero
ocupado por cajas de bebidas y restos de piezas de escenografias de
antiguas representaciones. Al fondo hay una puerta que da acceso a
otro almacén. Cuando Reyes entra en él, descubre a Elena, que
tiene las manos en alto. Al dar un paso mas, ve que Fabian la esta
apuntando con una pistola. No hay rastro del confidente.

—Quiero mis papeles —exige Fabian—. O tu jefa no lo cuenta,
Reyes.

—éQué estas haciendo? éNo ves que asi no vas a ganar? Los
papeles estan en el coche. Puedo ir a cogerlos y dartelos, pero éde
verdad crees que podras salir por algin aeropuerto? Esto es
absurdo, Fabian: édénde estd ese hombre? Danos su nombre y
cumpliremos nuestra parte del trato.

—Nunca ha habido ningun trato, Reyes. Diselo, Elena: no soy
idiota. Cuando os diera el nombre de mi amigo, me detendriais igual.

—Eso no lo sabras si no llegamos hasta el final. —Elena quiere
rebajar la tension de la situacién y avanza unos pasos hacia él—.
Baja el arma. ¢Te la ha dado tu contacto? ¢Ha sido él quien te ha
convencido de que te la vamos a jugar?

—Escichala. Estas jodiendo tu ultima oportunidad.

Fabian clava una mirada triste en Reyes, como si su Ultima
oportunidad, en realidad, se hubiera evaporado hace mucho tiempo.
Luego, decidido, apunta a una pierna de Elena y dispara. La bala
roza el muslo de la inspectora, que nota la piel ardiendo y pierde el



equilibrio. Reyes corre a ayudarla mientras Fabian huye por la puerta
de emergencia.

—Estoy bien, ha sido superficial, de verdad —le dice Elena
mientras se aprieta la herida—. iVe a por él, Reyes! iCogelo!

Reyes obedece las ordenes y sale a la calle General Tamayo a
tiempo de escuchar a Ordufo gritar «iAlto!» y ver su silueta correr
hacia la calle Arapiles, que nace frente a la trasera del teatro y
discurre encajonada entre edificios. Reyes corre en esa direccidon y, a
unos cien metros, ve que Orduno entra en un garaje. Ella acelera
tanto como puede. Resbala por culpa de la acera encharcada, pero
recupera la verticalidad y sigue corriendo. Necesitan el nombre de
ese confidente, necesitan que Fabian colabore y ella necesita que él
no desaparezca de su vida con una traicién. Ninguno de los dos se lo
merece.

El eco de un disparo rebota en las fachadas de los edificios.
Reyes, practicamente sin aliento, alcanza el garaje. Entra y ve una
silueta de espaldas, con el arma todavia caliente, envuelta en una
nube de humo. Cuando su visidn se acostumbra a la oscuridad del
lugar, descubre que la silueta es la de Ordufio y a unos metros de él,
en el suelo, yace sin vida Fabian. Un agujero en el corazdn, un
charco de sangre negra extendiéndose como aceite bajo su espalda,
un antifaz colgando de una oreja.

Ella siente un latigazo en el pecho, como si una tela se rasgara
por la tension, y cae abrazandose a ese cuerpo todavia caliente, lo
abraza manchandose con su sangre y le palpa la cara con la idea
absurda de que él vuelva a la vida con una risita jocosa, de que le
sonria y le diga: «Bonita, era una broma».

—He tenido que hacerlo —es todo cuanto dice Orduho.



TERCERA PARTE

El asesinato no va de lujuria,
no va de violencia. Se trata de posesion.

TED BUNDY (Estados Unidos)
Violador serial y sadico
Entre 36 y 100 victimas de 1974 a 1978



Liberia, 1990

No sabe como se llama, aunque llevaba semanas en la embajada,
encerrado con los demas. Ahora cuelga de una soga cehida a la
balaustrada de la escalera. Los pies han quedado a algo mas de un
metro del suelo y se columpian de un lado para otro, como un
péndulo. Arcadi Ortiz se fija en su cara: tiene los ojos y la boca
abiertos, la lengua fuera, la expresion de terror. Pero no ha gritado;
ha muerto en silencio tras saltar con la cuerda alrededor del cuello
desde el piso de arriba. Era uno de los mas bajitos y mas temerosos
de los refugiados, apenas participaba en las conversaciones de los
demas. Es el segundo de los mandingos que se quita la vida. El
anterior se corto las venas hace unos dias.

—Bajadlo de ahi. Hay que enterrarlo en el patio de atras.

Arcadi vuelve al salon de baile de la embajada, ahora convertido
en una especie de campamento, y regresa a su plato. Trata de
convencerse de que lo que se esta comiendo es carne, nada mas.
No quiere recordar a Fosco, el pastor aleman, corriendo por los
jardines de la embajada. Le gustaba jugar con €l, le tiraba una
pelota y el perro, pese a su aspecto fiero, corria tras ella y se la
alcanzaba para que €l volviera a tirarla. Y asi una y otra vez.
Bastante lo ha protegido.

Ya no disponen casi de comida, dos o tres kilos de arroz, eso es
todo. La situacion es desesperada y Fosco solo va a servir para
aguantar unas horas mas alli dentro. Si alguna vez vuelve a ver al
embajador, no le contara que se comieron a su querido perro.



Fuera, en las calles de Monrovia, ya no se ven ni perros ni gatos.
La hambruna ha llevado a la gente a alimentarse de ellos. Tambiéen
de las ratas, tan abundantes en el estercolero en el que se ha
convertido el barrio de West Point. Fosco aguantd un mes; Arcadi no
podia hacer nada mds por él. Tampoco por los mandingos, que
empiezan a suicidarse ante el horror de la situacion. Ni siquiera él
puede anticipar lo que va a suceder con esa guerra, y €so que se ha
preocupado en conocer bien el pais.

Era el unico de toda la legacion que no vivia en un barrio para
diplomaticos extranjeros, sino en una zona normal de la ciudad,
mezclado con la poblacion local; que no frecuentaba las fiestas de
las embajadas y los consulados, sino los mercadillos y los bailes
adonde acuden los liberianos;, que conoce a los protagonistas de
esta guerra y sus causas. Aungue ha wvuelto a Espaha con
frecuencia, se ha integrado en el continente, sobre todo en este
pals. Habla bastante bien tres dialectos africanos, conoce las
costumbres, se ha adentrado en el interior de su vasto territorio y ha
convivido con algunas de sus tribus. Ha conocido a muchas mujeres
africanas y con una de ellas, en una aldea llamada Bopolu, ha tenido
un hijo. No se ha preocupado por él, pero lo ha visto alguna vez
cuando ha ido a visitar a su madre: un nifo mulato en medio de un
poblado de negros.

Hace un mes, los espafioles que aun vivian en Monrovia y que se
habian encerrado en la embajada consiguieron salir del pais en
direccion a Costa de Marfil. Pocos dias antes del desalojo, un grupo
de mandingos, la etnia que apoya al presidente Samuel Doe, pidio
asilo. Espafia tenia la obligacion moral de ayudar a los que lo
solicitaban, de modo que se refugiaron alli con la esperanza de que
los hombres de Gaynor —White Eye, el general rebelde que trata de
derrocar a Doe— no se atrevieran a entrar en una sede diplomdtica
extranjera.

Ademas de un par de trabajadores locales, solo uno de los
miembros de la embajada se ofrecid a cuidar el edificio y a los
refugiados: Arcadi Ortiz. Todos lo miraron como si se hubiera vuelto
loco y €l supo disfrazar su codicia de solidaridad. El edificio fue
desalojado y se quedaron solo él, los treinta y dos mandingos y todo



lo que dejo alli el cuerpo diplomadtico: sus objetos de valor, sus joyas,
su dinero y sus documentos. Era el momento perfecto para
enriguecerse con esa guerra. Y encima, los demas lo veian como un
héroe.

En los dltimos dias ha sacado de la caja fuerte todo lo gue le
interesaba: dinero, joyas y los pasaportes firmados por el embajador
que estaban custodiados alli. Podra rellenarlos con los nombres que
quiera, podra disponer de identidades falsas a su antojo, casi
ilimitadas.

La ciudad de Monrovia, incluso en una zona buena como la que
ocupa la embajada, es un caos. Hace dias que no hay luz, se oyen
tiroteos cercanos y las calles estan cuajadas de caddveres. Nadie
sabe cuanto durara la resistencia de las tropas fieles a Samuel Doe,
que estan atrincheradas en el palacio presidencial. En el resto del
pais la situacion no es mejor: generales rebeldes casi autonomos se
han levantado por todas partes y proceden a una limpieza étnica de
los mandingos, que se resisten combatiendo aldea por aldea. Cada
noche, en la embajada, se van a dormir sin saber si al dia siguiente
seguiran con la cabeza sobre los hombros, pero Arcadi ha decidido
que ha llegado el momento de terminar con esta resistencia.

A las tres de la mafnana empiezan los golpes en la puerta. Pocos
minutos después se convierten en disparos en la cerradura, hasta
que esta salta y la puerta se abre como un ftoril. Arcadi, que se ha
presentado en la entrada como si fuera un perfecto anfitrion, se
aparta al paso del tropel de guerrilleros. Vienen drogados, han
esnifado pdlvora, tienen los ojos inyectados en sangre. Los
refugiados en la embajada corren rezando por una salvacion
imposible. Kramo y Mohamed suben las escaleras; équé escondite
les puede evitar la masacre? Al Sipeeni lo ignoran, ese era el trato:
les ha facilitado el acceso abriendo la verja del jardin de la
embajada. Van derechos a la cocina. Alli encuentran a seis
mandingos y los matan sin mediar palabra. Empiezan a correr hacia
el piso de arriba, en busca de los demas. Tras ellos ha entrado el
general White Eye, Robert Gaynor, que saluda a Arcadi con una
sonrisa siniestra.

—¢Hemos sido puntuales?



—Fstds invadiendo un territorio espafiol. éSabes lo que eso
significa?

—Quiero tus armas. Las que le das al general Washington.

—¢Por qué no se las pides a él? Sois aliados.

—Ya no. Necesito armas y me las vas a dar tu.

—¢Tienes como pagarlas?

Gaynor le apunta con la ametralladora.

—¢Me las vas a cobrar a mi?

—Fs mi negocio. Si me matas, no hay armas. Tu veras.

El general baja la ametralladora y Arcadi respira con alivio.
Aunque hubiera llegado a un acuerdo con Gaynor para darle acceso
a la embajada, en cualquiera de estas fanfarronadas puede perder la
vida.

—El mismo precio que le dabas a Washington —dice White Eye—.
Y quiero algo mds: que me digas donde esta su cuartel general.

Se oyen gritos y disparos en el piso superior; la matanza continua
mientras Arcadi valora sus opciones. Traicionar a Washington supone
su muerte y la destruccion de toda la aldea. Su cuartel general esta
en Bopolu, donde vive la madre de su hijo, su amante preferida.
Negociar con White Eye es conducirla a la muerte, a ella y a su hijo,
el mulato. No hay ninguna posibilidad de que tengan piedad de
ellos. Un caddver rueda por las escaleras. Le han arrancado el
corazon.

—Qué me dices? —insiste Gaynor—. ¢ Tenemos un trato o no?

El general le tiende la mano. Arcadi no la mira. Le gusta visitar a
su amante en la aldea, yacer con ella, a veces le lleva un regalo: un
collar del mercado, alguna baratija o algo de comer. Le gusta la
sonrisa de esa mujer, sus labios, su cuerpo y su piel. Es como
acariciar una escultura de ébano, un placer de la vida. También
disfruta de ver a su hijo correteando por la aldea, de verlo crecer. No
le hace mucho caso, pero un dia se acerco a hablar con él y le
preguntd cual era su futbolista favorito, cuantos amigos tenia en la
aldea y qué queria ser de mayor. Ya no se le ocurrieron mas
preguntas. El nifio lo miré en silencio, como con miedo, y no
contesto ninguna. éVa a perder todo eso por un trato con un general
que estd allanando una legacion extranjera y que no se va a atrever



a matarlo? La sonrisa de Gaynor brilla en la oscuridad y Arcadi se da
cuenta de que le ha estrechado la mano cuando aun no creia tener
resuelto su dilema.

—La aldea se llama Bopolu —dice mientras nota el sudor de Ila
mano del otro humedeciendo la suya—. Ese es el campamento del
general Washington.



CAPITULO 34

Un ano que empieza con un chocolate con churros no puede acabar
mal. Y si lo empiezas follando, ya te coronas. Eso piensa Mario
cuando esta bailando por cuarta vez con Helga, una alemana
cuarentona que le saca mas de quince anos y que se restriega
contra su cuerpo en varios momentos. También acerca la boca a su
oreja y le susurra que es un chico muy guapo. La orquesta lleva
horas tocando boleros y canciones de moda. La fiesta declina, como
indica que ya hayan sacado el chocolate, pero la euforia de los
invitados continda en todo lo alto.

El hotel Playacapricho, en Roquetas de Mar, celebra una de las
mejores fiestas de Nochevieja de la provincia de Almeria: cena,
uvas, cotillén, acompafamiento musical... No es barato, pero se llena
de parejas que quieren pasar de una manera sofisticada la Ultima
noche del afo, con sus mejores galas. Todo esta cuidado al detalle,
desde el menu, en el que no faltan los entrantes mas exquisitos, la
langosta, el solomillo y los buenos vinos, hasta la barra libre
posterior, surtida de las mejores marcas. Mario ha cenado alli con
sus padres, que ya se han marchado. Cuando se da el primer beso
con Helga, se felicita de haberse quedado un rato mas en la fiesta,
aunque estuviera solo.

—¢Estas alojado en el hotel? —pregunta ella.

—No, vivo con mis padres. Soy de Roquetas. ¢Tu tienes
habitacion?

—Si, pero esta mi marido. —Lo dice y se contonea, para adornar
con una picardia el bombazo que acaba de soltar—. ¢éVamos a la
playa? —propone a continuacion.

Hace frio, ha llovido toda la noche, pero Mario no se puede
resistir. Todavia no ha amanecido, aunque empieza a clarear y al



menos ha amainado el viento, que ha soplado con fuerza durante la
cena. En la playa no hay nadie, ni parejas ni paseantes
madrugadores con un perro. A nada que se oculten de los balcones
del hotel, pueden encontrar algo de intimidad.

—\Vamos ahi —propone Mario.

Buscan el resguardo de una caseta que en época de veraneo
ocupan la Cruz Roja y los socorristas. Alli se desvisten entre besos y
caricias. Antes de quitarse los pantalones, él saca de la cartera dos
envoltorios de preservativos. Ella coge uno, lo abre y se lo coloca.

Mario se tumba sobre ella, pero Helga no tarda en ponerse
encima, como a ella le gusta. El tirita de frio, ella parece mas
aclimatada. En Hamburgo, su ciudad natal, el invierno es mucho mas
crudo. Pese a sus apuros con la tiritona, él se corre enseguida. Ella
conduce su mano hasta el clitoris para que continlie excitandola un
rato. Mario lo hace y ella no tarda en gemir de una forma que a él le
resulta un tanto exagerada. Después suspira de placer, o feliz de
haber iniciado el ano con una travesura.

—¢Estard muy fria el agua? —pregunta.

—Helada.

—Seguro que menos que en mi pais...

Se levanta de pronto y, desnuda como estd, camina hacia la orilla.
Mario aprovecha para vestirse a toda prisa y contempla a esa mujer
rotunda que lo ha devorado en un santiamén. Parece disfrutar del
momento. Y asi es. Helga quiere pasear junto al mar, aspirar la brisa
y recibir el afio nuevo con un sentimiento euférico de libertad.

Hay algo que llama su atencién, algo cubierto de algas junto a
una vieja barca. Con los primeros brillos argentinos de la aurora,
cree distinguir un pez. Pero es un bebé recién nacido, la piel
azulada, los pies increiblemente pequenos, el abdomen hinchado por
el agua tragada y las manitas casi invisibles. Parece un ser
mitoldgico o una figura a medio hacer. El primer instinto de Helga es
recogerlo y acunarlo en sus brazos, pero se imponen la repugnancia
y la sorpresa. ¢Es una alucinacién de borracha?

—Mario, aqui, ven...

Quiere llamarlo a voz en grito, que se acerque a toda prisa, pero
la voz apenas le sale. Acaba de ver a un bahista tumbado boca



arriba en el mar, como disfrutando de que las olas le mezan. Pero
esta vestido, una camiseta hecha jirones. Hay un zapato algo mas
alla, en la arena, una ola lo alcanza y crea un remolino alrededor de
él. De pronto, el mar escupe el cadaver de un hombre negro y lo
deposita junto a Helga.

—iMario! —ahora si grita, aterrorizada.

El se acerca corriendo.

Una cabeza emerge del mar, y de pronto otra. Una ola deja otro
cadaver en la orilla con delicadeza. A la altura de la primera boya, el
mar parece salpicado de pefascos y farallones, una ilusion Optica
que oculta por unos segundos los horrores del naufragio.




CAPITULO 35

Miriam Vaquero cierra los ojos y se los frota con las manos. Es algo
que solo hace cuando esta muy preocupada o con un enfado de mil
demonios. Ahora no sabria cual de los dos sentimientos predomina.
A lo mejor es que estan a la par. Tuvo que regresar a Madrid para
asistir a una reunion en el Ministerio del Interior: la policia sigue
descabezada. Aunque se propusieron algunos nombres para ocupar
el cargo vacante de Galvez, no se llego a un acuerdo. Al menos pudo
tomar las uvas en familia, suegros incluidos. Brindd por el nuevo
ano, vio un rato la tele, discutido con Paula, que pretendia salir de
fiesta y no se lo permitio, y se fue a la habitacion con su marido,
aungue no precisamente a dormir. Un matrimonio de tantos anos,
con cinco hijos y los suegros en casa, no suele tener pensamientos
libidinosos, pero Adolfo esta hecho de otra pasta y eso a ella le
encanta. Se puso carinoso en cuanto entraron en la habitacion, se
abalanz6 sobre ella, la besd y le quitd el vestido. Ella le solto el
cinturdon con increible eficacia, de un solo movimiento.

—Te lo advierto, voy a gritar mucho, para escandalizar a tus
padres.

—Estan sordos como tapias, grita todo lo que quieras.

Miriam sabe que la mayoria de las parejas dejan el sexo a un lado
por culpa de las obligaciones familiares, pero a ella le apasiona la
cama con su marido. Y Adolfo es un vicioso, nunca le confesara que
considera ese lado sexual una de sus mejores virtudes. Pero una
llamada de teléfono lo estroped todo.

—¢Tienes que cogerlo? —protesto él.

—Sabes que si...

Ahora, a las doce de la mafiana, esta en Almeria, en una morgue,
delante del cadaver de un hombre al que le falta media oreja, que



ha muerto a causa del disparo de uno de sus agentes, Rodrigo
Ordufio. Con él, participando en el tragico operativo, estaba Reyes
Rentero. Son los dos miembros de la BAC en los que mas confiaba;
esta claro que tiene muy poco tino al clasificar a la gente. Y en
medio de todo este lio, la gota que colma el vaso, se hallaba
implicada su antecesora en la BAC, Elena Blanco.

La acaban de poner al dia: el muerto se llama Fabian Lépez Marin
y estaba en busca y captura por el asesinato de su jefe en la policia,
Angel Cristo. Pertenecian a un grupo formado en la comisaria de
Villaverde al que llamaban la Seccion y que esta siendo investigado
por la Fiscalia por infinidad de irregularidades y delitos.

Orduho, Reyes y la inspectora Blanco aguardan en una sala
adyacente hasta que el asunto sea aclarado. Entrar en esa sala es
una de las cosas que menos le apetece en este momento. El afio no
ha podido empezar peor.

Los tres estan callados, ojerosos, se nota que no han dormido en
toda la noche. Van vestidos de fiesta. éEstaban en el cotillon de fin
de afo que se celebrd anoche en el teatro Cervantes?

—¢éAlguien me va a contar qué ha pasado? Hay un hombre
muerto, espero que la explicacién sea convincente.

Un silencio dilata la respuesta. De repente, la manera en que
Reyes evita la mirada de Orduno o como este mueve nervioso una
pierna le hace pensar en una de las trifulcas de sus hijos. En el papel
de juez que tantas veces tiene que adoptar para dirimir quién es el
culpable del Ultimo desastre. Es Reyes quien se decide a hablar.

—Estdbamos investigando una red de trafico de personas que
cuenta con la colaboracién de algunos miembros de los cuerpos del
Estado, creemos que de la Guardia Civil.

—Trafico de personas y de érganos —precisa Ordufio—. Traen
africanos y les extraen los érganos para trasplantes. Creemos que
los cadaveres no identificados del depdsito de la facultad proceden
de esta red.

—A ver si me entero bien —trata de controlar su ira Miriam—.
¢Estais investigando a mis espaldas? ¢Y eso por qué, es que hacéis
horas extras?



—No es eso... Teniamos una sospecha después de hablar con
Musa Mauti. Después de que te marcharas, nos contd como habia
llegado a Espana su primo, el que desaparecid. Cuando
desembarcaron en la playa, lo subieron a un coche. Nunca volvié a
verlo.

—Y nosotros lo encontramos en el depdsito de la facultad, le
habian quitado todos los érganos, lo habian vaciado por dentro —
prosigue Ordufo.

—Lo peor es que todo estaba organizado por agentes de la
Guardia Civil. Musa lo vio —completa Reyes—. Creemos que esa red
sigue funcionando, por eso contactamos con Fabian.

—El muerto, un fugitivo —no puede evitar la ironia Miriam.

—La Unica persona que conociamos que nos podia ayudar a
destapar todo.

—Y por qué os podia ayudar ese tal Fabian? éQué tiene que ver
con lo que esta pasando en Almeria?

Ordufo busca la complicidad de Reyes, pero ella parece haberse
perdido en un laberinto, uno muy oscuro del que no sabe salir. Los
ojos se le han empafiado y, clavados en el suelo, no miran a ningln
sitio. Miriam obvia la torpeza con la que Orduno justifica que
recurrieran a Fabian. «Sabiamos que tenia amigos aqui, en Almeria»,
le ha dicho. «Queriamos sacar informacion sin levantar sospechas,
con alguien de confianza». No merece la pena recordarle que es
ridiculo considerar a un fugitivo alguien de confianza, prefiere
desenmarafar lo que sucedio la Nochevieja.

—Fabian quedod en la fiesta del teatro Cervantes con un contacto,
uno de los que estaban en la red de trafico de érganos, creemos que
un guardia civil destinado aqui, en Almeria. Lo preparamos todo,
llevaba un micro, asi sabriamos lo que le contaba...

—Ahi queria llegar, Ordufio. Habéis montado un operativo a mis
espaldas.

—Todo iba bien. Pero en algin momento, se torcid. Bajaron al
almacén, corrimos para ver qué pasaba... El resto ya lo sabe. El
contacto se escapd y Fabian se revolvid contra mi. Tuve que disparar.
—Ordufio, afectado, subraya las palabras, mas para convencerse a si
mismo que para defenderse ante Miriam—. Era él o yo.



—¢éHacia falta disparar a matar?

En el silencio que sigue, Ordufio nota la mirada gélida de Reyes.
Esa mirada se le clava como un cuchillo. Es glacial y lleva dentro,
como esquirlas atravesadas, el despecho, la rabia y la duda
lacerante.

—El iba armado, se gird hacia mi y me apuntd. Disparé para
protegerme. Lo demas es mala suerte.

Miriam menea la cabeza y resopla, indignada. Pero Orduno esta
mas pendiente de la reaccion de Reyes, del leve gesto de
asentimiento que marca y que es como una condena. Ha convertido
la duda en certeza y él no entiende por qué. éTan poco convincente
se ha mostrado en su respuesta? La situacion le parece un absoluto
despropdsito a Miriam: no solo han actuado por su cuenta, ademas
han usado a un préfugo que ha resultado muerto y, por si fuera
poco, han mezclado en todo esto a Elena Blanco, que esta fuera del
cuerpo.

—Se va a abrir una investigacion, Ordufio. Perfil bajo a partir de
ahora. Y os volvéis a Madrid hoy mismo.

No logra evitar a Elena cuando intenta abandonar la sala. Va a su
encuentro; aunque se ha mantenido apartada de la conversacién
con los agentes, ha podido escucharla.

—Aqui podemos ayudar. —Elena no esta haciéndole una peticion,
es una advertencia.

—TU puedes hacer lo que quieras, no eres policia, por mi como si
te compras un pisito frente al mar.

Elena entiende la antipatia con que la trata Miriam; en todo esto
ha quedado demostrado que la autoridad de la nueva encargada de
la BAC esta muy por debajo de la suya.

Cuando salen de la sala, el bullicio de la comisaria les anticipa una
nueva noticia: el naufragio de unas pateras procedentes de Argelia
junto a la costa.

—Puede que tenga que ver con la misma red —sugiere Elena—.
Deberias investigar de dénde vienen esas pateras.

—Gracias por el consejo —es la seca respuesta de la inspectora
Vaquero—. Por cierto, tengo un mensaje de Buendia. Quiere
comentar conmigo su informe sobre la muerte de Manuela. éA ti te



ha llamado ya, Elena? Lo digo por si me puedes adelantar sus
conclusiones.

—No.

—Habra que brindar con champan. Por fin hay alguien de la BAC
que respeta el escalafon.

Pasea la mirada por Reyes y Orduno, que aguantan la reprimenda
en silencio.

Elena vuelve a la suite del hotel Catedral y reserva un par de
noches mas alli mismo. Le da igual que la nueva inspectora le tenga
ojeriza; quiere averiguar si la patera que ha naufragado esa
madrugada tiene algo que ver con la red que estaban investigando.
No es que le guste trabajar desde el limbo en el que se encuentra ni
seguir pisando callos, pero le parece evidente la conexion entre esta
red de inmigracion y los cuerpos de la facultad. éPor qué Rentero
manejo con tanto cuidado este tema?

Siente la necesidad imperiosa de quitarse la ropa de fiesta,
meterse en la ducha y limpiar bien la herida de esa bala que por
fortuna solo la ha rozado. Antes de que pueda hacerlo recibe una
llamada: es su madre.

—Feliz afio, hija. éDonde estas?

Con esa simple frase, Elena ya nota una punzada de impaciencia.
Pero su madre esta siendo amable, deberia preguntarse por qué
reacciona con ella a la defensiva hasta en un momento como ese. Le
cuenta que esta en Almeria, que se quedara unos dias, ha pillado
una habitacién en un buen hotel del centro. Después de colgar, se
da una ducha larga que no la reconforta como ella esperaba. La
herida le escuece al contacto con el agua; tendra que aplicarse un
desinfectante para evitar problemas. Se le ha metido dentro un
runrin muy molesto, una aprensidn cuyo origen no consigue
descifrar. Se tumba en la cama, desnuda y frustrada. No sabe por
ddénde sequir al perder el apoyo de la BAC.

Enciende la televisidn y sigue las noticias del naufragio de dos
pateras que venian de Argelia. Por ahora han aparecido doce
cadaveres, pero esperan encontrar mas. Han rescatado a una



decena de migrantes de dos barcas que no zozobraron con el
temporal. Se deja caer en la cama y se queda dormida. Al cabo de
varias horas, suena su teléfono. Es Miriam Vaquero.

—Estoy abajo, en la cafeteria, quiero hablar contigo.

Miriam la estd esperando en una zona al descubierto, junto al
hotel, el lugar que usan los clientes para salir a fumar. Desde alli
pueden ver uno de los muros laterales de la catedral, el bajorrelieve
del Sol de Portocarrero. A Elena le han dicho que es la Unica catedral
fortificada de Espafa; no sabe si sera verdad, porque cada vez que
visita una ciudad le dicen que la catedral local es Unica por algo: por
su torre exenta, por las inscripciones de la cripta o por su planta
octogonal.

—Te extranara que quiera hablar contigo.

—La verdad es que si.

—He recibido el informe de Buendia sobre la muerte de Manuela.
Tras examinar el cadaver, exculpa por completo a Zarate. Parece que
el disparo venia del exterior del coche y Zarate estaba en el asiento
del copiloto. Hay huellas, hay fibras, incluso han recogido algun pelo.
Son de él, no es el asesino.

—¢éHas confrontado al forense que realizd la primera autopsia?
Porque a mi me parece evidente que estaba untado para senalar a
Zarate como culpable.

—Yo prefiero considerar el informe de Buendia como una segunda
opinidn, sin entrar en manias persecutorias. Que dos peritos
discrepen en una autopsia es muy habitual.

—Y que a dos agentes de la BAC les quieran colgar un asesinato
que no han cometido, ées también habitual, segin tu experiencia?

—Elena, no he venido a discutir contigo. No quiero que me hables
otra vez del Clan ni que te presentes como la victima de una
conspiracion.

—Si no quieres verla, tienes un problema grave de miopia,
Miriam. Porque esta claro que la BAC esta en el punto de mira. Yo no
creo en las casualidades.



—En realidad, queria verte por el naufragio de la patera. Un
helicdptero de Salvamento Maritimo avisto tres lanchas surcando el
mar de Alboran, ya cerca de la costa. No pudieron ir a su encuentro
debido al temporal, que explica el naufragio de una de las
embarcaciones. Las otras dos han tocado tierra y estan atendiendo a
sus ocupantes en el centro de detencion de inmigrantes.

—¢Y bien?

—Tengo las imagenes que tomd el helicoptero. Quiero que las
veas y me confirmes una sospecha.

Miriam le muestra unas fotografias en su teléfono movil. En ellas
se ven tres pateras, con una quincena de ocupantes cada una. Todos
son negros, menos uno. A Elena le da un vuelco el corazén. No
entiende nada. Las imagenes no son claras, tienen mucho grano, es
de noche, el foco barre las pateras y crea claroscuros, pero ella
reconoceria a ese hombre entre diez millones. Vuelve a mirar las
fotografias, primero sin aliento y, al cabo de unos segundos,
desbordada de emocidn.

—¢ESs quien creo que es? )

Elena asiente: ese hombre es Angel Zarate.



CAPITULO 36

Tiene la sensacion de que hacia afos que no entraba en La Reja, el
bar que esta enfrente de la comisaria de Carabanchel, pero, en
realidad, no hace tanto. Estuvo alli después de su Ultima visita a
Santos y Ascension. Se tomd una cerveza y soid con como habria
sido su vida si nunca se hubiera cruzado en ella el caso de Susana
Macaya. Todo sigue igual, esos bares de barrio nunca cambian, no
son bonitos, pero son un lugar seguro cuando el mundo gira
demasiado deprisa. Y, desayunando en el mismo sitio en el que lo
hacia cada mafana, esta su companero Costa. Siempre se portd
bien con él y ha sido un buen amigo, disponible cuando lo ha
necesitado. Ahora espera que siga siendo asi. Le conmueve su figura
medio encorvada, con menos pelo y kilos de mas, algo difusa por el
contraluz de la ventana.

—Costa...

El se gira y tarda unos segundos en reaccionar.

—éQué haces aqui? Te esta buscando todo Dios...

—Lo sé. Por eso he venido, necesito ayuda. Otra vez.

—Aqui puede entrar un compafero y reconocerte. Espérame en el
parque, al lado del campo de fiutbol. Yo voy en diez minutos. La que
has liado, amigo...

Zarate lleva puesto un mono viejo, mugriento, y una chaqueta
que no tiene mejor pinta. Parece un mendigo. Es 2 de enero, menos
mal que Costa no ha cogido dias libres. Es la Unica persona a la que
puede recurrir; ya le demostrd que podia confiar en él cuando lo
ayudd a localizar a Antonio Vicioso, el agente de Asuntos Internos
que investigo el asesinato de su padre. Ha pasado una eternidad
desde entonces, esa es la sensacion que tiene. Le parece increible



pensar que hace solo veinticuatro horas estuviera bajandose de una
patera.

En el campo de futbol de Santa Rita, un campo de tierra donde
alguna vez jugd con los compafieros cuando estaba destinado alli,
no hay casi nadie a esta hora de la mafiana, Unicamente un chico
que juega solo en una de las porterias. Pone el balén a unos diez o
doce metros y apunta al larguero. Es muy bueno, no falla casi
ningln disparo. Mirandolo, Zarate se abstrae y recuerda como fue la
llegada a la costa de Almeria.

El momento en que Amira cayé al mar fue muy confuso. Su
propia barca estaba casi voltedndose, no se veia bien, solo se oian
gritos y el agua muchas veces pasaba por encima de la lancha,
empapandolos a todos. Fue imposible ayudarla y ahora le pesa,
porque esa mujer, a su manera callada, dulce y resuelta, le insufld
animos, le consiguié medicinas y le salvd la vida. Esta seguro de eso.
Ella tenia un coraje que le hizo sobrevivir al desierto. Fue su angel
de la guarda. Puede que sus planes de futuro, aquellos que
compartia con Moses, fueran el combustible para tanto valor. Sin
embargo, todos esos suefios se ahogaron en el Mediterraneo y él no
pudo devolverle ni un poco de todo lo que ella habia hecho por él.
Le habria gustado ser también su angel de la guarda. No fue asi; el
mar picado, salvaje, se tragd a Amira y lanzarse a esas aguas solo
habria supuesto su propia muerte.

Se encontraba agotado, hacia frio y el agua estaba helada. Hubo
un instante en el que se convencié de que se iba a acabar todo; sin
embargo, el piloto consiguid retomar el control de la embarcacion y
llevarla hasta una cala. Alli pusieron pie en tierra, tan exhaustos,
sedientos y hambrientos que apenas podian moverse. Cayeron en la
arena sin fuerzas para dar un solo paso.

La mujer que habia dado a luz en la barca lloraba desesperada;
en medio de la tempestad una ola le habia arrebatado a su bebé y lo
habia perdido. Poco después llegé la lancha de Prince. En ella
viajaba Marvin, el mulato; estaba vivo.

Entonces empezaron a aparecer coches de la Guardia Civil, por lo
menos tres. Tuvo la suerte de verlos cuando todavia estaban a unos
sesenta o setenta metros y le dio tiempo a esconderse tras unas



rocas. Prince acudié al encuentro de los guardias y sefiald a cuatro
hombres: a Marvin y a otros tres que iban en su lancha. Los
escoltaron hasta un coche, una furgoneta negra de cristales tintados
que esperaba a un centenar de metros de la playa. Tan pronto
subieron, esta arrancé y se marchd. Prince mir6 alrededor, avisd de
que faltaba un pasajero, uno blanco... Zarate temié que pusieran en
marcha una batida para localizarlo, pero apenas dejaron vagar sus
miradas unos segundos por los caminos de acceso a la cala.
Subieron a los demas a unas camionetas y se fueron. Hasta que no
pasaron unos minutos no salidé de su escondite.

Se lanzd a caminar a buen paso para entrar en calor. El sendero a
veces se volvia pedregoso y resbaladizo por la escarcha de esa
mafana fria, nublada y ventosa. Los arboles pelados, escualidos,
chorreando agua de las lluvias de la noche, le parecian un reflejo de
su propia condicion: un naufrago empapado a la intemperie. Llego a
una carretera comarcal y, tras caminar media hora mas, esperd en
una gasolinera a que parara un camion.

—\Voy para Madrid, éme lleva?

—Me quedo antes, solo voy hasta Lorca.

El camionero era buena gente, hasta le prestd un mono viejo para
que se pudiera quitar la ropa mojada y lo invitd a un café con leche
y un bocadillo antes de dejarlo a la entrada de Lorca. Desde alli ha
tenido que viajar en tres camiones hasta llegar a Madrid; en total
han sido veinte horas de periplo. Necesita descansar, pero ahora no
puede: le queda mucho por hacer.

El chaval sigue dandole al larguero con el baldn, pero no parece
que se divierta, solo que lo tiene que conseguir una y otra vez. Por
fin ve acercarse a Costa. Viene solo; en el Ultimo momento Zarate
ha pensado que podia traicionarlo, pero no lo ha hecho: Costa es su
amigo y es de fiar.

—éQué haces vestido asi? Pareces un pordiosero.

—Ayer llegué en patera a Espafia. Bastante bien estoy... No te
puedo contar mucho.

—éEn patera? No sé en qué estas metido, pero te busca todo el
mundo. Dicen que has matado a una companera de la BAC, a
Manuela Conte.



—No he sido yo. Estaba alli, pero nos dispararon a los dos, podian
haberme dado a mi... Tampoco soy el que matd a Rentero.

—Y a Galvez?

—¢éHa muerto Galvez?

—En un accidente de avidn, todavia estan investigando las
causas. Se estrelld en territorio francés. Parece que ser policia es
una profesion de riesgo.

—Siempre lo fue.

No hace falta que Angel recuerde a su padre. En las horas de
patrulla que compartieron le habld muchas veces de como habia
muerto y Costa se da cuenta de que esa historia es la que alimenta
la determinacion de su antiguo compafiero.

—Todo esto tiene que ver con él, éno?

—Si. Por eso necesito que me ayudes.

—Deberias olvidar...

¢Olvidar? Claro que deberia hacerlo, su vida habria sido mejor.
¢Quién sabe? Tal vez no habria sido policia. Y en caso de serlo, quiza
viviria tranquilo, como Costa, trabajando en una comisaria de barrio.
O sequiria con Elena, en su piso de la plaza Mayor, cumpliendo con
su tarea sin sufrir penalidades. Pero no puede olvidar a su padre y la
promesa de vengarlo que se ha hecho a si mismo. Si Galvez estuvo
implicado, algo que no puede afirmar pero tampoco descarta, no
lamenta su muerte, bien muerto estd. Por eso ni se molesta en
contestar a Costa.

—Necesito que me prestes algo de dinero. No sé cuando te lo
devolveré. También ropa y un coche. Y un mavil, uno viejo me sirve,
es para meter una tarjeta liberiana, no necesito mas que recibir
alguna llamada con él.

—Dime que no voy a acabar detenido por haber ayudado a un
profugo de la justicia.

—Me gustaria hacerlo, pero no puedo. Hay algo mas, Costa:
necesito saber donde vive un periodista. Es posible que ya esté
retirado. Se llama Javier Zubigaray.

—Esta bien... Ven dentro de media hora a la salida del garaje de
mi casa. Alli te lo daré todo.



Costa vive bastante cerca de alli, en unos blogues nuevos de la
calle Witerico. Se cambié a un apartamento de alquiler después de
separarse de su mujer, que se quedod viviendo con las hijas en el piso
familiar, en la avenida de los Poblados. Tal como le ha dicho, a la
media hora sale del garaje conduciendo su coche, un Dacia Sandero.
Le da a Zarate las llaves y una bolsa de viaje.

—Te he puesto dos pantalones, camisas y un jersey. También un
neceser con lo basico, todo cosas de esas que dan gratis en los
hoteles. En el asiento de atras tienes una cazadora. Del periodista
ese, no me ha dado tiempo a mucho: solo he visto que Javier
Zubigaray estd empadronado en un pueblo de Guadalajara.
Brihuega. ¢Te vale?

—Tendra que valerme.

Luego, Costa le entrega un sobre con mil euros en efectivo.

—No te puedo dar mas. Y no me preguntes por qué tengo eso en
efectivo en casa. Es una historia larga y poco edificante.

—Gracias, Costa, te lo devolveré todo.

—No te preocupes, preocupate de no meterte en mas lios. Ah, se
me olvidaba, el mdvil. Esta viejo, pero funciona, lo Unico es que la
bateria no le dura mas de seis o siete horas. Otra cosa...

Costa se saca del bolsillo una pistola. Tiene las cachas cubiertas
con esparadrapo y aspecto de ser una antigualla.

—Supongo que no te vendra mal. El cargador esta lleno, aunque
no tengo mas proyectiles. Es una Makarov rusa del afo de la tana,
pero te hara el apafio. Esta se confiscd en una redada contra unos
moldavos y nunca se registrd, me la quedé por si un dia me hacia
falta. Procura no usarla.

—Descuida, lo intentaré. Y gracias.

Abraza a su amigo y después pone rumbo a Brihuega. Aprovecha
un area de servicio para adecentar su aspecto. Se da una ducha, se
asea y se pone la ropa que le ha prestado Costa, que le queda un
poco grande, no demasiado.

Mientras conduce de nuevo, trata de enfocar su encuentro con
Javier Zubigaray, el periodista que estuvo en Liberia, pero no
consigue concentrarse en eso. Su mente vaga por la experiencia que



ha vivido, que no olvidara jamas, y se dedica a pensar con dulzura y
con pena en Amira y con curiosidad en Marvin. Le dijo que Arcadi
Ortiz era su padre y aun asi, o precisamente por eso, queria matarlo.
¢Qué habra sido de élI?



CAPITULO 37

Marvin mira por el ventanal que ocupa casi la pared entera y ve una
ciudad enorme, llena de edificios imponentes que arahan el cielo.
Hay tres muy cercanos, de la misma altura que el suyo, y, algo mas
alla, otros dos inclinados que parece que se van a caer 0 Se van a
apoyar el uno en el otro. La neblina de enero diluye el hormigueo del
trafico y genera en él una sensacion de irrealidad, que se une al
vértigo de estar alojado en un piso tan elevado. El lujo que lo rodea
es nuevo para €l. La habitacion es mas grande que la iglesia en la
que predica Prince en West Point y la televisidon que adorna la pared
tiene el ancho de un hombre y medio tumbado y el alto de uno en
pie.

No le importa estar solo, incluso lo prefiere. Su infancia y su
juventud han discurrido a lo largo de dos guerras civiles en Liberia.
El ha matado, ha comido corazones, se ha enganchado a la cocaina
y ha sido cruel infinidad de veces. No conoce los afectos; desde que
murié su madre no ha querido a nadie. Ha salido de las drogas y ha
malvivido entre trabajos inmundos animado por un solo objetivo:
matar a su padre. Las heridas del cuerpo y del alma, los traumas, los
infiernos que ha visto, todo esta guardado en una celda al fondo de
su cabeza. Siente frio y calor, hambre y sed. Poco mas. Si acaso,
ahora, una ligera impaciencia.

No sabe qué esta haciendo alli. Prince lo ha instalado en ese hotel
sin explicarle nada. Se ha limitado a pedirle que no salga a la calle y
ha prometido volver con instrucciones mas precisas. También ignora
por qué Prince lo sefialod a él cuando llegaron a la playa y lo subieron
a una furgoneta negra con los otros. Compartié poco tiempo con
ellos; al llegar al primer pueblo sus caminos se separaron. A él lo
metieron en otro coche, uno muy comodo y muy bueno. Viajaban en



él un blanco, que era el que conducia, Prince y él. El conductor no
habld en todo el trayecto y él se quedd dormido un rato. Lo que
alcanzé a ver de Espaiia a través de la ventanilla lo dejo indiferente:
largas carreteras, campos secos y un paisaje anodino, sin la
exuberancia de su pais.

Pararon a comer en una estacion de servicio. Reanudaron el viaje
hasta llegar a un pueblo, ya de noche, y alli pernoctd en un motel en
el que disponia de una habitacién con bafio para él solo. Pensé en
escapar, pero le habian cerrado la puerta con llave. Puso la tele y vio
imagenes del naufragio de los migrantes. Reconocio a alguno de sus
compafieros de travesia, pero no vio al blanco. Se acaricid la cicatriz
del antebrazo, donde grabd su teléfono, y se preguntd como podria
llamarlo para saber si habia encontrado a su padre, pues lo primero
que hizo Prince fue confiscarle el teléfono mdvil. éPor qué lo trata
asi, con esa mezcla de deferencia y tirania? En ocasiones parece un
invitado al que llevan a un evento especial, con todas las medidas de
seguridad; en otras, un prisionero.

Por la mafana, tras un desayuno copioso, se dirigieron a Madrid
sin cruzar palabra. Prince se giraba de vez en cuando hacia él y le
mostraba su dentadura blanca en alguna que otra sonrisa. Fueron
directos hasta la torre en la que se encuentra, puro lujo, pero un
encierro al fin y al cabo. Se siente como un hombre distinguido en
una jaula de oro. Pese al desconcierto de la situacién, no tiene
miedo. Si no lo tuvo en la guerra, cuando guerrilleros enloquecidos
irrumpian en las aldeas y mataban a todo el que se ponia por
delante, ni en West Point, donde la vida humana carecia de valor, ni
en el desierto o en la patera, cruzando el mar, cuando las olas
amenazaban con tragarse de golpe a todos esos miserables, no lo va
a tener aqui. Pero si identifica la inquietud que anticipa la desgracia;
el instinto del soldado permanece alerta. Cuando entra Prince en la
habitacion, trata de mantener la calma.

—¢Ha venido alguien?

—No. ¢Quién tiene que venir?

—Tu padre, éno querias conocerlo?

Vaya sorpresa. No se puede creer que haya sido tan facil dar con
él, aunque esta convencido de que matarlo serd mas complicado. La



ultima vez que lo vio fue cuando su pelotén, comandado por el
general White Eye, arrasd una aldea en el condado de Nimbia, al
final de la guerra. Su padre, el Sipeeni, se bajoé de un Jeep y él lo
reconocié de inmediato. Le ofrecidé el corazdn de un bebé que se
estaba comiendo, para provocarlo, y después le hizo un gesto con el
dedo como si le disparara. Le habria gustado matarlo entonces,
porque alguien le habia dicho que fue él quien traiciond al general
Washington y puso su poblado natal, Bopolu, a merced de los
rebeldes. Por su culpa mataron a su madre y a él lo obligaron a
unirse a las tropas de White Eye cuando solo era un nino. Lo odia.
Jurd matarlo y lo va a hacer con sus propias manos.

—¢éMi padre esta vivo?

—Claro que esta vivo, es un hombre muy importante. No sé por
qué ha querido que te trajéramos aqui.

Entonces, su padre sabia que él viajaba en la patera. éQué mas
cosas sabria sobre él? Marvin, que se creia un hombre perdido en
Liberia, un afortunado que habia logrado embarcarse en esta
travesia hacia Europa con el deseo secreto de enfrentarse al Sipeeni,
piensa ahora que tal vez no estaba tan solo. Los 0jos de su padre
estaban observandolo.

El corazdn le late mas deprisa cuando llaman a la puerta. ¢Serd
él? Nota los musculos en tensién, como los de un felino en los
segundos previos al ataque. Pero quien entra es una mujer vestida
con pantaldn y botas del ejército, una camiseta blanca bajo la que se
marcan sus musculos y una cazadora de cuero. Es blanca y lo que
mas llama la atencidén es que en el craneo lleva tatuadas unas alas
de aqguila.

—éDénde estd el blanco? —No hay saludos, encara sin
preambulos a Prince.

—éQué blanco?

—El que viajaba en la patera.

—No sé, a lo mejor se cayd al mar. No lo vi cuando llegamos a la
playa.

—éQuién era?

—Uno cualquiera, qué mas da. Supongo que tu eres el enlace en
Madrid.



—éQuién era? —insiste ella.

—No sé como se llamaba. Murié Moses, un liberiano, y él vino con
Amira, su hermana, viajé en su lugar. No me gusta dejar asientos
vacios. Me dijo que era periodista y que queria hacer un reportaje,
pensé que no aguantaria el Sahara, pero resistio. El se hizo su amigo
y a lo mejor sabe mas que yo.

Ha sefalado a Marvin y Kira lo mira como si no se hubiera dado
cuenta antes de que habia alguien mas en la habitacién. Pero vuelve
a centrarse en Prince, saca una pistola y dispara. Marvin da un
respingo, los sesos y la sangre de Prince se esparcen por el sofa de
cuero blanco donde esta sentado. Ahora si siente miedo, sobre todo
al ver la mirada de la sicaria, la falta de compasidon o de cualquier
otro rasgo humano. A esa mujer le pasa lo que le pasaba a él
cuando era un nifo soldado: no le importa matar.

—¢éConociste al blanco?

—Compartimos el viaje, nada mas.

—Dime cémo se llama y todo lo que sepas de él.

—Zarate, viene a Espafia para encontrar al Sipeeni y matarlo. Dice
que su nombre real es Arcadi Ortiz. Quiere vengarse de él por haber
asesinado a su padre.

—éComo pensaba encontrarlo?

—Creia que podria estar cuando llegaramos a Espaiia..., pero, si
no estaba, pensaba verse con un periodista que hizo un reportaje
sobre él en Liberia. No sabe nada mas.

—Ahora vendran a limpiar todo esto.

Kira se marcha. No le ha dado otra instruccion. Marvin encuentra
en el armario una manta para tapar el cadaver de Prince. Pero de
pronto comprende que no le molesta la visidn de la sangre y de la
cabeza reventada, ha visto esa estampa muchas veces a lo largo de
su vida. Asi que se tumba en la cama y utiliza la manta para taparse
él.



CAPITULO 38

Los dos africanos son altos y delgados, estan casi en los huesos. El
senegalés come con avidez un arroz caldoso con carne. El liberiano
esta ido, como en trance, da golpes con la frente en el tablero, tan
cerca de su cuenco humeante que lo va a volcar de un momento a
otro. La asistente de la Cruz Roja ha pedido a Miriam que no los
interrogue hasta que terminen de comer. Necesitan alimentarse. Asi
que ella aguarda con impaciencia, sin disimular el fastidio por la
presencia de Elena en ese triste comedor de naufragos. Ambas
quieren investigar el paradero de Zarate, pero por razones muy
distintas. La nueva jefa de la BAC lo ha dejado muy claro: es testigo
del asesinato de Manuela Conte y debe prestar declaracion. Ademas,
ha venido con la remesa de inmigrantes africanos, también podria
arrojar alguna luz sobre un posible caso de trata de personas.

—Es una visita policial, aqui no pintas nada —le dijo Miriam antes
de dirigirse al puerto de Almeria, donde se encuentra el CATE, el
Centro de Atencion Temporal de Extranjeros.

—Mis razones son personales, casi te diria que desesperadas.
Juzga tu misma si debo o no debo acompanarte.

Miriam la mird unos segundos y contestd a la suplica con un
resoplido.

—Vamos en mi coche —zanj6 Elena la cuestion.

Las han hecho esperar, porque los inmigrantes rescatados en la
playa debian pasar un reconocimiento meédico. Ahora estan
comiendo. Miriam ha solicitado una traductora de lenguas africanas,
por si acaso los naufragos se expresan en esos idiomas. Si hablan
inglés o francés, el propio centro tiene personal cualificado para
traducir esas lenguas. Justo cuando el senegalés sorbe su Ultima



cucharada, Elena Blanco se acerca a él y le muestra una fotografia
de Zarate en su movil. Le pregunta en inglés si lo conoce.

—Elena, por favor, déjame a mi —dice Miriam.

—¢éLo conoces 0 no? —insiste Elena, pero el senegalés la mira
aturdido.

De pronto, el liberiano da un manotazo a la mesa y su cuenco de
comida se vierte sobre el tablero. Después barre con el brazo vasos,
platos y cubiertos, que se estrellan contra el suelo con estrépito.
Empieza a gritar en un dialecto africano y no tardan en aparecer dos
guardias civiles que lo reducen tras un forcejeo. La asistente de la
Cruz Roja les pide a Miriam y a Elena que esperen fuera.

—No me vas a dejar hablar con ellos, éverdad? —le recrimina
Miriam en el pasillo—. Tienes que ir tl por delante, pasarme por
encima.

—Esta claro que me importa todo esto mucho mas que a ti.

—Esta claro que no tenias que haber venido. —Miriam se asoma
al comedor y anade—: Espera aqui.

Elena duda si desobedecer la orden y volver también ella al
comedor. Pero decide no tensar mas la cuerda y quedarse fuera,
paseando su ansiedad como una leona enjaulada. Su mirada se
detiene en el jardin, donde varios inmigrantes con mantas toman el
sol con la mirada perdida. Hay dos mujeres, sentadas una junto a la
otra, que le hacen pensar en dos estatuas de sal. Una rafaga de
viento podria convertirlas en polvo. Ha oido que el personal del
centro se referia a ellas como «las nigerianas». En un despacho, un
policia teclea en el ordenador, ventilando quiza la suerte de esos
pobres desgraciados: si se quedaran en Espafia o seran repatriados,
si algunos pueden ser clasificados como refugiados... El objetivo de
estos centros es recibir a los inmigrantes en las primeras horas,
identificarlos si es posible y, en ese caso, registrarlos. Y, por
supuesto, darles asistencia médica y alimento. Algunos de los
internos se derivan a hospitales si lo necesitan; el resto, una vez
realizados todos los tramites, parten hacia distintos lugares
dependiendo de la situacién de cada uno.

Una enfermera cruza a paso vivo llevando en brazos a un africano
de unos tres afios que llora. La decoracidon navidefa, aqui y all3,



afade notas tristes al cuadro de ese lugar. En una sala pequena,
sentada en una camilla, una mujer negra, abrigada con una manta,
balancea las piernas como si fuera una nina. Elena se acerca a ella.
En su rostro, ademas de la sombra violacea de unos golpes, también
se adivina una tristeza infinita; quiza ya sea consciente de que la
enorme empresa que ha llevado a cabo no sirva para nada. Elena le
pregunta en inglés si la han recogido en la playa de Roquetas. La
mujer asiente.

Es joven, delgada, y conserva una belleza dulce y misteriosa pese
a la pesadilla que acaba de vivir. Le cuenta que su embarcacién
volco y casi todos se ahogaron, pero ella tuvo la suerte de aferrarse
a un madero que se desprendid del casco y gracias a eso se salvd. A
€S0 y a que una pareja que estaba en la playa se tir6 al agua para
sacarla de alli, a ella y a otros dos compafieros, y llamaron corriendo
a la policia. No los matd el mar, pero a punto estuvieron de morir de
frio cuando llegaron a la arena. Elena le muestra la foto de Zarate y
ella sonrie. Lo conoce, claro que si.

—Lo conoci en Monrovia e hicimos el viaje juntos, él ocupd el
puesto de mi hermano cuando Moses murid. ¢Esta vivo?

—No lo sé, esperaba que me lo dijeras tu.

—No viajaba en mi barca, Prince nos separd cuando llegamos a la
playa. Después, nosotros nos hundimos, no sé si ellos se hundieron
también.

—Entonces, ¢Zarate te cuidd durante el viaje?

Ella sonrie.

—Lo cuidé yo a él. Estaba muy débil. Se puso enfermo. Lo cuidé
como a un hermano.

—Enfermo? ¢Qué le pasaba?

—El viaje es muy duro y él es europeo, no sabe lo que es vivir en
West Point y, mucho menos, por qué somos capaces de cruzar el
desierto y el mar... Todo eso fue lo que le enfermo.

—¢Te dijo por qué estaba en Monrovia?

—Buscaba al Sipeeni.

—¢Al Sipeeni?

—Al espafol. Es una especie de fantasma... No creo ni que
existiera alguna vez... Hace anos, vino un periodista a buscarlo, mi



hermano Moses fue su guia... y, ahora, Zarate...

—éQué periodista? ¢Recuerdas su nombre?

—No me acuerdo, no tengo memoria para los nombres. Pero el de
Zarate no se me va a olvidar. —Cuando la chica levanta sus ojos,
Elena encuentra un brillo de verdadero carifio al recordar a Zarate
que la hace sonreir—. Nunca he visto a nadie que baile tan mal en la
iglesia. Sé que le habria gustado ayudarnos, no solo a mi, a todos...
—Ese brillo de los ojos se transforma en lagrimas—. Le falté tan
poco para llegar a tierra...

—¢éNo lo viste salir del agua? éEstas segura? Dime la verdad, no
temas, soy su amiga, solo quiero ayudarlo.

—Habia olas enormes, mi barca volcd. éNo han buscado en el
mar? Nosotros llegamos a otra playa...

—¢A cudl teniais que llegar?

—No lo sé, pero se suponia que habria policias esperandonos.
Ellos nos iban a dar papeles. El general Prince nos dijo que nos
buscarian hasta casa y trabajo...

—¢Prince era el hombre que estaba al frente de todo?

La mujer asiente.

—Amira, ya tengo tus resultados. —Un médico entra en la sala y
se detiene al ver a la intrusa—. éUsted quién es?

—¢éTe llamas Amira? —pregunta sin acusar la llegada del médico.

Ella asiente de nuevo.

—Yo me llamo Elena. Gracias por cuidar de Zarate.

Cuando regresa al comedor, una mujer esta traduciendo el
discurso delirante del senegalés, que esta fuera de si. Suda, como si
sufriera un sindrome de abstinencia, o tal vez estuviera en pleno
brote psicético. Los dos guardias civiles lo tienen vigilado y Miriam
hace las preguntas con un aire rutinario que casa mal con la
situacion.

—Dice que no tenia que estar aqui —explica la intérprete—. Que
le han prometido papeles y trabajo.

—éQuién le ha prometido papeles? —pregunta Miriam.



El senegalés lanza una perorata antes de que la intérprete
vuelque la pregunta a su idioma. Lo que ha dicho debe de ser
intraducible, o muy duro, pues la mujer empalidece y mira a la
inspectora con un temblor.

—éQué ha dicho?

—Que al final solo pusieron a salvo a los que habian vendido su
rifidn. A él, que pago el billete, lo abandonaron a su suerte en el
mar. No le dieron la oportunidad: dice que si puede vender también
su rifidn a cambio de papeles, que no quiere estar preso.

Mas tarde, Miriam y Elena cruzan el puerto camino del parking,
digiriendo como si fuera un alimento en mal estado todo lo que les
han contado los inmigrantes. El grito de auxilio desesperado e
ingenuo de ese senegalés, dispuesto a entregar un organo a cambio
de una oportunidad en la vida miserable que le habia tocado en
suerte.

—¢Entiendes ahora el operativo de Nochevieja? —se decide Elena
a romper el silencio—. Fabian estaba hablando con un guardia civil
metido en la trama.

—(Estds segura de eso? Aunque lo estuviera, las grabaciones son
ilegales. No servirian en un juicio. Elena, a partir de ahora, estar en
esta brigada no autoriza a saltarse la ley.

—Ofrecen papeles a cambio de drganos. Les dicen que solo
entregaran un rifdn, pero tl y yo sabemos que es mentira. Los
matan, cogen todo lo que les vale y dejan sus cadaveres en los
depdsitos de las universidades y sabe Dios donde mas. éNo te
parece despiadado?

—Me lo parece. Pero el caso esta en mis manos. TU no te metas.
Borra esas grabaciones, deshazte de ellas. No hace falta que me
lleves, cojo un taxi.

Miriam se aleja y Elena tarda en encontrar su coche en el parking
del puerto. Demasiadas emociones esa mafhana. Ya en el coche,
enciende su ordenador y escucha todo lo que se grabéd en la fiesta
del teatro Cervantes. No hay datos concretos, no hay nombres, no
es un material explosivo. Sin embargo, hay una pista. No sabe cual,
pero estd segura de que la hay. Vuelve a escuchar la grabacion y
entonces se da cuenta. Coge el mévil y hace una llamada.



—¢éMariajo? Quiero que hagas una investigacion de la forma mas
discreta posible. Busca los jugadores de flutbol del Almeria juvenil,
uno de ellos es hijo de un guardia civil. Necesito saber quién es y
que no dejes huellas.

Mientras conduce hacia su hotel, no deja de pensar en Amira, en
la manera dulce de evocar a Zarate, en su mirada resignada a lo que
le pueda traer el futuro. Intentara ayudarla, seguir su expediente. Se
detiene en una farmacia y compra gasas y yodo para desinfectar la
herida, que aun le escuece. Lo hace nada mas llegar a su habitacion
y después se tumba en la cama. Por su cabeza desfilan imagenes de
Zarate perdido en Monrovia con Amira, Zarate atravesando un
barrizal, Zarate enfermo, quizd delirando por la fiebre vy
pronunciando su nombre. O tal vez no, tal vez solo pensaba en ese
fantasma del Sipeeni. éSera ese hombre el asesino de su padre? Si,
seguro que en el delirio pensaba en eso y no en ella, esa obsesién
es lo Unico que le preocupa. Le entristece, pero de nuevo sonrie al
imaginar a Zarate bailando como un pato en una misa africana.



CAPITULO 39

Zarate aparca en la calle del Viento, junto a la muralla arabe que
define los contornos del centro medieval de Brihuega. Alli, en una
antigua pero muy bien cuidada casa de piedra, vive Zubigaray,
segun le han dicho en un bar de la plaza. Hay un hombre subido a
una escalera pintando la reja de una de las ventanas. Ya rebasa los
setenta afos y Zarate se da cuenta, por la mirada algo tristona,
quiza por los muchos horrores de los que ha sido testigo, de que
esta ante el viejo reportero de guerra con el que ha venido a hablar.

—déSenor Zubigaray?

—Pues depende, si viene a cobrar una factura, no lo conozco. Si
viene a pagarla, soy yo. Espere, que bajo.

Lo hace con llamativa agilidad. Viste pantalones de pana y, pese
al frio, solo se ha puesto una camisa y un jersey fino. Zarate, en
cambio, va bien abrigado con la cazadora que le dejo Costa en el
asiento trasero del coche.

—¢éNo tiene usted frio?

—Claro, pero el frio es bueno... En las ciudades nos abrigamos
tanto que después cogemos un catarro en cuanto nos da un aire.
Desde que me vine al pueblo paso frio y no he estado malo ni un
dia. ¢Un café?

—Se lo agradezco... Me gustaria hablar con usted.

Los dos entran en la casa, rustica, adornada con recuerdos de los
muchos viajes del periodista. Mascaras africanas en la pared, un
grabado de un dragdn asiatico, un expositor de balas y casquillos
seguramente recogidos en el campo de batalla y la joya de la
corona: un fragmento de uno de los budas de Bamiyan. En el salon
hay una mujer en silla de ruedas. No habla y tampoco reacciona
ante la presencia de un desconocido. Quiza tenga la misma edad



que el periodista, pero aparenta mucho mas pese a estar bien
vestida y peinada.

—No me puedo permitir enfermar por ella. Es mi esposa, la cuido
yo. Arrastraba ya problemas de salud, pero es que, ademas, tuvo un
ictus y se cayd por la escalera, todo el mismo dia. Yo estaba de viaje
y nadie se enterd, no pudieron atenderla a tiempo. Hasta el dia
siguiente, cuando una vecina se alarmo al no verla en el bar del
barrio donde ella siempre bajaba a desayunar, no se descubrid lo
que le habia ocurrido. Desde entonces estda impedida... Solo hacia
tres meses que nos habiamos venido a Brihuega, a disfrutar de la
casa y de la jubilacién. Ya ve... Por eso siempre le digo a la gente
que aproveche la vida, que el dia menos pensado, se jode. El
destino es caprichoso.

Mientras Zubigaray prepara dos cafés de capsula, Zarate piensa
en sus palabras. ¢Esta aprovechando la vida? Sabe que no, que
deberia olvidarse de su cruzada vengativa y disfrutar de los placeres
mundanos. Pero no puede. No siempre se puede disfrutar de la
vida.

—Me ha dicho que queria hablar conmigo. No recuerdo que nos
conozcamos.

—Me llamo Angel Zarate. Soy policia, pero aqui no vengo por mi
trabajo, sino por asuntos personales. Me gustaria hablar con usted
sobre un viaje que hizo a Liberia.

—He hecho varios a lo largo de mi vida. Por la guerra, ya sabe...
En aquellos tiempos, teniamos medios y podiamos ir de guerra en
guerra con todos los gastos pagados. é¢Conoce usted Liberia?

—Si, he estado alli. He entrado en West Point... Coincidi con
Moses, fue él quien me habld de usted.

—iMoses! El mejor guia que he tenido. Y un buen amigo, sin él no
habria podido moverme por Liberia. Siempre me imaginé que un dia
apareceria por mi puerta, équé ha sido de éI?

Zarate se ve obligado a contarle su muerte a manos de un
cooperante encaprichado con su hermana Amira y como ella intentd
llegar hasta Almeria, pero su embarcacién naufragd cerca de la
costa. Lo que no le dice es que él también llegaba en el mismo
grupo de pateras.



—Lo lamento de veras —musita Zubigaray—. La vida en ese
barrio no vale nada, menos que nada... éPor qué fue usted a Liberia?

—Buscaba a Arcadi Ortiz.

El periodista se queda callado unos segundos, como buscando
algo enterrado en la memoria.

—El Sipeeni —dice al fin adoptando un gesto de nostalgia.

—Exacto —confirma Zarate.

—CY lo encontrd?

—No, por eso he venido hasta aqui. éUsted dio con él?

—No lo sé. A veces creo que si, a veces que fracasé, como todos
los demas que lo han buscado.

—Cuénteme lo que sepa de él, por favor.

—La historia de Arcadi Ortiz es digna de una pelicula de espias.
Se dijo que lo habian ajusticiado en el asalto a la embajada espafiola
en Monrovia, pero hay quien dice que esta vivo.

—Y usted qué piensa?

—Yo no sé qué pensar. Se le ha dado por muerto muchas veces.
Pero tenga en cuenta que es un hombre acostumbrado a funcionar
con identidades falsas. Fue agente del Cesid, estuvo en el Batallén
Vasco Espanol combatiendo a ETA, se enrold en grupos de
ultraderecha durante la transicion, era diplomatico de carrera y un
experto en la cultura africana, ademas de un gran seductor y un
magnifico empresario. Todo esto es lo que se dice de él. Y en mi
opinidn, todo, o casi todo, es verdad.

Zubigaray, haciendo gala de ser un magnifico narrador de
historias, se extiende en el retrato de ese hombre en el que se
mezclan el mito, la realidad y la leyenda.

—Su cadaver no aparecié entre los de la embajada. Y el Ministerio
de Exteriores intentd encontrarlo, sin éxito. Hasta el presidente de
Liberia se comprometié en una entrevista con Antena 3 a dar con él.
Promesas. Humo. Eso es Arcadi Ortiz. Humo.

Zarate asiente: es lo mismo que le contd Aldecoa, el antiguo ujier
de la embajada, en su casa de New Kru Town.

—Pero usted pensd que podia dar con él y viajo a Liberia para
ello.



—\Varias veces. Y todavia no estoy seguro de si llegué a verlo.
Espere.

Se acerca a una estanteria y vuelve con una carpeta de carton
azul.

—Le ensenaré unas fotografias.

Saca de la carpeta una foto de carnet en la que se ve a un
hombre de unos veintiocho o treinta ahos, con gafas, corbata y bien
peinado. Después le muestra una imagen robada, sin foco, de un
hombre vestido con pantalones militares y una camiseta, muy
musculoso y con el pelo cortado al uno.

—La primera es la foto de Ortiz que estaba en su credencial
diplomatica, la Unica que hay de él. La segunda es una foto que
consegui sacar del Sipeeni. ¢Es la misma persona? He mirado un
millén de veces las dos fotos y no he conseguido estar seguro.

Zarate las observa con atencidn, pero tampoco llega a ninguna
certeza; es mas, tiende a pensar que no, que no se trata del mismo
hombre. En la primera hay un joven con pinta de estudioso y formal,
en la segunda un mercenario, un hombre de accion. Si es el mismo,
cambid mucho en los diez o quince afios que transcurrieron entre
una y otra.

—¢éNo hay mas fotos de éI?

—Una, pero tampoco sé si es él o no.

La tercera foto que saca Zubigaray de la carpeta pertenece a un
tipo de mas de sesenta afios. Esta en una recepcion con el rey
emérito, en el momento exacto de estrecharle la mano. Es un
hombre muy bien vestido, alto, en buena forma fisica. No se le ve la
cara de frente, solo de perfil.

—Este es Jacinto Prado, el empresario mas enigmatico de Espafia.
Esta es la Unica foto suya que se conoce. ¢Es el mismo hombre en
las tres fotos? Puede que si, puede que no.

—¢éPor qué queria encontrar al Sipeeni?

—Porque es una figura apasionante. Queria escribir un reportaje
sobre él. Y lo hice, pero no me dejaron publicarlo. Parece ser que el
tema molestaba a las altas instancias.

—¢Lo amenazaron?



—Peor. Me jodieron la agencia de noticias que habia fundado.
¢Sabe cdmo funciona una agencia? Elabora noticias que vende a
periddicos que estan suscritos. Pues bien, en cuanto intenté mover
el reportaje sobre el Sipeeni, empecé a perder suscriptores,
obviamente presionados por alguien muy poderoso, y al final tuve
que ceder y guardarlo en un cajon.

Zarate observa de nuevo la imagen del empresario con el rey
emeérito.

—Nunca habia oido hablar de Jacinto Prado.

—Casi nadie lo ha hecho. Surgid de la nada a principios de siglo y
tiene empresas de todo tipo: hoteles, financieras, casas de juego,
medios de comunicacidn... Y es imposible seguirles la pista, son
opacas. Me costé descubrirlo, pero la suerte vino en mi ayuda.
Jacinto Prado es propietario de enormes extensiones de tierras en
Liberia, quiza lo Unico que esta a su nombre. Eso es lo que me hizo
sospechar que podia ser él. Eso, y esta cicatriz en la entrada del
pelo. Igual usted no la ve y solo esta en el campo de mi obsesion.

Zarate aguza la vista. En efecto, hay una pequefia senal en la
frente del empresario, o en el perfil de su frente, pero también
podria ser una macula de la fotografia.

—El guerrillero también tiene esa cicatriz.

Le muestra la segunda imagen, en la que es todavia mas dificil de
apreciar.

—Yo no veo ninguna —dice Zarate—. éDonde podria dar con
Jacinto Prado?

—Puede ir a su casa, es un dato conocido. Vive en Ciudalcampo,
cerca de Madrid, en un chalet en el paseo del Embajador. Pero
hablar con él no es tan facil.

—¢No lo ha intentado usted?

—Y0 ya no quiero saber nada del Sipeeni. Y si quiere escuchar un
consejo de un viejo, deje de buscarlo. Higame caso. Si aprecia su
vida, no lo busque mas. Solo trae problemas.

Un lamento de la mujer en la silla de ruedas activa de inmediato a
Zubigaray, que se acerca a ella.

—éQué tal, carifio? —dice retirandole un pelo de la boca—. Ahora
vamos a dar un paseo para que te dé el sol, y luego la comida.



Zarate vuelve a las fotografias y esta vez, como por ensalmo, si
ve las dos cicatrices gemelas con toda claridad. No entiende por qué
antes no las veia. Quiza las ve porque quiere verlas, porque necesita

una razén para visitar a Jacinto Prado. O porque ha hecho suya la
obsesidn de Zubigaray.



CAPITULO 40

En el barrio de la Vega de Aca, a la sombra del Estadio de los Juegos
Mediterraneos, donde disputa sus partidos de futbol el Almeria,
estan los campos de entrenamiento del club. Elena se ha acercado
hasta alli sin saber si podria asistir a las practicas del equipo juvenil
y se ha encontrado con que la entrada era libre. Sentada en una
grada, esta viendo a los jugadores, mas jovenes de lo que esperaba,
hacer sus ejercicios fisicos. Enseguida identifica a Rubén Castano.
Mariajo le ha mandado una fotografia; es el Unico integrante de la
plantilla cuyo padre es guardia civil. Un chico de dieciséis afhos, alto,
delgado y con melena rubia. Incluso ella, que no sabe de futbol, se
da cuenta de que es especial y de que sus compaferos lo buscan en
el partidillo que se ha montado. Es zurdo y se despliega por el lado
izquierdo del campo, pero, incluso partiendo desde alli, se nota que
domina el juego, que es capaz de controlar cualquier balon que le
llega y de poner centros medidos para que sus comparneros rematen
en el area.

—Es bueno ese chico, éeh?... —comenta Elena.

A pocos asientos del suyo se ha sentado un hombre mayor, con
aspecto de jubilado.

—Rubén? El mejor de la cantera, ya se ha estrenado con el B en
tercera y ha ido a entrenar con los mayores. Si ho se estropea, ese
chico jugara en el Madrid o en el Barga.

—_Estropearse?

—Lesiones, despistes de chico joven... Es muy dificil llegar a
Primera, se lo digo yo, que he visto chicos muy buenos en estos
campos y se pierden por el camino. Eso si, ninguno como Rubén.
Tiene un guante en la zurda. Dicen que el Liverpool ya ha mandado
a un ojeador.



Un hombre sigue el partidillo en pie, desde el lateral del campo.
Da instrucciones constantes a Rubén. Elena se pregunta si sera
Gonzalo Castafo, el guardia civil, su padre. Lo confirma cuando, al
acabar el entrenamiento, el joven se reline con él y caminan hacia el
parking.

Se suben en un Porsche Cayenne, un coche de alta gama,
demasiado caro para el sueldo de un guardia civil. Las sospechas de
Elena se acentlian cuando el vehiculo se detiene en la calle de Pepe
Isbert, junto a un chalet adosado en una zona residencial tirando a
exclusiva. Rubén se baja del coche y abre la puerta del garaje. Elena
sale del suyo y se oculta tras una gran buganvilla de un chalet
vecino. Cuando el Porsche entra en el garaje y antes de que la
puerta metalica se cierre del todo, se cuela en el interior.

Al primer vistazo distingue una serie de herramientas colgadas de
la pared. Todo sucede muy rapido. Elena descuelga un martillo y
agarra al chico del cuello justo cuando su padre esta saliendo del
coche.

—iDeje a mi hijo! éQuién es usted?

Rubén intenta zafarse de su agresora.

—iSuéltame, joder! iQue me sueltes!

Pero Elena estd mas que acostumbrada a reducir a delincuentes,
yonquis, soplones y pajaros de todo tipo. Lo agarra con fuerza del
cuello hasta oir un gorjeo del futbolista, que se esta ahogando.

—Soy guardia civil. Suelta a mi hijo o te cae el paquete de tu
vida.

—Cuando hablemos tu y yo. Solo me tienes que contar una cosa
muy concreta.

—iSuéltalo, me cago en tu puta madre! —Avanza hacia Elena,
fuera de si.

Ella levanta el martillo.

—Le destrozo la rodilla, te lo juro. Y se acabo el futbol para él.

El chaval intenta liberarse del abrazo de Elena, que se ve obligada
a derribarlo de un rodillazo en la rabadilla. Ahora lo tiene en el suelo,
no afloja la presion sobre su cuello y mantiene el martillo en alto. El
padre grita, exaltado, después suplica a su hijo que no haga nada.

—éQuién eres? éQué haces en mi casa?



—Quiero que me digas quién esta detrds de que dejen entrar a
inmigrantes por la costa de Almeria.

—No sé de qué me hablas. Estas loca...

Elena da un fuerte martillazo en el lateral del coche.

—El préximo sera en la rodilla del chaval. éQuién os paga?

—A mi no me paga nadie.

—¢Y este coche y este chalet salen del sueldo de la Guardia Civil?
Vamos, no me jodas... A Fabian le contaste cosas, a mi me vas a
contar muchas mas.

El nombre de Fabian despista a Gonzalo Castafo. Su hijo esta
llorando de miedo. Ya no forcejea.

—Cuéntale lo que quiera a esta loca —suplica a su padre.

—Te lo pongo facil —dice Elena—. Sé que todo esto tiene que ver
con el Clan. Solo necesito un nombre.

El guardia civil agarra de pronto una pala.

—iTira eso! —ordena ella—. iMe cargo su rodilla!

—iPapa! —grita Rubén, asustado.

Gonzalo deja caer la pala, que aterriza con un estrépito
amplificado por la oquedad del garaje.

—Abraham Bermejo. Fue mi companero en la Academia, en
Baeza. Pero nunca llegd a entrar en el cuerpo, trabaja para una
empresa privada de seguridad.

—éCuadl?

—No sé el nombre. Pero él siempre dice que el dinero sale del
Clan.

—¢éCuanto dinero?

—Cincuenta mil al mes, en efectivo, para repartir entre todos los
que participan en los desembarcos.

—déSabes que trafican con érganos? éSabes que a algunos de los
africanos que traen les sacan los érganos?

Gonzalo Castano no contesta. Elena le grita.

—iContesta! ¢Lo sabes?

—Si...

—éComo puedes ser tan hijo de puta? Rubén, preguntaselo a tu
padre.



El chaval se queda callado. Elena levanta el martillo para
machacar la rodilla.

—iQue se lo preguntes!

—Preglntamelo, hijo...

El chico se decide.

—Papa, écomo puedes ser tan hijo de puta?

—Ahora lo habldis con calma cuando yo me vaya —le dice Elena,
satisfecha—. iAbre la puerta!

El padre abre la puerta y ella, sin soltar al hijo, retrocede hacia la
salida.

—Al¢jate, al fondo —ordena a Gonzalo Castafio.

El obedece. Elena sale y se dirige a su coche sin perder de vista al
guardia civil. Pero no parece que vaya a salir detras de ella. Esta
abrazando a su hijo, temblando, avergonzado.



CAPITULO 41

Kira monta con delicadeza la mira telescdpica, una Schmidt &
Bender, y el tripode. El fusil de francotirador es un PSG1 Al, el
mismo que usan las unidades de intervencién de la Policia Nacional y
la Guardia Civil, ademas de otros cuerpos de policia de medio
mundo. El tipo del almacén de Ventorro del Cano le intenté vender
un Barrett M82, el que utilizan muchos ejércitos en todo el mundo,
entre ellos el de Estados Unidos y el espainol. Pero ella lo rechazo;
no necesita tanto, el Barrett es eficaz hasta a dos mil metros de
distancia y ella no va a disparar desde tan lejos. Calcula que el coche
de Zarate parara a unos doscientos de la casa y sera a esa distancia
a la que él se ponga a tiro.

Se ha apostado en el piso superior del chalet, situado en una
urbanizacién para millonarios en la que ella misma podria vivir si
decidiera establecerse en algun sitio y echar raices. En Ciudalcampo,
junto a la A-1, la antigua carretera de Burgos, hay verdaderas
mansiones protegidas de los curiosos por frondosos setos de
arizonicas. Es una zona privilegiada, con vigilancia las veinticuatro
horas, no muy lejos del aeropuerto de Madrid, en el entorno del
Complejo Deportivo del Real Automdvil Club de Espafa, donde se
puede practicar la hipica, el tenis, el golf y otros deportes.

Aun asi, ella prefiere volver a Croacia para vivir con su hijo, que la
espera junto a su abuela en Trogir, un pueblo en la costa Adriatica.
No necesita estos lujos, se conforma con vivir sin agobios. Tal vez
dedicarse a traducir poesia, su vocacion frustrada. Se habia dado un
plazo para ahorrar el dinero suficiente, pero hace ya tiempo que
rebasd la cantidad prevista y ahi sigue; no sabe parar. La adrenalina
del trabajo, exigente y peligroso, la tiene enganchada.



Segun sus calculos, el Dacia Sandero blanco que conduce Zarate
estara a punto de llegar. Pero no tiene prisa. Disfruta de la espera,
cuando sabe que la victima estd perdida, que no tiene ninguna
posibilidad de escapar. Adora hacer bien su trabajo, sentirse superior
a su rival. Nunca falla. Hay un extrafio placer en cumplir los
encargos. No hace ni un mes tuvo a Angel Zarate secuestrado y en
aquella ocasién valia mas vivo que muerto. En cambio, ahora lo
quieren muerto y enterrado. No es su cometido averiguar por qué ni
entender las razones de la cupula del Clan. Imagina que el cambio
de postura tendra que ver con el viaje a Liberia del policia, pero le
da igual si esta en lo cierto o no. Simplemente, tiene que matarlo.

Un coche se acerca por el paseo del Embajador. Kira sonrie. Es el
Dacia Sandero. Coloca el ojo tras la mirilla y se prepara para abrir
fuego. Lo hara en cuanto Zarate ponga un pie en la acera. Aunque
tiene experiencia en estas lides y ha disparado muchas veces con
menos vision o en situaciones mas incdmodas, nota como el pulso
se le acelera. Sobre todo cuando advierte que Zarate esta tardando
demasiado en bajar del vehiculo. éPor qué no lo hace? élLa habra
visto? ¢Sospecha algo? Por un segundo se pregunta si Zubigaray la
habra traicionado. No lo cree, el Clan sufraga el tratamiento de su
mujer y su vida en Brihuega; duda mucho que el periodista se
arriesgue a perder todo eso.

Un furgdn de transporte de dinero se detiene un instante junto al
coche de Zarate y Kira pierde el angulo de visién. Cuando el furgén
reanuda su camino, el coche donde estaba Zarate esta vacio. Kira no
entiende nada. No le gusta cuando la adrenalina se convierte en
angustia, detesta la sensacidon de ir por detras del objetivo. éQué
esta pasando? No es momento de culparse por su torpeza. Baja al
primer piso. Supone que Zarate puede entrar en la casa en cualquier
instante; estd en venta, nadie vive alli y la puerta principal no esta
cerrada con llave. Basta con empujar. Se aposta junto a la escalera,
apuntando a la entrada. Sabe que tiene que disparar justo cuando
se empiece a abrir la puerta; ese hombre es policia, podria ir
armado, no puede correr riesgos.

De pronto, suena un teléfono mdvil en la cocina. ¢Es posible que
haya entrado por la puerta de atrds? Esa si estaba cerrada, pero



puede haberla forzado o accedido al interior de la casa por una
ventana. Lo cierto es que un movil esta sonando y eso delata la
presencia de alguien en la cocina. Alli se dirige, fusil en ristre. Sobre
el alféizar de la ventana enrejada descansa un movil iluminado por
un aviso. Antes de que pueda entender la trampa, Kira recibe un
disparo en el hombro: pierde el arma y, al caer, ve que ha sido
Zarate. La ha engafiado con ese ruido, una alarma programada para
atraerla hacia alli. Eso le ha permitido dar la vuelta a la casa y entrar
por la puerta principal.

—Segunda vez que nos vemos. ¢O tercera? éQuién eres? —dice
Zarate apuntandole con su pistola.

Kira se tapona la herida del brazo con una mano. Clava en él una
mirada de orgullo.

—¢Fuiste tu quien matd a Manuela?

—¢éDe verdad crees que nos vamos a poner a charlar? Matame y
acaba de una vez con esto.

—éQué sabes del Clan?

Ella sonrie ante la pregunta.

—iContesta o te juro que te vuelo la cabeza! {Quién es Arcadi
Ortiz? Ya me he dado cuenta de que Jacinto Prado es una invencion.
¢Quién es Arcadi?

—Mejor pregunta quién era. Estd muerto. Levanto el Clan, pero ya
no vive. Ahora el Clan funciona sin una cabeza concreta.

—No te creo.

—Estas buscando a un fantasma.

Zarate nota que le tiembla el pulso. No quiere creer que el
asesino de su padre estd muerto. La agarra del cuello y le pone la
pistola en la cabeza, a la vez que brama pidiendo la verdad. Es un
error esa cercania fisica con una asesina consumada. Kira saca un
cuchillo de un bolsillo camuflado en el pantaldén y raja la mano de
Zarate. Cae su pistola y Kira se lanza a por ella, pero Zarate la
aparta de un pataddn y es él quien la coge. Ella, rapida, escapa por
la puerta principal. Aunque sangra profusamente por la mano,
Zarate persigue a la sicaria empunando con fuerza la pistola, pero
cuando sale a la calle, solo llega a ver una moto que se aleja de la
casa.



CAPITULO 42

—Abraham Bermejo. Hay que investigarlo, es el hombre que se
encarga de pagar a los que protegen los desembarcos.

La voz de Elena suena apremiante al otro lado del teléfono.
Orduno nota que esta conduciendo y que tiene conectado el manos
libres.

—¢Como lo has conseguido?

—En una conversacion amable con Gonzalo Castafo, el guardia
civil del Cervantes.

—Yo tengo abierto un expediente por la muerte de Fabian, no
tengo acceso al sistema.

—Lo sé, pasaselo a Mariajo, no me coge el teléfono y es urgente.

—Perdona que me preocupe por estas tonterias —desliza Ordufio
como con miedo—. {Miriam esta al tanto de esto?

—Algo se huele, pero es mejor que siga al margen.

—Joder, Elena, que es la jefa, que no podemos seguir
puenteandola. Nos van a echar a todos.

—Estupendo, no hagamos nada; que sigan matando inmigrantes,
que los vacien y se hagan de oro con sus dorganos. No vaya a ser
que la jefa se enfade. De puta madre, Ordufo.

No le da oportunidad de responder. Elena ha colgado. Sus
protestas, sus intentos de hacerla entrar en razon, se quedan en el
limbo. Esta fuera de si, piensa. Y los va a arrastrar a todos en su
cruzada. Conoce a esta Elena: cuando esta en caida libre, como un
alud, no hay nada que la detenga; al contrario, a cada obstaculo su
obcecacion se acrecienta.

Reyes esta examinando testimonios de inmigrantes en su
ordenador y le hace un leve gesto para darle a entender que no
quiere que la moleste.



—Ha llamado Elena. Tiene un nombre: Abraham Bermejo. Cree
que es el contacto entre el Clan y los guardias corruptos de Almeria.
Tenemos que averiguar quién es.

—¢éPor qué no lo haces tU? Ah, es verdad. Te han restringido el
acceso porque has matado a un hombre.

Se levanta con un golpe en la mesa y arrastra hacia atras su silla,
aranando el suelo. Orduio la sigue con la mirada cuando abandona
la sala. Se imaginaba una reaccion asi, la tensién se palpa entre ellos
desde la muerte de Fabian. Pero ahora que se ha producido el
exabrupto, comprende que no lo puede tolerar. No soporta su
desconfianza. La sigue hasta la maquina de café.

—¢éCrees que lo maté a sangre fria?

—No sé lo que pasd. Pero hago caso de mis tripas y no me
apetece estar contigo.

—Gracias. Es justo lo que necesito de una amiga.

—¢éDe verdad crees que somos amigos? Casi hunca hace falta
disparar, Ordufio. Yo lo sé y tu lo sabes.

Introduce una capsula de café en la maquina y aprieta el botdn.
Se da cuenta, unos segundos tarde, de que no ha puesto un vaso
bajo el caho. Al hacerlo a toda prisa, se quema la mano con el
chorro de café caliente.

—iJoder!

Orduno la observa en silencio, herido.

—éQué cono haces ahi parado?

—¢Estabas enamorada de éI? éDe ese maton?

—Déjame en paz, anda.

—Estds equivocada. No solo conmigo. Llevas mucho tiempo
equivocada.

Ella cabecea en sefal de indignacion y él se da cuenta de que es
mejor que corra €l aire entre ellos. Se traga su rabia, su sensacion
de estar siendo injustamente tratado, su desamor, y se aleja hacia el
cubiculo de Mariajo. Parece enfrascada en algo y no le apetece
discutir con una tercera persona en cinco minutos. Por fortuna, ella
se aviene a colaborar. En cuestion de media hora, presenta un
informe completo de Abraham Bermejo.



—Estudié en la Academia de la Guardia Civil, pero nunca tuvo un
destino en el cuerpo, no acabd los estudios, fue expulsado. Trabaja
en una empresa de seguridad que se llama DeAr International.

—¢éDear como «querido» en inglés?

—Asi es. DeAr, como querido. Pero significa Defense Army.
Digamos que es una agencia de mercenarios. Habria que pedir una
orden de registro.

—Eso lo tiene que firmar Miriam Vaquero —senala Reyes.

—Debe de estar a punto de llegar —informa Mariajo—. Ha
llamado hace un rato diciendo que habia aterrizado su avion de
Almeria. Queria ir a su casa, que no ve a la familia desde
Nochevieja, pero me dijo que antes se pasaria por aqui.

—Se va a liar —augura Orduhfo.

En la reaccion de sus compafieras —la mirada de rabia, casi de
insolencia, de Reyes, y la resignacién desdeinosa de Mariajo— ve un
sintoma mas de la descomposicion de la BAC. Ya no funcionan como
un equipo. Elena va por libre, Reyes no logra asimilar las tragedias
recientes de su vida, Mariajo parece hastiada de los protocolos y él
esta siendo investigado.

Sus presagios se confirman cuando Miriam Vaquero entra en la
oficina y la ponen al tanto de la investigacion.

—déUna orden de registro contra esa empresa? ¢Por qué?

—En DeAr International trabaja Abraham Bermejo y creemos que
esta implicado en la red de trafico de personas y de érganos de
Almeria.

Mariajo ha puesto las cartas boca arriba, al menos una parte de
ellas. No destapa la del Clan: esta segura de que es el centro del
entramado, pero la desconfianza que Miriam le inspira se lo impide.
La inspectora Vaquero tamborilea con los dedos sobre la mesa
mientras pasa las hojas de la documentacidon de Abraham Bermejo.
Por primera vez, parece tan desconcertada que es incapaz de tomar
una decision.

—Y por qué lo creemos?

Mariajo y Orduno cruzan una mirada. Esa es la pregunta que abre
el abismo a sus pies. Orduno carraspea antes de contestar.



—El nombre nos lo ha dado el confidente que se encontrd con
Fabian en Nochevieja.

—Y nos ha dado el nombre asi porque si. Por ayudarnos. Y no
hemos hecho nada ilegal, como escuchar unos audios grabados sin
autorizacion, para descubrir quién era. —Ante el silencio de Mariajo
y Orduno, Miriam prosigue; parece agarrarse a este error de
procedimiento como un naufrago a un tablon de madera—: De
verdad, no sé ni para qué pregunto. Y supongo que ninguno de
vosotros dos ha hablado con él, que lo ha hecho una persona que ya
no esta ni en la BAC ni en la policia. ¢Podria ser Elena Blanco?

—Esto es importante, Miriam —se defiende Mariajo—. Podemos
descubrir quién esta matando a esos hombres.

—Si, es importante. Pero mas importante es cumplir con la ley. Yo
soy la que decide si molestamos al juez para una orden de registro o
no. Y la forma de obtener los indicios es un despropdsito. Asi que no
se pide nada. ¢Esta claro?

Elena levanta la mano para llamar al camarero. Con un gesto le
pide otra ronda. Un vaso de grappa para ella, una cafa para Mariajo.
Hace menos de una hora que ha llegado a Madrid.

—Es un callejon sin salida. Miriam no quiere ir hasta el final de
esta trama.

—Menuda sorpresa —dice Elena con sarcasmo.

—Tiene sus razones, las cosas como son. No hay nada mas ilegal
que el operativo que montamos con Fabian en Nochevieja.

—¢Te vas a poner de su parte?

—Yo no la aguanto, Elena, no te equivoques. Hoy mismo le he
dicho que a partir de mafnana trabajo desde casa. Solo por no volver
a ver el palo que lleva en el culo.

—¢Te lo ha aceptado?

—De mil amores, creo que el odio es reciproco.

—Pues vamos a brindar por el teletrabajo.

El camarero trae la nueva ronda y las dos amigas brindan. Elena
vacia medio vaso con el primer trago. Después tuerce el gesto, como
una nina contrariada, y pregunta:



—¢éPor qué no me cogias el teléfono?

—Estaba haciendo algo importante.

—éMas importante que yo?

—Si, pedazo de narcisista, mas importante que td. Estaba
hablando con la madre del hacker, Aritz. Por fin me ha hecho caso y
ha dejado el pueblo al que se fueron, Pinofranqueado. Era el de su
familia, demasiado facil seguirles la pista. Han alquilado una casa en
otro cercano, Cabezuela del Valle, en el Jerte. Yo habria preferido
que cruzaran la frontera y se fueran a Elvas o a Evora. Espero que
no tengan que arrepentirse.

Elena se acaba su bebida y busca con la mirada al camarero para
pedir la tercera. Ansiosa, vehemente, con ganas de emborracharse.
Mariajo la conoce bien y sabe que le espera una noche larga con
ella. Desde la llamada que le hizo cuando llegé a Madrid comprendid
que necesitaba compafiia y alcohol. Dos buenos antidotos contra las
frustraciones. Pero intuye que su mayor preocupacidon no es que
Miriam Vaquero esté poniendo palos en la rueda de todo lo que
hacen. Ha advertido que Elena consulta su mévil cada dos por tres.

—¢No te escribe?

—éQuién? —se hace ella la sorprendida.

—Elena, has mirado el movil cincuenta veces desde que estamos
sentadas. Estas esperando un mensaje de Zarate.

—Y qué pasa si es asi? En algin momento tendra que dar
senales, éo no?

—Pero no lo ha hecho. Igual quiere protegerte, aunque hay
formas de comunicarse. Siempre hay un modo. Estas sufriendo por
un hombre que pasa de tu culo completamente.

—Y me lo dices con el derecho a la groseria que te dan tantos
anos de amistad.

—Te digo lo que pienso: Zarate no se merece tanto.

—Claro; eso lo dices desde la enorme experiencia que tienes con
los hombres.

—Ahora te metes con mis fracasos sentimentales; qué elegante,
Elena.

—Lo de Zarate es asunto mio. TU preocUpate por encontrar a
alguien que te aguante en la jubilacion.



—Prefiero un perro.

—Pues yo prefiero un hombre.

—Un hombre que te ignora con una crueldad que no quieres ver.
No eres su prioridad, Elena. No te corresponde.

—Prefiero beber sola, Mariajo. Me entiendes, éverdad?

Mariajo la mira unos segundos. Lo ha dicho con dureza, casi con
odio. De pronto se siente cansada de todo, del trabajo, de la gente,
de su mejor amiga. De la vida.

—Me voy a mi casa de mil amores.

Se levanta y se marcha. Elena llama al camarero. Antes de que se

acerque, consulta su movil por enésima vez. Nada. No hay
mensajes.



CAPITULO 43

—Carifio, has dejado el coche en la rampa y no puedo meter el mio
en el garaje.

—¢éQué manera es esa de saludar después de dos dias fuera?

Su marido tiene razén y Miriam se acerca a besarlo, sonriente, un
beso carinoso en los labios, como llevan haciendo desde que se
conocieron. Llevan veintiin anos casados y ocho mas siendo novios,
desde que ella tenia dieciséis y él diecisiete, y siguen tan
enamorados como el primer dia, a pesar de los cinco hijos, de los
trabajos de los dos, de los cambios fisicos que se van notando, de la
madre de Adolfo, que cuando decide pasar unos dias con ellos
quiere organizar la vida de la familia...

—Feliz aho, carino.

—Feliz aho.

—¢éTe acuerdas de que estabamos en medio de algo cuando te
llamaron para irte a Almeria?

Ella se hace la despistada, pero lo tiene claro: estaban a punto de
hacer el amor.

—Pues no, no me acuerdo. A ver, dame una pista.

Los dos vuelven a besarse, esta vez un beso mucho mas
apasionado. Pero, como suele pasarles, alguien interrumpe. En esta
ocasion es Maria, la mayor.

—Por favor, iros a un motel.

Es su broma preferida cada vez que ve muestras de efusividad
entre sus padres.

De cualquier forma, pese a que cambia de novio como de
chaqueta, pese a que se pasa las tardes enteras al teléfono con
ellos, es una chica estupenda, buena estudiante y carinosa. Alguna
que otra borrachera al surfear la adolescencia, pero, como Adolfo



decia a la hora de valorar esos percances, todo rigurosamente
normal.

—Me voy a casa de Laura. Ceno alli.

Avisa y se va. Laura es su mejor amiga y vive a dos chalets, en la
misma calle. Cuando sale, Adolfo mira a Miriam con deseo.

—¢Por donde ibamos?

—éQué quieres, que nos vuelvan a interrumpir? Tenemos cinco
hijos y estoy segura de que van a entrar de uno en uno.

—Deberiamos poner un letrero en la puerta de no molestar.

—O irnos a la habitacion y echar el pestillo.

—Buena idea... ¢Qué tal en Almeria?

—Una locura. Cada vez que Elena Blanco anda cerca, todo se
descontrola. Prefiero olvidarme de ella. éTU?

Sefiala la mesa, donde hay un montdén de papeles y un portatil. Al
lado, una copa de vino y un bol con patatas fritas.

—Trabajando.

—No solo trabajando. ¢Patatas fritas? éNo ibas a empezar la dieta
a principios de aho?

—Mejor en Reyes, después del roscon.

—O en Semana Santa, después de las torrijas —se rie ella.

—Solo me sobran dos o tres kilos, estoy estupendo.

—\Vestido, hay que verte desnudo.

—Mejor todavia. ¢Quieres verlo?

—Si, espérame en la ducha. Saludo a los nifios y subo.

—No tardes.

Adolfo sale del saldén, Miriam lo sigue con la mirada y espera a
que sus pasos coronen la escalera. Solo entonces se lanza a
husmear en sus papeles. Un membrete de un informe reza: «DeAr
International», una de las empresas que dirige. Pero ya no es una
pieza mas en el emporio de su marido, tan diversificado que resulta
casi imposible saber en qué ocupa su tiempo cada dia. Ahora podria
ser una pieza defectuosa, una mancha en su expediente o tal vez
nada. En cualquier caso, una empresa bajo sospecha. Da igual. Su
marido es un empresario exitoso. Ha cimentado su fortuna y su
prestigio en el negocio de la seguridad. Y DeAr International es una
marca puntera en ese mundo. La nimero uno desde que Adolfo esta



al frente. En la BAC, al oir ese nombre en boca de Mariajo, le ha
dado un vuelco el corazdn. éPor qué esta desconfianza? Seria mas
facil preguntarselo directamente. No deberia fisgar en el correo de
su marido, pero necesita verificar que las acusaciones que alguien
arroja sobre él son infundadas.

Entra en el ordenador de Adolfo, abre el mail y busca la
correspondencia con Abraham Bermejo. Mientras lo hace, ruega a
Dios que no encuentre nada. Pero Dios estd de vacaciones. Hay
muchas conversaciones con Bermejo. Hay intercambios farragosos
de correos, informacion que ella no entiende y que no le resulta
sospechosa. También se topa con didlogos laconicos. «éTodo bien?s.
«Ok». Cosas asi, asuntos en marcha que ella no puede interpretar
porque se asoma apenas al desenlace de algo que no esta expreso.

Del piso de arriba llega el sonido arrullador de la ducha. Miriam
suspira, puede que no merezca la pena prolongar el espionaje.
Abraham Bermejo es un subordinado, quiza incluso un amigo de su
marido, a veces surgen amistades en la oficina. No lo sabe, pero si
se infiere de los correos que es un hombre de su confianza. No hay
ningln delito en ello. Si Bermejo estd implicado en alguna trama
delictiva, Adolfo no tiene por qué estar al tanto. Va a cerrar el
ordenador y subir al dormitorio, desnudarse y limpiarse bajo la
ducha de todo un dia repleto de emociones. Pero a ultima hora la
asalta el aguijon de la curiosidad. Solo una pesquisa mas.

Escribe Almeria en el buscador del correo y se despliega una
conversacion de hace unos meses. «éHas pagado el marmol de
Almeria?», pregunta su marido. «Si», contesta Bermejo. «Informa
cuando lo desembarquen>», remata él. Y, dias después, un mail de
Abraham dando cuenta de ese desembarco. Siete bloques
defectuosos. Cinco aprovechables. El mail estd fechado el 27 de
septiembre del ano anterior.

En su mdvil, Miriam busca posibles naufragios de pateras ese dia.
Encuentra uno: siete inmigrantes ahogados al intentar alcanzar la
costa almeriense. Siete bloques defectuosos, no se puede ser mas
tosco. Pero no es el momento de reprocharle a su marido la escasa
imaginacion empleada en el cédigo secreto. Cualquier juez se reiria



en su cara. Ademas, marmol. Adolfo no trabaja con marmol, hay que
ser idiota.

Cuando sube las escaleras, no sabe si siente enfado, tristeza o
angustia. Si ella ha encontrado un didlogo tan evidente en tres
minutos de espionaje, qué no encontraria un fiscal si le hacen un
registro en condiciones. Hace un recorrido por las habitaciones de
sus hijos: Paula esta estudiando; Alonso ensaya unos pasos de baile
en la habitacion, ultimamente le ha dado por ahi; los mellizos
recortan fotografias con las que seguir ampliando su album de
asesinos en serie. Su familia esta bien, entre ella y su marido han
conseguido que todo funcione a la perfeccidn; como padres han
formado un equipo perfecto.

Al llegar al dormitorio se desnuda y entra en la ducha con Adolfo.

—¢éLo ves? Desnudo estoy todavia mejor.

—CY yo?

—TU estas perfecta, cada dia mas atractiva.

—éMe quieres? —le pregunta, y él la mira un instante con
sorpresa; no suele hacer esa pregunta.

—Mas que a nada en el mundo.

Miriam se abraza a él. El agua de la ducha los envuelve y se lleva
sus lagrimas.



CAPITULO 44

Ha tenido que parar a mitad de camino para curarse la herida de la
mano. Ha comprado una botella de whisky y ha vertido un buen
chorro sobre el corte. Pero la herida era fea, no bastaba con la
rudeza del cowboy, asi que ha optado por remedios mas civilizados
que lo obligaban a salir de la autovia, meterse en un pueblo y buscar
una farmacia. Ha comprado gasas y desinfectante y se ha colocado
apositos en la mano para detener la hemorragia. Ha tenido que
descansar media hora, porque la pérdida de sangre le estaba
provocando mareos. Tras estos percances y un café doble bien
cargado de azucar, pone de nuevo rumbo a Brihuega por segunda
vez ese dia. Cruza los campos de lavanda que en julio ofrecen un
espectaculo incomparable, con el espliego en todo su esplendor.
Ahora solo hay escarcha.

Esta dispuesto a ajustar cuentas con Zubigaray. EI muy cabrén lo
ha vendido, toda su amabilidad y sus batallitas de reportero eran
una farsa. Le va a restregar lo torpes que son en una organizacion
criminal de la envergadura del Clan. Cuando lleg6 a Ciudalcampo, se
dio cuenta de que todos los chalets del paseo del Embajador tenian
los setos perfectamente cortados, no desentonaba en ellos ni una
rama. Todos menos uno: el que él buscaba. No es que asomara en
él el abandono, pero si llamaba la atencion un cierto descuido, el de
una casa que esta provisionalmente vacia. Y desde luego, no caeria
a ese nivel de negligencia la casa de un empresario tan importante
como se supone, en las fantasmagorias del relato del periodista, que
es Jacinto Prado. Desde el mismo coche se fijé en el piso superior de
la casa, lo que se veia desde la calle. No habia luces ni ninguna
sefal de que estuviese habitada, pero si la sombra de alguien junto



a una ventana, atisbando el exterior. Mas que suficiente para
sospechar la emboscada.

Ahora aparca en la calle del Viento, en Brihuega, guarda la
Makarov en el bolsillo de la cazadora y baja del coche. No hay un
alma a esas horas en el pueblo. El frio corta el aliento y el silencio
apenas lo rompe de cuando en cuando el ladrido de un perro. Da
una vuelta a la manzana en busca de la moto de Kira, que podria
estar acechando la casa. No encuentra rastro de ella, asi que vuelve
a la casa. Por la ventana, ve a Zubigaray ofreciendo a su esposa
sorbos de whisky, como delata la botella de Jack Daniels que
descansa en la mesita auxiliar. Llama al timbre. El periodista se
sobresalta al verlo, pero Zarate no le da tiempo a decir nada, lo
agarra de la pechera y lo estampa contra la pared. No saca la pistola
porque no nota la menor resistencia en el hombre; parece un
mufeco de trapo.

—Te estaba esperando. A ti 0 a ella. Casi prefiero que seas tu.

—Me has enganado, hijo de puta. Pero ahora me vas a contar la
verdad. éQuién es esa mujer?

—No sé mucho de ella, solo que la llaman Kira, que es croata y
que trabaja para el Clan. Es lo que se dice una sicaria, una muy
buena. Me llamé y me dijo que te enviara a esa direccidn. éLa has
matado?

—No. ¢Te habria gustado?

Zubigaray suspira.

—Queria matarte y, como no lo ha conseguido, supongo que me
va a matar a mi. Va a pensar que yo te avisé.

—No me das pena, estoy vivo de puto milagro.

—¢éPor qué no hablamos como dos personas civilizadas? Tengo
servidos dos vasos de whisky, uno para mi y otro para el que llegara
de los dos: tu o la sicaria.

Zarate le da otro empelldon contra la pared. Un par de objetos
decorativos caen desde una balda. Una figurita africana, una piedra
que parece volcanica.

—¢éCbémo se llama ahora Arcadi Ortiz?

—No lo sé, de verdad que no lo sé. Quiza ya esté muerto. Solo
hablé con él una vez, en Liberia. No pude sacarle fotos, la Unica que



tengo es la que ya te he mostrado, la del mercenario.

—¢Y la del hombre que estaba con el rey?

—Falsa, es solo una foto que vi por casualidad y me lo recordo.
No creo que de verdad sea Arcadi Ortiz. Lo Unico que tengo es una
grabacion con su voz. La consegui sobornando a uno de los sefiores
de la guerra, uno de esos con un nombre ridiculo, este se llamaba
general Bin Laden. Le puse un micréfono oculto en un encuentro con
otros generales y con el Sipeeni. Si me sueltas te la pongo en el
portatil.

Zarate lo mira con desconfianza, pero la actitud de Zubigaray es
sumisa. Incluso parece feliz con su visita intempestiva. Cuando lo
suelta, el otro se arregla la camisa arrugada y se dirige a la sala. Allj,
en su rincodn, estd su mujer con la mirada ida. En efecto, dos vasos
de whisky brillan en la mesa grande de madera.

—Aqui tienes tu copa, si te apetece —dice mientras trastea en el
portatil.

Un ruido en el exterior alerta a Zarate. Se asoma por la ventana,
pero no ve nada. Se dirige a la puerta de entrada y saca la pistola.
Sale al exterior. No esta la moto de Kira, no hay pasos, el viento
ulula con fuerza y hace tanto frio que ya ni siquiera ladran los
perros. Vuelve al salon.

—Atento —dice Zubigaray—. El Sipeeni es el primero que habla.

Acciona la grabacidn, que suena entre zumbidos. Se escucha a un
hombre en un inglés impecable, el que hablaria alguien que ha
estudiado en universidades norteamericanas o inglesas y ha formado
parte del cuerpo diplomatico. Lo que dice es insustancial, habla de
los caminos anegados por las recientes lluvias y anuncia que tardara
una semana en llegar. No dice addnde. Se despide de los demas y
ahi termina su alocucién.

—¢Ya esta? —pregunta Zarate, defraudado.

—El solo habla ahi, pero quiza lo que comentan los sefiores de la
guerra te interese.

Las voces ahora se entremezclan, hablan del retraso en la entrega
de las armas, a uno de ellos le parece que el mal estado de los
caminos es una excusa. Otro interviene para pedir un voto de
confianza al Sipeeni, hasta aquella vez que tuvieron problemas



realmente serios acabaron llegando las armas. Cuando le preguntan
a qué se refiere, cuenta que hace afos tuvieron problemas en
Espafia, un policia habia descubierto la red de trafico de armas hacia
Liberia y tuvieron que eliminarlo. «El Sipeeni le reventd la cabeza de
un disparo», confirma el narrador. Zarate siente un escalofrio; la
trivialidad con la que comentan el asesinato de su padre le da asco.
Zubigaray nota como la conversacion lo ha afectado, la rabia se
asoma de manera evidente en los ojos de Zarate.

—Te he dicho que te iba a interesar. Como me interesd a mi en su
momento. Sin embargo, no me dejaron publicar mi reportaje. Al
principio no me los tomé en serio, aunque muy pronto me
demostraron que no se podia jugar con ellos.

—¢Te amenazaron?

—No exactamente. Hay veces en las que te dan opciones, pero
realmente uno no puede elegir,

—¢Dinero?

—Después si, después me han ayudado con dinero, pero al
principio no fue dinero... Yo todo lo he hecho por Teresa, mi mujer.
Antes del accidente, antes de que viniésemos al pueblo, mi esposa
ya tenia problemas de salud.

Zarate no dice nada, espera a que Zubigaray siga hablando, a que
le relate la historia que lo hizo humillarse ante el Clan.

—Todo se agravd justo en el momento en que peleaba para
publicar el articulo sobre el Sipeeni. Te hablo de hace mas de veinte
anos, en 2001. Teresa era alcohdlica, lo fue desde joven, desde los
veinticinco... Pero su cuerpo dijo basta y su higado dejé de funcionar.
Los médicos fueron claros: sin un trasplante moriria, pero al ser
alcohdlica y haber seguido varios tratamientos para dejarlo sin éxito,
no podia ser candidata para conseguir un 6rgano. No sé cémo se
enteraron los del Clan de algo como esto, que es absolutamente
privado, pero lo hicieron. La oferta fue clara: un higado para mi
esposa si yo me olvidaba de publicar y de investigar mas sobre ellos,
si destruia el reportaje, todas las copias y todas las pruebas. Yo
cumpli, lo Unico que conservo es la grabacidon de voz que te he
mostrado. Ellos también: Teresa recibio el trasplante. Aunque le valid
de poco; el ictus y la caida terminaron con cualquier posibilidad de



vida normal. A veces, nos empehamos en seguir viviendo cuando lo
que deberiamos haber hecho es rendirnos hace tiempo.

—¢éDe donde salio el higado que le trasplantaron?

—No lo sé o, mejor dicho, no lo quiero saber.

—Hijo de puta...

Zubigaray asiente con la cabeza.

—Si, yo mismo me lo llamo muchas veces.

—éDdnde le hicieron el trasplante? —pregunta Zarate.

—No lo sé, fui hasta alla dentro de una ambulancia cerrada. Solo
sé que era una clinica pequefia y muy bien equipada. Después la
trataron en la casa en la que viviamos entonces, un chalecito de
Fuente del Berro. Lo que si te puedo decir es el nombre del médico
que lo hizo; no me lo presentaron, pero lo vi en la tele afos
después: el doctor Hipdlito Samper. Al parecer es una eminencia, en
el caso de mi esposa hizo muy buen trabajo.

Un gorjeo de Teresa alarma a Zubigaray. Se acerca a ella y le da
un trago de whisky.

—Revive con el alcohol, es increible. Hasta parece que sonrie.

—éNo me estaras engafiando de nuevo con lo del médico? éNo
sera otra emboscada?

—Te he dado un hilo del que tirar. Y no es malo, créeme. Hipdlito
Samper.

—No te da miedo hacerlo? Te pueden matar por menos de esto.

—Yo ya no vivo con miedo, Angel Zarate.

Se queda mirando la extrana estampa de esa anciana, casi un
espantajo, sorbiendo con los ojos brillantes el elixir que le ofrece su
marido, inclinado hacia ella como si estuviera en un confesionario.
Antes de salir al frio de la noche, vuelve a mirar por la ventana. Todo
parece en calma. Un ventarron sacude el recibidor cuando abre la
puerta. Mira a un lado y otro con cautela antes de dirigirse al coche.
Al entrar, oye el ruido de dos disparos que provienen de la casa. No
puede ser Kira, no la ha visto, no ha oido la moto. Baja del coche y
se asoma a la ventana. El rincdn desde el que la pobre mujer miraba
el mundo es un amasijo de sangre y sesos. Los de ella y a sus pies
los de Zubigaray, que yace en la alfombra con una pistola en la
mano.



CAPITULO 45

Lo primero que ve Miriam al bajar las escaleras es el arbol de
Navidad enorme, brillante de espumilldbn y cuajado de adornos
bonitos. Lo monté Adolfo con los mellizos hace ya casi un mes.
Huele a café y a pan recién horneado. Es el momento que mas le
gusta del dia.

—Vamos, perezosa, que ya ha salido el café —dice Adolfo al verla
entrar.

Esta cortando un aguacate para su tostada y ahora afadira unas
lonchas de jamodn. Ella le da un beso en los labios, un beso de
buenos dias que él siempre intenta alargar. Odia los besos rutinarios,
defiende que un beso debe tener algo carnoso, sensual, picante, un
poco de intencion. Incluso en plena preparacion del desayuno se
demora en morder sus labios unos segundos.

Adolfo pone sobre la mesa una caja de cereales, leche, galletas.
Sirve dos tazas de café y le tiende una a su mujer. Después le sirve
su tostada y pone en un plato varias rebanadas mas, un trozo de
fuet sobre una tabla de madera y un cuchillo.

Miriam besa a los mellizos en la mejilla y advierte que Carlota esta
muy concentrada en su album de asesinos en serie. Se lo quita con
suavidad.

—Con tu permiso, no es hora de mirar esto.

—Pero, mama... Déjame que termine de pegar la foto de Mary
Bell: es la primera asesina del album. ¢Sabes que cuando tenia diez
ahos estranguld a dos nifios?

—A uno —la corrige Miriam—. Cuando estranguld al segundo, ya
tenia once.

—Por Dios, Miriam, no le sigas el juego —protesta Adolfo—.
Carlota, ¢por qué no coges un tebeo? O una mufeca...



—Porque no soy una nina pequena.

—Si que lo eres —dice Hugo, que esta jugando con dos guerreras
japonesas.

Carlota le saca la lengua y Hugo le tira una patada por debajo de
la mesa.

—Me ha dado una patada.

—Hugo, ya esta bien —lo amonesta Miriam—. iCarlota! —exclama
al ver que la nifa le ha devuelto el golpe.

—No me has dado —se burla el mellizo.

—éQuién quiere zumo? —ofrece Adolfo.

Los mellizos levantan la mano. Miriam también, como si fuera una
nifla mas. La cocina se llena enseguida del ruido del exprimidor.
Hugo coge el cuchillo para cortar un trozo de fuet y antes de que su
madre pueda darse cuenta, se ha rebanado el dedo de un corte
limpio. El llanto del nifio se impone al barullo del exprimidor. Adolfo
tarda en advertir lo que esta pasando, pero Miriam lo ha visto todo y
se levanta a socorrer a su hijo. El dedo sangra mucho.

—Tranquilo, carino, te has cortado.

Cesa el ruido del exprimidor. Miriam coge en brazos al nino, lo
acerca al fregadero y lava la herida con agua fresca. Hugo llora a
pleno pulmén. Adolfo observa la herida.

—Esto hay que desinfectarlo.

Sale de la cocina a la carrera y vuelve al cabo de unos segundos
con un bote de yodo.

—Te va a escocer un poco —avisa mientras vierte un buen chorro
en el dedo de Hugo.

El llanto arrecia y Carlota se asoma a mirar el destrozo. Después
de tantas horas hojeando el album de asesinos en serie, no se deja
impresionar por un simple corte en un dedo. Pero el corte no es tan
simple. La sangre mana, empapa la gasa que Adolfo aplica sobre la
herida, pasa sobre ella como la espuma de una ola sobre una roca.
Es una buena hemorragia.

—Tranquilo, cariho, los dedos sangran mucho, pero no es nada —
dice Miriam.

—Es un corte profundo —concluye Adolfo—. Me lo voy a llevar a
Urgencias.



—Lo llevo yo, si quieres, tu vete a trabajar.

—No me importa llegar tarde, yo lo llevo. Dame un apdsito de los
grandes.

Miriam va al cuarto de bafo, donde guardan el botiquin, para
coger lo que le ha pedido. Adolfo se lo coloca en la herida con un
esparadrapo.

—Nos vamos, hijo. Te van a curar, évale? No te preocupes. —Lo
cubre de besos.

Se pone un abrigo, comprueba que tiene las llaves del coche y le
da un beso a Miriam.

—Te llamo cuando sepa algo.

Ella asiente, preocupada. Lo acompaha a la salida, le abre la
puerta de casa, baja con él al garaje y antes de cerrar la puerta del
coche le da un beso a Hugo en la cabeza.

—Todo va a ir bien, hijo.

El coche sube la rampa. Miriam se queda diciendo adids con la
mano a su marido, apenas una sombra en el interior del vehiculo.

Cuando vuelve a la cocina, ve que Carlota estd enfrascada de
nuevo en el album de los asesinos en serie. Decide no intervenir.
Sirve dos vasos de zumo de naranja y le ofrece uno a su hija. El otro
se lo bebe ella de un trago. Después se sienta a desayunar y trata
de relajarse. La tostada de aguacate y jamdn esta riquisima, Adolfo
le sabe poner el punto justo de aceite de oliva.

Alonso entra con cara de sueno.

—éQué ha pasado? éQué eran esos gritos?

—Hugo se ha cortado un dedo. Tu padre se lo ha llevado a
Urgencias.

—Joder, gritaba como un cerdo.

—Anda, siéntate a desayunar. Hay pan recién hecho y café.

—Me apetece mas un Colacao —dice mientras abre el armario de
la comida.

—¢ Tus hermanas? —pregunta Miriam.

Alonso se encoge de hombros. Miriam sube las escaleras. Abre la
puerta de un dormitorio. Alli estd Maria, durmiendo a pierna suelta:
le da un beso en la mejilla y le susurra que la quiere mucho.
Después se dirige al cuarto de Paula, que también duerme. Se sienta



en el borde de la cama, la observa unos segundos. La besa y le dice
que la quiere con locura. Baja a la cocina y da un beso a Carlota y
otro a Alonso, que lo recibe con hosquedad y algo de sorpresa.

Sale al jardin con su taza de café y observa el limonero, las
arizonicas, los geranios y el rosal. A pesar del invierno, el jardin esta
precioso. Le gusta su casa, su familia, criada con Adolfo a lo largo de
los afos con mucho amor, mucho esfuerzo y mucho sacrificio. Le
gusta su vida.

Aspira el aire fresco de la mafiana, bebe un trago de café, saca su
movil y hace una llamada.

—Ordufio, éestas en la BAC?... Perfecto, yo no puedo ir todavia,
pero te tienes que ocupar de algo importante. Pidele al juez una
orden de registro en DeAr International, la empresa de seguridad de
Abraham Bermejo.

Cuando cuelga, todo es silencio en el pequefio paraiso de su
hogar.



CAPITULO 46

Mientras conduce hacia las oficinas de DeAr International, Orduno
vigila a Reyes con el rabillo del ojo. La inspectora Vaquero ha
levantado la suspension para que puedan participar en el operativo.
Reyes esta al mando, Orduho aun no tiene permiso para llevar
armas. Le gusta comprobar que estda implicada en la redada,
hablando por radio con las otras unidades, organizando hasta el
ultimo detalle.

—Buscamos ordenadores, discos duros, libros de contabilidad.
Arramblamos con todo, sin miramientos. Cuando lleguemos doy el
aviso y entramos en tropel. Quiero que pongais especial atencion en
un hombre: Abraham Bermejo. No se nos puede escapar.

Mueve una pierna como si estuviera pisando un muelle, un reflejo
de sus ganas de entrar en accion.

—¢Cuanto falta? —pregunta.

—Estamos llegando.

—No me fio de la UIP, habria preferido que vinieran los
Centauros.

—Te olvidas de que estamos tu y yo.

—No quiero que Abraham se nos escape.

—Al margen de malos rollos, tu y yo trabajamos bien juntos,
Reyes.

Ella contesta con un gruhido.

—Eso lo sabes, éno? —insiste él.

—Que si, pesado. Pero no saques la pistola.

—No hay peligro, se la he dejado a una amiga.

—¢Y si la cosa se pone fea?

—Me proteges tu.

—Qué listo, ¢y a mi quién me protege?



—Yo. Toda la vida si me dejas.

Ella lo mira con mas sorpresa que enfado.

—Ya hemos llegado —dice Orduno deteniendo el coche.

Observan el edificio de oficinas, pequeno, moderno y coqueto. En
el aparcamiento hay varios coches de alta cilindrada, pero discretos:
Mercedes, BMW, algin Tesla. Es una zona muy buena, cerca de la
ciudad financiera de un banco importante y de uno de los mejores
hospitales privados de Madrid. No hay ninguna sehal en el edificio
que indique qué empresa se ubica alli ni qué actividad tiene.

—Seguro que es este, ¢no?

—Seguro —confirma Orduno.

—Bien. En cuanto demos la orden empiezan a aparecer coches de
los nuestros y cerramos la entrada y la salida de todo el mundo.

Ordufo habla por el walkie.

—Ya estamos, Elena. Atenta a cualquier movimiento.

Cuelga. Reyes se lo queda mirando.

—¢Elena? ¢Esa es la amiga a la que le has dejado la pistola?

—Son cosas mias.

—Pues vamos, es la hora.

Reyes coge el walkie y habla por él.

—Vamos, companeros, todos a las posiciones, que no entre ni
salga nadie.

Comienza el estruendo de las sirenas. En menos de un minuto, el
edificio queda rodeado por coches de la policia y efectivos que nadie
sabe de donde han salido.

La cara de la recepcionista cuando entran los miembros de la
BAC, seguidos por seis agentes mas pertenecientes a la seccién de
Delitos Informaticos, es de verdadero pavor.

—OQigan, no pueden entrar.

—Policia. Deje ese teléfono tranquilo —ordena Ordufio a la mujer,
que ya estaba descolgando el auricular.

La recepcionista obedece, pero no le hace falta llamar a nadie; en
unos segundos aparecen tres hombres trajeados, fornidos. Uno de
ellos se adelanta.

—Soy Eusebio Moratdn, jefe de seguridad. éTienen una orden
judicial para estar aqui?



Reyes se la extiende. El hombre la lee con atencién. Los otros
dos, verdaderos armarios, observan amenazantes a los policias.

—¢éPuedo saber qué buscan?

—Eso depende de lo que encontremos —contesta Ordufio sin
dejarse intimidar por la actitud de los que parecen guardaespaldas
—. De momento, queda prohibido salir del edificio.

Reyes se vuelve a sus hombres.

—Despacho por despacho, que no quede ni una tablet.

Los agentes empiezan a hacer su trabajo y hay nervios entre el
personal de la empresa a medida que van avanzando, dando voces,
conminando a la gente a retirarse de los equipos, examinando el
contenido de los cajones y los archivos... Reyes es la que imparte las
ordenes y responde ante cualquier duda o resistencia de los
trabajadores.

Una mujer vestida de ejecutiva se ha plantado en la puerta de su
despacho tratando de impedir que nadie entre.

—iNo tienen ningun derecho!

Reyes llega hasta ella.

—No nos lo ponga dificil, haga el favor.

—Mira, bonita —le habla con una mezcla de irritacién y desprecio
—. En mi despacho y en mi ordenador no entra nadie.

—Le repito, no nos obligue...

La mujer da un empujon a Reyes y otro de los agentes la reduce
de inmediato y le tuerce el brazo por detras.

—iQuieta!

—éQuién se cree...?

Se calla mientras le ponen las esposas.

—Eh, équé hace?

—Estd detenida —le informa Reyes—. Llévatela al coche, que
espere alli, después la trasladamos a comisaria.

—Esto es un abuso —protesta la mujer mientras se aleja.

Reyes entra con un técnico en el despacho.

—Mira bien, a ver qué protegia con tanto empeo.

El técnico se sienta tras el ordenador mientras Reyes inspecciona
la mesa. Hasta que oye a su compaiiero reirse.



—Pornografia, pornografia para llenar un tren... Hay de todo:
trios, bukakes, gangbangs... ¢Qué son los gangbangs?

—Una mujer con muchos hombres —contesta Reyes.

—Qué interesante, con la pinta de ejecutiva agresiva que tenia.
Mira esto, despedidas de soltera...

—Precinta el disco duro y nos lo llevamos.

Cuando Reyes sale al pasillo, oye la voz de Elena: estd hablando
por el walkie con Orduno.

—Hay un hombre saliendo por la parte de atras. Por las fotos que
he visto, podria ser Abraham Bermejo.

—Siguelo —dice él—. Y ve dandonos tu ubicacidn, ahora van a
apoyarte. Y, por favor, no hagas nada, no te pongas en peligro.

Un Citroén C4 de color gris recoge a Abraham Bermejo a unos
cincuenta metros del lugar por el que ha salido. Elena esta
preparada en el suyo; esta vez no lleva su Lada, sino uno de los
vehiculos de la brigada. No hay demasiado trafico, por lo que no
teme que se le escapen, pero si el suficiente para que su
seguimiento no llame mucho la atencion. De cualquier manera, no
van demasiado lejos: al llegar a la rotonda, en lugar de sequir hacia
la M-40, el coche toma el desvio del poligono industrial Ventorro del
Cano. Al llegar a una nave discreta, sin ningun rétulo fuera, como el
edificio de DeAr International, Abraham Bermejo se apea y el Citroén
gris continda adelante. Elena opta por quedarse en el poligono y
seguir a Bermejo.

—Ordufio, se ha bajado del coche cerca de alli, en un poligono, el
Ventorro del Cano, en una nave independiente, no sé como se llama
la calle. Es una de ladrillo visto.

—Te mando gente. Ten cuidado.

Bermejo no entra en la nave por la puerta principal, la rodea y
busca otra, pequena, metalica, verde. La abre con una llave y se
mete dentro. Elena va tras él, llega a la puerta y prueba el picaporte.
La plancha cede. Con precaucion, se desliza al interior. Ante ella hay
un largo pasillo. Avanza por él con precaucion. Echa la mano a la
pistola, pero preferiria no tener que usarla; es la de Ordufio, que se



empefid en que ella fuera armada si queria participar en la
operacion. Oye voces; proceden de un almacén dentro de la nave.
Hablan en inglés, un inglés con mucho acento, dificil de entender.

—Tengo sed... —dice una voz.

—¢éCuanto tiempo tenemos que estar aqui? —protesta otra.

—Hay un cambio de planes. —Elena supone que esta es la voz de
Bermejo—. Os venis conmigo.

—¢éNos van a hacer ya la operacion?

Elena se mantiene a la espera. Ahora no puede informar por el
walkie sin delatarse. No sabe qué esta pasando dentro, quiénes son
los hombres que, segun parece, estan alli retenidos.

—iYo me voy! —grita uno de los hombres.

Se oye un fuerte ruido y un disparo. Elena interpreta que el autor
ha sido Bermejo y la victima, el que se negaba a acompafarlo. Abre
la puerta de un patadon y entra apuntando con el arma.

—iQuieto!

Bermejo esta de espaldas a ella y no tiene tiempo de volverse
antes de que ella apoye el cafidon de la pistola en su nuca. Ha
interpretado bien lo sucedido: en el pequefio almacén hay cinco
hombres, todos africanos, y un sexto esta tirado en el suelo, herido.
Esposa deprisa a Bermejo, que no se resiste. Los prisioneros gritan
de angustia, de alivio, de desesperacion.

—Soy policia, tranquilos, nos os va a pasar nada.

Pero contindan los gritos, porque ninguno de los africanos ha
entendido una palabra.



CAPITULO 47

Buendia y Miriam observan a Bermejo a través del vidrio de la sala
de interrogatorios. Pese a todo, el hombre parece tranquilo.

—¢éSabes la sensacidon que me da? —dice el forense—. Que se
cree inmune, que no le va a pasar nada, que alguien va a llegar, va a
abrir la puerta y le va a decir que se puede ir a casa.

—Eso no va a pasar —rechaza la inspectora—. Te lo juro. En
cuanto llegue su abogado me avisas, por favor. Se ha negado a
hablar sin asistencia letrada.

—De acuerdo.

—¢Y Mariajo?

—En su casa, le hemos enviado el ordenador de Bermejo.

—Asi que lo de teletrabajar iba en serio. Qué cabezota es.

—Es verdad, es una cabezota. Pero también es la mejor; a pesar
de esa pinta de abuelita, no hay ningun chico con rastas y tatuajes
que sepa mas que ella de ordenadores.

Miriam contesta con un gesto ambiguo. Le cuesta concederle ese
crédito a Mariajo. Se acerca a la sala en la que estan tomando
declaracion a uno de los africanos. Observa a través del cristal y no
tarda en apreciar la delicadeza con la que Reyes conduce la
conversacion. Habla un buen inglés, un idioma en el que, en cambio,
Ordufo parece un poco perdido. Un liberiano de casi dos metros es
el que estda prestando su testimonio. A los otros cinco los estan
examinando en un hospital y una patrulla tiene el encargo de
traerlos a la BAC segun vayan recibiendo el alta.

—Si. Un médico nos dijo que tenemos dos rifiones, que nos
quitaban uno y podiamos vivir con el otro.

—Y con ese rifidon pagaste el viaje. éConoces a alguien que lo
haya hecho antes?



—Mi primo.

—¢éHas vuelto a saber de él?

—No me ha llamado, pero el general Prince me dijo que vive en
Madrid. éPodrian decirle que estoy aqui?

Reyes no se atreve a decirle que no, que lo mas probable es que
a su primo no solo le quitaran el rindn, sino todos los drganos que
les resultaban Utiles, que lo que quede de su cuerpo puede estar en
cualquier lugar. En la facultad, en un vertedero... Que es lo mismo
que le habria pasado a él si Elena no hubiera decidido ir tras
Abraham Bermejo.

—¢éTus companeros también vendieron el rifidon?

—Si, todos, el rindn. éMe lo van a sacar?

—No, nadie te lo va a sacar. ]

—Entonces, éme van a devolver a Africa?

—Ahora no te preocupes, te van a llevar a un centro donde te
atenderan y te lo explicaran todo.

El hombre se pone de pie y golpea la mesa con los dos pufios, un
gesto que anticipa la explosion de rabia, el desahogo natural de los
parias y de los naufragos de este mundo. Habla con una voz grave,
alta y quebrada en algunas inflexiones por la angustia.

—Sé lo que me va a pasar, me van a mandar de vuelta a mi pais y
mi madre esta enferma y necesita medicinas, mi hermana no tiene
ropa ni comida, yo he venido para ganarme la vida con mi trabajo y
ayudar a mi familia... Y ahora qué? éQué hago yo? iDime qué hago
yo!

El hombre estalla en un llanto terrible, fuera de control. Sus
hombros se sacuden al ritmo de los sollozos. Ordufio intenta
confortarlo con una palmada afectuosa en la espalda. Reyes se
levanta y lo abraza. El africano llora sobre el pecho de ella, para lo
cual ha tenido que arrodillarse en el suelo, pues le saca una cabeza.
La escena esta tefida de un patetismo indescriptible y a Miriam se le
clava en el corazon. La inhumanidad de esa red de asesinos que
juegan con la desgracia ajena, con la esperanza de los inmigrantes
que lo dejan todo en busca de un futuro incierto, le resulta de
pronto insoportable. Nota la sensibilidad erizada; no sabe si tiene los
poros abiertos desde esta manana, cuando se ha despedido de su



familia como si fuera la Ultima manana de su vida feliz, pero lo cierto
es que ese africano arrodillado delante de Reyes, como ante una
diosa pagana, la esta conduciendo a una epifania: el mayor asesino
en serie no esta en el album de psicépatas que tanto les gusta a sus
mellizos; el mas cruel y el que se cobra mas victimas es este sistema
enfermo y egoista, es la desigualdad en la que medran los
buscadores de fortuna y por la que merodean las bestias salvajes,
sin escrdpulos ni compasion, impunes porque todos preferimos
seguir viviendo en nuestro palacio de cristal, porque en el fondo
sabemos que esos asesinos nos protegen.

De pronto se avergilienza de su lado reglamentista, porque para
enfrentarse a gente tan poderosa, tan enquistada en el sistema, no
valen el catecismo ni los protocolos. éComo puede encarar con su
ingenuidad a esa manada de chacales? Hasta ahora ha considerado
eso que Elena llamaba el Clan como una fantasia, una enrevesada
teoria conspirativa con la que la inspectora justificaba sus propios
errores. Pero éy si se equivocaba? Y si el Clan es el nombre de este
engranaje perverso?

Buendia la informa de que el abogado de Bermejo ya ha llegado y
aguarda con su cliente en la sala. Mal momento, piensa Miriam. Esta
muy sensible; no sabe si es el mejor humor para un interrogatorio.
Aunque, bien mirado, tal vez lo sea.

El abogado es un hombre bien vestido; ostenta su distincidon con
la ropa, el maletin, el reloj. También Abraham Bermejo presenta
buen aspecto. Es de estatura media y muy flaco, con grandes
entradas en el pelo. Lleva un polo de marca, vaqueros y zapatillas.
Es un hombre del que no te acordarias pocos metros después de
cruzarte con él por la calle. Miriam se sienta frente a ellos y abre el
expediente que tiene preparado.

—Sefor Bermejo, veo que estuvo en la Academia de la Guardia
Civil de Baeza, pero fue expulsado antes de acabar. ¢Por qué razén
lo expulsaron?

—No me acuerdo —contesta él con chuleria.

—Normal, han pasado muchos afos. Desde entonces ha
trabajado en seguridad privada, los Ultimos veinte afios en DeAr
International. ¢Es correcto?



—Es correcto.

—¢éCuadl es su cometido en la empresa?

—¢éLe digo el cargo oficial o la verdad? La verdad es que me
encargo de proteger la llegada de inmigrantes que vienen desde
Liberia. Tenemos alli a un colaborador, un antiguo sefior de la
guerra, el general Prince, que los selecciona y los trae. Yo me ocupo
de que no tengan problemas al llegar a Espahfa.

Miriam se queda en silencio unos segundos, aguardando una
reaccion del abogado que no llega. Le extrafia que Bermejo cuente
detalles de dudosa legalidad por los que ella ni siquiera ha
preguntado.

—éComo consigue que no tengan problemas?

—Algunas de las personas que traemos pagan billetes muy caros,
digamos que vienen en clase VIP. Tenemos colaboradores en fuerzas
de seguridad, en las ONG que los reciben... No voy a dar nombres.

—Ya hablaremos de los pasajeros VIP, estoy interesada en otros.
En los que hemos encontrado en la nave del poligono industrial
Ventorro del Cano.

—Es también parte del negocio.

—Ellos mismos han declarado que han vendido sus 6rganos.

—Yo0 no tengo nada que ver con eso. Yo solo hago que entren en
Espana sin problemas.

—Usted estaba con ellos y ha herido a uno.

—Mi cliente ya le ha contestado, inspectora —interviene el
abogado.

—Insisto en que no tengo nada que ver con lo que les pase.

—Bien. Digame lo que sepa.

—Lo sé todo.

—Estupendo, pues cuéntemelo todo.

—Quiero dejar claro que yo no soy responsable de lo que voy a
contar.

—Eso lo tendra que valorar el juez. Adelante, cuénteme en qué
consiste la trama de los érganos.

—Ellos venden un drgano, normalmente un rifidén. Pero en
realidad se les extraen los que hagan falta. Hay gente de muchas



partes del mundo que necesita un trasplante y los compra. Es una
via para saltarse las listas de espera.

Miriam tiene que aguantarse la indignacion, las ganas de golpear
a ese hombre que lo dice con tanta tranquilidad. Nota que el
abogado mantiene la compostura y en ningln momento interrumpe
a su cliente para susurrarle un consejo de cautela. Decididamente es
muy raro. Bermejo no queria hablar si no era en presencia de su
abogado y ahora resulta que canta como un canario.

—Y después?

—Después hay que deshacerse de los cadaveres.

De nuevo, ni un gesto del abogado. Casi parece disfrutar de la
verborrea de su defendido.

—éQué métodos emplean para deshacerse de los cadaveres?

Bermejo se encoge de hombros, como si esa fuera una cuestidn
menor.

—Se los entierra en fosas comunes, 0 se queman en fundiciones
de aluminio...

—¢éDepdsitos de cadaveres de las facultades de Medicina?

—Alguna vez se ha hecho. Pero, le repito, esa no era mi labor.
Todo funciona como en el ejército, cada uno cumple con lo que le
ordenan y no se mete en lo que hacen los demas.

—¢éSolo cumple érdenes?

—La responsabilidad es de los de arriba, yo hago lo que me
mandan.

—¢éLe mandaron a usted pagar dinero al guardia civil Gonzalo
Castano?

—Si, cincuenta mil euros al mes, en efectivo, si no recuerdo mal.

—¢En concepto de qué?

—Se encargaba de gestionar las recogidas de inmigrantes en
Almeria.

—éQuién le mandé pagar a ese guardia civil?

Miriam nota su corazon latiendo a mil por hora. Podria haberse
ahorrado la pregunta, evitar que, al menos en esta declaracion,
apareciera el nombre de su marido. Pero la respuesta de Abraham la
deja atdnita y arroja luz sobre lo que esta pasando en esa sala.



—éDe verdad quiere que le diga quién es? Piénselo bien,
inspectora. éDe verdad quiere que se lo diga?

Ahora si detecta una reaccion en el abogado. Ha esbozado una
media sonrisa. De pronto han girado las tornas y los dos se sienten
con la sartén por el mango. La cabeza de Miriam bulle de conjeturas;
trata de entender la emboscada, aunque sabe que las cartas se van
a poner boca arriba mas pronto que tarde. Lo que si resulta evidente
es que saben que Adolfo Rocamora es su marido y quieren sacar
provecho de ello. De momento, opta por cambiar el foco del
interrogatorio.

—éQué sabe del Clan?

—No sé si se esta grabando este interrogatorio. Si es asi, tal vez
deberia dejar de hacerlo...

—¢Tiene miedo a las consecuencias?

—Usted sabra qué hace. —Bermejo le sonrie, como si escondiera
un as en la manga—. El Clan es una organizacién que hace
negocios.

—Negocios ilegales...

—Negocios, inspectora. Sin mas. ¢Quién dice que son legales o
ilegales? éLos politicos? éLos jueces? éLa policia? Ellos son el Clan.
No se hace una idea de cuanto dinero pueden mover ni de quiénes
son los implicados: abra cualquier periddico, esos empresarios de
éxito, cargos en los ministerios, en la judicatura... En estas oficinas,
équién le dice que no haya compafneros suyos dentro del Clan?
Algun comisario o simples agentes que patrullan por las calles. Es
como un arbol con muchas raices. Algunos forman parte de él sin ni
siquiera saberlo. Yo le recomiendo que no se meta en esto,
inspectora, es un nudo demasiado grande y acabara arrepintiéndose.

—Le agradezco el consejo. éQuién manda en el Clan?

—éQuién manda? No lo sé. éHay realmente alguien arriba del
todo? Sé quién me mandaba a mi y supongo que es de los peces
gordos, pero no lo puedo asegurar. {Quiere que le diga su hombre o
no?

La desafia con la mirada. Esta vez Miriam acepta el envite,
consciente de que es la carta que ha estado guardandose Abraham
Bermejo, la que le da tanta seguridad.



—Si, digamelo.

—El director general de DeAr International, Adolfo Rocamora. Lo
conoce, ¢no?

Miriam no responde a la provocacion de Bermejo. El abogado
carraspea y ella advierte que ha llegado la hora de destapar los
velos.

—Inspectora, vamos a hablar de cosas serias. Aqui tenemos dos
posibles caminos. Ya ha visto que mi defendido esta colaborando, no
tiene pelos en la lengua. Pero podriamos cambiar la declaracién a
cambio de que le concedan ciertos beneficios penales.

—No estd en mi mano negociar eso. Le corresponde al fiscal o al
juez.

—Lo que le ofrezco es convertir a mi cliente en testigo protegido
en una trama contra el Clan. A cambio de inmunidad absoluta.

—Insisto, esa conversacién debe tener lugar en un juzgado. Yo
solo le tomo declaracion al detenido.

—Pero en esta declaracion ha salido el nombre de su marido y
padre de sus cinco hijos, que se puede meter en el lio mas grande
de su vida. Yo le estoy ofreciendo sacar ese nombre de la
declaracion a cambio de inmunidad para mi cliente. Y solo ha de
convencer al juez de que tiene un testigo que lo va a contar todo de
la trama mas grande que ha conocido este pais. Y que ese testigo
quiere la condicién de protegido.

Miriam observa a Bermejo unos segundos. Siente nauseas al ver
el aire de superioridad que exhibe, como si fuera intocable.

—El interrogatorio ha terminado. El detenido serd conducido al
calabozo.

—¢éPensara en la oferta que le he hecho?

—No necesito pensarla, letrado. La rechazo.

Miriam sale de la habitacién y da las instrucciones necesarias para
que lleven al calabozo a Abraham Bermejo. Después se acerca a
Buendia.

—Buendia, étiene Mariajo el ordenador de Adolfo Rocamora?

—Si, lo que no sé es si esta trabajando en él.

—Pidele, por favor, que le dé prioridad, que deje todo lo demas y
se centre en ese ordenador.



No da mas explicaciones. Camina a paso vivo hasta su despacho y
se encierra de un portazo. Sabe que ahora vendran las lagrimas. La
desesperacion. El abismo ante un futuro que jamas imaginé que
tendria que vivir. ¢éDOnde esta Dios ahora que tanto lo necesita?



CAPITULO 48

¢Esta persiguiendo a un fantasma?

Ha pasado la noche dandole vueltas a esta cuestion. La frase de
Kira se ha clavado en su cerebro y sonaba en bucle mientras él
intentaba dormir, sin éxito. Tampoco ayudaba la cama blanda de
muelles, llena de chinches, de la pension ilegal de la calle Montera
en la que se ha alojado para no dejar rastro de sus pasos.

Es una casa a la que acuden las prostitutas que ofrecen sus
servicios en esa misma calle, asi que él era la nota discordante en la
fauna del lugar. Nunca habia estado en una habitacion asi, como de
novela de posguerra. Primero, en el recibidor, una viuda con fotos de
su difunto esposo y de sus hijos sobre la comoda. Dentro, una cama
vieja, un espejo grande, una butaca para dejar la ropa y un lavabo.
El hilo musical lo ponian los gemidos, traqueteos y frases soeces de
la habitacion de al lado. Pero ni por esas conseguia escapar de su
obsesion.

¢Esta persiguiendo a un fantasma? Zubigaray se adentré en
Liberia para seguir los pasos de Arcadi Ortiz. Lo hizo con medios,
con tiempo, con contactos, lo buscd con verdadero ahinco y volvid
con una foto borrosa y una grabacion imprecisa de la que se
descolgaban algunas frases banales que tal vez, solo tal vez,
pronuncio el Sipeeni. Eso es todo lo que se trajo. Ni siquiera el
reportero pensaba que Arcadi estuviera vivo. Quiza viajo a Liberia en
busca de una ilusidon, de un penacho de humo, de un polvo de
estrellas. Agotado, victima del desanimo, Zarate duda ahora de que
Arcadi haya existido alguna vez. ¢Y si su nombre nacié solo como
necesidad de personificar el mal? El horror de Liberia o el martirio de
los inmigrantes a través del desierto debe tener un responsable de
carne y hueso, un culpable, y de la misma manera que se dio forma



al demonio, se cred al Sipeeni, a Arcadi Ortiz. Porque si existe un
causante Ultimo, también existe la posibilidad de erradicar ese mal.

La calle Montera dista de la plaza Mayor menos de un kildmetro.
Desde que empezd esta locura, nunca ha estado tan cerca de Elena
Blanco. En el largo insomnio que ha sido su noche, se ha llegado a
plantear la posibilidad de dar un paseo bajo la luna, presentarse en
su casa, desvalido, lleno de cicatrices, extenuado, y buscar el cobijo
de su abrazo y de su piel. éPor qué no lo ha hecho? éPor qué no
consigue hacerle un hueco al amor en su cruzada vengativa?

Por la mafiana, mientras tomaba un café en un bar de la calle
Caballero de Gracia, se preguntod si después de tantos esfuerzos no
tendria que aceptar que la muerte de su padre se quedara sin
venganza. El viaje a Liberia, su vida de préfugo, sin documentos, sin
hablar con nadie porque sabe que el Clan lo quiere matar... Todo lo
esta haciendo por vengar la muerte de su padre y es posible que el
asesino haya muerto hace tiempo. Esta cansado, se sabe perseguido
a cada paso que da, lo ha hecho todo mal.

Pero tiene un cabo del que tirar, aunque se lo haya suministrado
alguien tan poco fiable como Zubigaray. Ha buscado en internet el
nombre del médico, Hipdlito Samper. Al parecer se trata de un
cardidlogo eminente, pero el trasplante al que sometieron a la
esposa del periodista fue de higado, algo no concuerda. No le ha
costado encontrar el lugar donde Samper atiende consultas, una
clinica en Aravaca llamada Astina Luz. Y también ha descubierto que
el médico pasa consulta por las tardes. Asi que se ha tomado la
mahana para pasear por el barrio, para disfrutar del ambiente
navidefio previo al dia de Reyes, del arbol enorme de la Puerta del
Sol, del enjambre humano que se acerca a contemplarlo y a hacer
cola en Dofia Manolita para comprar un décimo de la loteria del
Nifo. Se ha comido una hamburguesa en el McDonald’s de Montera
con Gran Via y después se ha dirigido a Aravaca para hablar con el
cardidlogo, persuadido de que esa es, quiza, su Ultima oportunidad
de averiguar algo.



La Clinica Astina Luz es pequefia y lujosa. Tiene mas pinta de
chalet que de hospital y en las plazas reservadas de la puerta todos
los coches son de gama alta. Destaca entre ellos un Bentley crema
con su conductor esperando dentro, convenientemente uniformado y
que se baja para abrir la puerta de atras cuando llega un hombre
mayor, de mas de setenta afios, bien vestido, de aspecto enfermizo.
Para entrar en el edificio hay que atravesar un jardin. Una vez
dentro, una recepcidén y unos sillones de espera de cuero blanco,
uno de ellos ocupado por una senora que lee el Hola. De fondo
suena musica tranquila, a bajo volumen, una versién para ascensor
de alguna cancién de Tom Jobim. Todo parece pensado para crear
un remanso de paz. La recepcionista, vestida de enfermera, rebasa
los sesenta anos y es atractiva.

—éEn qué le puedo ayudar?

—Quiero ver al doctor Samper.

—En este momento esta con un paciente. ¢Tiene usted cita?

—Soy inspector de la BAC, Policia Nacional, solo necesito hablar
con él para contrastar una informacion, pero supongo que prefiere
que seamos discretos, no quiero causar ningun perjuicio a la
reputacion del doctor.

La amenaza velada surte efecto y le evita ensenar una placa
policial que hace mucho tiempo que perdid. La secretaria lanza una
mirada a las pacientes que esperan turno, asegurandose de que
ninguna ha escuchado la conversacion. El escandalo no ayuda al
negocio.

—Claro. ¢Quiere sentarse y esperar o le pido al doctor que salga
de la consulta?

Zarate se hunde en un silldn mullido, alerta a cuanto sucede en
esa sala confortable. Quince minutos después, el médico sale y la
recepcionista le susurra algo, mirando a Zarate.

—Me dice mi esposa que quiere hablar conmigo. Hdgame el favor
de acompanarme.

La consulta podria pasar por el despacho de cualquier ejecutivo:
amplia, con muebles de madera oscura y bonitas vistas al jardin. Ni
el menor atisbo de que pueda ser de un médico.



—Usted me dird. Me ha comentado Elisa que queria informacion,
pero no ha sabido decirme mas.

—Estoy investigando la muerte de una mujer que fue su paciente
hace algo mas de veinte anos.

—No sé si me acordaré, tengo muchos a lo largo del afo. Pero
pruebe.

—Teresa Lopez.

—Mala suerte, le aseguro que no me suena de nada.

—-¢Y si le digo que era la esposa de Javier Zubigaray?

El doctor Samper parece sincero mientras niega con la cabeza. Es,
ademas, un hombre amable, sonriente. Tiene el rostro surcado de
arrugas y edad para estar jubilado. Pero ahi sigue, arrastrando su
prestigio con una cansada dignidad. Zarate imagina que si estuviera
enfermo desearia que lo tratara un hombre con esa experiencia;
seguro que es capaz de dar las peores noticias sin abandonar la
sonrisa.

—No... Aunque el nombre de él si me suena. éNo era un
periodista de esos que iban a guerras? Uno como Manu Leguineche,
Gonzalez Green y €sos...

—Si. éNo recuerda a su esposa?

—No. Y a él tampoco. No creo que lo haya conocido en persona.
Aunque, tantos afios después, no me puedo fiar de mi memoria.

—Le hizo un trasplante de higado en 2001.

—Imposible, soy cardidlogo. De corazdn, puede; de higado, ya le
digo yo que no.

—¢Y a Arcadi Ortiz? ¢éConoce usted a Arcadi Ortiz?

La sonrisa de Samper se descompone y un matiz de impaciencia
estropea su estampa de amabilidad.

—Perdone, hagame el favor de explicarme qué quiere o abandone
la clinica. Ni siquiera me ha ensefiado su identificacion policial.
¢Quién es usted? éUn farsante?

—A mi usted no me interesa. Solo quiero saber quién le encargd
hacer ese trasplante ilegal, saltdndose el protocolo, las listas de
espera... Todo para evitar que saliera a la luz un reportaje sobre
Arcadi Ortiz. Digame quién fue y me voy.

El doctor Samper descuelga un teléfono.



—Elisa, llama a la policia...

Zarate se levanta de un salto felino, corta la llamada y apunta al
cardidlogo con su pistola.

—¢éPor qué hizo ese trasplante de higado? éQuién lo contraté?

—¢Esta loco?

Como para demostrarle que asi es, apoya el cafién del arma en la
frente del médico.

—\oy a contar hasta tres... Uno, dos...

—El comisario Galvez —qgrita el doctor, aterrado.

—éGalvez? Esta muerto... O me dice otro nombre o sigo la
cuenta.

Samper no le da tiempo para seguir contando.

—Arcadi Ortiz...

—¢Esta también muerto? —pregunta Zarate.

—No, esta vivo.

—éCdémo lo sabe?

—Ha estado en esta consulta hace quince minutos. A lo mejor se
ha cruzado usted con él.

Zarate lo mira, atonito. De dos zancadas gana la ventana, se
asoma y mira en todas direcciones. Sale del despacho y cruza el
jardin a toda prisa. El Bentley ya no esta aparcado. Corre hasta el
final de la calle con la esperanza vana de encontrar alli el coche,
aunque es consciente de que hace demasiado tiempo que se fue.
Arcadi se ha ido. Trata de recrear en su memoria las facciones de
ese hombre que vio subir al coche, pero no puede. No se ha fijado
en él, tampoco en la matricula del Bentley. Un hombre mayor, de
unos setenta afios, quiza mas. Pelo cano y aire elegante, llevaba un
buen abrigo y una bufanda roja. éO era morada? ¢{Qué mas? Nada
mas. No lo ha mirado a la cara. No se puede creer que haya tenido
tan cerca al hombre que hasta ahora solo era un fantasma. Una
patrulla policial se acerca al hospital con la sirena encendida.

Zarate se aleja de alli. Estd rabioso, frustrado, pero ahora sabe
que el asesino de su padre esta vivo.



CAPITULO 49

Precedido por Orduno, que abre la comitiva, Adolfo Rocamora entra
en la BAC flanqueado por dos agentes. Aunque viene esposado,
mantiene la calma, altivo. Lo conducen directamente a la sala de
interrogatorios.

—Le aseguro que estan cometiendo un error y que se van a
arrepentir.

—Cumplo 6rdenes, yo soy un mandado.

—éDdnde esta su jefa?

—Supongo que ahora vendra para el interrogatorio. éQuiere usted
agua o algo?

—No, no quiero nada. Bueno, si, que me digan por qué me han
traido aqui y me expliquen qué tonteria es esta de las esposas.

—Eso mi jefa, ahora mi jefa se lo explica.

—¢No me las va a quitar?

—Ella decide. Y no se queje, que se las hemos puesto por
delante, le aseguro que son mucho mas incomodas por detras.

Adolfo se sienta en la silla que le han indicado y hace acopio de
paciencia. Lo esencial es esperar a ver qué han averiguado tras el
registro de la sede de la empresa. La Unica buena noticia es que no
han encontrado la otra nave de Ventorro del Cano, la que guarda las
armas y la documentacion mas comprometedora, y a esas horas se
estara poniendo todo a buen recaudo, como ha ordenado. Imagina
que desde detras del cristal que ocupa una de las paredes lo estan
observando. ¢Quién esta ahi? ¢éSu mujer? {Son estas las
dependencias de la famosa BAC? Tendra suerte si es asi. El policia
que lo ha traido, Rodrigo Ordufio, decia la placa, no le ha explicado
nada.



Pese a todo se siente tranquilo, toda la vida supo que este
momento podria llegar y esta preparado. Entretiene el tiempo
pensando en sus hijos. ¢Qué pensaran de todo esto? éComo los
afectara en sus vidas? Y Miriam, élo odiara a partir de ahora? Ojala
no fuera asi. En su vida ha habido muchas mentiras, en realidad vive
en una inmensa mentira, pero el amor por su mujer y sus hijos no
es una de ellas. Seria lo Unico que de verdad lamentaria perder.

Desde el otro lado del cristal, Miriam, con los ojos humedos,
observa la extrafa sonrisa de su marido. Se acaba de dar cuenta de
que es un monstruo y ni aun asi consigue odiarlo. Sigue viendo su
encanto, su simpatia a prueba de bombas, su dominio del espacio.
Desearia entrar en esa sala y darle un beso en los labios, uno de
esos besos que quieren ser cortos, pero que él siempre prolonga.
¢Se han acabado esos besos para siempre?

La entrada de Reyes interrumpe sus pensamientos.

—Inspectora, ya hemos acabado con las declaraciones de los
africanos.

—Bien. ¢Sabemos algo del herido?

—Si, he hablado con el hospital y estd bien, no corre peligro,
aunque debera permanecer ingresado un par de dias.

—Perfecto. éVas a ponerlos a disposicion del juzgado?

—Era lo que venia a preguntarte. éQuieres hablar antes con ellos?

—No, no hace falta. A no ser que tu quieras que lo haga por
algun motivo. En realidad, me fio de vuestro interrogatorio. Ya he
leido las transcripciones de dos de ellos. Gracias.

La sonrisa de Reyes demuestra que agradece la confianza que la
inspectora Vaquero esta depositando en ella. Se fija en el hombre
que ocupa la sala de interrogatorios.

—¢Es el director de DeAr International?

—Si.

—Menudo péjaro. Espero que podamos conseguirle una buena
condena. Las cosas que se hacian en esa empresa eran atroces.

—Yo también lo espero...

El tono de Miriam, un suspiro final, sus ojos al borde de las
lagrimas, hacen que Reyes sospeche que hay algo que se le escapa.

—¢Estas bien?



—Si, si —responde Miriam—. Cansada.

—¢éQuieres que te traiga un café o algo?

—Ahora voy yo a por él.

—No me cuesta nada...

—No, en realidad no quiero café. Déjame sola, por favor. éHa
llegado Elena Blanco? Si la ves, dile que la espero aqui.

Reyes, desconcertada, se va. Miriam cierra la puerta, se sienta en
la silla, mira a través de la ventana la normalidad del mundo; la calle
Barquillo, siempre con poca gente deambulando a esta hora. Le
parece increible que todo siga igual, que la rueda gire como si nada
cuando su vida esta patas arriba. Vuelve a llorar, pero sabe que debe
recomponerse; no puede permitir que Elena la vea asi.

Se felicita de su autocontrol, porque cuando Elena entra en la
sala, ya se ha recompuesto, aunque los signos de la tensidon del
momento todavia sean visibles. Ya podria mandarle algo de
presencia de animo su marido, que incluso con las esposas puestas
se ha desabrochado el Gltimo boton de la camisa y se ha aflojado la
corbata.

—Gracias por venir. Necesito que hagas un interrogatorio en mi
lugar.

—No puedo hacerlo, Miriam, sabes que ya no soy policia.

—Si lo eres. Tu caso se ha sobreseido.

—Presenté mi baja.

—No fue tramitada; al pobre Rentero no le dio tiempo a hacerlo.
Y el vacio de poder que presenta ahora mismo la Policia nos
beneficia a todos. De no ser asi, la detencién de Abraham Bermejo
seria ilegal.

Elena asiente en silencio. Vuelve a ser policia y, al pensarlo, se
siente bien, como si se hubiera enfundado una vieja camiseta que
los anos han desgastado, pero que sigue haciéndola sentir mas
cdmoda que cualquier otra prenda.

—¢Ese es el hombre al que quieres que interrogue? —Hace un
gesto de barbilla hacia el cristal.

—Si, es el director general de DeAr International. Abraham
Bermejo lo sefiala como el jefe de la trama de trafico de érganos y
de personas. También como el jefe del Clan.



Le sorprende la mencidon de Miriam: por primera vez cita el Clan
como una realidad, no como si fuera uno de esos bulos
conspiranoicos que inundan internet.

—(éEsta es la cuspide del Clan? ¢El director de una empresa de
mercenarios?

—ESso parece.

—¢éPor qué no lo interrogas ta?

Miriam esboza una sonrisa que pretende ser natural, pero le sale
un tanto tragica.

—Porque es mi marido.

Elena tarda en encajar la informacién. ¢El marido de Miriam es el
jefe del Clan? éElla pidid la orden para registrar la empresa pese a
que con ello mandaba a su familia al infierno? No sabe cdmo
reaccionar. Miriam lo hace por ella:

—Encima de la mesa tienes toda la documentacién. La
declaracion de Abraham Bermejo, las de los africanos... éTe dara
tiempo a leerlo en un cuarto de hora?

Elena se sienta a leer los informes y las transcripciones de los
interrogatorios. Todo es mas o menos lo previsto, solo le sorprende
el momento en el que Miriam pregunta por el Clan a Bermejo; no se
lo esperaba. Tampoco que el detenido se explayara de esa forma a
la hora de describir la organizacidon. Lo Unico que ha omitido son los
nombres y apellidos de los implicados.

Se dirige a su antiguo despacho y llama a la puerta antes de
entrar.

—¢éLo has leido todo? —pregunta Miriam levantando la vista de
unos papeles.

—\engo a pedirte perdon.

—¢éPor qué?

—Por desconfiar de ti. Lo que estds haciendo es valiente y
honesto. Me devuelve la fe en el trabajo.

Elena se sienta frente a ella; tiene poco que sumar a la
informacién que Bermejo ha dado sobre el Clan, pero ya no le ve
sentido a seguir ocultandole las piezas que ha logrado reunir del
puzle: Rentero, Galvez, Manuela Conte, Kira. Satélites de esa
constelacidon que es el Clan y contra la que Zarate ha debido de estar



batallando en solitario, no porque viera en ella el peor virus del
sistema, sino porque entre los muchos crimenes que pueden
acumular estd el de su padre. Elena también ha intentado
reconstruir el organigrama del Clan y, ahora, puede que por fin haya
llegado al dltimo escaldn. Adolfo Rocamora. El marido de Miriam
Vaquero.

—Anda, ve a hablar con el detenido. Y quitale las esposas,
pobrecillo. Tiene principio de artrosis, es hereditaria. Su madre
también la tiene. Te aseguro que no es un hombre violento.

—¢No vas a estar en el interrogatorio?

—Prefiero leer la transcripcion después. Solo decirte que ayer
entré en su correo de una manera completamente indiscreta e ilegal,
0 sea, que no puedes usarlo. Vi su conexion con la trama de la
entrada de pateras por Almeria. No lo saques todavia, pero conviene
que lo sepas.

—De acuerdo.

Elena regresa a la sala y observa a Adolfo Rocamora a través del
cristal. Sigue tranquilo, como si el asunto no tuviera mucho que ver
con él. Buendia entra.

—¢éVas a interrogarlo tu?

—Si, ésabes quién es?

—Me acabo de enterar —asiente Buendia—, sorpresas te da la
vida.

—Ya lo creo, voy para dentro. ¢Sabes donde estan las llaves de
las esposas?

Buendia se las saca del bolsillo y se las entrega.

Adolfo Rocamora levanta la mirada al ver entrar a Elena, pero no
dice nada.

—Buenas tardes, soy la inspectora Elena Blanco.

—¢éSi? Pensé que estaba suspendida.

—Ya ve que no esta tan bien informado como cree.

—Da igual, acabemos con esto de una vez. éVa a pedir que me
quiten las esposas?

—Yo misma se las quito.

El detenido se frota las munecas cuando las tiene libres; flexiona
las articulaciones con dificultad: la artrosis que le ha comentado



Miriam. Las esposas le han dejado una marca, asi que debian de
molestarlo pese a que no hizo ningln gesto de incomodidad
mientras las tenia puestas. Elena lo valora: un hombre que sabe
ocultar sus emociones, los peores para un interrogatorio.

—¢Es usted Adolfo Rocamora, director general de DeAr
International?

—Por favor, no haga preguntas tontas. Vamos al grano.

—Estd bien. Hemos detenido a Abraham Bermejo y nos ha
hablado de la trama de la trata de personas, los trasplantes, los
asesinatos de inmigrantes... ¢Qué tiene que decir?

—Que Abraham Bermejo es un gusano y que los gusanos solo
sirven para cebo.

—éQué tiene que decirnos sobre lo que ha declarado?

—Nada, sobre eso no tengo nada que decir. Si en algin momento
quiero decir algo, lo haré delante de la inspectora Miriam Vaquero.

—Ella me ha pedido que lo interrogue yo.

—Ya, pero eso no va a servir de nada. Si no es ante ella, no haré
ninguna declaracion.

—¢Es usted parte del Clan?

—No responderé.

—¢Es usted Arcadi Ortiz?

En un primer instante, Adolfo parece sorprendido, pero de
inmediato reacciona con una media sonrisa.

—No responderé.



CAPITULO 50

Miriam esta bloqueada. Sabe que deberia estar presenciando el
interrogatorio, pero eso seria como aceptar la situacion y ella todavia
no la acepta. éCOmo se puede pasar de estar casada con el amor de
tu vida a estarlo con un monstruo? El rencor hacia Dios sabe que es
algo temporal, es ridiculo descargar la responsabilidad en El. Tarde o
temprano su cabeza centrifugara toda la experiencia de los anos de
su matrimonio y entonces llegara la revision de ese hombre siempre
encantador. {Tan ingenua ha sido como para no notar nada en tanto
tiempo? éQué sabia del trabajo de Adolfo, de esa empresa de
seguridad que dirigia? Poco, la verdad. Pero sabia poco porque
siempre prefirid no enterarse; las escasas veces que atisbaba algo
que no le gustaba miraba para otro lado: guardaespaldas, seguridad
de algunos actos, escoltas de barcos mercantes en zonas donde la
pirateria sigue existiendo, proteccién de personalidades en areas de
conflicto... En varias ocasiones hubo cosas que no le olieron bien,
comentarios negligentes de Adolfo, actitudes esquivas o
directamente sombrias que ella preferia achacar a un mal dia en la
oficina. Un dia hasta le preguntd: émercenarios? Adolfo se reia,
équién crees que soy, el coronel Kurtz de Apocalypse Now? ¢El jefe
del equipo A?

Sin duda tiene mucho en qué pensar y mucha autocritica por
hacer, pero ahora lo mas importante es calibrar los dafos del
cataclismo en su familia. ¢Cdmo contarselo a los ninos? Considera
por un instante la opcion de mentirles, por protegerlos, o bien por
protegerse ella, cualquiera sabe. Decirles que su padre se ha tenido
que ir de viaje; no seria la primera vez que eso ocurre, dejarlos vivir
un poco mas en esa nube en la que siempre ha flotado la familia.
¢Cuanto duraria eso? Apenas unos dias. Si el asunto es tan grande



como parece, muy pronto saltara a los periddicos y sus hijos lo
sabran, ya se encargaran sus compafieros de colegio de
restregarselo por la cara. Perderian la confianza en ella y le seria
muy dificil recuperarla.

¢Y si les dice la verdad? Mirad, nihos, todo parece indicar que
vuestro padre es el lider de la mayor mafia que ha existido nunca en
este pais, es responsable de traficar con personas entre Africa y
Espafia; pero no solo eso, también de secuestrar africanos para
extraerles los érganos y venderlos; soborna policias y guardias
civiles y manda asesinar a los que se oponen a sus métodos, es
posible que hasta a los dos mayores jefes de la Policia, el comisario
Galvez y el comisario Rentero, y eso es solo lo que hemos
averiguado por ahora, que es posible que haya mucho mas. En un
ramalazo de humor negro, visualiza a Carlota pegando una foto de
su padre en el dlbum de los asesinos en serie.

Una llamada de teléfono interrumpe esos pensamientos que no
llevan a nada. Le gustaria no cogerla, pero puede ser importante.

—Dime, Mariajo. ¢Has analizado el ordenador de Adolfo
Rocamora?

—Por eso te llamo. Es una mina, hay material de sobra para
meter en la carcel a un montdn de gente. No te imaginas los
nombres que aparecen aqui.

—¢Por ejemplo?

—No te lo puedo decir por teléfono. Gente muy muy muy
poderosa y metida hasta las trancas en el Clan.

—¢Vienes a la oficina?

—No, me quedan directorios por abrir, no quiero dejarlo. ¢Puedes
venir tu? Te aseguro que te va a sorprender.

Se queda callada, incapaz de contestar a esa invitacién. Con las
palabras de Mariajo se desvanece toda esperanza de que Adolfo no
fuera mas que un simple colaborador necesario o, aun mejor, un
cabeza de turco. ¢O en realidad confiaba en que su marido hubiera
sido mas cuidadoso con sus comunicaciones y no hubiera dejado
pruebas de sus fechorias? No, no lo cree, le repugna lo que ha
hecho, aunque ya que esta repasando todo lo que era indestructible
en su vida, tendra que pensar igualmente en su propia catadura



moral, por si también ahi encuentra alguna grieta. Pero, por el amor
de Dios, éen qué momento sucedié? éCuando se torcid Adolfo? Es
absurdo hacerse esa pregunta. Se conocieron cuando eran muy
jovenes y se adentraron en el periodo de la madurez juntos. Se
admiraban uno al otro, aunque siempre detectd en él que su
ambicidn podia tener zonas oscuras. Un buen padre y un maravilloso
marido, eso no lo niega, pero un hombre enigmatico, como si
necesitara conservar un espacio intimo solo para él. Quiza fue eso lo
que mas la atrajo. Dialogante, comprensivo, jamas una reaccién
violenta, ni siquiera una vez en una discusidon de trafico con un
energimeno él levantd la voz. Pero con lugares a los que no dejaba
acceder ni siquiera a Miriam. Ese misterio, a pesar de los afnos que
llevaban juntos, seguia vivo y le gustaba.

—¢éMiriam? —suena la voz de Mariajo al otro lado del teléfono.

—Intento ir a tu casa, si no puedo, te aviso.

Cuelga. Elena entra en su despacho.

—Tu marido no habla. Dice que solo lo hara si lo interrogas tu.

—¢En serio?

—Es lo que me ha dicho.

—Qué hijo de puta, busca escapatoria en la parte emocional.

—Es evidente. Tendras que entrar con un traje de neopreno.

—Pues si tengo que ponérmelo, me lo pondré. Pero ahora se va a
recocer un poco, le tomaré declaracién mafana.

—¢Quieres que duerma en el calabozo?

—Es lo que hariamos con cualquier detenido.

—Ahora lo bajamos. —Elena se queda en el umbral, indecisa—.
¢Estas bien? Bueno, ya sé que no. Pero éte puedo ayudar en algo?

—Acaba de llamar Mariajo. Por lo visto hay cosas muy
importantes en el ordenador de Adolfo, pero no ha querido decir
nada por teléfono, prefiere que vaya a su casa. Pero no me veo
capaz de soportar mas emociones. Y necesito hablar con mis hijos.
Hasta que no lo haga no voy a poder concentrarme en nada.

—Es normal.

—¢Puedes ir ta?

—Claro. Después te informo. Y mucho animo con tus hijos.



Miriam le dedica una sonrisa de gratitud, la primera desde que se
conocen. Le ha dado vergiienza confesar cual es su prioridad en
estos momentos: correr a la iglesia antes de que el padre Agustin se
vaya. Necesita hablar con él. Recogerse unos minutos en el templo,
rezar y pedir por ella, por los nifios vy, si, también por su marido.

No ha vuelto a hablar con Mariajo desde la discusion de anoche.
Sabe que se excedid con ella, que se burld de su desastrosa
experiencia con los hombres, como si la suya fuera una historia
idilica. Se averglienza de su actitud, como le ha sucedido en tantas
noches de borrachera. Pero es que se meti®é con Zarate. Arrojo
dudas sobre su conducta y ella se ofendid, seguramente porque
Mariajo estaba dando en el clavo. Ahora va a tener una buena
oportunidad para decirselo: tenias razdn, Zarate no me esta tratando
bien, me esta ignorando, le dan igual mis sentimientos y no se
merece mis noches de insomnio. Pero lo amo, podria afiadir. O a lo
mejor eso se lo podria callar, para no confrontar su ilusion con el
escepticismo de Mariajo. Pedir perddn a una amiga es un acto
bonito, se dice como recitando un mantra, aunque a ella el orgullo le
ha impedido muchas veces reconocer tanto sus pecados de caracter
como sus excesos de borracha.

Mientras se dirige a la Dehesa de la Villa se pregunta qué habra
descubierto Mariajo en el ordenador de Adolfo Rocamora. En
realidad, todo lo que esconda en su interior; nunca se le escapa
nada por muchos cortafuegos, contrasenas y encriptados que lleven
incorporados. Son incontables los casos que ha desatascado esa
hacker grufona. Su olfato, sus conocimientos, su dedicacion... Una
trabajadora insustituible. Aunque nunca lo dira en voz alta, para ella
es el alma de la BAC.

Aparca en la misma calle, junto a una hamburgueseria, y recorre
dos manzanas hasta el portal. Una moto invade la acera para sortear
un pequeho atasco y al hacerlo sobresalta a una pareja de viejecitos
que estd paseando. Elena entra en el portal y encuentra a una
vecina en el rellano. La conoce de otras veces, es Carmina, recuerda



las albondigas que compartidé con Mariajo la Ultima vez que estuvo
en su casa.

—¢Viene a ver a Mariajo? —la saluda la mujer.

—Si, pero no me abre. —Elena vuelve a pulsar el timbre del
segundo.

—éNo? Antes he oido un golpetazo que menudo susto... No sé
qué andara haciendo en la casa.

—¢éCuando?

—Hara cinco minutos.

Elena nota de pronto el corazdn en la boca. No le gusta el silencio
de la puerta. Las sombras que entretejen el rellano.

—Carmina, éMariajo no le dejé una llave del piso?

—Si, la voy a buscar.

Se mete en su casa. Pero Elena no tiene paciencia; la angustia la
esta devorando. Un presentimiento siniestro se ha anudado a su
estdmago, como una serpiente. Trata de abrir la puerta con una
tarjeta de crédito y, como no lo consigue, retrocede un paso y
descarga una tanda de patadas en la cerradura. La puerta sigue sin
ceder. Mariajo instalé una cerrajeria de seguridad. Se busca la pistola
en el cinto y estd a punto de disparar contra el picaporte cuando
Carmina regresa con las llaves.

De nuevo, el silencio cuando gira el cerrojo y abre la puerta.

Un olor acido la golpea conforme avanza por el pasillo; las
antiguallas tecnoldgicas de su amiga se amontonan a los lados.

En el saldn, donde hace unos dias estuvieron intercambiando
confidencias, yace Mariajo sobre un charco de sangre. Tiene un
disparo en la cara, a bocajarro, le ha deformado el rictus, le ha
quemado la piel alrededor del volcan de sangre que se abre entre
sus ojos, ahora en blanco, uno de ellos fuera de su orbita. Y un
agujero en el pecho que todavia huele a pdlvora. Elena deberia
ponerse en guardia por si el asesino sigue en la casa, pero no lo
hace. Cae de rodillas al lado del cuerpo de su amiga. A su espalda,
cree escuchar el grito de espanto de la vecina. Elena acaricia la
mejilla de Mariajo, plastica al tacto, sin vida.



CUARTA PARTE

El peor pecado hacia nuestros semejantes
no es odiarlos, sino serles indiferentes:
esa es la esencia de la inhumanidad.

GEORGE BERNARD SHAW
Dramaturgo (1856-1950)



Zurich, 1981

Sentado en un asiento de primera clase de Iberia, Arcadi Ortiz
saborea una copa de cava y estudia la fotografia de la mujer a la
que tiene que matar. Aparenta poco mas de treinta afios, pelo
rizado, ojos marrones. Usa documentos falsos a nombre de Rosa
Maria Requena, pero se llama en realidad Maria Galdacano
Aguirregabiria y en la organizacion la conocen como Kizkurrak,
«rizos» en euskera. Pertenece al Comando Madrid y ha estado
implicada en varios atentados, aunque nunca ha sido detenida. La
Rizos ha conseguido mantenerse al margen de las sospechas
policiales, parece integrada en la sociedad madrilefia, hasta tiene un
trabajo al que acude todas las mahanas, una copisteria en la calle
Jacometrezo.

Los datos figuran en un informe que acaba de recoger en un
banco de Zurich. No es la primera vez que visita ese lugar, pero
sigue disfrutando del protocolo de seguridad que se pone en marcha
cada vez que va: primero debe esperar a que comprueben toda la
documentacion y después accede con dos empleados del banco a la
sala de las cajas fuertes. Le dan acceso a la suya, que abrird en
soledad con una llave que le suministran. Una vez que ha sacado la
carpeta que ha venido a buscar, cierra la caja fuerte y los dos
empleados sellan con sus respectivas llaves la caja y la habitacion.
No es necesario que pronuncie ninguna palabra —aunque su inglés
es perfecto, nadie detectaria una sombra de acento espafiol—, ni
siquiera formulas de cortesia, no es lo que se estila en el verdadero
centro del poder mundial. Todo debe ser aséptico, nadie tiene por



qué saber quién es quién, de donde viene o cuadles son sus
intenciones.

Lo que tampoco sabe nadie fuera de ese banco es que, ademds
de recoger una carpeta de la caja que le han indicado en Espana, ha
aprovechado el viaje para contratar una para €l. En ella, tras
completar una vez mas el protocolo de las llaves, ha introducido un
sobre color manila lleno de documentos y de dinero en efectivo.
Arcadi guarda ahi los trapos sucios de peces muy gordos,
informacion que ha ido recopilando para protegerse de traiciones. Es
un seguro de vida.

Al salir de la sucursal ha cogido un taxi en la misma
Bahnhofstrasse, la calle mas adinerada del mundo: bancos, marcas
de lujo, joyerias... Hasta las chocolaterias venden cajas de
bombones que cuestan lo que gana una familia normal en un mes.
Desde alli se ha trasladado al aeropuerto para viajar a Madrid en un
vuelo directo de Iberia. No va a tener problemas para entrar en
Espafa; aunque esté sin destino ha estudiado en la Escuela
Diplomatica y su pasaporte tiene algunas ventajas con respecto a los
que usa cualquier otro ciudadano.

Una azafata se acerca con el carro de las bebidas. Arcadi guarda
la carpeta y le pide a la mujer que antes del almuerzo le sirva un
whisky; lo ayudard a pensar. Solo tiene veintinueve anos, pero en
ese tiempo ya ha vivido varias vidas.

Durante los dias siguientes, se familiariza con los movimientos de
Rosa Maria. Vive en la calle de la Estrella, cerca de San Bernardo, y
acude a trabajar a Jacometrezo a pie. Siempre se detiene a comprar
el periddico El Pais en un kiosco de prensa de la Gran Via, donde
compra también un paquete de Fortuna. Lo lee mientras desayuna,
café con leche y tostada con mantequilla y mermelada de
melocotdn, en la cafeteria Oskar, en la plaza de Santo Domingo, muy
cerca de la copisteria en la que trabaja. Al salir del trabajo, hace el
camino inverso a pie y sale poco de casa: ni cine, ni cafas ni
distracciones.



Arcadi sabe que debe tener paciencia; la Rizos es una mujer
discreta, pero todo el mundo termina cometiendo una imprudencia.
Los cuatro primeros dias de seguimiento cumple exactamente con
sus rutinas: salida a la misma hora, periddico, desayuno y trabajo.
Come en la parte de atras de la tienda, de una tartera que se
prepara ella misma. Por la tarde, para en un supermercado a hacer
la compra. Después, se refugia en su piso y no sale hasta que tiene
que ir a trabajar por la manana.

Hasta el quinto dia no altera sus costumbres. A las siete y media
de la tarde sale del trabajo y, en lugar de caminar hacia la calle de Ia
Estrella, toma el camino contrario, se mete en el metro, en la
estacion de Callao, y coge la linea 5 en direccion a Canillejas. Se
baja en Quintana. Al salir a la calle de Alcala, entra en un bar, el
Docamar, y pide una caha y unas bravas, lo clasico del lugar. No han
pasado ni tres minutos cuando un hombre se sienta junto a ella en
la barra. Cambian unas pocas frases y el hombre se levanta. Arcadi
decide seguirlo a él. No lleva camara de fotos para que sus
companeros puedan identificarlo, pero le queda claro que no es tan
cuidadoso como la Rizos. Va derecho, sin desviarse, sin mirar ni
atras ni a los lados. Entra en un portal en la calle Hermanos de
Pablo. Arcadi se queda esperando por si volviera a salir de
inmediato, pero no lo hace. Desde una cabina habla con su contacto
y le da la direccion. Con un poco de suerte habra localizado un piso
franco de ETA.

Por la manana, vuelve a vigilar la salida de la Rizos, que mantiene
su comportamiento habitual. Pero a las doce sale de la tienda, baja
por la Cuesta de Santo Domingo hasta la plaza de Opera y alli la
recoge un coche, un Renault 12 de color azul. Arcadi llama a su
contacto y le da el numero de la matricula. Le indican que es un
coche fichado, que ellos se encargan. El debe aguardar nuevas
instrucciones. No llegan hasta por la noche: tiene que ejecutar a su
objetivo de inmediato, pues esperan un atentado inminente. El viaje
en coche del comando quiza haya sido para efectuar un ultimo
reconocimiento, estudiar una via de huida o algo asi.



En los dias que lleva analizando todos los pasos de Rosa Maria ha
establecido cual es el mejor momento para asesinarla, siempre el
plan mds sencillo, como le gusta. Serd por la mafnana, cuando salga
de casa. A esa hora no hay mucha gente por la calle de la Estrella.
Lo hara desde una moto, en la esquina con la calle de los Libreros.
Desde alli puede huir hacia San Bernardo o bien tomar la Gran Via.
El tnico problema es que en la calle de la Luna, muy cercana, estd la
Comisaria de Centro y la casualidad puede jugarle una mala pasada.
Pero por la mafana tiene pocos efectivos, es una comisaria que
alberga mucha mas vida por la noche. Se arriesgara.

Antes de ponerse en marcha, de madrugada, le entregan un
subfusil Z-84, una evolucion todavia experimental del Z-75 que usa
el ejército espafiol, con algunos componentes fabricados en plastico
para que el peso sea menor. Es comodo, porque tiene una culata
plegable y puede disparar en modo automatico y semiautomatico. La
moto que conducird es potente, una Honda CBX-1000 con matricula
duplicada, por si a alguien se le ocurre apuntarla. Después del
atentado, la abandonara sin llamar la atencion y se metera en el
metro. Se escondera en el piso franco que le han indicado hasta que
pase el peligro y alguien ird a recoger la moto y sacarla de la
circulacion. Sera la tercera vez que haga un trabajo como este y de
momento no ha habido dificultades.

Cuando la Rizos sale de casa, a las nueve y diez de la mahana,
Arcadi se lleva otra sorpresa: por primera vez no lo hace sola, la
acompafa el hombre con el que se encontré en Quintana. Ya saben
quién es, Koldo Ibarruren Gostiozaga, alias Gostio, otro de los
miembros del comando. No tiene tiempo de consultar como
proceder ante esta anomalia, asi que toma la decision por su cuenta:
los matard a ambos.

Dispara su Z-84 en modo automatico. La cadencia de tiro es muy
alta, los treinta y cinco proyectiles del cargador tardan solo unos
segundos en salir Los dos terroristas caen acribillados. Un
estudiante que pasaba por alli también es alcanzado por las balas.
No hay tiempo para lamentar ese dano colateral. Arcadi arranca la
moto y huye.



Un coche de policia lo intercepta cuando llega a San Bernardo.
Puede invadir la acera para escapar, pero eso pondria en peligro la
vida de dos ancianas que van a cruzar la calle. Su cabeza piensa a
toda prisa como salir del atolladero, pero ya es tarde. Dos agentes
jovenes bajan del coche con las pistolas en alto.

—iQuieto! iAl suelo!

Arcadi obedece; uno de los policias se le echa encima para
esposarlo y el otro va a avisar por la radio de la unidad.

—Os estdis metiendo en un lio —le advierte Arcadi al que se ha
acercado a él.

—TU si que estas en un lio.

Los jovenes agentes se convierten en verdaderos héroes en la
comisaria de la calle de la Luna. Son dos recién llegados al servicio
que hace apenas unos meses estaban asistiendo a clases en la
Academia de Policia de Avila.

Uno se llama Galvez y el otro Rentero.

Cuando les preguntan por su gran hazafa, los dos policias
insisten en que ellos, en realidad, no hicieron nada, solo pasar por
esa calle en el momento oportuno. Pero hasta el don de Ia
oportunidad es esencial en una carrera tan incipiente. Los demas
companeros, tan novatos como ellos —Asensio, Zdrate y Santos—,
los miran con envidia; lo mismo hasta ganan una medalla.

Lo gue no entienden es por qué no les han dejado interrogar al
detenido. Ni a ellos ni a ningun otro agente de la comisaria. El
asunto se estd llevando con un celo misterioso. A media mahana
comparece un hombre mayor, calvo, con un enorme bigote y
ataviado con un abrigo Loden verde y zapatos castellanos marrones.
Segun parece, se trata de un alto cargo del Ministerio del Interior y
es quien accede a la sala de interrogatorios.

—El objetivo ha sido alcanzado —informa el hombre del Loden
verde a Arcadi cuando entra—. Fue una suerte que también
estuviera con ella Gostio, dos pdjaros de un tiro.

—CY la detencion? éMe vais a sacar ya de aqui?



—No te preocupes por eso. Hemos tenido la mala suerte de que
hayan aparecido dos agentes jovenes que estaban donde no debian.
El problema es el estudiante herido, estd muy grave. Si muere, algo
tendremos que hacer.

—(¢En qué estdis pensando?

—Un par de afos de cdrcel. Tratamiento VIP, claro esta.

—De eso nada. Ni un dia. Quiero salir en libertad hoy mismo.

—Sé sensato. No te vamos a dejar tirado. Ya estan diciendo que
esto lo ha hecho el Batallon Vasco Espafiol... Puede liarse una buena.

—No voy a ser vuestro cabeza de turco —amenaza Arcadi—.
Tengo datos de cada uno de los atentados, grabaciones, fotografias
y todo tipo de documentos. Tengo hasta ordenes de pago del
Ministerio del Interior. ¢Quieres verlo en los periodicos?

La cara de panico que pone el alto cargo convence a Arcadi de
que esa segunda caja fuerte de Zurich le va a salvar el culo.

—No puedes hacer eso.

—No me pongas a prueba. Hay informacion en esos documentos
para llegar muy arriba, mds de lo que creéis.

Sigue un silencio tenso,; el hombre tamborilea en la mesa con dos
dedos nerviosos.

—Tengo que consultarlo. No lo decido yo.

Al cabo de tres horas, el alto cargo regresa con una oferta.

—Nada de cdrcel, pero desapareces. Un par de afios en la
embajada de algun pais de mierda... Asi ponemos distancia unos de
otros. ¢Has estado en Africa?

—No, pero no es mal lugar. Siempre me ha apetecido.

En los minutos posteriores se decide que Arcadi viajard hasta
Senegal para entrar a trabajar en la Embajada de Espana en Dakar.
A los jovenes policias, Rentero y Galvez, les cuesta entender que
pongan en libertad a ese asesino y que, en lugar de una medalla,
reciban un capon. Pero es justo eso lo que se llevan.

Deciden ir a tomar unas copas a los billares que hay en la Gran
Via, debajo del cine Callao. La dltima mesa a la izquierda, segun se
bajan las escaleras del local, es la mesa de los maderos, todo el
mundo la respeta. Esa tarde no estan picados con las carambolas
que hace cada uno, les preocupa mas lo que han vivido a lo largo



del dia. Al finalizar la mafana, habia un rumor en comisaria: los
muertos podian ser dos etarras a punto de cometer un atentado.

—Me da igual que fueran etarras. Esto no lo pueden meter debajo
de la alfombra. Si no nos escuchan en la comisaria, habrd que
intentarlo por otro lado —se indigna Rentero.

—Parece ser que pertenece al Batallon Vasco Espafiol —murmura
Galvez.

—¢Y por eso nos tenemos que callar como putas? Hay que
Jjoderse.

—(¢En qué estds pensando? ¢Filtrarlo a la prensa?

Rentero asiente, pero la mueca se le queda congelada al ver bajar
las escaleras a Arcadi Ortiz, que se acerca a ellos.

—Buenas tardes, cpuedo unirme a la partida?

Ambos palidecen por momentos. ¢Ese asesino viene a vengarse
de la detencion? Hay algo frio en sus facciones, algo aterrador. Pero
desde el principio, por la suavidad de sus maneras, por la mirada
amistosa, por los gestos de confraternizacion, queda claro que viene
en son de paz.

—No os guardo rencor, habéis hecho vuestro trabajo.

—(Eres policia?

—Soy mucho mds que un policia. Pero cuanto menos sepdis de
mi, mejor. De lo que estoy seguro es de que podemos llevarnos
bien.

—(¢A qué te refieres? —pregunta Galvez.

—Sois demasiado jovenes. Os voy a explicar vuestras opciones:
podéis armar un escandalo con todo esto. Quiza salgdis en los
informativos y algunos os consideren unos héroes. Sin embargo,
todo el mundo se olvida pronto de los héroes y entonces, bueno, las
cosas se torceran. Mucho. Para vosotros y para vuestras familias. Y
si pensdis que la policia os va a proteger, sois mas ingenuos de lo
que pensaba. Pero hay otra opcion: que no hagais nada. Asi de facil.
Seguid con vuestras vidas como si no nos hubiéramos visto nunca.
Yo soy un hombre agradecido y no os olvidaré si elegis la opcion
correcta.

—céCrees que te tenemos miedo? —lo enfrenta Rentero.



Arcadi sonrie, enciende un cigarrillo y barre el lugar con la
mirada.

—Me han dicho que aqui ponen cocteles muy buenos. éSabrdn
hacer un Manhattan como Dios manda?



CAPITULO 51

—No hemos tocado nada. Ahi esta el cuerpo, en el salon.

Buendia asiente en silencio, pero no se mueve de la cocina. No
quiere examinar el cadaver, esta bloqueado, con la mirada hundida
en el dibujo de las baldosas, como si lo hubiera atrapado una
telarafa pegajosa que, de alguna manera, le esta succionando la
vida, arrebatandole anos. Elena comprende que no se va a
comportar como un forense ante un homicidio, que va a delegar sus
tareas en otros compaferos, porque solo tiene animo para componer
la estampa de un hombre destrozado por la pérdida de una gran
amiga. Es lo que esta haciendo ella, dejar trabajar a Miriam, que
esta procesando la escena del crimen, y a la Policia Cientifica. La
inspeccion que se esta desarrollando en ese piso le llega como en
sordina, un murmullo de instrucciones, de pasos, de bolsas de
pruebas que se abren y de voces que llegan a través de los walkies.
Ella permanece sentada en la cocina; el simple acto de respirar se le
antoja un esfuerzo sobrehumano. Le dolid mucho la muerte de
Chesca, también la de Rentero, incluso lamento la de Galvez; sabia
que eran una posibilidad, por mucho que le doliera, las de Zarate,
Reyes u Orduno. Todos ellos eran o son policias que han puesto
alguna vez sus vidas en peligro, igual que ella... Pero Buendia o
Mariajo, no. Ninguno de los dos ha llevado nunca pistola, lo mas
probable es que ni siquiera supiesen usarla.

—éQuién puede haberle hecho esto? Ella no se lo merecia.

—Vamos a hacérselo pagar, Buendia —jura Elena.

—Pero épor qué? Es que no lo entiendo.

—Llamé a la BAC y dijo que habia encontrado algo muy gordo,
que no podia decirlo por teléfono. Miriam me pidié que viniera, a mi
me lo iba a contar.



—¢éAlguien mas lo sabia?

—No lo sé. Creo que no...

—Entonces, Miriam se lo tuvo que decir a alguien mas —concluye
—. Y ese alguien no quiso que supiéramos qué era lo que ella nos
queria desvelar.

Elena ya habia pensado en eso. Esta claro que alguien temia que
Mariajo descubriera algo. ¢Es posible que Miriam alertara a alguien
del Clan? ¢Y si ha cometido el mayor error de su vida al confiar en
ella? Cree que no: si hubiera tenido interés en que no se conociera
la verdad habria impedido el registro en la empresa de su marido o,
por lo menos, lo habria retrasado para que se eliminase toda la
informacion incriminatoria de los ordenadores de DeAr International.
O se habria presentado ella ante Mariajo y habria manejado la
informacioén, no le habria pedido a Elena que viniera. No, Miriam esta
comportandose como una persona honesta. La sospecha que ha
tenido durante las dltimas semanas, que ella tuviera algun tipo de
vinculo con el Clan, se ha esfumado, ahora pone la mano en el fuego
por ella.

—No necesitaban un chivatazo. Sabian que Mariajo iba a destripar
esos ordenadores. Siempre lo ha conseguido, por dificil que fuera.

Buendia no reacciona al comentario de Elena, ha vuelto a
perderse en la abstraccién; tal vez estén desfilando por su cerebro
los cientos de recuerdos compartidos con Mariajo. Reyes entra en la
cocina con malas noticias.

—Los de la Cientifica no han localizado huellas ni restos de ADN.
El asesinato tiene pinta de ser cosa de un profesional.

—¢éEstan aqui los discos duros que le mandamos desde la BAC o
se los han llevado? —pregunta Buendia.

—Los han destrozado a martillazos —contesta Reyes—. Va a venir
alguien de informatica por si se puede rescatar algo.

Esas palabras caen como una losa: alguien de informatica para
asumir las tareas de Mariajo, uno de esos chavales tatuados con los
que tanto ironizaba, la demostracion de que ella ya no esta.

—Ha llegado el juez, va a hacer el levantamiento del cadaver —
informa Ordufio, tan afectado como los demas.



El no ha llegado a entrar. Ha murmurado desde el pasillo sin
atreverse a mirar a sus compaferos; cada uno esta atrapado en su
propio dolor, no hay fuerzas para darse consuelo. Buendia se queda
sentado en la cocina; no quiere enfrentarse a ese trance. Piensa en
cuanto tiempo hace que se conocieron, mas de treinta afios, en
todos los momentos felices y también en los dificiles que han vivido
juntos. No recuerda ninguna discusidn grave, solo pequefios
desencuentros por el roce del dia a dia, era mas un juego de pullas
que formaba parte de su amistad. Evoca cuando Mariajo llegaba con
algun regalo para sus hijos y, en los Ultimos tiempos, para sus
nietos; las veces que le pidié ayuda para su mayor diversion, la de
colar noticias falsas en los periddicos, o cuando se burlaba de los
gustos musicales que Buendia habia copiado de sus nietos; las
ocasiones en las que se hicieron compafia como amigos, mucho
mas alld de ser colegas de trabajo: entierros de los padres de
ambos, visitas al médico y todos esos lances de tristeza que existen
en la vida.

Elena si se ha levantado y presencia el instante en que los
funcionarios judiciales introducen el cadaver de Mariajo en una
bolsa. Lamenta que Buendia haya renunciado a practicar la autopsia,
porque confia en él mas que en nadie, pero entiende que no quiera
ver a su amiga diseccionada en la mesa fria de una morgue. Y,
ademas, la causa de la muerte no admite dudas: un disparo en la
cara y otro en el pecho.

Ordufo se acerca a Elena y le pasa el brazo por los hombros, un
gesto que ella agradece. No estan viendo cdmo se llevan a una
companera de trabajo, sino a un miembro de su familia, de la familia
que ellos mismos han escogido.

Con el cadaver a punto de ser trasladado, Miriam guarda su
libreta de notas y abraza a los companeros de la BAC, uno por uno.

—Lo siento —le susurra a Elena.

En casa de Mariajo no queda nada mas que hacer. Se han dado
las érdenes pertinentes, se esta interrogando a todos los vecinos, se
estan recopilando las imagenes, se ha retirado el cadaver y se ha
permitido que la Policia Cientifica haga su trabajo. El reducido equipo
de la BAC se traslada a las oficinas de la calle Barquillo.



Es 3 de enero y al otro lado de los ventanales ha caido la noche,
se han encendido las luces y se han iluminado los arboles de
Navidad. Siguen sonando los villancicos a la salida de muchos
comercios. Todavia no han empezado las clases en los colegios y
Madrid esta lleno de turistas y de padres que ultiman los regalos de
Reyes de sus hijos. Son fechas felices para todos, menos para los
miembros de la brigada.

Miriam informa de que han llegado imagenes de las camaras de
seguridad del barrio de Mariajo. Todas sus esperanzas estan
centradas en las del cajero de un banco que esta frente al portal. Se
encierra con Elena en su despacho y las va pasando deprisa hasta
que tropiezan con una imagen sospechosa. La amplia, intentando
que no pierda demasiada definicidon. Se ve, o0 mas bien se adivina, a
una mujer joven, con abrigo y un gorro de lana, que sale del portal
un minuto antes de la llegada de Elena. Aunque el gorro tapa el
tatuaje de las alas de aguila en la cabeza, Elena reconoce sus
facciones: esa mujer es Kira.

—¢Estds segura? —pregunta Miriam.

—Completamente. Es la asesina de Rentero.

—Bien, ya tenemos algo. Pon al equipo en marcha —dice Miriam
antes de responder al teléfono de su mesa, que suena con
insistencia.

Elena sale apresurada para comunicarselo a sus companeros, que
aguardan en la sala comun, derrotados; la tristeza se ha tragado
toda su energia.

—\Vamos, hay que trabajar. Hemos localizado a la asesina de
Mariajo, es la mujer que matd a Rentero, la sicaria: Kira. No sé
cdmo, pero tenemos que conseguir dar con ella.

—Hay malas noticias, Elena —Ila corta Buendia.

El forense esta mirando su movil. Suenan avisos también en los
de Orduio y Reyes, que, después de leerlo, le muestra una noticia
en su pantalla.

—Esto acaba de salir publicado.

El titulo expone a las claras el bombazo: «La BAC, escandalos,
corrupcidn y asesinatos». En el texto, se relaciona a la brigada con



todo tipo de infracciones de la ley, detenciones ilegales, uso de
pruebas falsas e incluso homicidios.

—Culpan a Zarate de la muerte de los secuestradores de Chesca,
a ti de la de Violeta, la asesina del caso de las madres de alquiler...

—Que lo investiguen, me da igual. Que revuelvan donde quieran
—Ilo desprecia Elena—. No podemos preocuparnos por lo que diga
un medio de internet.

—No es un medio de internet —corrige Ordufio—. Los periddicos
ya se han hecho eco. Ha aparecido en E/ Pais, en El Mundo, en La
Razon, en el Abc, en La Vanguardia...

Miriam sale de su despacho con la cara desencajada.

—\eo que ya estais al tanto de las noticias.

Los miembros de la BAC dudan si seguir rastreando en internet
todo lo que se dice de ellos, una catarata de articulos que los
describen casi como una brigada parapolicial, o atender a Miriam,
que termina por captar toda su atencion:

—Acabo de hablar con el nuevo director general de la Policia, el
sustituto de Aurelio Galvez. Se llama Benitez, no lo conozco. —
Miriam tiene que tomar aire para continuar—. Se acabd todo. En el
ministerio estan escandalizados por lo que se esta publicando. Han
suspendido de manera cautelar la actividad de la BAC, otra brigada
se hara cargo de los asuntos pendientes.

—Hijos de puta, ino pueden hacerlo! —Un pufetazo en la mesa
subraya la impotencia de Elena.

—Ya han cursado la orden. Nos dan un dia para desalojar las
instalaciones. Van a mandar agentes para comprobar que nos
marchamos.

Si el Clan pretendia causar el mayor destrozo posible, lo ha
conseqguido, piensa Elena. Sin tiempo para digerir la muerte de
Mariajo, llega la puntilla: el cierre de la BAC. La desolacién se
apodera de todos. A Elena le sorprende notar una mirada de cariho
de Buendia, como si le estuviera agradeciendo tantos afios de
servicio y de companerismo. Se siente orgullosa de su equipo y de
todo el trabajo que han hecho juntos.

Pero los han vencido.



Elena se va caminando a casa. Baja por Barquillo hasta Alcal3,
pasa por delante del hotel Four Seasons, lleno de gente haciendo
fotos a la ornamentacién navidefa, que en apenas seis o siete anos
se ha convertido en un clasico de Madrid. Sigue hasta Sol y se
detiene en el escaparate de La Mallorquina; a Mariajo le encantaban
sus pasteles y muchas veces llevaba una bandeja para sus
companeros, aunque tuviera que desviarse de su camino para
comprarlos alli. Piensa en que no le apetece estar sola y, como si sus
pies hubieran decidido el rumbo por ella, se descubre entrando en el
Refra; puede que el efecto benéfico del ambiente conocido, del viejo
bar en el que la tratan como a una de la familia, la ayude a
recuperar una calma que necesita para saber como continuar.

—Inspectora, cuanto tiempo.

—Dime qué haces aqui a esta hora... éNo tienes horario de
manana?

—Le he cambiado el turno a un compahero para poder ir a la
cabalgata con los nifos. Y usted?

—\enia a tomarme un vino contigo.

—Eso estd hecho. Le voy a abrir una botella de un Rioja que es
un espectaculo. Vaya contandome como le va la vida.

Juanito abre la botella, un Muga Seleccién Especial, y saca dos
copas buenas de debajo de la barra. Se puede permitir el capricho
porque solo hay dos clientes mas en el local, una pareja que esta al
fondo.

—¢La vida? Un desastre... Ha muerto una de mis mejores amigas.

—Vaya, lo lamento. No hay nada peor que perder a los buenos
amigos. La vida se convierte en una cosa un poco mas fea...

—Es verdad. Era una mujer buena. Y ésabes qué es lo que me
esta volviendo loca? La Ultima vez que la vi discutimos.

—No se torture por eso, inspectora. ¢Brindamos por ella?

Elena levanta la copa y la choca con la de Juanito.

—Por Mariajo.

Antes de dar un solo trago, Elena rompe a llorar. Es un llanto
desatado que descoloca a Juanito. Torpemente, la coge de la mano y



se la cubre de besos mientras su cabeza busca algin refran rumano
que pueda consolarla.



CAPITULO 52

Ahora tiene que extremar las precauciones. Es un profugo de la
justicia y, ademas, un objetivo claro del Clan: escapar de la mujer
del tatuaje en el craneo vy la visita a la consulta de Hipdlito Samper
no le saldran gratis. A estas horas, algun sicario, probablemente ella
misma, lo estara buscando para quitarlo de en medio. La consulta
del médico podria estar vigilada, bien por una patrulla, o bien por el
Clan. Pero tiene que regresar, pasear por la zona, verificar si hay
seguridad alrededor, colarse dentro y localizar los datos que
necesita. No tiene ni tiempo ni energia para urdir un plan mas
sofisticado.

Alli vio a Arcadi Ortiz, al menos fue lo que le dijo el cardidlogo v,
teniendo en cuenta su miedo en ese momento, no cree que le
mintiera. La llegada de la policia le obligd a huir y le impidio
enterarse del nombre que ahora usa Arcadi, pero solo necesita
volver a entrar en la clinica y buscarlo. En algun ordenador estara la
ficha, su identidad actual, su teléfono y quiza su direccion. Habra
informes médicos en una carpeta, en un cajon, en un anaquel... En
esa consulta esta la respuesta que lleva tanto tiempo buscando.

¢Bajo qué nombre se esconde el asesino de Eugenio Zarate?

No puede soportar que sea un ciudadano corriente, un tipo que
acude a la consulta del médico, que compra el periddico, que se da
un paseo, que juega al golf o que se detiene en un bar de su barrio
para tomar un café. Y, en contraste, él tiene que vivir como un
fugitivo. Se siente cansado, pero no va a parar ahora que intuye que
esta cerca, que por fin va a cumplir con su venganza y va a hacer
justicia a la memoria de su padre. Y si no lo consigue, volvera
manana y hara que la recepcionista se lo dé, sea como sea.



No ha querido usar el coche que le prestd Costa por si han
logrado localizarlo a través de la matricula, asi que ha llegado a
Aravaca en autobls desde Moncloa. El barrio estd vacio por la
noche, apenas camina gente por la calle y pasan pocos coches. Es
una zona residencial de Madrid, con muchos chalets vy
urbanizaciones cerradas, casi todos sus vecinos son de clase alta.
Tiene un nudcleo urbano minimo y muy escaso comercio. Los
residentes se desplazan a Madrid o a Pozuelo cuando quieren ir de
compras 0 acuden a uno de los grandes centros comerciales
cercanos. Las Unicas personas con las que se ha cruzado Zarate en
su deambular son empleadas domésticas, casi todas ellas
extranjeras y extenuadas, que se van a sus casas tras la jornada
laboral.

Sin embargo, en las inmediaciones de la clinica empieza a notar
un movimiento inusual. Oye sirenas policiales. El trafico esta cortado
y el aire se ha llenado de humo. Al llegar ve lo que estaba temiendo
desde unas manzanas antes: la Clinica Astina Luz esta en llamas.
Varios coches de bomberos tratan de apagar el fuego que escupe
una ventana del chalet y que lame marcos y balcones. Un grupo de
vecinos mira desde mas alla del cerco policial.

—éQué ha pasado?

—Ya ve, un incendio en la clinica.

—¢Provocado?

—No creo —se extrafia una vecina—, équién quiere quemar una
clinica?

Los bomberos parecen tener problemas para sofocar el fuego. El
olor a plastico chamuscado resulta desagradable. éQuién quiere
quemar una clinica? El tiene la respuesta a esa pregunta. No
necesita acercarse mas para saber lo que ha sucedido: que el
incendio se ha declarado en la consulta del doctor Samper y que han
ardido papeles, ficheros, archivos y ordenadores.

—¢éHa habido alguna victima?

—Ni idea, yo no he visto salir ninguna ambulancia.

Un trabajo quirdrgico, buscando un dafio concreto, sin causar
victimas. Se aleja cabizbajo y desanimado. No va a poder encontrar
a Arcadi y el pensamiento se revela como una ley inquebrantable. Su



lucha ha sido ridicula, érealmente creydé que podria plantarle cara al
Clan? Son mucho mas poderosos que él. No tienen limites a la hora
de protegerse: pueden matar, pueden prender fuego a una clinica
puntera. No se detienen ante nada ni ante nadie, porque saben que
no seran perseguidos é¢Quién lo iba a hacer? Es un juego trucado.
Son al mismo tiempo policias y ladrones. éQué puede hacer él contra
esa organizacion de terror?

De vuelta en Madrid, se dirige a la calle Montera; tal vez pueda
dormir en la misma pension ilegal que ayer. Pero al llegar al portal
descubre que no le apetece alojarse alli, prefiere caminar. Atraviesa
Sol, sube hacia la plaza de Santa Ana y, como si sus pasos los
manejara alguna fuerza sobrenatural, desciende por la calle Huertas
hasta llegar al Cheer’s, el karaoke al que fue tantas veces con Elena.
Aquel en el que la vio por primera vez cantando en italiano, donde
sabe que ella ha ahogado siempre sus penas.

En el escenario, un hombre remata una cancion de Nino Bravo y
cosecha algln aplauso. Zarate se acerca a la barra y pide un tercio
de Mahou. Empieza la musica otra vez y un frio helador le recorre la
espalda cuando escucha la voz que suena y lo envuelve todo: tu,
amor mio, chi ti ha amato in questo mondo? Solo io. Io, invece io,
sono stata troppo amata. Ma noi due, amor mio, che siam poco,
insieme siamo un po’ di pidl.

Se da la vuelta y la ve sobre el escenario, al borde de las
lagrimas, cantando como si la voz no naciera de los pulmones, sino
del dolor, tan lejos de esa felicidad que un dia le dijo que le daba la
musica, cantar, tanto que habia sido su suefio de juventud. Una vez,
entre risas (qué perdidas quedan esas risas), le confesd que le
habria encantado actuar en el festival de San Remo. En lugar de eso
lo hace en el escenario de un karaoke madrileno. El conoce la
cancion, hasta le pidid a ella que le tradujera la parte que él no
entendia: nosotros dos, amor mio, somos poco, pero juntos somos
un poco mas...

Juntos, piensa Zarate.

Ella sigue cantando con los ojos casi cerrados: amor mio, amor
mio, per amico ce rimasto solo Dio. Ma Lui lo sa e sorride. Lui ci
guarda e sorride.



Y de pronto lo ve. En la barra, delgado, con la barba de varias
semanas, la expresion triste ahora matizada por la emocion de estar
mirandola. En ese rostro Elena ve una sonrisa de amor y leyendo sus
labios, que en realidad no se han separado, ella escucha una orden
terminante: deja lo que estas haciendo y ven. Y eso es exactamente
lo que hace. Suelta el micro, baja del escenario y se funde en un
abrazo con él.

De inmediato crean una burbuja insonorizada que no traspasan
los aplausos de parte de la parroquia ni algin comentario procaz del
borracho de turno.

El abrazo dura mucho mas de lo que duran los abrazos. Elena lo
necesita mas que nunca; le parece que la aparicion de Zarate es
magica, se produce justo cuando mas desvalida se siente. Si
pudiera, lo atravesaria para esconderse dentro de él. Para Zarate,
después de tanto tiempo vagando por ahi, por Almeria, por Liberia,
por la Alcarria, después de cruzar el Mediterraneo en una patera, de
esconderse de todo y de todos, de sentirse perseguido y de dormir
en cualquier parte, estar en brazos de Elena es como volver a casa.



CAPITULO 53

Se han ido desvistiendo por el pasillo del piso de la plaza Mayor,
camino del dormitorio, se han devorado con prisas, con vehemencia,
como dos adictos necesitados de una dosis de afecto. En la mirada
de ella, velada por el alcohol, €l ha visto el desamparo. En los ojos
de él, ella ha visto rabia y desesperacion, una marafia que ha tenido
que atravesar para bafarse en algo parecido al amor. Pero ahi
estaba, al final del bosque: el amor. Lo ha visto o lo ha creido ver.
Quiere besar cada una de sus heridas.

Zarate es como un soldado que vuelve de la guerra, lleno de
cicatrices, de polvo, de sudor antiguo. Y lleno de traumas. Es como
si hubiera que ensefarle todo de nuevo, desde el principio. Guiarlo
en las caricias, en los besos y en la expresion del sentimiento. Y,
como le pasa siempre con él, Elena nota que no tienen tiempo para
ellos. Siempre hay un apremio, algo urgente que convierte su
relacion en un devaneo secundario, en un pormenor. {COmo es
posible que lo mas importante, lo que alimenta su corazon, parezca
por momentos un estorbo?

—Han asesinado a Mariajo...

La noticia es devastadora para Zarate. éHabria ocurrido esto si él
no hubiera iniciado la venganza por el asesinato de su padre? ¢Ha
sido él quien ha colocado a toda la BAC en el punto de mira del
Clan? Demasiados muertos, demasiada obsesion, demasiadas
desgracias. Tenian algo parecido a la felicidad y lo ha echado a
perder por algo ocurrido hace mas de veinte afos.

Desnudos, abrigandose el uno en el cuerpo del otro, en su piel
calida y agradecida por el reencuentro, Elena no puede parar de
llorar mientras le cuenta el instante en que entrd en el piso de
Francos Rodriguez y encontro el cadaver de la que, ahora lo sabe,



fue su mejor amiga. Le cuenta también el caso de la trata de
inmigrantes, del trafico de 6rganos y de la impunidad con que se
mueve el Clan. El le habla de lo que ha vivido, de Zubigaray, del
incendio en la consulta del doctor Samper, de Arcadi Ortiz, de
Monrovia, de la patera, de Amira...

Se emociona al saber, por boca de Elena, que la joven liberiana
esta viva, que habld con ella sobre él, sobre sus penalidades en el
viaje a través del desierto y sobre lo mal que baila. Un atisbo de
alegria en medio de tanto dolor. Elena se siente como una trilera a la
hora de administrar las noticias buenas y las malas. Cuando ve a
Zarate sonreir se entristece al saber que ahora le toca rebajar su
entusiasmo, que le tiene que contar también que han cerrado la BAC
de forma cautelar, quién sabe si definitiva. El hachazo llega con el
efecto esperado: él no se puede creer que ya no tengan soporte
policial para seguir investigando al Clan. Eso es lo que le preocupa,
el corto plazo, ni siquiera se ha parado todavia a pensar en su
futuro, en qué destino le podria estar reservado con un expediente
lleno de manchas. Se cuentan lo bueno y lo malo a trompicones, en
un torrente continuo, como si fuera un intercambio de golpes o una
noche de besos y mordiscos por todo el cuerpo.

—¢No me van a dejar ni recoger mis cosas?

—Podemos ir por la mafiana. Después nos negaran el acceso a las
oficinas de Barquillo.

—Qué hijos de puta. Nos quieren aniquilar, Elena. No lo podemos
permitir. )

—No lo entiendes, Angel. Ya nos han aniquilado. Hemos perdido.

El la mira, decepcionado. Se levanta de la cama y pasea su furia
por el dormitorio.

—Pero estamos juntos, eso es lo que importa ahora mismo —dice
ella.

Angel no contesta. Se queda mirando por la ventana y ella lo ve
de espaldas, desnudo, con el culo al aire, esa estampa libre y salvaje
que a ella tanto la excita. El deseo se abriria paso facilmente si la
actitud de él no fuera tan atormentada.

—Vamos a ir a por ellos. No podemos parar ahora. ESo no es una
opcion.



—\en aqui, anda, vuelve a la cama.

La mira con el cefo fruncido, un amago violento en su rostro.
¢Como es posible que ella piense en el sexo con todo lo que esta
pasando ahi fuera?

—\oy a beber agua —dice segln sale de la habitacién.

Elena no quiere que se enturbie el reencuentro, no tan pronto, no
puede ser. Lo sigue hasta la cocina y lo abraza por detras.

—Vamos a la cama, tenemos que dormir un poco.

El asiente y se deja llevar de la mano. La noche de invierno se ha
vuelto glacial y ambos necesitan, bajo el edreddn, el calor de sus
cuerpos. La respiracion de Zarate se vuelve pesada y Elena piensa
que se ha quedado dormido. Pero de pronto se gira hacia ella, la
besa en los labios y le regala sus ultimas fuerzas, los restos de su
pasion antes de que el cansancio tome cuenta de él. A ella le
parecen al principio las embestidas de un hombre extraviado, de un
loco, pero luego se deja reconfortar por la certidumbre de ser su
tabla de salvacién, la Unica persona que lo puede rescatar de un
destino tragico.

Por la manana, recibe una llamada de Miriam.

—éQué tal estas? —pregunta Elena.

—No he pegado ojo en toda la noche.

—¢Has hablado con tus hijos?

—No fui capaz. Les dije que su padre habia tenido que salir de
viaje. Pero no me queda mas remedio que hacerlo, que decirles la
verdad. A lo mejor hoy a mediodia. No tienen colegio. Estaban
preocupados por si manana su padre no iba a poder llevarlos a la
cabalgata, como todos los anos. No va a ser la mejor noche de
Reyes de nuestra familia...

—Lo comprendo, pero llegaran tiempos mejores, Miriam.
Tomatelo asi.

—Eso espero. He hablado hace un rato con el nuevo director
general. Me permite interrogar a mi marido, pero lo trasladan a
Canillas.

—¢Y nos van a dejar recoger nuestras cosas?



—Si, tenemos un par de dias. Pero te llamo para pedirte un favor.
Los de informatica me han confirmado que no se puede recuperar
nada de lo que tenia Mariajo.

—Lo suponia. Asi que el registro de la empresa de tu marido no
ha servido de nada.

—No. Pero quiero que destripes el ordenador personal de Adolfo.
Me lo he traido de casa y lo tengo delante de mis narices. La
contrasefia me la sé: Jotal994. Es el bar y el afio en que nos
conocimos. He estado rebuscando y he encontrado algunos archivos
que no puedo abrir, estan encriptados. éTU podrias hacer algo con
eso?

—Ese era el trabajo de Mariajo.

Pero, luego, Elena se queda pensando. Recuerda a ese hacker del
que le habld Mariajo, el que disefid todo el montaje para implicarla
en la muerte de Rentero. Sabe que se llama Aritz y que estd en
Cabezuela del Valle, un pueblo del Jerte. Mariajo se lo contd. Es una
localidad muy pequeiia, no seria complicado dar con él.

—Creo que puedo tener la manera de desencriptar ese ordenador.
Me paso por la BAC y lo recojo, éte parece?

Cuando cuelga, se da cuenta de que Zarate la mira desde el
umbral. Descansado, sonriente, perezoso.

—¢éNovedades?

—¢éHas dormido bien?

—Como hacia tiempo.

—Me alegro. Porque dentro de un par de horas nos vamos de
viaje.



CAPITULO 54

Los hijos de Miriam aguardan con nerviosismo; esta siendo la
antesala de Reyes mas rara de sus vidas. Anoche su madre les dijo
que su padre habia tenido que salir de viaje y que no los podria
llevar a la cabalgata, como todos los afios. A los mayores, a Maria y
a Alonso, les da igual, antes de que les dijeran nada ya estaban
pensando en formas de escaquearse y poder quedar con los amigos;
Paula, que todavia tiene quince, dudaba de si le apetecia ir o no, en
el fondo es divertido y a su padre le hace ilusion, siempre se comen
el roscon cuando vuelven a casa y les cuenta mil veces que al que le
toque la figurita es el rey y al que le toque el haba tiene que
pagarlo, aunque después nadie pague ni sea rey; los pequefos,
Carlota y Hugo, si que querian. Aunque ya tengan edad de saber
que los Reyes Magos no existen, se hacen los tontos, no vaya a ser
que los regalos sean peores si se quitan la mascara y admiten la
verdad. Ademas, se lo pasan bien con su padre, con lo del roscon y
lo de sacarles brillo a los zapatos y dejar un polvoron para cada rey
y un terron de azlcar para sus camellos.

¢Qué esta pasando en esa familia? No es normal que su madre
los haya convocado en casa a la hora de comer y mucho menos que
les haya pedido que esperen en el «salon de no entrar». Alli solo
acceden las visitas y se usa los dias especiales, como por ejemplo
cuando van los abuelos. La vida se hace en lo que su madre llama la
salita, una mas pequefa al lado de la cocina, donde estan la tele
grande, los juegos de mesa y la consola. Su padre es un pesado con
eso, en la habitacion no se puede tener ni tele ni consola, la
habitacion es para dormir, para estudiar y para leer, no para
encerrarse a jugar. Cuando llega Miriam a casa, los dos mayores
esperan repantigados en el sillén, entretenidos con sus teléfonos



moviles; Paula estd en el suelo, con la espalda apoyada en una
butaca, y lee en la tablet uno de esos fanfics de personajes famosos
que no acaba de entender de qué van; los mellizos tienen delante un
tablero y juegan a las damas haciendo trampas.

—Tengo que contaros algo de vuestro padre. Ayer os dije que se
habia tenido que ir de viaje, pero no es verdad.

—¢Os vais a separar? —Ha sido Paula la que lo ha preguntado,
como si fuera algo que lleva tiempo sospechando.

—No, no nos vamos a separar. —A Miriam le sorprende su propia
conviccidn al negarlo. Ni siquiera se lo habia planteado.

—Entonces, ¢éno se ha ido con otra?

—Claro que no, Paula, no digas tonterias.

—El padre de mi amiga Lucia se ha ido con otra y los ha dejado.
Fue el dia antes de Nochevieja, por eso pensé que era eso.

—~Pues no, no es eso.

—¢Te quieres callar un rato? —le pide Maria impaciente.

—Callate tU —contraataca Paula.

—Las dos, basta —pone orden Miriam—. Vuestro padre no se ha
ido con otra y no os ha abandonado. Lo que pasa es que se ha
metido en un lio...

—éComo un lio? —pregunta Alonso.

Miriam toma aire. Le gustaria tener la facilidad de Adolfo para
tratar a los nifos. El sabe hablarles para que le entiendan, encuentra
los atajos, el giro humoristico que allana el camino. Muchas veces,
ella misma ha tenido celos de esa conexidon con sus hijos. Tiene
claro que, para ellos, su padre mola mucho mas que su madre.

—\Vuestro padre ha hecho algo que no debia...

—¢Esta en la carcel? —Hugo tiene los ojos muy abiertos.

—No esta en la carcel, pero esta detenido.

—iQué fuerte! —exclama Paula.

—Mama3, équé cofio ha hecho? —pregunta Maria.

—Lo estan investigando por cosas de su empresa.

—éQué cosas? —insiste la mayor—. éEstafas?

—Algo asi. El caso es que va a estar un tiempo sin venir a casa.

—¢éLo van a meter en la carcel?

—No lo sé todavia, Alonso. Pero podria ser.



—Joder, qué fuerte —dice Paula.

—éComo de malo es lo que ha hecho? éComo lo de Ed Gein?

—iNo digas tonterias!

Carlota, a sus diez anos, no deberia ni conocer el nombre de Ed
Gein, el carnicero de Plainfield, el asesino en el que se inspird E/
silencio de los corderos o La matanza de Texas. Pero no solo lo
conoce, sino que ademas es su asesino en serie favorito. De
repente, Miriam se pregunta si no ha estado romantizando a los
asesinos con sus hijos pequenos.

—¢Como Pedro Rodrigues?

Su hermano Hugo no se queda atras y menciona al mayor asesino
en serie de Brasil, Pedrinho Matador, responsable de la muerte de
setenta y una personas. En él se inspird Dexter.

—iBasta ya! Vuestro padre tiene un problema con la ley que
esperamos que se resuelva pronto. —Le gustaria negar que Adolfo
sea un asesino, pero éno lo es? Sabe que tiene que edulcorar la
realidad, al menos de momento, pero no quiere mentirles de esta
manera a sus hijos—. Va a pasar unos dias fuera de casa, pero aqui
no va a cambiar nada.

Sigue un silencio que se llena de tension, de miradas huidizas,
suspiros, desconcierto y de pronto los hipidos de Paula y el llanto de
Alonso. Hugo muerde la venda de su dedo en un gesto nervioso.
Carlota rompe el silencio.

—Entonces, émanana no nos lleva a la cabalgata?

—No.

—Y ta?

—Yo tampoco. Este afo la veis en la tele.

Maria se levanta y abandona la sala, enfadada. Paula ha hundido
la cara en un cojin para amortiguar el llanto. Alonso no se limpia las
lagrimas que resbalan por sus mejillas, como si quisiera que su dolor
constara claramente. Los pequefios lo viven como un juego, asi les
ha ensenado su padre que hay que tomarse las cosas. Mafiana por
la noche, Miriam se levantara cuando todos estén dormidos y les
pondra los regalos de Reyes, que estan escondidos bajo llave. Y se
comera ella los tres polvorones, algo que suele hacer Adolfo, porque



en esa casa hada va a cambiar. Menos mal que no ponen tres copas
de anis, como hacia ella de nina.

Ahora debe marcharse; ha venido a hablar con sus hijos, pero
esta tarde tiene otra conversacion igual de importante y mucho mas
dificil: sera ella quien interrogue a su marido. Cuando entra en el
garaje, todo lo dicho y lo omitido ante sus hijos se agita en la
batidora que es su cabeza: ésigue enamorada de Adolfo? éAunque
sea un asesino? ¢Realmente estda decidida a sostener este
matrimonio? {Puede el amor desaparecer en un chasquido?

Adolfo Rocamora ha sido trasladado desde las dependencias de la
BAC hasta las del Complejo Policial de Canillas. Es alli donde debera
interrogarlo la inspectora Miriam Vaquero. Se siente comoda en ese
lugar. Aunque sea tan grande, es donde ha pasado la mayor parte
de su carrera, donde trabajaba antes de que la destinaran a la BAC.

Antes de entrar en la sala, ve a su marido a través de una
camara. El haber dormido en un calabozo no le ha hecho mella. Esta
perfectamente vestido, aunque se ha quitado la corbata, y parece
tranquilo. Su Unico signo de debilidad es que ejercita los dedos de la
mano, puede que la artrosis le esté dando problemas. Mira alrededor
mientras espera; seguro que si tuviera algo de lectura se olvidaria de
dénde esta. Sin embargo, ella, que ha dormido en su cama, se ha
duchado y se ha cambiado de ropa, tiene peor aspecto. Adolfo sabe
mantener la calma mejor que ella.

A sus cuarenta y cinco afios, uno mas que ella, Adolfo sigue
siendo un hombre muy atractivo. Miriam siempre le ha dicho que se
tenia que haber dedicado al cine, que podria haber sido un galan,
como Coronado o Banderas. De hecho, se parece a Coronado,
aunque mas joven. Cuando se casaron, se ponia muy celosa cuando
veia a otras mujeres mirarlo, pero pronto se dio cuenta de que tenia
al marido perfecto, un hombre que la adoraba a ella y que haria
cualquier cosa por sus hijos.

Se ve que no hay nadie sin tacha. Otras amigas que conviven con
maridos llenos de defectos no se han visto en la tesitura de
interrogarlos en dependencias policiales.



—¢Estds segura de que lo quieres interrogar tu?

El comisario Lanzas, el antiguo jefe de Miriam, ha ido a
interesarse por la situacion. Ella lo agradece, pero no tiene ninguna
duda.

Adolfo sonrie al ver entrar a Miriam y se pone en pie, educado.

—Menos mal que vienes tl y no me mandas al perro de presa de
ayer. ¢Elena Blanco no estaba suspendida de empleo y sueldo?

—Consideré que era mejor que te interrogara ella. Siéntate.

Le da la sensacidén de que él esperaba que se acercara para darle
un beso, pero no funcionan asi las cosas. Miriam coloca sus carpetas
en la mesa, entre los dos, como si buscara parapetarse tras ellas.

—¢éHas hablado con los ninos?

—Les he explicado la situacion lo mejor que he podido. Es decir,
mal. Porque esta situacién no tiene ninguna explicacién que no sea
un desastre —decide Miriam abrir ese pequefo intervalo personal;
es el padre de sus hijos y eso esta por encima de todo—. Estoy
segura de que se van a enterar en el colegio o por la tele, asi que
tendré que volver a hablar con ellos y contarles toda la verdad.
Prefiero que lo sepan de mi boca.

—Claro. Me hubiera gustado poderlos llevar a la cabalgata. éQué
te han dicho?

—Estaban preocupados. Sobre todo los mayores. Carlota y Hugo
no se han dado mucha cuenta. Se lo han tomado como un juego.

—Son buenos chicos. Acuérdate de la mochila nueva de Hugo,
esta en el maletero de mi coche. Dentro va el juego que pidid para
la consola en la carta de Reyes.

—Se lo pondré.

—Y comete los polvorones, sabes que les hace gracia imaginarnos
con la boca llena de polvorones haciéndonos pasar por los tres
Reyes.

—éAlgo mas?

—No, nada mas. Que les mandes un beso de mi parte y les digas
que pronto estaremos juntos otra vez. Que todo esto es un
tremendo error.



Se ha dejado llevar, como tantas veces. Miriam es consciente de
que él sabe como envolverla con su palabreria, con sus buenas
maneras, hasta el punto de que ella queda a su merced, como la
victima de un hipnotizador. Un «tremendo error», ha dicho. Tampoco
ha reaccionado cuando ella ha dejado caer que tendria que contarles
a los nifos «toda la verdad». ¢Cudl es la verdad para Adolfo? Tiene
que tomar el control de la conversacidon, por eso rompe el tono
cordial con una pregunta que sabe que puede hacer dano.

—éQuién es Arcadi Ortiz?

—Empiezas fuerte —sonrie—. ¢Estas segura de que ese hombre
esta vivo, que no murié en el asalto a la embajada espafnola de
Monrovia en 19907?

—Que sepas quién es me demuestra que no murid entonces y
que es mucho lo que puedes contarme de él.

—Hasta el Ministerio de Asuntos Exteriores mandd agentes del
CNI a buscarlo y no lo encontraron. Arcadi Ortiz es un fantasma.
Mejor olvidate de él.

—Adolfo, tenemos muchos datos de las actividades de DeAr
International. Sabemos quién es el general Prince, quién es vuestro
hombre en la Guardia Civil de Almeria, quién es Abraham Bermejo, y
hemos detenido a algunos colaboradores tuyos, no solo a ti. Lo que
intento comprobar es si tienes a alguien por encima en el Clan.
Intento poder mirar a los nifios a la cara y decirles que no, que su
padre no era el responsable de todo.

—No metas a los ninos en esto.

—Solo te digo que quiero poder defenderte delante de ellos.

—Me defenderé yo mismo.

—éCOmo? Si te condenan vas a estar mucho tiempo sin verlos.

—¢ESs una amenaza?

Miriam no queria meter a los nifios y tampoco amenazarlo con
ellos, ha sido Adolfo. O ha sido un malentendido. A lo mejor no tenia
que haberlo interrogado ella, pero eso ya no tiene remedio.

—No me vas a quitar a mis hijos. Quiero conservar la custodia —
le anuncia repentinamente él.

—¢éDesde la carcel?



—Las hay que tienen hasta piscina. Ya veras lo bien que se lo
pasan.

—No lo voy a permitir, ni siquiera voy a dejar que te visiten en la
carcel.

¢CoOmo han llegado a esto? Si ella no estaba pensando ni en
separarse de él. Ya sabe que la situacion es complicada, pero no
quiere tenerlo como enemigo. Ahora estan en bandos contrarios,
pero ha entrado en esa sala pensando que podrian encontrar la
manera de ser aliados, al menos en lo concerniente a los nifos.

—No vas a poder impedirlo. Quiero salir en tres afos y, cuando
esté en la calle, los chicos viviran la mitad del mes conmigo. Sabes
que me necesitan. Lo quiero por escrito y firmado por los ministros
del Interior y de Justicia.

A Miriam le entra la risa floja, nerviosa.

—éQué tonteria es esa? No puedes comportarte como si tuvieras
la sartén por el mango.

—La tengo, aunque tU no seas capaz de verlo.

—Explicamelo.

—Sé quién es Arcadi Ortiz. Sé quién manda en el Clan. Sé cémo
acabar con ellos, no olvides que yo era el nUmero dos. Bueno, el tres
hasta hace unos dias, hasta la muerte de Galvez. Antes él era mi
interlocutor, las Ultimas érdenes me las dio Arcadi en persona.

—éQuién es?

—Te lo diré después de tener ese pacto firmado.



CAPITULO 55

Zarate le sefala un edificio pegado a la carretera de Extremadura,
cuando solo unos centenares de metros los separan de Madrid. Es
una de esas casas que Elena siempre ha mirado al pasar,
preguntandose si se podria soportar el ruido de los coches durante
todo el dia y toda la noche, si una familia puede residir en un lugar
asi sin volverse loca.

—En ese bloque vivi yo.

La frase suena un poco ronca y quiebra el silencio hosco en el que
viajaban. Desde que Zarate se enter6 de la existencia de Aritz, el
hacker, y de que podria ayudarlos a descifrar el ordenador personal
de Adolfo Rocamora, se ha instalado en una especie de expectacion
angustiosa. Vive para conocer el contenido que guarda con tanto
celo el marido de Miriam Vaquero. Necesita una pista que le permita
encontrar a Arcadi.

—Nunca me lo habias contado —se sorprende Elena.

—Fue muy poco tiempo, solo unos meses. Dentro del piso se oye
menos el trafico de lo que parece. O te acostumbras, no sé. Fue
antes de presentarme a las oposiciones para policia, antes de
matricularme en Derecho.

—Tendrias que haber acabado la carrera.

—Tendria que haber hecho tantas cosas que no hice... Digamos
que... desde que perdi a mi padre me converti en un chico
problematico. No estaba siempre, ésabes? Mi padre. Iba y venia,
pasaba temporadas fuera, ahora sé por qué: estaria infiltrado en
alguna brigada... Lo echaba de menos, pero saber que volveria, no
sé€..., supongo que me daba seguridad. Después de que muriera... di
muchos tumbos, la emprendi con mi madre, como si ella tuviera la
culpa de algo, hasta que me fui de casa. Ese piso fue el Unico sitio



que encontré donde meterme, con un chileno que decia que
alineaba los chacras y un gallego que pasaba costo en el parque del
Oeste, donde el teleférico. Es irdnico que Salvador Santos fuera
quien se ocupd de que no me descarriara del todo. Remordimientos,
supongo. Ya que no hizo nada por mi padre, lo hizo por mi.

—¢éDoAnde vivias antes con tu madre?

—En varios sitios. En Aluche, en Usera, en Bravo Murillo... Nos
cambiabamos mucho de casa.

Sus vidas han sido muy distintas; Elena siempre habitando en el
desahogo, acompafiada de buenas oportunidades: Chamberi,
colegios de pago, vacaciones en todo el mundo, universidades
privadas, largas estancias en Italia... Incubando, quiza, un espiritu
salvaje y oscuro para contrarrestar la gran injusticia de tener una
vida privilegiada. Zarate, en cambio, deshilachando su juventud por
los barrios mas populares, aunque sin llegar nunca a caer en la
precariedad.

—Mi madre no volvid a casarse cuando se quedo viuda, pero tuvo
un par de novios. Uno de ellos me caia muy bien, tenia una
ferreteria y me llevaba los domingos al fatbol, a ver al Atleti. Yo era
del Madrid, pero me callaba.

—No sabia que te gustara el fatbol.

—Me gustaba mas jugar con los colegas en el parque que verlo
por la tele.

Zarate le sigue hablando de su adolescencia, de la rebeldia del
huérfano, convencido de que a su padre, al que convirti6 en un
héroe, lo habian asesinado unos delincuentes, de la rabia que le
impedia centrarse hasta que decidid opositar para entrar en la
Policia.

—Es una pena que mi madre muriera antes de ver que me
reformé, que soy una persona normal. Y de que pudiera pedirle
perddn por no haber sabido estar a la altura.

—¢éDe verdad crees que te has reformado y eres una persona
normal? —se rie Elena.

El esboza una sonrisa tensa y ella comprende que se ha puesto a
hablar de si mismo para entretener su impaciencia. Se va poniendo
mas y mas tenso segun se acercan al valle del Jerte. Cuando quedan



pocos kildbmetros, se le desata un movimiento en una pierna, arriba
y abajo, en un temblor imparable, y ya no es capaz de disfrutar de la
compafiia de Elena.

Cabezuela del Valle es el pueblo mas grande del valle del Jerte,
aunque supera en muy poco los dos mil habitantes. En primavera,
cuando florecen los cerezos, se llena de visitantes, pero a primeros
de enero es un lugar frio, bonito y acogedor, de esos en los que
apetece quedarse a vivir. No tienen la direccion de Aritz, pero
suponen que no sera dificil encontrar a alguien que les indique
dénde viven una madre y un hijo recién llegados al vecindario. Lo
consiguen en el estanco de la avenida de Plasencia. La estanquera
no cae en quiénes son, pero otro cliente los conoce.

—Si, esos que han llegado nuevos. Los de la casa de enfrente del
hotel ese que hay en la calle del Cura.

Los dirige a una zona bonita, muy tranquila. La casa en la que
viven Aritz y su madre estd muy bien conservada y responde a la
arquitectura tradicional de la comarca, con un balcon sobre un
soportal que permite a los vecinos protegerse de la solana o de la
lluvia. Por dentro estd decorada con gusto, llena de objetos tipicos
de la regidn, pero también de todas las comodidades.

—Mi hijo ahora esta muy bien. Ni siquiera enciende el ordenador,
se va a pasear por el monte...

Alicia los ha recibido con un recelo inicial que se ha disipado
enseguida. Elena se ha presentado como una buena amiga de
Mariajo y ha tenido que darle a la mujer la noticia de su muerte.

—No querian que contara lo que sabia, aunque a lo mejor no se
llevo todos los secretos a la tumba. Algunos de ellos pueden estar en
este ordenador, pero esta encriptado. Solo nos puede ayudar Aritz.

—El necesita estar en paz. Por favor, entiéndanlo. Acaba de
superar una crisis...

—Lo sé —dice Elena—. Y no queremos desestabilizarlo. Si
estamos aqui es porque es la Unica salida que nos queda para cazar
al asesino de Mariajo.

—¢éDonde esta ese ordenador?

Alicia es la primera en girarse hacia la escalera, de donde
proviene la voz que ha formulado esa pregunta. Alli esta Aritz,



despeinado, vestido con una camiseta llena de lamparones.

—¢Estas seguro, hijo?

—Mariajo era buena amiga. Voy a por mi ordenador.

Aritz regresa con un simple portatil lleno de pegatinas. Parece
antiguo y machacado por el uso. Elena y Zarate se esperaban algo
mas moderno, aunque recuerdan los cachivaches que acumulaba
Mariajo en su «chiringuito», equipos destripados que parecian listos
para el desguace y que sin embargo eran los mas potentes. Aritz
busca en una caja llena de cables uno con el que conectarse al
ordenador de Adolfo Rocamora. Durante unos minutos lo ven teclear
con aire rutinario, sin una concentracién excesiva.

—No hay nada. Solo un archivo encriptado, pero sin laberintos. Es
pan comido.

Se entretiene un rato mas tecleando hasta que por fin desconecta
el cable y gira el portatil de Rocamora para que lo vean.

—Este es el archivo, se llama Operacién Passarinho. Creo que
significa «pajarito» en portugués.

Elena bucea en los documentos del archivo desencriptado.

—éQué hay? —pregunta Zarate.

—Espera, no seas impaciente. —Elena sigue pasando paginas en
el ordenador—. Una direccién de un piso en una plaza de Oporto.

—¢éPara quién? ¢Quién vive alli? ¢Dice algo de Arcadi?

—Hay planos de un avion de DeAr International. Un presupuesto
de evaluacidn de dafios econdmicos. Joder...

Se lleva la mano a la boca, asustada.

—éQué pasa? —pregunta Zarate asomandose a la pantalla.

—También hay una lista de dafos personales. Cinco victimas. No
entiendo nada.

—Aqui hay un pasaporte falso. Mira la foto, Elena.

Le ensena un documento a nombre de Daniel Silveira Rodrigues.
No resultaria sospechoso si no fuera por la fotografia. Elena siente
un frio helador en las mejillas.

—Es Galvez.

—Qué hijos de puta, esta vivo. Le encargaron a Rocamora un plan
para fingir su muerte.



—Un plan que incluia la destruccién de un avién y la muerte de
Cinco personas.

Asi es. En la lista de dafios colaterales figuran cinco nombres: el
del piloto, el copiloto, dos asistentes y un pobre hombre que,
calcinado, pasaria por ser Galvez. Elena saca su movil y busca el
contacto de Miriam.

—éMi marido monté un operativo para fingir la muerte de Galvez
y sacarlo de Espana?

—ESso parece.

—Mandame el archivo a mi mail.

—No sé si te haces cargo de lo peor. El operativo asumia el
sacrificio de cinco personas.

Un silencio al otro lado del teléfono. A Elena no le cuesta imaginar
el panico de la inspectora Vaquero al tener que enfrentarse sin
mascaras al monstruo que es su marido y, al mismo tiempo, releer
su historia, toda su vida y su familia, desde esa dptica.

—éComo he podido ser tan gilipollas?

—No te culpes, Miriam.

—No va a volver a ver a mis hijos nunca mas. Lo juro por lo mas
sagrado.

—éQué quieres que hagamos con esta informacion?

—Nos vamos a Oporto, Elena. Todos. Vamos a por Galvez, vamos
a traer a ese hijo de puta a Espafa, aunque sea de los huevos.



CAPITULO 56

Es como ver un fantasma. Reyes y Ordufno han llamado a la puerta
del chalet que Elena ha alquilado en Foz, el barrio de playa de
Oporto, una zona tranquila donde a nadie le va a extranar una casa
ocupada por varios espanoles. Un buen lugar en el que estaran
cdmodos el tiempo que deban permanecer alli. Y de pronto les abre
Zarate, por fin afeitado, flaco y sonriente, con una mirada tierna que
parece pedir perdon por tantos dias de ausencia. Reyes deja caer su
mochila y se lanza a sus brazos de un salto. Se lo come a besos ante
un sorprendido Ordufio, que ignoraba que le tuviera tanto carino. No
sabe si el desanimo que ella muestra a su lado obedece a los ultimos
golpes recibidos o a su parca compania.

Cuando Reyes deja de abrumar a Zarate con sus efusiones,
Ordufio se siente un racano al estrecharle la mano y preguntarle
ddnde cojones se habia metido. Angel convierte el apreton de manos
en un abrazo. Se siente feliz de reencontrarse con sus companeros.
Todos notan la euforia de estar juntos, aunque intuyan que son los
estertores de la BAC. Elena, en un segundo plano, asiste al saludo
con un punto de tristeza, como los enamorados que después de
devorarse en soledad durante un tiempo se empiezan a abrir a los
amigos.

—¢Y Miriam? —pregunta.

—Esta aparcando —contesta Reyes.

Han viajado hasta Oporto en dos coches: Elena y Zarate desde el
Jerte y el resto desde Madrid. Aunque han discutido, Elena lo ha
dejado claro: estan suspendidos de empleo y sueldo y no pueden
dedicar sus ahorros a una investigacion que hacen de manera
particular. Sera ella quien corra con los gastos de la estancia del
equipo en Portugal.



—Asi que tU eres el famoso Zarate —dice Miriam a modo de
saludo cuando llega a la casa—. Menudos desvelos me has dado.

—También se los di a Elena en su dia, ella te lo puede contar.

—Doy fe, es el peor compahero posible. Va por libre, no obedece
nunca... Pero se hace querer.

—Me tienes que contar un montéon de cosas —dice Miriam—.
Ahora lo primero es que nos instalemos y organicemos el operativo.

Elena explica que ellos, que llegaron la tarde anterior, ya han
localizado el domicilio donde suponen que se esconde Aurelio
Galvez. Esta en la Alameda das Fontainhas, en el barrio de Bomfim,
muy cerca del puente del Infante Dom Henrique y con una vision
privilegiada del rio Duero a su paso por la ciudad. Es una zona
céntrica, frecuentada por los turistas los domingos por la mafiana
porque alli se instala la Feira dos Passarinhos, la feria de los
pajaritos, un enorme mercado en el que se venden todos los tipos
imaginables de aves, ademas de jaulas y comida para pajaros.

—Galvez tiene que estar alli encerrado —explica Zarate—. No
hemos podido verlo, pero si hemos comprobado que hay siempre
dos escoltas delante de la entrada del edificio.

—Hemos alquilado un apartamento turistico enfrente. Es muy
pequefo, no nos podemos quedar todos alli, pero nos servira para
vigilar —anade Elena.

—déTanto tiempo crees que vamos a estar aqui? —se interesa
Orduno.

—Tenemos que estar preparados.

—éCudl es el objetivo? —pregunta Reyes—. Aqui no somos
policias, no tenemos ninguna autoridad, no podemos detenerlo, no
podemos hacer nada.

—Si hace falta lo secuestramos —dice Zarate—. Lo secuestramos
y lo llevamos a Espafia. Como minimo, podemos demostrar que han
asesinado a cinco personas para fingir su muerte, no puede salir
limpio de esto.

Mas tarde, Miriam se acerca a Elena aprovechando que esta sola
en la terraza, mirando los reflejos plateados del rio.

—¢éDesde cuando estas escondiendo a Zarate?



—Te juro que hasta hace dos dias no sabia ni siquiera que estaba
vivo. Puede resultarnos de ayuda, confia en mi.

—A veces me lo pones muy dificil.

—Angel quiere lo mismo que nosotros: acabar con el Clan.

Elena es consciente de que eso no es del todo cierto. A Zarate le
da igual acabar con el Clan o llevar a la carcel a Galvez, lo que
quiere es matar a Arcadi Ortiz. Ya se ocupara de explicarle eso
cuando llegue el momento, si es que llega.

—La primera guardia la hacemos tl y yo —dispone Miriam, lista
ya para salir—. Y asi me lo cuentas todo.

Cuando llegan a Bomfim se encuentran con un barrio que ha
recuperado el ritmo normal de la vida. Las fechas navidenas, con sus
rigores y sus excesos, ya forman parte del recuerdo. En Portugal
apenas existe la fiesta de los Reyes Magos, alli llamados los Santos
Reis. Quiza la llegada de la Republica acabd con la tradicion; los
ninos reciben los regalos en Navidad por gentileza del Pai Natal, la
version local de Papa Noel, pero todavia existe el bolo-rei, muy
parecido al roscon de Reyes, y en algunas partes se cantan janeiras,
algo asi como villancicos propios del 6 de enero.

Elena y Miriam vigilan las ventanas del apartamento de Galvez;
esperan que en algin momento se abran las pesadas cortinas que
ocultan el interior, aunque en realidad lo que alli sucede es un
interrogatorio a fondo sobre la persona de Zarate al que Elena se
presta con resignacion. Solo una vez que se agota el tema
comienzan las confidencias.

—¢éNo habria sido mejor que te quedaras con tus hijos en Madrid?

—Estan con mi madre, le he pedido que duerma en mi casa unos
dias. Pero no sé qué es mejor o peor. Nunca me imaginé que me
fuera a ver en una situacidon como esta. Ayer, cuando entré a
interrogar a Adolfo, todavia tenia la esperanza de que hubiera una
buena explicacion, que me iba a decir algo que me haria darme
cuenta de que estaba equivocada, que mi marido saldria de alli
conmigo y volveriamos a casa juntos, a comernos el roscon con
nuestros hijos, que esta tarde iriamos a la cabalgata y por la noche



les pondriamos los regalos de Reyes, a cada uno al lado de sus
zapatos... {Tienes hijos?

—Tuve, tuve uno...

—éMurié?

—Si, murid.

Elena no suele hablar de Lucas. No desde que murid. Esa es la
gran herida de su alma y la tiene bien enterrada. Ahora le sorprende
notar que tiene ganas de hablarle de su hijo a Miriam Vaquero, de
practicar una suerte de exorcismo o0 de poner la primera piedra de
una posible amistad con ella. Ademas, de alguna manera tienen que
ocupar el tiempo que van a estar las dos juntas en ese apartamento
de alquiler, mirando hacia el edificio del lado opuesto de la plaza
para ver si de repente aparece Aurelio Galvez, como un renacido que
regresa de entre los muertos. Asi que le habla de los videos, de la
Red Purpura, de las peleas, de su enfrentamiento con Lucas, de su
muerte...

—Uno piensa que lo peor es ver morir a un ser querido, pero hay
algo peor: descubrir que se ha convertido en un monstruo.

—Quiza haya algo peor todavia —asiente Miriam—. Descubrir que
siempre lo fue y que no lo supiste ver, que has tenido hijos con el
monstruo, que has hecho que las personas que mas amas en el
mundo lleven dentro su germen. éSeran buenas personas? éSeran
unos psicopatas como su padre?

—Nadie tiene culpa de quién fue su padre. Igual que nadie
hereda sus virtudes, tampoco sus pecados.

Miriam también se abre con ella; le cuenta cdmo conocid a
Adolfo, cdmo creia que los dos formaban un equipo imbatible, como
se entiende su marido con sus hijos...

—¢Sabes lo peor? Mis hijos no me lo van a perdonar, para ellos
siempre seré la que les ha quitado a su padre.

—Lo entenderan.

—No, no lo entenderan, porque nunca les contaré la verdad.
Nunca les hablaré mal de su padre, aunque eso suponga no
ponerlos sobre aviso.

—No sabes lo que vas a hacer, solo lo que piensas ahora. Después
no, no lo sabes ni tu ni nadie.



Unos minutos de silencio, pendientes del edificio de enfrente. Un
cambio de guardia que anotan. Dos hombres sustituyen a los dos
que habia apostados en el coche aparcado en la puerta. Uno de ellos
se ausenta unos minutos, quiza para ir al bafio, quiza para comprar
algo.

—iAlli!

El grito de Elena sobresalta a Miriam, que mira hacia las ventanas
del edificio contrario a tiempo de ver una sombra tras las cortinas
cuando se cierran. ¢éEs Galvez?

—¢Estds segura de que era élI?

—Completamente.

Se ha vuelto a meter dentro, pero ahora saben que no persiguen
a un fantasma, sino a un hombre que lo ha tenido todo y que ha
querido mas. Tanto, que ha fingido su muerte y ha provocado la de
otros para seguir viviendo él. No creen que su objetivo fuera estar
encerrado en un piso en Oporto, saben que esto es provisional y que
debe de tener noticias de lo que estd pasando con el Clan en
Espafia, del registro en DeAr International y la detencidon de Adolfo
Rocamora. éCuando dard el paso de marcharse de alli y seguir
adelante con su vida? ¢Seguira teniendo apoyos?

A las pocas horas llegan a sustituirlas Reyes y Zarate. Orduio se
ha ido a ver a un antiguo companero de la Academia que dejo el
cuerpo y ahora vive en Oporto y regenta un bar en la zona del
Estadio do Dragao, el campo donde juega el Porto, el equipo local.
Tratara de sacarle algo sin decirle que ha venido a la ciudad a
trabajar.

Reyes y Zarate también ven asomarse dos veces a Galvez. Aguzan
la vista por si entrevén a alguien mas en el piso, pero nada. Los
escoltas de la puerta cambian cada seis horas; siempre hay dos y de
vez en cuando uno se ausenta, nunca mas de diez minutos. Estan
sentados dentro de un coche, un Renault Clio blanco. A mediodia
llega un repartidor de comida preparada y, tras saludar a los dos
escoltas, entra en el edificio. Sale diez minutos después, sin la caja
que llevaba. No han visto a nadie mas entrar o salir. éEs posible que
Galvez sea el Unico ocupante de todo el bloque?



En el siguiente paseo del escolta, Reyes decide ir tras él. Se dirige
a una cafeteria en la Alameda das Fontainhas y entra al bafio,
después pide un café con leche y un pastel en la barra. Le lleva a su
compafiero otro café en un vaso de cartén.

Por la tarde son Orduno y Elena de nuevo los que vigilan el piso.

—¢éTe contd algo tu amigo?

—Nada interesante, que aqui se vive muy bien y que hay poca
delincuencia, todo lo mas algin carterista que merodea por los
lugares turisticos.

—¢éMafias?

—Nada. Aunque siempre han estado preocupados por los clanes
gallegos de la droga. Pero parece que aqui vienen a estar seguros,
no a meterse en jaleos.

—déTendra que ver nuestro Clan con algunos de los clanes
gallegos?

—No te extrane, son un buen negocio.

A las ocho de la tarde, cuando ya ha oscurecido, se produce otra
novedad. Un hombre trajeado llega a la entrada del edificio. Los
escoltas hablan con él unos segundos y después se meten los tres
en el Clio. El hombre sale del coche media hora después y se aleja
calle abajo. Consiguen hacer una foto bastante buena de su cara. Se
la mandan de inmediato a Buendia, el Unico miembro del grupo que
se ha quedado en Madrid. Aunque también esté suspendido de sus
funciones, tiene contactos suficientes para tratar de identificar al
hombre. Quince minutos después tienen respuesta.

—¢éPreguntabas si habia gallegos por medio? Bingo. Manuel
Outeiro Nufez, de Porrifno, del clan de los Xoubas —informa Elena.

—¢éDe qué habra estado hablando con los escoltas?

—De cdmo sacar a Galvez de ahi, éno crees?

—Puede ser —concede Orduho.

Dos dias después regresa el mismo hombre y habla con los
escoltas unos segundos. Les entrega con disimulo un sobre
abultado. Al poco, los escoltas abandonan la plaza en el Clio blanco.

—Se van —dice Ordufio—. ¢Por qué cofio lo dejan sin vigilancia?

—Joder —contesta Elena, la explicacién se le aparece como un
rayo iluminando todo este extrafio vaivén de escoltas—. Vienen a



por él, pero no para sacarlo de aqui. Vienen para matarlo.



CAPITULO 57

Miriam ha acercado el coche hasta el barrio y ha tenido que
aparcarlo en doble fila. El lugar esta lleno de gente. La Feira dos
Passarinhos atrae a riadas de visitantes que curiosean entre los
puestos atestados de pajaros de todos los tipos, de todos los
tamanos y de todos los colores, cantando a la vez. Hay periquitos,
canarios, jilgueros, loros, papagayos, agapornis... El barullo es tal
que a Miriam le cuesta hacerse oir a la hora de dar instrucciones con
su teléfono.

—¢Estais en la puerta del edificio de Galvez, Elena?

—Aqui estamos Zarate y yo. De momento no hay nada
sospechoso.

—éDdnde estan Ordufio y Reyes?

—En la feria, mezclados con la gente, atentos a cualquier
movimiento raro.

Desde el coche, con la ayuda de unos prismaticos, Miriam ve a
Galvez asomado a la ventana, observando el ambiente del mercado.
El clamor de los pajaros le ha despertado curiosidad y ha prescindido
por unos momentos de la cautela. Tiene buena cara, mejor que la
que mostraba la Ultima vez que lo vio en Madrid. Se ve que el
reposo forzado de su encierro le ha sentado bien.

—Hemos visto al gallego en la feria —le comunica Ordufo por
teléfono a Elena.

—No lo perdais de vista.

Acto seguido, Elena llama a Miriam para transmitirle la novedad.
Miriam piensa deprisa, no hay tiempo que perder.

—Va a ser ahora, Elena. Vienen a por él.

—Cuando des la orden, entramos.

—\Voy a llamar a Orduio, quiero noticias sobre el gallego.



Un repartidor se acerca hasta el portal. Llama al telefonillo y
entra. Zarate pone el pie para que la puerta no se cierre del todo.

—Ha entrado un repartidor con comida —informa Elena.

—No me fio —dice Miriam—. Entrad. Estoy al otro lado de la
plaza, en doble fila, al lado de un contenedor azul. Nos lo llevamos
en mi coche.

Elena y Zarate suben las escaleras. En el segundo piso, el
repartidor esta entregando una bolsa con comida a una anciana.
Pensaron que Galvez era el Unico habitante del inmueble, pero no es
asi. Ese piso también esta ocupado. Falsa alarma. Suben hasta el
tercero. Se quedan parados un instante, sin saber qué hacer, hasta
que Zarate llama al timbre. Unos segundos después, se abre la
puerta. Al otro lado estd Galvez, en chandal. Al ver que son ellos,
trata de cerrar, pero Zarate lo impide.

—éQué hacéis aqui?

—Te vienes con nosotros —Zarate lo empuja—. Eres un hijo de
puta...

—Vienen a matarte, Galvez, pero te vamos a sacar de aqui.
Aungue no sé si te lo mereces —le escupe Elena.

Galvez forcejea, se libera del abrazo de Zarate y se acerca a un
cajon en el que, a buen seguro, guarda una pistola. Elena saca la
suya y le apunta.

—Ni se te ocurra abrir ese cajon.

—Estdis cometiendo el mayor error de vuestras vidas —les
advierte él, levantando los brazos.

—Te estamos salvando el culo, gilipollas —dice Zarate—. Te han
dado la espalda. No te quieren ni los tuyos.

Sin bajar el arma, Elena hace una llamada.

—Lo tenemos, Miriam. Avisa a los demas, vamos a salir.

Galvez masculla un par de maldiciones, pero se deja arrastrar
hacia la puerta.

Zarate lo lleva de un brazo, Elena del otro, mientras le clava el
cafnon de la pistola en un costado. La guarda en un bolsillo al llegar
a la calle; no quiere llamar la atencién de la gente que abarrota el
mercado. Reyes y Orduno van a su encuentro.

—Abrid camino, hay que cruzar la plaza. Todos atentos.



No es tan facil atravesar la feria, la multitud forma una muralla
humana. Avanzan lentamente, mortificados por el ruido
ensordecedor de los pdjaros con sus trinos y graznidos, que
componen un coro horrisono. El bullicio de la feria esta en todo su
apogeo. Un gordinflon con una jaula en la mano se acerca al grupo
de la BAC. Transporta un guacamayo que chilla como si lo estuvieran
sacrificando.

De repente, un silbido suave, como de pajarillo aprendiendo a
cantar, suena en medio del clamor y un disparo acierta en la pierna
de Galvez. Cae al suelo. Cunde el panico entre los policias, Zarate da
instrucciones a sus companeros para que se pongan a cubierto.
Elena arrastra al herido detras de un puesto, pero el refugio no es
seguro y un saco de alpiste, a dos centimetros del rostro de ella,
amortigua otro disparo. El saco pierde grano en un torrente continuo
y Elena usa un par de sacos mas para fabricarse un parapeto. Una
jaula salta volando por un tiro y aterriza junto a Elena. Dentro, una
cacatlia blanca yace manchada de sangre y otra grita con espanto y
mira a Elena como implorando ayuda. Los sollozos de pavor de
Galvez los aplasta el pandemédnium en el que se ha convertido la
feria: al canto de los pajaros se han unido los gritos de panico de los
visitantes. La plaza es un caos de gente histérica entre plumas que
surcan el aire como flechas. Los pajaros revolotean en sus jaulas y
los encargados de los puestos se agachan bajo los mostradores.

Zarate localiza el lugar desde el que vienen los disparos.

—En esa azotea. ¢Lo veis?

Sefnala un edificio en el que se ve una silueta recortada por el sol.
Ordufo le hace un gesto a Reyes y los dos se abren paso entre la
muchedumbre camino del francotirador. Mientras Orduno trata de
forzar la puerta del inmueble, Reyes trepa por una escalera de
incendios adosada a la fachada. Orduno duda si seqguirla, pero no le
parece mal atacar al tirador desde dos flancos. Logra abrir la puerta
y sube las escaleras de tres en tres. Al llegar a la azotea, no hay
rastro del francotirador. Se parapeta tras una chimenea de cemento,
mira a un lado y al otro, pero no lo ve. éDénde se ha metido? éHa
bajado por el ascensor mientras él subia por las escaleras? Una
corriente helada le recorre el espinazo, la intuicion del peligro. Se



gira en un segundo con el arma bien sujeta y de pronto ve a un
hombre que lo apunta con un fusil de precisién. A Ordufio no le da
tiempo a disparar, luego es evidente que el disparo que atruena alli
arriba es para él, que se va a comer el balazo por su imprudencia.
Pero es el hombre quien cae abatido por la punteria de Reyes, una
figura a contraluz sobre el murete de la azotea.

Seria, los labios apretados y una gota de sudor resbalando por su
rostro, se acerca al francotirador y verifica que esta muerto. Después
se ocupa de Ordufio, que jadea de la impresidn, apoyado en la
chimenea.

—EEstas bien? —pregunta.

El asiente en silencio. Todavia no le salen las palabras.



CAPITULO 58

Elena y Zarate han trasladado a Galvez al chalet de Foz. Miriam se
ha quedado en la Alameda das Fontainhas con Reyes y Ordufio. No
saben qué va a pasar con la policia portuguesa, pero van a tener
que dar muchas explicaciones y no ha querido dejar solos a sus
companeros.

A Galvez le han hecho una cura en la pierna; la herida de bala era
solo superficial y le han conseguido analgésicos. El ha pedido que lo
vea un médico de verdad y que le den antibidticos, pero de
momento tendra que esperar. Lo han instalado en el dormitorio del
segundo piso; el balcdn, orientado al rio, esta cerrado con llave. Es
la habitacidon mas alejada de las casas vecinas, aunque Elena ya
comprobd que estaban vacias. Mejor, piensa cuando entran y ven a
Galvez tumbado en la cama, asi no hay posibilidad de oidos
indiscretos. Busca una silla y la arrastra para sentarse junto a la
cama. Zarate cierra la puerta y se queda de pie, apoyado contra ella.
Dejan que el silencio se extienda unos segundos. Esta segura de que
Galvez no duerme, pero no puede verle la cara; esta recostado de
espaldas a ellos.

—No sé si merece la pena que os diga que no tenéis ninguna
autoridad en Portugal.

Elena cruza las piernas. No va a responderle. Galvez sabe tan bien
como ellos que lo que suceda hoy en este dormitorio no tiene nada
que ver con la legalidad.

—No seais tan estupidos como para cargar con mi muerte.

—¢éCoOmo se puede matar a un muerto?

El murmullo ronco de Elena hace que Galvez se dé la vuelta.
Quiza el antiguo director general de la Policia no ha medido bien
hasta donde es capaz de llegar. Elena se sonrie a si misma, como si



hubiera recordado una anécdota divertida, pero también triste.
Detras de ella puede escuchar la respiracion densa de Zarate, una
sombra en la esquina del cuarto, un agujero negro.

—Aurelio Galvez fallecid en un accidente de avién cerca de
Bayona. Tu no estas aqui.

Y solo entonces Elena clava sus ojos, dos alfileres negros, en los
de Galvez. El se sienta en la cama, a unos centimetros de ella.
éCuantas veces le habld Rentero de la inspectora Blanco? Al
principio, encumbrandola, situdndola como la mejor agente de todo
el cuerpo, por eso la puso al frente de la BAC, pero después,
también con miedo, porque habia detectado el abismo que habia
dentro de ella, la oscuridad que le permitia llegar alli donde otros no
se atrevian a entrar.

—¢Serias capaz de matarme a sangre fria?

—La mala fama me precede, éeh, Galvez? Alcohdlica, con una
vida sentimental desastrosa y al frente de un grupo de personas que
ya se han tomado la justicia por su mano mas de una vez.

—He leido que la Brigada de Analisis de Casos esta siendo
investigada.

—Hay mucha fantasia en los reportajes que estan publicando de
la BAC, pero también algunas verdades. éilLes has filtrado tu la
informacion?

—No ha hecho falta.

—El hackeo, es cierto. Y Manuela Conte: teniais un topo entre
nosotros. En realidad, podriais haber acabado con nosotros mucho
antes. ¢Os divertiais jugando? Como un gato con un pajaro herido,
ieso éramos para vosotros? En lugar de darnos la puntilla,
preferisteis colocar a la inspectora Miriam Vaquero en mi puesto.
(Fue idea de Rentero o tuya?

—El no sabia que estaba casada con Adolfo Rocamora. Confiaba
en la inspectora Vaquero. A pesar de todo, siempre fue un idealista.

—La intuicidon no le fall6. A Miriam le ha dado igual que Adolfo
fuera su marido. Ha ido a por él. Ha hecho caer a DeAr International
y a todos los que estan metidos en esa empresa de mercenarios...

—Pensamos que podriamos controlarla, pero... el ser humano no
deja de sorprenderme.



—Porque todavia quedan algunos que tienen un poco de
honestidad, éverdad? Tu la perdiste, o quiza es que nunca tuviste un
gramo de decencia.

Galvez no evita una leve sonrisa. El gesto enerva a Zarate, que
abandona las sombras de la esquina del dormitorio para dar un paso
al frente. Elena no necesita verlo para imaginar la ira contenida en
una mandibula apretada. Esta permitiéndole llevar el interrogatorio,
pero sabe que cuando las respuestas no sean suficientes, nada
contendra esa violencia que bulle dentro de él. Galvez tampoco es
ajeno a la tension de Zarate, lo mira por encima del hombro de
Elena; no sabe si es miedo lo que se dibuja en su rostro o la
rendicion del que sabe que mas pronto que tarde recibira su
merecido.

—TuU ordenaste a esa bestia de Kira que matara a Rentero.

—Yo no ordené nada. Te crees que me conoces, Elena, pero no
tienes ni idea de la vida que hemos tenido que llevar. Rentero era
como un hermano para mi; si hice algo, fue aconsejarle que dejara
de remover el asunto de la Facultad de Medicina. Pero él... tal vez
pensara que habia llegado el momento o, no sé, puede que no lo
soportara mas. Sabia perfectamente cudles podian ser las
consecuencias.

—El Clan no hace prisioneros. Eso me dijo la Gltima vez que hablé
con él.

—Exacto. El Clan no hace prisioneros.

—éQuién dio esa orden? éQuién decidid también que Mariajo
debia morir? ¢El Sipeeni? Dinos quién es, Galvez.

La luz entra oblicua por el balcon, atardece y las sombras
colonizan el dormitorio. Galvez se duele de la herida en el muslo,
esta mas palido, puede que le haya subido la fiebre. Murmura algo
sobre que no se encuentra bien, pero Zarate no le da oportunidad
de explicarse mas. En dos zancadas se planta delante de él y lo
levanta en peso de la pechera.

—Elena te ha hecho una pregunta: équién es el Sipeeni? éQuién
es Arcadi Ortiz?

—¢éDe verdad te crees que eso importa, Zarate?



Lo suelta de un empujon. Galvez cae al suelo, se golpea la cabeza
contra la mesilla, un fino hilo de sangre le nace en la frente.

—Como ves, no estamos sobrados de paciencia. —Elena prefiere
aparentar que estd del lado de Zarate, que no tiene miedo a ser
incapaz de controlarlo—. Ya basta de proteger al Clan. Dinos qué
nombre usa Arcadi Ortiz. Sabemos que es él quien esta al mando de
todo. TU y Adolfo Rocamora solo estais a sus érdenes.

—Adolfo es ambicioso; le habria gustado estar en mi lugar, ser el
numero dos, pero estaba por debajo de mi.

—¢éPara qué seqguir protegiendo a Arcadi? Es hora de acabar con
el Clan, Galvez.

—No habéis entendido nada. El Clan no depende de nadie: ése es
su verdadero poder. —Encogido en el suelo, entre la cama y la
mesilla, como un titere al que le han cortado los hilos, Galvez deja
escapar una risa que se enturbia con toses, como si de repente
hubiera perdido la razén—. Sois tan ingenuos como lo éramos
nosotros cuando empezamos en la comisaria del distrito de Centro.
Asensio, Rentero, Santos y yo... Pensdbamos que estdbamos en el
lado bueno de la ley: iéramos policias! En realidad, éramos una
panda de idiotas. Tengo malas noticias para vosotros. No hay ningun
lado bueno. Abrid los ojos. Mirad a vuestro alrededor: équién se
hace rico con la prostitucion? éCon las drogas? ¢A quién le interesan
las mafias de trata de personas? éQuién se alimenta de esos miles
de inmigrantes que llegan al pais? Este puto sistema. ¢No lo veis? El
mismo sistema para el que trabajdis vosotros. Los politicos. Los
jueces. Los medios de comunicacidon. Los cuatro ricos que tienen
todo el dinero en Espafha. Esos a los que nadie conoce ni vota en
ningunas elecciones. Todo eso es el Clan. Un tumor que hace siglos
que forma parte de nuestra sociedad. Ya esta tan mezclado que es
imposible extirparlo. Decidme, écOmo cofio vais a acabar con eso?
Ojala fuera tan facil como coger a una persona, a Arcadi Ortiz, y
pegarle un tiro en la cabeza para que todo acabara.

—Eso seremos nosotros quienes lo decidamos.

Zarate arrastra a Galvez hasta la cama.

—Ese hijo de puta matéd a mi padre. iDime su nombre! iDime
quién es Arcadi Ortiz!



—iArcadi Ortiz estd muerto! iEstas corriendo detrdas de un
fantasma! —El grito desesperado de Galvez ha congelado a Zarate.
No puede ser verdad, esta persecucidon que ahora le parece eterna,
que empezo con la muerte de su padre cuando él solo era un nifio,
no puede terminar en el vacio—. Arcadi Ortiz fue quien nos empezd
a hundir en el 81, cuando éramos unos crios. Era un sicario del
Batalldon Vasco Espafiol. Fue la casualidad..., lo detuvimos después
de que cometiera un doble asesinato. Nos las dabamos de héroes...,
qué ridiculos... —Necesita tomar aire, puede que el recuerdo de la
persona que fue le esté haciendo dafio, porque su voz suena
guebrada cuando retoma el relato—: Lo dejamos escapar, se fue a
Africa. No hicimos nada a pesar de que fuimos testigos de la
corrupcidon del Estado, de cdmo lo protegieron. Ese silencio fue
nuestra condena. Primero fueron cosas sin importancia: perder un
expediente, dejar pasar alguna infraccion... Luego nos pidieron mas,
como facilitar el trafico de armas a Liberia. Al mismo tiempo, ibamos
ascendiendo en el escalafén: gandabamos dinero y, a nuestra
manera, intentabamos ser buenos policias, pero la realidad es que
estdbamos llenos de mierda. Arcadi Ortiz, mientras tanto, se estaba
convirtiendo en el Sipeeni en Liberia: tenia tanta informacion que
podia destruir a la clase politica, a los altos mandos de la Policia de
Espafia..., y se aprovechd de eso para vivir al margen de la ley.
Hasta septiembre de 1984, Angel. Ese dia le pegaron un tiro en la
nuca y lo enterraron en cualquier barrizal de Monrovia.

—No es verdad. Arcadi Ortiz estuvo en 1990 en el ataque a la
embajada espafola en Liberia.

—Ya no era Arcadi, ¢no te das cuenta? —murmura Galvez.

—Quien matd a Arcadi asumidé su identidad —entiende Elena—.
Se convirtié en el Sipeeni.

—Os lo estoy diciendo desde el principio: los nombres no
importan, siempre habra un Sipeeni.

Zarate vuelve a agarrar a Galvez de la pechera: todo el laberinto
que ha recorrido tras el rastro del Sipeeni, donde a veces parecia
haber muerto y otras no, tiene mas sentido ahora: ha habido dos
Sipeenis. Y fue el segundo quien vino a Espana en 1991. Quien matd
a su padre en la nave de Recambios Miramar.



—iéQuién es ahora el Sipeeni?! Fue él quien le pegd un tiro en la
cabeza a mi padre... Dilo, iéfue él?!

—¢éTe consuela que te diga que si? —Y la respuesta de Galvez le
suena como una burla.

Zarate lo lanza contra la cama como si le diera asco.

—Dame su nombre. éQué nombre usa ahora el Sipeeni?

—déSabes cual es mi mayor pecado, Zarate? Soy un cobarde. Lo
fui en el 91, cuando tu padre entr6 en nuestra brigada, y lo soy
ahora: si te dijera el nombre del Sipeeni, seria como meterme una
pistola en la boca y disparar. No lo voy a hacer.

El pufietazo de Zarate hunde a Galvez en la cama. Se lleva las
manos a la nariz, parece que se la ha roto, la sangre se desborda
entre sus dedos y mancha las sabanas. Elena aparta a Zarate; no
quiere que siga golpeandolo. La fotografia que antes dibujé Galvez
del Clan la ha dejado bloqueada durante unos segundos. Ese
monstruo sin rostro, hecho de policias corruptos, de connivencias
entre cuerpos del Estado y mafias, de empresas poderosas con lazos
en la politica, entre los jueces, tan imbricado en nuestra realidad que
ya resulta imposible separar lo sano de lo enfermo.

—Tienes la oportunidad de rectificar, Galvez. Eso es lo que intentd
Rentero: hacer las cosas bien por una vez en la vida.

—Perdimos nuestra oportunidad en el 91, Elena. —Galvez desvia
la mirada sucia de sangre a Zarate: Elena tiene la mano en su pecho
para mantenerlo lejos de él—. Eugenio Zarate estaba
investigandonos. Lo considerabamos un amigo y... te juro que
ninguno queria hacer lo que hicimos, pero estabamos en manos de
él. Nos habria destrozado la vida con un chasquido de dedos.

—Sabiais que iba a hacerlo..., que iba a matarlo.

Los ojos de Zarate se han inundado de lagrimas de rencor, de
frustracion por como se cercend la vida de su padre, la de tantos
que han muerto por el beneficio del Clan.

—Desde entonces, cada uno ha manejado su mala conciencia
como ha podido.

—Pero siempre trabajando para el Clan: las chicas de la granja de
mujeres, los inmigrantes a los que sois capaces de trocear para
vender sus 6rganos...



—Te lo he dicho: soy un cobarde.

—iéEs que no te das cuenta?! Ya estas muerto —explota Elena—.
Venian a ejecutarte. Como hicisteis con Manuela y con Mariajo.
Como habriais hecho con Zarate o conmigo si hubierais podido.
Habia un sicario en la plaza: el Sipeeni ya ha dictado tu sentencia de
muerte.

—No voy a hablar mas, Elena. Lo siento.

Tiene sangre entre los dientes. Galvez se encorva sentado en la
cama y la estampa lleva a Elena a pensar en un demente, un
enfermo encerrado en un psiquiatrico que gasta la vida acurrucado
en un rincén, atrapado en el laberinto de sus pensamientos, un
espacio vedado para todo aquel que no sea él.

—éDonde habéis llevado a Marvin?

La pregunta de Angel sorprende a Elena. Es la primera vez que
oye ese nombre; eso se lo ha guardado para él, no le habia contado
todo.

—No conozco a nadie que se llame Marvin.

—Es el hijo del Sipeeni. Sabiais que venia a Espafia. Lo recogieron
en la playa como si fuera una estrella del rock. Lo estaban
esperando. ¢Qué habéis hecho con éI? Me lo vas a decir porque, si
no lo haces, no vas a salir vivo de aqui.

—No sé quién es Marvin —repite Galvez con hartazgo, como si lo
obligaran a participar en una conversacion que aborrece.

Zarate se abalanza sobre él y le da un nuevo punetazo en la cara.
Luego otro y otro.

—Ddnde esta Marvin, donde esta Marvin... —pregunta entre golpe
y golpe.

—iZarate, para! —grita Elena.

—Donde esta Marvin, donde esta Marvin... —continla Zarate.

—iPor favor, para!

Lo separa de Galvez. Su rostro es un amasijo sanguinolento,
inflamado, es dificil hasta encontrarle los ojos. Elena agarra a Zarate
como puede. El se revuelve para liberarse y seguir golpeando a
Galvez, pero ella logra inmovilizarlo, aunque él siga pataleando,
preguntando a nadie, como un loco con su letania, dénde esta
Marvin.



CAPITULO 59

Lo han cambiado de habitacion, pero a Marvin le parece que esta en
el mismo lugar en el que vio morir al general Prince. El ventanal
sobre Madrid, la television enorme que refleja su imagen de felino
adormilado, el sillén de cuero color crema. Hasta aqui lo ha traido la
mujer del tatuaje en la cabeza, la Unica a la que ha temido en toda
Su vida.

Lleva una semana encerrado, sin que nadie le haya explicado por
qué o para qué. Ya se ha acostumbrado a la visita de dos
enfermeras que entran cada mafiana para hacerle pruebas médicas.
Le sacan sangre, le llenan el cuerpo de pegatinas y de cables, lo
conectan a un monitor, le dan medicinas por via intravenosa. Lo que
no le dan son explicaciones.

Pasa mucho tiempo tumbado en la cama, pero ese ventanal
ejerce un magnetismo tremendo sobre él. Vuelve a levantarse para
contemplar las vistas. Le impresiona la altura del edificio, las grandes
torres iguales que la suya, la gran avenida por la que fluye un rio
incesante de coches... Seguro que en esa ciudad hay mas coches
que en todo Liberia.

—¢Te gustan las vistas? Yo me quedo siempre un rato mirando.

Le han hablado en inglés. Se da la vuelta y se encuentra con un
hombre mayor, bien vestido, de maneras pausadas y agradables. Le
resulta familiar, pero no sabe de qué. A su lado esta esa mujer, Kira.

—\en, siéntate conmigo.

Se acerca con timidez, con recelo. El hombre se ha acomodado en
una butaca y le sefala a él el sofa de cuero. En uno como ese se
desangrd el cuerpo de Prince.

—Tenia ganas de verte, pero he estado enfermo y no ha podido
ser. ¢Te han tratado bien?



¢Es ese anciano su padre? ¢Es Arcadi Ortiz? Claro, ese es el
motivo por el que le resulta familiar. Todavia lo recuerda de aquel
dia, cuando él estaba con las tropas del general White Eye y le
ofreci6 comer del corazén de un bebé. Intenta encajar las dos
imagenes: la de aquel traficante de armas en Liberia y la de este
anciano canoso con la piel manchada por la edad.

—¢Eres el Sipeeni?

El hombre sonrie, complacido.

—Hacia tiempo que nadie me llamaba asi. Siempre me gusté el
apodo, indicaba respeto. También que era uno mas alli, me gusta
mas Sipeeni que Arcadi o el nombre que uso ahora... A veces pienso
que no debi volver a Europa, mi patria era Africa.

Le cuesta contener los deseos de matarlo, pero Marvin sabe que
intentarlo ahora, con la mujer de las alas de aguila delante, es indtil,
seria el equivalente a suicidarse.

—¢Eres mi padre?

Arcadi sonrie y se inclina hacia él, con los ojos himedos de
emocion.

—¢éMe reconoces? Nos vimos varias veces en tu aldea, en Bopolu.
Te he visto corretear, te he visto crecer, pero eras muy nifo y ha
pasado mucho tiempo.

Marvin escarba en sus recuerdos y, al pasear por su infancia, le
salen las siguientes frases en yoruba, el dialecto que hablaba
entonces.

—Iwo ni baba mi. Eres mi padre. Te recuerdo. Mi madre me
hablaba de ti cada noche.

Arcadi responde también en el dialecto africano, que conoce a la
perfeccion.

—Le llevaba regalos para ella y para ti. Le llevaba comida, para
que no os faltara de nada. Mo nife re pupo. Yo la queria mucho.

—Mi madre te adoraba. Decia que Shango, el orisha del trueno y
del fuego, te habia enviado para cuidarnos. Me extrafiaba que
tuviera que venir un extranjero a cuidar de nosotros, pero asi era.

—Tu pais era el mio. Yo no fui un hombre completo hasta que
llegué a Africa. Y no he vuelto a ser feliz desde que sali de ella y
regresé a Espafia.



—Pero nos vendiste —dice Marvin, y el Sipeeni se echa hacia
atras en su butaca, como para poner distancia con la acusacion del
mulato—. El general White Eye me lo contd. Nuestra aldea era del
general Washington, hacias tratos con él, pero luego preferiste
cambiarte de bando. Darle las armas a White Eye, aunque sabias
que arrasaria Bopolu.

—Escichame bien, hijo —dice Arcadi apuntandole con el dedo—.
Liberia era el infierno. No era solo una guerra. Cada uno hizo lo que
pudo para sobrevivir. Como tu, Marvin: éno lo hiciste ti también?

Kira esta alli, a su lado, escuchandolo todo, pero sin entender
nada. Advierte, eso si, que la conversacion se ha vuelto tensa. Esta
entrenada para mantener el tipo sin dar muestras de simpatia o
antipatia. Siempre alerta, dispuesta a proteger a su jefe si es
necesario, pero no a intervenir en la conversacion en ningun sentido.
Marvin permanece mudo; es dificil adivinar qué se cuece en la
cabeza del mulato: éreverencia ante su padre?, {odio?

—A tu madre la conoci al poco de llegar a Liberia, en 1984 —
prosigue Arcadi en un tono bajo, como si la ahoranza por esos
tiempos, por esas tierras, fuera real—. Todavia puedo recordar sus
ojos. Quise llevarla a Monrovia, presentarla como mi esposa, pero a
ella le daba miedo. Si hubiese sido menos temerosa, équién sabe si
no podria estar aqui en estos momentos, mirando por estos mismos
ventanales? Pero decidid quedarse en Bopolu, después se quedd
embarazada y tU naciste. Yo a veces la visitaba, pero ella no queria
que te viera, decia que la gente del pueblo te rechazaria por tener
un padre blanco... Me condenaba a espiarte, a verte a escondidas.

—Me llamaban Funfun, se burlaban de mi porque era blanco.

Arcadi sonrie. El también usaba ese mote, que significa blanco en
yoruba.

—Yo te lo llamaba con carifo.

Marvin marca un gesto de duda. {Puede haber algo de verdad en
ese relato, tan distinto del que él lleva pegado a la piel desde nifio?
Siempre habia pensado que su padre lo habia rechazado. Aparecia
con regalos, si, pero poco mas que eso. ¢Y si fue su madre la que
prohibid todo contacto? Puede haber estado confundido siempre.



Recuerda poco a su madre y la ha ido idealizando con los anos,
éseria tan miedosa como él dice?

—Después llego el asalto de la embajada y supe que White Eye
tomo Bopolu. Imaginé lo que habia hecho, era un criminal, pero yo
no tuve nada que ver.

—El me contd que fuiste tl quien le dijo que el general
Washington se escondia alli. Que tenia que destruir el poblado.

—Viejo mentiroso... He oido eso muchas veces. Historias de
traiciones, de crueldad... Una guerra esta llena de rumores y
leyendas. éNunca pensaste que pudo decirte algo asi solo para
hacerte dafio? Cuando me enteré de que White Eye habia entrado
en Bopolu pensé que habriais muerto. éSufrio tu madre al morir?

—Mucho.

—¢La torturaron?

—La violaron. La torturaron. Pero me obligaron a matarla a mi —
confiesa sin que en el tono de su voz se adivine ningun matiz de
afeccidn, como si narrara un recuerdo intrascendente—. No fui el
Unico. Nos cogieron a todos los nifios de la aldea y nos obligaron a
matar a nuestras familias. Nos drogaron, nos hacian cortes en el
craneo y nos espolvoreaban cocaina para volvernos locos. Nos
hacian beber y si nos veian dudar, nos golpeaban... Solo habia una
forma de que todo eso cesara, cumplir las érdenes. Y la orden era
matar a quien mas quisieras. En mi caso fue ella, otros mataron a
sus abuelos, a sus hermanos mayores...

—Si yo hubiera estado alli, como un padre presente, me habrias
matado.

—Si.

—¢Te habrias comido mi corazén?

—Si.

—¢Te comiste el de tu madre?

Marvin calla, pero no esconde la mirada; es solo que no quiere
poner en palabras el acto mas espantoso de su vida, la respuesta
esta dada. Quiza por eso sobrevivid, quiza el corazdn de su madre lo
convirtid, esta vez si, en indestructible.

—Una vez te vi, cuando estabas con White Eye. Pensé en llevarte
conmigo, pero tu vida era aquella. Es dramatico, pero Liberia era asi.



Tendrias ya unos dieciocho afos, sabe Dios cuanto habrias vivido ya
entonces, cuanto habrias hecho para sobrevivir. En esa guerra un
chico de doce o trece afios podia matar a un bebé, arrancarle el
corazon y comérselo. Y a nadie le sorprendia. Eras un salvaje, te
habia perdido, el mundo civilizado te habia perdido. Pero afios
después me acordé de ti y me entré una necesidad enorme de verte.
Por eso estas aqui, por eso le pedi al general Prince que te localizara
y que te trajera a Espana.

Marvin no le ha contado a nadie que fue asi, que no fue él quien
le suplico a Prince que le dejara subir a la barca, aunque no tuviera
dinero para pagar el pasaje, que fue el general quien se lo ofrecio,
que los demas pagaban, pero él no. Después se enterd de lo de la
venta del rifidn de algunos y supuso que a él también se lo
quitarian. Lo daba por bien vendido si eso lo acercaba a su padre.
Estaria mas cerca de cumplir su venganza, esa con la que ha
fantaseado tantas veces: la muerte atroz, la mas dolorosa, la mas
lenta, para el padre que condend no solo a su madre, sino a gran
parte del pueblo liberiano poniendo en sus manos armas con las que
matarse. Y, sin embargo, ahora que lo tiene enfrente, el fuego que
siempre ha ardido dentro de él ya no quema tanto.

—¢éPor qué? éPara qué me has traido?

—Para pedirte perddn por no haber estado a tu lado antes. Pero,
por desgracia, este reencuentro es demasiado breve. Es casi una
despedida, porque estoy muy enfermo. Mi corazdn padece una
enfermedad incurable, le queda muy poca gasolina. Por suerte, estas
aqui. Has llegado a tiempo.

—¢éMe has traido para decirme que te mueres? éPara que te vea
morir?

—No, hijo. No voy a morir, te he traido para que me salves la
vida...

Marvin encaja las piezas con terror; todas las efusiones
sentimentales que acaba de escuchar se evaporan de golpe y
comprende que todo ha sido una gran mentira, ni una de sus
palabras era franca, la neblina fantasmagérica a través de la que
veia a su padre se disipa y ahora tiene delante a un monstruo. El
mismo al que lleva persiguiendo toda su vida.



—Te he traido para que me des tu corazdn. Me vas a dar la vida
como Yo te la di a ti.

Quiere matarlo, tiene que matarlo. Se lanza a por él de un salto y
no entiende por qué Arcadi no se inmuta, por qué no se vence la
butaca hacia atrds y no ruedan los dos por el suelo. En cinco
segundos lo habria estrangulado. Pero nada de eso esta sucediendo.
En cambio, tiene la cara contra el parquet, inmovilizado por Kira:
una de sus rodillas oprime su pecho, otra se le clava en el cuello, los
brazos fibrosos de esa mujer le sujetan las munecas. ¢éCoOmo lo ha
hecho? éCoOmo ha conseguido neutralizar su ataque? éLe ha leido el
pensamiento?

Quiere resistirse, quiere forcejear, pero no logra mover ni un
musculo con esa mujer encima de él. Arcadi se levanta y lo mira con
una sonrisa sadica.

—Gracias por estar aqui, hijo. Gracias de todo corazén.



CAPITULO 60

Reyes ha prestado declaraciéon ante la policia portuguesa por la
muerte del francotirador, un ciudadano espanol que tenia
documentacion falsa y que pertenecia al clan de los Xoubas. Ha
declarado que no tuvo mas remedio que disparar porque su
compafiero corria un grave peligro. Ordufio también ha declarado y
ha corroborado esta version. El habria preferido largarse de la
azotea y dejar alli el cadaver, pero Miriam ha insistido en hacer las
cosas bien y en dar la cara ante la policia. También ella ha
declarado: estaban en Oporto en una mision especial para investigar
a un delincuente espanol y de pronto han sufrido el ataque del
francotirador.

El antiguo colega de Ordufo se ha personado en la comisaria para
intentar acortar el procedimiento, asegurando tener amigos en la
policia portuguesa, pero su intervencion ha resultado ser mas
voluntariosa que eficaz. Lo que si ha descubierto, al consultar la
ficha del muerto, es que era un narcotraficante en busca y captura,
lo que no deja de ser una buena noticia para Reyes. Después de una
comparecencia en el juzgado, la joven ha quedado en libertad con
cargos. Debera presentarse a una vista oral en el plazo de una
semana.

Cuando vuelven al chalet de Foz, se tumba en la cama para
descansar un rato.

—Estoy muerta y un poco harta de todo.

Es lo que dice cuando Elena y Zarate se interesan por ella. La
amargura de la respuesta preocupa a Ordufo, pero decide dejarla
tranquila y desiste de intentar animarla. Esta muy afectada por lo
sucedido y, sin duda, necesita descansar. Miriam informa de las
gestiones que ha realizado esa misma tarde. Ha mandado al juez



espafol la documentacién sobre Galvez y la Operacién Passarinho,
destinada a fingir su muerte y crearle una nueva identidad para
eludir la accion de la justicia en asuntos muy graves. Esta operacién
incluia la muerte de cinco personas, algo documentado. Queda saber
si el juez estimara el caso y dictard una orden de busca y captura
contra él. Cuando eso suceda, ella, que ya ha hablado con la policia
portuguesa, entregara al prisionero para que sean ellos los que lo
detengan, pues la BAC no puede hacerlo en suelo portugués. Los
tratados con Portugal garantizan la extradicion inmediata. Ella se
quedara en Oporto esperando el desenlace burocratico del caso, que
no va a ser facil: todos ellos estaban suspendidos por la
investigacion de la BAC, pero no va a dejar escapar a Galvez de
ninguna de las maneras.

—¢éYa lo vamos a entregar? —se impacienta Zarate—. Todavia no
ha contado una mierda.

—Lo vamos a entregar en cuanto podamos —corta Miriam—. El
papeleo esta en marcha. éDonde lo tenéis?

La mirada que intercambian Elena y Zarate la convence de que
algo pasa. Sube al dormitorio del segundo piso. Alli, encogido, esta
Galvez, aunque le cuesta reconocerlo con el rostro deformado por
los golpes recibidos. Le da la sensacidén de que lleva una mascara de
sangre emplastecida. Vuelve al saldn y sefiala a Zarate con el dedo.

—Os prohibo que habléis con él, no entréis en esa habitacion bajo
ningln concepto.

—éQué esperabas, que le diéramos caramelitos? —dice Zarate
con chuleria.

Miriam prefiere no entrar a la provocacion. Opta por dirigirse a
Elena.

—¢Ha dicho algo de Adolfo? )

—Lo acusa de ser el numero tres del Clan. El dice ser el nimero
dos.

—Y quién es el jefe, segln él?

—Arcadi Ortiz, aunque usa un nombre falso, no sabemos su
verdadera identidad.

—O sea, que puede ser cualquiera. Puede ser un amigo de los
que mi marido traia a casa. Puede haber jugado con mis hijos en la



alfombra... Me da asco solo de pensarlo.

—Lo vamos a atrapar, Miriam. Te lo aseguro —dice Zarate.

—Dios mio, no puedo mas —se derrumba—. Necesito una copa.

Se la prepara y sale al jardin para degustarla. Elena la deja un
rato sola, para que se relaje un poco. Luego se prepara también una
copa y se relne con ella. Durante unos segundos, comparten el
crepusculo en silencio. El rumor del rio.

—No sé si voy a soportar esto —dice Miriam de pronto.

La frase la suelta al viento, sin mirar a Elena, que se deja
contagiar por el desanimo de la inspectora Vaquero.

—¢Te llevabas bien con tu marido?

—Muy bien. —Adopta una expresidon melancélica—. Voy a echar
de menos como me follaba.

Elena se la queda mirando con una media sonrisa. No se esperaba
esta afirmacion.

—Encontraras a uno que te folle igual de bien.

Ella la mira con escepticismo.

—Brindo por eso.

Ordufo interrumpe con la noticia de que ha llegado una llamada
de Buendia. El forense ha entregado el cadaver de Mariajo, ya
pueden disponer de él.

—Por lo visto, Mariajo habia dejado instrucciones precisas, quiere
que la incineren.

—Y las cenizas? —pregunta Elena—. ¢éDdnde las esparcimos?

—No he preguntado. Pero Buendia me ha dicho que Mariajo tenia
una prima en Canarias. Lo estd organizando todo. El velatorio es el
martes.

Nunca me hablé de esa prima.

—¢éPor qué no os vais a Madrid y os ocupadis de eso? —propone
Miriam—. Aqui no pintais nada.

—¢éPor qué no te vas tu también? —sugiere Ordufno—. Yo me
quedo con Reyes hasta su vista oral, no la voy a dejar sola. Me
puedo ocupar de Galvez y mi amigo expolicia me puede echar un
cable cuando llegue la orden de detencidn.

—Deberia quedarme yo —insiste Miriam.

—TU deberias estar con tus hijos. Te necesitan —sentencia Elena.



Miriam la mira unos segundos y por un momento parece dudar
entre enfadarse por la intromisién en su vida privada o agradecer el
consejo. Tras unos instantes de debate interior, levanta la mirada
hacia Orduno.

—¢éHarias eso por mi?

—Por supuesto.

—Esta bien, me voy a Madrid. Te mantengo informado de todo.

—Yo a ti también.

Elena se dirige a su habitacion para hacer la maleta. Encuentra a
Zarate tumbado en la cama, con dos teléfonos mdviles sobre el
pecho.

—Pareces un ejecutivo —intenta bromear—. ¢Estas esperando
que te llegue la cotizacidon de tus acciones?

Zarate sefiala el mas viejo de los dos.

—Tiene tarjeta liberiana.

—CY eso? éRecibes muchas llamadas desde alli?

—Solo hay una persona que tiene el nimero.

—C¢Amira?

—No, Marvin.

Zarate le tiene que explicar a Elena quién es Marvin, ese mulato
con el que viajé a Espafa desde Monrovia, con el que compartio
todo el trayecto hasta desembarcar en Almeria.

—Me contd que era hijo de Arcadi Ortiz. Tuvo que nacer en el 84
o en el 85, cuando el segundo Sipeeni ya habia matado a Arcadi y
usaba su identidad. Lo recordaba de cuando era pequefo en su
aldea. Marvin venia a Espafia para matarlo.

—Entonces tenéis mucho en comidn —dice ella con un poso de
amargura.

—Lo matara el que lo encuentre antes y espero ser yo.

—¢éSolo piensas en eso? éEn matar a un hombre? ¢Eso es lo Unico
que te preocupa en tu vida?

—Ahora mismo, si, Elena.

—CY después?

—No hay después.

—éYo no existo? ¢No hay un después para mi?

Zarate no contesta y Elena prefiere no insistir.



Cuando Reyes se despierta un par de horas después, se
encuentra con que todos sus compafneros se han vuelto a Madrid.
Todos menos Orduno, que le explica la nueva situacion. Ellos
custodiaran a Galvez.

—¢Y td por qué no te has ido?

—Porqgue no te voy a dejar sola.

—Sé cuidarme muy bien.

—Ya, pero queria hacerte compafiia. No seas cabezota, déjate
ayudar un poco, cojones.

Ella acepta la reprimenda en silencio. Se tumba en el sofa y se
queda un rato pensativa.

—Tenias razén —dice de pronto—. A veces hace falta disparar. Lo
digo por lo de Fabian. Supongo que te viste en un aprieto.

—Eso es lo que paso.

Ella asiente.

—Gracias por quedarte conmigo.

—Gracias a ti por salvarme la vida.

Ella sonrie y bosteza extendiendo los brazos como una nifa
pequena. Y después se levanta, se acerca a él y le da un beso en la
mejilla.



CAPITULO 61

La luz blanca del techo le ciega. Nota algo frio en el pecho; le han
puesto unas pegatinas para hacerle un electrocardiograma. Intenta
moverse, pero no puede. Los pies y las manos estan atados a las
barras de una camilla de la sala medicalizada en la que se
encuentra. Siente rabia, un odio intenso hacia su padre, un deseo de
matarlo que le recuerda a la adrenalina de los combates en la guerra
de Liberia. Gira la vista hacia su izquierda y ve una camilla vacia.
Pronto la ocupara el Sipeeni. Una voz le resulta familiar, aunque
habla castellano y no entiende lo que dice. Es la mujer del tatuaje
del aqguila.

—déSeguro que prefieren quedarse a solas con él? —dice Kira.

—Esta sujeto de pies y manos, ahora mismo no puede ser un
peligro para nadie —le responde una voz masculina—. Y el
anestesista esta a punto de dormirlo. El protocolo es que no haya
nadie en quirofano que no sea imprescindible. Es una operacion
complicada, siempre hay posibilidades de infeccion.

Marvin identifica la voz del médico que lo ha visitado un par de
veces. Se presentd como el doctor Hipdlito Samper. Esta claro que es
el cirujano que va a efectuar el trasplante. Lamenta no entender
nada de lo que dicen.

Kira acepta las explicaciones del cirujano y abandona la sala.
Marvin oye sus pasos alejandose y el ruido de la puerta al cerrarse.
Nota el alivio de saberse lejos de ella.

—Esta con las pulsaciones disparadas —avisa Samper.

—La sedacion tenia que estar haciéndole efecto ya, pero sigue
consciente —contesta el anestesista.

—¢éLe puedes meter mas?



—No mucho, temo excederme y que se nos vaya. Voy a subir un
poco, pero solo un poco.

El anestesista prepara otra dosis. Marvin se concentra en el
control de la sustancia que viaja por su sangre. Ha consumido
heroina, ha combatido hasta arriba de drogas y su organismo tiene
una tolerancia mayor de lo normal. Solo asi se puede sobrevivir
como un nino soldado. Vio caer a muchos por pasarse con la
cocaina, salian a pecho descubierto al encuentro de las balas, como
zombis ajenos a todo, sin conexidn con la realidad. El nunca fue asi,
siempre supo que sus posibilidades de salvacion dependian de
mantener a raya el efecto de las drogas. De eso y del escudo de
proteccién que corre por sus venas, la sangre de su propia madre,
aquellos mordiscos a su corazén que lo hacen indestructible.
También ahora lo cree. Se concentra con todas sus fuerzas en
soportar la sedacién, en mantenerse despierto. Repliega la lengua
hasta alcanzar la Gvula y sufre una arcada. Si consigue hacerlo de
nuevo puede inducirse el vomito. Asi sucede: empieza a vomitar y
cunde el panico entre el personal médico.

—Hay que ponerlo de lado —advierte el anestesista.

Para hacerlo, no queda mas remedio que soltarle las correas de
una de las manos, que es lo que hace la enfermera. Los médicos
temen que esté reaccionando a una sedacidon excesiva, tal vez sea
alérgico al anestésico. No saben qué pasa, solo saben que no
pueden perder al donante.

Todo sucede muy rapido: Marvin aprovecha que tiene una mano
libre para sacarse la via del brazo y clavarsela al anestesista en el
cuello. La enfermera da un grito de panico y sale corriendo. Hipdlito
Samper se aparta, asustado.

—iAyuda!

Se suelta de la otra mano vy tiene el tiempo justo para coger un
bisturi y liberarse también los pies, porque en ese momento esta
llegando Kira. Rapido —como aprendié a hacer en la guerra—, se
lanza a por ella y le hunde el bisturi en el pecho, entre las costillas,
lo hace girar, horada en su interior para que el agujero del pulmon
sea mas ancho. Kira se derrumba en el suelo vomitando sangre



entre convulsiones. Marvin arranca el bisturi y amenaza con él a
Samper.

—iEl teléfono!

—No vas a poder salir del edificio.

Marvin vuelve a clavar el bisturi en Kira, hurga un poco en la piel
y le abre el pecho. Luego mete la mano dentro y le arranca el
corazon, sabe hacerlo, lo ha hecho muchas veces. Con el corazén en
la mano, se acerca al cardidlogo.

—¢éQuieres morir asi? —le dice al doctor Samper, que esta
paralizado por el terror.

Acto seguido, se lleva el corazén de Kira a la boca y lo muerde, se
le quedan jirones entre los incisivos, la sangre resbala por su barbilla
y ensucia su pecho. Trocitos de la viscera se escurren entre sus
dedos. Samper lleva la mano al bolsillo con un temblor y saca su
movil.

—La contrasena...

En cuanto Samper le entrega el teléfono, ya desbloqueado, el
mulato marca un nimero que tiene grabado en el antebrazo vy
manda su ubicacion.

Oye carreras en el pasillo. Alguien se acerca. Marvin se empieza a
encontrar mal: visidn borrosa, mareo... La sedacidn esta haciendo su
trabajo. Necesita unos segundos mas, no perder el control de su
cuerpo todavia. Cuando se gira hacia la puerta, entrevé unas
sombras en el umbral. Le dicen algo, pero él ya no los entiende,
porque cae al suelo inconsciente, como vio caer a tantos nihos
soldados en la guerra.



CAPITULO 62

La sala 4 del tanatorio de la M-30 esta llena de la gente mas
variopinta. Hay vecinos y vecinas del barrio de la Dehesa de la Villa,
algunos conocen a Mariajo desde su nifez, hay dos mujeres que
fueron sus compaferas de colegio y se consuelan la una a la otra;
también policias de diferentes departamentos que trabajaron con
ella a lo largo de su carrera profesional. Entre ellos se mezclan los
fornidos hombres de accidon con otros que parecen oficinistas
despistados, informaticos como ella; un grupo de inmigrantes —
marroquies, subsaharianos y latinos— también se ha dado cita para
despedir a su profesora. Pocos sabian que Mariajo dedicaba dos
horas a la semana a dar clases de informatica en una asociacion a
los recién llegados a Espana, para ayudarlos a manejarse delante de
una pantalla y asi poder hacer sus documentos; hay un grupo mas
de jovenes, que parecen haber dejado sus skates aparcados en la
puerta, con esas caracteristicas de las que Mariajo siempre se reia:
los mohitos, los brazos con tatuajes tribales y los pantalones caidos:
son sus compafneros hackers, que pese a la diferencia de edad la
consideraban una mas. Elena descubre a Aritz y junto a él esta su
madre. Apartado de la muchedumbre, el chico tiene la frente
apoyada en el cristal que separa de la sala el atadd en el que reposa
el cuerpo de Mariajo. Esta cerrado: ha sido imposible reconstruir su
rostro, darle el aura de paz de los muertos.

—Gracias por venir, Alicia —le dice Elena.

—Yo no queria, tengo miedo, pero Aritz se empefd. De aqui nos
volvemos al pueblo... A lo mejor hacemos caso a lo que nos
recomendd Mariajo y nos marchamos a Portugal. Hace poco
estuvimos comiendo en Elvas, del otro lado de la frontera: a mi me



gustd mucho y Aritz parecia cédmodo, le encantaron el bacalao vy los
pasteles de nata.

—Adelante. Lo que importa es que sedis felices y os sintdis
seguros. ¢éCOmo esta él?

—Bien. El juicio se ha retrasado y a lo mejor la Fiscalia retira la
acusacion. Quiza algun dia todo lo que sabe de ordenadores le sirva
para tener un trabajo normal. éEncontrasteis a ese que se escondia
en Oporto?

—Lo encontramos. Ahora estamos esperando que lo traigan a
Espana y que pague por lo que hizo.

Elena no quiere confesarle que ha sido un premio menor. Galvez
sera condenado, si, pero nada rompera su silencio. La identidad de
Arcadi Ortiz seguira siendo una incégnita.

La prima de Mariajo es una mujer mayor de aspecto antipatico y
evidentemente incdmoda por estar alli. No hace nada por integrarse
o saludar a nadie. Cuando Elena se acerca a ella deja escapar su mal
humor.

—déUsted es Elena Blanco? No sé por qué no le han pedido que se
hiciera cargo de todo y he tenido yo que venir desde Canarias.

—Yo tampoco lo sé.

—No pienso recoger las cenizas. Si usted quiere, vaya a por ellas.
Mafhana a las nueve de la manana me han dicho que van a estar
disponibles. No tengo ni idea de qué queria Maria José que se
hiciera con ellas.

—No se preocupe, que yo me hago cargo.

—Se lo agradezco. Me voy al bar, esto es una pesadilla. —Engloba
con un gesto a los visitantes—. A ver si se vacia deprisa.

Zarate se cruza con ella y la saluda con un gesto breve antes de
acercarse a Elena.

—\Veo que ya has conocido a la prima.

—Si, no parece muy afectada. —Niega con la cabeza—. Un
espanto de mujer.

—Yo he estado hablando con Marcial, uno de Extranjeria. Por si
puede echar una mano con el expediente de Amira.



—éQué te ha dicho?

—Me ha dado un poco de bajon. He notado que me seguia la
corriente, pero que va a pasar de mi culo. Creo que ya no tenemos
influencia, Elena. Todo el mundo sabe que estamos liquidados.

—Yo noto lo mismo cada vez que hablo con un policia. Miraditas
condescendientes y enseguida se van a hablar con alguien de otro
grupo. Me siento una apestada.

—Podrian disimular algo, joder, que es la despedida de Mariajo.

Elena asiente con tristeza. Desde que ha llegado al tanatorio para
el Ultimo adids a su amiga ha sentido en lo mas hondo que también
se estaba celebrando la defuncién de la BAC.

—Si quieres animarte un poco, habla con Buendia. Ya tiene los
papeles de la jubilacion.

—¢Se supone que eso me va a animar?

—Cofo, Zarate, es una ironia. Has perdido el sentido del humor.

Se acercan los dos a Buendia, que anda despistado entre la
multitud, rehuyendo saludos, como un hombre hosco y ya de vuelta
de todo.

—Abuelo, dame un abrazo —le dice Zarate abalanzandose sobre
él. Le da unas palmadas en la espalda—. Enhorabuena por esa
jubilacién bien merecida.

Buendia marca un gesto de sorpresa al verlo después de tanto
tiempo. Le planta un beso en la mejilla, feliz. Se miran con afecto.

—Pues si, a partir de mafana estoy oficialmente jubilado, lo que
queda de mes tengo vacaciones.

—Esto hay que celebrarlo —dice Elena.

—He adelantado el tramite. No soportaba pasar un solo dia en la
policia sin Mariajo.

—Te entiendo, a mi me pasa igual —asiente ella—. Pero no he
tenido que tomar medidas al respecto, nos han puesto en la calle.
En el fondo, es un consuelo.

—Bueno, habria sido mejor de otra manera, Elena. Yo pensé que
mi Ultimo dia seria distinto. Me habian llegado rumores de que
Mariajo pensaba hacerme una fiesta sorpresa. Pero no le ha dado
tiempo. Me iré en silencio.

—Hombre, nos tomaremos unas cafas —propone Zarate.



—No, si ella no esta, no quiero despedidas. Gracias.

—Tu de un brazo y yo del otro, Elena.

Entre los dos arrastran a Buendia al bar y alli se toman unas
cafnas y brindan por su jubilacion. Miriam llega a tiempo de sumarse
a la despedida. Cuando Elena le pregunta si quiere una cerveza, ella
asiente con vehemencia.

—Creo que la necesito. Hoy ha ingresado en prision Adolfo, mis
hijos mayores no me hablan, la mediana no sale de su habitacion y
los pequenos no dejan de llorar.

—Qué panorama.

—Y mi suegra me ha llamado y me ha dicho que siempre supo
que era una zorra.

—¢Con esas palabras?

—Textuales. Pero no todo es malo. El juez ha estimado el caso de
Galvez, ya ha dictado una orden de busca y captura. En el momento
en que lo detenga la policia portuguesa, se cursara la peticidon de
extradicion.

—Por lo menos ese cabrén no se nos escapa —dice Zarate.

—No se nos escapa, no —corrobora Miriam—. Lo tenemos bien
cogido.

—Pues brindo también por eso, cofio —dice Buendia, que se esta
animando poco a poco.

Alguien pide otra ronda. Entre cervezas, eluden su gran derrota:
toda esta batalla ha terminado sin llegar a Arcadi. Elena pregunta
qué deberia hacer con las cenizas de Mariajo. Tal vez Buendia tenga
una idea al respecto.

—A mi nunca me dijo nada —dice él—. Quiza llevarlas a la sierra y
esparcirlas por alli, a Mariajo siempre le gustaron las caminatas por
esa zona. Mas que el mar.

—Yo te acompafio —se ofrece Zarate—. Nos damos un paseo por
el monte y buscamos un sitio bonito.

Suena un mensaje en su movil. Por la vibracion, detecta que es el
teléfono de Liberia. Se aparta del grupo para mirarlo en privado. Es
un mensaje desde un nimero desconocido. No hay texto, es una
ubicacidon: el hotel Eurostar Cuatro Torres, en la Castellana. Se



acerca a sus companeros y le da un abrazo a Buendia. Después le
susurra a Elena al oido una frase corta que a ella la inquieta.
—Tengo que irme.



CAPITULO 63

Mientras lo vive no lo sabe, no se da cuenta de lo que esta pasando,
pero al final del martes si intuye que esos dos dias se alojaran en su
memoria como uno de los momentos mas felices de su vida.

Aprovecharon el tiempo que el amigo expolicia de Orduno se
ocupaba de vigilar a Galvez para hacer turismo como una pareja de
enamorados. El primer dia visitaron la libreria Lello, en la que dicen
que se inspiraron para recrear la de Harry Potter: compraron un libro
cada uno para que la entrada les saliera gratis y se hicieron fotos en
la escalera asombrosa del lugar. Después se dirigieron a la Torre dos
Clérigos y al Mercado do Bolhao, que recorrieron entre bromas,
porque a Reyes le dio un ataque de risa floja.

El se sentia como el protagonista un tanto desgarbado de una
comedia romantica, con algun toque turbio cuando regresaban al
chalet de Foz para alimentar a Galvez, un prisionero con la cara
deformada por los golpes. Ella aprovechaba para preguntarle por su
tio Rentero, si la orden de asesinarlo habia salido de él. Pero Galvez
parecia haber jurado voto de silencio y no abria la boca mas que
para comer con desgana los bocadillos que le ofrecian.

Por la tarde, Reyes se reunid con el abogado que habia
contratado para su vistilla. Le dijo que la comparecencia se habia
adelantado y seria a la mahana siguiente. Fue una madrugada de
nervios, de insomnio, de confidencias con Orduno, arrastrado
también a la noche en vela por la galanteria de hacerle compaiia.
Por la manana, el abogado le proporciond dos calmantes a Reyes,
gue seguia muy nerviosa. Y, segun le contd después a Orduno, en su
declaracion ante el juez parecia una sabia oriental en paz con el
mundo. En esa vista quedd consagrada la figura de la legitima
defensa y el abogado remarcd la condicion de narcotraficante



peligroso de la victima. Un hombre con crimenes de sangre en su
expediente. Al finalizar el acto, se mostrd optimista ante la suerte de
Reyes.

Ordufio la llevd al café Santiago a comer una francesinha, el
enorme sandwich tipico de la ciudad, pero tuvieron que dejarlas a la
mitad porque justo entonces recibieron la llamada de Miriam con la
informacién de que el juez habia dictado una orden de busca vy
captura contra Galvez. Ordufio telefoned a su amigo, que movid sus
hilos, y en dos horas se produjo la detencién oficial del préfugo en el
chalet de Foz. Ya solo quedaba esperar a que se tramitara la
extradicion. Mas tarde habrian de preocuparse por justificar los
rastros de la paliza en la cara de Galvez y por eximir a Zarate de
toda responsabilidad. Miriam los felicitd por su labor y se fueron a
dar un paseo por los muelles de la ciudad. Reyes estaba un poco
atontada por la medicacion y todavia algo tensa por el veredicto,
pero le sentd bien aspirar el aire fresco. Compraron dos cafés en un
puesto callejero y se sentaron en un banco a mirar el atardecer
sobre el rio. Ella, cansada de tantas emociones, apoyd la cabeza en
el hombro de él, que le pasd el brazo por la espalda. Y asi,
abrazados, estuvieron en silencio casi media hora.

El abogado llamo a las siete de la tarde para comunicar que el
juez exoneraba a Reyes de toda responsabilidad en la muerte del
gallego. Era una mujer libre. Ordufio la vio sonreir como una nifia.
Se lanzd a sus brazos y le cubrid las dos mejillas de besos. Le dio las
gracias por acompafarla en ese trance, por existir, por ser un
hombre tranquilo cuando ella vivia siempre envuelta en altibajos, por
tener un amigo expolicia en Oporto que los habia ayudado, y
enumeraba las razones de su gratitud de una manera tan atropellada
que parecia una demente.

Jamas olvidaria Ordufio esa reaccién de Reyes. Lo comprendio en
ese mismo instante.

Esa noche deciden ir a cenar a un buen restaurante para
celebrarlo. Ordufo se ducha, se acicala, se perfuma y, al mirarse en
el espejo, descubre que se siente muy feliz. Arrastra una noche de
insomnio y no le importa. Estd donde quiere estar y con la mejor
compafiia posible. Sonrie a Reyes al verla con los labios pintados y



con unos pendientes grandes con forma de trébol que le quedan
muy bien. Se ha puesto unos vaqueros ajustados y un jersey negro
que realza su figura. Sobre él, un abrigo morado.

Mientras espera a la primera cerveza, Ordufo chatea con Elena
para ponerla al dia de las novedades y ella le relata el ambiente
luctuoso del tanatorio y la despedida de Buendia. El se pone un poco
triste y brinda con Reyes por el final de la BAC. Han sido anos
maravillosos, también muy duros; ahora toca cambiar el chip y quiza
llevar una vida mas tranquila.

—Yo estoy pensando en irme a Galicia —le cuenta Reyes—. Mi
familia tiene una casa alli, en un pueblo que se llama Vivero.

—Estuve una vez. Precioso.

—Se ve el mar desde las ventanas del salon. Creo que es lo que
necesito, ver el mar y descansar. éTU?

—Y0 no tengo casa en Galicia.

Nada le gustaria mas a Ordufio que recibir una invitacion de
Reyes para acompafarla, pero su frase parca, pronunciada con poca
maha de seductor, no abre esa puerta. Decide tirarse al agua y
proponerlo él mismo.

—¢éHay sitio suficiente en esa casa de Vivero para un policia que
no sabe si le van a dejar volver a su puesto?

—Si que hay sitio, es una casa enorme. Pero prefiero ir sola.

Lo ha dicho con naturalidad, aunque sin dudas. Ordufio no quiere
digerir la decepcidon, no tan pronto. Han sido dos dias demasiado
bonitos como para que el efecto embriagador se evapore de golpe.

—También querias estar sola en Oporto, cabezota, y creo que no
hemos estado tan mal. éNo te parece?

—Hemos estado de maravilla, eso es verdad. Y no sabes cuanto
te agradezco que te hayas quedado por mi.

—Pues por eso. En Galicia podemos estar igual de bien.

Acaba de poner las cartas boca arriba y al segundo se da cuenta
de que las ha jugado mal, como siempre.

—Lo siento, Orduifio —dice ella—. Sé que estoy siendo egoista,
pero necesito tiempo. Tiempo y espacio.

—Eso suena a negativa rotunda.



Ella asiente, aunque de pronto se inclina hacia él y le coge las
manos.

—Vamos a cenar como dos buenos amigos. Y nos vamos a
emborrachar. Y manana nos vamos a Madrid.

—Claro. Ese es un buen plan. No te preocupes. De cualquier
forma, si cambias de opinidn, tienes mi teléfono.

—Si cambio de opinidn, seras el primero en saberlo.

—O si me necesitas.

—Vale, eso hare.

El bebe un trago de su cerveza vy, al poner la copa en la mesa, ve
que ella lo mira con una sonrisa que le parece algo desganada, algo
triste, aunque se consuela pensando que quiza sea producto de los
calmantes que le han dado.



CAPITULO 64

Los primeros rayos de sol del amanecer rebotan en los cuatro
rascacielos mas altos de Madrid y generan reflejos tornasolados. Uno
de ellos es el hotel Eurostars, la ubicacion que ha recibido Zarate en
su teléfono movil. Las diez horas que han pasado desde que vio el
mensaje han puesto a prueba el equilibrio precario en el que vive
desde que emprendié su cruzada contra el asesino de su padre. No
sabia quién le estaba mandando esa ubicacion, era un teléfono
desconocido, pero su numero de Liberia solo lo tenia Marvin.
Devolvio la llamada varias veces, pero no recibié respuesta. Recurrio
a Costa para que lo ayudara a averiguarlo. Tuvo mala suerte: Costa
resoplo porque estaba muy ocupado con un caso de alunizaje en su
distrito, tenia tres detenidos y les estaba tomando declaracion.
Ademas, mostrd un cierto hartazgo hacia las demandas de Zarate,
siempre imperiosas. Su antiguo companero prometio ayudarlo, pero
también le pidid paciencia, una virtud que Zarate ha perdido en las
ultimas semanas. Vive devorado por la angustia de encontrar al
Sipeeni, no duerme, no piensa en otra cosa. Crey0 que todas sus
opciones se habian evaporado y este mensaje ha vuelto a darles
cuerpo: la idea de llegar hasta el Sipeeni, de estar a su lado, de
arrancarle la vida como él hizo con su padre, es ya el Unico
pensamiento que es capaz de elaborar.

Para evitar el engorroso tramite de pedir una orden judicial, Costa
metid ese niUmero de teléfono dentro de otra investigacion para que
la operadora diera acceso a los datos. Ha tardado unas siete horas
en obtener resultados, una eternidad para el espiritu ansioso de
Zarate. El nUmero de teléfono pertenece a Hipolito Samper. El dato
es desconcertante: si realmente le ha mandado esa ubicacion el



cardidlogo, ées para decirle quién es el Sipeeni? éO se trata de una
trampa? ¢Lo espera alli Marvin?

Zarate fue directo desde el bar del tanatorio hasta las
inmediaciones del hotel, pero cuando llegé era noche cerrada y le
parecid mejor hacer tiempo hasta la mafana. Su presencia llamaria
demasiado la atencién en una aventura nocturna.

A primera hora, empieza a haber movimiento de huéspedes.
Ahora si podria mezclarse con ese enjambre de ejecutivos que cruza
el vestibulo y nadie repararia en él. Pero entonces descubre que
carece de un plan concreto. La noche de guardia no le ha servido
para diseflar una estrategia. Estd claro que el odio y la rabia
dominan su animo y el embotamiento que le generan no ayuda a
discurrir con claridad. Algo le dice que no puede entrar en tromba en
el hotel, que puede ser peligroso. Le gustaria pedir ayuda a Elena,
pero no quiere involucrarla en lo que va a suceder alli dentro. Si hay
que entrar en la boca del lobo, debe hacerlo solo. El esta decidido a
arruinar su futuro, pero no puede exigirle a nadie el mismo sacrificio.
Ademas, Elena intentaria frenar su instinto homicida y él no quiere
que nadie lo detenga. No a estas alturas. Quiere matar al asesino de
su padre, a costa de lo que sea.

Al fin, Zarate se decide a entrar en el hotel. En el directorio no
encuentra nada que le ofrezca una pista. Espacios para
convenciones, restaurantes VIP, zona de gimnasio y spa, terraza con
vistas espectaculares. Pasea por el vestibulo y se asoma a un saldn
preparado para unas jornadas de marketing: una barra alargada con
cafetera y bandejas de pastas, un escenario presidido por un atril y
una mesa con varios micréfonos. Poco a poco van compareciendo los
participantes y él escruta cada rostro buscando un milagro: que las
facciones del Sipeeni, que apenas entrevid una sola vez, cristalicen
en un reconocimiento rotundo. Eso no sucede. Desanimado, vuelve
al vestibulo. Pregunta en recepcién si Hipdlito Samper esta alojado
alli, tiene una cita con él y necesita dejarle un mensaje. La
recepcionista consulta en su ordenador y le dice que no hay ningun
huésped con ese nombre.

Se le cierran todos los caminos. No sabe qué hacer. Sube las
escaleras hasta una cafeteria y pide una botella de agua. Consulta



su movil liberiano: no hay mensajes. ¢Por qué le mandd Marvin esa
ubicacion? Y, sobre todo, épor qué lo hizo desde el teléfono de
Samper? Se pregunta si no seria mas sencillo llamar a ese nimero,
hablar con el médico y salir de dudas. Es probable que le estén
tendiendo una emboscada, pero no se le ocurre como salir del
atolladero. Llama al ndmero, aguarda los timbrazos conteniendo la
respiracion, deseando escuchar una voz al otro lado, la de Marvin, la
del cirujano, la que sea. Necesita una pista para seguir avanzando;
esta atascado en un hotel enorme que funciona con una normalidad
insultante. Nada. No hay respuesta. Una voz lo invita a dejar un
mensaje y él apaga con un gesto hastiado. Toma aire, da un trago
de agua e intenta pensar con calma, pero solo se le ocurren ideas
absurdas: recorrer las treinta plantas, llamar a cada habitacion,
buscar a Marvin como el que desescombra un edificio derruido con
la esperanza de encontrar un superviviente.

De pronto, atisba una cara familiar: es Elisa, la mujer del doctor
Samper, la que atendia la recepcion en su consulta y probablemente
su enfermera de confianza. Ocupa una mesa discreta, en un rincén
junto a un ventanal. Parece turbada por algo, como presa de una
agitacion muy intensa. Se cubre el rostro con las dos manos, se
balancea hacia delante y hacia atras, no es capaz de fijar la vista en
ninguna parte. Las ojeras delatan una noche de insomnio. Saca unas
pastillas de un frasco y se las toma, acompafadas por un vaso de
agua. Hasta ahi, nada demasiado alarmante. Pero Zarate descifra
con claridad el gesto de desesperacion que marca acto seguido.

Con ademan resuelto, vacia el frasco en su mano y se mete en la
boca un pufiado de pastillas. Para tragarselas todas necesita dos
vasos de agua. ¢Qué hace? ¢Se esta suicidando? Antes de que él
pueda reaccionar, Elisa se levanta y enfila el camino hacia los
ascensores. Zarate aprovecha para colarse en el mismo que ella. Al
verla de cerca advierte que estd sudando y que tiene la mirada
vidriosa. No acusa su presencia en el habitaculo, sale del ascensor y
recorre con dificultad un pasillo largo que conduce a su habitacion.
Abre con su llave al tercer intento, le cuesta concentrarse en la
maniobra. Accede al interior y Zarate impide con el pie que se cierre
la puerta. La empuja con suavidad y ve que Elisa se desploma sobre



la cama. Ni siquiera ha advertido el allanamiento. Pero al abrir los
0jos da un respingo y se incorpora a duras penas.

—éQué estas haciendo aqui? ¢Quién eres?

En la bruma que ya nubla su mente, Elisa parece reconocer al
intruso.

—Eres td... El que amenazd a mi marido. Voy a llamar a la
policia...

Se gira hacia el teléfono, pero no llega a completar el movimiento.
No tiene fuerzas. Se deja caer blandamente sobre el colchdén vy
respira con pesadez.

—¢éDonde esta tu marido?

—Mi marido...

Zarate se da cuenta de que la mujer se esta durmiendo. Se inclina
hacia ella y la zarandea.

—iDespierta!

Pero la mujer es como una muneca de trapo.

—Quiero dormir —dice con voz de ultratumba.

Zarate la sujeta para que siga sentada y no se tumbe. La
abofetea.

—iDespierta! iDime dénde esta tu marido!

—Ya es tarde. Llegas tarde...

—¢éTarde para qué?

—La operacion... esta preparada.

—éQué operacion?

—EI mulato... El corazdn...

En un fogonazo, Zarate comprende por qué se llevaron a Marvin
de la playa con tanto apremio. El Sipeeni estuvo en la consulta del
cardidlogo porque lo estaban preparando para un trasplante de
corazon. El corazén de su hijo. Se compadece de Marvin, pero no
hay tiempo para las implicaciones siniestras de su viaje a Espaia.

—éDdnde es la operacién? —pregunta mientras sacude el cuerpo
desmadejado de Elisa.

—Piso 31, ahi esta la clinica...

Zarate sabe que no tiene tiempo: esa mujer esta al borde de un
sueho largo y profundo, si no de una sobredosis.

—éQué clinica? ¢De qué hablas?



—Planta 31...

—éDdnde esta el Sipeeni?

La mujer abre los ojos con espanto al oir ese nombre.

—Nunca mas, mi amor. La ultima vez, te lo suplico.

Cierra los ojos. Zarate corre al bafio, llena un vaso de agua,
regresa y se lo tira a la mujer a la cara. La incorpora nuevamente.

—éQuién es el Sipeeni? iHabla! ¢Qué nombre tiene ahora?

—José Luis Aranda, el empresario... Conocerlo es lo peor que nos
ha pasado, amor. Lo peor. Nunca mas, prométemelo.

Zarate la suelta y Elisa rebota contra el colchon. El suefio va
tomando cuenta de ella. Un suefio del que no sabe si despertara
algun dia.

—Prométemelo —la oye bisbisear Zarate.



CAPITULO 65

Se despierta resacosa, mira el reloj y se levanta de un salto. Apenas
tiene tiempo de darse una ducha rapida, vestirse y lanzarse a la calle
en busca de un taxi. Se arrepiente de haber bebido tanto por la
noche, nunca escarmienta. En el tanatorio se pasaron un poco con
las rondas, pero era la despedida de un compafiero —de su Unica
amiga, en realidad— y la ocasion lo merecia. Le gustd ver a un
tiarron como Buendia emocionado con las efusiones finales. Un gran
tipo. Un sabio tranquilo y hedonista. Una suerte haberlo tenido a su
lado tantos anos.

Llegd a casa con la esperanza de que estuviera Zarate
esperandola, que hubiera vuelto después de su extrafa salida del
tanatorio y asi ella podria pedirle con dulzura que olvidara su
venganza, que lo hiciera por ella, que los dos se marcharian de
Espafia adonde él quisiese, que vivirian juntos para siempre, sin el
Clan, sin la BAC, sin nada, sin cuentas pendientes con el pasado,
solos los dos. Y le parecia una fantasia de amor plausible; estaba
sugestionada de que él le diria que si con un beso, o quiza con un
abrazo, y que partirian en cuanto ella regresara de echar a volar las
cenizas de Mariajo. Pero Zarate no la esperaba en casa ni contestaba
a su teléfono y Elena supo en un segundo como iba a gestionar la
frustracion. Como ha hecho siempre desde hace un montdn de
anos.

Salid de casa buscando el lugar de los sinsabores de su vida, el
bar donde siempre reconecta con el mundo cuando este le da la
espalda. El Cheer’'s. Cuantas borracheras en ese antro, cuantas
lagrimas, cuanta tristeza impregnada en los cientos de canciones a
las que se ha agarrado como a una tabla de madera en la
tempestad.



No habia mucha gente, era un martes de principios de enero, una
vez pasadas las fiestas, esos dias que, segin dicen, son los mas
tristes del afio. Esa noche ella estaba de acuerdo: se sentia muy
triste. Cantd canciones para todos sus compafieros, para los amigos
perdidos. Le dedicé a Chesca una de Caetano Veloso, «Desde que o
samba é samba», y a Buendia la de «Mi gran noche», de Raphael;
en honor a Mariajo se arrancé por Rocio Jurado y le quedd un
«Como una ola» espectacular. No sabia qué cantar para invocar a
Zarate y termind decidiéndose por una cancidn italiana, pero esta
vez no de Mina, que seria mas para ella, sino de Nicola di Bari, «Il
cuore é uno zingaro»:

Avevo una ferita in fondo al cuore, soffrivo, soffrivo. Le dissi non é
niente, ma mentivo, piangevo, piangevo.

«Tenia una herida en el fondo del corazén, sufria, sufria; le dije
que no era nada, pero mentia, lloraba, lloraba...».

En el cementerio de la Almudena le entregan las cenizas de
Mariajo en una urna sencilla, sin ningun adorno. Con ellas bajo el
brazo, coge otro taxi para volver a casa. Recorren la calle de
O'Donnell y suben por Gran Via. Un rebaifio humano se arracima en
una tienda de ropa, riadas de transelntes, turistas extranjeros vy
nacionales, recorren las aceras. Bolsas de compras, algunos
haciéndose selfis con el letrero de Schweppes de fondo. La Navidad
ha terminado, pero el consumo no se detiene. Hay un exceso de
felicidad, una celebracidn casi histridnica de todo lo que esta ciudad
te puede dar: alcohol, comida, ropa, zapatillas, teatros, cines. En
algin momento, el mundo cambid, al menos en esta esquina de
Europa: aquellas cosas con las que se sonaba dejaron de ser
anhelos para convertirse en derechos. El de comprar un vestido
nuevo cada semana, el de poder llevarse cualquier producto de un
supermercado, el de tener a nuestro alcance cualquier tipo de placer.
De repente, la estampa que dibujo Galvez del Clan vuelve a su
memoria: esta ahi, debajo de esta prosperidad, en la sombra,
alimentandose de todos los puntos ciegos del sistema. No queremos
verlo. Solo queremos lanzarnos a la calle y disfrutar como adictos,
sin preguntarnos cédmo llegan a nuestras manos todas estas cosas.
¢Quién coloca a las mujeres en la calle para que se prostituyan?



¢Quién consigue que ese vestido o esa fruta llegados de la otra
punta del mundo sean tan baratos? Ha visto las partes mas
siniestras de este entramado: las mujeres explotadas para dar hijos
a quienes tienen dinero para pagarlos. Los inmigrantes sacrificados
como animales para que los ricos puedan llevar sus érganos y vivir
unos afios mas. Puede que Galvez tuviera razon: éde qué habria
servido encontrar a Arcadi y llevarlo a la carcel? Es este sistema
enfermo, que funciona como si fuera el peor psicopata de la historia,
que destroza a los mas débiles para que unos pocos puedan darse la
gran fiesta en la Gran Via. ¢Cdmo habrian podido acabar con algo
que nadie quiere que termine?

Antes de llegar a su casa, se pasa por el Refra a desayunar. Le
viene bien un café y una tostada con tomate de las que le ponen
Juanito o Juan, su jefe. Hoy la atiende este Ultimo.

—¢Y Juanito?

—Hoy libra, para que vea lo bien que vive, por mucho que se
queje el caradura. éLo de siempre?

—Si, y un zumo de naranja.

—Asi me gusta, inspectora, que tire la casa por la ventana, que
tengo que pagarles a todos estos sinverglienzas que tengo
contratados.

No sabe qué le ponen al tomate alli que las tostadas estan mas
ricas que en ningun sitio. O quiza sean iguales, pero ella siempre
sale con un rato de conversacion agradable.

—éQué lleva ahi, inspectora? ¢Se ha traido la hielera?

No se habia dado cuenta, pero eso es lo que parece la urna, una
hielera. Hasta ha tenido alguna parecida en casa.

—No, son las cenizas de una buena amiga.

—Vaya por Dios... éY qué va a hacer con ellas? No se las vaya a
dejar aqui.

—Creo que voy a esparcirlas por la sierra.

—A ver si se la van a llevar presa, que en algunos sitios esta
prohibido.

—Pues si me llevan, ya me soltaran.

Después de desayunar, camina hacia la plaza Mayor. Han
desmontado el mercadillo de Navidad. En ese mismo mercadillo, un



dia muy lejano ya, se llevaron a su hijo Lucas. Recuerda el momento
con tanta intensidad que el dolor se presenta de una forma afilada.
Le entran ganas de ver a Abel, el padre de Lucas, su expareja, con
el que fue feliz tantos anos.

Cuando se separaron, pensé que el amor se habia terminado para
ella. Realmente lo pensd y asi fue hasta que conocidé a Zarate. Al
principio no, en realidad. Las primeras veces que se acosto con él no
era amor, era capricho, era demostrarse que podia seducir a un
hombre joven y arrogante, duefio de su cuerpo atlético y con todo el
futuro por delante. Ella, que ya solo contaba con los traumas del
pasado como companeros de vida. Poco a poco, sin embargo, se fue
enamorando de la fragilidad de ese hombre, de su mezcla extraha
de violencia y ternura, de su idealismo, del que ella se dejo
impregnar un poco para escapar de la amargura en la que habia
caido.

De pronto, decide que ya sabe lo que va a hacer. Va a conducir
hasta Uruena, va a comer con Abel y con Gabriella, su nueva
esposa, y, de camino, va a esparcir las cenizas de Mariajo en un
lugar bonito. Quiere hacerlo sola y quiere hacerlo ahora, para cerrar
asi este capitulo. Después, volvera a Madrid y tratara de encontrar a
Zarate y le dird que lo quiere en su vida, en lo que le traiga el
futuro, lo que sea.

Hay un hombre con un chubasquero verde al que Elena ve por
tercera vez. Lo ha visto al salir del Refra, lo ha visto en la entrada de
la plaza, lo ve ahora cruzando el arco por el que ella acaba de pasar.
Su instinto de policia se abre camino entre la resaca: ese hombre
podria estarla siguiendo. Sube a su casa a por las llaves del coche.
Al volver a la calle, alli esta el hombre, mirando un escaparate. Se
dirige al garaje en busca de su Lada, baja los once peldafos y abre
la puerta. Deja caer las llaves y asi tiene un pretexto natural para
agacharse y mirar hacia la escalera. El hombre esta ahi arriba,
aguardando su momento para descender; se le ve un faldon del
chubasquero junto a los barrotes.

Elena deja la urna de Mariajo a un lado. El Clan esta aqui.



CAPITULO 66

Nada mas salir de la habitacion de Elisa se nota indispuesto,
mareado, como si tuviera fiebre o se hubiera tomado él los
ansioliticos en lugar de esa pobre mujer atormentada. No se
engafa: no esta sufriendo un contagio ni es victima de un conjuro
extraho. Simplemente se ve muy cerca del objetivo y saber que el
asesino de su padre se encuentra en el mismo edificio que él le
provoca arcadas. No puede dejarse vencer, no ahora.

El ascensor solo llega hasta la planta 30, debe de existir una
escalera que suba un piso mas. El largo pasillo que tiene ante si le
produce vértigo; lo recorre con paso firme hasta notar que le fallan
las piernas. Se apoya en la pared y se concentra en las dos lineas
paralelas que marcan las paredes. Parecen estrecharse hasta formar
un embudo, un vértice capaz de tragarse al incauto que se atreva a
avanzar mas alla de lo permitido. Es como si al fondo lo esperara
una nueva dimensidon. Algo le pasa; esta al borde del
desfallecimiento o del delirio. Un letrero al final del pasillo indica una
salida de emergencia. Alli se dirige Zarate, como un sonambulo,
como un iluminado que no tiene mas remedio que encarar lo
desconocido. Empuja la puerta y traspone el umbral. Lo recibe una
corriente helada y un tramo de peldafos que sube a la planta 31.

Nada mas coronar el ascenso se da de bruces con un escolta.

—Esta planta esta cerrada.

—Estoy buscando mi habitacion, es la 3123.

—Debe de haberse confundido. En esta planta no hay
habitaciones. Vaya a recepcidn, seguro que se esta equivocando de
numero.

Habla con correccion, pero no oculta un tono autoritario en sus
palabras.



—Estoy un poco mareado. éNo hay ascensor para bajar?

El hombre duda; su mirada recorre a Zarate como si lo estuviera
escaneando.

—Si, hay uno privado por aqui, sigame.

El escolta guia a Zarate a lo largo de un pasillo jalonado por
puertas grandes que parecen conducir a habitaciones privadas. Hay
otro gorila junto al ascensor. Y poco mas alla, una puerta entornada
tras la que se adivina una antesala. De alli sale una enfermera con
un carro lleno de gasas sanguinolentas y material quirdrgico ya
utilizado. Tras un intercambio de frases cortas, murmuradas, entre
los dos escoltas, invitan a Zarate a entrar en el ascensor.

Baja de nuevo a la planta 30 y alli repasa el mapa mental que ha
hecho del piso superior. Cada acceso esta vigilado, no hay forma de
entrar en el cuartel general del Sipeeni sin montar una escabechina.
Se encuentra cerca y al mismo tiempo muy lejos de él. éComo puede
acceder a esas habitaciones? Nota un nuevo mareo y se apoya en la
pared. Su espalda resbala hasta terminar sentado en la alfombra.
¢Qué le pasa? ¢Se va a desmayar? Por su mente desfilan recuerdos
de su padre jugando con él al fatbol en el parque; su padre con el
uniforme, ensefiandole la placa brillante, pulida; su padre llegando a
casa después de meses ausente por su labor de infiltrado Dios sabe
dénde, dandole un beso en los labios a su madre y él mirando desde
el rellano con ansiedad, deseando que llegara su turno para correr y
saltar a sus brazos; su padre extendiéndole un sobre con una
sonrisa, la expectacion de él al abrir el sobre y sacar unas entradas
para ir al ver al Madrid al Bernabéu. El ultimo regalo de cumpleafios
que le hizo. Lo mataron dos dias antes del partido. Lo esperd toda
aquella noche, febril e insomne, deseando que apareciera en el
umbral de la puerta su sonrisa, esa calma que le transmitian sus
0jos, como un cielo despejado, y que se acostara a su lado. Nunca
llegd. Las entradas de futbol se quedaron olvidadas en un cajon.

El carrusel de recuerdos continla, pero ahora de forma muy
acelerada. Un diorama vertiginoso que él no consigue registrar de
forma consciente, como si fuera parte de un suefo. Se echa la mano
a la cara y descubre que esta llorando. Pero ese llanto, en lugar de
desanimarlo, lo espolea. No puede flaguear en el Ultimo momento.



Solo un piso lo separa de su venganza y de cerrar el circulo, por fin.
Se levanta, se dirige de nuevo a la salida de emergencia y empuja la
puerta metalica. Sube las escaleras y no le concede tiempo al escolta
para digerir su extraneza al verlo por segunda vez. Le rebana el
cuello con una navaja y le sobresalta el surtidor de sangre que
provoca el tajo, como accionada por un espray. Lo arrastra hasta la
escalera y lo deja alli. Coge el intercomunicador del escolta y da un
aviso.

—Problema con un intruso en la zona de escaleras.

Una voz al otro lado lo pone en guardia.

—\oy para alla.

Zarate se oculta tras la puerta que da a las escaleras. Cuando
llega el segundo escolta, se abalanza sobre él y le clava la navaja en
la yugular. Entre los gorjeos previos a la muerte, el hombre, que
llevaba una pistola en la mano, dispara, mas para activar una alarma
que para defenderse; no esta en condiciones de apuntar a nada ni a
nadie. Zarate recoge el arma y se encamina hacia la habitacion de la
que vio salir a la enfermera. Oye carreras y voces inquietas. Le sale
al paso otro vigilante al que tumba de un disparo. Sabe que esta
tirando su vida a la mierda, que todas estas muertes le pasaran
factura, pero le da igual. Va a matar al asesino de su padre. Es una
venganza y es un suicidio.

Entra en la habitacién, que se compone de una antesala desde la
que ve un espacio que parece habilitado como un quiréfano. Hay
una camilla arrumbada en la antesala. En ella, llama la atencidn un
bulto cubierto por una sabana sanguinolenta. Como ni el médico ni
el paciente parecen acusar la intromisién, Zarate destapa el fardo y
descubre el cadaver de Marvin. Le han arrancado el corazén; no ha
llegado a tiempo para salvarle la vida al mulato. Apenas se
entretiene dos segundos en contemplar el rostro de su companero
de travesia. La caja toracica abierta que nadie se ha ocupado de
suturar.

Avanza precavido hasta la sala habilitada como quirdéfano. Alli esta
el doctor Samper examinando a un paciente tumbado en una
camilla. Es Arcadi, o José Luis Aranda, como acaba de descubrir que
se llama ahora. Es el Sipeeni. Tiene una via cogida en la mano y



junto a él hay una lampara de suero a la que no esta conectado. En
la mesita adjunta descansa una maquina de circulacion
extracorporea. Al paciente le han afeitado el pecho, que esta pintado
de naranja, el color de la solucidn antiséptica que le han aplicado. Es
evidente que lo estan preparando para el trasplante.

Cuando sus miradas se encuentran, el doctor Samper le sonrie
como si fuera un anciano venerable. Le sorprende la ausencia de
preocupacion en el cardidlogo. Reacciona como si estuviera
esperando esa visita.

—El paciente va a ser operado en menos de media hora. No esta
en condiciones de hablar ni de sufrir el menor estrés.

—Apartese de él —ordena Zarate.

—Déjelo descansar —insiste el doctor.

—Vaya a cuidar de su mujer. Se ha tomado un frasco entero de
ansioliticos.

El médico abandona toda suficiencia y el panico se aduefia de su
expresion.

—¢éDoAnde esta? ¢En su habitacion?

Zarate asiente. Una mano huesuda tira del pijama del cirujano
para llamar su atencién y después le susurra una frase que Zarate
escucha.

—Diles que traigan a nuestra invitada.

Samper toma aire. Acto seguido, se detiene junto a una urna
transparente y examina una viscera que todavia palpita. Zarate
advierte que se trata del corazén de Marvin.

—No podemos perder mucho tiempo —sefala el cirujano.

Después, sale de la habitacidon con premura.

Zarate se acerca al enfermo. Por fin esta ante él, ante el hombre
que asesind a su padre. Arcadi Ortiz. José Luis Aranda. El Sipeeni.
Da igual el nombre. El lo maté. Como ha matado a tanta gente.

En cierto modo, Zarate es el justiciero de todos esos hijos, de
esas esposas, de esos liberianos, de los africanos muertos en el
Sahara o en el Mediterraneo, de esos amigos a los que Arcadi
condend a la desgracia, a la tortura, a la infelicidad. Parece mentira
que ese viejo demacrado, débil, una piltrafa en la camilla, haya
segado tantas vidas. Pero ya no segara mas. El se va a vengar. Lo



Unico que lamenta es que no vaya a sufrir, que bastara con un
disparo para acabar de una vez por todas con su pesadilla. El
hombre le sonrie y Zarate siente una sacudida en su interior.

—Hola, cabezdn.

No es posible, no puede entender lo que estd pasando. Una
fuerza superior catapulta a Zarate hasta los dias de su infancia y en
las estampas que desfilan por su mente enloquecida aparece esa
sonrisa y también la mirada maliciosa, la que anticipaba las bromas
y los juegos de su padre. No es solo el apelativo carinoso que ha
empleado ese hombre ni el batiburrillo de recuerdos lejanos lo que le
muestra la terrible realidad que tiene delante. Sus tripas se lo
confirman. Los 0jos que, a pesar de la edad, a pesar de las aguas
que los enturbian, todavia conservan esa calma de un cielo
despejado.

Hurga en sus facciones, tan desesperado como si buscara el
antidoto a un veneno; necesita encontrar la prueba que demuestre
su error, pero conforme hunde la mirada en el rostro de ese anciano,
conforme borra las arrugas, las manchas de la piel, las facciones
originales resplandecen nitidas, esas mismas que, cuando solo era
un nino, le parecia que brillaban como un sol, sus ojos y su sonrisa,
la linea recta y firme de su nariz, las mejillas que era tan feliz
besando. La cara del hombre que adoraba.

Porque este hombre, el Sipeeni, es Eugenio Zarate.

Su padre.



CAPITULO 67

—El camino ha sido largo... Estoy orgulloso de ti, hijo, has heredado
mi tenacidad —le murmura, sin apenas aire en los pulmones, su voz
€s un siseo.

Un tropel de emociones se agolpa en el corazon de Zarate. No
entiende por qué su padre esta vivo. Angel lleva pegada en la piel,
como una sustancia viscosa, toda la batalla para vengar su muerte,
una muerte que nunca sucedid. El luto de tantos anos, los recuerdos
de infancia que siempre se esforzd por preservar vivos, toda su
memoria sentimental y su condicion de huérfano atormentado, la
rabia que lo distancid de su madre, todo estaba construido sobre
una gran mentira. Arde por dentro, esta blogueado, le tiembla el
pulso y detesta el instinto natural que siente, el de abrazar a su
padre, como si todavia fuera un nifio. Consigue mantenerlo a raya
con la repugnancia, con el odio, con la rabia acumulada en estas
ultimas semanas, desde que el juez Beltran pronuncié la palabra
Clan.

¢Como se puede amar a un monstruo?

Su padre ya no es la victima, sino el verdugo, pero no es facil
asumir la transformacion. ¢éComo enterrar tanto amor en unas
décimas de segundo? éComo odiar lo que se adoraba?

Es el hombre al frente del Clan.

Es el hombre a quien abrazaba de nifo.

Le tiembla el pulso cuando levanta la pistola para apuntarle.

¢Es capaz de segar la vida de su propio padre?

El ruido de una puerta que se bate, no sabe donde, y unos pasos
lo sacan del caos de emociones donde se esta ahogando. Un hombre
de facciones sucias, con los ojos demasiado pequenos, corpulento,
ha entrado empujando a una mujer a la que encafona con su arma



en la sien. La coge del pelo y tira hacia arriba para que Angel vea el
rostro de Elena: violaceo, lleno de golpes. Los labios partidos, un ojo
bafhado en sangre. Su mirada turbia le desvela que ella ni siquiera
sabe donde estd. La paliza la ha dejado en un territorio brumoso
entre la conciencia y la pesadilla.

—Suéltala. iSuéltala o lo mato!

Su pufio sujeta ahora con determinacion el arma que apunta a su
padre. El panico a perder a Elena puede ser el valor que le faltaba
para presionar el gatillo.

—Mantén la calma, hijo.

Le provoca arcadas escuchar el susurro de ese anciano en la
camilla. Del Sipeeni, porque quiere desterrar, como si se extirpara un
drgano, la idea de que ese viejo es su padre. Eugenio Zarate murio.
No es la persona que tiene delante.

—EQuién te crees? ¢éUna especie de dios intocable?

—TU eres Dios, Angel. —Cada palabra le supone un esfuerzo,
necesita aire para seguir hablando. El ruido de su respiracidon es
como una tuberia enfangada—. Podemos morir los dos: Elena y yo.
O podemos vivir. Esta en tu mano.

El trato que le ofrece es su manera de seqguir hiriéndolo. No ha
tenido suficiente con prender fuego a su vida, a la de su madre, con
convertirlo en una bestia ciega que va buscando venganza, sino que
ahora, como si fuera el diablo en un cruce de caminos, le estd
pidiendo que le entregue su alma a cambio de la vida de Elena.

—No puedes sequir viviendo. No es justo.

—¢Y es justo que muera ella?

Vuelve a mirarla; es un trapo en manos de ese tipo de ojos de
alfiler. Si sigue en pie es porque él esta sujetandola. Ver su cuerpo
desmadejado le hace pensar en tantas noches que lo ha abrazado,
en lo imbécil que ha sido, porque tuvo la felicidad y renuncié a ella
por perseguir una mentira. Su deriva ha arrasado todo lo que habia
a su alrededor: Rentero, Manuela, Mariajo y, ahora, Elena. éTanto
sacrificio a cambio de la vida de un asesino como el Sipeeni?

—No soy solo yo. —Y conforme deja escapar las palabras, Angel
se da cuenta de lo que significan—. Hay demasiados muertos que
merecen que acabe contigo.



—Comprendo. Puede mas el odio que el amor.

Un sollozo de Elena lo obliga a mirarla de nuevo. Estd
despertando vy, al hacerlo, deja caer un hilo de sangre desde su boca
hasta el suelo. Como un reldampago, la idea de la muerte de Elena le
duele tanto como si la sufriera en su carne: cada uno de sus golpes
palpita en su sistema nervioso, la quemazon de la bala penetrando
en su craneo, atravesando el cerebro, incendiandolo, matandolo; la
desaparicion de Elena es una posibilidad insoportable.

Pero se da cuenta de que el problema no tiene otra solucion:
debe disparar, debe matar a su padre, aunque eso suponga la
condena de Elena.

Cierra los ojos para atrapar las lagrimas, que no salgan. No puede
confiar en su padre, sabe que no cumplird el trato: si él baja el
arma, moriran Elena y, después, él. Es ridiculo quedar en manos de
alguien que ha tejido una enorme farsa con su vida y que, por
contagio, también ha convertido la de Zarate en una comedia
grotesca.

—&Por qué elegi el corazén de tu hermano y no el tuyo?

Angel se siente desnudo, como si su padre pudiera ver dentro de
él, igual que de nifio, cuando hacia una trastada y su padre no
necesitaba estar delante para saber que la habia hecho. Con un solo
vistazo escaneaba su pensamiento.

—Te he querido, Angel. Siempre. TU eres mi hijo.

—No mientas, tu sicaria vino a por mi. Me has querido matar, hijo
de puta.

Desvia la mirada a la urna donde todavia late el corazén de
Marvin. Una cruel declaracion de amor. El musculo del mulato —de
su medio hermano, piensa, con una melancolia que se suma al
vaivén de sentimientos extremos, de odio y amor, que lo zarandean
—, el corazén que mantendra con vida al monstruo.

Un grito, un golpe seco contra la pared y, al volverse, ve que
Elena, no sabe como, no entiende de qué manera, ha reunido
fuerzas, ha empujado hacia atras al tipo que la encafionaba y lo ha
estrellado contra la pared.

—iiMatalo, Angel!! iiDispara!!



Mira a su padre, enfila la pistola hacia su cabeza, la frente, sus
0jos.

Pero no es su disparo el que resuena en el quiréfano. El maton ha
recuperado su arma, que habia caido al suelo por el empelldn de
Elena, y le ha disparado, abriéndole una herida en el muslo. La
sangre le embadurna la pierna, el pantaldén, dandole una textura
plastica.

No ha sido capaz, se da cuenta. Ha tenido la oportunidad de
matar al Sipeeni y no lo ha hecho.

Un balazo que se estrella contra la pared disuade al maton de
volver a disparar a Elena, pero ella no consigue alejarse lo
suficiente: herida, sangrando, se arrastra por el suelo cuando el tipo
de ojos de alfiler se abalanza sobre ella. Zarate no sabe si disparar;
enredados como estan, puede errar el tiro y la duda lo paraliza,
hasta que el matdn vuelve a colocar su pistola en la sien de Elena y,
usandola como escudo, se incorpora.

—Te juro que la mato —dice el sicario.

La urna del corazén de Marvin.

La idea acude a Zarate como una descarga eléctrica y, en una
fraccion de segundo, gira la mano y dispara al corazdn que todavia
latia en la urna: el de su hermano. Trozos de la viscera saltan por el
aire. Un pingajo resbala por una de las paredes blancas.

—No dispares...

El siseo de su padre desde la camilla es tajante y el tipo con ojos
de alfiler, que ahora encafiona a Zarate, no aprieta el gatillo.

—éQué has hecho, hijo?

Zarate ya no apunta a su padre. Ahora apoya la boca del cafidn
en su propio pecho, en su corazén. Sabe que no hacen falta
explicaciones para que entiendan qué esta en juego.

—Deja que ella se marche.

Al volver la mirada, descubre que Elena esta llorando. La sangre
se derrama por esos labios que tantas veces ha besado, un mechén
se ha desprendido de su peinado y se balancea entre sus o0jos,
llenos de amor y de suplica. La herida de su muslo no para de
sangrar, pero no cree que ningun dolor fisico duela mas que el que
la estd atravesando por dentro, porque las cartas estan sobre la



mesa y la mano de Zarate no es una jugada ganadora. Es, en
realidad, una terrible derrota.

—No lo hagas, Angel, por favor...

El murmullo de Elena es el mismo que el de la viuda que, llorando
en el pecho del esposo muerto, le ruega que vuelva a la vida.
Desesperado e intil. )

—¢Quieres seguir viviendo? —le dice Angel al Sipeeni—. Coge mi
corazon, pero deja que Elena se vaya.

Zarate se pregunta quiénes son Elena y él en mitad de todo esto.
¢Qué significa su amor? Son dos pequeiios accidentes, son
irrelevantes. No deberia importar su desaparicion en comparacion
con la muerte de su padre. El Clan no es esa especie de espectro
que no necesita a nadie para mantenerse en pie. Si que lo necesita.
Su padre lleva los mandos. Matarlo seria descabezar a la bestia y
hacer justicia. Le gustaria que en su interior venciera esa condicion
altruista, pero no ha sido asi: durante mucho tiempo se ha dejado
colonizar por el odio y ahora, justo en el desenlace, se da cuenta de
que estaba equivocado. Profundamente equivocado.

Llegados al final, una persona que ama hara todo por ese amor.

Por Elena.

El Sipeeni hace un leve gesto dirigido al sicario que indica que
puede soltar a Elena.

—Bajaré la pistola cuando me llame desde la calle y me diga que
esta a salvo —advierte Zarate.

—Llévala hasta abajo y la sueltas —ordena el Sipeeni.

—No, déjame, ino me toques! iNo quiero irme! iAngel, para esta
locura! iParala, por favor!

Elena forcejea, pero esta demasiado débil y no es un problema
para el tipo que, agarrandola de las axilas, carga con ella hacia la
salida. Angel cierra los ojos, sabe que ella estd buscandolo con la
mirada, quiere que se pierda en ella y eso le haga cambiar la
decision, porque no podra soportar romper este hilo que los conecta,
como el cabo que se lanza al naufrago, por eso cierra los ojos Angel,
para no arrepentirse, para que Elena no vea que esta llorando.

Que ha decidido entregar su corazén.



Los gritos de Elena se van apagando conforme se alejan por el
pasillo, hasta desaparecer, hasta que solo queda un inmenso vacio.
Cuando Angel abre los ojos descubre que ha entrado otro hombre
en el quirdfano. Un sicario flaco como un cable que le esta
apuntando: necesitaban un seguro de que no dispararia contra su
padre tan pronto se quedaran solos. No saben que nunca ha
pensado hacerlo. Que ya tiene asumida su condicidn de perdedor.

Zarate levanta una mirada febril hacia su padre, Eugenio. Lo mira
hasta que las facciones de ese hombre se desdibujan y ya es un
hombre cualquiera, un viejo con pintura naranja en el pecho. El
Sipeeni.

—¢éNunca fuiste un topo de la policia? ¢éTambién eso era mentira?

—Empecé asi. El juez Beltran me pidié que investigara al Clan. Y
eso me obligd a viajar a Africa para seguir los pasos de Arcadi. Fue
en el 84. TU acababas de nacer.

—¢Lo mataste?

—Ser el Sipeeni le venia grande a Arcadi. Me quedé con su
negocio y con su nombre. Y, durante muchos anos, fui Eugenio
Zarate y Arcadi Ortiz...

—Hasta que el juez empezd a sospechar, éverdad? Y decidiste que
era mejor morir. ¢A quién enterramos? éA quién estuvimos llorando
mama y yo?

—No lo sé. Un yonqui. Un vagabundo. Galvez lo eligid. Y yo le
disparé en la cara para asegurarme de que nadie quisiera abrir ese
ataud.

—Eres un monstruo. Tu vida solo ha traido dolor.

—En realidad, uno no elige. Las decisiones que se toman estan en
tu naturaleza desde el momento en que naces. Yo he tomado las
mias. Y t0, las tuyas. Podrias haber seguido viviendo, lo sabes,
éverdad? Pero has elegido que esa vida sea para Elena.

Zarate no quiere responder. Sabe qué esta diciendo su padre: al
dejar a Elena con vida también estd regalandole unos afios mas a
Eugenio, con su corazén. El mdvil vibra en su bolsillo. Lo saca sin
dejar de apuntarse al pecho.

—Angel, estoy fuera, estoy bien... He avisado a Miriam, tienes que
ganar tiempo, no tardaran en llegar..



Hay ruido de coches detrds de la voz de Elena, el continuo
estruendo de Madrid, una ciudad hermosa y cruel, como ha sido su
propia historia de amor, piensa Zarate. éQué memoria dejaran en
ella estos afios? ¢Qué sentira cuando escuche su nombre?

—Angel, éme estas oyendo? iGana tiempo!

—Te quiero, Elena.

Cuelga. No tiene fuerzas para escuchar el llanto de ella al otro
lado. Ha cerrado la puerta. Estd completamente solo.

—Ahora deja la pistola en el suelo con cuidado —le pide su
padre.

Es el final. Su vida acaba para que continle la del hombre al que
siempre ha querido, el que ha habitado sus pensamientos cada
noche mientras buscaba el suefo. La persona que guiaba sus pasos,
esa cuya admiracidon pretendia ganar con cada logro policial, aunque
ya no estuviera alli para darsela, como si cada una de sus acciones
fuera un homenaje en su nombre.

Esto también debe serlo.

Un homenaje a Eugenio Zarate. No al viejo que boquea en la
camilla, rogando por su corazon.

Ahora tiene una conciencia clara de lo que va a hacer, como si
ante un problema imposible hubiera descubierto una solucién
sencilla.

Es un homenaje al hombre al que admird, aunque nunca fuera
real. A los compaferos que vio morir en el desierto del Sahara, a los
amigos que ha perdido en Madrid. A las victimas que siente que
ahora estan mirandolo como fantasmas dispuestos a acompanarlo
en su camino al otro lado.

Pero, sobre todo, es un homenaje a Elena Blanco. A su amor.

Angel presiona el gatillo y la bala atraviesa su propio pecho, le
rompe la caja toracica y se adentra en el corazén que late con un
espasmo de dolor y de sangre antes de detenerse para siempre.

Su corazon nunca dara vida al monstruo.



CAPITULO 68

En la playa de Lama Monachile, el mar ronronea perezoso. Polignano
a Mare se levanta sobre un acantilado que se asoma al Adriatico y
esta mafhana el agua color turquesa brilla con los destellos de un sol
todavia bajo. Elena Blanco se pone en pie y se sacude la arena de
los pantalones. Luego, cojeando, no ha logrado recuperarse del
disparo en el muslo, sigue su camino como una sonambula.

Se sienta en un café de la piazza Vittorio Emmanuelle II, con
algunas fachadas destenidas por el salitre. Pide un vaso de grappa
para embotar la mente y adormecer su obsesion, aunque solo sea
por unos minutos. Da igual: no puede escapar de sus recuerdos. Y
mucho menos de su conciencia. Se dejo atrapar. Fue tan estupida
que se dejo atrapar por el Clan. Se lo repite mil veces cada dia. Y no
fue capaz de detener a Zarate en su cruzada vengativa. El amor que
sentia por él no bastd para cambiar el curso de los acontecimientos.

A veces, cuando esta saturada de tanto sufrir, se dice a si misma
que quiza no lo queria tanto, que el amor que se tenian era un amor
enfermo y por eso nunca conseguia sanarlos. Pero luego se reprocha
el subterfugio: si lo queria, lo amaba de una manera desesperada.
Como lo ama ahora.

No pudo ser. La vida no siempre da lo que uno desea y se
compone de alegrias y tristezas. Hay que capear los momentos
malos sabiendo que los buenos llegaran tarde o temprano.

¢Llegaran? éNo esta mintiéndose otra vez?

¢Puede su corazon arrasado conectar de nuevo con una sugestion
de felicidad?

No lo cree. Sale cada dia a la calle en busca de un poquito de
belleza. En la playa, en el casco de calles empedradas, en el paseo a
la sombra de la antigua muralla medieval, en las plazas recoletas de



ese pueblo recondito de la Puglia. Pero no la encuentra. Siempre
termina con una botella de grappa, entumeciéndose hasta perder el
conocimiento.

Una mujer abre su tienda de recuerdos y coloca en la puerta un
anaquel de postales mientras tararea una cancion italiana. Elena la
reconoce: es de Domenico Modugno, el vecino mas ilustre de
Polignano, tiene una estatua en el paseo maritimo. La ha cantado
alguna vez en el karaoke. Aun asi, ni siquiera puede agarrarse a ese
cabo que le lanza la casualidad, no reacciona con nostalgia ni
consigue esbozar una sonrisa. Vacia su vaso de grappa de un trago
solo para rellenarlo.

No logra interesarse por nada. Miriam Vaquero la informd de las
novedades: llegaron al Eurostars enseguida y, tras un tiroteo con los
hombres del Sipeeni, lo encontraron muerto en el suelo por un
infarto. A su lado yacia Zarate con un disparo en el pecho que,
segun la autopsia, se habia autoinfligido. Siempre supo que esa seria
su decisidn: asi destruia toda oportunidad de trasplante para su
padre y, al mismo tiempo, hacia justicia a todos los cadaveres que la
vida de Eugenio Zarate habia provocado. Era su manera de poner fin
a su tormento. Nunca habria sido capaz de asumir quién era
realmente su padre.

Elena lo sabe y, sin embargo, se culpa de no haber sabido
rescatarlo.

En las semanas que lleva en ese pueblo del tacén de Italia, las
noticias han ido llegando con cuentagotas. Amira obtuvo un permiso
de residencia temporal en Espafia. Se estan preparando los juicios
contra Adolfo Rocamora y Aurelio Galvez. Ordufio y Reyes han sido
readmitidos en la policia, bajo las 6rdenes de la inspectora Miriam
Vaquero, aunque en otra brigada. La BAC ya no existe.

La BAC.

Cada noche, Elena se acuesta deseando que toda su vida en la
brigada haya sido un suefio. Aspira a despertarse un dia con el
recuerdo nitido de una pesadilla que contaba sus afios de policia,
sus desvelos por su hijo Lucas, la muerte de companeros y amigos y
la pérdida del hombre al que amaba. Y, después de unos segundos
de angustia, salir poco a poco del desconcierto, notar el aroma de



un café recién hecho y levantarse para encontrar a Zarate en la
cocina, preparando el desayuno para los dos.

¢De verdad era tan dificil conseguir eso?

Su madre la ha invitado a pasar un tiempo con ella, Buendia
también le ha ofrecido su casita de jubilado en Benidorm. Ordufio y
Reyes la llaman con frecuencia, pero ella no responde al teléfono.
No esta sola en el mundo. Hay gente que la quiere, lo sabe, pero
esa certidumbre apenas le provoca una languida sonrisa.

En la calle, un acordeonista ataca una cancién de amor que nadie
escucha. Un rayo de sol se cuela por una rendija del toldo y acaricia
la piel de Elena. Sopla un aire fresco, agradable, que barre las
servilletas y las hojas de los arboles, pero no el dolor.
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decisiones con respecto al dinero, sino que nos ayudara a tomar
mejores.» Annie Duke, autora de Thinking in Bets

La riqueza no es fruto de nuestra inteligencia, talento o
trabajo.

Es fruto de nuestro comportamiento.
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Si permitimos que el diablo que llevamos dentro tome el
control de nuestra vida, nunca mas podremos recuperarlo.

La primera novela de Sebastian Walker guarda extranas
similitudes con el hallazgo de dos cadaveres pertenecientes a unos
nifios desaparecidos hace décadas en Massachusetts. Su agente
literario pretende aprovechar la noticia para promocionar sus
libros, pero el escritor se opone por temor a lo que podria
suceder.

Irene Roberts, una entusiasta periodista cultural, sera la primera en
comprender que realidad y ficcion se entremezclan de forma
sorprendente en la obra de Walker. éSe inspird en ese caso para
construir su historia? ¢Es posible que él tenga la clave del
crimen? ¢(Podria ser el asesino?

La reportera se embarcara en una busqueda que acabara
desatando los demonios que acechan a Walker, un escritor
atormentado por pesadillas que condicionan su vida de forma
inexplicable. Con la entrada en escena del FBI, todo saltara por
los aires. En esta lucha para detener al mal solo una cosa parece
clara: al diablo es mejor dejarlo dormir.
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