




 
 
 
 

Para Juliet, Gretchen y Frederic



Introducción
¿QUIÉN TE CUIDA A TI?

 
 
 
«¿Quién te cuida a ti?». Ninguna otra pregunta que hago provoca
tantas lágrimas en mujeres como esta. Cuando termina el llanto, la
respuesta que suelen dar es un simple «nadie».

¿Alguna vez has sentido que nadie cuida de ti y, lo que es más
importante, que tú tampoco te cuidas a ti misma, o no lo haces de
una manera efectiva? Mujeres de todos los estratos sociales,
económicos, educativos y raciales describen la misma situación. «Es
como tener un cordón umbilical atado a mí que solo fluye en una
dirección: hacia fuera». Nos pasamos la vida atendiendo las
necesidades de los demás, desempeñando nuestro papel de
cuidadoras del mundo, siendo buenas chicas y trabajando en la
superación personal, pero a menudo a expensas de que se
satisfagan nuestras propias necesidades.

¿Has atendido siempre a todos en tu vida, te has anticipado a sus
necesidades y las has cubierto? ¿Has soportado toda esa carga
emocional? ¿Has entregado con cada fibra de tu ser todo lo que
tienes emocional, física y espiritualmente y, en el proceso, has
abandonado tus propias necesidades, y te has alejado de lo
auténtico y lo vital que hay en ti? ¿Tu manera de vivir está centrada,
sobre todo, en gustarles a los demás? Una forma de ser que te está
echando de menos a ti y a lo que necesitas para ser la expresión
más auténtica de ti misma.

Puede que tardes mucho tiempo en darte cuenta del agotamiento
emocional, y para cuando lo hagas, quizá habrás desarrollado una
serie de estrategias para sobrellevarlo o anestesiarte para no tener
que sentirlo. Puede que incluso hayas aceptado hasta cierto punto



que tus necesidades no van a satisfacerse y que no vas a conseguir
ser tú misma de una manera satisfactoria, y que tal vez las cosas
tengan que ser así y ya está.

Así pues, ¿cuáles son esas necesidades que no están cubiertas?
¿Qué es lo que no estamos consiguiendo y qué está provocando
nuestro agotamiento crónico? Aunque cada mujer tiene deseos y
anhelos diferentes, hay ciertas necesidades que, cuando no se
satisfacen, generan agotamiento emocional y desconexión con una
misma, que es el estado habitual de muchas de nosotras.

Como seres humanos, sea cual sea el género o la identidad,
compartimos el anhelo de sentirnos vistos y reconocidos. Y, en
concreto, de ser vistos y reconocidos no solo por lo que hacemos y
aportamos a los demás, sino por lo que somos. Compartimos el
deseo de vivir con autenticidad, de ser reales, de tal manera que
nuestra experiencia exterior esté en consonancia con nuestra
experiencia interior, de vivir una vida que sintamos como nuestra;
una vida en la que esté incluida nuestra verdad.

Por último, y quizá lo más universal, todas anhelamos sentirnos
queridas y aceptadas —sin críticas ni juicios—, que es la esencia de
sentirnos cuidadas de verdad. Deseamos sentirnos conectadas no
solo con los demás, sino también con nosotras mismas. Si estas
necesidades no se satisfacen, o no se satisfacen lo suficiente,
terminamos en un estado de desgaste. Al embarcarte en este viaje,
tómate un momento para preguntarte qué tipo de anhelo, ausencia,
impulso, experiencia o agotamiento te ha traído hasta este libro.
¿Qué hambre queda por saciar en ti?

A veces, sentimos el agotamiento emocional como algo inevitable
y agudo, pero también puede manifestarse como una especie de
fondo de pantalla, una sensación de insatisfacción e inconclusión…,
un vacío. Puede que te cueste encontrar la forma de describir tu
agotamiento, pero aun así lo sientes.

El agotamiento físico afecta al cuerpo, igual que el agotamiento
emocional afecta al corazón y al espíritu. Esta afección se manifiesta
de muchas formas distintas: depresión, ansiedad, frustración,
desesperanza, ira, fatiga, adicción, dolores de cabeza, dolor crónico
e insomnio…, todas y cada una de ellas pueden ser manifestaciones



de agotamiento emocional. Para reponernos y volver a conectar con
nuestra vitalidad esencial, primero debemos comprender la causa de
nuestro agotamiento. No podemos arreglar algo hasta que no
sepamos qué está roto; no podemos descubrir nuestra fuerza real
hasta que veamos qué se interpone en su camino.

Este libro nació de mi curiosidad e inquietud. Tras innumerables
entrevistas con mujeres, además de décadas de trabajo con clientas
en terapia, me quedé pensando: ¿Por qué tantas mujeres se
describen a sí mismas como emocionalmente agotadas? ¿Por qué
tantas de nosotras nos sentimos como si fuéramos una fachada
complaciente de algo que solíamos ser, o que nunca fuimos, pero
que quizá podríamos ser? ¿Por qué somos tantas las que nos
sentimos desconectadas de lo que realmente necesitamos —y de
quienes somos de verdad—, privadas de una fuente vital más
profunda? Y, más importante aún que todos los porqués: ¿Qué
podemos hacer al respecto? ¿Cómo podemos redescubrirnos y
reavivar nuestra vitalidad interna?

El relato cultural es el siguiente: somos dignas, nuestras
necesidades son válidas y tenemos todo el derecho a expresar
nuestra verdad. A nivel superficial, la idea de autenticidad se
aplaude en nuestra sociedad. «Sé valiente, sé quien eres. Sé tú
misma». Se nos anima a celebrar nuestra singularidad, a expresar
nuestra verdad y a ser… nosotras mismas. Eso es lo que se ve de
cara a la galería, pero a un nivel más profundo, esa forma de vivir es
contraria a todo lo demás que nos han enseñado y lo que nos han
enseñado a ser.

En realidad, es la persistente deslegitimación y menosprecio por
parte de la sociedad hacia las necesidades de las mujeres,
burlándose y poniendo etiquetas negativas a las mujeres que
expresan sin tapujos sus necesidades, idealizando a las que parecen
no tener necesidades y se sacrifican por los demás, lo que nos ha
llevado a crear una relación con nuestras propias necesidades que,
al igual que la que se nos ha inculcado, es crítica y de rechazo.
Párate un momento y piensa en tu propia vida: observa las formas
en que los demás han menospreciado tu verdad y en cómo tú
también has participado en tu propio menosprecio.



A pesar de todos los avances que hemos conseguido en el mundo
laboral, familiar y social, tanto en el ámbito político como en muchos
otros, muchas mujeres siguen creyendo que a lo mejor no deberían
ni tener necesidades. Pequeñas necesidades, tal vez sí, de vez en
cuando, pero no las necesidades que de verdad tenemos, y aún
menos las inconvenientes. Las necesidades se siguen viendo como
un defecto y, como con la mayoría de las cosas, nuestro defecto.

Este libro está pensado para ayudarte a ser consciente de tus
necesidades y, lo más importante, de tu relación con tus propias
necesidades. Para enseñarte cómo cuidar de ti misma desde dentro
hacia fuera, y no interpretar sin más el papel de alguien que practica
un autocuidado adecuado. Es una guía para crear un estado interno
de vitalidad y autenticidad que no depende de encontrar la pareja
adecuada, trazar un plan de superación personal ni comprarse una
crema facial. Mi objetivo es que te centres más en cuidar de ti que
de los demás, pero de una forma nueva (que no significa dejar de
cuidar de los demás).

Lo que encontrarás en estas páginas es un enfoque radicalmente
distinto del autocuidado. Y no me refiero al tipo de solución temporal
que promete nuestra industria actual del autocuidado, el tipo de
solución que al final te falla. Yo te ofrezco algo más profundo, más
fiable y, en mi opinión, muchísimo más potente. No obstante, te
advierto de que, si decides emprender este viaje, deberás estar
preparada para encontrarte contigo misma, para desenterrar al tú
que se esconde bajo todas las versiones de ti que muestras;
prepárate para ver al tú que está libre de todas las máscaras que
usas para agradar. Prepárate para cambiar.

Mi intención es empoderarte y animarte a ser algo más que
complaciente, algo más que los papeles que interpretas para los
demás. Desafiarte no solamente a saber, sino a hablar y vivir desde
tu auténtica verdad. Para ayudarte a descubrir quién eres realmente,
más allá de tu habilidad para caer bien.

En definitiva, este libro trata de convertirte en una mujer para
quien es más importante gustarse a sí misma que a los demás. Si
eso se parece a lo que quieres y lo que necesitas, y si estás
dispuesta a comprometerte con este proceso, llegará un momento



en el que confiarás en tu propio saber y te mantendrás fiel a tu
esencia.

En el fondo, esta experiencia de lectura consiste en tomar
conciencia. A través de tu investigación, llegarás a ver las certezas
que has asumido sobre el hecho de ser mujer. Las creencias
fundamentales a las que te has aferrado con respecto a tus propias
necesidades y el condicionamiento al que te has visto sometida, por
parte de la sociedad, la familia, la educación, los medios de
comunicación y por todo en general; un condicionamiento que te ha
hecho buscar la aceptación por encima de la autenticidad. Te darás
cuenta de que te has entrenado para cuidar y gestionar las
necesidades de los demás a costa de las tuyas, para desaparecer
ante ti misma y parecer atractiva para los demás.

Ten en cuenta que, con solo iluminar tus sombras, reconocer lo
que ocurre en tu interior y asimilar el mensaje de este libro, ya estás
haciendo algo. Ya estás cambiando.

A continuación, describiré cómo se siente el agotamiento
emocional y también qué lo genera. Abriré de par en par la puerta
de la jaula de la simpatía: la trampa de intentar siempre complacer
al resto (y sentir que tenemos que hacerlo) para estar seguras a
nivel emocional, sin ser juzgadas ni rechazadas. Examinaré cada uno
de los barrotes que conforman nuestra jaula y los comportamientos
que asumimos para mantenernos dentro de ella y seguir
complaciendo. Todas las formas en que nos abandonamos a
nosotras mismas mientras imaginamos que nos estamos cuidando.

Nos guiaré a través del peligroso y doloroso campo minado de los
juicios, las críticas y las etiquetas que nuestra cultura impone a las
mujeres (y que nos imponemos a nosotras mismas), desde «difícil»
a «exigente», pasando por «controladora»… Todo el arsenal de
amenazas que nos callan y que mantienen nuestras necesidades
bajo control. Analizaré los primeros entornos familiares, cómo tus
cuidadores respondieron a tus necesidades y cómo eso moldeó y
distorsionó tus propias creencias, así como tus estrategias para
intentar satisfacer tus necesidades.

A lo largo del proceso, desentrañaré las creencias fundamentales,
esas verdades imaginarias y realidades asumidas que permanecen



en las sombras de nuestra mente y que, a fin de cuentas, dan forma
y guían nuestro comportamiento. Unas creencias centrales que nos
hacen sentir culpables, avergonzadas y juzgadas, y que, si
permanecen en la sombra, siguen interponiéndose en el camino de
lo que necesitamos.

A partir de ahí, nos sumergimos en la industria del autocuidado,
que mueve 11.000 millones de dólares, el sistema que, a la larga, no
aborda ni pone remedio a la causa real de nuestro agotamiento.

Y te estarás preguntando, ¿acaso te voy a ofrecer alguna
solución? Pues sí, te ofrezco un enfoque diferente para cuidar de ti
misma, un enfoque práctico, con los pies en el suelo, y herramientas
necesarias para vivir una vida de autocuidado, para ser tú en el
mundo. Una forma de relacionarte con el propósito de decir tu
verdad en lugar de asegurar tu capacidad de agradar. Este libro es
una guía para vivir como una mujer que sabe que su experiencia
importa y que ella importa; una mujer que respeta y atiende sus
propias necesidades, y que confía en su propio saber. Una mujer que
se mantiene, inquebrantablemente, fiel a sí misma.

Si aún sigues leyendo, supongo que te identificas con el
sentimiento de agotamiento emocional, de no atenderte a ti misma
de forma significativa, de no satisfacer tus necesidades o, tal vez, de
no saber siquiera cuáles son tus necesidades. O quizá la esperanza y
la posibilidad de una vida más auténtica y vital hayan sido las que te
han llamado la atención. Sea como sea, es una buena noticia que
sigas aquí.

Es fácil hablar de ello, pero vivir como una mujer segura de sí
misma y auténtica, que también tiene necesidades, no es fácil. De
hecho, puede ser bastante arriesgado. Nos enfrentamos a fuertes
críticas por ser quienes somos, tanto por parte de los hombres como
de las mujeres (también por nuestra parte). Nuestro
condicionamiento nos ha enseñado que no hay que disgustar a
nadie, lo cual en ocasiones puede entrar en conflicto con ser fuertes,
visibles y sinceras de verdad. Ocultar nuestras necesidades y nuestra
experiencia y centrarnos en hacer felices a los demás puede parecer
la opción más segura y sabia.



Pero ahí está la cuestión: no tienes que abandonar a la gente que
quieres para cuidar de ti misma. Tampoco tienes que abandonarte a
ti para sentirte segura y feliz. A lo largo de los años, he acompañado
a un sinfín de mujeres —y muchas de ellas probablemente son como
tú— en lo que creo que es el viaje más importante que cualquiera de
nosotras emprende: pasar de ser quien crees que todo el mundo
quiere que seas… a ser quién eres. Es un proceso que consiste en
trasladar tu centro de gravedad y tu estrella polar del mundo
exterior a tu interior. Es una vuelta a casa.

No importa cuántas veces vea a una mujer vivir esta
transformación —encontrar su verdadera voz, sus verdaderas
necesidades, su verdadera fuerza y su verdadero yo, siempre con su
estilo único—, en ese cambio, yo también me transformo. Cada una
de las veces es como asistir a un milagro. La sensación de asombro
que me produce este proceso es, en esencia, la razón por la que he
escrito este libro.

Te invito a leer estas páginas despacio y con atención. Piensa en
lo que significa para ti ser mujer en esta sociedad, en los retos a los
que te has enfrentado a nivel personal, tanto en lo interno como en
lo externo. Examina las formas en que has sido moldeada, atrapada
o limitada por tu condicionamiento femenino. Presta mucha atención
a cómo te relacionas con tus propias necesidades y cómo permites
(o no) que tus necesidades importen. Puede que te preguntes:
«Pero ¿qué hago? ¿Cómo es o cómo se siente hacer este trabajo?
¿Por dónde empiezo?». La respuesta es simplemente interiorizar el
mensaje, permitir que entre en tu conciencia y dejar que se abra
camino en tu experiencia de la forma que sea necesaria.

Podemos y debemos estudiarlo juntos para lograr un cambio. Te
animo a que te reúnas con otras personas para llevar esta conciencia
a un nivel personal y cultural. Para este fin, he creado una guía para
grupos de lectura que puedes encontrar al final del libro.

Si decides embarcarte en este viaje, te pido un favor: prométeme
que no te culparás por lo que descubras en el camino, que
permanecerás a tu lado durante todo este proceso. Deja que las
palabras de estas páginas signifiquen lo que signifiquen para ti. No
hay una manera correcta de sentirlas, pero lo importante es que las



sientas; no conviertas este proceso en una idea más que decides
incluir en tu lista de tareas de autocuidado solo porque suena
interesante.

Sé realista y aplícalo a tu propia vida, aunque nadie sepa que lo
estás haciendo. Utiliza lo que te funcione y olvida lo demás; no todo
resonará contigo, porque tú eres tú y no otra persona, y has vivido
tu propio y único camino hasta llegar aquí. Plantéate la lectura de
este libro como un ejercicio de escucha a un nivel profundo de tu
propia experiencia y de reconocimiento de cualquier verdad que se
revele en el proceso.



1
¿ADÓNDE NOS FUIMOS?

LA JAULA DE AGRADAR



 
 
 
 
«Miranda es una mujer inteligente, atenta y de una afabilidad
extraordinaria. A pesar de todo eso, en su persona se aprecian
señales evidentes de agotamiento e, incluso, de aislamiento. Parece
un mirlo blanco en una jaula dorada». Esta es la nota que escribí
sobre ella, a quien nunca he olvidado, después de nuestra primera
consulta.

A sus cuarenta y seis años, esta madre de dos hijos, elegante,
carismática, elocuente y con una carrera profesional de éxito,
buscaba ayuda para construir una vida más valiente y auténtica. Y
aquí viene lo más interesante: quería una vida más atrevida y
auténtica, aunque eso significara renunciar a «los beneficios y
recompensas de ser tan agradable y complaciente». Por entonces yo
aún no lo sabía, pero esa frase plantó la semilla de lo que, más
tarde, sería este libro.

Miranda vivía entregada a sus hijos, era una esposa cariñosa y
atenta, una abogada comprometida con su bufete, el pilar sobre el
que se apoyaban sus padres ya mayores y una amiga leal para
mucha gente; es decir, todo lo que entendemos por una mujer
moderna perfecta. Sin embargo, al convertirse en todas esas cosas
para todas esas personas, había perdido de vista sus propios deseos
y necesidades, y quién necesitaba ser, para sí misma y por sí misma.
Sus propios anhelos, que discurrían en paralelo a los de todas las
personas a las que atendía, habían desaparecido.

Desde fuera, parecía que Miranda llevaba la vida que cualquiera
podría desear. Había logrado los objetivos y cumplido los roles que la
sociedad nos dice que debemos conseguir y desarrollar. Aunque ella,
por su parte, se sentía desconectada de una parte esencial de su
interior, a la que llamaba su «yo verdadero». Se sentía desvinculada



de su vitalidad y poder. Ahora, cansada de complacer a otros y de
adaptarse a sus necesidades, quería instrucciones para dejar de
hacerlo y una hoja de ruta que la llevara de vuelta a ella misma.
Quería restablecer el vínculo con lo que describía como su «yo».

Sin embargo, Miranda también se había pasado la vida cultivando
la habilidad de caer bien y gustar; temía necesitar lo que necesitaba
y le preocupaban las consecuencias de renunciar a esa capacidad de
agradar, que imaginaba que supondría la pérdida de todo lo que le
importaba: su matrimonio, su carrera, sus amigos e incluso su
identidad como madre ejemplar. La posibilidad de no ser
complaciente le parecía intimidante y hasta imprudente. Me dejó
muy claro que no quería que la convirtiera en «la típica mujer de los
gatos; totalmente autosuficiente y sola, una mujer que no
pertenecía a nadie». Miranda estaba emocionalmente agotada e
insatisfecha, pero también era muy escéptica respecto a que pudiera
haber una vida mejor, o incluso una vida que valiera la pena vivir, si
no era capaz de complacer a todo su entorno.

La jaula de la simpatía

La pertenencia es una necesidad primigenia en los seres humanos
porque está asociada a la supervivencia. Formar parte del rebaño
supone no vivir aislados y, por tanto, estar más protegidos contra los
peligros. Pero pertenecer no solo hace posible que estemos a salvo
de daños físicos, sino también de daños emocionales —hace que nos
sintamos aceptadas, valoradas y queridas—, y es necesario para
mantenernos emocional y psicológicamente intactas. Si bien ya no
vivimos en bosques ni dependemos de un rebaño que nos proteja de
los depredadores, la necesidad de pertenecer sigue siendo el motor
de todo lo que hacemos; es lo que nos impulsa.

Pero es aquí donde se complica el asunto: a las mujeres se nos ha
enseñado que la mejor manera de pertenecer y, por ende, de
sobrevivir, es ser complacientes; ser lo que otras personas quieren
que seamos. Así pues, el deseo de agradar se convierte en el motor



y en el sistema operativo que rige todo lo que hacemos. Si caemos
bien, nos sentimos incluidas… y queridas. Sin embargo, aunque el
deseo y la presión de agradar pueden ser útiles para protegernos en
algunos casos, también pueden transformarse en una jaula y
condenarnos en otros. Con el objetivo de agradar, nos dedicamos a
gestionar y controlar nuestros comportamientos, nos amoldamos,
modificamos nuestras necesidades y adaptamos nuestra
personalidad. Más tarde, esa serie de ajustes que hemos hecho pasa
a constituir la persona que creemos ser.

La vieja historia

Desenterrar las raíces del agotamiento femenino es todo un reto.
Cada vez que abordamos el tema caemos en ideas preconcebidas
acerca de las mujeres que hacen demasiadas cosas. Nos
imaginamos a la supermujer ultracompetente, a una fuerza
imparable en la sala de juntas, el dormitorio, la cocina o en el AFA.
Pensamos en esa mujer que no sabe decir que no y que no pide (ni
recibe) nada para ella. Como hemos interiorizado estos estereotipos,
cuando oímos hablar de mujeres que se sienten agotadas, tendemos
a culparlas, entre otras cosas, de no cuidarse como es debido. Una
vez más, el mensaje implícito es que si no recibes lo que necesitas lo
más probable es que sea culpa tuya. Te animo a no caer en esta
trampa cuando te dispongas a explorar tu propia extenuación. Tú no
eres la culpable de tu agotamiento, incluso si eres una supermujer.

Estos clichés y narrativas tan manidos sobre las mujeres que
hacen demasiado, junto con las múltiples complejidades que
encierra esta cuestión, hacen que sea difícil de desentrañar.
Tampoco es tarea fácil ponerse a buscar soluciones nuevas y
trascendentes para ese agotamiento que podría ser tu estado actual.
Puede parecer mucho más fácil recurrir a los remedios rápidos de
siempre, como comprar ese cojín suave o tomar un baño de sonido,
en lugar de investigar qué es lo que realmente requiere atención
dentro de ti.



En realidad, las mujeres siempre hemos tenido todas las de perder
a la hora de satisfacer nuestras necesidades o, incluso, de ocuparnos
de ellas. Y el problema, como desarrollaremos más adelante, radica
en que la mera idea de cuidar de nosotras mismas se contrapone a
nuestros condicionamientos más profundos: la abnegación y el
sacrificio. Ese pensamiento desafía el mensaje penetrante que nos
recuerda, sin descanso, que no deberíamos necesitar nada para
nosotras mismas. El abismo entre quienes deberíamos ser y quienes
somos —entre lo que deberíamos necesitar y lo que, de hecho,
necesitamos— es el origen de nuestro agotamiento emocional.

La mujer perfecta

Cuando era adolescente, mi tío me contó una historia de la que me
surgieron preguntas que todavía me rondan por la cabeza. La
historia hablaba de un antiguo conocido suyo y de la mujer de este.
Al parecer, el hombre salía de fiesta la mayoría de las noches; era
fácil encontrarlo en los bares del barrio con amigos, compañeros de
borrachera y mujeres…, muchas mujeres. En ocasiones, llamaba a
su esposa desde el bar de turno para informarla, en principio, de
dónde estaba. Las veces que ella recibía noticias suyas siempre le
contestaba lo mismo —y aquí viene la razón de ser de esta historia
—: «Aquí estaré esperándote cuando llegues». Conservo un
recuerdo claro de las reacciones de los hombres de mi familia, y de
cómo celebraban la respuesta de la mujer. «¡Qué maravilla!», decía
uno, «¿dónde se compra una mujer así?». Otro preguntaba si tenía
una hermana.

A pesar de los progresos como sociedad, todavía quedan restos de
esa idea bien arraigada de la mujer perfecta. ¿Cómo te la imaginas
tú? ¿Es fuerte, guapa, lista? ¿Está en forma? ¿Es servicial, generosa,
cariñosa, amable? ¿Sabe perdonar? ¿Se sacrifica por los demás?
¿Cumple las expectativas ajenas y no necesita nada para sí misma?
¿Qué es lo que ofrece que la hace ser tan deseada? Si bien es cierto
que, por suerte, la diversificación de las identidades de género, de



los estilos de vida, de las trayectorias profesionales, de las
consideraciones con respecto al cuerpo normativo y, en general, de
todas las formas de ser una mujer en el mundo, están cambiando
esta imagen de mujer perfecta, también es verdad que ese ideal,
ese modelo de feminidad, continúa siendo una aspiración en nuestra
mente femenina.

Sincérate contigo misma: cuando no eres capaz de ser esa mujer
imaginaria perfecta, ¿sigues creyendo que deberías serlo? ¿Te
frustras contigo misma porque no puedes alcanzar ese listón? Pues
bien, esa es la voz de nuestra crítica interior, la que nos pone en
evidencia, nos culpa y nos recrimina el no estar a la altura de este
ideal femenino. En nuestro afán por ser la mujer perfecta, nos
empeñamos en ser lo que creemos que nos hará más deseables,
más acordes con lo que se espera de nosotras. Pero al hacerlo, y al
juzgarnos por no ser esta fantasía, lo que en realidad estamos
haciendo es reforzar los barrotes de nuestra jaula.

Disponibles siempre y para siempre

Aprendemos muchas cosas durante la juventud, a menudo al
observar a nuestras madres y a otras mujeres. Aprendemos que ser
perfectas significa estar disponibles; siempre disponibles para las
necesidades de los demás. Lo que implica estar dispuestas a
anteponer lo que necesitan otros a nuestras propias necesidades.
Quiero que te plantees lo siguiente: si alguien de tu grupo de
amigos, de tu familia, del trabajo o, incluso, un desconocido,
necesita algo, ¿tiendes a dejar lo que tengas entre manos para
ayudar en lo que puedas? ¿Tienes la sensación de que la palabra no
es tabú en tu mundo interior?

En la historia de mi tío, parte de lo que hacía tan perfecta a la
esposa —una mujer que los hombres querían «comprar»— era el
hecho de que estuviera siempre disponible para su marido. Ella lo
esperaba en casa para recibirlo con amor y sin preguntas, sin
necesidades ni expectativas… dispuesta a servirle cuando lo



requiriera. Pero si nos imponemos un estándar de disponibilidad
constante, por más que eso nos haga más populares y deseables, lo
único que conseguimos es reforzar la idea de que nuestro valor va
ligado a nuestra disponibilidad; de que si gustamos a los demás es
porque los anteponemos a nosotras mismas. Y eso perpetúa el
mismo comportamiento y el mismo cansancio.

Hipervigilancia hacia lo que los demás piensan (de nosotras)

Hemos entendido que para agradar a otros no solo tenemos que
estar pendientes de sus necesidades, sino también de lo que piensan
de nosotras. Reflexiona sobre tu propia experiencia: ¿Estás siempre
pendiente de la percepción que los demás tienen de ti? ¿Le das más
valor y la priorizas sobre la tuya, dejando de lado tu propio criterio
en favor de lo que piensan de ti?

Aunque existe cierta lógica en afanarse por gustarle a la gente, ya
que, si lo conseguimos, disminuyen las probabilidades de que nos
rechacen o nos abandonen, cabe mencionar que, al trasladar toda la
atención y energía a lo que piensan (o a lo que creemos que
piensan) los demás de nosotras, acabamos entregando nuestra
autoestima y nuestra experiencia personal, nuestra propia identidad,
a la familia, los amigos, la pareja, los expertos y cualquier otra
persona que creamos que nos conoce mejor que nosotras mismas.
Entregamos nuestras dudas más fundamentales e íntimas: ¿Cuál es
mi verdad? ¿Qué es lo que quiero y qué es lo que necesito? ¿Qué
me gusta de mí? ¿Quién creo que soy? Y estas preguntas se
reemplazan por: ¿Quién crees que soy? ¿Cómo crees que lo estoy
haciendo? ¿Qué necesitas que necesite yo? y ¿Quién necesito ser
para caerte bien?

Hemos aprendido, además, a fiarnos de los demás en lo referente
a las cuestiones vitales más importantes. Y, en consecuencia,
nosotras nunca somos quienes saben mejor lo que nos conviene,
nunca llegamos a ser la autoridad de nuestra propia vida.



Cuando nos autodescartamos

Cuando concentramos toda la atención en las necesidades y en las
percepciones ajenas, en satisfacer las unas y moldear las otras,
perdemos rápidamente la confianza en la experiencia propia y, por
tanto, la descartamos. Desestimamos nuestro conocimiento
convencidas de que es más sensato ignorarlo, y nos
autodescartamos como fuente de sabiduría. Al final, dejamos de
creer que podemos confiar en nosotras mismas para determinar qué
es lo mejor para nosotras e incluso para determinar nuestra propia
verdad. Tal y como lo imaginamos, si nos pusiéramos de verdad en
nuestro lugar, en nuestra piel, y dejáramos que nuestra propia
experiencia nos guiara, perderíamos lo que nos importa.

Y así, dejamos que otros decidan nuestra verdad y,
paradójicamente, se nos recompensa por ello. Nuestras dudas sobre
nosotros mismas se convierten en prueba de nuestra flexibilidad y
cooperación, lo que a su vez se convierte en otra forma de
garantizar nuestra pertenencia. Nuestra propia experiencia la
deciden los demás, lo que, de una forma extraña, hace que
consigamos agradar.

Para cuando nos convertimos en mujeres ya estamos más que
acostumbradas a ignorar e invalidar nuestra voz, esa vocecilla
interna que sabe cuáles son nuestras verdades y necesidades,
nuestros deseos…, cosa que descubriríamos si fuéramos capaces de
escucharla. Es posible que, ahora, la tuya te esté susurrando algo al
oído o, con suerte, te esté reclamando atención a gritos.

Lo que necesitamos está fuera

A nuestra jaula de agradar contribuye aún más la creencia de que lo
que necesitamos se encuentra en algún lugar fuera de nosotras y
que solo debemos encontrarlo. Muchas nos pasamos toda la vida
buscando ese algo o alguien que nos llene y nos reencuentre con



nosotras mismas. Buscamos la llave del castillo, recurrimos a
expertos en autoayuda, a nuestras parejas, a las personas que nos
conocen, a los medios de comunicación, a los famosos…,
convencidas de que lo que necesitamos está en otro lugar. Sin
embargo, no nos paramos a pensar que quizá la llave se encuentra
en nuestro propio bolsillo.

Calladitas

Mientras escuchaba la historia de mi tío sobre la mujer perfecta,
recuerdo que me sentí confundida y consternada por la reacción de
aquellos hombres de mi familia a quienes quería y en quienes
confiaba. Sin embargo, lo que me resulta más llamativo es que, a
pesar de mi corta edad, entendí que, si se me ocurría manifestar mi
opinión o expresar mi disconformidad, me tacharían de una cría
dramática o en plena revolución hormonal. Aunque seguramente no
habría sabido expresarlo con palabras, entendía en lo más profundo
de mi ser que decir la verdad habría supuesto una grave amenaza
para sentirme incluida y adorada; un riesgo que no estaba dispuesta
a correr.

Uno de los comportamientos más enraizados en nosotras es el de
permanecer calladitas y no decir lo que pensamos. Albergamos la
creencia profunda de que ocultar lo que sentimos de verdad es un
mecanismo de protección, sobre todo, cuando nuestra manera de
sentir entra en conflicto con la de otras personas. Estamos seguras
de que el silencio y la complacencia aumentan nuestras
probabilidades de gustar, y es probable que sea así. Para evitar un
juicio negativo tomamos, una y otra vez, la decisión de no revelar ni
nuestros pensamientos, ni nuestros sentimientos auténticos,
trasmutar nuestra verdad en algo grato y cómodo, y ajustar nuestra
experiencia a las expectativas del resto. Quizá te hayas dicho a ti
misma que es un buen trato: renuncias a tu voz, a tu verdad, a tu
integridad y a la oportunidad de que te conozcan de verdad, pero a
cambio te aprecian y te quieren. Así encajas. Así, la amabilidad y el



silencio ganan la partida como las formas más fiables de cuidarte a ti
misma y, por lo tanto, se convierten en tu estrategia preferida.

Invisibles

Desde luego, es confuso: el mensaje que recibimos de muchas
fuentes es que debemos pedir lo que necesitamos, ser auténticas y
cuidarnos a nosotras mismas, pero al mismo tiempo se nos
recompensa enormemente por ser complacientes, por contentar a
los demás y por ser desinteresadas. Si lo observamos con
detenimiento, veremos que el autocuidado que se nos anima a
practicar es, en realidad, para un yo altruista y desinteresado. Y esta
es la disyuntiva femenina.

Además, como creemos que nuestra abnegación es respetada y
deseada, nos la exigimos a nosotras mismas. Cuanto más insistimos
en no tener necesidades, más difícil nos resulta pedir lo que
necesitamos y, en consecuencia, satisfacer nuestras necesidades.
Cuanto más nos obligamos a ser abnegadas, más reforzamos el
sistema que recompensa nuestra abnegación. Y así seguimos, dando
vueltas y vueltas…, alejándonos cada vez más.

Valiosas por lo que damos

Nuestra cabeza se empieza a llenar de ideas acerca de lo que
significa ser una chica buena desde el mismo momento en que la
levantamos por primera vez. De estas ideas aprendemos, en
concreto, que ser «buena» implica ser generosa y servicial. Cuanto
más damos, más se nos elogia y respeta; más se nos aprecia. No es
de extrañar, pues, que esto se convierta en la forma en que
determinamos nuestro propio valor; nos sentimos valiosas por dar y
nos obligamos a dar para ganarnos ese valor. El resultado es que
damos hasta que ya no nos queda más que dar, con el



convencimiento ilusorio de que lo que damos es también lo que
recibimos. Sin embargo, caemos en la trampa de vivir dedicadas a la
atención continua de las necesidades de otros y a cómo
satisfacerlas, imaginando que nuestras necesidades se satisfarán al
cuidar de los demás. Una forma de vida que, en última instancia,
nos agota. Y, en el proceso, reforzamos una vez más el mismo
sistema que nos agota.

Sentir culpa por nuestras necesidades

Por último, hay otro comportamiento que vale la pena mencionar; un
comportamiento tan profundamente arraigado que cuesta
reconocerlo. Es el siguiente: Nos culpamos por tener necesidades. Y,
más concretamente, por tener unas necesidades equivocadas, por
no merecer dichas necesidades y, por supuesto, por no ser capaces
de hacerlas desaparecer.

El verdadero dilema es que nos han enseñado a vincular nuestras
propias necesidades con un problema; las necesidades son algo que
hacemos mal y, lo que es peor, algo que nos convierte en
inadecuadas. Nuestras necesidades no solo son algo no deseado y
no grato, sino que también amenazan nuestra autoestima y,
obviamente, nuestra capacidad de agradar a los demás.

Al igual que sucede con todos nuestros comportamientos
adaptativos, paradójicamente nos culpamos a nosotras mismas en
un esfuerzo por mejorar nuestras posibilidades de ser aceptadas y,
por lo tanto, de sentirnos seguras. No obstante, con esta adaptación
en particular, eliminamos al mismo tiempo cualquier esperanza de
establecer una relación sana con nuestras necesidades y con
nosotras mismas. Puesto que somos las culpables del problema que
son nuestras necesidades, como somos el problema en sí mismo, la
posibilidad de estar alguna vez dispuestas a cuidarnos —o incluso a
querernos, algo imprescindible— es, sencillamente, imposible.

Así pues, volviendo a nuestra pregunta: ¿por qué hay tantas
mujeres emocionalmente agotadas? Y, es más, ¿por qué damos por



sentado que sentirnos agotadas es algo normal en la vida? Si lo
pensamos bien, ¿cómo podría ser de otro modo cuando nuestra
principal tarea en la vida es agradar a los demás? Y cuando creemos
que procurar gustar a los demás es cuidarnos a nosotras mismas y
nuestra mejor baza para ser felices. Pero lo que quizá sea más
pernicioso es que creemos que para gustar a los demás debemos
atender sus necesidades por encima de las nuestras, silenciar
nuestras voces internas y externas, y desconfiar de nuestro propio
saber. En resumen, abandonarnos a nosotras mismas. Si creemos
todo esto, como es el caso de muchas de nosotras, ¿por qué íbamos
a atender nuestras propias necesidades? ¿Con qué fin? ¿Y cómo
podríamos cuidar de nosotras mismas sin renunciar a todo lo demás
que necesitamos?

En el próximo capítulo, analizaré con más detenimiento los
mensajes específicos que recibimos e interiorizamos como mujeres y,
en particular, aquellos que nos tienen atrapadas y agotadas.
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CULTURA: IMPONER A LA MUJER LO QUE NO DEBE SER



 
 
 
 
¿Qué significa ser mujer? Esta es una pregunta que nuestra cultura
patriarcal pretende responder por nosotras: qué aspecto debemos
tener, qué tenemos que necesitar, querer y pensar; cómo debemos
comportarnos y qué espacio se nos permite ocupar, sin que eso
afecte a nuestra aceptación y capacidad para agradar. En definitiva,
se nos enseña a ser mujer.

Sin embargo, cada vez que aprendemos a ser, también
aprendemos a no ser, que suele ser el mensaje más fuerte y el que
se queda grabado a fuego. Aunque no existe ninguna lista oficial de
lo que se debe y no se debe hacer, como niñas y mujeres, no
tardamos en comprender con una claridad meridiana quiénes no
debemos ser y qué nos costará dicha aceptación y capacidad de
agradar.

No obstante, hay que hacer una salvedad: aunque describo una
sociedad que es patriarcal por naturaleza y muchos de mis ejemplos
incluyen a hombres que parecen estar en el lado equivocado de la
historia, los hombres no son los culpables del agotamiento
emocional de las mujeres. De hecho, los hombres también se ven
atrapados en nuestro sistema actual, un sistema que anima a las
mujeres a ser desinteresadas y complacientes y nos juzga por tener
necesidades. La conciencia de la experiencia femenina y de la jaula
social en la que viven las mujeres también puede liberar a los
hombres en sus relaciones, así como mejorar las posibilidades de
todas las formas de relación entre hombres y mujeres.

El propósito de tomar conciencia de estos mensajes ocultos, y no
tan ocultos, es que podamos dejar de estar controlados por ellos.
Sacamos a la luz estos mensajes para despojarlos de su poder, para
que dejen de dictar nuestro comportamiento. Cuando puedas ver lo



que crees, lo que temes y por qué, y además, cómo te adaptas y te
controlas para calmar esos miedos, mantener esa simpatía y agrado,
y, en última instancia, escapar del juicio, podrás liberarte del
sistema. Con una mayor conciencia y sin estos miedos que te
bloquean, dejarás de vivir a la defensiva y podrás convertirte en algo
más que una persona que se comporta bien. Puedes vivir de forma
espontánea, sin tener que fiscalizar siempre tus necesidades y
controlarte a ti misma; puedes vivir como eres, en lugar de como
deberías o no deberías ser.

A continuación, veremos algunos de los juicios y etiquetas a los
que nos enfrentamos y con los que convivimos a diario como
mujeres, y que aceptamos como parte de ser mujer en esta cultura.

«Mira que eres difícil»

«Difícil» es una palabra poderosa, que tiene mucho impacto cuando
se utiliza como crítica contra nosotras. «Difícil» es una de esas
etiquetas que se suelen poner a las mujeres cuyas necesidades son
demasiado evidentes. Así pues, empecemos con lo que conocemos
como una «mujer difícil».

Chloe acababa de empezar una relación y estaba locamente
enamorada de su nueva pareja. Llevaban tres meses maravillosos
juntos cuando él la invitó a pasar el día en la playa. Chloe no era
muy de playa; de hecho, no le gustaba nada. Pero como se trataba
de pasar un día con su nuevo novio, olvidó su aversión al sol y las
innumerables malas experiencias que había tenido quemándose la
piel. Tenía muchísimas ganas de pasar el día con su novio.

Por desgracia, cuando llegaron y empezaron a extender las toallas
en la arena, Chloe se percató de que el bote de crema solar que
llevaba en el bolso estaba vacío. Como su novio era un adicto a la
playa, no se pensaba en usar crema solar y, obviamente, no había
traído ninguna. Chloe empezó a ponerse nerviosa: tenía por delante
unas seis horas bajo el sol, sin sombra alguna bajo la que refugiarse.



Se excusó diciendo que iba a comprar una botella de agua al
chiringuito, pero allí no vendían protector solar, así que volvió con
dos botellas de agua y sin lo que necesitaba de verdad. Sabía que el
pueblo más cercano estaba a un kilómetro y medio, pero eso
significaba cargar con la nevera, la toalla y todo lo demás hasta el
coche, conducir hasta el pueblo y luego volver y empezar otra vez.
Le parecía más esfuerzo del que merecía su necesidad… y ella
misma. Así que decidió aguantar.

Pasó el día con una ansiedad terrible por las quemaduras solares
que ya empezaba a notar, pero al mismo tiempo paralizada por el
miedo a que su pareja la considerara una mujer difícil. Después de
que este la dejara en casa aquella noche, se fue a urgencias porque
estaba al borde de un golpe de calor (aunque no le dijo nada a él).
Por desgracia, la decisión de no ser un incordio para él le costó una
grave insolación, un día de trabajo perdido y el cuerpo plagado de
ampollas.

Chloe no quería ser una de esas mujeres difíciles, esas «divas que
siempre tienen alguna petición especial». No quería tener problemas
ni ser un problema. Lo que quería, más que nada, era gustarle a su
novio: lo que en su mente significaba ser la novia tranquila que no
necesitaba nada y no tenía problema alguno. Estaba convencida de
que esas eran las cualidades de una mujer deseable.

La capacidad de una mujer para ser complaciente y tolerante, lo
que en realidad significa «sin necesidades», es un punto muy
importante en el índice de atractivo de una mujer en esta cultura.
Como dijo un hombre, en parte en broma y en parte en serio:
«Cuanto menos dé por culo una mujer, más atractiva es». Una mujer
se considera difícil cuando sus necesidades requieren un esfuerzo o
un cambio de comportamiento por parte de los demás, o cuando no
es capaz de satisfacer sus necesidades de forma discreta y por sí
misma. Del mismo modo, se la considera difícil cuando lo que
necesita es diferente de lo que los demás creen que debería
necesitar, o quizá, más exactamente, de lo que los demás necesitan
que ella necesite.



«¿Cómo puedes ser tan egoísta?»

«Pero ¿no es egoísta por mi parte querer pasar tiempo sola? ¿No me
convierte eso en una mala madre?». A Anne le sabía fatal y le
generaba un conflicto necesitar tiempo para sí misma. «Solo
necesito un par de horitas los fines de semana. Aunque no es justo
para mis hijos; ¿no debería anteponer sus necesidades a las mías?
Es muy egoísta por mi parte ponerme yo por delante de ellos».

Y ahí está, en pocas palabras: darnos lo que necesitamos, incluso
cuando solo es una hora, es un acto de egoísmo. Cuidarnos a
nosotras mismas se convierte en un acto de egoísmo y el tiempo
que nos dedicamos es tiempo que les quitamos a los demás.
Atender nuestras propias necesidades, por pequeñas que sean, nos
convierte en personas que hacen lo que quieren y solo piensan en sí
mismas.

La realidad es que, desde que nacemos, se nos elogia y admira
por anteponer a los demás a nosotras mismas. «Mira cómo ofrece
sus juguetes; ¡qué generosa!». «Qué niña tan mona…, ¿ves cómo
coge la galletita más pequeña y le deja la grande a su hermano?». El
mensaje es sencillo y directo: eres buena porque pones a los demás
por delante de ti. El mensaje subyacente es más sutil: tiene más
importancia que los demás consigan lo que quieren antes de que tú
consigas lo que quieres. Y más sutil todavía: que los demás consigan
lo que quieren es lo que tú quieres. Como hemos aprendido que
nuestro valor se deriva de lo que damos a los demás, que nos
llamen egoístas es la peor crítica posible, ya que pone en tela de
juicio nuestro valor fundamental.

Maddie, una amiga muy querida, nunca pedía nada de comer
cuando salíamos a cenar con su familia. Tras muchos años
observándolo, un día le pregunté por qué nunca pedía su propia
comida. Su respuesta, que le salió como si tal cosa, fue que estaba
tan ocupada dando de comer a sus hijos que no tenía tiempo para
comer ella. Pero lo más importante era que le producía tanto placer
y satisfacción ver a sus dos hijos disfrutar de la comida que no le
hacía falta comer. La alegría de los peques era la suya y eso le



procuraba alimento suficiente; satisfacer sus necesidades era
satisfacer las suyas propias.

No es de extrañar que seamos las cuidadoras del mundo: las
enfermeras, las trabajadoras sociales, las profesoras…, las criadas.
Se supone que no solo es nuestro valor; también es nuestra felicidad
lo que se deriva de hacer felices a los demás. Deberíamos sentirnos
realizadas a través del proceso de dar, sabiendo que cumplimos
satisfactoriamente con nuestra responsabilidad más importante
como mujeres.

Cuando reconocemos nuestras propias necesidades, y tal vez
incluso las tratamos como si fueran importantes, nos invade de
inmediato el miedo y la amenaza muy real de ser tildadas de
egoístas. Pero antes de que lo haga otro, solemos hacerlo nosotras
mismas; el egoísmo es a menudo la primera línea de ataque que
utiliza nuestra voz interior contra nosotras. Es una especie de
condena que oigo en mi consulta y, por desgracia, la mayoría de las
veces la pronuncian las mujeres contra sí mismas.

Llevamos codificado en nuestra programación más temprana el
miedo a ser egoístas, la creencia de que satisfacer nuestras propias
necesidades es egoísta, egocéntrico, autocomplaciente y, en general,
excesivo. Al mismo tiempo, tener en cuenta nuestras propias
necesidades implica ignorar las de los demás. Si nos preocupamos
por nosotras mismas, no nos preocupamos por los demás; es una
cosa o la otra. Cuando solo tenemos dos opciones —ser altruistas o
egoístas— la elección es obvia.

«Eres una maniática del control»

Rada llevaba una pesada carga en el corazón: su hija pequeña se iba
pronto a la universidad, y ella sufría y necesitaba hablarlo con su
marido. Como este se distraía con facilidad, el coche le pareció un
buen lugar para contarle lo que sentía. Esperaba poder hablar de su
dolor y su angustia, y también abordar el tema de su propia relación
y el miedo a que el pegamento que los unía no bastara para seguir



juntos cuando se marchara su hija de casa. Rada necesitaba
consuelo y, bueno, que la escucharan un poquito, en realidad.

Después de un rato contándole lo que sentía, su marido empezó a
tararear alegremente una canción que sonaba en la radio y a bailar
en su asiento. Rada le dijo con tiento que le resultaba raro y quizá
un poco insensible que él estuviera bailando y canturreando en un
momento en el que ella estaba triste y le contaba algo que le
parecía tan importante. Le pidió amablemente que dejara de bailar y
cantar, que se limitara a escuchar o tal vez participara de algún
modo en lo que ella sentía. Sin embargo, él no dijo nada y, luego, le
soltó irritado: «Estoy escuchando». En aquel momento, según Rada,
su marido parecía «una granada a punto de estallar».

Y así, demasiado dolida para continuar, Rada dejó de hablar a
mitad de la frase y se quedó callada. Pasados un par de minutos,
rompió el silencio: «¿Por qué te enfadan tanto mis sentimientos?
Solo necesito oír que lo resolveremos, que cambiaremos, que
encontraremos una forma nueva de ser pareja. Solo necesito un
poquito de seguridad, que estés conmigo en esto… No pasa muy a
menudo, pero sí, de vez en cuando, te pido, a ti, mi marido, un poco
de amabilidad. ¿Es demasiado pedir?». Y con esas palabras, tiró de
la anilla… y entonces la granada estalló.

Después de unos cuantos improperios a gritos, la conversación fue
así: «Eres una controladora…, lo controlas todo y a todos. Escribe el
guion y lo seguiré; controla todo lo que digo y hago, que es
obviamente lo que quieres. ¿Por qué no te buscas un robot que
puedas programar a tu gusto? Así quizá consigas lo que necesitas».
Después, ambos se quedaron en silencio.

Por extraña que pueda parecer esta interacción, escucho este tipo
de conversaciones todo el tiempo. Rada contó su experiencia y pidió
lo que necesitaba, que era comprensión y empatía. El marido
consideró que esa sinceridad era una forma de controlar. Y así
terminó Rada, sin conseguir nada de lo que necesitaba. De hecho,
tachar a una mujer de controladora es una forma de controlarla y
silenciarla, que es precisamente lo que se consigue.

Casi todos los días, en mi consulta, alguna mujer me cuenta una
historia en la que la tildan de controladora o, más frecuentemente,



de «maniática del control». Controladora es una crítica que se nos
hace cuando hacemos cualquier cosa, pero sobre todo cuando
pedimos que se tomen en serio nuestras necesidades y nos
atrevemos a pedirle a alguien que cambie su comportamiento por
nosotras.

De todas las críticas que recibimos las mujeres cuando
expresamos nuestras necesidades, que nos llamen controladoras es
una de las más potentes y eficaces para callarnos la boca y
obligarnos a ocultar lo que necesitamos, convenciéndonos de que,
por mucho que nos cueste, debemos dejar de controlar a los demás
y empezar a controlarnos a nosotras mismas. ¿Por qué es tan eficaz
esta etiqueta en particular? Pues porque nos la creemos a pies
juntillas; creemos que somos unas controladoras cuando le pedimos
a otra persona que cambie su comportamiento por nosotras, por
nuestras necesidades o nuestros sentimientos. Para muchas
mujeres, ser percibidas como controladoras es tan vergonzoso y tan
poco atractivo que no estamos dispuestas a arriesgarnos.

La etiqueta «controladora» es una crítica concebida para hacernos
sentir mal con nosotras mismas: avergonzadas y agresivas,
avasalladoras y poco femeninas, dominantes y autoritarias, y, en
definitiva, detestables. Y funciona. Al mismo tiempo, nos hace sentir
aprisionadas, frustradas y rabiosas. Cuando nos creemos este
calificativo, nos sentimos impotentes, sin opciones para expresarnos.
Cuanto más hablamos, más nos acusan de controladoras. Estamos
atrapadas. Paradójicamente, llamar controladora a una mujer es la
forma más eficaz de controlarla y, al mismo tiempo, de conseguir
que se controle a sí misma.

«¿Qué más vas a exigir?»

Aunque se parece a «difícil», la acusación de «exigente», cuando se
utiliza contra una mujer, tiene un impacto único y perjudicial.
Cuando se nos percibe como exigentes, se insinúa que no solo
pedimos demasiado, pedimos más de lo que merecemos y



necesitamos más de lo que deberíamos, sino que además nos
sentimos con derecho a todo eso, lo que nos hace aún más
antipáticas.

Hace poco, mi amiga Ana le pidió a su marido que hiciera un
recado para su hijo, que le llevara algo al colegio. Su marido
respondió con sorna: «¿Necesitáis algo más, su majestad?». Lo que
su marido quería decir con ese comentario era que ella estaba
pidiendo más de lo que tenía derecho a pedir (y necesitar). Ana se
sintió avasalladora, como si hubiera sobrepasado sus derechos y la
hubieran sorprendido dando por sentado erróneamente que se
merecía algo. Se sintió «como una de esas mujeres exigentes y
marimandonas que van por ahí asignando tareas con descaro y
sintiéndose con derecho a todo». Tuve que convencer a mi amiga de
que abandonara la pseudorrealidad distorsionada y manipuladora
que su marido había construido (y que ella había interiorizado), para
recordarle lo ridícula que era la insinuación de él.

Juntas, analizamos la realidad, recordando lo insignificante que
era la tarea que había pedido, lo poco que solía pedir cosas, y
también, el hecho de que el favor ni siquiera era para ella, sino para
su hijo. Tenía todo el derecho a pedirle a tu marido que hiciera algo
por la familia, o por ella, sin tener que disculparse.

«No solo es que tengas necesidades:eres muy dependiente»

La experiencia de tener necesidades existe para todos los géneros
(así como para aquellas personas que no se identifican con
ninguno). Sin embargo, en el caso concreto de las mujeres, nuestra
cultura reduce la experiencia natural de tener necesidades a un
estado poco atractivo y disfuncional de dependencia. Cuando la
necesidad se convierte en dependencia, se sugiere que nuestras
necesidades son excesivas, que superan lo que nos corresponde y
que son una carga. Y si nuestras necesidades son una carga,
entonces nosotras mismas lo somos también. Al mismo tiempo, el
calificativo de «dependiente» conlleva la implicación de que somos



débiles y dependemos excesivamente de los demás, que estamos
indefensas. Cuando de «necesidad» pasamos a «dependencia», se
fusionan dos fenómenos muy diferentes en una sola patología. Al
hacerlo, convertimos nuestra propia necesidad, ese conocimiento
intuitivo sagrado que llevamos dentro, en algo roto y vergonzoso.
Transformamos la necesidad, que surge de nuestra sabiduría más
profunda y de nuestra naturaleza más protectora, y que de hecho
nos defiende —aboga por nuestra causa—, en algo condenatorio y
perjudicial para nosotras.

Maria y su novio llevaban seis meses saliendo juntos. Se veían
todos los findes, pero solo de vez en cuando entre semana. Sin
embargo, si Maria no se ponía en contacto con Sam, llegaba el fin de
semana, no había ningún plan y no se veían. Cuando ella le daba un
toque, él siempre parecía feliz de saber de ella; se mostraba
halagador y cariñoso cuando estaban juntos, pero, aun así, nunca
tomaba la iniciativa para quedar.

Como es lógico, esto hizo que Maria se sintiera insegura y
cautelosa en la relación. «Si dejo de llamar, ¿la relación
desaparecerá sin más?», se preguntaba. Y, sin embargo, a pesar de
su confusión e inseguridad, siguió adelante, haciendo que la relación
funcionara, haciéndose deseable y manteniendo la boca cerrada.

Cuando le hice a Maria la pregunta obvia, por qué no le planteaba
el tema a Sam, me respondió que no quería parecer dependiente. En
el fondo, comprendía lo inaceptable que era toda la situación y sabía
que se merecía algo mejor, pero seguía teniendo demasiado miedo
como para sacarlo a colación. Por muy confundida y rechazada que
se sintiera, o por mucho resentimiento que albergara dentro, los
riesgos seguían superando al sufrimiento. Cuando le pregunté cuáles
eran esos riesgos en concreto, me explicó que le daba miedo que él
pensara que era una de esas mujeres desesperadas que siempre
necesitan que las tranquilicen, las validen y saber en qué punto se
encuentra la relación. (Esta última parte la acompañó con comillas
en el aire y una mueca).

Querer saber por qué Sam no la había invitado a salir motu
proprio habría sido como desvelar el secreto: admitir que, de hecho,
tenía necesidades emocionales. La gran decepción para Sam (o eso



temía ella) sería que su novia no pudiera adaptarse a cualquier cosa
y no se conformara con lo que le convenía a él. Eso pondría de
manifiesto su necesidad de saber qué estaba pasando en la relación,
lo que significaría que era, como ella misma decía, «dependiente y
patética».

«Me he pasado la vida luchando por los derechos de las mujeres,
hablando sin parar sobre el empoderamiento femenino. ¿Cómo es
posible que necesite a un hombre para que me tranquilice y me diga
que nuestra relación es segura? Me da mucha vergüenza». Las
necesidades de María implicaban (para ella) que era una de esas
mujeres patéticas que necesitaban a un hombre para sentirse bien,
una mujer que no podía ser una feminista de verdad y que,
obviamente, no podía valerse por sí misma. Para que nos perciban
como fuertes y capaces, y para sentirnos así, creemos que no
podemos necesitar nada de nadie.

«Es imposible complacerte, por eso eres infeliz»

Aunque similar a «difícil» y «exigente», la etiqueta «imposible de
complacer» se ha ganado un lugar especial en la lista de posibles
desprecios a los que se enfrentan las mujeres cuando expresan sus
necesidades.

Laura se despertó el día de su cumpleaños y encontró un regalo
envuelto con mucho gusto en la almohada de al lado. Llevó el regalo
al salón y le dio un gran abrazo a su chica. Cuando lo abrió,
descubrió un juego de candelabros, que por su aspecto, sin duda
eran caros. Le dio las gracias efusivamente a su pareja y le dijo lo
mucho que le gustaban, y que la quería mucho.

Al día siguiente, en mi consulta, Laura lloraba por esos mismos
candelabros. La realidad, bajo toda la gratitud, era que el regalo de
su pareja la hacía sentir desconocida, no especial. Como ella misma
me describió: «Soy una mujer con muchos intereses y aficiones, y
entre ellos no están las velas. Ni siquiera enciendo velas en Janucá.
Me dio la sensación de que mi novia se había metido en internet,



había buscado en Google “los mejores regalos de cumpleaños para
tu mujer” y había comprado lo primero que había visto. Pero ese
regalo no tenía nada que ver conmigo…, era simplemente algo que
le hacía sentir bien regalar y ya».

La impersonalidad de la elección de su novia hizo que Laura se
sintiera sola y poco conocida. Pero, como era de esperar, Laura no
tenía ninguna intención de contarle sus sentimientos a su pareja.
«No me atreví», dijo riendo. «Si lo hubiera hecho, me habría
quedado con esos dichosos candelabros y un cartelito al cuello que
dijera: “Imposible de complacer”». Según Laura, cualquier
conversación que sugiriera que el regalo de su pareja no era
perfecto y que sus esfuerzos no se apreciaban lo suficiente habría
dado lugar a una crítica… dirigida a Laura. Ella sería el problema y
su respuesta no sería la adecuada.

Nos aterra que nos tilden como una de esas mujeres que nunca
están satisfechas, una mujer para la que nada es suficiente. No estar
complacidas nos hace sentir culpables por nuestra decepción, por lo
que reprimimos lo que sentimos, hacemos que los demás se sientan
bien y nos comportamos como si estuviéramos satisfechas.

«Eres la típica mujer enfadada»

Y la lista continúa… Las mujeres que son sinceras sobre lo que
necesitan y no temen incomodar a los demás, aquellas para las que
caer bien no es la principal preocupación, no solo son tachadas de
difíciles, exigentes e imposibles de complacer, sino también de
enfadadas, lo que va de la mano con otros calificativos similares
como desagradables y amargadas. Nuestra sociedad se burla de la
mujer que pide que se tomen en serio sus necesidades; la mujer que
dice lo que piensa, a veces incluso con vehemencia, es objeto de
desprecio y ridículo en nuestra sociedad. Hoy en día, a menudo se la
llama «Karen», independientemente de lo respetuosa que sea su
conducta. A esta mujer se la tilda de dura, exagerada, neurótica y,
por supuesto, lleva la etiquetita siempre presente de degradación:



«zorra». A decir verdad, todos (tanto hombres como mujeres)
disfrutamos odiando a esta mujer.

«¿Tienes que ser tan agresiva?»

Karoline creció en un hogar tradicional; las mujeres de la familia
eran las cuidadoras y se encargaban de las tareas domésticas. Salvo
una: la tía Nora. Con una carrera exitosa, atractiva, elegante, bien
educada y con opiniones firmes, Nora era una mujer fuerte que
sabía defenderse con soltura en una discusión. Hacía lo que le
correspondía para ayudar en las comidas, pero era más que una
simple ayudante. Cuando la familia hablaba bien de ella, la
calificaban de «fuerza arrolladora» y «una persona a la que tener
presente». Cuando las palabras no eran tan amables, la apodaban
«la apisonadora».

Sin embargo, los padres de Karoline se quejaban con vehemencia
de lo que llamaban «la enorme presencia de Nora». «¿Quién se cree
que es?», preguntaban sus padres con cierto desdén. La narrativa
familiar sobre Nora era que se comportaba como un hombre; tenía
las agallas de pedir lo que necesitaba (e incluso dar por sentado que
debía conseguirlo).

No obstante, y a pesar de ese enfoque negativo, Karoline
recordaba que le caía bien y admiraba a su tía porque era
interesante, le prestaba atención y resultaba divertido estar con ella.
La tía Nora era el tipo de mujer que no tenía miedo de decir lo que
pensaba y sentía, el tipo de mujer que Karoline consideraba genial;
una opinión que, evidentemente, nadie más compartía. Por eso,
como es comprensible, Karoline se guardó sus sentimientos para sí
misma.

Con el tiempo, guiada por los prejuicios y las burlas de sus padres,
la admiración de Karoline por su tía acabó decayendo. Se convenció
de que Nora era precisamente el tipo de mujer que no debía ser, el
tipo de mujer que ningún hombre querría y en la que ninguna mujer
confiaría ni se haría su amiga.



Así que Karoline también aprendió a dar la espalda, no solo a su
tía, sino también a sus propias ideas, intereses y pasiones, y a
aquellas cualidades que tenía en común con su tía. Aprendió a
mostrarse más callada, más dulce y sosaina de lo que realmente era,
a ocultar sus propios deseos y necesidades, para no correr el riesgo
de convertirse en una de esas mujeres que exigen que las vean y se
muestran agresivamente tal y como son. El condicionamiento de
Karoline le enseñó que decir lo que pensaba, tener una opinión y
ocupar un lugar real en la mesa eran gestos atrevidos, antagónicos y
conflictivos. Y que incomodaban a los demás, lo que generaba
rechazo. El mensaje era muy claro: una mujer fuerte, presente y sin
complejos era también una mujer poco atractiva, poco femenina y
poco agradable.

«¡Eres demasiado…, toda tú!»

Desde que conocí a Vanessa, vivía con el miedo a que la vieran y la
juzgaran como alguien «que es demasiado». Al igual que Karoline,
se había pasado la vida intentando no tener demasiada presencia —
ser demasiado ruidosa, demasiado enérgica, demasiado visible—
para no ocupar demasiado espacio, ya fuera físico, emocional,
intelectual o de cualquier otro tipo.

Vanessa recordaba que su padre usaba el término «excesiva» para
referirse a cualquier mujer que, en sus palabras, «se negaba a
proteger a los demás de su existencia». Cuando una mujer se
mostraba tal y como era, sin disculparse por su presencia y sin
sentirse avergonzada de sí misma, el padre de Vanessa se sentía
ofendido y violentado. Afirmaba que esa mujer se estaba
exhibiendo, como si gritara inconscientemente: «¡Mírame!». A sus
espaldas, la tachaba de ávida de atención y la acusaba de ser
incapaz de controlarse, lo que, para Vanessa, significaba no estar
dispuesta a hacerse pequeña y, por lo tanto, tolerable.

No es de extrañar que la madre de Vanessa fuera de voz suave,
delgada, «casi macilenta» y siempre complaciente, una persona que,



en palabras de Vanessa, «no tenía opiniones y parecía no ocupar
espacio alguno…, como si estuviera más en estado gaseoso que
sólido». Era comprensible, tal vez un mecanismo de supervivencia o
quizá la razón por la que él la había elegido.

Y por si el mensaje no fuera lo bastante claro, el padre de Vanessa
solía recordarle a su hija que las mujeres excesivas e intensas eran
culpables de descargar sus emociones en los demás. Las mujeres
que eran demasiado directas repelían; según su padre, los hombres
temían que esas mujeres se los comieran vivos. Como resultado, la
amenaza de que se la percibiera como excesiva hizo que Vanessa se
sintiera perpetuamente avergonzada de su potencial exceso. Se
sentía, como ella misma describía, «repugnante», como si su
«excesividad» se filtrara a pesar de sus esfuerzos por contenerla. Se
había pasado la vida reprimiéndose y controlándose a conciencia,
sellando sus necesidades en una caja fuerte impenetrable y oculta a
todos, incluso a ella misma.

La vergüenza y la humillación que conlleva esa etiqueta nos
mantiene encorsetadas y muy atentas a cada uno de nuestros
movimientos. El objetivo es ser más pequeñas y estar más
calladas…, menos de lo que seríamos de forma natural. Buscamos
convertirnos en alguien con quien los demás siempre se sientan
cómodos, que no ocupe demasiado espacio ni exija demasiada
atención, y que no haga que los demás se sientan pequeñitos ni
abrumados por nuestro exceso. Y al hacerlo, conseguimos seguir
siendo aceptables e irreprochables.

«¡Qué presuntuosa eres!»

Clara era una estudiante de sobresalientes en el instituto. Era la
chica que siempre se sabía las respuestas a las preguntas de los
profesores. También fue deportista en la universidad y una gran
trompetista. Sin embargo, aunque tenía muchas aptitudes y
habilidades, no solo era talentosa, sino que también se esforzaba
mucho en todo lo que hacía.



Aunque Clara pueda parecer increíblemente afortunada, en
realidad, poseer tales dones y talentos, ser buena en tantas cosas,
no le facilitaba la vida para nada. Ella describía esa época de su vida
como «difícil, confusa y aterradora». Era una época en la que Clara,
como tantas otras mujeres, tenía una relación de marcado conflicto
con su propio poder y potencial.

Años más tarde, Clara seguía hablando de lo doloroso que era
mantener la mano quietecita y no levantarla cuando se sabía las
respuestas y quería participar. Se acordaba de llevar la cuenta de
cuántas veces al día la había hecho intervenir el profesor, siempre
con mucho cuidado de que ese número no fuera demasiado alto,
para no destacar tanto o de manera tan obvia, por mucho que
pudiera hacerlo. En una ocasión bastante bochornosa, contó que
había fingido no entender la materia en clase, aunque la entendía
perfectamente. Sentía que corría el riesgo constante de que la
consideraran arrogante y creída, demasiado pagada de sí misma.

Su deseo de participar se veía superado con creces por su miedo a
que la consideraran inteligente, poderosa y con talento. Para muchas
mujeres, esos atributos se viven como un reto y una desventaja. A
menudo, a las mujeres poderosas e inteligentes se las tacha de
presumidas, arrogantes y engreídas. Si eres una mujer poderosa y
lista, se da por sentado que te crees poderosa y lista…, y eso es
inaceptable.

El mensaje que recibimos las mujeres es contradictorio: «sé
inteligente, sé capaz, sé poderosa, haz que te vean…, pero no seas
demasiado inteligente, demasiado capaz, demasiado poderosa ni te
hagas notar demasiado». Y, desde luego, no seas mucho más
inteligente, mucho más capaz ni te hagas notar mucho más que los
demás. Por desgracia, nunca está claro dónde está el límite ni qué
es exactamente «demasiado». Perdemos mucha energía
preocupándonos por cómo percibirán y experimentarán los demás
nuestras habilidades y talentos. Sentimos que es responsabilidad
nuestra velar por que nadie se sienta inadecuado, amenazado o
inferior como resultado de nuestras fortalezas (y nuestro arduo
trabajo). Se nos permite tener talento, hasta cierto punto, pero no si
nuestro talento hace que alguien más se sienta menos talentoso o,



peor aún, sin ningún talento. En ese momento, nuestras habilidades
se convierten en un problema, algo que estamos imponiendo a otra
persona. En consecuencia, se nos culpa por cómo se sienten los
demás consigo mismos… en relación con nosotras.

Antes de poder asumir o actualizar nuestro poder, o incluso
sentirnos cómodas con él, primero debemos asegurarnos de que los
demás lo aceptan. El resultado es que nos vemos obligadas a
intentar caminar por una línea imposiblemente fina: ser todo lo que
somos, celebrar nuestros esfuerzos, estar orgullosas de nuestras
habilidades y, al mismo tiempo, esquivar el aluvión de críticas y
proyecciones negativas que provoca nuestro poder en los demás.

«Eres muy exigente, ¿no?»

Ninguna conversación sobre las mujeres y sus necesidades estaría
completa sin la etiqueta de «exigente». Ese es el término popular
para referirse a la mujer que pide que le sirvan el aderezo aparte o
que prefiere cualquier otra opción que no sea la más fácil. Como una
de esas mujeres que a veces pide algo que no está en el menú, el
hecho de pedir lo que quiero y decir que no a lo que no quiero y no
he pedido, incluso después de décadas hablando de este tema,
nunca me ha parecido fácil ni exento de riesgos. Aunque no permito
que me obliguen a callar a golpe de vergüenza y no cambio de
opinión por los comentarios y las sonrisas burlonas que recibo por
mis peticiones especiales, sigue siendo una elección difícil y
estresante: no abandonar mis propias necesidades para que la vida
sea un poco más fácil para los demás, yo incluida.

Como mujeres, aprendemos a disculparnos por querer lo que
queremos de mil maneras ingeniosas y entrañables. Al intentar
satisfacer nuestras necesidades y seguir cayendo bien, nos burlamos
de nosotras mismas y nos llamamos de todo: exigentes,
tiquismiquis, neuróticas, estiradas, quisquillosas y, por supuesto,
locas. Por muy evolucionadas que estemos, cuando pedimos lo que



queremos (o no queremos) comer, beber o tragar, ya sea emocional
o físicamente, sentimos vergüenza, ansiedad, frustración y miedo.

Hace poco fui a desayunar con una amiga. Ella se pidió una
tostada «sola, sin mantequilla». La oí decir esas palabras exactas,
que pronunció con claridad meridiana y mucha educación. Aun así,
el camarero no anotó nada en su libretilla cuando ella se lo dijo.
Pensé en preguntarte si había oído a mi amiga, pero me contuve,
siguiendo mi propio consejo de no ocuparme de los demás. Cuando
llegó la tostada de mi amiga, no me sorprendió ver que llevaba
mantequilla. Ella también se percató, pero no dijo nada.

Después de observarla durante unos minutos ignorando su
tostada, le pregunté por qué no la devolvía a cocina, ya que había
dejado muy claro que la quería sin nada. Yo ya me olía por qué no
quería hacerlo, pero quería oírlo de su boca. Ella respondió:
«Sinceramente, es que no tengo energía… No quiero ser la típica
tiquismiquis con mil exigencias. Ya sabes, la típica neurótica. Sé que
debería luchar por todas las mujeres, pero, mira, hoy no me siento
con fuerzas». Sus palabras, que había oído decir a otras mujeres
cientos de veces y de cientos de formas distintas, me entristecieron
profundamente aquel día, al salir de la boca de mi amiga, una mujer
fuerte, inteligente, capaz y amable. Me entristecieron por todas
nosotras. También me convencieron de que tenía que seguir
escribiendo este libro.

Aunque pedir algo que no está en la carta es la forma más obvia
de lo que consideramos ser exigente, lo cierto es que hay
innumerables formas en las que una mujer puede ser objeto de esta
crítica en particular. Una mujer que se preocupa por su aspecto físico
o le dedica tiempo se considera exigente, al igual que una que
quiere algo diferente de lo que se supone que debe querer. En
esencia, una mujer que pide lo que quiere y necesita, y cree que
esos deseos y necesidades son válidos y que importan, tiene una
diana en la frente en lo que respecta a esta etiqueta concreta.

La etiqueta de exigente o «difícil de complacer» sugiere
precisamente eso, que requerimos demasiado trabajo para
mantenernos, exigimos demasiada energía y esfuerzo (para
mantenernos felices) y, en última instancia, necesitamos más de lo



que merecemos. Somos un problema, vaya: difíciles, exigentes,
neuróticas, controladoras, autoritarias, difíciles de complacer,
obsesivas, estiradas, inestables, ansiosas, maniáticas, obsesivas y,
probablemente, también locas. Esa coletilla, «difícil de complacer»,
contiene precisamente todos los prejuicios negativos, todos juntitos.
Por muy evolucionadas, seguras de nosotras mismas y conscientes
que seamos, seguimos teniendo que enfrentarnos a esas críticas
cuando pedimos algo que requiere un esfuerzo por parte de otra
persona, aunque solo sea escribir «tostada sin mantequilla».

Así que, cuando esa mujer exigente se niega a dejarse pisotear, a
sumarse a la opinión predominante de que es un incordio o una
«especialita»; cuando encuentra la fuerza para mantenerse firme en
su postura, el valor para responsabilizar a los demás de reconocer
sus necesidades; cuando se atreve a comportarse como si sus
necesidades importaran, por muy educadamente que lo haga, las
críticas se intensifican enseguida. Pronto, resulta que ya no solo es
neurótica, controladora y una loca, sino que ahora también es
antipática, agresiva, beligerante y hostil. Y todo el arsenal de culpa y
vergüenza va directo a ella.

Guardianes de las necesidades

Para muchas mujeres, expresar sus necesidades reales no vale la
pena por el riesgo de ser ridiculizadas, avergonzadas, culpadas,
rechazadas, menospreciadas, insultadas, patologizadas… y así
sucesivamente. No vale la pena que las metan en el mismo saco que
a todas las demás mujeres que son así. Ninguna mujer quiere que la
metan en ese saco. Por eso, aprendemos a quedarnos calladitas, a
ignorar nuestras propias necesidades o a fingir que se satisfacen
cuando no es así. Al mismo tiempo, nos volvemos muy buenas en
hacer como si no tuviéramos ninguna necesidad y en creérnoslo.
Todo esto para tratar de mantenernos a salvo. Y estas estrategias de
defensa nos dejan emocionalmente agotadas, aisladas y carentes de



autenticidad. Y lo peor de todo, nos ponen en lucha con nuestras
propias necesidades.

En realidad, no solo tememos que nos vean de todas estas formas
negativas, sino que también nos da miedo reunir todas estas
cualidades negativas, ser las mujeres indeseables que lanzan los
mensajes sociales. Nos vemos a través del prisma de la máquina,
interiorizamos las críticas y las absorbemos en nuestra propia
imagen. El resultado es que aprendemos a sentir que no somos
suficientes y a sentirnos culpables; somos las personas antipáticas
de las que se nos acusa. En consecuencia, nuestra relación con
nosotras mismas tiene el mismo regusto crítico y despectivo que la
relación que nos ha inculcado la sociedad.

El caso es que abordamos nuestras propias necesidades con una
actitud moldeada no solo por la máquina de mensajes culturales,
sino también por la forma en que nuestros cuidadores principales
respondían a nuestras necesidades. En el próximo capítulo, te invito
a dar un paso atrás para explorar tu relación con las necesidades a
través del objetivo de tu familia. En concreto, las formas en que tus
cuidadores durante la infancia sentaron las bases de cómo te
relacionas y respondes a tus necesidades ahora.
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Este es un libro sobre cómo satisfacer nuestras necesidades y
satisfacerlas nosotras mismas, como mujeres. Sin embargo, para
poder mantener una conversación profunda sobre cómo lograrlo,
antes debemos comprender mejor nuestra relación con nuestras
propias necesidades: cómo pensamos y nos sentimos respecto a
ellas, por qué respondemos a ellas de la manera en que lo hacemos
y por qué juzgamos tanto nuestra propia experiencia y desconfiamos
de ella. Y, en última instancia, cómo nos hemos convertido en un
entorno tan inhóspito para nuestra propia verdad.

Hasta ahora, hemos estado indagando en el condicionamiento que
nos disuade de tener necesidades y en los peligros emocionales que
conlleva expresarlas en nuestra sociedad. No obstante, para
desentrañar por completo nuestra conflictiva y complicada relación
con las necesidades, conviene considerar dónde comenzó todo. Y, de
hecho, la actitud con la que tus cuidadores durante la infancia
respondieron a tus necesidades emocionales influye de manera
decisiva en la forma en que reaccionas a tus propias necesidades
como adulta. Las personas que cuidaron de nosotras fueron nuestros
primeros modelos: nos enseñaron lo que hacen nuestras
necesidades a otras personas y, por lo tanto, lo que nos harán a
nosotras; fueron nuestro punto de referencia para saber cómo
nuestras necesidades afectan a las relaciones importantes y a
nuestra seguridad emocional básica. Al mismo tiempo, también nos
enseñaron qué creer y qué esperar sobre la posibilidad de que
nuestras necesidades se satisfagan de verdad.

Tu tarea y objetivo principales durante la infancia es sobrevivir a
ella manteniéndote intacta, tanto emocional como físicamente, lo
que puede significar muchas cosas en función del nivel de conciencia



y empatía de tu familia. Para alcanzar este objetivo, aprendes
rápidamente si es seguro sentir, manifestar o incluso tener
necesidades. Aprendes a gestionar tu experiencia interna, con el fin
de garantizar tu seguridad y no acabar sin recibir amor, y para
mantener una imagen de ti misma lo bastante buena para poder
manejarte en el mundo. En resumen, tu familia te enseña si tus
necesidades importan. Y, además de esto, si tú importas. Tu relación
actual con tus propias necesidades es, en gran parte, el resultado de
esta educación temprana.

Si tuviste unos cuidadores emocionalmente accesibles, capaces de
escucharte y atenderte con amabilidad y satisfacer tus necesidades
emocionales la mayor parte del tiempo, es probable que tu actitud
hacia tus propias necesidades, en cierta medida, también sea
empática y comprensiva. Si te educaron unos cuidadores que
estaban en sintonía contigo y comprendían tus necesidades, será
más difícil que veas las necesidades como algo amenazante y
problemático. Por el contrario, si tus necesidades infantiles se
abordaron con enfado, irritación, negligencia o rechazo; si tus
primeras experiencias te enseñaron que las necesidades son malas y
provocan sentimientos negativos en aquellos en quienes confías y,
por lo tanto, provocan la pérdida de seguridad y amor, lo más
probable es que construyas una relación recelosa y crítica con tu
mundo interior.

En este capítulo, presento distintos entornos familiares que
pueden ser similares al tuyo. Los planteo de manera superficial para
invitarte a que tú misma investigues más a fondo. Lee estos
supuestos con calma, poco a poco, no todos a la vez. Fíjate en lo
que te evoca cada estilo de cuidado. ¿En qué aspectos te reconoces
a ti misma y a tu familia?

Reflexiona sobre cómo tu entorno familiar ha moldeado la forma
en que te relacionas con los demás para satisfacer tus necesidades.
Piensa en cómo respondían a tus necesidades tus cuidadores y cómo
ha moldeado eso tu forma de responder a tus propias necesidades.
Pregúntate (con amabilidad): ¿Sigo actuando desde los mismos
supuestos y miedos que tenían lógica cuando era niña? ¿Sigo
intentando protegerme de los peligros de mi hogar de la infancia?



Antes de continuar, reconoce las dificultades que has superado y
soportado. Y también las formas creativas y puede que incluso
ingeniosas en las que intentaste cuidar de ti misma, sin los recursos
y la conciencia que necesitabas para hacerlo.

Un frío que cala

Cuando creces en un entorno en el que se descuidan tus
necesidades emocionales, cuando lo que recibes de tus cuidadores
no se ajusta a tu particular estructura emocional, o cuando escasea
la empatía, aprendes a relacionarte con tus propios sentimientos de
una manera similar: cerrándote y desconectándote de ellos. Te
vuelves insensible. Dejas de escuchar y de preocuparte por tu propia
experiencia, porque crees que no puedes contar con nadie y que no
hay nada que pueda ayudarte.

Patty recuerda el hogar de su infancia como un lugar frío, tanto
emocional como físicamente. La casa en la que creció era grande,
pero el espacio parecía estar lleno de vacío y de unas pocas
personas que apenas se conocían entre sí. Era hija única, sensible,
algo tristona y propensa a sentir las cosas intensamente. «Sentía
como si la cigüeña me hubiera dejado en el hogar equivocado; yo
debía estar en una cálida selva tropical, pero no, estaba ahí, rodeada
de una tundra emocional». Siempre había comida en la mesa y su
ropa estaba siempre limpia y planchada; su padre era un buen
proveedor desde el punto de vista práctico, pero no había ningún
lugar ni nadie a quien acudir en busca de conexión o apoyo, y desde
luego no tenía un apoyo tan indulgente como la empatía. Como ella
misma describió de un modo conmovedor: «Era un hogar sin
abrazos».

En las poquísimas ocasiones en las que contaba a sus padres
cosas como que no la habían invitado a la fiesta de cumpleaños de
una amiga o que las chicas populares se burlaban de ella, describía
la respuesta de su madre como «dolorosamente incómoda, como si
no tuviera ni idea de qué decirme y aún menos (si es que eso fuese



posible) de cómo consolarme». La madre de Patty se limitaba a darle
una palmadita fría en la espalda o a decirle que ya haría otras
amigas. Sin embargo, nada de lo que le ofrecía su madre le
proporcionaba un verdadero consuelo o alivio; nada hacía que Patty
se sintiera mejor, y mucho menos querida. De ahí que Patty se
sintiera esencialmente sola. Se sentía como una huésped que
vagaba por la casa de sus padres.

Y, de hecho, lo que se genera en un entorno así es una profunda
convicción de que estás sola en el mundo, que solo dependes de ti
misma para satisfacer tus necesidades y en todos los demás
aspectos. Te convences de que eres la única persona con la que
puedes contar para cuidar de ti. Puede que sigas creyendo que los
demás quieren lo mejor para ti, sí, pero en el fondo, no crees que
nadie pueda ayudarte de verdad.

Por eso, escondes tus sentimientos, no cuentas nada que te haga
sentir vulnerable o que te haga revivir tu soledad. Por dentro, te
conviertes en una isla emocional. Y, por desgracia, sigues viviendo
esa primera experiencia, esa privación temprana, mucho después de
haberte ido de casa de tus padres.

Demasiado peso que cargar

Por otro lado, si tus cuidadores se mostraban siempre abrumados o
perturbados por tus necesidades, si no mantenían la calma ni un
equilibrio emocional ante tus necesidades emocionales, entonces
surgen otras defensas. Te conviertes en una mujer para la que las
necesidades emocionales no solo son indeseables, sino también
peligrosas y potencialmente destructivas.

La madre de Stephanie era una persona nerviosa, inestable y
emocionalmente frágil: «Cuando necesitaba ayuda o me sentía mal,
a mi madre la abrumaban mis sentimientos y, literalmente, se
echaba a llorar». A la hora de ayudar a Stephanie a gestionar su
experiencia, su madre no le servía de nada. Stephanie no solo no
recibió el consuelo y la orientación que necesitaba de niña, sino que



la angustia emocional de su madre —tan aterradora y
desestabilizadora— se convirtió en otra fuente de estrés para ella,
otro problema que gestionar, además de todo lo que ya tenía que
afrontar.

Al mismo tiempo, Stephanie se sentía culpable por sus propias
necesidades. «No quería hacer llorar a mi madre ni cargarla con mis
problemas». Expresar sus necesidades en realidad empeoraba las
cosas, en lugar de mejorarlas. Y no solo para ella, también, al
parecer, para todos los involucrados.

Además, cuando Stephanie acudía a su padre con cualquier
asunto que no podía resolver o arreglar ella sola, su primera
respuesta era: «No se lo digas a tu madre». «Mi padre no quería
tener que ocuparse de la aflicción de mi madre ni recoger los
pedacitos después de que ella se enterara de mis problemas».
Stephanie llegó a pensar que los problemas y las necesidades
emocionales eran cosas peligrosas. Sus necesidades perturbaban el
bienestar de su madre, pero también el de su padre. Sus
necesidades eran perjudiciales para las dos personas que más
necesitaba y que más necesitaban estar bien. Sus necesidades
entraban en conflicto entre sí, algo muy frecuente.

Si te criaste como Stephanie, ser vulnerable te provocaba un caos
emocional, lo que te llevaba a sentir culpa y vergüenza por haber
causado ese caos y haber hecho daño a los que querías y
necesitabas. Con esta base, seguramente aprendiste a reprimir tus
necesidades y a expresarlas solo cuando eran sencillas y fáciles, o
cuando las tenías ya resueltas. Descubriste que era más seguro
expresar tus necesidades cuando ya no las tenías, cuando podías
presentar tu problema envuelto en un lacito, como un ejemplo más
de algo que habías experimentado, pero que, por suerte, habías
resuelto por tu cuenta.

Esta experiencia precoz te enseña que tus necesidades saturarán
y absorberán a tus seres queridos y a las personas en las que
confías, lo cual es un mensaje confuso a cualquier edad. Aprendes
que otras personas son incapaces de proporcionarte una base sólida
y apoyo, de consolarte y sostenerte en un estado de vulnerabilidad.
Pronto comprendes que la orientación y la ayuda quedan



descartadas. Y así, por desgracia, llegas a creer que tus propias
necesidades son abrumadoras e imposibles de manejar, y que
pueden destruir a cualquiera que se cruce en su camino. Así pues, la
conclusión es que tú eres la única persona capaz de gestionar tus
propias necesidades.

Si te criaste en este tipo de ecosistema emocional, es posible que
te hayas convertido en una experta en complacer a los demás, en el
tipo de mujer a la que se le da muy bien contentar a todo el mundo.
En este caso, habrás aprendido que no estar bien no es aceptable y
por eso te encargas de que no pase.

Al mismo tiempo, es posible que te hayas convertido en una mujer
muy eficiente e independiente, de esas que siempre lo tienen todo
controlado y se ocupan de sus propias necesidades, o que
simplemente no tienen ninguna. Complacer a los demás y ser
ingeniosa se convierten en tus estrategias de defensa y en una
forma de no revivir el sufrimiento que viviste con tus primeros
cuidadores. Cuidar de los demás se convierte en tu forma de gustar
y ser aceptada; se convierte en un rasgo en el que basar tu
autoestima e identidad.

Y funciona, hasta cierto punto. Por desgracia, aunque puede
protegerte e incluso hacerte sentir fuerte, la estrategia de complacer
a los demás y tenerlo todo controlado es, en última instancia,
insatisfactoria. Además, al igual que otros comportamientos
compensatorios, perpetúa el patrón de tu infancia, en el que tus
propias necesidades nunca se satisfacen lo suficiente.

«¿Y ahora qué te pasa?»

Veamos ahora otro tipo de entorno familiar, uno que, por desgracia,
es bastante común: el entorno culpabilizador. ¿Tus necesidades
provocaban constantemente irritación y enfado en tus cuidadores, e
incluso la privación de amor? ¿Tus necesidades eran una molestia y
un fastidio para tus cuidadores? Y lo que es todavía peor, ¿tus



necesidades te convertían a ti en una molestia y un fastidio…, o un
objeto de ataque?

Cuando Kara no se encontraba bien, cuando necesitaba cualquier
tipo de ayuda o consuelo, su padre le gritaba enfadado: «¿Y ahora
qué te pasa?». Sus necesidades provocaban rabia; la regañaban y, a
menudo, la castigaban por estar mal. Sus cuidadores sentían que
sus necesidades eran una molestia, y que además eran algo que ella
les hacía a propósito. «Mis necesidades eran culpa mía, por
perturbar su mundo». Pero como era jovencita y no tenía otro marco
de referencia, ninguna experiencia con la que compararlo, como la
respuesta de sus padres se entendía (como es habitual en los niños)
como algo normal en la vida y como una muestra de amor, hizo lo
que hacemos todas: corregir su comportamiento. Cuando lo que es
normal en una familia no es normal, las niñas aprenden a ser, pues
eso mismo: no normales.

Si te criaste en un entorno así, es probable que asocies tus
necesidades con la culpa y el miedo, y también con la vergüenza: si
tienes necesidades es que te pasa algo y estas necesidades hacen
que las personas que te importan se enfaden contigo. En pocas
palabras, tener necesidades significa que te rechazarán. Por lo tanto,
para sentirte segura en las relaciones y satisfacer tu necesidad de
ser amada, aprendes a enterrar dichas necesidades, a enterrarte a ti
misma, lo que te lleva a cerrarte emocionalmente y a sentirte
insatisfecha. Negar tus necesidades acaba siendo insostenible, ya
que no puedes sentirte amada si no te sientes vista ni reconocida y
si tus necesidades no son bien acogidas.

«Solo faltaba que tú tuvieras necesidades»

La convicción de que tus necesidades son una carga no es exclusiva
de los hogares llenos de rabia. Con padres ocupados y preocupados,
es posible que desarrolles una relación similar de miedo y rechazo
hacia tus propias necesidades.



El recuerdo que tenía Nina de su hogar era que siempre estaba
revuelto y que ella siempre estorbaba. Según ella, nadie tenía
tiempo para algo tan insignificante como los sentimientos o las
necesidades de una niña; una niña que no tenía trabajo ni estrés de
verdad, según ellos. Los adultos estaban tan ocupados y estresados
tratando de llegar a fin de mes y apagando fuegos aquí y allá, que
habría sido ridículo y caprichoso —codicioso, incluso— por su parte
pedirles más. Nina habría sido otro problema más para sus padres,
que ya tenían de sobra. No había lugar para sus necesidades
emocionales; necesitar algo habría significado pedir un tiempo y una
atención que sus cuidadores no podían darle.

Con unos cuidadores tan abrumados, sobrecargados y centrados
en sí mismos, Nina se sentía culpable, aunque no sabía bien por
qué. «Me sentía culpable…, solo por el mero hecho de existir». Lo
que aprendió fue que era más respetuoso (y sensato) guardarse sus
necesidades para sí misma, a fin de no añadir más problemas a la
vida de sus padres, que ya estaba plagada de ellos. Nina (como
todas nosotras) quería que la quisieran y la vieran como alguien
bueno… y no como un problema. En su familia, igual que en muchas
otras, ser querida significaba cuidar de sus cuidadores, dejándolos
tranquilos y sin pedirles la atención que de verdad necesitaba.

Cuando creces con unos cuidadores abrumados y agobiados,
desarrollas un sentido de la valía y una identidad basados en tu
capacidad para cuidar de ti misma. Tu autoestima se vincula con tu
capacidad de no necesitar nada y no ser un problema. En definitiva,
de ser invisible, salvo por lo que hace felices a los demás. A
menudo, te elogian y respetan precisamente por esta capacidad de
no necesitar nada y no pedir nunca ayuda. «Qué buena es, nunca
necesita nada; puede hacerlo todo sola. ¡Nos lo pone tan fácil!». Te
quieren, o al menos eso sientes, precisamente por tu capacidad de
no necesitar nada en un entorno en el que, intuitivamente, sabes
que no hay lugar para las necesidades.

Con una historia así, puede que tardes mucho en confiar en que
tu valor no se basa en tu capacidad para ser completamente
autosuficiente y existir sin ninguna necesidad. Hace falta mucha



sanación para creer que puedes ser amada de tal manera que tus
necesidades no se consideren un problema.

Tus necesidades, tu culpa

Por desgracia, la culpa adopta muchas formas en las familias, y
ninguna es afectuosa ni útil. Es posible que hayas vivido en un hogar
en el que tus necesidades se utilizaban en tu contra, como si fueran
una oportunidad para criticarte y señalar tus defectos.

Para Adriana, reconocer que no estaba bien provocaba una crítica
inmediata de sus defectos. El mensaje de sus padres era que, fueran
cuales fueran sus problemas, sentimientos o necesidades, ella era la
causa. Era demasiado sensible, demasiado dependiente, se sentía
dolida con facilidad, tenía un umbral del dolor muy bajo, esperaba
demasiado de la gente, no aceptaba a las personas tal y como eran,
quería demasiado… y la lista no acababa nunca. Fuese cual fuese el
problema, la solución era siempre la misma: Adriana tenía que
cambiar, arreglar su forma de ser.

No es de extrañar que, cuando Adriana sentía unas emociones
fuertes, enseguida sintiera vergüenza. Sus necesidades evidenciaban
su insuficiencia y todo lo demás que había de malo y poco digno de
estima en ella. Expresar sus necesidades la dejaba con una larga
lista de defectos que corregir y una fuerte ración de autodesprecio y
vergüenza. Y, desde luego, ninguna ayuda ni apoyo. En
consecuencia, aprendió a reprimir sus necesidades emocionales
antes de que tuvieran la oportunidad de formarse del todo. Con el
tiempo, se convirtió en una mujer que no tenía que sentirse mal y
poco digna de ser amada, pero que tampoco llegaba a sentir gran
cosa.

Cuando creces en un hogar así, a menudo te conviertes en una
adulta con una personalidad muy complaciente y, a veces,
falsamente positiva. Al mismo tiempo, te conviertes en alguien que
tiene miedo de expresar sus verdaderos sentimientos. Aprendes a
ocuparte de tus propias necesidades o a fingir que no existen…, a



guardarte tus sentimientos para ti. Al final, acabas siendo alguien a
quien siempre le va bien, porque si no es así, solo hay una persona
a quien culpar: a ti misma.

«Bueno, ¿y yo qué?»

En otro tipo de hogares, expresar las necesidades desata un revoltijo
de emociones reprimidas por parte de los padres.

El recuerdo que Serena tenía de necesitar algo, o simplemente de
no estar bien, era que eso provocaba una diatriba de odio hacia sí
misma y arrepentimiento por parte de su madre. Qué madre tan
terrible había sido, qué ser humano tan deficiente y cuánto le había
fallado a Serena (que era la razón por la que Serena no estaba
bien). Las necesidades de la niña se abordaban a través del prisma
de lo que sugerían sobre su madre, que eran una crítica a su forma
de criar o a su carácter. El malestar de Serena provocaba el
autodesprecio y el remordimiento de su madre, lo que, como es
natural, hacía que la niña se sintiera culpable y responsable del
sufrimiento de su progenitora.

Todo eso despertaba también la rabia de Serena; del mismo modo
que su madre se lamentaba de haberle fallado en el pasado, le
estaba fallando de forma activa, negándose a ejercer de madre en el
presente. Como describía Serena: «Llegué a un punto en el que no
le contaba nada que me resultara difícil, ninguna necesidad
emocional, porque no soportaba escuchar lo mucho que se odiaba a
sí misma y cómo toda mi experiencia era por su culpa y por su
fracaso. Mis sentimientos siempre giraban en torno a ella, nunca en
torno a mí. Así que no conseguía nada contándole cosas».

Cuando creces en un hogar en el que tus sentimientos y
necesidades se viven como heridas narcisistas para tus cuidadores,
como si todo girara en torno a estos (cómo les hacen sentir tus
necesidades), aprendes, sencillamente, a dejar de hablar y contar.
No vale la pena hacer que tus padres se sientan mal o que te llenen
de su culpa y autodesprecio. Tampoco vale la pena que se apropien



de tu experiencia y que te des cuenta, una vez más, de que en
realidad no te están criando. Has aprendido que tu experiencia
nunca puede girar solo en torno a ti; siempre gira en torno al otro,
de una forma u otra. Deshacerte de tus necesidades, o al menos
guardártelas para ti, se convierte así en el camino que menos
sufrimiento te produce.

Los peligros de la virtud: sé fuerte o sé débil; tú eliges

Todas las familias tienen características y virtudes que respetan e
idealizan, aunque nunca se hable de ellas. Es muy probable que
puedas decirme, sin tener que pensarlo mucho, qué cualidades
hacían que una persona fuera admirable y buena a los ojos de tus
cuidadores. Resulta que este sistema de valores, y lo que tu familia
respetaba, también acaba desempeñando un papel importante en la
relación que construyes con tus propias necesidades y en cómo
permites o no que tus necesidades sean reconocidas, ya sea por los
demás como por ti misma.

Willow se crio en una familia con una ética de trabajo protestante
clásica. «Fuerte» y «resolutiva» eran los mejores elogios que se
podían hacer a una persona. Las personas consideradas
autosuficientes, diligentes e independientes, que no pedían ni
necesitaban nada, eran las más admiradas y adoradas por sus
cuidadores. La capacidad de afrontar los retos sin quejarse y sin
molestar ni incomodar a nadie se consideraba una virtud de primer
orden. Cuanto mejor se te daba resolver las cosas por tu cuenta,
mejor se te consideraba.

Uno de los recuerdos favoritos de Willow era el día en que su
madre, sin pensárselo dos veces, se refirió a ella como una chica
dura. Fue el mayor cumplido que podía recibir, y el momento en que
Willow supo que no solo era respetada, sino también querida; se
había ganado un lugar en el corazón de su madre. También fue el
momento en que obtuvo permiso para verse a sí misma de esta
manera tan positiva.



Con este modelo temprano, no es de extrañar que la Willow adulta
fuera una mujer autosuficiente y resiliente. Mostrar sus necesidades
emocionales no era una opción para ella. Las necesidades
emocionales implicaban admitir que era débil y que no podía valerse
por sí misma, lo que destruía cualquier posibilidad de que la vieran
como una persona fuerte e independiente, algo que ella deseaba
con toda su alma. La fuerza y las necesidades eran mutuamente
excluyentes.

Por consiguiente, Willow aprendió a negar sus necesidades; las
gestionaba ella sola, sin quejarse ni esperar que la ayudara nadie.
Dicho por ella misma: «Mis necesidades son mi responsabilidad». Lo
más importante para Willow era mantenerse fiel a la chica dura que
su madre amaba y al tipo de persona que esta podía amar.

Ser emocionalmente fuerte es una cualidad que muchas familias
valoran y respetan. Ser fuerte es ser digna y admirable; la capacidad
de soportar las dificultades sin rechistar se considera un rasgo noble
en nuestra cultura. Sin embargo, ser fuerte, si no se tiene cuidado,
también puede confundirse con no tener necesidades, es decir: eres
débil cuando tienes necesidades y fuerte cuando no las tienes. Por
tanto, aceptas estos valores familiares como verdades
fundamentales y, en consecuencia, descartas y menosprecias tus
necesidades para que no afecten negativamente a tu imagen e
identidad.

El altruismo como insignia de honor

Como muchas chicas, el modelo de Betsy sobre cómo ser una mujer
virtuosa provenía de observar a su madre, lo que significaba ver
cómo cuidaba de la familia. La experiencia de Betsy con su madre
era que ella había sido concebida para cuidar de los demás: «Servir
era el propósito de su existencia».

No obstante, al mismo tiempo, su madre no parecía ser una
persona completa por derecho propio, alguien con sus propios
deseos y necesidades. Betsy no tenía ni idea de quién era su madre



en realidad. Como ella misma explicaba: «Mi madre era alguien que
vivía para velar porque los demás tuvieran lo que necesitaban. De
hecho, durante mucho tiempo, mis hermanas y yo asumimos que
ella se desmaterializaba cuando no estábamos allí».

Paralelamente, la madre de Betsy le enseñó un modelo de relación
en el que no había lugar para un yo independiente. Durante años, su
madre se quedó de brazos cruzados mientras el padre de Betsy se
sumía en una adicción a los calmantes. Los padres de Betsy vivían
en un estado de negación y pasividad; ninguno de los dos asumía la
responsabilidad de su propia vida. Asumir la responsabilidad de las
propias necesidades en esta dinámica familiar habría supuesto
establecerse como un individuo independiente y autónomo, lo que
habría sido una deslealtad y un abandono de la fusión que definía su
relación. Esta relación se había establecido para permanecer como
una unidad indivisible, sin posibilidad de que existieran dos
individuos separados.

Cuando creces con este tipo de madre desinteresada, u otra figura
femenina, como modelo, aprendes a concebir tus propias
necesidades como una traición a la unidad familiar y a tus seres
queridos. Llegas a creer que no tienes derecho a tus propias
necesidades. ¿Quién eres tú para ocuparte de tus propias
necesidades? ¿Qué te hace tan especial? ¿Sería justo, cuando tu
madre ha dedicado toda su vida y lo ha sacrificado todo por ti?
Mucho después de marcharte de la casa familiar, es posible que
sigas creyendo que debes dedicar tu vida al servicio de los demás;
es posible que sigas sintiéndote culpable por atender tus propias
necesidades.

Pero ¿de verdad lo valgo?

La verdad más importante que puedes aprender en tu hogar durante
la infancia es que, básicamente, mereces que te quieran y que tu
valor no depende de lo que hagas, logres u ofrezcas, ni es algo que
tengas que ganarte o demostrar; tu valor es inherente a tu persona,



incontestable e irrevocable, simplemente por el hecho de existir.
Fomentar este conocimiento en una criatura es, de hecho, el aspecto
más importante del cuidado infantil. Pero, tristemente, según mi
experiencia, somos pocas las que recibimos este tipo de amor; pocas
creemos de verdad que somos dignas, sustancialmente valiosas.
Salir de la infancia con la confianza en tu valor incondicional e
indiscutible, por lo que eres y no por lo que haces; es la excepción,
no la regla.

Al conocer a Gina, me cautivó lo encantadora y adorable que era.
Lo paradójico es que una de las primeras cosas que me dijo fue:
«Cada vez que le pido algo a un amigo, aunque solo sea que
pasemos un rato juntos, que me escuche, siento que tengo que
llevarle magdalenas, u ofrecerle lo que sea, supongo que para ser
digna de su tiempo». Muchas de nosotras sentimos, al igual que
Gina, que tenemos que ofrecer algo más que a nosotras, que
debemos hacer algo más por la otra persona. No somos suficientes
por nosotras mismas, así que tenemos que procurar que la otra
persona obtenga algo más.

Cuando te crías en un entorno que no te ofrece este sentido
básico de valía, esta confianza en tu valor inherente, cuando sales
de la infancia con la sensación de no ser lo suficientemente buena, o
de no ser suficiente, sin más, tiendes a creer que tus necesidades
tampoco son dignas ni meritorias. Tus necesidades no son
importantes porque tú no lo eres. ¿Por qué iba a importarle a
alguien lo que yo quiero y necesito? ¿Por qué iba a importarme a
mí? Seguro que reconoces fácilmente que las necesidades de los
demás son importantes y merecen atención y cuidado, pero ¿las
tuyas? Eso ya es más difícil de creer.

Comprende tu pasado, elige tu presente

La forma en que atendieron tus necesidades cuando eras pequeña y
el modo en que las experimentaste a través de la mirada de tus
cuidadores marcaron la tónica de cómo respondes a tus propias



•
•
•

•

•

•

necesidades como adulta. Espero que a estas alturas eso te haya
quedado claro. Sin embargo, si no eres consciente de tu propia
historia, tus primeras experiencias pueden encadenarte a una forma
de ser contraproducente y poco saludable. A medida que vas
desentrañando tu agotamiento emocional, no puedes ignorar tu
primer entorno; es allí donde nacieron y crecieron tus creencias
sobre las necesidades y donde aprendiste a darles forma para tratar
de satisfacerlas. Es allí donde, en última instancia, decidimos lo que
debemos hacer para encajar… y sobrevivir.

Al presentarte estos entornos arquetípicos, te invito a que sientas
curiosidad por tus propias experiencias tempranas y tus estrategias
de adaptación en torno a las necesidades. Aunque las preguntas que
aparecen a continuación pueden parecerte muy similares, si las
respondes poco a poco y una por una, te ayudarán a descubrir
distintas verdades. Reflexiona sobre estas preguntas y, siempre,
siempre, siempre, sé curiosa y amable con cualquier respuesta que
te surja.
 

Cuando eras pequeña, en casa…
¿Cómo se respondía a tus necesidades y sentimientos?
¿Cómo te sentías al pedir ayuda o consuelo a tus cuidadores?
¿Qué provocaban tus necesidades y sentimientos en tus cuidadores?
¿Había consecuencias por pedir lo que necesitabas o por ser sincera
sobre tus sentimientos? Si es así, ¿cuáles eran y cómo respondías tú?
¿Cuáles eran las creencias explícitas e implícitas sobre las necesidades
y sobre las personas que las expresaban?
¿Cómo crees que tus primeras experiencias con tus cuidadores
repercuten en la forma en que intentas satisfacer tus necesidades
ahora?
¿Cómo influyen en la forma en que te relacionas con tus propias
necesidades?

 
El objetivo es conocer el sustrato en el que brotaron tus

necesidades en un principio… o en el que se pisotearon o ignoraron.
Tomar conciencia de cómo ignorar, reprimir o juzgar tus necesidades



puede haberte mantenido a salvo en otro momento (y, por lo tanto,
haber sido una adaptación acertada).

Ten en cuenta lo siguiente: no has venido a este mundo con
miedo, rabia o desconfianza hacia ti misma; no has nacido con una
relación hostil hacia tus propias necesidades. Has nacido con una
naturaleza autoprotectora y de autocuidado; has entrado en esta
vida poniéndote de tu lado. Y, sin embargo, es posible que hayas
aprendido a sustituir tus instintos naturales por una forma
antinatural y poco saludable de relacionarte contigo misma; y
haberlo hecho paradójicamente, para mantenerte a salvo y, por lo
tanto, cuidar de ti misma. Pero he aquí la buena noticia: el instinto
de autoprotección inherente, el instinto saludable con el que naciste,
sigue ahí, esperando a que lo invites a volver.

Educadas para temer

Hay una razón por la que creemos que nuestras necesidades son
peligrosas, y no es porque lo sean ni porque sea placentero o fácil
identificarlas como tales. No es ni placentero ni fácil rechazar
nuestra propia experiencia. Rechazamos nuestras necesidades
porque nuestra experiencia vital nos ha enseñado que son una
amenaza para ser amadas, que cuando nuestras necesidades
aparecen en nuestras relaciones más importantes, crean conflictos y
dificultades. Aprendemos que una relación cauta y de control con
nuestras necesidades nos mantiene a salvo en el ecosistema en el
que intentamos sobrevivir. Decidimos que es más sencillo y
productivo cuidar de los demás que cuidar de nosotras mismas. Se
convierte en nuestro hábito y nuestra forma de estar en el mundo.

Pero, sobre todo, aprendemos que nuestra necesidad más
profunda, la necesidad de pertenecer y encajar, se ve amenazada
por nuestras otras necesidades. Por lo tanto, elegimos el camino que
nos aportará lo que más importa, lo que más necesitamos: estar a
salvo y ser amadas. Este camino sin necesidades se convierte
entonces en el paradigma por el cual nos regimos.



Sin embargo, la conciencia es la criptonita de nuestros patrones
habituales, la luz que proyectamos sobre nosotras mismas para
poder ver aquellos comportamientos que seguimos repitiendo
porque creemos que aún nos protegen. Cuando tomas conciencia de
tu condicionamiento temprano, de cómo respondían tus cuidadores a
tus necesidades, de lo que valoraba tu familia y de cómo estos
factores dieron forma a tus comportamientos y creencias; cuando
eres capaz de ver las formas en que aprendiste a desenvolverte para
intentar satisfacer tus necesidades, entonces emprendes el camino
hacia la libertad emocional. Y estás en proceso de crear una relación
diferente contigo misma.

Cuando tienes una mayor claridad y conciencia, puedes decidir si
es necesario seguir relacionándote con tu entorno a través de la
misma óptica y con las mismas estrategias de defensa que tenían
lógica cuando eras niña. Puedes plantearte si ahora dispones de
recursos diferentes y de una mayor sabiduría y, por lo tanto, puedes
cuidarte de formas que te eran ajenas cuando eras más joven. Con
conciencia, puedes ver los miedos y los comportamientos resultantes
que surgieron de tu experiencia con tu familia. También reconocerás
que esos comportamientos pueden haber dejado de ser necesarios,
útiles o positivos para ti, y que ya no quieres comportarte así.

Cuando ves una creencia y comprendes su origen, ya no te hace
falta seguir actuando inconscientemente en consecuencia. Una vez
más, con la toma de conciencia llega la libertad.

Más allá del sistema

Hasta ahora, hemos estado examinando los mensajes sociales y el
condicionamiento familiar, las narrativas omnipresentes y las
experiencias tempranas que se entrelazan y forman una elaborada
red de creencias conscientes e inconscientes sobre las necesidades.
Este complejo e intrincado sistema de verdades percibidas que
imaginamos como si fueran una realidad configura el modo en que
nos respondemos a nosotras mismas y abordamos nuestras propias



experiencias. Estas fuerzas externas, que se convierten en internas,
determinan en última instancia lo que creemos que se nos permite
sentir y expresar, o quizá, de forma más patente, lo que no se nos
permite sentir ni expresar. Estas fuerzas nos ayudan a formular las
estrategias por las que nos guiamos, y también la jaula emocional en
la que vivimos.

A partir de aquí, nos adentraremos en los rincones más oscuros de
la mente, donde se esconden tus creencias fundamentales; nos
propondremos desenterrar las verdades que das por sentadas sobre
tus necesidades, sin siquiera saber que lo haces. Las creencias
fundamentales que, en definitiva, controlan tu vida.



4
CREENCIAS FUNDAMENTALES



 
 
 
 
La extraña realidad es que todas, todas y cada una de nosotras,
vamos por ahí cargando una mochila llena de ideas y creencias
sobre cómo funciona el mundo y qué es lo verdadero. El contenido
de las mochilas varía en función de lo que hemos vivido, pero,
curiosamente, creemos que es el mismo. Sin embargo, hasta que no
deshagamos el equipaje y veamos las creencias que tenemos y la
realidad que imaginamos, seguiremos atrapadas en las mismas
narrativas, relacionándonos con el mundo y con nosotras mismas de
la misma manera de siempre, tanto si nos conviene como si no.
Seguiremos viviendo una vida inconsciente e involuntaria,
impulsadas por nuestras creencias no formuladas y ocultas, hasta
que podamos sacar a la luz nuestras creencias, comprender su
origen y cuestionar su veracidad. Por suerte, la mayoría de nosotras
llegamos a un punto en el que nos duele demasiado seguir actuando
desde las mismas convicciones.

Puede que ahora estés sufriendo tanto que eso te impulse a
cambiar las cosas. Si es así, es algo bueno (aunque no te haga sentir
bien). Con el grado suficiente de agotamiento e insatisfacción,
empezarás a preguntarte si todavía quieres creer en tus verdades
funcionales y si alguna vez han sido ciertas de verdad. Y entonces,
surge la pregunta: ¿cuáles son las creencias fundamentales que
hacen que cuidar de ti misma te parezca algo tan peligroso,
vergonzoso y contrario a la intuición?

Llegar al meollo de las creencias fundamentales



Nuestras creencias fundamentales son difíciles de ver; estas ideas
profundamente arraigadas sobre cómo funciona el mundo y lo que
podemos hacer están tan imbricadas en nuestra psique que las
hacen casi imperceptibles. Son verdades que nunca cuestionamos
porque las sentimos como lo que son: la Verdad. No sentimos las
creencias fundamentales como creencias; no las sentimos como algo
separado de nosotras. Las sentimos como lo que somos. Nuestras
creencias fundamentales residen y se ocultan dentro de la lente a
través de la cual vemos el mundo. Son el tejido con el que se
confeccionan nuestras narrativas, los significados que creamos y las
historias que nos contamos a nosotras mismas. En última instancia,
son las que dirigen el espectáculo de nuestra vida. Y, sin embargo,
curiosamente, no vemos estas poderosas fuerzas hasta que las
buscamos y enfocamos esta lente hacia nuestra propia lente. Con
conciencia, podemos reconocer nuestras creencias fundamentales
como meras ideas que nos han condicionado a creer, historias que
hemos construido a partir de experiencias seleccionadas por
nosotras mismas, pero no como algo verdadero y, desde luego, no
como lo que somos.

En este capítulo, analizo algunas de las creencias comunes que
tienen las mujeres. Es posible que tú también arrastres algunas, en
mayor o menor medida. Tu labor consiste en reconocer estas
creencias fundamentales en ti, separarlas de quién eres y de la
Verdad. Sácalas a la luz para así poder decidir qué quieres hacer con
ellas, en lugar de que ellas decidan qué quieren hacer contigo. Al
final, el objetivo es tomar conciencia de estas creencias que te
impulsan a actuar y a comportarte de determinada manera. Abrir
esa mochila y ver lo que ha estado ahí todo este tiempo y, luego,
como por arte de magia, deshacerte de ello.

Creencia: Yo elijo mis necesidades

Sarah iba en el asiento trasero con su hijo de cuatro años; conducía
su suegra. Habían pasado un día divertido, aunque agotador, en el



parque de atracciones. Ocho horas de atracciones giratorias,
náuseas, perritos calientes, berrinches, algodón de azúcar y largas
colas bajo un sol abrasador. Y eso sin contar las interminables visitas
a los baños portátiles, demasiado pequeños para dos personas. A
esas alturas del día, Sarah estaba agotada y más que harta de la
maternidad.

Mientras miraba por la ventana, se dio cuenta de que pronto
pasarían por delante de su viñedo favorito. Empezó a imaginar las
sillas de jardín de color verde y naranja sobre el exuberante césped
del viñedo. Se imaginó a sí misma, con una copa de vino en la
mano, relajándose con los sonidos de la banda de bluegrass que
estaría empezando a tocar en la hora feliz. Allí era donde deseaba
estar con toda su alma.

De repente, la invadió un deseo intenso; era como si una
serpiente se desenroscara por la columna vertebral. Anhelaba una
experiencia, un momento que fuera solo para ella, no para la madre,
la nuera, la esposa o cualquiera de los otros innumerables papeles
que representaba para las personas de su vida. Necesitaba un
momento de disfrute, cuyo valor no proviniera de lo que le aportaría
a otra persona (esto me hace feliz porque hace feliz a mi hijo), ni de
lo que diría de ella (esto me convierte en una buena madre), ni de
ningún otro medio para alcanzar cualquier otro fin. Sarah ansiaba,
como ella misma lo expresó con precisión, «algo que de verdad me
apetezca hacer».

La suegra de Sarah le dijo que iba a parar en el supermercado
para comprar nuggets de pollo, porque se habían acabado la noche
anterior. También le recordó a Sarah que debía empezar a preparar
la cena de su hijo en cuanto llegaran a casa, ya que se estaba
haciendo tarde.

Mientras el viñedo desaparecía a la luz de las luces traseras del
monovolumen, una fuerte energía comenzó a aflorar en el pecho de
Sarah, como si esa misma serpiente intentara treparle por la
garganta. Sentía resentimiento hacia su hijo, su suegra, su marido y
todos los que habían creado ese sistema que la tenía prisionera ahí,
en el asiento trasero, portándose como correspondía.



Sin embargo, en cuestión de segundos, esa serpiente se dio la
vuelta, le dio un mordisco y le inyectó la toxina autocrítica. Las
palabras que le vinieron fueron estas: ¿Por qué decides ser infeliz y
estropear este momento? ¿Por qué no puedes centrarte en lo que
tienes en lugar de en lo que no tienes? ¿Por qué no puedes
simplemente ser feliz con lo que tienes? ¡Piensa en todas las
mujeres que no pueden tener nada de esto!

Pero no se detuvo ahí, no; el veneno siguió fluyendo. Debería
bastarte con pasar este día con tu hijo, disfrutar de su alegría; ¿por
qué siempre necesitas algo para ti? Tus necesidades son la prueba
de que eres una desagradecida y una egoísta: una mala madre.

La creencia fundamental de Sarah es que sus necesidades se las
ha creado ella misma, que las ha elegido y fabricado ella sola. Y, por
lo tanto, sus necesidades pueden y deben cambiarse. Al igual que
Sarah, es posible que te sientas responsable de provocarte esos
sentimientos negativos, pensando que decides querer lo que no
deberías querer. O que es tu decisión ser infeliz y sufrir. Tus
necesidades son, pues, la prueba de tu falta de valor, de tu
imposibilidad de complacer. Si fueras menos codiciosa, menos
negativa, menos rencorosa —una mejor persona—, entonces
escogerías una forma diferente de sentir. Querrías lo que tienes. Si
fueras distinta, podrías experimentar la vida como deberías
experimentarla. Con la creencia fundamental de que tus
sentimientos son algo que tú decides inventarte, te culpas a ti
misma por tu propio sufrimiento.

Creencia: Mis necesidades son la causa de mi dolor

Tess llegó a casa después de un día agitado; su jefe había
malinterpretado algo que ella había dicho y todo se había
desmadrado de tal manera que podría convertirse en una situación
que amenazara su próximo ascenso. Estaba disgustada y quería
hablar del tema, así que se sirvió una copa enorme de vino y se dejó
caer en el sofá junto a su marido. Él la escuchó desahogarse durante



un par de minutos y luego comenzó a hacer gala de sus habituales
muestras de aburrimiento y fastidio, «por haber escuchado mis
sentimientos durante demasiado rato». Como era habitual en él, le
recordó a Tess que ya sabía lo poco razonable que era su jefe. Y
luego vinieron los «debería»: no debería sorprenderse ni enfadarse
por la mezquindad de su jefe, no debería dejar que le afectara y no
debería esperar nada más. Debería estar contenta con tener un
trabajo. En resumen, no debería sentir lo que sentía ni necesitar lo
que necesitaba, ni de su jefe (ni de su marido).

Cuando la conversación terminó poco después, Tess pudo añadir
la frustración y el dolor a la lista de sentimientos dolorosos que ya
albergaba. Anhelaba que la escucharan y no la juzgaran, contar no
solo los puntos clave de la historia, sino también cómo se sentía y
qué necesitaba en ese momento, nada de lo cual se le permitía en el
tiempo que le concedía su marido antes de que se agotara la
tolerancia hacia las necesidades emocionales de su esposa. Lo que
Tess necesitaba de verdad era un lugar donde se la aceptara tal y
como era, donde, en sus propias palabras, «no tuviera que
preocuparse por no ser demasiado repetitiva, demasiado emocional,
demasiado aburrida, demasiado dependiente, demasiado exigente o
lo que fuera para que la quisieran». Sin embargo, en su soledad,
Tess hizo lo que siempre hacía: ocultó sus necesidades, las reprimió
y siguió adelante. Volvió a ser la versión de sí misma que mantenía
la paz en la relación y que volvía a estar bien, con cualquier cosa.

Más tarde aquella misma noche, Tess sintió una opresión en el
pecho; era como si sintiera pesadumbre. Estaba emocionalmente
agotada y cada vez más convencida de que nunca recibiría lo que
necesitaba, de nadie. Volvió a pensar en la conversación que había
tenido con su marido. Se sentía muy triste, por ella misma. Sin
embargo, en cuanto reconoció su propio agotamiento y pesadumbre,
se rebeló contra sí misma. Esto es lo que escuchó dentro de su
cabeza: ¿Por qué el deseo perfectamente razonable de mi marido de
disfrutar de una cena tranquila al final de un largo día me supone un
problema tan grande? ¿Por qué exijo que todo el mundo comprenda
mi experiencia con tanta precisión? ¿Por qué no puedo dejarlo pasar
sin más? Y el remate final: ¿Por qué sigo haciéndome esto a mí



misma… y a él? Como tantas mujeres, Tess creía que su experiencia
era algo que ella misma se estaba haciendo; ella estaba creando sus
necesidades y, por lo tanto, creando su dolor.

Estas dos creencias fundamentales relacionadas entre sí —yo elijo
mis sentimientos y, por lo tanto, debería ser capaz de cambiarlos, y
mis sentimientos (y necesidades) son la causa de mi sufrimiento
(ambas muy comunes entre las mujeres)— se unen y desempeñan
una función importante en tu relación con tu propia experiencia.
Pertrechada con la convicción de que tú eres la culpable de tus
sentimientos, te resulta amenazador y contraintuitivo reconocer tu
experiencia con amabilidad. ¿Por qué ibas a empatizar con los
sentimientos que tú misma creas y que te hacen sufrir? Hacerlo sería
fomentar y fortalecer una parte de ti misma que es destructiva. Tal y
como lo imaginas, podrías elegir una experiencia distinta a la que
estás viviendo; podrías decidir ser feliz. Por lo tanto, reconocer y
prestar atención a tu experiencia real sería un paso en la dirección
equivocada, como si invitaras a un intruso indeseado y peligroso a
merendar, por ejemplo.

Así pues, rechazas tus sentimientos y vuelves a lo que, para
muchas mujeres, es una pregunta favorita: ¿Qué no funciona en mí
para sentirme así y tener estas necesidades? Y así sigues dando
vueltas y vueltas, sin satisfacer tus necesidades y culpándote a ti
misma sin descanso.

Creencia: No debería necesitar lo que necesito

Cuando conocí a Kelsey, se pasaba los fines de semana esperando a
que su pareja estuviera libre para poder hacer algo juntos. Cuando
él no estaba disponible, ella no hacía «absolutamente nada». Pero
empezó a aburrirse y a sentirse incómoda con la situación,
avergonzada también por lo poco que sabía sobre sus propios
intereses. Como ella misma comentó: «A veces siento que no tengo
una identidad propia, que no soy nadie, me refiero a mí misma, no
en relación con la persona con la que salgo».



La curiosidad que sentí por Kelsey le permitió a ella sentir más
curiosidad por sí misma. Empezó a interesarse por descubrir qué le
gustaba y qué le inspiraba. De repente, y para su sorpresa, se dio
cuenta de que le encantaba el yoga y le atraía mucho la meditación.
Por primera vez en su vida, Kelsey comenzó a sentirse viva,
implicada y segura de sí misma; comenzó a sentir que era alguien
que existía por sí misma. Descubrió que unos minutos de meditación
y yoga, seguidos de su propia mezcla de tés, hacían que se sintiera
presente, centrada y feliz durante todo el día; un día en el que se
sentía ella misma.

Sin embargo, la relación con su novio no sobrevivió a su
evolución. Para su pareja, la Kelsey siempre libre y disponible, la que
no tenía intereses ni necesidades, era preferible y más deseable que
la versión definida y asentada de ella, la versión que existía
separada de él.

Unos meses más tarde, llegó un nuevo novio y empezó a pasar los
fines de semana en casa de él. Al principio de la relación, Kelsey
siguió con su práctica constante y rigurosa de yoga, meditación y té.
Sabía que, para estar bien, necesitaba conectar regularmente con su
cuerpo y consigo misma, y prestar atención a sus propias
necesidades. Esta certeza era indiscutible… al principio de la
relación.

A las pocas semanas, el aroma del antiguo sistema de creencias
comenzó a impregnar nuestras conversaciones. Kelsey había dejado
de hablar de sus prácticas de autocuidado, que solo unas semanas
antes había calificado de «innegociables». Al parecer, no era práctico
cuidarse en casa de su novio de la forma que necesitaba. Para
empezar, no había ningún lugar donde guardar el té o extender la
esterilla de yoga. Pero, aunque esos problemas se pudieran resolver,
a Kelsey le preocupaba que su pareja la tomara por una de esas
«chicas hippies místicas» si supiera todo lo que necesitaba «solo
para ser funcional». Sus prácticas de autocuidado, que habían sido
tan valiosas y útiles para ella, ahora se veían reinterpretadas a
través del prisma (o lo que imaginaba ella que era) de su pareja.
Como resultado, sus necesidades habían perdido valor y, en



consecuencia, habían quedado relegadas. Sus necesidades solo eran
legítimas si él las consideraba legítimas, y él no las veía así.

Pronto, Kelsey también dejó de hacer lo que necesitaba para ella
misma durante la semana laboral. Como era de esperar, se sentía
cada vez más irascible, a la defensiva y ansiosa. La sensación de
gustarse y confiar en sí misma, sabiendo lo que necesitaba, también
se estaba desvaneciendo poquito a poco.

«Pero debería poder estar bien y ser yo misma sin todos mis
rituales», dijo con cierto cinismo. «¿Quién necesita un té especial
para sentirse bien? Mi novio no necesita mil rituales para funcionar.
Se levanta, se ducha y se va a trabajar, como una persona normal».
El problema, según ella, no era que no estuviera haciendo sus
prácticas, sino que las necesitara en primer lugar.

Esta creencia fundamental le dice que no debería necesitar lo que
necesita. Entonces, se niega a reconocer sus necesidades porque no
son las adecuadas y está mal tenerlas. Al igual que Kelsey, puede
que digas que te cuidarás cuando necesites lo que debes necesitar y
cuando te conviertas en la persona que se siente bien, que siente lo
que debe sentir. Pero, por desgracia, para la mayoría de las mujeres,
esos sentimientos adecuados nunca llegan. Y, en consecuencia, la
persona que eres ahora, con los sentimientos que tienes de verdad,
se ve privada de lo que necesita.

Creencia: Me cuidaré cuando sea alguien que merezca ser
cuidada

Lisa era originaria del sur de California, pero llevaba casi diez años
viviendo en Minnesota, un lugar que describía como
«tremendamente frío, con un invierno que en realidad no es una
estación, ya que dura todo el año». Lisa también era una gran
aficionada al running. Correr era su mayor alegría. Según ella,
necesitaba correr para sentirse humana y tener la paciencia para
interactuar con otras personas, y para sentir algún tipo de paz



consigo misma. Pero como el suelo estaba cubierto de nieve y hielo
durante gran parte del año, además de lo frías y oscuras que eran
las mañanas, Lisa descubrió que le costaba muchísimo mantener la
rutina de salir a correr. Sin embargo, sin correr, se sentía apática y
sin inspiración, deprimida…, y así se había sentido durante años.

Como sabía que Lisa tenía recursos económicos, le pregunté por
qué no se apuntaba a un gimnasio para poder correr en interiores
durante los meses más fríos. Me dijo sin rodeos que apuntarse a un
gimnasio no era una opción porque debía ser capaz de correr al aire
libre, debía ser el tipo de persona que puede hacer lo que sea
necesario, aunque sea difícil. Según ella, no debería necesitar un
gimnasio para poder correr. Alguien que se veía limitado por el frío y
no estaba dispuesta a salir en las gélidas mañanas no era una
persona cuyas necesidades tuviera en cuenta. Por lo que a ella
respectaba, esa persona podía seguir siendo apática, sin inspiración
y triste. Años más tarde, Lisa seguía esperando convertirse en la
persona lo bastante disciplinada como para hacer ejercicio al aire
libre, la persona que debía ser, que merecía su atención y cuyo
bienestar se tomaría en serio.

Lisa había intentado con todas sus fuerzas convertirse en una
mujer capaz de levantarse en las frías y oscuras mañanas, pero el
problema era que no era esa mujer y quizá nunca lo sería. ¿Tú
también esperas ser alguien distinta, mejor, más digna…, la persona
que deberías ser? ¿Necesitas que eso suceda antes de darte permiso
para cuidarte? Piensa en cuánto tiempo llevas esperando y cuánto
tiempo seguirás esperando para convertirte en otra persona antes de
estar dispuesta a empezar a cuidarte. ¿Cuándo merecerá tu cuidado
la mujer que eres de verdad? ¿Cuándo importará tu experiencia en
este momento? La verdad es que puedes empezar a relacionarte
contigo misma como alguien importante —ahora mismo— en tu
forma imperfecta e incompleta. ¿Y si, tal y como eres, ya mereces tu
propio cuidado? Porque lo vales.



Creencia: Tener necesidades significa que no aprecio lo que
tengo

Mi amiga Abby acababa de celebrar su cumpleaños. Para festejarlo,
su marido y sus hijos la llevaron a cenar fuera. Como era tradición
en la familia, el restaurante que habían elegido era una sorpresa
hasta que llegaron al destino. Cuando se quitó la venda de los ojos
aquella noche (parte de la tradición), Abby descubrió que estaba
frente a uno de los restaurantes de sushi más caros y difíciles de
reservar de la ciudad. Su clientela habitual eran ejecutivos y gente
con cuentas de empresa, porque los precios eran desorbitados.

La encargada les informó de que la familia cenaría en la «terraza»,
es decir, les habían dado una mesa en la calle, con los tubos de
escape y el ruido de los coches incluidos en la experiencia de lujo.

Para Abby, ese restaurante, ese gasto, ese ruido, esa
experiencia…, todo era espantoso. A ella le gustaban los lugares más
informales, tranquilos y discretos. Prefería los platos sencillos y las
raciones generosas a los platos minúsculos y sofisticados que
caracterizaban al chef de ese lugar. Además, era perfectamente
consciente de que el sueldo de su marido no daba para precios
como esos, al menos no sin renunciar a otras cosas que necesitaba
él, algo que lo estresaría y, a la larga, la atormentaría a ella de otras
formas. Toda la celebración parecía un ejercicio de falsedad y
obligación: una pantomima. Mientras su familia la observaba en
busca de señales de alegría para confirmar que habían elegido bien,
Abby luchaba en silencio contra las ganas de llorar. Sabía que la
querían mucho y, al mismo tiempo, nunca se había sentido tan sola.

Abby se enfrentaba a lo que parecía una elección imposible.
Agradecía el esfuerzo que había hecho su familia para organizarlo
todo, se sentía llena de amor y agradecimiento hacia su marido y
sus hijas y los esfuerzos por hacerla feliz. Aun así, no quería nada de
eso, ni una pizca. Lo que deseaba era una experiencia que no
tuviera que fingir que quería para que su familia se sintiera bien
consigo misma y no se llevara un disgusto por su decepción. Se
preguntaba para quién era su cumpleaños, en el fondo: ¿era para



ella o para ellos? Desde que recordaba, su cumpleaños (y todos los
demás días, al parecer) había consistido en asegurarse de que todos
se sintieran bien consigo mismos y orgullosos de sus esfuerzos. Todo
ese baile y ritual de abnegación era agotador.

Abby se quedó callada y se comió su plato de pescado crudo de
300 dólares, exclamando «oooh» y «aaah» por su exquisitez,
temerosa de que, si decía lo que realmente pensaba, su familia se
sintiera rechazada y menospreciada. Tenía miedo de estropearles la
velada y que la vieran como «la aguafiestas que fastidia todo lo
bueno». Su cena de cumpleaños la hizo sentirse triste y acorralada,
incapaz y sin ganas de ser auténtica con aquellos a quienes más
quería y que más deseaba que la conocieran de verdad. Aunque se
suponía que era su día, Abby se sintió obligada a dar a su familia la
experiencia que ellos necesitaban, en lugar de darse a sí misma la
experiencia que necesitaba ella.

Muchas de nosotras, al igual que Abby, y quizá tú también,
actuamos desde la creencia fundamental de que necesitar algo
distinto a lo que se nos ofrece significa que no apreciamos ni
agradecemos lo que se nos da. Puede que te convenzas a ti misma
de que no puedes desear otra cosa y, al mismo tiempo, apreciar lo
que tienes. Cuando te enfrentas a dos verdades aparentemente
contradictorias, insertas un «pero» entre ambas. Agradezco
muchísimo el esfuerzo, pero necesito otra cosa. Te quiero, pero esto
no me gusta. La palabra «pero», utilizada de esta manera, es como
una goma de borrar; elimina con eficacia todo lo que viene antes; en
este caso, el reconocimiento de su amabilidad, aprecio y gratitud.
Sin embargo, puede haber verdades contradictorias que coexistan;
dos verdades que parecen opuestas pueden separarse con una «y».
«Te agradezco profundamente tus esfuerzos, y tengo otras
necesidades».

Creencia: Si reconozco mis necesidades, me vendré abajo



Gina siempre había sido una persona resolutiva: competente,
resiliente y con muchos recursos. Tenía tres hijos pequeños, un buen
matrimonio, amistades cercanas y una carrera que la llenaba.
Cuidaba con esmero de todos los que formaban parte de su vida y,
en apariencia, todo le iba bien. Aun así, como muchas mujeres, se
sentía agotada y sin energías. Conteniendo las lágrimas, confesó que
también quería que la cuidaran a ella: «Me da vergüenza
reconocerlo, pero a veces me gustaría recibir el mismo tipo de
cuidado que yo doy, ese que surge sin que nadie tenga que pedirlo
ni explicar lo que necesita; simplemente ocurre porque presto
atención. Yo también quiero que me cuiden sin tener que pedirlo».

Cuando le pregunté a Gina qué le impedía recibir este tipo de
cuidados, me sorprendió con su respuesta. Dijo que no podía
arriesgarse a dejar que la cuidaran porque, si lo hacía, se
derrumbaría por completo. Permitirse sentir cuánto deseaba y
necesitaba que la cuidaran la llevaría al mismísimo colapso; sus
necesidades serían un pozo sin fondo, infinitas, lo que significaría,
sobre todo, que no podría cumplir con sus numerosas
responsabilidades hacia otras personas. Gina lo tenía claro: hacer
todo lo que tenía que hacer, cuidar de todos los que necesitaban de
sus cuidados, sin duda requería que ignorara sus propias
necesidades, sobre todo, su necesidad de que la cuidaran.

Al igual que Gina, tal vez creas que dejar que te cuiden te haría
sentir inútil, que o bien te cuidan a ti o bien cuidas tú a los demás,
pero no ambas cosas. Sin embargo, es una creencia falsa. De hecho,
cuando te niegas a ti misma la oportunidad de que te cuiden y callas
tus necesidades de atención, acabas rechazando precisamente la
experiencia que te recargaría y te restauraría. En un esfuerzo
equivocado por cumplir con tus responsabilidades hacia los demás,
ignoras tu responsabilidad hacia ti misma. Como resultado, se
intensifican tu agotamiento y tu soledad. En realidad (a diferencia de
nuestro sistema de creencias condicionado), cuidar de los demás se
vuelve más fácil y satisfactorio cuando admites y reconoces tu propia
humanidad y empiezas a mostrarte como una persona real, con
necesidades reales e incluso, me atrevo a decir, con limitaciones. El
hecho es que, si recibes cuidados, serás una cuidadora menos



agotada, menos resentida y más auténtica. Dar y recibir constituyen
un hermoso apretón de manos, si se lo permites.

Creencia: No merezco cosas buenas

«¿Prestar atención a mis propias necesidades? Eso implicaría que
merezco, bueno…, cualquier cosa». Hallie prosiguió: «Significaría
que soy digna de que se preocupen por mí y que tengo derecho a lo
que quiero. Pero ¿de verdad lo merezco? No estoy tan segura». La
creencia fundamental de Hallie de que no merece nada bueno es la
más prevalente y dañina de todas nuestras creencias fundamentales
y a la que nos aferramos con mayor tenacidad.

Es posible que no estés totalmente de acuerdo con la suposición
de que eres importante y mereces que te cuiden. De hecho, puede
que para ti sea todo lo contrario. «¿Qué he hecho para ganarme mi
supuesta valía?» puede ser la pregunta que más te resuene, como
les sucede a muchas mujeres. La idea de que puedes preocuparte
por ti misma simplemente porque eres importante, y no por lo que
das o aportas, suele ser una premisa difícil de aceptar.

Sin embargo, y con mucha astucia, hemos ideado una solución
alternativa al problema de nuestra falta de valía para poder obtener,
al menos, una pequeña parte de lo que necesitamos. Hemos creado
hábilmente la narrativa de que, para atender las necesidades de los
demás, primero debemos atender las nuestras; no podemos llenar
los cubos de los demás si no llenamos primero el nuestro. Esto hace
que sea nuestra responsabilidad cuidarnos a nosotras mismas, para
poder servir a los demás, lo que nos da una justificación aceptable
para cuidarnos, aunque sigamos sintiéndonos culpables por ello.

Esta lógica te da permiso para atender tus propias necesidades
con el pretexto de que, en realidad, no se trata de ti (porque nada
debería centrarse solo en ti). Debes cuidarte porque eso te convierte
en una mejor cuidadora.

Aunque esta narrativa de «llenar tu propio cubo» es útil y cierta,
no es lo mismo que cuidarte por ser inherentemente valiosa, por



merecer que te cuiden, simplemente porque sí.

Creencia: Tener que cuidar de mí misma significa que estoy
haciendo algo mal

Otra creencia fundamental con la que batallamos las mujeres es que
cuidar de nuestras propias necesidades no es algo que deberíamos
tener que hacer por nosotras mismas.

«Todo el mundo debería tener a alguien que cuide de él o ella».
«No deberíamos hacer esto por nosotras mismas, no es natural».
«Me parece un castigo». «Estoy cansada de tener que ocuparme
siempre de mis propias necesidades, no debería tener que hacerlo,
no es justo». Oigo estas afirmaciones a diario. Estamos convencidas
de que satisfacer nuestras propias necesidades es una prueba de
que no estamos recibiendo el amor que merecemos, el amor que
imaginamos que los demás sí reciben y que se supone que
deberíamos recibir. Y, desde luego, en los cuentos de hadas, siempre
hay alguien que cuida a la mujer.

En el fondo, es posible que creas que no deberías tener que cuidar
de ti misma y que si lo haces es porque te ocurre algo malo. Y,
además, que nunca podrás obtener lo que necesitas solo de ti, que
tu propio cuidado es una triste imitación del que te daría otra
persona, el premio de consolación en lo que, sin duda, consideras
una vida fracasada. Cuando crees esto, das la espalda a tus propias
necesidades y rechazas la responsabilidad de cuidarte, dando una
especie de patadas figurativas y exigiendo que otra persona haga el
trabajo por ti. Ser responsable de ti misma equivaldría a aceptar la
derrota y convertirte en una perdedora en el juego del amor. Sin
embargo, la consecuencia es que debes vivir sin prestarte atención a
ti misma y, por lo tanto, sin lo que necesitas.



Creencia: Es injusto que yo satisfaga mis necesidades cuando
tantas otras personas no pueden hacerlo

Uno de los obstáculos más inesperados para satisfacer nuestras
necesidades, curiosamente, tiene que ver con la cuestión de la
justicia. Las mujeres suelen preguntarme por qué está bien que
satisfagan sus necesidades cuando tantas otras personas no tienen
esa posibilidad o ese lujo.

Wendy, después de trabajar durante veinte años, decidió tomarse
un periodo sabático de seis meses. Se había ganado ese descanso y
lo necesitaba de forma imperiosa. No obstante, y por desgracia,
pasó los seis meses sintiéndose culpable por su decisión de cuidarse
a sí misma. Se castigaba por el privilegio que se había creado. La
creencia fundamental de Wendy era que concederse lo que
necesitaba era injusto para aquellos que no podían conseguir lo que
necesitaban.

Como tantas otras mujeres, puede que estés condicionada a creer
que nunca debes recibir más que otra persona y, desde luego, nunca
algo que otra persona no pueda tener. La realidad debería ser justa,
sobre todo, cuando eres tú quien recibe más de lo que consideras
justo. Esta creencia fundamental te lleva a rechazar una verdad
indiscutible, y es que la vida no es justa y nunca lo ha sido, para
nadie.

Algunas personas nacen con gran inteligencia, belleza física,
destreza atlética e imaginación creativa. Algunas nacen en el seno
de familias ricas y comprensivas, y con muchas oportunidades. Otras
no tienen ninguno de estos dones y acaban en un desierto social y
emocional, o incluso peor. Además, nuestra capacidad para
responder a las oportunidades y los retos, para superar obstáculos y
sacar partido a nuestros talentos también varía mucho. Una persona
puede hacer limonada con limones, mientras que a la otra le abruma
la acidez. Nuestra capacidad de resiliencia, nuestra voluntad de
trabajar con ahínco, nuestra capacidad para tomar buenas
decisiones y nuestra atracción por lo positivo…, todo ello se reparte
de forma injusta y desigual. Nuestras oportunidades como mujeres



son distintas por el simple hecho de serlo. La realidad es que
aprovechamos nuestras oportunidades lo mejor que podemos con
las cartas que nos han tocado y con lo que logramos crear.

A pesar de esta verdad innegable, es posible que sigas creyendo
que no deberías disfrutar de nada bueno que otra persona no pueda
disfrutar. Puede que te sientas culpable y egoísta por permitirte
disfrutar de unas oportunidades que otras personas no pueden
disfrutar, independientemente de si te las has ganado o no. Cuidarte
a ti misma en un sistema en el que hacerlo es más fácil para algunas
que para otras puede parecer que contribuye a una injusticia de la
que no mereces beneficiarte. Las desigualdades de la vida, la propia
realidad…, incluso tú eres responsable y culpable de ello. En
consecuencia, te niegas posibilidades, renuncias a cuidar de ti
misma, todo ello en un intento erróneo de aplacar tu culpa y
procurar no recibir más que los demás.

Creencia: Si acepto lo que me corresponde, otra persona no
recibirá lo suyo

Muy relacionada con esta última creencia está la convicción de que,
si recibimos lo que queremos y aceptamos lo bueno que nos toca en
la vida, otra persona perderá lo suyo. En este contexto, lo que
recibimos no solo es injusto; también es codicioso y agresivo. Las
experiencias positivas se consideran recursos finitos, como esa
galleta que le cedimos a nuestro hermano cuando teníamos cinco
años (y por la que nos felicitaron tanto). Aceptar las cosas buenas y
crear lo que deseamos nos hace sentir culpables, una vez más,
porque nuestra ganancia supone la pérdida de otra persona. En
esencia, estamos tomando más de lo que nos corresponde. Ignorar
nuestros propios deseos y necesidades, privarnos de ellos, se
interpreta curiosamente como una especie de servicio encubierto a
quienes tienen menos suerte o capacidad.



Y, sin embargo, no existe un universo de suma cero; nos lo hemos
sacado de la manga. La idea de que ignorar nuestras necesidades
compensa de alguna manera la injusticia de la realidad es otra forma
de que las mujeres nos sintamos culpables y asumamos la
responsabilidad de lo que no nos corresponde y que, desde luego,
no podemos corregir. Fingir que tus necesidades no importan no
servirá para equilibrar los desequilibrios inherentes a la realidad, ni
para dar a los demás lo que necesitan. Los desequilibrios seguirán
existiendo, decidas o no cuidar de ti misma. Nadie se beneficia de
que te niegues a ti misma lo que quieres y necesitas. Pero hay una
persona que sin duda sale perdiendo… y esa persona eres tú.

Creencia: Si mis necesidades no pueden satisfacerse, es
mejor no saber nada de ellas

Durante la redacción de este libro, entrevisté a muchas mujeres
sobre el tema de las necesidades. A lo largo del camino, me hicieron
continuamente la misma pregunta: «¿Qué sentido tiene tomar
conciencia de mis necesidades si sé que no se van a satisfacer?».
Como me dijo una amiga: «¿Quieres que sea más consciente de lo
que nunca voy a conseguir? ¡No, gracias!».

La frecuencia y la vehemencia de este sentimiento me alertaron
sobre otra creencia común que tenemos las mujeres. Es la siguiente:
la única razón para prestar atención a nuestras propias necesidades
es saber que se van a satisfacer. Si es posible que no se satisfagan,
o no se satisfagan de la manera que queremos, pues entonces es
mejor no saber que existen. Tomar conciencia solo nos hará sentir
peor, con más carencias e incluso más agotadas.

Pero, en realidad, la conciencia es el antídoto contra la carencia y
la clave para tu libertad. Para empezar, en cuanto seas capaz de ver
las creencias fundamentales a partir de las que has estado actuando,
las suposiciones que has sostenido como verdades y las formas en
que has estado adaptando, consolidando y reafirmando esas



supuestas verdades, podrás empezar a valorar si esas creencias son
realmente ciertas, si sigues creyendo en ellas y si quieres seguir
creyendo y, lo que es aún más importante, actuando desde esas
creencias. Al mismo tiempo, puedes empezar, quizá por primera vez,
a atender y satisfacer las necesidades que tus creencias
fundamentales te han convencido de que no mereces, no deseas y
no son convenientes. Con esta sensibilización, eres libre de vivir y
cuidarte mediante un nuevo nivel de intención consciente.

Para que algo cambie en tu vida, necesitas sobre todo una cosa:
conciencia. No puedes crear un nuevo camino hasta que no veas el
sendero que has estado siguiendo y comprendas cómo has llegado
hasta donde estás.

Hasta ahora, hemos revisado los prejuicios y etiquetas que
amenazan a las mujeres que expresan sus necesidades. Hemos
analizado las dinámicas familiares que moldean nuestros miedos y
expectativas en torno a la satisfacción de nuestras necesidades. Y
hemos investigado las creencias internas fundamentales que
determinan la forma en que interactuamos con nuestro mundo. En
resumen, hemos estado desentrañando el poderoso
condicionamiento responsable de nuestra actitud contradictoria,
desconfiada y hostil hacia nuestras propias necesidades y, en última
instancia, hacia nosotras mismas.

Para este problema, nuestra sociedad ha inventado una solución;
tenemos una receta para tratar el padecimiento actual. Lo llamamos
autocuidado, y es lo que abordaremos a continuación.



5
LA «SOLUCIÓN» DEL AUTOCUIDADO



 
 
 
 
Cuando Jenny se presentó en mi consulta, lo único que tenía claro
era que se sentía agotada y necesitaba con urgencia algún tipo de
alivio y recarga. No tenía ni idea de cómo obtener lo que necesitaba
para sentirse mejor…, ni siquiera sabía qué necesitaba, en realidad.
Sin embargo, poco después de contarme esto, su voz cambió de
forma perceptible. Con un tono más agudo y menos amable,
paradójicamente, me dijo que tenía pensado empezar a cuidarse
más y a ser «más amable» consigo misma. Según ella, necesitaba
mejorar en lo que respectaba a sus propias necesidades.

En esa primera cita también supe que, cuando era adolescente, a
Jenny le habían diagnosticado una enfermedad genética poco común
que le provocaba terribles dolores estomacales y otros síntomas
incapacitantes. Sus padres restaban importancia a su enfermedad y,
a pesar de lo que les explicaban los médicos, estaban convencidos
de que su dolor era cosa de su cabeza. Su madre le repetía que no
diera tanta importancia a los dolores de tripa y la acusaba de buscar
atención y de ser dramática. Como resultado, Jenny se había pasado
la vida esforzándose por no necesitar nada y, sobre todo, por no
necesitar atención.

Ahora estaba casada, y Jenny —como era de esperar— había
escogido a un hombre que alternaba entre ignorar su dolor, como
habían hecho sus padres, y culparla por él. Cuando sufría, su marido
le decía que «se centrara en otra cosa y ya» y le recordaba
continuamente todas las cosas que hacía mal y que le causaban ese
dolor. El mensaje que recibía, una vez más, era que ella tenía la
culpa de su sufrimiento.

A los treinta y nueve años, Jenny aún no había encontrado
consuelo ni cariño de verdad. Cada vez que había intentado expresar



sus necesidades emocionales, estas habían sido despreciadas y
consideradas ilógicas o achacables a ella misma. Cuando la conocí,
estaba rota y se sentía indigna de recibir cariño. En su opinión, su
propio sufrimiento era despreciable y, lo que era peor, la hacía
despreciable a ella. Su necesidad de empatía y consuelo, que nunca
se había satisfecho como era debido, había sido durante mucho
tiempo motivo de vergüenza… y ahora era ella misma quien ejercía
la humillación más feroz.

Como no sabía cómo sentirse mejor, Jenny recurrió al
autocuidado, con la esperanza de que eso la ayudara. Y, en efecto,
descubrió muchas cosas que podía hacer para sentirse mejor. Se
apuntó a un retiro en un balneario, a unos baños de sonido y a una
colorimetría para darle vida a su armario. Iba a aprender a tratarse
como si importara.

Tres meses más tarde, tras completar la primera ronda de
tratamientos y programas de autocuidado, y con un nuevo vestuario
en tonos pastel y tejidos suaves, Jenny comentó que se sentía más
ágil, más consciente de su cuerpo, más tranquila y mejor vestida.
Había perdido dos kilos y se desenvolvía con más confianza. Sin
duda, eran cambios positivos.

No obstante, aunque se sentía más tranquila y serena, Jenny
seguía sintiéndose sola y culpable por su dolor. Una gran parte de su
experiencia seguía sin ser aceptada. Seguía anhelando un lugar
emocionalmente seguro donde poder ser sincera y recibir empatía
en lugar de reproches. Seguía avergonzándose de sus necesidades y
enfadada consigo misma por ser tan dependiente y estar tan rota.

El autocuidado que Jenny se dispensaba no la cuidaba en
profundidad porque no estaba ligado a quién era ella ni a lo que
necesitaba de verdad. Su autocuidado no surgía de ella misma; no
se basaba en sus verdaderos anhelos ni en su experiencia. Todo lo
que había añadido a su vida era bueno para ella, sí, pero nada de
eso atendía las necesidades emocionales rechazadas y abandonadas
que subyacían a su agotamiento. Y así no podía sanar su relación
consigo misma. Como muchas mujeres, el cuidado que se procuraba
era «de talla única», de fuera hacia dentro, la receta genérica para
el problema de no estar bien. Después de meses de cuidarse con



esmero siguiendo las pautas de la industria del autocuidado, Jenny
seguía sintiéndose emocionalmente agotada, solo que ahora el
agotamiento venía en un paquete más ligero y en tonos pastel.

Teniendo en cuenta que no hay estadísticas claras sobre lo que yo
denomino agotamiento emocional, y que engloba tantos síntomas
distintos, analicemos lo que les ocurre a las mujeres hoy en día al
amparo del término genérico «estrés». En un informe reciente
titulado «El estrés en Estados Unidos», el 23 % de las mujeres
afirmaron que sus niveles de estrés eran de 8, 9 o 10, siendo 10 un
«estrés muy elevado».1 Todo esto coincide con mi investigación.

Sin embargo, podemos relajarnos, o al menos eso es lo que nos
dicen y nos venden. Hay una solución para lo que nos aflige, una
cura para nuestra fatiga emocional.

La evolución de la industria del autocuidado

Lo que hoy en día denominamos con cariño «autocuidado» es, en
realidad, una industria que mueve 11.000 millones de dólares y que
ha sido absorbida y mercantilizada por casi todos los sectores de
consumo imaginables: balnearios y spas, productos de baño, agua
embotellada, cuidado de la piel, velas, vino, aceites esenciales,
flores, viajes, alimentación, decoración del hogar…, en fin, lo que se
te ocurra. Y todas ellas son partes interesadas en el mercado del
autocuidado. En un estudio de 2020, el autocuidado fue el término
más buscado en Google durante ese año. 2

Pero ¿cómo hemos llegado hasta aquí, hasta este modelo de
autocuidado? Para entenderlo mejor, demos un paso atrás y
repasemos un poco la historia de este movimiento, este gigante al
que llamamos «autocuidado». Antes de que se asociara con un
masaje en un spa y con comprar ropa como si no hubiera un
mañana, ¿qué era el autocuidado?

Ya en el siglo V, Sócrates hablaba de la importancia de conocerse
a uno mismo. Animaba a sus alumnos a prestar atención a sus



propios pensamientos, actitudes y experiencias. Según el filósofo,
una vida sin análisis no merecía la pena vivirse. Se podría
argumentar, y de hecho así lo hizo el filósofo francés Michel
Foucault, que la práctica de conocerse a uno mismo era la forma
original del autocuidado.

Siglos después de que Sócrates impartiera sus enseñanzas sobre
una vida de autocuidado, cuando nuestro interés por los estados
ideales del ser se había difuminado, el autocuidado se convirtió en
un concepto más bien médico. En las décadas de 1960 y 1970, el
autocuidado consistía en crear autonomía y una mejor calidad de
vida, sobre todo, para las personas mayores y los enfermos
mentales. Se centraba en el ejercicio y otras prácticas de vida
saludable. Además, se dirigía a pacientes que habían sido operados;
se centraba en enseñar a estos pacientes a cuidarse a sí mismos
para que su recuperación fuera satisfactoria.

El autocuidado se transformó entonces en algo que no era solo
para los pacientes, sino también para los profesionales sanitarios, en
particular los que desempeñaban profesiones de alto riesgo y
emocionalmente agotadoras. Se empezó a hablar del autocuidado
como algo que las personas que se dedicaban a profesiones
asistenciales necesitaban para su propio bienestar, para evitar el
desgaste y el estrés. Así surgió la idea de que no podemos cuidar de
los demás si no estamos bien tanto física como emocionalmente.

En respuesta a los movimientos por los derechos civiles y la
liberación de la mujer, el modelo de autocuidado adoptó otra forma.
Se expandió más allá del individuo y se vinculó a la política y al
poder. La mala salud se relacionaba con la pobreza y, como tal, la
salud se convirtió en el ingrediente necesario para romper la
estructura de poder basada en la raza, el género, la clase social y la
orientación sexual. La desigualdad en materia de salud se
consideraba la forma más inhumana de desigualdad. Por lo tanto,
nada podía suceder, ninguna estructura de poder podía cambiar, si
no se daba a todos la oportunidad de estar sanos. Durante estos
movimientos, el autocuidado se convirtió en una forma de protesta,
una manera de empoderar a la población y contrarrestar la injusticia
en nuestra sociedad.



A finales del siglo XX se produjo otro cambio más, cuando el
autocuidado comenzó a utilizarse en el contexto del bienestar como
una ampliación del modelo médico occidental tradicional. La idea era
que necesitábamos una actitud más holística hacia el cuerpo y la
mente de la persona. A través del autocuidado, podíamos crear de
forma proactiva nuestro propio bienestar, en lugar de limitarnos a
acudir a los médicos que tratan las enfermedades. El bienestar y el
autocuidado quedaron entonces indisolublemente unidos.

Fue en ese momento cuando el autocuidado adquirió un tono
distinto, más ligero y positivo que antes. El fitness se convirtió en
una forma de autocuidado en la que participaba la gente corriente;
proliferaron los gimnasios y la práctica oriental del yoga comenzó a
aparecer en la vida cotidiana. Los centros de bienestar pasaron a
formar parte de las estructuras corporativas, ya que el autocuidado
se consideraba cada vez más importante para la salud y la
productividad de los empleados.

Y entonces, llegó el 11-S. El término TEPT, trastorno por estrés
postraumático, pasó a formar parte del diálogo cultural general.
Aunque los profesionales de la salud mental llevaban mucho tiempo
tratando esta patología, principalmente en soldados que regresaban
de la guerra, tras la caída de las torres gemelas, el TEPT irrumpió
con una intensidad y una relevancia sin precedentes. El autocuidado
se convirtió en una práctica obligatoria para quienes se dedicaban a
profesiones asistenciales: trabajadores especializados en traumas,
personal de primeros auxilios, trabajadores sociales y todas las
demás. El autocuidado se consideraba una práctica necesaria para
prevenir la fatiga por compasión y el agotamiento emocional que
provocaba el cuidado de otras personas.

Ahora, a medida que nos adentramos en el siglo XXI y prolifera la
tecnología, nuestros valores están cambiando. Cada vez nos
centramos más en ser productivos y, por supuesto, en generar
riqueza en el proceso. El autocuidado se adapta a los nuevos
tiempos y promete precisamente eso: hacernos más productivos. Un
empleado que practica el autocuidado será un mejor empleado y,
por lo tanto, generará más riqueza.



Cada vez más, nuestra vida se centra en adquirir nuevos
productos y experiencias: compramos todo lo que creemos que nos
hará sentir mejor y más felices. El autocuidado viene ahora con una
promesa, aunque tácita, de que, si lo hacemos y compramos lo
suficiente, acabaremos no solo tranquilas y rejuvenecidas, sino, lo
que es más importante, con una vida abundante y próspera.

El autocuidado no funciona

Hoy en día tenemos a nuestra disposición una oferta interminable de
productos y servicios, todos diseñados para cuidarnos y hacernos
sentir bien. Y estamos comprando estos productos y utilizando estos
servicios a un ritmo vertiginoso. Sin embargo, seguimos estando
estresadas y agotadas, quizá más que nunca. Estamos comprando
bienestar, pero no nos sentimos bien… ¿Qué pasa, entonces? ¿Qué
falla en este modelo? ¿Por qué el autocuidado no nos está cuidando?

En realidad, no hay nada malo en el autocuidado ni en lo que nos
receta; ¿quién puede estar en contra de un tratamiento facial al
chocolate o una vela de lavanda? Los baños de burbujas ayudan
mucho más de lo que perjudican. No nos pasa nada malo ni a
nosotras ni a la forma en que practicamos este modelo actual de
autocuidado. Lo que falla es que nuestro sistema de autocuidado,
por muy satisfactorio y temporalmente relajante que sea, no es el
remedio adecuado para lo que nos aflige.

El problema es que el autocuidado no es solo un remedio
inadecuado e inapropiado; si el asunto solo fuera ese, no sería tan
grave. El problema más serio, el gran asunto, es que el autocuidado
tal y como lo practicamos está, en realidad, consolidando nuestro
agotamiento emocional, que es precisamente lo que pretende curar.

Otra oportunidad para exigirnos más



Para empezar, el autocuidado se ha convertido en otra obligación
más en nuestra lista de tareas pendientes, otro posible defecto por
el que avergonzarnos. ¿Ya te cuidas bien? ¿Estás haciendo lo
suficiente por y para ti? Y si no es así, deberías hacerlo. Esto es lo
que escuchamos continuamente de otras personas y también en
nuestra propia cabeza. El autocuidado se ha convertido en otra
responsabilidad que cumplir para convertirnos en una mejor versión
de nosotras mismas. Es otra forma de demostrar que nos
preocupamos de nosotras. Lo paradójico es que ahora las mujeres
cargamos con una obligación adicional: debemos cuidarnos, por
nosotras y por quienes nos quieren. Y si no lo hacemos lo bastante
bien, de nuevo, solo podemos culparnos a nosotras mismas.

El autocuidado, al mismo tiempo, se ha convertido en un concepto
mental, una idea desconectada de nosotras y de nuestra naturaleza
intuitiva de cuidarnos. El autocuidado, como concepto, flota ahora
por ahí, desligado de su fuente orgánica: tú. Si sales a correr porque
quieres moverte, experimentar las endorfinas que te hacen sentir
bien y que se producen al hacer ejercicio, el efecto es diferente al
que sientes cuando lo haces porque debes o porque sabes que es
bueno para ti. Por un lado, es mucho más probable que salgas de
casa si te motiva tu propio deseo y no una idea de lo que significa o
dice de ti salir a correr. La idea de que «deberías» ir a correr hará
que te quedes en el sofá… con las deportivas en el armario. Y
aunque salgas de casa, el autocuidado acaba siendo otra tarea más
que tachar de la lista de cosas por hacer, y que confirma tu identidad
como mujer responsable que se cuida como es debido.

Curiosamente, cuanta más popularidad adquiere el autocuidado,
más pierde al mismo tiempo su conexión con el yo al que se supone
que debe servir. Hemos delegado nuestro propio autocuidado, lo
hemos puesto en manos de expertos más fiables que nos dicen con
mucho gusto cómo cuidarnos. Y nosotras, obedientes, seguimos sus
consejos. Sin embargo, al hacerlo, se interrumpe nuestra intuición
más básica, nuestro conocimiento más profundo: el impulso de
cuidarnos y el saber cómo hacerlo, sin lo cual el verdadero
autocuidado no puede ser tal.



Hay otro «deber» que también se ha enredado en nuestra relación
actual con el autocuidado, lo que complica aún más nuestra
capacidad para recibir lo que necesitamos. En resumen, estamos
convencidos de que los memes sobre bienestar, los difusores de
aceites esenciales, los tés de yuzu y los cócteles de oxígeno que
compramos y consumimos a destajo deberían hacernos sentir bien.
Si no nos sentimos satisfechas y renovadas después de envolvernos
en una mantita de cachemira tras un tratamiento facial con bayas,
es que nos pasa algo raro. Por desgracia, el autocuidado se ha
convertido en otra forma de sentirnos insuficientes y culpables por
no ser capaces de recibir lo que necesitamos de lo que se nos
ofrece.

No nos satisfacen las prácticas de autocuidado en las que
invertimos por la sencilla razón de que no son las adecuadas para
satisfacer nuestras necesidades reales o nutrirnos en la raíz de
nuestro agotamiento. Aun así, seguimos creyendo y
comportándonos como si fueran lo que necesitamos, como si la
emperatriz de verdad llevara un traje.

Y así seguimos distraídas

La mayoría de las estrategias de autocuidado ofrecen un alivio
temporal de los síntomas y soluciones superficiales a problemas que,
en realidad, son sistémicos. Y sí, es cierto que te sientes bien
cuando te das un baño de espuma; los músculos se relajan y la
mente se va lejos, a un lugar distante, ajena a las preocupaciones
del día a día. Puede que hasta te sientas bien contigo misma y te
anime haber hecho algo bueno por ti, pero muy pronto, vuelves a
estar agotada… otra vez.

Y como ese alivio es pasajero, volvemos a por más: más consejos,
más productos, más programas, más soluciones de los expertos que
supuestamente saben mejor que nosotras lo que necesitamos. De
hecho, todo nuestro sistema de autocuidado se sostiene en eso: en



que sigamos buscando respuestas y manteniéndonos distraídas de lo
que no queremos sentir, aunque no dejemos de intentar arreglarlo.

Las adicciones —ya sea al alcohol, a las drogas, al sexo, a las
compras, al ejercicio o a cualquier otra cosa— nos permiten evitar
temporalmente los problemas reales. Del mismo modo, nuestras
estrategias de autoayuda nos hacen sentir bien durante un tiempo,
lo suficiente para olvidar lo que no funciona en nuestra vida.

Aunque el alivio a corto plazo de la autoayuda no sea tan dañino
como una adicción, cuando se trata de abordar los problemas más
profundos que tenemos con nuestras propias necesidades, estas
soluciones no solo son inadecuadas para cumplir la función que se
les ha encomendado, sino que desvían nuestra atención de la
desconexión más profunda que sentimos. Nos mantienen en un
estado de distracción agradable, como con un ligero colocón. En
última instancia, este sistema de autocuidado nos mantiene
tranquilas, mimadas y ocupadas, pero a años luz de lo que
necesitamos de verdad.

La búsqueda sin fin

El sistema de autocuidado consumista plantea otro problema. El
autocuidado es algo que compramos y hacemos, un objeto o una
experiencia con la que complementamos nuestra vida, como un
accesorio. El inconveniente de esta premisa es que, una vez más,
nos mantiene en un estado de búsqueda constante, siempre
buscando algo fuera de nosotras mismas para llenar lo que creemos
que nos falta en nuestro interior, para satisfacer una carencia
indefinible. Con la oferta infinita —y siempre renovada— de
productos y servicios que prometen cuidarte (y con ello,
completarte), parece que siempre estás a una esponja perfumada de
fresa de sentirte como quieres sentirte. Y si aún no hemos
encontrado a la profesora, la clase, el tratamiento corporal, la
esencia floral o el aceite esencial adecuados, simplemente significa
que tenemos que seguir buscando.



Con toda esa búsqueda constante, reforzamos la creencia de que,
tal como somos, nos falta algo esencial para sentirnos completas y
en paz. Y, al mismo tiempo, creemos que otra persona es la experta
en lo que necesitamos, incluso aunque se trata de nosotras mismas.
Pero, por muy insatisfactorias, temporales e inadecuadas que sean
las respuestas que encontramos, seguimos buscando por todas
partes lo que necesitamos; es decir, en todas partes menos en
nuestro interior.

Cuando crees que tu bienestar fundamental depende de algo
externo, centras tu atención constantemente en el exterior, tratando
de encontrar esa receta mágica. Como consecuencia, dejas de verte
a ti misma como un destino. Te conviertes, únicamente, en un lugar
de partida. Y eso es justo lo que acabas haciendo: alejarte de ti
misma.

Esta mentalidad «de fuera hacia dentro», que te inculcan desde
que naces, acaba desconectándote y alejándote de tu propia
intuición, de tu conocimiento innato. Y, por lo tanto, de tu guía más
fiable. En un intento por cuidarte, renuncias a tu autoridad como la
persona que sabe lo que es mejor para ti.

Y ahí reside la consecuencia más sutil y a la vez más perversa del
sistema actual de autocuidado: nos mantiene buscando sin cesar
una autoridad fuera de nosotras mismas y, con eso, nos aleja y nos
hace rechazar nuestra propia autoridad interior. El resultado es que
tú, bueno, y todas nosotras, nos sentimos inseguras y
desconectadas de nuestra sabiduría y de nuestra verdad. No
confiamos en nosotras mismas, ni en la posibilidad de que, si
dejáramos de consultar a los demás sobre lo que necesitamos, tal
vez podríamos, por fin, cuidarnos de verdad.

El proyecto definitivo de superación personal: tú

Si lo piensas bien, la premisa básica del autocuidado es absurda.
Sobre todo, porque se considere razonable tener que recordarnos
que debemos ser amables… con nosotras mismas. Y es igual de



disparatado que sea aceptable tener que decirnos a nosotras mismas
que merecemos nuestra propia atención. Hemos creado un sistema
en el que nuestro propio autocuidado requiere una notita adhesiva
para recordarlo y todo un sector para enseñarnos a hacerlo. Y
aunque parezca increíble, todas estamos de acuerdo con esto. Pero,
en realidad, no hay nada razonable ni aceptable en tener que
convencernos de que merecemos cuidarnos. O en que el aspecto
más fundamental del autocuidado, es decir, preocuparnos por
nosotras mismas, haya dejado de ser el motor principal del proceso
de autocuidado y se haya cedido a una industria.

Para algunos, el autocuidado consiste simplemente en dormir ocho
horas y tomarse un complejo multivitamínico. Pero para muchas
mujeres, cuando hablamos de autocuidado, de lo que realmente
hablamos es de mejora y superación personal. Debemos poner en
marcha todos estos proyectos de autocuidado, no solo porque nos
hacen sentir bien, sino porque nos convertirán en una mejor versión
de nosotras mismas. ¿Te acuerdas de la jaula de agradar del primer
capítulo? Pues, si te fijas bien, incluso el autocuidado contribuye a su
solidez y a sus verdades operativas.

Los productos y servicios para el autocuidado se comercializan
como regalos para una misma, pero detrás del marketing hay un
mensaje más sutil que te recuerda que no puedes descansar jamás,
ni sentirte cómoda contigo misma, ni permitirte ser quien eres en
este momento. Ten por seguro que siempre hay más trabajo por
hacer —en ti misma— antes de que esté bien ser quien eres o,
simplemente, ser tú misma.

Desde pequeñas, aprendemos a iniciar y recorrer lo que será una
travesía interminable de automejora. Seguimos mejorando «por
nuestro bien»; ¿cómo no íbamos a querer convertirnos en mejores
versiones de nosotras mismas? Si dejáramos de intentarlo, nos
estaríamos defraudándonos a nosotras mismas y a los demás,
fracasaríamos en el intento de convertirnos en nuestro mejor yo, lo
que es sinónimo de no ser nosotras mismas. Para una mujer, estar
viva significa esforzarse por mejorar quien es. El autocuidado, en un
nivel nada sutil, no es más que una versión más ingeniosa, refinada
y con una pátina más empoderadora de un mensaje muy viejo.



El remedio para la realidad

La promesa tácita del autocuidado, en realidad, es que, si lo
practicas lo suficiente y te cuidas muy muy bien, tienes garantizada
una buena vida. Y aquí está el quid de la cuestión: una buena vida
en la que no te pasa nada malo. La insinuación sutil del autocuidado
es que te protegerá del sufrimiento. De esta manera, el autocuidado
se entrelaza con la convicción cultural de que la vida no debería ser
difícil, al menos no si la estamos viviendo como es debido.

Pero aquí es donde descarrila el tren, porque la vida es dura y
siempre hay baches. Nadie sale vivo de esta, por muchos baños
relajantes de miel que se dé. Nadie pasa por la vida sin enfrentarse
a grandes desafíos y pérdidas. El vagón del autocuidado se ha
enganchado por error a la fantasía de un trayecto tranquilo por la
vida y a la creencia de que esta vida debería ser como suave como
la seda, parecerse a la publicación del famoso de turno en las redes
sociales y oler a pan recién hecho. Por desgracia, aunque los rituales
de autocuidado sean placenteros y, a veces, incluso eficaces, y
aunque puedan calmarnos de forma temporal, no borran las
profundas heridas que inflige la vida y, desde luego, no ganan la
batalla a la realidad.
 
Pese a ello, lo cierto es que, en ocasiones, una actividad o un
tratamiento externo nos nutre. Los efectos beneficiosos pueden
desaparecer enseguida, lo que nos lleva a repetir, pero el alivio que
sentimos es elocuente y revela mucho sobre las necesidades de las
mujeres. El siguiente capítulo responde a estas preguntas: ¿Qué
aporta el autocuidado cuando funciona? ¿Cuál es el verdadero
alimento que aporta el autocuidado nutritivo?

Si comprendemos qué cura nuestro agotamiento, podremos
entender mejor el agotamiento en sí. Además, podremos crear un
nuevo sistema de autocuidado que se centre en sus causas
fundamentales y ofrezca a las mujeres un alivio y una recuperación
reales y sostenibles, sin necesidad de pociones ni lociones.
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EL AUTOCUIDADO COMO PUERTA DE ACCESO A NUESTRAS

NECESIDADES MÁS PROFUNDAS



 
 
 
 
La industria del autocuidado es problemática por naturaleza, eso
salta a la vista. Sin embargo, es necesario examinar las formas
particulares de autocuidado de fuera hacia dentro que sí son
efectivas. Por «de fuera hacia dentro» me refiero a cualquier
tratamiento o experiencia que provenga de una fuente externa y que
sea algo que no podamos darnos a nosotras mismas. El masaje
terapéutico se nombra a menudo como una de esas formas efectivas
y curativas de autocuidado externo, por lo que decidí estudiarlo y
entrevisté a docenas de mujeres sobre su experiencia de «tumbarse
en la camilla».

Para que quede claro, no estoy recomendando el masaje (ni
ningún otro tratamiento), y además reconozco que los masajes no
están al alcance de muchas personas debido a su coste. Más bien,
me limito a aprovechar la eficacia de la experiencia del masaje como
puerta de entrada para examinar lo que de verdad queremos y
necesitamos —por dentro— y lo que, en última instancia, debemos
ser capaces de ofrecernos a nosotras y de obtener de nosotras
mismas. He desglosado lo que ocurre durante un masaje para
comprender mejor el sustento real que buscamos.

Si el cuidado corporal no es lo tuyo, imagina una forma de
autocuidado que te funcione y te proporcione justo lo que necesitas.
Lo importante no es la forma concreta, sino lo que te ofrece para
que te sientas cuidada y nutrida.

Análisis de un masaje: reflexiones de mujeres en la camilla



Con la mente aún enfrascada en mil cosas, sentimos el tacto de
alguien que empieza a colocar sus manos sobre nuestro cuerpo. Es
posible que nos preguntemos cuándo va a empezar el masaje o
cuánto nos está costando este rato de espera. Sin embargo, pronto
los pensamientos se esfuman y tomamos conciencia de sus manos y
de la danza de sensaciones corporales que se produce en nuestro
interior. Nuestra atención se desplaza por debajo del cuello y, en
respuesta, nuestro cuerpo exhala, por sí solo, sin que tengamos que
indicárselo. Antes incluso de que empiece a emplearse en los
músculos, es posible que nos sintamos mejor, que nos sintamos
atendidas.

Y entonces, comienza a ejercer presión, con cuidado y sin prisas
sobre nuestra piel, sin que tengamos que pedírselo. Durante ese
tiempo, nos permitimos experimentar las sensaciones directas, estar
presentes dentro de nosotras mismas, sin tratar de entender lo que
está sucediendo ni por qué.

Puede que, en algún momento, nos descubramos volviendo a caer
en las viejas costumbres: rompiendo el silencio que tanto
disfrutamos, desviando la atención y abandonándonos a nosotras
mismas para hacer algún comentario sobre lo que nos están
ofreciendo con el fin de brindarnos una buena experiencia…, de
darle también cuidado. En otras palabras, puede que hagamos lo
que nos han enseñado a hacer. Pero, con suerte, nos daremos
cuenta, volveremos a callarnos y recordaremos que este momento
es para nosotras y que estamos ahí para recibir, solo recibir y ya. Si
podemos volver a nuestra propia experiencia, es posible que
sintamos un alivio real, no solo para nuestro cuerpo, sino también
para nuestra mente, nuestro espíritu y todo nuestro ser. Como
resultado, saldremos de la sala sintiéndonos atendidas de verdad y
con la sensación de que nuestras necesidades se han satisfecho.

Y esto nos lleva a la siguiente pregunta: ¿qué ocurre en esa
experiencia tan poderosa, qué nos nutre? Un masaje corporal es
algo exquisito, pero ¿cuál es el verdadero néctar y sustento que se
esconde tras el alivio físico? Pues bien, resulta que hay multitud de
elementos reconstituyentes, siempre presentes, en casi todas las
experiencias que nos cuidan de verdad.



Más allá del «aaah»

La invitación a estar donde estamos. Lo que aflora una y otra
vez en las conversaciones con las mujeres es un intenso deseo y
necesidad de salir de nuestra mente, de desconectar la cabeza,
digámoslo así. El autocuidado reparador nos ofrece la oportunidad
de hacer precisamente eso: dejar de pensar, planificar, gestionar,
resolver y hacer cosas, y sumergirnos en el mundo de las
sensaciones directas. Un autocuidado eficaz nos permite entrar en el
momento presente; nos permite dejar de pensar en el pasado y el
futuro para disfrutar aquí y ahora. En esencia, pasar de pensar en
nuestra vida a vivirla directamente.

En tales momentos, tenemos la oportunidad de parar, de dejar de
correr, de lograr cosas y de hacer lo que hacemos habitualmente.
Tenemos permiso para bajarnos de la ruedecilla de hámster de la
productividad, para estar donde estamos, solo eso, sin tener que
hacer que suceda nada más ni nada mejor. Y resulta que no es más
lo que necesitamos y anhelamos en nuestra vida, sino menos.
 
Un silencio poco frecuente. Además de estas ganas de descansar
de tanto pensar y hacer, las mujeres expresan su aprecio (y anhelo)
por el silencio. El deseo, como se suele decir, es no tener que
participar ni vernos bombardeadas por la cacofonía de contenidos
mentales y ruidos con los que normalmente tenemos que bregar. El
silencio trae consigo una profunda sensación de alivio y
reconstitución. La mente, el cuerpo y el alma se empapan del
silencio como del agua tras una larga caminata por el desierto.

Y, de hecho, el silencio que experimentamos a menudo se
transforma de la ausencia de sonido a un sonido propio, uno que
todo nuestro ser quiere escuchar y en el que quiere refugiarse. Es
posible que, mucho después de que el silencio haya terminado,
sigamos sintiéndonos en contacto con él. Puede que incluso
empecemos a notar los silencios entre los sonidos, lo que nos ayuda
a prolongar el proceso de recarga y recuperación. Para muchas de
nosotras, esta experiencia tan simple —el silencio— resulta



profundamente sanadora y es justo lo que nuestro cuerpo, nuestro
corazón y nuestra mente anhelan. Por eso constituye un elemento
importante (y olvidado con frecuencia) de lo que necesitamos para
recuperarnos del agotamiento y volver a sentirnos llenas de
vitalidad.
 
Nuestra propia atención. La oportunidad de que otra persona nos
cuide es una experiencia extraordinaria. Sin embargo, lo que es aún
más extraordinario es la oportunidad de cuidarnos a nosotras
mismas, de tener permiso para dedicarnos toda nuestra atención, de
estar con nosotras mismas, sin distracciones ni culpa. En el
autocuidado eficaz se nos ofrece esta invitación: instalarnos en
nuestra propia compañía y nutrirnos con toda nuestra atención. Esta
oportunidad de encontrarnos con nosotras mismas y liberarnos de la
necesidad de cuidar de cualquier otra persona o cosa es, para la
mayoría de las mujeres, un fenómeno poco frecuente y muy
poderoso.
 
Un momento para recibir. En el fondo de todo autocuidado
eficaz, sea cual sea su forma, está la oportunidad de recibir. Y, más
concretamente, de recibir sin sentir que también tenemos que dar. El
autocuidado que funciona nos brinda la oportunidad de desconectar
de las necesidades de los demás. Es una invitación a experimentar
algo que es exclusivamente para nosotras. La raíz de toda recarga
espiritual y emocional, su ingrediente insustituible, es esta profunda
experiencia de recibir. Por obvio que parezca, vale la pena repetirlo
una y otra vez: para sentirnos cuidadas, tenemos que permitirnos
recibir cuidados.
 
Lo que queremos de verdad. El ingrediente más poderoso del
autocuidado nutritivo puede ser, quizá, el más sencillo: nos da lo que
necesitamos porque realmente lo queremos. El autocuidado funciona
(cuando funciona) porque no tenemos que convencernos de su
valor; no hace falta reformular, contextualizar o asignar un propósito
mayor al acto del autocuidado para que queramos hacerlo. No nos
obliga a hacer malabarismos mentales, a esforzarnos por convertirlo



en algo que sea bueno para nosotras o para cualquier otra persona.
En última instancia, no es necesario que nuestra propia mente nos
convenza de que es lo que debemos querer. Gran parte de lo que
hacemos como mujeres está motivado por un sentido del deber. Sin
embargo, en este caso, la experiencia, el autocuidado, se origina en
un deseo claro y directo; es indiscutible y más grande que una
simple idea, responsabilidad o exigencia; de hecho, es más grande
que nosotras mismas. El deseo nos mueve, y no al revés. Esta
experiencia es tan intensamente reconfortante porque difiere de casi
todo lo demás que hacemos; la llevamos a cabo porque queremos
hacerlo de verdad.

Si le vamos quitando capas a la cebolla, queda claro que el
autocuidado satisfactorio nos brinda la oportunidad de experimentar
algo que necesitamos a un nivel profundo, una necesidad que suele
permanecer oculta incluso para nosotras mismas. Y, además, los
componentes fundamentales que hacen que ciertas prácticas se
perciban como autocuidado son sorprendentemente constantes. Nos
recuperamos física, mental, emocional y espiritualmente por una
infinidad de razones que, de hecho, son comunes. Razones que, en
definitiva, nos enseñan a qué debemos prestar atención y a
cuidarnos por dentro.

No necesitas irte a un spa, te necesitas a ti misma

Una vez más, no estoy aquí para venderte masajes ni ningún otro
tratamiento, ni para sugerirte que añadas nada más a tu lista de
cosas por hacer (para eso ya tienes a Google). Por muy agradables
y, en ocasiones, útiles que puedan ser algunas formas de
autocuidado externas, si lo que quieres es resolver tu cansancio y
encontrar una solución sustantiva y sostenible para tu agotamiento
emocional, no puedes basarte en masajes ni en ninguna otra
experiencia, persona o producto externos para tu bienestar. El
auténtico autocuidado es una práctica que va de dentro hacia fuera;
se trata de ser capaz de cuidarte a ti misma a diario, en tu vida



cotidiana, sin todos esos artificios, accesorios y caprichos que
añadimos a esa vida. Puedes seguir utilizando todos esos artificios,
accesorios y caprichos, ¿por qué no?, pero no los concibas como la
verdadera respuesta a tu agotamiento. El autocuidado debe ser algo
que puedas ofrecerte a ti misma de forma segura; debe provenir de
tu interior. Al final (y también al principio y en el medio), el
autocuidado no es una actividad ni una cosa, sino más bien una
relación que construyes y cultivas contigo misma.

Si hay algo en lo que consiste el autocuidado, es en esto: estar
dispuesta a tratarte a ti misma de una manera amable y tolerante, a
cuidarte de verdad. Para conseguir lo que necesitas en realidad,
tienes que replantearte toda la forma en que te han enseñado a
relacionarte con tus necesidades y contigo misma. Los masajes son
maravillosos, desde luego, pero lo que es aún más maravilloso es
darse cuenta de que tú tienes todo lo que necesitas para crear tu
propia vitalidad, también cuando el spa esté cerrado. Todos los
ingredientes esenciales para el verdadero autocuidado ya están en ti.

Presta atención a tus hábitos y a ti misma

Antes de poder convertirte en tu propia cuidadora, debes ser
consciente de las formas en que no te cuidas. Si quieres vivir de otra
manera de cara al futuro, tienes que empezar por vivir de otra
manera ahora, lo que significa tomar conciencia de tus
comportamientos y pautas actuales. Empieza por prestar atención a
tu propia atención; fíjate en cómo la desperdicias de forma habitual.
Recuerda que aquello a lo que prestas atención es lo que consideras
importante, lo que imbuyes de valor y a lo que otorgas poder.

Como mujeres, nuestra atención se centra constantemente en los
demás, nos preguntamos y nos preocupamos por su bienestar,
prestamos atención a cómo se comportan con nosotras en lugar de
a cómo nos comportamos nosotras mismas. Nuestro
condicionamiento nos ha enseñado que nuestra atención pertenece
a todos y a todo, con una salvedad: a todos y a todo menos a



nosotras mismas. Prestarnos atención a nosotras mismas sería decir
que también importamos, lo que es ser egoísta.

Pero, en cuanto seas consciente de este hábito, podrás reorientar
tu forma de actuar en el mundo, centrada en el exterior y
abandonada en el interior. Con conciencia, puedes restablecer tus
patrones condicionados para que tu propia experiencia merezca
atención y, de hecho, empiece a recibirla.

Prestar atención a una misma puede parecer un capricho, algo sin
sentido o directamente malo. Sin embargo, es necesario. No puede
surgir nada nuevo, ninguna nueva relación contigo misma o con el
mundo, ni ningún cuidado real por ti misma, hasta que reclames tu
derecho más básico: el derecho a interesarte y atenderte a ti misma,
sin culpa ni vergüenza. Cuando te eliges a ti misma como
destinataria de tu propia atención, te conviertes en la administradora
de tu propio sustento y la cuidadora de tus propias necesidades.

Deja de hacer tareas y empieza a relajarte

Las mujeres somos multitarea crónicas, y con razón. La mayoría nos
encargamos de atender lo que, con frecuencia, nos parece
demasiado. Siempre estamos pensando en quién necesita nuestra
atención, qué más hay que hacer y dónde tenemos que estar.
Actuamos partiendo de la premisa de que no podemos estar donde
estamos, en el momento presente, con la atención puesta solo aquí.
Al menos, no si queremos ocuparnos bien de todo lo demás que hay
que hacer. Sin embargo, esta creencia no solo es falsa, sino que es
precisamente la idea que nos mantiene en un estado constante de
agotamiento.

Si siempre estás atendiendo otras responsabilidades (aunque solo
sea mentalmente), incapaz de permitirte estar donde estás, te
quedas en un estado de agotamiento crónico. Si quieres subsanar
este cansancio a un nivel profundo, tienes que darte permiso para
aterrizar en un solo lugar: aquí y ahora. Deja de planificar, gestionar,
cuidar, proveer y, en esencia, trabajar todo el tiempo. Te rejuveneces



cuando te permites estar donde estás, solo donde estás y ya. Y,
además, cuando confías en que, contrariamente a todo lo que te han
enseñado, la mejor manera de encargarte de todo lo demás es
ocuparte de este momento, del ahora mismo, y más importante
todavía, ocuparte de ti misma, que es quien lo está viviendo.

Cuando le pilles el truco a prestar atención a tu propia atención y
redirigirla hacia ti misma y tu propia experiencia —lo que yo llamo
«traerla a casa»—, tendrás un nuevo superpoder. En cualquier
momento, puedes tomarte un descanso del diálogo interno y el
ajetreo de la mente, y desconectar la atención del trabajo mental de
procurar que todo el mundo esté bien. Al hacerlo, puedes nutrirte
con tu propia atención y presencia. Siempre que quieras o lo
necesites, puedes optar por detenerte y soltar, para hacer el cambio
de un ser humano que hace a un ser humano que es.

El autocuidado que va de dentro hacia fuera exige que empieces a
hacer pausas conscientes físicamente y también mental y
emocionalmente. Y que te des un respiro de todo aquello a lo que
prestas atención. Significa aprender a dejar que tu mente se
desocupe. Con solo salir de tu cabeza y entrar en tu cuerpo, hacer
una respiración consciente, sentir tu presencia física, ya estarás
yendo en la dirección correcta: lejos de tu cabeza. Esta simple
elección, pasar de un enfoque externo, centrado en el hacer, a uno
interno, centrado en el ser, para quedarte quieta de forma
intencionada, entrar en tu interior, experimentarte a ti misma aquí,
en el momento presente, es un acto profundo de restauración y
recarga. Esto es autocuidado.

Siente el deseo

La realidad es que desempeñar todas las funciones que
desempeñamos, adoptando todas las formas que adoptamos, tiene
un precio muy alto. Este precio, en concreto, es que dejamos de
escuchar y reconocer la sensación de nuestro propio deseo. No
escuchamos nuestro «yo quiero» cuando nos susurra al oído, no lo



sentimos cuando nos duele, ni respondemos cuando grita.
Aprendemos a prestar atención, exclusivamente, a la voz fuerte y
segura del «deberías» en nuestra cabeza; somos muy conscientes (y
estamos en contacto constante) con lo que deberíamos hacer y
sentir en cada momento.

Tu condicionamiento te ha enseñado a valorar la voz del «deber»
por encima de todo lo demás. Sin embargo, el verdadero
autocuidado requiere que empieces a cambiar el equilibrio y a
sintonizar, no con tu «deber» interior, sino con la energía menos
mental y más sensorial de tu «yo quiero» interior. Significa escuchar
con consciencia el sonido del «yo quiero» dentro de ti y captar su
perfume único. Requiere reconocer y construir un respeto y una
curiosidad saludables por la energía del «sí» que emana de ti. La
renovación, en su nivel más profundo, exige que construyas una
nueva relación con tu propio anhelo, ese anhelo que, incluso
después de haberte convencido a ti misma de que no existe, sigue
existiendo. La voz del «deber», si sigues obedeciéndola, te llevará al
agotamiento. Pero el «yo quiero», si tienes el valor de sentirlo y
seguirlo, te llevará a la fuente de tu fuego y, en definitiva, a lo más
auténtico de ti misma.

Ten en cuenta también que no importa cuáles sean tus deseos
concretos; comprometerte con tus propios deseos no es lo mismo
que conseguir los objetos que deseas. Eso puede ser o no ser el
resultado. El proceso que describo consiste en tomar conciencia y
aceptar la experiencia del deseo en ti, como si fuera una entidad
propia, lo que puede significar simplemente adquirir el hábito de
preguntarte qué quieres, percatarte del deseo cuando surge y
aceptarlo cuando aparece.

En última instancia, esto significa ir más allá de los objetos del
deseo y adentrarse en su origen, el lugar del que emana el deseo en
sí mismo. Cuando logras llegar allí, al lugar dentro de ti que desea;
cuando logras conocerte a ti misma allí, acceder a esa sabiduría,
entonces estás en casa, en tu hogar. Cuando eso ocurre, tienes las
llaves de tu propio castillo.



Mis necesidades: ¿de quién son responsabilidad?

La mayoría de nosotras creemos, al menos hasta cierto punto, que
es responsabilidad de otra persona descubrir nuestras
necesidades…, y no solo descubrirlas, sino también satisfacerlas.
Pero, en realidad, si ya no eres una niña, esa responsabilidad, ese
privilegio, es tuyo y, en cierta medida, solo tuyo. Esto no quiere decir
que los demás no puedan ocuparse de tus necesidades. Lo harán,
algunas veces. Pero, al contrario de lo que quizá te gustaría, y sin
duda de la fantasía que te han vendido, nadie más tiene la
obligación —ni tu pareja, ni tus amigas, ni tu familia, ni tu jefe o
jefa, ni nadie— de intuir tus necesidades, ni de satisfacerlas (ni de
satisfacerte a ti, dicho sea de paso). Es maravilloso cuando ocurre,
pero la tarea de cuidarte y mantenerte te corresponde en última
instancia a ti. Cuando asumes esta responsabilidad sin reservas, sin
resistencia ni resentimiento y sin imaginar que debería ser de otra
manera, estás preparada para vivir el autocuidado en su forma más
madura.
 
 
La mayoría de las estrategias de autocuidado se centran en la
acción: lo que debes hacer, cómo debes luchar por ti misma y
comportarte de manera distinta en el mundo, para que puedas
satisfacer tus necesidades. La acción es buena y, por supuesto,
necesaria. Pero pasar directamente a la acción, empezar a cuidarte
antes de ser consciente de ti misma, es saltarse un paso
fundamental e imprescindible. Hasta que no cambies quién eres por
dentro, solo practicarás un autocuidado superficial; te darás baños
de espuma y te comprarás flores, pero no te estarás dando la
importancia ni el cuidado de verdad. Eso es pasar directamente a la
experiencia exterior y saltarse la experiencia interior. Por mi parte,
no quiero que te saltes el paso de atenderte y preocuparte por ti.

La tarea de conseguir lo que necesitas es un trabajo interno. En
realidad, no puedes relacionarte de manera diferente con el mundo
hasta que hayas aprendido (y estés dispuesta) a relacionarte de otra



manera contigo misma. No es posible ser tu propia valedora hasta
que hayas desarrollado un respeto y un afecto sinceros por la
persona por quien abogas. En pocas palabras, no conseguirás lo que
necesitas del mundo hasta que obtengas lo que necesitas de ti
misma. Los capítulos que siguen son una receta para lograr
precisamente eso.



7
UNA RELACIÓN CARIÑOSA CON TODA TÚ



 
 
 
 
Mucha gente envidiaba la vida de Nicki; ella adoraba a su marido y a
sus tres hijos, y había dedicado su vida a cuidar de ellos, y a crear
un hogar y una familia maravillosos. De hecho, lo había conseguido
con creces. Nicki estaba enormemente agradecida por lo que tenía y,
a la vez, había acudido a mí porque también se sentía enjaulada y
confundida, y cada vez más insatisfecha con su vida. Ansiaba tener
algo más que la dulzura del hogar: percibirse como algo más que
alguien cuya vida girara alrededor de otras personas y de hacerlas
felices, por mucho que las quisiera y se volcara en ellas. Quería
recordar lo que era sentir que era ella misma del todo, plena de
vida, y encontrar a la mujer que había desaparecido en todas sus
responsabilidades de cuidados. Nicki quería una vida que incluyera
quién era ella de verdad y no solo quién era para los demás.

Durante años habían ido apareciendo punzadas de estos anhelos,
pero esas punzadas se fueron haciendo cada vez más agudas y
frecuentes. Aun así, cada vez que se hacía presente el anhelo, Nicki
salía al ataque…, al ataque contra sí misma. Enfadada, se recordaba
que tenía todo lo que cualquiera podría desear y que era
«increíblemente privilegiada». Vivía una vida perfecta, así que,
¿cómo se atrevía a necesitar lo que necesitaba? ¿Qué le pasaba?
¿Cómo podía estar insatisfecha con todo lo que tenía? Su única
respuesta fue dejar de sentirse así, abandonar todas esas quejas
internas y, como ella misma decía, «dejarse de tonterías». Sus
sentimientos la convertían en una mala persona y, por tanto, había
que eliminarlos. Por desgracia, como suele suceder, cuando eliminó
sus sentimientos, también se eliminó a sí misma, lo que se convirtió
en el mayor de sus problemas.



Igual que Nicki, quizá te recuerdes de manera habitual que no
existe razón alguna para sentirte como te sientes y que no hay
motivo para necesitar lo que necesitas. Permitirte reconocer tu
insatisfacción y escuchar tus propios anhelos te hará sentir peor
respecto a lo que no tienes y contigo misma.

Sin embargo, condenar tus sentimientos no te ayuda a sentirte
mejor y, desde luego, no hace desaparecer esos sentimientos
indeseados. De hecho, fortalece más dichos sentimientos y te inflige
un mayor castigo —te convierte en la enemiga—, lo que acaba por
desconectarte del yo con el que ansías conectar. El problema es que
intentas encontrar una manera de cuidar de ti sin permitirte ser tú ni
mostrar tus verdaderas necesidades; le estás ofreciendo
autocuidados a un yo al que no se le permite existir.

Con el tiempo, Nicki cambió a una estrategia de eliminación
distinta y por la que, tristemente, optan muchas mujeres cuando se
han vuelto contra sí mismas. Empezó con una copita de vino en la
cena, pero no mucho tiempo después se bebía una botella de
chardonnay a diario. Sin embargo, descubrió que el vino aletargaba
sus sentimientos… solo de manera temporal. Pero esos mismos
sentimientos seguían allí, sin atender, descuidados y sin parar de
exigir su atención. El aburrimiento y el estancamiento persistían, y le
ardía la misma necesidad en el estómago. De hecho, cuando no
estaba anestesiada por el alcohol, el dolor era todavía más agudo.

Tras casi dos años practicando esta estrategia, intentando no
sentir lo que no quería sentir e intentando no ser la persona que
pensaba que sería si no seguía aletargada, ya no era solo el corazón
el que padecía, sino también el hígado. Y entonces, por suerte, Nicki
tuvo la lucidez y la fuerza de cambiar de rumbo.

Se volcó en el sector del autocuidado, que entonces se convirtió
en la nueva estrategia, la nueva adicción. Invirtió en una caja de luz
de alta tecnología, empezó una colección de cristales y minerales, y
aprendió a hacer repostería, practicaba yoga y paseaba por la
naturaleza. Adoptó una dieta vegana, echaba sal del Himalaya a sus
baños y bebía tanta agua con limón como para hundir al mismísimo
Titanic. Estaba convencida de que la respuesta a sus sentimientos
indeseados, a sus necesidades insatisfechas, era convertirse en una



devota del autocuidado, en una yonqui de la industria del
autocuidado. Según ella, «hacer de mí misma por fin una prioridad»,
de todas las formas que sugería la industria.

Pero, por desgracia, igual que el chardonnay no resuelve los
problemas reales, este tipo de autocuidado tampoco te da lo que de
verdad necesitas. No hace que desaparezcan los sentimientos que
no quieres (y que en teoría no deberías tener). Tras hacer lo
imposible por eliminar tu hambre emocional, esta sigue ahí, aún
famélica, y te sigues echando la culpa de tener hambre.

La raíz de nuestro agotamiento no se encuentra en nuestras
circunstancias vitales, por mucho que puedan ser terriblemente
difíciles. Nuestro cansancio es más bien el producto de la actitud
punitiva que empleamos sobre nuestras experiencias y sentimientos.
Estamos exhaustas por cómo hemos aprendido a relacionarnos con
nosotras mismas dentro de nuestras circunstancias vitales
complicadas.

Piensa en tu vida: ¿desdeñas y criticas tus sentimientos?
¿Consideras que tu experiencia es equivocada? Como Nicki, ¿ansías
conectar contigo misma, ser plenamente auténtica, pero también
estás frustrada y decepcionada contigo misma y con lo que de
verdad sientes?

Es un dilema imposible que te deja en una batalla con la realidad
y también contigo misma, y el resultado es un estado de constante
fatiga emocional. De nuevo, el verdadero reto que afrontas tiene que
ver con tu relación contigo misma.

Las claves: conciencia y actitud

Los dos ingredientes más importantes de un autocuidado poderoso y
duradero son la toma de conciencia y la actitud. Antes de que algo
pueda cambiar, tienes que estar dispuesta a reconocer lo que sucede
en el interior de tu mente, tu corazón y tu cuerpo. Tienes que estar
preparada para aceptar tu realidad como tu realidad, la quieras o no
como tal. Lo más importante es que generes una actitud de
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aceptación, de permitirte cualquier experiencia que surja en tu
interior…, cualquiera que sea tu verdad. Si quieres empezar a cuidar
de ti misma de una manera verdaderamente reponedora y fiable, la
conciencia y la actitud son los dos puntos innegociables de ese
proceso.

Aprender a cuidar de ti misma no consiste en encontrar una
poción mágica o una experiencia única, ni en hallar un sistema
mejor para deshacerse de los deseos y las necesidades que crees
que no deberías tener. Se trata, sencillamente, de:
 

Confiar en que tu experiencia no puede ser otra que la que es, que no
eres culpable de tu experiencia y que tu experiencia importa y es
legítima por la sencilla razón de que es la tuya.
Evitar criticarte, culparte o avergonzarte de lo que sientes.
Ser fiel a ti misma: estar dispuesta a escuchar, reconocer y aceptar de
manera incondicional tu propia verdad.
Crear una base de autobondad en la que estés radical e
irrevocablemente de tu parte.

 
Lo que alivió a Nicki de su agotamiento emocional, y lo que te

aliviará a ti del tuyo, es un cambio en tu relación contigo misma.
Paradójicamente, descubrirás la satisfacción cuando te des el
permiso para sentirte insatisfecha. Desbloquearás una sensación de
vitalidad al invitar a entrar a tu agotamiento. Con el tiempo,
aprenderás a reconocer y a simpatizar con tus sentimientos reales;
dejarás de juzgar y corregir tu experiencia de manera que sea la que
piensas que debería ser. Entenderás que no eliges tus sentimientos y
que no tienes la culpa de lo que sientes. Te sientes del único modo
que puedes sentirte y, por tanto, tiene que estar bien. Al final,
desarrollarás (como le pasó a Nicki) el néctar del autocuidado: es
decir, compasión y respeto por ti misma.

Ten en cuenta que este cambio de Nicki en su relación interna no
arregló su situación en casa ni hizo que su vida fuera perfecta. Sin
embargo, cambió la manera en que se relacionaba y se sentía con su
situación y, lo que es más importante, la actitud con la que se



relacionaba consigo misma dentro de esa situación. En el antiguo
sistema de creencias de Nicki, cualquier dificultad o desasosiego,
cualquier deseo, era una prueba de que había tomado malas
decisiones en la vida y de que, una vez más, era culpa suya. No
obstante, acabó entendiendo que los retos, las dificultades, las
decepciones y el deseo son parte de la vida, de la vida de cualquier
ser humano, y que coexisten con todo aquello que valoramos. Su
existencia no tenía que hacerla sentir culpable o mal consigo misma
por sus elecciones. El resultado fue que descubrió que podía valorar
su vida hogareña por lo que le ofrecía, placer en su dulzura y el
amor por su familia y, al mismo tiempo, reconocer y empatizar con
su experiencia de lo que no podía darle la vida familiar; algo de lo
que, por ahora, tendría que prescindir. Con el permiso de dejar de
avergonzarse de sí misma por su aburrimiento y de detestarse por
desear más, pudo autorregalarse bondad y comprensión por las
decisiones vitales que había tomado y las pérdidas que habían
acarreado.

Nicki hizo algo mucho más radical y con mucho más autocuidado
que eliminar o arreglar las dificultades de su vida: se hizo amiga de
su verdad, toda su verdad, lo que incluía todas sus contradicciones.
Y al hacerlo, se hizo amiga de sí misma.

El objetivo del autocuidado, o así nos lo han vendido, es eliminar
lo que no nos hace sentir bien y añadir lo que sí. Y sí, claro, eso
forma parte de cuidarnos a nosotras mismas. Pero con más
frecuencia de lo que queremos o de lo que estamos dispuestas a
reconocer, la verdad es que no podemos deshacernos de lo que no
nos hace sentir bien, no porque estemos fracasando, sino porque la
realidad es la que es. La realidad siempre acarrea un sinfín de cosas
que no nos sientan bien: situaciones y personas que son imperfectas
(incluidas nosotras), pérdida y otras dificultades que hacen que este
autocuidado como paradigma de la eliminación de problemas sea
algo inviable. Curiosamente, es justo cuando eres capaz de relajarte
con las dificultades y de brindarte amabilidad por tu experiencia en
la dificultad cuando empiezas de verdad a sentirte mejor, incluso
radicalmente mejor. Esta es la esencia del verdadero autocuidado:
no abolir todo lo complicado, sino más bien añadirle aceptación y



compasión. Con una actitud interna de permitir que lo que es verdad
lo sea, descubrirás que puedes reconciliarte con tu vida, sea cual sea
la forma en que se manifieste. Este cambio ofrece un tipo de
cuidado distinto del que creías que necesitabas. Y, por supuesto,
despierta una nueva resiliencia y un bienestar de los que, cabe
destacar, tú eres el origen.

Hasta ahora, he definido el autocuidado como el acto de forjar
una relación cálida y acogedora contigo misma, alimentar un clima
interno de aceptación y empatía, y darte permiso para sentir lo que
sientas. Sin embargo, hay una experiencia emocional que precisa de
su propia conversación, y que a las mujeres nos resulta más difícil
reconocer y relajar que cualquier otra porque contradice nuestro
condicionamiento femenino.

Todo menos enfadarse

El mensaje a las mujeres de nuestra sociedad es apabullantemente
claro, aunque no se diga de forma directa: «No te enfades», porque
si te enfadas y eres mujer, eso no está bien y tú no estás bien. Si se
detecta el enfado, hay bastantes posibilidades de que se te tache de
una de las siguientes cosas: loca, agresiva, histérica, irracional,
alterada por las hormonas, fea, antipática, amargada, borde, poco
femenina, hostil y, el clásico de entre los clásicos: zorra. Si eres
mujer, es peligroso enfadarse.

En general, las mujeres y los hombres experimentan el enfado por
igual. Pero eso es lo único que comparten mujeres y hombres con
respecto a su relación con el enfado. A los chicos se les enseña a ver
su enfado como un signo de dureza; el enfado masculino mueve la
aguja hacia arriba, es productivo e indica poder y seguridad. Se
considera que el enfado es algo apropiado para un hombre. Cuando
un hombre se enfada, su carácter puede permanecer intacto a pesar
del enfado.

Por otro lado, a las chicas se les enseña que el enfado es algo
inapropiado, vergonzoso y un signo de pérdida de control. Si nos



hemos permitido enfadarnos, hemos fracasado. A una mujer
enfadada se la considera menos fiable y, por ende, es menos
probable que convenza a la gente de por qué está enfadada. Cuando
una mujer se enfada, se da por hecho que es ella la que no está
bien, en vez de aquello por lo que está enfadada. Su malestar
demuestra su trastorno, lo que no solo elimina la legitimidad de su
queja, sino cualquier necesidad de atenderla.

Así, desde una edad muy temprana, nos enseñan a contener el
enfado y a averiguar cómo hacerlo desaparecer; lo que suele
significar cambiarnos a nosotras mismas. El enfado transmite
insatisfacción, significa que no estamos de acuerdo con cómo son las
cosas; cuando nuestra tarea es estar bien, el enfado no encaja para
nada. Aceptar nuestra verdad cuando esa verdad es el enfado y, al
mismo tiempo, cumplir con nuestra responsabilidad de ser
simpáticas y contentar a todo el mundo presenta un reto difícil. El
enfado no es agradable y no suele hacer feliz a la gente. Al mismo
tiempo, nos interesa ser complacientes, o eso pensamos. Y, por
tanto, la respuesta es clara: tenemos que encontrar un modo de no
estar enfadadas o, por lo menos, de no estar en contacto con
nuestro enfado.

En consecuencia, nos hemos inventado todo tipo de maneras para
gestionar nuestro enfado y evitar que se vuelva amenazador, no solo
para los demás, sino también para nuestra propia simpatía. Cuando
no podemos fingir que nuestro enfado no existe y no podemos
comportarnos como si todo estuviera bien y nosotras estuviéramos
bien…, contamos con estrategias bien elaboradas para mantenernos
a raya a nosotras mismas.
 
Elegir la vía diplomática. Algo que a las mujeres se nos da muy
bien es elegir la vía diplomática, ignorar la rabia y ser una mejor
persona. Desde el momento en que somos lo bastante mayores para
reconocer la existencia de los demás, se nos enseña a cuidar de
esas otras personas, a ser empáticas e indulgentes, y a hacer lo que
sea mejor para todos, no solo para nosotras. Sin embargo, y por
desgracia, «no solo para nosotras» suele significar «pero no para
nosotras». Y, de hecho, nos elogian fervientemente por nuestra



disposición a sacrificar nuestras necesidades y servir a un bien
mayor y colectivo. Nuestro cociente de capacidad de agradar sube
como la espuma cuando nos ponemos en el lugar de los demás y
abandonamos el nuestro. Como recompensa, quizá no logremos
satisfacer nuestras necesidades, quizá no nos sintamos escuchadas,
vistas o aliviadas, pero conseguimos lucir el distintivo de la nobleza y
la virtud. Y conseguimos que nos quieran y nos respeten por
mantener la paz, que es de gran ayuda. La elección de la vía
diplomática es admirable; el problema no es que hagamos esas
cosas, sino que sintamos que tenemos que hacerlas.
 
Autodespreciarnos. Otra habilidad que hemos perfeccionado como
mujeres es la de burlarnos de nuestro enfado y trivializarlo,
transformarlo en algo entretenido y, por lo general,
autodespreciativo. Nos reímos de nuestro enfado y de nosotras
mismas, y al hacerlo, nos volvemos menos amenazantes y más
aceptables. Sin embargo, en ese proceso también desacreditamos
nuestra verdad y renegamos de ella. Nuestro «no satisfacer nuestras
necesidades» se convierte en algo de lo que, al final, otros disfrutan
y con lo que les arrancamos unas risas, algo más que nos hace
simpáticas. Una vez más, intercambiamos lo que deseamos y
necesitamos por agradar, algo que creemos que es algo todavía más
importante.
 
Que sea presentable. En lo que respecta a la autogestión de las
mujeres, nuestra larga lista de habilidades también incluye una
pericia bien desarrollada para envolver el enfado en paquetitos
razonables e impecables, racionalizarlo, de manera que tenga un
aspecto válido. Somos maestras en presentar nuestro enfado de
modo que tenga sentido, una vez que lo hemos analizado
detenidamente y lo hemos hecho agradable, comprensible y, sobre
todo, «no-enfadado». Pero al hacer eso, también lo despojamos de
su imprevisibilidad y de su poder, y, por ende, de su habilidad de
generar un cambio en nosotras; lo despojamos de la energía y la
posibilidad constructivas que contiene el enfado.
 



Buscar la catarsis en otro sitio. Sin embargo, a veces no
estamos listas o dispuestas a trivializar, endulzar o envolver nuestro
enfado con un lacito de discreción. De todos modos, podemos lanzar
huevos contra una pared, golpear sacos de boxeo o chillarles a unas
almohadas que amortigüen el sonido. Si tenemos que estar
enfadadas, podemos hacerlo de un modo positivo, sin hacer que
nadie se sienta incómodo o infeliz. Podemos estar enfadadas sin que
nadie tenga que escucharlo o enterarse siquiera; solo las almohadas
y los sacos de boxeo tendrán que sufrir nuestra insatisfacción. Y, aun
así, aunque de manera temporal sean algo catártico, estos
desahogos físicos son ineficaces a la hora de cuidar los sentimientos
y las necesidades insatisfechas que se esconden en la raíz de
nuestro enfado.

En resumen, nos han condicionado para que entendamos nuestro
enfado como poco femenino, destructivo e ilegítimo, y como un
sentimiento que no nos toca reclamar, o como nos gusta decir,
permitirnos el lujo de sentir. El enfado es un problema —nuestro
problema— cuya responsabilidad de arreglar recae en nosotras.

Y, pese a todo, ignoramos de manera sistemática el hecho de que
el enfado es una parte instintiva de nuestro autocuidado. Nuestro
enfado existe para protegernos y alertarnos de que no obtenemos lo
que necesitamos y que no nos gusta lo que está pasando. El enfado
es nuestra insatisfacción que pide ser escuchada y atendida, y que
se niega a estar de acuerdo con el discurso de que todo está bien y
de que todo nos parece bien. Lamentablemente, nos han
condicionado a darle la espalda a nuestro instinto natural
autoprotector y a abandonar los verdaderos sentimientos que
intentan cuidar de nosotras.

Enfrentadas a la presión y a las expectativas de ser continuamente
agradables, abnegadas, generosas, simpáticas, complacientes,
agradecidas y de estar siempre bien, el enfado es una realidad
inevitable. No podemos tener todas esas cualidades y también ser
auténticas; no podemos caber en la caja en la que la sociedad
quiere meternos sin que el enfado sea parte de nuestra experiencia.
Sin embargo, y aquí es donde la cosa se complica, el enfado no
tendría que ser parte de nuestra experiencia; no está en la lista de



nuestras emociones aceptables. Y, por lo tanto, nos vemos en
conflicto con nuestra propia realidad. Estamos emocionalmente
exhaustas porque no dejamos de reprimir, ocultar y, en esencia,
luchar contra una parte natural y necesaria de nuestra experiencia,
una parte que no podemos evitar y que, sin embargo, te han dicho
que es inaceptable y te hace poco atractiva.

El autocuidado, cuando hablamos del enfado, empieza como todo
lo demás: tomando conciencia. Comienza escuchando y
reconociendo tu enfado, sin patologizarlo ni a él ni a ti por su
presencia. Es preciso que dejes de temer a tu enfado y de tratarlo
como la piraña que la sociedad te ha convencido de que es. Te han
enseñado que el enfado es peligroso, pero, en realidad, es tu aliado,
y es más peligroso cuando lo rechazas y le niegas un asiento a tu
mesa interior.

Curiosamente, el enfado es un impulso que, sobre todo, es
impermeable a tu condicionamiento. Te cubre las espaldas incluso
cuando te han enseñado a dar la espalda. Tu enfado te defiende y
sabe que tú importas, incluso aunque tú no lo sepas o no te
permitas saberlo. El enfado se levanta y te grita: «Eh, tú, para. Esto
no está bien».

Recuerda también que, debajo del enfado, siempre hay una
herida; el enfado es el altavoz que sube el volumen de tu dolor
callado (o acallado). En lenguaje emocional, el enfado son el corazón
y el espíritu que dicen «¡No!». Y por debajo de ese «no», hay un
«Ay…, me hace daño». Da igual lo que te digas a ti misma, el enfado
se abre paso e insiste en que merece la pena defenderte. Dicho
esto, tu enfado es un mecanismo inestimable para tu bienestar
emocional, espiritual y físico. Desarrollar un respeto y una curiosidad
sanos hacia él (que no es lo mismo que expresarlo) es un aspecto
esencial y a menudo demasiado ignorado del autocuidado.

Te necesitas por completo



El verdadero autocuidado ha de extenderse más allá de los
sentimientos aceptables, los que nos han enseñado que está bien
sentir; tiene que incluir no solo aquellas verdades que son fáciles de
reconocer, seguras, comprensibles, y sobre todo, que no presentan
ningún problema para nadie. Exige forjar una relación de aceptación
y respeto con aquellas partes de nosotras que pensamos que son
feas, vergonzantes, mezquinas, asquerosas, peligrosas y
desagradables; los sentimientos que pensaste que te hacían fea,
vergonzante, mezquina, asquerosa, peligrosa y desagradable. Para
cuidar de verdad de ti misma, tienes que estar dispuesta a cuidar de
toda tú, el pack completo, con todas sus imperfecciones y caos. No
consideres nada —ni un solo deseo, necesidad, sentimiento o
experiencia— indigno de tu cuidado ni lo excluyas de él.

La próxima vez que el enfado o cualquier emoción no deseada
asome la cabecita, vuélvete hacia ella, apóyate en ella, pregúntale
por qué está enfadada o molesta, qué no está consiguiendo, qué
tiene que arreglar…; en definitiva, qué necesitas tú. Te recuerdo que
acoger tu verdad no significa escenificarla, se trata más bien de
invitarla a tomar café, como harías con un invitado o invitada a
quien aprecies. Lo cierto es que tus sentimientos no van a
desaparecer; quizá los reprimas, huyas de ellos, los reprendas para
silenciarlos, los anestesies con placeres temporales, pero siguen ahí,
esperando a que te intereses por ellos.
 
 
Espero que quede claro a estas alturas que el autocuidado no es una
cosa ni una actividad, sino más bien una relación que forjas y
alimentas contigo misma. En el próximo capítulo, cambiaremos el
enfoque y nos pondremos manos a la obra. Desglosaremos lo que
tienes que aprender y saber (o quizá desaprender y desconocer)
para empezar a vivir esta nueva relación contigo misma.



8
RECUPERAR TU IDENTIDAD



 
 
 
 
Patty llegó a casa y encontró a su marido en el sofá viendo la
televisión. No había empezado a hacer la cena, pese a que hacía
más de una hora que había llegado del trabajo. Cuando le preguntó
si había abierto una botella de vino, que era su ritual compartido, no
le contestó, solo gruñó algo ininteligible. Curiosamente, Patty no le
preguntó a su marido qué le pasaba o por qué no había empezado a
cocinar, y no le informó del hambre atroz que traía ni cómo le
molestaba que no hubiera nada cocinándose.

En cambio, empezó a desplegar un aluvión de pensamientos sobre
qué había dicho o hecho ella que hubiera provocado el malhumor de
su marido. Quizá últimamente no había sido todo lo atenta que solía
ser con él. A lo mejor había rechazado alguna invitación para
intimar; ¿era eso lo que quería cuando le puso la mano en la
espalda? Se preguntó si el comentario que había hecho sobre sus
amigos le había molestado o le había parecido malicioso. Lo cierto es
que Patty no tenía ni idea de cuál era el motivo del extraño y
desagradable comportamiento de su marido, pero de todos modos
estaba convencida de algo: era culpa de ella. El mal comportamiento
de él se debía a que ella había hecho algo que no debía o no había
hecho algo que sí debía hacer. Caso cerrado.

Da igual lo que experimente alguien —si no es bueno—, lo más
probable es que supongas, como muchas mujeres, que la culpable
eres tú. Los sentimientos de los demás son culpa tuya, resultado de
algo que debías haber hecho de un modo distinto. Incluso si no
sabes cómo has fallado y pese a que tus intenciones fueran buenas,
aun así, tienes que haber hecho algo mal. La costumbre es
personalizarlo todo y hacer que todo gire en torno a tus fallos.
Bueno, eso no es del todo verdad…, lo más seguro es que no hagas



que todo gire en torno a ti, sino solo en torno a todo lo que hay que
arreglar.

Echemos un vistazo a cómo le fue a Marjorie con esto…
Marjorie y su buen amigo Pascal disfrutaban de un agradable

almuerzo cuando este comenzó a hablar de algo que había leído en
el periódico, un tema que le irritaba y sobre el que tenía un montón
de teorías y una opinión bien formada. Marjorie le escuchó un buen
rato y luego le dijo lo que opinaba sobre el asunto, que también la
apasionaba, y sobre el que sabía bastante; mucho más que Pascal,
por cierto.

Sin embargo, a medida que ella hablaba, Pascal se fue quedando
visiblemente callado; bajó la vista y pareció encerrarse en sí mismo.
Pese a que se había mostrado animado al dar su opinión, ahora,
cuando Marjorie había tomado parte en la conversación, él había
dejado de participar y también de escuchar. En efecto, había dejado
a Marjorie sola exponiendo su punto de vista… a la nada.

Al presenciar la «desaparición» de su amigo, Marjorie se sintió
culpable y avergonzada de repente. ¿Por qué tengo que acaparar así
la atención? ¿Por qué tenía que robarle el protagonismo? ¿Por qué
tengo que ser siempre tan avasalladora y ser el centro de atención?
Y la puntilla: ¿Por qué soy tan castrante? Hasta ese punto llegó
Marjorie con la respuesta de su amigo a lo que era, básicamente,
sumar su voz a la conversación. En su discurso interno se había
colado donde no era bienvenida, había dominado a Pascal y lo había
obligado a someterse. Estaba segura de que él tardaría mucho en
encontrar el valor de confiar lo suficiente en ella para volver a
abrirse, algo comprensible dado su comportamiento agresivo y poco
femenino.

En su relato, ella había aniquilado a este hombre y había
pisoteado cualquier posibilidad de un diálogo continuo o de cercanía.
Era culpa suya sentirse ahora sola y abandonada, suya la culpa de
sentir vergüenza y también era la culpable de hacer que su amigo se
sintiera inseguro. En resumidas cuentas, todo lo que pasaba,
incluido su propio malestar, era culpa de ella.



Sanar el «es culpa mía» por definición

Las reacciones de Patty y Marjorie pueden parecer marcianas y
extremas, pero por desgracia son muy habituales entre las mujeres.
Si te ves reflejada en la respuesta de cualquiera de estas mujeres,
aunque sea mínimamente, lo primero que has de saber es que no
eres responsable de las experiencias de los demás. Solo porque
alguien no esté bien no significa que sea culpa tuya, que lo hayas
causado tú o que sea responsabilidad tuya corregirlo. Si has de
extraer una verdad de este libro, que sea esa. La realidad, cuando
no es de tu agrado (o del de otra persona), no te obliga a averiguar
qué es lo que has hecho mal. Para curar tu agotamiento emocional
tienes que dejes de intentar averiguar qué has hecho mal y dejar de
asumir la culpa de…, en fin…, de todo.

Las mujeres estamos agotadas, sobre todo, porque dedicamos
gran parte de nuestro tiempo y de nuestra energía a intentar
averiguar qué hemos hecho mal y cómo podemos arreglar nuestro
supuesto fallo. Sin embargo, el verdadero autocuidado empieza
cuando averiguar nuestros errores y corregir nuestras supuestas
equivocaciones dejan de ser nuestros principales propósitos vitales,
y puede que incluso (me atrevo a decir) dejan de tener de especial
interés para nosotras. Empieza cuando abandonamos la ilusión de
que si pudiéramos ser mejores y hacerlo mejor, podríamos conseguir
que todo y todos estuvieran bien.

Sentir empatía por la experiencia de alguien y asumir la
responsabilidad de arreglarla son dos cosas radicalmente distintas.
No vienen en el mismo paquete; puedes sentir empatía por el dolor
de alguien y, aun así, dejar que ese dolor persista sin sentir que es
culpa tuya o que tienes que arreglarlo. Incluso cuando tu verdad sea
el detonante de sentimientos dolorosos en otra persona, aun así, eso
no significa que tú hayas causado esos sentimientos en el sentido en
que te han enseñado a creer. Tu verdad y la experiencia de otra
persona de tu verdad pueden coexistir sin necesidad de que haya
que arreglar o eliminar ninguna de las dos.



Tenemos muy profundamente arraigada la creencia de que si
alguien sufre, es tarea nuestra rectificarlo. Pero si quieres sanar tu
agotamiento emocional, tienes que renunciar a esta asunción de
responsabilidad y de control, y desprenderte de la película de causa-
efecto que se proyecta en tu mente, en la que eres la guionista, la
directora y la estrella del espectáculo.

Tu agotamiento no sanará cuando consigas hacer a todo el mundo
feliz y desentrañar cómo controlar mejor tu vida y la de los demás,
es más bien todo lo contrario: sanará cuando aprendas a soltar el
control y a permitir que otras personas tengan dificultades, incluida
la gente que te importa. Te sentirás renovada y recobrarás tu
vitalidad cuando dejes de esforzarte tanto en hacer que la vida vaya
como crees que debería ir.

Salir del personaje de solucionadora universal también incluye
aceptar tus limitaciones en lo que respecta a hacerlo todo según lo
que tú crees que debería ser. Aunque quisieras corregir los
problemas que ves, no podrías hacerlo. Además, la gente y las
situaciones que estás arreglando podrían no querer que las arregles.
Y lo que es más chocante, es posible que tú misma no quieras
gastar energía en arreglarlas. Tienes que poder discernir si quieres y
cuándo quieres abordar los problemas que ves; si merecen y cuándo
merecen la pena tu tiempo, tu energía emocional y el espacio mental
que ocupan. Tu asunción de la responsabilidad universal te lleva a
estar arreglando cosas de forma compulsiva, sin poder elegir dónde
centrar tu energía y tu atención. Te deja agotada, emocionalmente y
en todos los demás aspectos, y por eso ya no queda nada para ti.

Pero cuando dejas de asumir que todo es culpa tuya y que tienes
la responsabilidad de arreglarlo, lo más probable es que descubras
que tienes mucha más energía, no solo para los demás, sino
también para ti. Eres libre de cuidar de lo que de verdad te importa
en vez de sentirte obligada a cuidar de todo y de todos. En
consecuencia, te sientes más viva, más auténtica con los demás y
más conectada contigo misma. En ese momento, puedes sentir
curiosidad por lo que en realidad importa, lo que te importa a ti.

Curiosamente, cuando te desprendes de ese rol de solucionadora
universal, también sientes una empatía más sincera. Comprendes los



problemas de los demás y te solidarizas con ellos, alejada de tu
obligación de arreglarlos. Tu deseo de ayudar, cuando surge, es más
real y menos obligatorio; brota del querer, no del deber. Y lo que es
más importante, cuando aflojas el control de hacer que todo y todos
estén bien, y estás dispuesta a dejar que las cosas no estén bien,
puedes ver lo que está pasando de verdad y vivir en la realidad
como una participante libre y sin cargas.

De la autosuperación a la valía personal

Nuestra disposición a asumir la responsabilidad por todo lo que va
mal en el mundo no se limita al exterior: se aplica con la misma
intensidad —si no más— a nosotras mismas. «¿Cómo puedo ser
mejor?». Esta es la pregunta central, el paradigma desde el que
vivimos. A primera vista, la pregunta parece sana e importante, una
reflexión que nos animaría a seguir creciendo y evolucionando.
«¿Cómo puedo ser mejor?». Parece una pregunta que nos
negaríamos a abandonar y también nos criticaríamos si
renunciáramos a ella. Imaginamos que la pregunta cuando se
analiza de manera implacable, evita que nos sintamos demasiado
cómodas con nosotras mismas (algo que resultaría peligroso). Nos
han condicionado para creer que, si dejamos de hacernos
continuamente esta pregunta, y también a los demás, nos
estaríamos considerando un producto acabado y afirmando que ya
no necesitamos mejorar ni cambiar de ningún modo.

Para dejar de sentirnos tan agotadas, tenemos que cambiar la
intención básica desde la que vivimos. El impulso de ser siempre
mejores —tan admirado en nuestra sociedad— es, en realidad,
contraproducente y debilitante. Ese impulso tan celebrado por
mejorar refuerza la creencia de que lo que somos ahora no basta, lo
que nos aleja de ser nunca capaces de pisar fuerte y mantenernos
firmes en nosotras mismas. Siempre estamos persiguiendo una
versión nueva y mejorada de nosotras, siempre intentando
convertirnos en otra persona que supuestamente será lo bastante



buena para valorarse a sí misma. Sin embargo, mientras tanto,
seguimos permanentemente agotadas, en busca de alguien que no
es nosotras.

Recuerda esto: la decisión de dejar de intentar convertirte en una
mejor versión de ti no implica que te consideres plenamente
desarrollada o perfecta. Nunca estarás plenamente desarrollada ni
serás perfecta; ni tú ni nadie. No obstante, como intención principal
de la vida; la mejora y autosuperación se interpone en tu evolución.

Por muy admirable que suene —y por muchos puntos de simpatía
que te haga ganar—, la superación personal no es más que un
eufemismo de autocorrección. Cuando la superación o la corrección
de una misma se convierten en tu fuerza motora, sigues siendo
alguien rota e insuficiente, privada del derecho a habitarte en el
presente, que irónicamente es el único lugar donde tu evolución
puede suceder de verdad. El agotamiento emocional empieza a
aliviarse cuando aceptas que, te guste o no, la vida seguirá
enseñándote lo que necesitas aprender y mostrándote cómo debes
crecer; la vida se encargará de eso sin que tengas que pedírselo.
Relacionarte contigo misma como si fueras un proyecto de mejora
constante no solo te distrae de quién eres ahora, sino que se
convierte en una compulsión que alimenta tu inseguridad y, por
tanto, tu cansancio.

Cuando renuncias a la autosuperación como propósito principal,
puedes empezar a conocerte de verdad. Sin la presión constante de
mejorar, puedes interesarte en quién y cómo eres en este preciso
instante, no en la versión ficticia de ti en la que te convertirás en un
futuro imaginado. Este cambio, el de pasar de centrarte en quién
necesitas llegar a ser a aceptar quién eres de verdad, es la clave
para construir una relación íntima y amable contigo misma y, por lo
tanto, la clave del verdadero autocuidado. Te prometo que no
dejarás de crecer, que no te volverás engreída, ni acabarás atrofiada
cuando abandones tu obsesión por la mejora y la autosuperación.
De hecho, renunciar a la esperanza (y a la exigencia) de ser otra
persona será el primer paso y el más importante para convertirte en
una encarnación auténtica de quién eres.



Aprender a elogiarse

Tras años de escuchar a las mujeres hablar de sí mismas, me he
dado cuenta de con cuánta frecuencia y rigor nos menospreciamos,
y de lo difícil, casi peligroso, que nos resulta hablar de nosotras en
términos abiertamente positivos, sin disculpas ni reparos. Me quedó
claro que aprender a valorarnos sería un paso importante a la hora
de recuperar nuestra energía.

No es de extrañar que recibiera algunas reacciones poco
favorables a esta idea. Los hombres solían responder con una
vacilación que derivaba en desaprobación: «Mmm…, es interesante,
pero ¿de verdad crees que es lo que necesitan las mujeres?,
¿alardear más?». «Pero, Nancy, ¿crees que una mujer fuerte debería
presumir de su fortaleza?». «Entonces lo que quieres es que las
mujeres se parezcan más a los hombres, ¿ese es el objetivo?». La
mera idea de que una mujer se elogiara a sí misma parecía generar
no solo incomodidad, sino hasta cierto rechazo.

Y, sin embargo, cuando les propuse esta misma idea a las
mujeres, recibí, en su mayor parte, una reacción muy distinta.
Permiso para elogiarnos a nosotras mismas, para brillar sin sentir
culpa ni vergüenza…; el solo hecho de pensarlo fue recibido con
gran entusiasmo. A pesar de todo, la mayoría de las mujeres
también confesaron que no pensaban que fuera posible; es decir, no
sin ser tachadas de arrogantes, egocéntricas y de querer llamar la
atención. Una de las mujeres lo expresó con estas palabras: «Ser la
cuidadora abnegada no cuadra con hablar bien de una misma». Y es
cierto; si queremos ser abnegadas, expresar en voz alta que nos
gustamos supone un problema.

Cuando somos conscientes de nosotras mismas, los demás
pueden dar por hecho que necesitamos atención o, dicho con menos
amabilidad, que necesitamos llamar la atención desesperadamente.
Y, claro está, que queramos o necesitemos atención positiva es algo
malo. Al ser conscientes de nosotras, dejamos ser abnegadas o
invisibles. Querer que se nos reconozca no es solo una cualidad poco
atractiva; es además, un signo de debilidad, o eso hemos aprendido.



Implica que no somos lo bastante humildes o seguras como para
estar satisfechas sin un reconocimiento. Más aún, si hablamos de
nosotras de manera positiva, lo más seguro es que seamos unas
engreídas o estemos exagerando nuestros puntos fuertes, o ambas
cosas. Se entiende, pues, que con todas estas críticas negativas que
nos aguardan, refrenemos nuestra necesidad natural y saludable de
apreciarnos. Lo que está claro es que no presumimos de nuestros
logros sin vigilar con sumo cuidado cómo los perciben los demás.
Nos volvemos expertas en no necesitar reconocimiento y en dejar
muy claro que no lo necesitamos ni lo queremos (aunque sí lo
queramos). Qué vergonzoso sería admitir que deseamos que nos
vean y valoren… y qué arrogante parecería insinuar o dar por hecho
que realmente lo merecemos.

Sin embargo, de hecho, el deseo de ser vistas y valoradas a una
es un impulso sano y normal, y que está presente en todo ser
humano. Y, aun así, aceptamos nuestro condicionamiento y
suponemos que, como mujeres, nuestro deseo de ser reconocidas
positivamente es un fracaso, una vergüenza y algo que no
deberíamos necesitar.

Sanar nuestro agotamiento requiere romper con estos modelos
habituales de autodesprecio y autoinvisibilización; pese a que fueron
creados originalmente para protegerte y hacer que pudieras gustar y
caer bien, ahora contribuyen a tu cansancio. Es importante que seas
capaz de hablar de ti misma con seguridad y respeto, digan lo que
digan de tu elección. El tipo de alabanzas o elogios que sugiero no
tiene nada que ver con el engreimiento o la grandiosidad. En el
contexto de una vida de autocuidado, elogiarse a una misma
significa estar dispuesta a reconocer todo lo que quiera y necesite
reconocimiento en ti. Y, al mismo tiempo, permitirte admitir que te
respetas y te cuidas, sea por lo que sea…, e incluso sin ningún
motivo en particular, simplemente porque sí.

Cuanto más examinaba el tema del agotamiento emocional, más
me preguntaba por qué dedicábamos tanto tiempo y energía a
intentar mejorarnos, pero nunca conseguíamos llegar al punto en
que nos gustásemos de verdad. ¿Se supone que debemos seguir
buscando, pero sin llegar a nuestro destino, sin llegar nunca a ser lo



bastante buenas? La única manera de liberarse de estos modelos
culturales es empezar a reconocerlos, cuestionarlos y actuar de
manera que podamos romperlos.

Cuando hablas de manera positiva de ti misma y reconoces que te
gustas, apuntalas la creencia de que importas. A la vez, demuestras
que está bien que una mujer quiera ser vista y apreciada. Cuanto
más te reconozcas a ti misma, interna y externamente, más
aprenderás a confiar en que te mereces ese reconocimiento.
Nombrar y reivindicar tu valor, y negarte a creer los mitos sobre las
mujeres que se atreven a hacerlo, son prácticas que empoderan y
nutren. Y conviene empezar hoy mismo, te sientas preparada o no.

Conviértete en destino

Uno de mis cuentos favoritos es el de una gacela salvaje que, de
jovencita, huele un aroma tan esplendoroso que se pasa toda la vida
buscándolo, impulsada por el anhelo de volver a experimentar su
belleza. Muchos años después, mientras yace moribunda, con un
costado desgarrado por la flecha de un cazador, la envuelve el
aroma que ha estado persiguiendo durante toda la vida y con el
esplendor que siempre había ansiado. El aroma procedía de su
interior; era su propio perfume, todo el tiempo había sido su propio
esplendor.

Todo lo que concierne a la manera en la que vivimos en esta
sociedad está diseñado para atraer nuestra atención hacia fuera y
lejos de nosotras mismas. Confiamos en las fuentes externas para
obtener información, conocimiento, sistemas de creencias,
entretenimiento, supervivencia física, códigos de comportamiento y
todo lo demás. Al mismo tiempo, nos venden la idea de que nuestra
felicidad también provendrá del exterior: conseguir validación
externa, posesiones materiales, logros y experiencias agradables.
Con el tiempo, creemos que todo lo deseable, satisfactorio y
gratificante, todo lo que deseamos y necesitamos, procede de fuera
de nosotras. De hecho, estamos tan habituadas a poner nuestro foco



en lo externo, que incluso nos olvidamos de que estamos aquí y de
que podemos ser fuente de algo. Olvidamos —o, quizá más
exactamente, nunca aprendemos— que podemos mirar hacia
nosotras mismas para hallar lo que necesitemos.

Para que el autocuidado arraigue como forma de vida, debes estar
dispuesta a plantearte que sabes infinitamente más de lo que nunca
te han permitido —o de lo que tú misma te has permitido— saber. Y,
además, reconocer que tú eres la única persona que conoce tu
verdad, la única que vive tu experiencia única. En efecto, aunque
sea lo último que la industria del autocuidado quiere que descubras,
tú eres tu fuente más fiable de bienestar, incluso aunque todavía no
puedas imaginarlo.

Pero, recuerda, el condicionamiento que te llevó a abandonarte, a
entregar tu autoridad a otros y al mundo exterior, no sucedió de la
noche a la mañana. Del mismo modo, reivindicarte como fuente
valiosa de sabiduría tampoco ocurre de un día para otro. Para
emprender un nuevo camino, tienes que poder ver el camino que
transitas ahora; todas las formas con las que te alejas de tu verdad
y entregas tu autoridad. Para generar un cambio real, tienes que
cuestionar tu condicionamiento y poner en práctica nuevos
comportamientos.

Al igual que adquieres el hábito de hacer ejercicio practicándolo,
has de adquirir el de convertirte en destino haciendo justo eso:
convertirte en destino. Tienes que estar dispuesta a buscar en ti
misma respuestas… y también preguntas. Pasar tiempo dentro de ti,
despertar la curiosidad sobre tu propia experiencia y cuidarte
activamente; esa misma tú a quien han enseñado a cuidar de todos
menos de ti.

Con la práctica, la tendencia a recurrir a ti misma en busca de
guía se convierte en algo natural. Pero, repito, la cosa no comienza
así. El proceso de aprendizaje para confiar en ti misma se desarrolla
poco a poco. Pasado un tiempo, puede que empieces a advertir que
te notas más presente, más ubicada en tu interior, como si vivieras
de algo sólido que se parece a ti. Sin darte cuenta, descubrirás que
dices la verdad y que eres sincera en vez de decir lo que te asegura
que te quieran. Sentirás que se cierra la brecha entre quién eres y



los papeles que interpretas en el mundo. He oído describir el
proceso de muchas maneras distintas, pero lo que tienen en común
todas las descripciones es una sensación de ocupar tu lugar en el
centro de tu vida, de volver a casa contigo misma.

Sigue investigando en tu propia experiencia; sigue pasando
tiempo en tu propia compañía; sigue conectando con tu propia
presencia. Llegará el momento en el que todo ese entramado
orientado hacia el exterior cambie y, de un modo natural y
consciente, tu atención empezará a volver a casa, hacia ti, hacia su
fuente original. Y, sin duda alguna, con voluntad y práctica, te
convertirás en ese destino, ese esplendor que desde siempre has
estado buscando.
 
 
Hasta ahora hemos explorado los cambios internos necesarios para
que el autocuidado forme parte de quien eres, pero ha llegado el
momento de centrarnos en la acción. ¿Cómo se manifiesta el
autocuidado de dentro hacia fuera? ¿Cómo camina, habla y se
relaciona con los demás? ¿Cómo se muestra al mundo? El próximo
capítulo es una guía para vivir el autocuidado como un sistema
operativo básico: algo integrado en tu forma de ser, y no un gesto
ocasional que te concedes porque «deberías». Un enfoque de
autocuidado que va mucho más allá de mantenerte a salvo y te
ayuda a agradar dentro de un sistema que, en realidad, te deja
agotada.



9
DAR VOZ A TU VERDAD



 
 
 
 
Tres días antes de que Fiona cumpliera cuarenta años, su pareja,
Larry, le preguntó qué quería que le regalara. Luego le comentó que,
con los compromisos del trabajo, aún no había tenido tiempo de
comprarle nada. También le dijo que había empezado a llamar a
restaurantes para cenar fuera y que debería saber que, hasta
entonces, estaba todo lleno. Así que, a lo mejor, podían pedir algo
rico para cenar en casa y ya está.

Larry le había preguntado qué quería al mismo tiempo que le
comunicaba que no iba a obtener lo que quería. A Fiona le
encantaba cenar fuera, pero su condicionamiento, como quizá el
tuyo, le había enseñado a procurar que las cosas funcionaran,
cualesquiera que fueran esas cosas. La instrucción básica es no
incomodar a nadie, no pedir nada que requiera un esfuerzo.

Ya desde pequeñas se nos inculca lo de «Sé una niña buena. No
des problemas». Abundan los beneficios por comportarnos como nos
han enseñado a hacerlo, y entre ellos destaca evitar las críticas que
nos aguardan cuando nos portemos mal. Si Fiona hubiera sido una
«niña buena», habría aprovechado ese momento en el que supo que
Larry no haría nada especial para su cuarenta cumpleaños… para
cuidar de Larry. Habría aceptado que no hubiera planificado nada.
Ser una niña buena habría significado hacer que Larry se sintiera
bien consigo mismo, independientemente de si eso la hacía sentir
bien a ella o no.

Fiona me mostró sin reparos su lado de «niña buena que no da
problemas». «“Ah, vaya”», había dicho con dulzura. «“Pues gracias
por acordarte. Y sí, pedir algo especial para cenar sería genial para
mi cumpleaños… Sé que estás muy liado, pero si por un casual
encontraras algo que crees que me puede gustar, lo que sea,



cómpralo. Da igual cuándo…”. Y de haber estado en mi mejor
momento, habría añadido: “Muchas gracias, pero de verdad que no
necesito nada”, para acabar de rematarlo».

Sin embargo, en esta ocasión, Fiona reunió el valor para no ser
una niña buena y decirle a su pareja la verdad, y lo hizo con una
franqueza que la sorprendió hasta a ella misma. Sin minimizar sus
deseos, ni llamarse caprichosa, exigente, mandona, desagradecida o
cualquiera de los insultos que enseguida te vienen a la cabeza, y sin
armar ningún escándalo por defender por qué se merecía lo que
quería, le dijo de manera escueta y directa que le encantaría que le
hiciera un regalo por su cumpleaños y que le gustaría que planeara
algo para ella. Y añadió: «Eso es lo que quiero para mi
cumpleaños», que también era cierto. Lo que hizo que ese momento
fuera tan impactante fue su sencillez; lo que no contenía más que lo
que sí incluía. Fiona dejó que se impusiera la verdad por sí sola, sin
adornos ni artificios. Dejó que las cosas cayeran por su propio peso
frente a su verdad.

Por desgracia, a muchas mujeres les cuesta y les da apuro este
tipo de sinceridad y claridad en las relaciones, sobre todo, cuando se
trata pedir algo que percibimos como inconveniente, difícil o, lo más
importante, inmerecido. Creemos que decir la verdad, cuando no
cuadra con la verdad del otro, es doloroso y agresivo…, insensible. Y
que nos costará nuestras relaciones más importantes y pondrá en
jaque nuestros vínculos afectivos.

Sin embargo, una vez más, esta creencia es falsa. Podemos ser
sinceras; podemos decir que no —con conciencia y delicadeza— y no
perder la conexión. Lo que pasa es que no nos han enseñado que
podemos hacerlo ni cómo hacerlo. Decir lo que pensamos, de hecho,
es el inicio de una conexión verdadera que, si se practica con plena
atención, puede fortalecer y fortalecerá nuestros vínculos afectivos.

Fiona, en este ejemplo, expresó lo que pensaba sin añadir toda la
parafernalia que utilizaría normalmente para transformarlo en algo
que su pareja quisiera, todo lo que le ayudara a dulcificarle a él su
experiencia. Con una frase sencilla pero atrevida, avanzó un paso
gigantesco y consiguió algo profundo en su propio viaje. Y lo sabía.
El resultado fue que, pasara lo que pasara en su cumpleaños, Fiona



se sintió orgullosa de sí misma, viva y, por encima de todo,
auténtica. En sus propias palabras: «Me hice el mejor regalo de
cumpleaños: yo misma».

Dejar de ser la niña buena

Cuando seguimos el ejemplo de Fiona y hablamos con sinceridad y
sin tapujos sobre nuestros deseos y necesidades, por insignificantes
o triviales que puedan parecer (no existen las verdades
insignificantes o triviales), dejamos atrás nuestra jaula de querer
agradar. Cuando expresamos nuestra insatisfacción y nos permitimos
no estar de acuerdo con lo que se nos ofrece, cambiamos quienes
somos. Eso por sí solo —que una mujer sea capaz de decir que no:
«No, no me parece bien» y «No, no me sirve» o, sencillamente,
«Quiero»— es profundamente transformador.

El segundo proceso que representa Fiona en este ejemplo es el de
expresarnos con sinceridad y permitir que los demás respondan a
nuestra verdad como necesiten hacerlo. Cuando nos hacemos cargo
de nuestra experiencia, de nuestra parte de interacción y a la vez
cedemos el control de los resultados y la respuesta, nos liberamos
de la carga de tener que responsabilizarnos de la experiencia de los
demás. Salimos del papel de controladora del tráfico emocional y les
devolvemos la tarea de gestionar los sentimientos a esos otros a
quienes pertenecen los sentimientos y la tarea.

Finalmente, al ser franca y firme sobre lo que quiere, Fiona nos
muestra un camino para comunicar que nuestra experiencia importa,
que nuestra verdad es válida y que nuestras necesidades tienen
derecho a sentarse a la mesa. Y, además, que nuestras necesidades
no son algo extra, especial ni privilegiado que debamos exigir.

Larry le dejó claro a Fiona que sus necesidades le resultaban
incómodas. No obstante, pese al disgusto de su pareja, Fiona fue
capaz de estar conectada con su verdad y anclada en su experiencia,
sin asumir que los sentimientos de él fueran culpa o responsabilidad



de ella. Para muchas mujeres, este posicionamiento con una misma
es algo tremendamente revolucionario.

Nuestra verdad puede resultar difícil de oír y de aceptar para los
demás, y aun así podemos mantenernos firmes en ella sin
identificarnos con la etiqueta de «la conflictiva» o «la que provoca el
malestar». Podemos sostener una experiencia de nosotras mismas
que sea limpia, no definida por las percepciones ajenas ni por cómo
se nos recibe. Reivindicando la validez y la dignidad de nuestra
experiencia, manteniendo nuestra verdad sin ceder lo más mínimo
ante el malestar del otro, nos alzamos contra las narrativas y las
proyecciones culturales que intentan definirnos. (Sobre esto
profundizaré más adelante). Como expresó Fiona a la perfección:
«¿Quién me iba a decir que afirmar que quería un regalo de
cumpleaños podía ser tan liberador y que, al final, ese fuera el mejor
regalo de todos?».

Ser fiel a ti misma

El autocuidado consiste en elegir ponerte de tu lado, estar conectada
y ser fiel a tu verdad, y hacerlo una y otra vez, aunque sea duro,
incómodo, esté mal visto y te dé miedo, y aunque te parezca que
sería mucho más fácil y cómodo amoldar, adaptar y suavizar tu
verdad; seguir haciendo que todo vaya como la seda.

Sin embargo, lo más probable es que ya sepas cómo hacer que las
cosas vayan como la seda y se te dé muy bien. Y, es más, aunque
hacer que todo vaya rodado a toda costa puede dar lugar a… bueno,
algo plácido, también puede hacer que te sientas desconocida, irreal
e infeliz. El verdadero autocuidado no consiste en hacer que las
cosas sean fáciles o suaves; consiste en no abandonarte y en elegir
recorrer el camino más difícil —y a veces más accidentado— de no
hacer aquello para lo que estás condicionada. Mantenerte firme y ser
fiel a ti misma por encima de todas las cosas.

«Fue fascinante», dijo Astrid, casi sin aliento. «De verdad, no sé ni
lo que dije, pero me sentí como si fuera otra». Esta magnífica y



hermosa mujer de cincuenta y un años me explicó entonces cómo
había rechazado sin más la oportunidad que le había ofrecido un
colega de profesión. Una oportunidad que él le había presentado
orgulloso, pero que, en opinión de Astrid, solo beneficiaba la carrera
de su colega. La parte fascinante, como explicaba, no era que la
hubiera rechazado, sino cómo lo había hecho. «En vez de dejarle
claro lo agradecida que estaba por la increíble oportunidad (que, en
realidad, no era tal) que me estaba ofreciendo, solo le agradecí que
pensara en mí y le dije, con todos mis respetos, que no me
interesaba y que mi carrera profesional no iba en esa dirección. No
me disculpé por no querer el proyecto ni le expliqué qué me pasaba
para no quererlo. Lo que hice fue expresarme clara y sinceramente,
decir lo que necesitaba decir sin añadir nada para cerciorarme de
que le pareciera bien y no se enfadara conmigo. Sé que parece
trágico, pero, por primera vez en mi vida adulta, excepto quizá con
mis mejores amigos, dije algo que era verdad, sin procurar que a
todo el mundo le pareciera bien».

Lo que es radicalmente distinto y estimulante en la respuesta de
Astrid es que, como Fiona, no pasó por todos los aros por los que
pasamos habitualmente, no endulzó la verdad con todas esas
mentiras piadosas con las que la revestimos para hacerla digerible y
que pase bien. Dice lo justo, con palabras sencillas y directas, y deja
que la verdad hable por sí sola. De este modo, elige no participar en
la carrera de obstáculos emocional de intentar no parecer ingrata o
soberbia, y no defraudar a la otra persona mientras trata de hacer
que se sienta apreciada e importante…, sin dejar entrever nunca que
tenemos necesidades y una experiencia propia o que podríamos
tener una idea distinta de la suya de lo que es bueno para nosotras.
Astrid demuestra que podemos dejar de esforzarnos tanto y superar
todos esos obstáculos en nuestro camino por conseguir lo que de
verdad necesitamos.

El valor de pedir



Hazel tenía un trabajo de día, pero los jueves por la noche también
trabajaba como cantante en un club en la otra punta de la ciudad.
Cuando acababa su trabajo diurno, salía pitando de su despacho
hacia el club, se cambiaba de ropa y se maquillaba en el tren. Sin
embargo, por culpa de la imprevisibilidad del metro, a menudo tenía
que subirse directamente al escenario nada más llegar sin calentar la
voz, y a veces ni siquiera llegaba a tiempo a la actuación. Pero Hazel
había asumido el estrés físico y mental que le comportaba tener dos
trabajos; entendía, y con frecuencia se recordaba, lo afortunada que
era por poder hacer lo que más le gustaba.

Llevaba trabajando para la misma empresa casi diez años y ni se
le había ocurrido pedirle a su jefe si podía salir diez minutos antes
los jueves por la tarde y recuperar esos diez minutos otro día. Nunca
había planteado esa propuesta porque, como me dijo: «Mi jefe no
tiene por qué adaptarse a mí». Pidiendo un trato especial para poder
hacer lo que amaba, estaría asumiendo que ella misma era especial
y mejor que los demás que no tenían ese privilegio, algo impensable
y que hasta le avergonzaba plantearse. Además, pedirle a alguien
que se adaptara a ella y a sus necesidades le hacía sentirse una
carga para sus compañeros de trabajo, algo que también era
impensable.

Como si eso no fuera suficiente, esa pequeña propuesta, en la
mente de Hazel, le habría supuesto anunciar que necesitaba una
atención especial, lo que significaría reconocer que era débil. Esos
diez minutos, aunque los fuera a recuperar otro día, habrían indicado
que no podía ser la mujer totalmente autosuficiente que siempre se
había enorgullecido de ser. Habría significado que pedía ayuda a los
demás, algo que denotaba su debilidad y también su indefensión. Y,
así, Hazel no había dicho ni mu durante mucho tiempo y se las había
apañado, por no querer arriesgarse a ser una molestia.

Pero entonces sucedió algo: Hazel se enteró de que un importante
productor musical iba a ir al club a escucharla cantar. Era
comprensible que no quisiera dejar su oportunidad de ser
«descubierta» en manos de la fiabilidad del metro. Esta oportunidad
lo era todo para ella y no estaba dispuesta a desperdiciarla. Su
intenso e incontestable deseo le confirió el valor para pedir lo que



necesitaba, para arriesgarse a molestar y a ser una carga…, débil,
indefensa y soberbia, el paquete entero, vaya. Así que le hizo saber
a su jefe con toda naturalidad, recitando el guion que había
ensayado decenas de veces con amigos y en su cabeza, que tendría
que dejarla salir diez minutos antes ese día en concreto, ya que
tenía un evento al que no podía llegar tarde. Su jefe asintió sin
preguntarle nada; como mucho enarcó una ceja con curiosidad. Y ya
está.

Aunque pueda sonar sorprendente que a una mujer de éxito e
inteligente le pareciera tan peligroso pedir algo tan nimio, y también
puede resultar extraño que yo le dedicara toda una sección de este
libro solo a decir la verdad y a pedir lo que queremos, para muchas
mujeres fuertes, inteligentes y realizadas decir la verdad y pedir lo
que queremos y necesitamos con frecuencia nos resulta un esfuerzo
hercúleo. Luchamos con todas nuestras fuerzas contra las peticiones
que son por y para nosotras, por mucho que nos dificulte la vida no
hacer esas peticiones; aguantaremos carros y carretas antes de
arriesgarnos a pedir algo. Y es que no conocemos otra manera de
hacerlo… hasta que lo hacemos.

Para Hazel, como para Fiona y Astrid, pedir sin más lo que
necesitaba sin racionalizarlo, disculparse o intentar controlar la
respuesta de su superior supuso un acontecimiento que le cambió la
vida. No solo le cambió la carrera (la contrataron como cantante a
tiempo completo), la cambió a ella. En palabras de la misma Hazel:
«Me liberó». Al mismo tiempo, le mostró cómo era y qué se sentía al
cuidarse de verdad y, por ende, conseguir lo que necesitaba.

¿Es incómodo? Que lo sea

Desde jovencitas, se nos inculca la idea de que hacer feliz a los
demás es tarea nuestra. También estamos inmersas en la otra cara
de esa creencia: que no debería existir nadie en un estado de
incomodidad o descontento. Imaginamos esos estados como algo
intolerable. Es decir, intolerable para los demás. Sin embargo,



curiosamente, no pensamos que para nosotras la incomodidad y el
descontento sean condiciones intolerables. Nosotras sí que podemos
soportar no estar bien; nos las apañaremos; sobreviviremos. Pero
nadie más debería vivir la experiencia de estar incómodo. Aunque lo
pudieran tolerar, nosotras no. Según lo vemos nosotras, permitir que
exista alguien en un estado de malestar sin corregirlo de inmediato
es un acto de indiferencia y egoísmo…, un fallo nuestro. Si
permitimos que ocurra es que no estamos haciendo nuestro trabajo
como mujeres.

El verdadero autocuidado precisa que te liberes de tu
condicionamiento en lo que se refiere a la idea de incomodidad.
Significa aprender a dejar que exista la incomodidad de los demás, y
dejar de proteger a todo el mundo para que no se sientan
disgustados, equivocados, inseguros o cualquier otra cosa que nos
parezca inaceptable o insoportable. Igual que tú tienes la capacidad
de tolerar sentimientos complicados, los demás también cuentan con
esa capacidad. Y esa es una muy buena noticia. Puedes estar segura
de que el disgusto, la insatisfacción, la incomodidad y todas las
demás disfunciones son estados habitables y a los que se puede
sobrevivir… y no solo para ti. Paradójicamente, cuidas de ti cuando
dejas que los demás decidan lo que tienen que hacer para cuidar de
sí mismos. Igual que tú aprendes, creces y cambias en respuesta a
la incomodidad, también lo pueden hacer los demás… si les dejas.

A riesgo de repetirme, aquí lo dejo: Que no seas lo que otro
quiere que seas no significa que hayas fracasado o le hayas fallado.
Que surjan malos sentimientos no quiere decir que hayas hecho algo
mal o que seas mala. Atenta a esto: cuando seas lo bastante
valiente para decir la verdad, decir cómo te sientes, necesitar lo que
necesitas y también lo bastante fuerte para dejar que los demás
experimenten tu verdad de la manera como necesiten hacerlo, sin
controlarla; cuando llegue ese momento, no solo no habrás
fracasado, sino que habrás triunfado como mujer de la manera más
revolucionaria. Cuando pongas en marcha estos pasos, cada día será
tu cumpleaños, pues estarás literalmente dando a luz a un nuevo yo.

Sin embargo, decir la verdad, como todo lo nuevo y distinto,
puede generar miedo y ansiedad; es incómodo y desconocido. Y, aun



así, cuanto más te aferres a tu verdad —aunque sea con el miedo y
la ansiedad que te crea—, más fácil y natural se vuelve.
Sorprendentemente, dejas de gastar toda tu energía emocional en
suavizar y «agradabilizar» tu verdad y en todo lo demás que hace
falta para vivir segura, tranquila y simpática, eres libre de vivir como
tu verdadero yo.

Con el tiempo, esta manera de vivir auténtica requiere menos
esfuerzo y voluntad, y también es menos aterradora (te doy mi
palabra). Vivir desde y como tú misma eres enseguida se vuelve algo
natural y deja de ser algo que necesites «fabricar». De hecho, se
convierte en algo que no creerás que en algún momento tuviste que
fabricar. A la larga, con la práctica, tu verdad se vuelve inseparable
de quién eres y de cómo te desenvuelves en el mundo. Y como
resultado, en vez de agotada, te sentirás revitalizada.

Merece la pena arriesgarse a ser tú

Como mujeres, nos han enseñado a creer algo objetivamente falso.
En concreto, que cuidar de nosotras mismas supone convertirnos en
lo que otros quieren que seamos, lo que requiere gestionar nuestros
auténticos deseos y necesidades, y deshacernos de las partes de
nosotras que no encajan en ese paquete de querer agradar. Las
consecuencias de este proceso de desplazamiento del yo se han
pasado por alto, se han considerado irrelevantes o se han visto
como un sacrificio necesario para mantenernos seguras y felices.

Sin embargo, lo que te ocurre durante este proceso de convertirse
en lo que otros quieren es relevante, y no hay ninguna necesidad de
hacer un sacrificio en aras de la seguridad o la felicidad. Lo que
ocurre, para ser concreta, es que tú desapareces…, te abandonas en
un esfuerzo por convertirte en lo que se quiere de ti, que de ninguna
manera puede cuidar de ti. Que te acepten a costa de ser tú misma,
agradar mientras te traicionas para conseguirlo, no puede darnos a
ninguna de nosotras lo que de verdad necesitamos.



Cuidarnos es algo bastante distinto de lo que te han enseñado. El
verdadero autocuidado no consiste en averiguar cómo ser lo que se
espera de nosotras. Lo voy a repetir: el verdadero autocuidado no
consiste en averiguar cómo ser lo que se espera de nosotras. Se
trata de averiguar quién eres y de tener el valor de confiar en tu
experiencia y conocimiento. El autocuidado tiene lugar cuando tu
lealtad pasa de querer agradar a decir la verdad, que puede que no
le guste a todo el mundo todo el tiempo. Y no pasa nada. Cuando
vives tu verdad como piedra angular y faro, siempre te tienes de tu
lado, que vale más que toda la simpatía que puedas acumular.

Las oportunidades de decir la verdad y de pedir lo que necesitas
aparecen cada día en situaciones de lo más trivial hasta las más
profundas. Lo importante es que te des cuenta y aproveches estas
oportunidades. Puedes empezar tomando pequeños riesgos, como el
de pedir más leche en el café que te están sirviendo, decir que no a
un compromiso al que no te apetece asistir… y luego ir subiendo
hasta cosas más grandes, como lo que necesitas emocionalmente de
tu pareja, amiga o incluso otra persona.

Cada verdad que digas importa y es un paso hacia la
reivindicación de tu autenticidad y el restablecimiento de tu conexión
contigo. Cada vez que digas las cosas como son, que salgas de tu
zona de confort, que te arriesgues a ser sincera y a mostrarte como
eres, sea cual sea el contenido o el contexto, estás rellenando de
manera activa tu cubo emocional y te nutres. Cuando tu lealtad (y tu
compromiso) principal sea con la verdad y tu voluntad más profunda
sea la de seguir contigo y no abandonarte, se pondrá en marcha una
vida de autocuidado y estarás sanando tu agotamiento.
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Cuando la conocí, Gwen trabajaba como humorista. Aún no era
famosa, pero parecía que iba camino de serlo. Era una artista que se
lo había trabajado mucho. Daba igual lo exhausta que estuviera, se
presentaba a todos los castings y nunca desaprovechaba una posible
oportunidad. A su modo de ver, esa prueba podría ser la que la
lanzara al estrellato. Cuando no estaba presentándose a castings,
estableciendo contactos o haciendo ejercicio (para estar siempre
lista para la cámara), escribía sus propios guiones, grababa vídeos y
buscaba trabajo. O trabajaba de camarera sirviendo mesas y
poniendo copas para pagar el alquiler de su minúsculo apartamento
en un barrio peligroso.

Gwen también era dura consigo misma. En su cabeza, a menos
que persiguiera cada oportunidad, que hiciera todo lo que debería
hacer, sin importar cómo le afectara aquello, jamás conseguiría
llegar a la cima. Y, peor aún, se culpaba por no estar dispuesta a lo
que fuera para conseguirlo. Sin embargo, vivir así, arrastrada por los
inacabables «debería» y dominada por una crítica interna tan
exigente e implacable, también era doloroso y agotador.

Tras una década de esforzarse sin tregua, su carrera seguía más o
menos igual, pero su agotamiento e insatisfacción habían ido a más.
Diez años sin decir que no la habían dejado exhausta,
profundamente decepcionada y de camino a la amargura. La historia
que se había contado siempre, de que llegaría su momento, se iba
debilitando y cada vez se la creía menos. Y, lo que es más
importante, se estaba cansando de la vida que llevaba: su vida real,
no la imaginaria que sucedería más adelante, cuando fuera famosa.

Con gran denuedo y muchas lágrimas, Gwen finalmente fue capaz
de reconocerse a sí misma que no quería seguir luchando. Quería



una vida que quisiera vivir… en ese momento. Su experiencia
presente, su sufrimiento, había acabado por convertirse en algo que
importaba. Por fin, Gwen decidió dejar su carrera de humorista e
iniciar unos estudios de posgrado.

El cambio en ella fue casi inmediato: se sintió en paz por primera
vez en la vida. Según ella decía, no estaba «luchando por llegar a
otro sitio y por convertirse en alguien más importante». Hasta
descubrió que le gustaba holgazanear por casa, algo que en su
encarnación anterior jamás se hubiera permitido. Paradójicamente,
estaba orgullosa de esta capacidad de no hacer nada que había
aprendido por las malas y por haber tenido el valor de salirse de la
rutina del esfuerzo incesante.

Y entonces conoció a Brendon. Su nuevo novio era alto, moreno y
guapo, miembro de la alta sociedad y empresario de éxito, en plena
ascensión. Muy ambicioso y talentoso, él (como la antigua Gwen) no
perdía la oportunidad de asistir a un evento, hacer contactos o un
esfuerzo adicional, lo que fuera menester para cerrar un acuerdo.
Como ella lo describió: «Brendon siempre está a la caza de algo más
grande y mejor, y lo suele conseguir. Es la versión ganadora de mi
antiguo yo».

Enseguida, Gwen empezó a hablar de volver a la comedia;
comenzó a decir que su vida era aburrida y ella, una fracasada. Los
estudios que cursaba, que semanas antes había descrito como
fascinantes, ahora no tenían sentido. La vida disfrutona y valiente
que se había enorgullecido de reivindicar como propia y a la que se
sentía tan conectada, ahora era mediocre e insuficiente. Y, de hecho,
hasta ella misma se sentía mediocre e insuficiente.

Gwen había perdido la conexión con lo que la vida había
significado para ella y ahora veía y vivía la vida a través de la mirada
de lo que le parecía (o eso se imaginaba ella) a su novio. Ahora era
la visión de Brendon la que definía la manera en cómo se sentía
consigo misma. El respeto que Gwen se había labrado por su
singular trayectoria se había esfumado; lo único que quedaba eran
unos cuantos calificativos con los que su pareja, de la alta sociedad,
podría etiquetarla (si no era demasiado aburrida y mediocre como
para que siquiera se molestara).



Esto es lo que nos hacemos sin saber siquiera que lo estamos
haciendo. Ignoramos, despreciamos y desechamos nuestra verdad,
lo que nuestro viaje significa para nosotras, y lo sustituimos por las
historias y el significado de otras personas y por lo que les parece a
ellas nuestro viaje.

Si quieres romper este hábito del autoabandono, antes tienes que
ser consciente de él y de tu disposición a desechar tu conocimiento y
a definir tu vida y su valor tal y como la definen los demás. Y, más
aún, debes ser consciente de tu costumbre de permitir que otros se
apropien del significado de tu viaje, basándose en lo que ellos
valoran. Una vez que puedas ver que estás haciendo todo eso y el
sufrimiento que te provoca, estarás en posición de dejar de hacerlo.

Ser un personaje en la historia de otro

Durante seis años, Naomi había vivido un matrimonio en el que
hacer el amor se basaba en unos besitos, el coito y a dormir. En el
día a día, no se cogían de la mano, ni se abrazaban, ni había, como
decía ella, «un poco de salsa». Naomi había tenido muchas parejas,
y no había cosa que le gustara más que estar tumbados en la cama,
hablando, riéndose o abrazándose. Ansiaba el tacto, la conexión y la
intimidad física. Sin embargo, por motivos complicados, entre los
que estaba la religión, se había casado con un hombre que era un
buen proveedor, pero al que le interesaba poco la intimidad física y
también parecía como si le aterrorizara y le repeliera. Aunque el
matrimonio funcionaba bien en muchos sentidos, Naomi siempre se
había sentido sola e insatisfecha en él y se las había arreglado sin lo
que de verdad necesitaba.

Al final, llegó el momento en el que decir la verdad más que una
elección era ya una necesidad; no podía fingir un día más, una hora
más y ni siquiera un minuto más que aquello le parecía bien. Tras
años de intentar sin éxito desechar y dejar atrás sus necesidades
(ella, de hecho, corría maratones), le contó la verdad… en voz alta.
Le dijo a su marido que se sentía sola y ávida de cariño y cercanía.



Le habló de su profunda necesidad de que en su matrimonio hubiera
más contacto, conexión física e intimidad.

La respuesta de su marido no fue la que se esperaba: le dijo que
se buscara otro hombre si tan insatisfecha e infeliz era con él. No
tenía sentido intentar hacer que aquello funcionara porque era obvio
que, para ella, él era una gran decepción como marido. Sin
embargo, debería haber sabido con quién se casaba; nunca había
sido una persona cariñosa, así que ¿por qué pensaba o esperaba
que se convirtiera en eso ahora… y, encima, para ella? Y, por último,
a lo mejor querría besarla más si la casa estuviera más ordenada,
que era lo que él ansiaba, lo que él necesitaba.

Naomi pensó que tenía dos opciones: o podía aceptar a su marido
y el matrimonio tal cual eran, aceptar que era demasiado peligroso
expresar en voz alta sus sentimientos y vivir sin la intimidad que
anhelaba, o podía dejar el matrimonio con tres hijos pequeños y sin
ningún ingreso propio, algo que por muchas razones no se sentía
preparada para hacer.

Así pues, tomó el camino desgarrador y se dio la espalda a sí
misma; se expulsó de su propio corazón. Naomi se convenció de que
era, según sus propias palabras, «una zorra de campeonato»,
injusta, demasiado exigente e ingrata con su maravilloso y generoso
marido. Era una mala persona por necesitar lo que su marido no
podía darle y por hacerlo sentir insuficiente y, por tanto, hacerlo
sufrir. Ella lo había rechazado y no tenía derecho a hacerlo; su
conclusión fue que sus necesidades eran injustas, excesivas e
inválidas.

Y, por tanto, Naomi hizo lo que hacemos muchas: entró de lleno
en el relato de su marido y adoptó el papel de infractora en esa
historia de victimismo. Cuando hacemos esto, asumimos la
responsabilidad y la culpa por las que se ha definido nuestra
experiencia como ilegítima y nuestras necesidades como
inmerecidas. Como infractoras, aceptamos la culpa no solo por vivir
la experiencia que estamos viviendo, sino también por infligir esa
experiencia en alguien más y, de esa manera, victimizarlo con
nuestra verdad. Nuestra solución, pues, es sentirnos culpables y
compensarlo, deshacernos de nuestra dañina experiencia, dejar de



intentar satisfacer nuestras necesidades y volver a la tarea de ser
complacientes y tener una experiencia que le valga a todo el mundo.

Si te suena esta mentalidad, tu agotamiento emocional puede
deberse al hecho de que te defines por cómo lo hacen los demás.
Quienquiera que seas en tu relato es quien tú crees que eres;
cualquiera que sea la forma en que te experimenten ellos, así es
como te experimentas tú. Y de ese modo, tu energía tiene que
focalizarse en controlar, corregir y positivizar la experiencia que los
demás tienen de ti para poder gustarte a ti misma. Sin embargo, al
permitir que sean otros quienes definan tu identidad y tu
autoexperiencia, y dejar que la trama de los demás guionice tu
realidad, te quedas sin rumbo, sin un centro y completamente
desconectada de ti y de tu verdad. No te queda otra que sentirte
agotada.

El viraje hacia la autonomía

Paradójicamente, somos maestras en el arte de comprender y
gestionar la experiencia de otras personas, pero no aprendemos a
distinguir la nuestra. La idea de que podamos siquiera tener nuestra
propia experiencia, una verdad separada y libre de lo que signifique
para todos los demás, es, en sí misma, algo revolucionario.

Si eres como muchas mujeres, puede que nunca hayas
desarrollado una relación autónoma contigo misma. Y, por tanto, eso
es lo que hace falta que suceda: que empieces a relacionarte contigo
como alguien a quien quieres conocer y entender a fondo. Pon toda
tu atención en tu experiencia interna del mismo modo amable, firme
y sin prejuicios con el que tratas a alguien que te importa de verdad.
Prepárate a descubrir cuál es tu verdad, a través de tus ojos y tu
corazón, sin que te estorben ni se mezclen los sentimientos, las
proyecciones y los juicios de los demás. Recuérdate que eres la
única que define por qué haces lo que haces, lo que te importa y, en
definitiva, quién eres. Empieza ahora, reivindica tu historia y
mantente firme.



Cuanto más reconozcas y honres tu verdad, menos necesitarás
que a nadie le parezca bien o la apruebe. Lo que crece es, de hecho,
una necesidad y una urgencia de aprobación propia. Asumir e
intentar controlar las versiones que otras personas tienen de ti se
vuelve menos imperioso y necesario. La clave está en reconocer lo
ridículo (y lo trágico) de externalizar tu sentido del yo e intentar
obtener el permiso externo de tu verdad interna. Cuando haces ese
clic, tu necesidad de complacer a los demás se transformará en una
necesidad de complacerte a ti misma.

A diferencia de lo que te han enseñado, cuidarte a ti misma no
tiene por qué hacerse a costa de dejar de cuidar a los demás. De
hecho, esa creencia —la de que cuidar de ti y cuidar de otros son
cosas opuestas y que solo puedes hacer una u otra— forma parte
del condicionamiento que nos lleva a desestimar y rechazar nuestras
propias necesidades. Sin embargo, con la práctica, descubrirás que
puedes reconocer y honrar tu experiencia y, al mismo tiempo,
entender y empatizar con la experiencia de otra persona sin tener
que invalidar ninguna de las dos ni hacer que parezcan erróneas.
Ambas verdades pueden ser ciertas, pese a que sean radicalmente
distintas y aunque entren en conflicto. Al final, tu corazón es lo
bastante grande para acogerlas a las dos.

Si quieres generar un tipo de vida distinto, recuperarte de tu
agotamiento emocional, tienes que estar dispuesta a intentar
transitar un camino desconocido y posiblemente incómodo. Y
avanzar por ese nuevo camino a pesar del miedo y a no saber a
dónde te diriges. Porque si vas por este nuevo sendero, y si
mantienes el rumbo, estarás rechazando de manera activa el
condicionamiento cultural con el que te han moldeado. Te prometo
una cosa: si sigues practicando esta nueva manera de relacionarte
con el mundo y siendo tú misma, la incomodidad, la desconfianza y
el miedo se desvanecerán y florecerán una nueva claridad y fuerza,
una nueva vitalidad y, por descontado, un nuevo yo.

Cuando aprendemos a mantenernos conectadas con nosotras
mismas, a permanecer presentes en nuestra propia compañía
incluso cuando estamos con otros; cuando podemos aferrarnos a
nuestra verdad, sin importar cómo sea recibida, juzgada o



interpretada, podemos deshacernos de las creencias y
comportamientos que nos llevan al agotamiento emocional. En
cuanto seamos capaces de borrar la programación que nos ha
desconectado de nosotras mismas y nos ha desposeído de nuestro
conocimiento, podremos volver a casa, a nuestro manantial de
bienestar.

La verdad es que las mujeres ya poseemos nuestra propia fuente
de sustento. Y, sorpresa: somos nosotras mismas.
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Abrí este libro con una pregunta: ¿por qué hay tantas mujeres
agotadas emocionalmente? Y con su compañera habitual: ¿cómo
podemos recuperar la energía y empezar a conseguir lo que
necesitamos?

Has estado inmersa en un potente proceso de condicionamiento,
un programa de entrenamiento de cómo sí y cómo no comportarte
por parte de la sociedad, tu familia, tu educación, los medios de
comunicación y todo con lo que te has ido encontrando por el
camino. Un proceso que, entre otras cosas, te ha enseñado a
gestionar, controlar y rechazar todas tus necesidades. A buscar fuera
de ti la realización, las respuestas a tus interrogantes más profundos
y, sobre todo, cómo sentirte contigo misma. Y todo ello para estar
segura y sentirte parte de algo.

Es posible que te hayas enfrentado a amenazas y consecuencias
muy reales por hacerte auténticamente visible y por expresar tus
necesidades reales. Amenazas que aparecen en forma de juicios,
críticas y rechazo. Como muchas de nosotras, lo más seguro es que
hayas acabado por creer que tu felicidad reside en agradar, más que
en cualquier otra cosa. Por tanto, puede que hayas estado
asumiendo que averiguar cómo lograr que eso ocurra —cómo
agradar— es la acción de autocuidado más importante que puedes
hacer por ti. Pero no lo es. De hecho, es esta creencia, más que
cualquier otra, la que te deja bloqueada y emocionalmente agotada
en ese bloqueo.

El autocuidado que conocemos, que se vende como la respuesta a
nuestro agotamiento, es un remedio insuficiente e inadecuado para
sanar lo que nos aflige. La versión actual del autocuidado mantiene
nuestra dependencia de fuentes externas para nuestro sustento



interno, nos hace dudar de nosotras mismas y persigue algo que
supuestamente nos dará lo que necesitamos y nos convertirá en
mejores versiones de nosotras. Sin embargo, el autocuidado no
profundiza ni va más allá; no se infiltra emocional y espiritualmente
hasta el tuétano, y no consigue abordar las cuestiones subyacentes
que provocan nuestro desgaste. Por bien que huela, sepa y parezca,
el autocuidado no puede cambiar el hecho de que nos hemos
abandonado en un afán de convertirnos en lo que quieren que
seamos.

Lo cierto es que no existe maquillaje, pantuflas de cachemira ni
aceite esencial que nos convenza de cuidarnos o de hacernos saber
que importamos. Nada de eso nos conecta con nuestra verdad ni
establece una sensación de respeto y confianza en nuestra
sabiduría, de ninguna manera sostenible. Estamos aplicando un
bálsamo externo a la afección interna que padecemos, y luego nos
preguntamos por qué no funciona y por qué, tras todo ese diligente
autocuidado, seguimos exhaustas y con necesidades insatisfechas.

Aunque pueda parecer diseñado para nutrirnos, el modelo actual
de autocuidado hace que sigamos buscando más autocuidado, en la
eterna rueda del hámster, buscando y dando vueltas sin parar, y
echándonos la culpa. Su modelo está diseñado para que siempre
estemos mejorando, pero nunca lo suficiente, y para que jamás nos
paremos a pensar que nosotras, como la gacela moribunda, ya
podríamos ser el destino que estamos buscando y la fuente de
nuestra realización. Darnos placer a nosotras mismas es una práctica
importante, y hacerlo sin culparnos lo es todavía más, y, aun así, no
podemos confiar nuestras necesidades más profundas a la industria
del autocuidado o, ya puestas, a nada ni a nadie.

La mayoría de las estrategias de autoayuda proporcionan
instrucciones de cómo comportarse de un modo empoderado, de
reivindicarnos, de decir que no en vez de decir siempre que sí, de
ser directas con lo que necesitamos y, en definitiva, de vivir siendo
nuestra mejor versión. Sin embargo, no podemos hacer nada de eso,
no de un modo sustancial o eficaz, hasta que reconozcamos,
respetemos y dignifiquemos nuestra verdad. No podemos curar
nuestro agotamiento hasta que construyamos una relación



respetuosa con nosotras mismas, con todas nuestras versiones. Y,
además, no podemos acceder a toda nuestra vitalidad y nuestra
fuerza hasta que podamos confiar en nosotras. Nuestra experiencia
tiene que importarnos si queremos convencer a los demás de que
importa. Tenemos que estar de nuestra parte, saber que nuestras
necesidades merecen ser satisfechas —que nos las merecemos, y
punto— antes de poder vivir ese conocimiento en el mundo.

Para poder recuperar nuestra energía de verdad, tenemos que
reprogramar nuestro condicionamiento principal. Para ello, lo
primero es reconocerlo y luego pasar a la acción —generar el valor
de hablar, caminar y personificar nuestra verdad en el mundo—,
aunque eso suponga no ser lo que los demás querrían que
fuéramos. Este proceso requiere convicción, paciencia, una enorme
provisión de valentía y autoestima por un yo al que aún no hemos
permitido que viva completa o libremente.

Pero he aquí la cruda realidad: si quieres descubrir quién eres más
allá de los papeles que desempeñas, si quieres vivir como tu yo
auténtico, si quieres sentirte conectada con tu verdadera fuerza y
vitalidad, vas a tener que hacerlo sin la aprobación ni la adoración
de los demás. Pero a pesar de todo, merece la pena el esfuerzo. El
hecho es que no puedes estar de tu lado y que los demás también lo
estén siempre. La realidad no funciona así. Tienes que estar
dispuesta a elegirte a ti, elegir la verdad y confiar en que tu apoyo,
tu respeto y tu aprobación son los que al final te van a sostener.

Espero que te hayas empapado de este libro emocional, física y
espiritualmente, y no solo intelectualmente. Espero que ahora sepas,
desde lo más profundo de tu ser, que cuidar de ti es un trabajo
interno y que es una tarea que va de dentro afuera. Y ese
autocuidado no es algo que puedas comprar; es más bien un cambio
de actitud que sucede en tu relación íntima contigo. Cuando creas
un clima interno de empatía, apoyo y profundo respeto hacia tu
verdad, estás alimentándote al nivel más esencial. Ha empezado el
proceso de recuperación de energía.

Cuando te interesas más por cómo eres que por cómo son los
demás contigo, es posible, necesaria e inevitable una nueva vida. De
hecho, llegada a ese punto, tu nueva vida ya está en marcha.



Anclada en tu verdad, con el apoyo de tu lealtad y empoderada
por tu autorrespeto —siendo fiel a ti misma—, el autocuidado deja
de ser algo que haces para convertirse en algo que eres. El yo que
te cuida ya no está separado del yo del que cuidas. Ahora podrás
eliminar de tu lista de tareas pendientes lo de «ser buena conmigo»;
la instrucción ya no tendrá sentido, porque te será imposible
descuidar o rechazar tus necesidades. Cuidar de ti pasará a ser un
hecho, y ser buena contigo, algo innegociable. Por último, no te hará
falta ningún experto (ni ningún pósit) que te diga que lo hagas.

He aquí la buena noticia: no tienes que vivir con el
condicionamiento ni las falsas creencias con las que te han
adoctrinado. No tienes que aceptar un sistema que te convenza de
que tu experiencia y tus necesidades son el problema o, más
concretamente, de que tú eres el problema. Además, no tienes por
qué seguir relacionándote contigo misma como si no fueras
suficiente, como si necesitaras un arreglo o como si, en el fondo,
tuvieras la culpa de todo. Y no tienes que seguir buscando a alguien
o algo ahí fuera que te haga mejor o te complete. Aunque ese sea el
meollo de todo lo que nos han enseñado a creer, no tienes que ser
quien los demás quieren que seas para conseguir lo que necesitas y
ser feliz. Esa vida puede darse por terminada.

La toma de conciencia es libertad: cuando eres capaz de
reconocer un patrón, puedes cambiarlo; puedes crear una manera
distinta de ser, una realidad distinta: una vida que tú diseñes en
lugar de una que diseñe a ti. Cuando rechazas aceptar esas
creencias arcaicas y represoras, construyes de manera activa un
nuevo paradigma de autocuidado.

El agotamiento emocional no tiene por qué formar parte de tu
historia; no es un componente ni una consecuencia necesaria de ser
mujer. Cuando practiques el autocuidado de dentro afuera, satisfarás
tus necesidades de maneras que jamás hubieras imaginado. Y,
además, crearás una vida que irá más allá de los papeles que
interpretas, de gustar y de mantenerte a salvo. Nadie te lo ha dicho,
pero la puerta de la jaula de la capacidad de agradar se abre desde
dentro. Hay vida más allá de la jaula, y es más real, dinámica, libre y
gratificante que nada que puedas vivir encerrada en su interior. Y, de



hecho, la seguridad de la jaula, de agradar, se transformará en una
nueva seguridad, la que nace de estar alineada con tu verdad. Ser
fiel a ti misma sustituirá el agradar como la manera más segura de
cuidar de ti.

En realidad, no hay mejor momento que este para empezar a
decir tu verdad, a reclamar tu propia sabiduría y a ser fiel a ti
misma. Y no te detengas ahí: sigue diciendo tu verdad, sigue
reivindicando tu sabiduría y sigue siendo fiel a ti misma. Es una
práctica de por vida, del día a día. Con tú misma de tu lado, tendrás
la llave de una fuente infinita de nutrición y vitalidad; tendrás la llave
que conduce a ti.

Bienvenida a casa.
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¿Adónde nos fuimos? La jaula de agradar

¿Qué significa para ti estar «emocionalmente agotada»? ¿De
qué formas lo experimentas? ¿Qué experiencia en tu vida te
ha llevado a leer este libro?
¿Crees que atiendes las necesidades de los demás a costa de
no atender las tuyas? ¿Por qué lo haces y qué precio pagas
por ello?
Colier describe lo que llama «la jaula de agradar». ¿De qué
formas sientes que estás atrapada en esa jaula? ¿Sientes
presión por ser agradable y simpática? ¿Cómo intentas
conseguirlo?
¿Crees que aprender a agradar equivale a cuidarte y
mantenerte a salvo?
¿Qué cualidades, virtudes o comportamientos harían que te
gustaras a ti misma?

Cultura: imponer a la mujer que no debe ser

Colier habla del miedo a ser juzgadas y criticadas, de que nos
etiqueten por nuestras necesidades. ¿Cuál de las etiquetas
que menciona (exigente, difícil, controladora, dependiente,
intensa, etc.) temes más y por qué? ¿De qué maneras
adaptas tu comportamiento para evitar que te etiqueten así?
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•

•
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•

•

•

¿Sientes alguna vez presión por no necesitar nada? ¿Por no
necesitar que alguien tenga que cambiar su comportamiento
por ti?
¿Cómo actuarías y cómo sería tu vida si no la vivieras a la
defensiva, tratando de evitar esas etiquetas y juicios
negativos?

Familia: aprender a necesitar (y a no necesitar)

Colier explica que nuestro entorno familiar temprano influye
profundamente en la relación que tenemos con nuestras
propias necesidades emocionales. ¿Sentías que era seguro
tener necesidades en tu hogar? ¿Dirías que en el seno familiar
se atendían adecuadamente tus necesidades emocionales?
¿En su mayoría, en parte, casi nada o nada de nada?
¿Cómo crees que la relación de tu familia con las necesidades
ha influido en tus propias creencias y comportamientos
actuales respecto a tus necesidades?

Creencias fundamentales

¿Contemplas tus necesidades emocionales como algo que
otras personas deberían satisfacer por ti? ¿Te parece injusto,
un castigo o quizá algo vergonzoso, tener que satisfacer tus
propias necesidades?
¿Alguna vez sientes presión por ser una mujer perfecta? ¿Qué
características o cualidades asocias con esa idea de
perfección? ¿Sientes la presión de estar a la altura de ese
estándar? ¿Cómo se manifiesta eso en tu vida?
Colier aborda las creencias fundamentales con relación a
nuestras necesidades. ¿Con cuál de las creencias que describe
te sientes más identificada?
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La «solución» del autocuidado

¿Qué significa para ti el término «autocuidado»?
¿Cómo practicas el autocuidado? ¿Sientes presión por
cuidarte mejor o te culpas si no lo haces?
Colier habla de las formas de autocuidado «de fuera hacia
dentro». ¿Tienes algún ejemplo de este tipo de autocuidado
que te recargue a ti? ¿Qué te aporta?
¿Sueles hacer cosas porque deberías hacerlas, en lugar de
porque quieres hacerlas? ¿Cuáles son esos «debería» que
utilizas para motivarte?
¿Cuál fue la última cosa que hiciste simplemente porque te
apetecía, sin ningún otro propósito ni justificación?

El autocuidado como puerta de acceso a nuestras
necesidades más profundas

Cuando piensas en un masaje, ¿qué te viene a la cabeza?
¿Vas a que te den masajes? Y si es así, ¿qué te aportan?
¿Qué cosas en tu vida te ofrecen una experiencia parecida a
la que describe Colier cuando analiza lo que ocurre durante
un masaje?

Una relación cariñosa con toda tú

Colier define el autocuidado real como construir una relación
amable y de aceptación contigo al completo, con todas tus
partes, incluso aquellas que consideras poco atractivas o
difíciles de aceptar. ¿Qué partes de ti sientes que rechazas,
que te parecen demasiado amenazantes, aterradoras o
desagradables como para aceptarlas?
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¿Cómo te relacionas con tu propio enfado? ¿Te permites
sentirlo? ¿Lo reprimes, te burlas de él, lo ignoras? ¿Cómo
expresas y sanas tu ira cuando necesitas hacerlo?

Recuperar tu identidad

¿Tiendes a culparte cuando algo sale mal o cuando alguien
está molesto? ¿Te cuesta permitir que alguien esté enfadado
o descontento, en especial contigo? ¿Te es difícil tolerar la
incomodidad sin intentar solucionarla?
¿Te refieres a ti misma como un proyecto de mejora personal?
¿Crees que deberías estar siempre convirtiéndote en una
versión mejor de ti misma, como sugiere Colier? ¿Qué
consecuencias tiene vivir en una carrera constante por
mejorar y qué riesgos supone detenerte?
¿Qué piensas o sientes sobre eso que Colier llama elogiarse o
valorarse? ¿Qué riesgos tiene hablar bien de ti (sin sonrojo ni
disculpas)? ¿Qué aspectos de ti te gustaría poder celebrar
más abiertamente? Dedícate un momento ahora y regálate
elogios. Observa cómo te sientes.
Colier habla de convertirse una misma en destino. ¿Qué
significa eso para ti? ¿De qué maneras crees que no te
conviertes en destino?
¿Qué te hizo sentir la historia de la gacela que cuenta la
autora? ¿Qué estás buscando fuera que está en ti?

Dar voz a tu verdad

Colier habla de lo difícil que es para las mujeres decir la
verdad sin ambages y sin tener que sortear obstáculos.
¿Cómo es para ti dar voz a tu verdad, sobre todo, cuando
puede que no se reciba bien? ¿De qué maneras suavizas o
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10.

•

•

•

•

ajustas tu verdad para hacerla más aceptable o para que la
vida sea más fácil?
¿Qué han despertado en ti las historias de Fiona, Astrid y
Hazel? ¿Te han parecido emocionantes, inspiradoras,
empoderadoras… o peligrosas?
¿Te atrae la idea de decir tu verdad «tal cual»? Si es así, ¿con
qué pequeñas formas podrías empezar a practicarlo?

Escribir tu propia historia

¿De qué maneras permites que tu autoestima o tu identidad
dependan de cómo te perciben los demás (o de cómo crees
que te perciben)? ¿Qué riesgos conlleva asumir tu propia
autoridad?
¿Qué significaría para ti mantenerte firme y ser fiel a ti
misma? ¿Cómo cambiaría tu vida si fueras indiscutiblemente
merecedora de tu propio cuidado?
¿Cuáles son las principales ideas o aprendizajes que te ha
aportado La mujer cansada? ¿De qué maneras ha
transformado tu relación con tus necesidades? ¿Cómo te ha
ayudado a conocerte mejor?
Y lo más importante: ¿cómo quieres vivirlo en el futuro, tanto
a pequeña escala como en el panorama general de tu vida?
¿De qué manera puedes empezar a ponerlo en práctica ya
hoy mismo?
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No estás rota. Solo estás cansada de serlo todo

para todos.
 

La guía para entender por qué te sientes
sobrepasada y cuidarte desde la compasión,

sin culpa ni juicios.
 

 
¿Te sientes emocionalmente agotada? ¿Sientes que no puedes más,
pero sigues adelante porque «tienes que hacerlo»? ¿Tienes la
sensación de que das más de lo que recibes y que nadie cuida de ti?
 
A partir de su experiencia como psicoterapeuta, Nancy Collier
desmonta los mitos que nos han hecho creer que debemos poder
con todo ser buenas, agradables, disponibles, perfectas y analiza
cómo esa autoexigencia constante nos desconecta de nuestras
verdaderas necesidades.
 
Con ejemplos reales y herramientas de autoconocimiento, La mujer
cansada es el libro que necesitabas para parar, respirar y volver a ti:



una invitación a salir de la jaula de la complacencia y cuidarte como
mereces, desde la compasión y el respeto hacia ti misma.
 
En este libro aprenderás a...
-Decir no sin sentir culpa.
-Soltar la exigencia de ser perfecta.
-Descansar sin justificarte.
-Escucharte, validar tus emociones y cuidarte de verdad.



 
Nancy Colier es una psicoterapeuta, escritora y conferenciante
estadounidense. Es experta en mindfulness y bienestar y ha
aparecido en medios como Good Morning America, The New York
Times, USA Today, Psychology Today o HuffPost, entre otros. Nancy
dedicó 25 años a ser una jinete de primer nivel en el circuito
nacional de espectáculos ecuestres y es consultora de rendimiento
para atletas de competición y artistas profesionales.
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