








POR: EVE MARTIN

TU,
EN TODAS
MIS HISTORIAS






"El amor joven es un salto sin red,

pero igual saltamos.

Porque a veces la vida empieza justo ahi:
en el riesgo de quererse."






Td, en todas mis historias






Prologo

Dicen que todo el mundo tiene una historia que contar, pero nadie te
advierte de lo dificil que resulta narrarla cuando eres al mismo
tiempo la protagonista y la herida que atraviesa cada capitulo,
cuando cada recuerdo parece resistirse a quedarse en el pasado y
vuelve una y otra vez con la misma intensidad con la que dolid la
primera vez, cuando descubres que contar tu propia vida significa
también enfrentarte a todo aquello que durante demasiado tiempo
preferiste no mirar.

Siempre imaginé que algun dia podria ordenar los recuerdos
como quien coloca fotografias en un album antiguo, con Ia
tranquilidad de saber que el tiempo ha puesto cada cosa en su sitio,
pero la verdad es que las historias importantes nunca se comportan
de esa manera, porque los momentos que realmente cambian una
vida no llegan en orden ni piden permiso antes de irrumpir, sino que
aparecen de repente, como una tormenta que no viste venir y que,
cuando por fin se disipa, deja todo tan distinto que ya no reconoces
el lugar en el que estabas antes.

Durante mucho tiempo pensé que crecer significaba encontrar
respuestas, descubrir quién eras y hacia donde ibas, como si la vida
fuese una linea recta en la que bastaba con avanzar lo suficiente
para comprenderlo todo; sin embargo, con los afos aprendi que
crecer es mas bien lo contrario, que cuanto mas caminas mas
preguntas aparecen y que algunas de ellas no tienen una respuesta
sencilla.

Especialmente cuando el amor entra en la historia.

Porque nadie te explica que el amor puede ser muchas cosas
al mismo tiempo: refugio y tormenta, hogar y caida libre, promesa y
despedida. Nadie te advierte de que existe un tipo de amor que llega
para salvarte y otro que aparece para ensefiarte cuanto puedes
romperte sin desaparecer del todo.



Y lo mas desconcertante es que, a veces, ambas versiones
pertenecen a la misma persona.

Creo que todos merecemos una vida que no duela tanto, una
vida en la que respirar no se sienta como un esfuerzo constante y el
pasado no pese sobre el pecho como si alguien hubiese dejado alli
una piedra imposible de mover, una vida que sea realmente nuestra
Yy no una version prestada de lo que otros esperan que seamos.

Una vida propia.
Una vida mia.

Pero durante mucho tiempo caminé dentro de historias que
no parecian pertenecerme del todo, intentando convertirme en
alguien que encajara mejor en los planes de los demas, convencida
de que tal vez asi todo seria mas sencillo, de que tal vez asi el ruido
dentro de mi cabeza terminaria desapareciendo.

Hasta que aparecio él.

Y con él llegaron preguntas que no supe responder,
decisiones que no supe evitar y sentimientos que jamas imaginé que
podrian desordenarlo todo de esa manera.

Fue entonces cuando entendi que el amor puede salvarte y
destruirte en el mismo instante, que hay noches capaces de
cambiarlo todo con un solo gesto, con una sola mirada que se queda
grabada en tu memoria incluso cuando intentas olvidarla.

También entendi que la verdad siempre encuentra la forma de
salir a la superficie, aunque intentes esconderla detras de silencios,
de medias verdades o de sonrisas que no significan nada, porque
hay secretos que no nacieron para permanecer ocultos.

Y cuando finalmente salen a la luz, lo cambian todo.
No sé si algun dia aprenderé a querer sin miedo.

No sé si existe una forma de amar sin sentir que algo dentro
de ti esta a punto de romperse.

A veces me pregunto si la valentia consiste en tomar la mano
del chico que podria destruirte o si, por el contrario, la verdadera
valentia esta en aprender a soltarla antes de que todo se derrumbe
contigo dentro.

Todavia no tengo la respuesta.



Lo Unico que sé con certeza es que hay personas que llegan a
tu vida como una tormenta inesperada, personas que aparecen
cuando creias tenerlo todo bajo control y que, sin pedir permiso,
cambian la direccidén de cada una de tus decisiones.

Personas que te obligan a enfrentarte a partes de ti misma
que habias intentado ignorar durante demasiado tiempo.

Y cuando eso ocurre, cuando alguien consigue mirarte como
si pudiera ver cada una de tus grietas sin apartar la mirada, ya no
hay forma de volver a ser la misma.

Pero si hay algo que tengo claro.

Esta historia es mia.

Con todas mis grietas, mis contradicciones, mis impulsos y
mis errores.

Es mia incluso en los momentos en los que me equivoqué,
incluso cuando elegi mal, incluso cuando el miedo me hizo huir de
lugares en los que quizas deberia haberme quedado un poco mas.

Y aunque a veces me tiemblen las piernas y una parte de mi
desee escapar, desaparecer durante un tiempo y no tener que
enfrentarme a todo lo que soy ni a todo lo que todavia arrastro
conmigo, sigo aqui, avanzando incluso cuando el camino se vuelve
confuso, caminando entre dudas, tropezando con mis propias
decisiones y levantandome una y otra vez con esa mezcla extraia de
miedo y determinacidén que aparece cuando sabes que rendirte seria
mucho mas facil, pero también mucho mas vacio.

Porque, al final, eso es lo que soy: una chica que intenta
sobrevivir a la verdad incluso cuando esa verdad pesa demasiado
sobre su pecho, alguien que ha aprendido que mirar hacia otro lado
no cambia lo que ocurrid ni borra lo que sientes, y que, aun
sabiendo que hay caminos que pueden terminar rompiéndote, sigue
avanzando hacia ellos con los ojos medio cerrados y el corazén
latiendo demasiado rapido.

Tal vez porque siempre he sido asi, porque siempre he tenido
esa forma un poco imprudente de sentir las cosas, esa necesidad
casi absurda de acercarme a lo que me asusta en lugar de alejarme,
como si en el fondo supiera que vivir de verdad significa también
aceptar que algunas decisiones dejan cicatrices.



Y por eso amo como amo, con una intensidad que a veces
parece demasiado grande para el espacio que ocupa dentro de mi,
como si el dolor no fuese un precio tan alto cuando lo que esta en
juego es sentir algo auténtico, algo que no se parezca a las
versiones comodas del amor que nos ensefian, sino a ese tipo de
sentimiento que desordena tu vida, que te cambia sin pedir permiso
y que, incluso cuando te rompe un poco, también te recuerda que
sigues viva.

Abril



1
Somos Unicos

Pov: Abril

Siempre habia imaginado mi vida en uno de esos barrios goticos de
Barcelona donde sentir que perteneces a algo es tan sencillo como
perderte entre edificios viejos y calles estrechas. Sitios cargados de
historia y magia, donde la gente parece vivir con auténtica pasion,
como si cada dia fuera el capitulo de una novela que ellos mismos
escriben.

Yo queria ser una de esas chicas: independiente, segura,
salvaje sin pedir permiso.

Spoiler: no era mi caso.
Ni siquiera cerca.

Desde hacia dos afios vivia con mi abuelo, el sefor "CEO de
PROCYON, multimillonario y emocionalmente inaccesible desde
19657, Un hombre tan elegante como intimidante, que te juzga con
solo un movimiento de ceja. Vivir con él era como vivir en un museo
caro: todo bonito, silencioso y friamente perfecto.

La urbanizacion donde residiamos parecia sacada de un
catdlogo de mansiones de lujo. Seguridad privada, coches que
costaban lo mismo que una casa, piscinas climatizadas y vecinos que
hablaban Unicamente de viajes exclusivos, inversiones o reformas
absurdas que costaban mas que un salario anual. A mi todo eso...
me cansaba y mucho. Me asfixiaba.

Ese dia, Rodrigo—nuestro chéfer, guardaespaldas improvisado
y terapeuta emocional no reconocido— tenia que llevarme al
instituto. Era nuestro primer dia del Ultimo curso, y aunque Ari iba



pegada a mi, mi estdbmago estaba hecho un nudo del tamano de la
Sagrada Familia.

Me puse mi vestido favorito de Armani: cehido, elegante,
mangas de seda que caian perfecto sobre mis hombros. Nunca
presumia de mis cosas, pero ese vestido... ese vestido me daba un
superpoder temporal. Uno que prometia no desvanecerse durante
las primeras dos horas de clase, si tenia suerte.

—Bri, évienes o te pierdo? —Ari me hacia sefias como si
estuviera dirigiendo aviones en un aeropuerto.

—\Voy, voy —respondi, ajustando la bolsa del portatil antes de
que tocase el suelo por accidente.

El olor a césped recién cortado llend el aire. El sol todavia
luchaba por decidir si queria calentar o rendirse ante el otofio. Yo
solo queria que ese dia pasara rapido, muy rapido. Mi ultimo afio de
bachillerato, una ultima oportunidad de sobrevivir a ese lugar.

Todo el mundo asumia que yo era la chica popular, la que no
se deja intimidar, la que tiene la vida perfecta. La realidad era un
poco mas patética: era una fachada bien decorada, sostenida por
inseguridades que solo yo conocia.

El instituto era tan exclusivo que parecia una carcel de lujo.
Puertas con lector digital, guardias que nos miraban como si algunos
fuéramos delincuentes potenciales, y alumnos que parecian salidos
de portadas de revistas. Alli estudiaban hijos de cirujanos famosos,
futbolistas, modelos, empresarios... y unos cuantos becados que
caminaban intentando pasar desapercibidos.

—Tia, équé te pasa? —Ari fruncio el cefio—. Te noto rara.

Ariadna Gil, era una de mis mejores amigas, la conocia desde
mi infancia, siempre habiamos estudiado juntas y nuestras familias
guardaban una cierta amistad, su padre era el mejor cirujano de la
ciudad y antes lo habia sido su abuelo.

—Mi abuelo volvid con su amenaza de mandarme con mi
padre a Londres —respondi con desgana.

Me entraron nauseas, solo el simple hecho de imaginarme
viviendo con mi padre. Aun recordaba la Ultima vez que lo vi
marchar, se subié al coche y sin despedirse de mi, orden6 a Rodrigo
que lo llevara al aeropuerto. El era el ser mas egoista, egdlatra y



narcisista que conocia, jamas se habia preocupado por mi, no le
interesaba lo mas minimo, su trabajo y sus juergas eran mucho mas
importantes que su Unica hija. Trabajaba para mi abuelo en una de
nuestras sucursales en Londres y siempre estaba viajando por
distintas partes de Europa, asi que mi abuelo ordend después de la
muerte de mi madre que me fuera a vivir con él y mi tio, el soltero
mas codiciado del pais.

—Alli son ultra estrictos. Yo no iria ni en mis mejores suenos
—intervino Valeria, que caminaba a nuestro lado con su aura de
chica “0 problemas”.

Valeria era la hija de una famosa modelo, ella era un tanto
pasota, le daba igual casi todo, nunca la veias mas excitada de lo
normal, era como si nada le sorprendiera. Me encantaba su caracter
desinhibido y despreocupado, sabia con toda exactitud que ella era
una buena amiga.

—Ya veremos... si quiero estudiar economia, tendré que salir
fuera —murmuré, sin ninguna emocion positiva.

Pero entonces algo raro pasd. La gente no se apartd cuando
caminabamos, incluso no nos miraban como siempre. Algo corria por
los pasillos... y no éramos nosotras. Ya te digo que este curso
comenzaba como si nosotras no fuésemos el mayor de los intereses.

Valeria se acercd a una masa de personas que revoloteaban
con sus gritos como si hubieran visto a Harry Styles. Estaban
rodeando a alguien o a algo, no lograba ver de qué se trataba, todos
bromeaban y se escuchaban anécdotas que parecian divertidas,
hasta que me acerqué y vi un grupo de chicos que no conocia.

—Qué pasa ahi —pregunté, estirando el cuello.

—Son los hermanos Gonzdlez —respondio alguien detras de
mi—. Este afio terminan aqui.

—Por mi como si son los Hemsworth —solté sin filtro,
rogando internamente que nadie lo oyera.

Pero si, alguien lo oy, alguien estaba ahi para oirme y me iba
a desafiar, porque de eso se trataba.

Asi que como debia ocurrir, el universo decidi® ponerse en
camara lenta, como si no fuera ya suficiente se hizo el silencio y
todas las miradas se volvieron hacia mi.



Un vacio entre la multitud, como aquel mal presentimiento
que llevaba encima, hizo que por un momento se me erizara la piel.
Fue mirar hacia ese lugar, justo enfrente estaba él.

El chico no estaba mal, no podia negar que era muy atractivo,
molesto y peligrosamente guapo, aunque con la mirada pagaba.

Pelo castano, alborotado, un pequefo aro en la oreja, un par
de tatuajes que asomaban bajo la camiseta. Y sobre todo me fije en
sus 0jos grises azulados que parecian capaces de arrancarte la
respiracion sin pedir permiso.

Me mird con una intensidad que me atraveso, intimidandome.
Y no era una mirada cualquiera. Era una declaracion de guerra
silenciosa, si si, para ver quien tenia mas fuerza mental.

Aparté la vista rapidamente.

No estaba lista para esa energia demoniaca a las ocho de la
mafiana, aun no me habia tomado el segundo café.

—iAbril! —Ari corria detras de mi—. iVoy contigo!

—No quiero partes este afio —bufé, entrando al edificio como
si fuera mi salvacion.

—¢éHas visto a esos dos? —preguntd Ari, adn roja.

— ¢Quiénes? éLos hermanos "esos”? — le pregunté con otra
pregunta ironica.

— Si, los nuevos. Estan tremendos, éDe qué familia vendran?
— volvié a preguntar en voz alta.

— Yo qué sé, pero ni lo sé ni me importa. —le contesté
zanjado el tema.

Entré a filosofia, mi refugio temporal. Mientras medio instituto
publicaba fotos y rumores en redes, yo intentaba concentrarme en
mi portatil, pero mis manos temblaban ligeramente. No queria
pensar en él. O en sus ojos. O en como me habia mirado.

—Buenos dias —entrd por fin el profesor Antonio, movil en
mano—. Este afo estoy yo con vosotros.

Todo normal... la clase estaba a punto de empezar y el
profesor se encontraba frente a todos a un instante de abrir la boca
para empezar con la leccidon. Miré de reojo la puerta al sentir que
volvia abrirse de nuevo con un fuerte empujon, el docente suspird
enfadado observando que tras aquella puerta de color verde se



encontraba uno de los hermanos Gonzalez, justamente el de la
mirada asesina.

Y ahi estaba él.

El problema con patas: La definicion de “voy a complicarte la
vida”.

—Perdén, no encontraba la clase. Soy Hero Gonzalez —dijo
serio, sin rastro de arrepentimiento.

—Siéntese. Y que no vuelva a pasar —respondié el profesor
arrugando la nariz.

Hero camind por el pasillo despacio... demasiado despacio,
como saboreando cada paso. Cuando pasé cerca de mi, senti su
mirada incendiarme la piel.

Me negué a mirarlo. Ni un milimetro. No pensaba darle ese
poder.

—éHas visto cdmo te ha mirado? —susurrd Claudia,
escandalizada.

Por supuesto que lo habia visto, como no verlo. Este iba a ser
el tipico guapo que va de malote y luego no es nadie, ya me habia
cruzado con mas de uno por el camino.

Fingi que no lo habia visto, para que darle mas importancia.

A la hora del almuerzo, el comedor estaba lleno de ruido, olor
a pasta recalentada y hormonas adolescentes en ebullicion. Cogi mi
ensalada y una Coca-Cola light cuando...

—Lo siento, estaba yo —dijo una voz suave.

Me giré y estaba ahi el otro hermano, vamos el simpatico y
amable. El que no parecia querer destriparme con la mirada asesina,
sino mas bien lo contrario.

—Ay, perdon —respondi, cediéndole el lugar.

—Soy Enzo —sonrid. Y wow... qué sonrisa.

Igual de guapo, igual de estético, pero con una vibra calida,
casi dulce. Todo lo que el otor hermano no era.

— Eres nuevo, éverdad? — le pregunté, aunque ya sabia la
respuesta, solo pretendia entablar conversacion y ser un pelin
educada, me venia de familia.

— Si. — me contestd con una sonrisa y ese acento italiano
que le hacia ser un tanto irresistible. — acercé su mano para



saludarme, me fijé que llevaba un anillo en el dedo indice y varios
tatuajes en el brazo como su hermano. — Hemos venido a terminar
el Ultimo curso, espero no sea tan duro como el anterior. — sonrio
ensenando sus perfectos dientes blancos.

Por lo visto Enzo era el pequefio de los hermanos, Hero habia
suspendido los dos Ultimos afos y su padre estaba mas que harto de
su comportamiento. Los enviaron a nuestro instituto porque el
hermano mayor tenia que cambiar de compafiia y dejar esa rebeldia
y la mala fama que habia adquirido en su pais.

—Suerte este afo —le dije antes de huir de ahi como si me
persiguiera un huracan.

Volvi con Ari y Marc. Ellos debatian sobre Alex, mi ex, que
ahora era influencer de deportes de riesgo. Subia videos con musica
épica y sonrisas demasiado perfectas, ya sabéis en que consiste ese
mundillo de publicidad engafosa.

—éHas visto al desgraciado de Alex? —preguntd Lucas
sefalando la pantalla del smartphone.

—Me alegro por él —menti con una sonrisa falsa, mas que un
euro de madera.

—¢A ti como te estan yendo los entrenos de basquet? éYa ha
empezado la liga? — me pregunté Marc pensativo.

— De momento bien, estamos con partidos amistosos —
Sonrei con una mueca ligera.

Llevaba tiempo jugando en el equipo del instituto, era una de
las capitanas y era algo que realmente me encantaba. Lo habia
hecho desde pequena y siempre recordaba a mi madre en las gradas
animando.

Acabemos de almorzar y me fui directamente a la siguiente
clase, una de esas clases aburridas que sabia que me costaria
esfuerzo mantener el interés. Al entrar por la puerta algo chocé
conmigo.

Bueno, alguien. Senti un empujon seco en mi hombro.

Sabia que era intencionado, porque choqué contra el marco
de la puerta. Me giré furiosa para ver de quien se trataba, pero no
me lleve ninguna sorpresa.

Hero.



Obviamente era él, como no.

—iEh! —solté—. ¢Pero tu de qué vas?

El no respondid, ni siquiera me pidié perdén, como si oyera
llover.

Me mird de arriba abajo con calma.

Lenta.

Con una mirada Irritante, pero peligrosa. Y luego sonridé de
lado, como si le divirtiera provocarme. Porque eso era lo que
parecia, que queria provocarme y te juro que lo habia conseguido.

Siguidé caminando.

—Creida —murmuro sin girarse.

Yo ardi de rabia, por dentro, por fuera, por todos lados.

—Idiota —susurré.

Si queria guerra... guerra iba a tener y yo no iba a perder.



2
Una guerra

Pov: Abril

Un rayo de luz se cold por la rendija de la persiana y me dio
en la cara. Abri un ojo, medio gliefia, molesta porque ultimamente
me despertaba antes que el despertador, y me di la vuelta
intentando seguir durmiendo, aunque sabia que era mision
imposible.

Estiré la mano, palmé la mesita y cogi el movil con la punta
de los dedos. Lo arrastré hasta mi y abri los mensajes, que no
paraban de llegar. Tropecientos, literalmente, cada segundo uno
nuevo:

«Esta noche hay fiesta»

«quedamos todos en el bareto de siempre»

«hay que celebrar el inicio de curso»

«la fiesta es en el nuevo pub»

Sin contestar ni uno, me levanté directa al bafio. Sabia
perfectamente que todos querian que fuera, pero este afno tenia un
plan: aprobar TODO con sobresaliente. No queria que mi abuelo
tuviera que pedir favores para meterme en la uni de economia mas
top del pais, eso me daba un mal rollo horrible.

Preparé la bolsa de deporte. Tenia entrenamiento después de
clase, y ya conocia a la entrenadora: no se andaba con tonterias, si
llegaba tarde me tocaba dar diez vueltas al campus y la verdad que
no era plan.

Bajé saltando de dos en dos los enormes escalones con mis
converse lilas hasta llegar al gran saldon donde soliamos desayunar



todos juntos, era una de las Unicas comidas en la que coincidiamos
los tres.

Me habia colocado una chaqueta Carolina Herrera y unos
vaqueros Givenchy, un “regalito” de una de las amigas de mi tio
Abraham. Llamalo soborno si quieres. Deslicé con cuidado la mochila
para apoyarla encima de la mesa de cristal, pero un carraspeo
aspero y acompafiado de la tos de mi tio, hizo que la bajara hasta
dejarla encima de una de las sillas tapizadas del saldn.

—iBuenos dias, senorita! ¢CoOmo dormiste? Podria llamarte
Bella Durmiente —saludé mi tio con esa sonrisa enigmatica que
siempre me desarmaba un poco.

—Hola, tio —respondi desanimada. En realidad, no tenia ni
ganas de ir al instituto. Lo Unico que queria era quedarme enterrada
bajo las sabanas, como una momia egipcia.

—éQué te pasa? ¢Acabas de empezar y ya estas desanimada?
—se burld, riendo y atragantandose con el café—. Mira quién baja,
el viejales de la familia.

Mi abuelo, serio como siempre, se acomodd en su butaca de
piel.

—De viejo nada, te recuerdo que aun estoy en el mercado —
contestd, acercando la taza a sus labios y mirando de reojo.

—Abuelo, hoy llegaré tarde —susurré cogiendo una de esas
magdalenas integrales que solo Maria, nuestra cocinera, podia hacer
perfectas—. Celebran una fiesta por el inicio de curso en un pub
nuevo.

—Jovencita, no te creas que vas a pasar el curso de fiesta en
fiesta. Recuerda lo que hablamos este verano. Si no te esfuerzas en
el bachillerato, olvidate de estudiar economia para trabajar conmigo;
te irds con tu padre —dijo mi abuelo, serio como un muneco de
cera.

—Pap3, deja a la nifa, todos hemos sido jovenes alguna vez
—intervino mi tio Abraham, intentando suavizar el ambiente.

Me acerqué a mi abuelo y le di un achuchdn enorme. Con mis
besos, él siempre cedia. Su mano enorme acarici® mi cabello
castafio y sonrid con ese gesto que solo guardaba para mi.



—Al viejo gruindn solo puede doblegarlo su nifia consentida —
guind el ojo mi tio.

Era cierto. Mi abuelo era duro en el trabajo, testarudo y serio,
pero en casa era el hombre mas noble e increible del mundo.

Llegué al instituto dandole vueltas a mi futuro. Queria sacar el
bachillerato con la mejor nota, hacer que mi abuelo se sintiera
orgulloso. Economia no me llenaba del todo; mi pasion era la moda.
Mis cuadernos estaban llenos de disefios, bocetos y mil ideas. Pero
la familia esperaba que yo fuera financiera, asi que no podia fallar. Y
jamas volveria con mi padre: egoista, egdlatra, desaparecido en los
momentos importantes, incapaz de dar amor. Simplemente, me
hacia sentir indiferente.

—iBri, no has contestado mis mensajes! —Ari aparecié con el
movil en mano, como siempre desesperada.

—Ya... no me dio tiempo —dije haciendo una mueca
despreocupada.

—Pero vas a venir, éno? —preguntd con ojos brillantes,
deseando un si rotundo.

—Claro, écuando me pierdo yo una fiesta? —le movi el cabello
con gracia, despeinandola.

—Ya me imaginé —me dio un beso en la mejilla—. Te paso a
buscar sobre las ocho. Por cierto, esa chaqueta es super cute —dijo
tocando las mangas y se fue a su clase.

Valeria se acerco corriendo con su bolso colgado del hombro,
era mas bien un saco donde cabia bien su portatil. Tenia un estilo
boho con sus botas de piel girada y su chaqueta marrén de flecos,
parecia una modelo entre todas, pero ella queria ser cientifica.
Estaba centrada en sus estudios y se podia decir que era la Unica
que lo tenia todo claro en esta vida, creia pensar que llevaba toda su
vida organizada en una agenda con todos sus movimientos
apuntados como en una partida de ajedrez.

Vino hacia mi a pasos agigantados dandome un abrazo, sabia
que llegaba tarde y no pretendia entretenerla, asi que la dejé ir con
una sonrisa.

Sond el timbre y entré al aula, la profesora alin no habia
llegado, todo el mundo hablaba de la fiesta que se iba a celebrar,



mis compaferas se acercaban a mi preguntando si yo iria porque
aun no habia contestado ni uno solo de esos mensajes, tenia claro
que solo les interesaba mi presencia.

Cogi mis cosas y me senté entre la primera fila, solo qué esta
vez Hero habia llegado antes que yo.

Ese chico me sacaba de quicio, su sola existencia me
perturbaba y desestabilizaba mi aura, écOmo esa persona podia
hacerme sentir de esa manera?, quise ignorarlo para no alborotar
mis pensamientos, pero parecia que tenia clavados en mi nuca sus
0jos.

Estuve atenta en todo momento a lo que la profesora de
economia explicaba, me interesaba bastante todo aquello que
impartia y estaba dispuesta a retener en mi cabeza todo lo que
ensefiaba para darle una alegria a mi abuelo.

— ¢Abril, puedes salir a explicar este ejercicio? —me preguntd
la profesora sefalando la pizarra.

Asenti como una nifla buena, porque en el fondo tenia la
necesidad de serlo. Salir frente a todos era un suplicio; pasar cerca
de Hero me hacia sentir cosas extrafas. Por un instante, nuestras
manos se rozaron y senti un calor eléctrico recorriendo mis dedos.
Intenté mirar, pero él estaba centrado en el ejercicio, parecia que
queria sacar los nUmeros del papel como si estos tuviesen vida.

Tomé el rotring de la profesora y resolvi el ejercicio rapido,
consciente de su mirada clavada en mi. Mis manos temblaban y
sudaban. No me gustaba ser el centro de atencidon en la palestra,
pero no podia fallar.

— Muy bien ejecutado el ejercicio, senorita Rivera, puede
tomar su asiento— se dio la vuelta y con rapidez borrd lo que yo
habia escrito.

AlUn no entendia como esa mujer habia podido entender mi
letra, yo en ese precioso instante era incapaz de descifrar ni un solo
nUmero, mas bien parecia que habia escrito la receta de un médico.

De camino a la biblioteca, y con la cabeza hecha un lio, me
topé con Enzo, el hermano “simpatico” de Hero.

— Abril, éCémo van las clases? — me preguntd con esa
sonrisa tan suya y apretando un poco los labios.



— Bien, de momento. — hice una carcajada un tanto
exagerada.

Era un buenorro, si, pero no era mi tipo... aunque todas
suspirarian por él.

— ¢Vas a ir esta noche a la fiesta? — se hizo el remolén y me
preguntd removiendo su cabello castafio con reflejos dorados.

—Si, pero portandome bien este afio —dije arrugando la
nariz, astuta.

— Me alegro, asi podremos vernos. — sé fue a pasos
agigantados, pisando fuerte como con prisa.

Valeria y Ari llegaron a mi encuentro, las dos estaban
subiendo un video a las redes y por lo visto era algo relacionado con
la fiesta.

— Esta noche lo vamos a pasar de lujo, nuestra mejor amiga
también se viene. — gritaba Ari como una posesa mientras movia el
teléfono para que yo también saliera en su directo.

Saludé con la cabeza y sali de su plano, no me gustaba
mostrarme en videos y aunque quisiera mi abuelo me lo tenia
tajantemente prohibido. Segun él, tenia que preservar mi intimidad
para no dar que hablar a los medios, porque Ultimamente me habia
metido en mas de un fregado y si esté afo queria comenzar hacer
las cosas bien, tenia que portarme medio bien.

— Ei, {Qué te pasa? — se acercd Valeria preocupada.

— No, tia, que esté afno, me tengo que comportar, me juego

mucho. — suspiré profundamente mientras Hero pasaba por el
pasillo hablando con unos compaheros.
— iHero, espera! — gritd Ari metiéndose en medio de Ia

conversacion que estaba teniendo con aquellos chicos.

— Dime— le contestd quedandose a unos centimetros de su
rostro, parecia poder chocar con su nariz. Ella se apartd unos pasos.

— Vaya cerdo— susurré bajito con rabia mientras Valeria me
miraba extrahada.

— ¢éVas a venir esta noche a la fiesta? — Ari se encogié de
hombros mirandolo con ojos de suplica, casi rogando que le dijera
que si.



— Ya veremos. — le apartd el flequillo de su rostro y se lo
coloco apoyado en la oreja.

Apenas podia mirar como estaban actuando, me parecia una
escena un tanto exagerada, pero Ari era asi de dramatica, podia
meterse en cualquier papel que seria capaz de bordarlo y conseguir
un goya actriz revelacion.

— Este chico es mi crush.— venia ella dando saltitos de
alegria hacia nosotras y nos apoyemos en las taquillas donde nos
habiamos quedado en segundo plano.

Hero pasé por mi lado enviandome una mirada de asco que le
devolvi de la misma forma. Si iba a empezar a salir con mi mejor
amiga tendriamos que vernos mas a menudo y yo no sabia si estaba
preparada para soportar a ese Npc.

— ¢Dé qué lo conoces? — le pregunté abriendo mi taquilla
para dejar el libro de filosofia que me habia cogido de la biblioteca.

— Tia, no te lo vas a creer. Mis padres conocen al padre de
Hero y Enzo, habian estudiado juntos. Estuvieron en Italia porque
tenia una sucursal alli, pero ahora han vuelto. — me explicaba super
emocionada todo lo que sabia de ellos dos. — se ve que la empresa
inmobiliaria que lleva su familia es una de las mas poderosas de
Europa y ahora quieren expandirse por América. — seguia hablando
sin parar como si le hubieran dado cuerda. — Ahora estan aqui
porque sus padres se han separado y el abuelo fallecid hace un par
de meses, supongo que tendran que hacerse cargo de la empresa
que fundaron en Espafia. — Arqued las cejas y arrugo los labios, no
podia explicarme mas, aunque parecia la tipica entrevistadora que te
cuenta hasta el Ultimo detalle.

—Vaya tela... hasta el grupo sanguineo te sabes —rei
mientras saliamos hacia la salida.

—Te paso a buscar en un rato, asi que no tardes en arreglarte
—qgritd Ari mientras yo ya me metia en el coche rumbo a casa.






3
La fiesta

Pov: Abril

Llegué a casa hecha polvo después del entrenamiento. La
entrenadora de baloncesto estaba on fire Ultimamente... parecia que
se habia propuesto convertirnos en marines. En cuanto entré por la
puerta, quien salié a recibirme fue Doce, mi perro. Corrié hacia mi
moviendo la cola como si no me hubiera visto en anos, todavia lleno
de tierra del jardin donde estaba “enterrando tesoros”. Le di un par
de achuchones, mi momento de paz del dia, y subi rapido a mi
habitacion: aun tenia unos minutos para repasar apuntes antes de
prepararme para la fiesta.

Mi armario parecia literalmente una boutique. Vestidos de
disenadores, ediciones limitadas, colecciones enteras... cada
temporada mis estilistas se emocionaban y lo redecoraban entero.
Muchos vestidos eran regalos, otros simples caprichos, y demasiados
seguian ahi con la etiqueta puesta.

Me quedé desnuda frente al espejo, analizando mi reflejo
como si estuviera a punto de desfilar. No tenia ni idea de qué
ponerme, pero si sabia una cosa: tenia que deslumbrar. La gente
siempre estaba pendiente de mi outfit, y aunque a veces lo odiara,
ser “referencia” era parte del pack de mi apellido.

Finalmente encontré el elegido: un vestido corto de Gucci,
beige, con un solo hombro, capas de seda y topos negros con
volantes de tul. Dulce, pero provocativo. Ari me esperaba en la
puerta con su magnifico conche. Su padre nos llevaria al pub, y
Rodrigo, mi chofer, me recogeria al final de la noche.



—iSabia que te pondrias ese vestido! —exclamd Ari,
emocionada como si ella misma lo hubiera disefiado. Lo habiamos
comprado juntas en Paseo de Gracia y yo me habia decantado por
este modelo porque ella estaba mas emocionada que yo cuando me
lo vio puesto en la tienda.

—Pues si, ya nos conocemos —rei, contagiada de su
entusiasmo.

En el coche, su padre nos escuchaba divertido.

—Ariadna, no llegues tarde —dijo con ese tono de médico
preocupado.

—Si, papa, nos portaremos bien —respondio ella plantandole
un beso.

Cuando llegamos, la cola daba la vuelta a la calle. El pub
estaba de moda y parecia que todo el mundo habia decidido salir
esa noche. Lo bueno: nosotras no haciamos cola poque mi tio
conocia a los socios y nos tenian un reservado preparado.

Sergio, el gerente, nos recibid en la puerta.

—Buenas noches, tus amigos ya estan dentro. Tu tio dijo que
hoy invita él.

—Gracias —respondi intentando hablar por encima del
volumen de la musica.

Ari bailaba mientras avanzaba hacia el reservado, dandome
tirones para que no me perdiera entre la gente. Yo iba detras,
agarrada a su mano, esquivando empujones y mirando hacia el
objetivo con ganas de salir del bullicio.

La zona VIP estaba arriba, iluminada por luces LED amarillas
que hacian brillar los sofas y mesas como si fueran oro.

—éQué ha pasado hoy? —pregunté. —¢Regalan algo?

—Se han enterado de que venias y nadie quiere perdérselo —
bromed Marc, mi persona favorita en el mundo real. Somos amigos
desde que tengo uso de razon, es mi alma gemela, el Unico que me
mira y sabe lo que me pasa. El que siempre me ayuda sin pedir nada
a cambio. Es la luz entre todas las cosas malas.

—iCalla petardo! —me rei mientras lo empujaba para
sentarme a su lado.

—éQué te pido, preciosa?



—Ron cola —le hice un pulgar arriba.

Me quedé sentada en ese sofa esperando a que Marc trajera
las bebidas e intenté contactar con Valeria que aparecié media hora
mas tarde, ella no habia querido venir con nosotras y tuvo que
comerse toda la cola con Paola. Habian estado trabajando en un
proyecto de ciencias que las tenia bastante ilusionadas.

— Os hemos llamado mil veces. é¢DAnde estabais? —
preguntd Ariadna con los brazos en jarra al ver a Valeria.

— Alguna de nosotras tenemos responsabilidades. —le
contestd ella sin inmutarse.

— ¢En serio Ari, que te pasa? — le dijo Mario viendo como
miraba de un lado a otro.

— Estoy esperando a Hero que me dijo que esta noche
vendria. — le contesto ella con el cefo fruncido.

— ¢Hero Gonzalez? — preguntd — ¢El mismo que esta en la
barra liandose con aquella? Parece que te han bugueado— le sefiald
desde el balcdn.

Ari se quedd mirando como aquel desgraciado se liaba con
una tia y su sonrisa se desvanecio por un momento hasta que Marc
llegd por su espalda y la cogid por la cintura haciéndole cosquillas. El
siempre sabia qué hace en cada situacion.

Siempre me habia parecido que Marc habia estado colado por
Ari, pero él jamas habia manifestado sus sentimientos, quiza veia
que Ari aln no estaba preparada para aceptar tener una relacion con
él, después del trauma que paso con su Ultima relacion. Ari siempre
buscaba algun lio, nada serio o eso era lo que yo pensaba.

— Ese tio es indtil— intenté animarla.

Empezamos a bailar subidas en los sofas y en unos pequefios
podiums que habia en la zona privada, nos entrd la risa después de
tomar unas copas y nos inventemos viejas coreografias de cuando
éramos unas nifas. Tenia una sensacidon extrafia como si alguien no
me quitara ojo y me fij¢ como Hero me observaba desde su
reservado.

Estaba sentado con una copa en la mano y a su lado una
chica bastante explosiva la misma a la que le estaba metiendo la
lengua hasta la campanilla. La chica le estaba acariciando el I6bulo



derecho de su oreja y mantenia una conversacion con otra chica de
su misma clase, vulgar y chabacana. Hero seguia mirandome. No a
la chica. A mi.

Enzo al verme me saludo con la mano y quiso acercarse a mi
intentando apartar a la multitud, no sabia que decirle, hacia poco
que nos conociamos, pero habiamos conectado muy rapido.

Nos quedamos hablando un rato sobre nuestras vacaciones y
gustos musicales, al irse me acerqué al balcon del reservado y me
fij&¢ que en medio de la pista se encontraba casi todo el instituto,
parecia que todo el mundo se lo estaba pasando bien, menos Ari
que se habia rallado al ver a ese energimeno de Hero con aquella
tipeja.

— Bro, évamos a la pista? tengo que ir a la barra — le dijo
Mario a Marc. —Voy a saludar a unos colegas, que traen “material
del bueno”. — abrid su cartera y rebuscé entre los billetes.

— Yo paso de meterme esa mierda— dijo Marc bebiendo su
cubata. — ¢éTio que necesidad tienes, no te lo estas pasando bien?
— le preguntd molesto.

— iVoy contigo, que estoy en prime! — dijo rapidamente Ari,
que se cogid al brazo de Mario para bajar las escaleras del primer
piso.

— iNo hagas gilipolleces! — grité tirando de ella para que no
bajara las escaleras.

— Esta tia parece tonta— dijo Valeria cabreada — Vamos por
ella, Bri. — me levantd del sofa agarrando mi mano y bajemos hacia
la pista buscando la barra donde se encontraba Ari y Mario con un
pagafantas de mucho cuidado.

Valeria estaba furiosa parecia la madre de todas, la mas
centrada y sensata, siempre cautelosa en sus actos, no habia dia
que no me sorprendiera. Agarrd del brazo a Ari y la empujé hacia
atras tirandole la copa que justo llevaba en su mano.

— ¢Qué haces? Me acabas de ensuciar mi Armani— dijo Ari
asustada, no se esperaba el ataque repentino de Valeria.

— Que haces tU, sabes que nosotras no nos metemos
mierdas en el cuerpo y no voy a consentir que tu si lo hagas. — Le
dijo gritando directamente a su oido.



— Me meteré lo que yo quiera, que para eso soy grandecita.
— contestd alzando las manos, aunque daba menos miedo que el
perro de scottex.

— Ya te digo que si empiezas asi me largo. — Le contesté yo
furiosa, no era la clase de comportamiento que ella solia tener.

Ari cogio y siguid a Valeria, sabia que si esa noche hacia algo
imprudente perderia a sus mejores amigas y Valeria no era la tipica
persona que olvidaba rapido lo sucedido, tenia demasiada memoria
y un cajon demasiado grande para guardar el rencor. Yo decidi
quedarme alli, cogeria algo para beber y me acercaria a uno de los
bafhos, porque me estaba meando a chorros.

— Chicas me pillo una bebida y subo— le dije apoyada en la
barra repleta.

Ellas dos subieron por las escaleras hablando como un
matrimonio a punto de romper y yo me quedé esperando a que
aquel guapo camarero me sirviera mi bebida.

Miré mi smartphone y recibi un emoticono de un gorila con
platillo que Marc me habia enviado y me hizo sonreir, levanté la
cabeza y lo vi apoyado en el balcdn arrugando la nariz con simpatia,
él al ver aparecer a Ariadna se dirigid a su encuentro, ella era su
debilidad.

Me esperé mas de lo necesario para recibir la bebida y por un
momento senti como un empujon que ya conocia demasiado bien,
percatandome de nuevo de quien era el susodicho. Volvia a ser él.
Hero.

— TU, otra vez— dije con desgana.

— Si, yo otra vez— me contestd levantando una ceja.

Este chico me provocaba continuamente, no entendia su
estado mental, quizd necesitaba un psiquiatra que le mandara un
buen tratamiento, me tenia harta con su comportamiento estupido.

— Ya te vale, le dijiste a Ari que irias con ella a la fiesta. —
me acerqué para reprocharle— no has tardado nada en enrollarte
con otra.

Se acercd lentamente a mi cuello y me susurrd en el oido,
apartando mi cabello ondulado hacia mi nunca. — No recuerdo



haberle dicho a tu amiga que iria con ella, solo dije que vendria. —
suspird lento y pausado erizando mi piel.

— iEres un Idiota! — le grité enfadada.

— Ultimamente, solo sabes decir la misma palabra. —se mof6
en mi cara.

Me di la vuelta, frustrada. Ese chico me alteraba como nadie.
Era como una tormenta andante, siempre dispuesta a arrasar con mi
calma, sabia como sacarme de mis casillas.

Estaba sedienta, me habia esperado casi diez minutos en
recibir la bebida y casi de inmediato me la tragué. Queria subir al
reservado, pero la pista y los alrededores estaban repletos de gente
amontonada, tenia que ir al bafio y veia mas factible acercarme al
bafio que quedaba tras la pista que subir con mis amigas. Pasé por
un pasillo estrecho y largo repleto de espejos, mientras caminaba
noté como si mis pies pudieran flotar y se deslizaran como globos
hacia el techo, mis tacones parecian faciles de llevar y los espejos
del pasillo reflejaban caras extrafias. Me sentia como Alicia en el pais
de las maravillas, todo me daba vueltas y Unicamente recordaba que
me habia tomado un ron con cola y un Martini durante toda la
noche.

Entré en el bafio como pude, habia chicas retocando su
maquillaje y otras metiéndose droga por la nariz sin miedo a ser
vistas.

Sin mirar directamente a nadie me encerré en el vater,
busqué por el mindsculo cubiculo si habia papel para reforzar la taza
y asi meterme los dedos para provocarme el vomito, tenia claro que
alguien me habia drogado pero mi cabeza aln estaba en plenas
facultades para saber lo que estaba pasando. Y nada, seguia igual.

Busqué entre mis cosas queriendo coger el teléfono movil,
llamé a Valeria, pero no respondia, parecia misidon imposible, me lavé
la cara con abundante agua, pero mi cuerpo estaba a punto de caer
en una extrafia sumision.

Sali por el pasillo y todos parecian mirarme, esas caras eran
monstruosas, todo daba vueltas como en una enorme espiral,
apenas me sostenia en pie y por mi espalda empecé a notar como si
alguien suavemente me rozara con las yemas de sus dedos.



— ¢Te diviertes preciosa? — me pregunté un chico mientras
me empujaba hacia otro que estaba tras de mi.

— Acompafianos esta noche, nos divertiremos un rato los
cuatro. — dijo uno de ellos en voz alta, sosteniendo mi cuerpo por la
cintura.

— No, no. Dejarme en paz— balbuceé como pude, era
incapaz de articular palabra, tenia miedo y no sabia cédmo escapar
de alli.

Noté como tiraban de mi hacia la salida, todo estaba lleno de
gente, el ruido era apabullante y de mi rostro corrian lagrimas que
yo misma no podia controlar, intenté detenerme, pero no era dueia
de mi cuerpo ni de mis actos, pensé en lo que podia pasar y sentia
terror estaba asustada.

Hacia frio y los dedos de esos hombres se marcaban en mis
caderas, mi vestido parecia estar cayendo por mi espalda, mis pies
se tambaleaban y sin apenas fuerzas seguia su camino. Por un
momento note un dolor espantoso, mis rodillas cayeron al suelo y mi
cuerpo se desplazé hacia una esquina de la calle. Comencé a
temblar al sentir gritos extrafios, habia comenzado una pelea y los
gritos e insultos retumbaban en mi cabeza, me forcé en abrir los
0jos para ver qué ocurria, pero era incapaz, mis parpados pesaban
demasiado y apenas podia sentir mas dolor.

— La policia esta en camino, tranquila — dijo una voz que me
resultaba conocida.

— Malditos hijos de puta— senti a lo lejos. —Perros cobardes
— seguia gritando.

— Codgela y llévala a su casa— vi como mi cuerpo se elevaba
del suelo.

Me froté los ojos viendo claramente el rostro de Hero, sus
preciosos 0jos eran inconfundibles, aunque en ese momento estaban
llenos de rabia, me mird y limpid las lagrimas que corrian por mi
piel.

— ¢Te han hecho algo? — me preguntd desesperado. —
éestas bien? — volvid a preguntarme con la voz rota.

Me cargd entré su pecho y se acercd a alguien mas para
hablarle.



— Enzo, avisa a sus amigas que la he llevado a casa— dijo la
vOz que me cargaba entre sus brazos.

— Tranquilo, yo me ocupo. — acabé por sentir
desplomandome por completo.






Sola

Pov: Abril

Desperté tras un suefio tan profundo que por un segundo
pensé que no estaba en mi cuerpo. Sentia la cabeza a punto de
estallar, martilleos sordos y repetitivos justo en el centro de la frente,
como si alguien estuviera probando un mazo medieval conmigo. Me
costaba abrir los ojos; los parpados estaban tan pegados que tuve la
sensacion de que, si tiraba fuerte, me quedaria sin pestafas.

—Abril, tdmate esto. Te sentara bien —la voz de mi tio llegd
desde algun punto borroso de la habitacién, como si yo todavia
estuviera bajo el agua. Me acercod un vaso de agua y un ibuprofeno
con ese gesto suave que siempre usaba cuando se preocupaba de
verdad.

—éQué ha pasado? —pregunté, aunque la pregunta sond
hueca, como si saliera de otra persona. Mi cerebro buscaba
imagenes, sonidos, algo... pero solo encontraba sombras
deformadas.

—Cuando estés mejor, tu abuelo y yo necesitaremos hablar
contigo —dijo, apoyando su mano en la mia. Sus dedos estaban
tibios y temblaban ligeramente. Su expresion... no era la suya. Ese
brillo divertido, bromista, casi descarado que él siempre llevaba en la
mirada habia desaparecido. Era como si de repente hubiese
envejecido diez afnos en una noche.



Me tragué la pastilla con dificultad y me volvi a hundir entre
las mantas, como si pudiera esconderme del mundo un poco mas. El
techo se movia lentamente gracias al reflejo de las luces LED. Me
quedé mirando ese baile suave de tonalidades, intentando que mi
mente se organizara, pero cada intento era como remover barro con
las manos.

Forzar mis recuerdos era como empujar una puerta que
alguien habia cerrado desde dentro. Cuanto mas lo intentaba, mas
dolia. Mas me mareaba.

Extendi la mano hacia la mesita, toqué mi mévil sin mirar y lo
arrastré hacia mi. La pantalla explotd en notificaciones. Cientos de
mensajes. Cientos. Mis dedos temblaban mientras pasaba por ellos.
Nombres, palabras, iconos, alertas, llamadas perdidas. Era como ver
una pelicula de terror desde dentro de la pantalla.

Y entonces, con cada mensaje que abria, algo dentro de mi
se encendia. Flashes. Voces. Empujones. Musica distorsionada. La
discoteca. El bano. El pasillo estrecho lleno de luces rojas. Un mareo.
Alguien detras de mi. Una mano que no reconocia. Un brazo que me
sujetd. Un olor fuerte. Un susurro que no entendi. Y luego... nada.
Oscuridad.

Me levanté lentamente la camiseta. Al ver las marcas rojas en
mi cintura, senti que me atravesaba un escalofrio tan frio que me
dejo sin respiracion. Las yemas de mis dedos rozaron esas lineas
rojizas como si tocaran la prueba de un crimen que todavia no iba a
aceptar. Las palabras de esos tipos me golpearon la memoria como
una bofetada.

Me senté en el borde de la cama. Puse los pies en el suelo.
Necesitaba sentir algo real. El frio de las baldosas me subid por las
piernas y me dio un poco de estabilidad. Miré mis rodillas:
magulladas, raspadas. Recordé la caida. COmo Hero me habia
agarrado antes de que diera de lleno contra el suelo. Senti rabia,
tanta rabia que tuve que cerrar los 0jos unos segundos.

{COmo podia odiar tanto a unas personas cuyo rostro ni
siquiera conseguia recordar? Era aterrador. Era humillante. Era como
luchar contra fantasmas.



Aun llevaba el pijama cuando bajé al salén. Mis pasos hicieron
eco por el pasillo silencioso. Alli estaban mi abuelo y Abraham
discutiendo. No gritaban, pero sus voces eran tan afiladas que
cualquiera podia cortarse con ellas. No entendia lo que decian, solo
distinguia la tension que llenaba el aire. Esa tensién que siempre
anunciaba problemas.

Se callaron en cuanto me vieron. Me quedé quieta, sin saber
muy bien si acercarme o dar media vuelta.

—Buenos dias, abuelo —murmuré, sin atreverme a levantar la
mirada. Me sentia pequefia y vulnerable. Culpable, aunque no lo
fuera, rota por dentro, como si estuviera sucia.

—\Ven aqui —dijo él, levantando el brazo para que me sentara
en su regazo. Y asi lo hice, habia una mezcla de vergiienza y alivio
en ese gesto. Me roded con su brazo, fuerte como siempre—.
Anoche estdbamos muy preocupados. El doctor vino a verte. Dijo
que estas bien. Nos tranquilizd bastante —pero la tensidon en su
mandibula decia que no estaba ni cerca de estar tranquilo.

—~Abuelo... yo solo queria ir al bafio. Pero alguien eché algo
en mi bebida —la voz se me quebrd. Y no pude evitarlo, lloré sin
control.

—No tienes la culpa de nada, Abril. No debes sentirte asi —
me apretd fuerte contra él—. Y por suerte, los culpables han
dormido en el calabozo —afiadié con una dureza que me sorprendid.

—¢En serio? —senti que podia respirar un poco mejor, aunque
fuera solo por segundos.

—Si, y no sera lo ultimo que haga con ellos —confirmd, mas
Seco que nunca.

—Abril, tuviste suerte —intervino Abraham con un tono agrio
—. El hijo mayor de los Gonzalez te trajo aqui. El evitd la agresion.

—Abraham —advirtié mi abuelo, poniéndose de pie.

—iTiene que saberlo! —Abraham me sefald, exasperado.

—éQué tengo que saber? —pregunté agotada. Me temblaban
las piernas y me aferré al brazo del sofa.

Mi tio vino rapido, me sostuvo del hombro y me ayudd a
sentarme.



—Nada. Cuando tu abuelo esté preparado, te lo explicard —
besd mi frente y salié sin ruido, como quien huye antes de seguir
hablando de mas.

Mi abuelo también se retird con ese silencio caracteristico
suyo, dejando solo una orden en el aire:

—iSofia, atienda a mi nieta!

Sofia subi® conmigo. Me colocd bien la almohada con esa
delicadeza profesional que solo ella tenia. Entonces pulsé el botén
de las persianas y la habitacion se llend de luz en un segundo. Me
molesto esa claridad repentina, todo brillaba demasiado para lo que
sentia.

A través de la ventana vi la rutina de la casa funcionar como
si nada hubiera pasado. El jardinero recortando los arbustos, Rodrigo
limpiando el coche. La vida seguia, aungue yo no.

—Senorita, si necesita algo, estaré aqui cerca —me dijo Sofia
antes de cerrar la puerta.

El movil vibrd, era Ari, otra llamada, otra, otra. No la cogi, no
me apetecia hablar con nadie. Apagué el teléfono por completo. No
queria dar explicaciones. Me sentia rodeada de gente... pero sola, en
un modo que nunca habia experimentado.

Ese fin de semana no sali del estudio de pintura. Tenia la
ventana entreabierta, el olor a acuarelas impregnando la habitacion.
No hablaba, no tenia hambre, porque mi estomago estaba cerrado.
Me limitaba a trazar lineas en un disefio que llevaba semanas sin
terminar. La concentracién era mi sedante. Pero a cada trazo, algo
dentro de mi dolia un poco mas.

—¢éPuedo pasar? —la voz de Valeria me hizo girar. Estaba
apoyada en el marco, con su mirada tranquila de siempre, pero los
ojos humedos.

La miré y me lancé a ella, Valeria me abrazo fuerte, tan fuerte
que senti que quizd no me romperia del todo. Me cogid la cara,
limpiando mis lagrimas con el pulgar.

—Te he estado llamando —susurr6—. No podia quedarme en
casa sin saber nada de ti.

—No queria leer nada... ni responder —respiré hondo con los
ojos llenos de lagrimas—. Mafana seré la comidilla del insti.



—CY te importa? —se encogié de hombros—. Todos quieren
ser tU. Aunque lo estés pasando mal... siempre querran ser tu.

—Tienes razdn —rodé los o0jos, aunque me temblaban los
labios—. No tienen idea de lo que es estar en mi piel.

—Pues manana levanta la cabeza. Que parezca que nada ha
pasado. Nadie preguntara si tU no permites preguntas —me acaricio
el pelo, con sus manos suaves, siendo tan protectora.

Hablamos un buen rato y me conté que Enzo habia avisado a
todos, pero que apenas explic6 nada porque debia testificar.
Agradeci saberlo, aunque me dolié escuchar la versidon de Enzo:
Senti cosas... que no queria analizar todavia.

El lunes, Rodrigo me llevd al instituto. Mi abuelo y mi tio ya
estaban en Francia, cerrando un negocio millonario. Parecia que mi
vida seguia su curso normal... aunque yo no era la misma.

Ari y Marc estaban sentados en los bancos laterales, con esa
expresion de "estamos preocupados, pero no queremos agobiarte".
Me acerqué despacio.

—COmo estas? —preguntd Ari, con la voz pequefia.

—Bien. No pasa nada —dije con una sonrisa torcida, justo
cuando todo el campus clavaba la vista en mi.

—DBri... —intervino Marc, mirando a todos como si quisiera
alejarlos—. No tienes que fingir, sabes que puedes contar conmigo
para todo. — Quiso remarcar.

—Llego tarde. Luego hablamos —le di un beso rapido en la
mejilla. Tuve que ponerme de puntillas, porque Marc era demasiado
alto para mis dramas.

El pasillo se me hizo eterno, caminé despacio. Miradas que
intentaban disimular, murmullos que no podian ocultarse. Tal y como
dijo Valeria, fingi normalidad. Saludé, sonrei, comenté tonterias y
resultd sorprendente lo rapido que todos retomaron su vida cuando
vieron que yo no me derrumbaba en directo.

Por dentro, claro, estaba hecha polvo.

Me senté en mi sitio, intentando mantener el control. Abri
algunos mensajes sin realmente leerlos y, justo cuando guardaba el
movil, Hero aparecio.



Ese no, ese era el Unico que no estaba preparada para ver
aun.

—iComo te encuentras? —preguntd arrastrando su mochila
hasta la mesa de al lado y sentandose.

Me quedé mirando la pantalla del ordenador.

—Bien, gracias —susurré. Tenia las manos heladas y
temblorosas.

El se inclind un poco, como intentando comprobar si le decia
la verdad. Levanté la mirada un segundo y nuestras miradas se
cruzaron. Fue suficiente para desestabilizarme, se notaba que estaba
preocupado. Mucho mas de lo que debia. Su mano rozé mi hombro y
ahi estaba otra vez ese maldito calor que me dejaba sin saber qué
hacer.

Abrié su portatil y fingid concentrarse. De verdad que lo
agradeci, pero no podia hablar del tema alli, no queria que otros
escucharan. Y sabia que, tarde o temprano, tendria que darle las
gracias. Aungue esa idea ahora me revolviera el estdmago.

No entendia por qué estar a su lado me incomodaba tanto, no
entendia porque me ponia tan nerviosa cuando lo tenia cerca, era
una especie de tonteria que me salia de la cara sin poder evitarlo.
Me habia rodeado toda la vida de chicos atractivos y nunca me
habian intimidado. Pero él... él era otra cosa.

Cuando terminaron las clases, esquivé a todos como si
estuviera en una mision secreta. No queria hablar. No queria pensar.
Solo queria encerrar mi cuerpo en mi habitacion.

Sali del campus casi corriendo. Abri la puerta del coche sin
mirar atras y me senté con un suspiro que me salié del alma.

—iComo le fue el dia, seforita Abril? —preguntd Rodrigo
desde el retrovisor, con su tono calido de siempre.

—Bien —respondi rapido—. Solo quiero llegar a casa.

El sonrid. Su sonrisa era un lugar seguro en si misma. Llevaba
tantos afios con nosotros que era practicamente familia. Sabia mas
de mi que muchas personas que se hacian llamar mis amigos.

Mientras arrancaba, miré por la ventanilla y vi a Ari y Valeria
observando el coche alejarse. Habia preocupacién en sus ojos. Habia




carifo. Habia miedo, quiza, senti algo leve, algo parecido a no estar
del todo sola.






Miedo

Pov: Abril

Hay veces en que queremos creer que todo ocurre por alguna
razon, como si el universo tuviera un cronograma secreto donde
cada desastre tiene un lugar asignado. Yo no lo sé. A veces pienso
que las cosas pasan porque si, sin poesia, sin moraleja, sin leccion
final. Lo Unico cierto es que habian pasado ya algunas semanas
desde el incidente en la discoteca, ese que algunos aun narraban
como si yo hubiera sobrevivido a una guerra o protagonizado la final
emocional de la Super bowl.

Supuestamente, todo habia vuelto a la normalidad.

Yo seguia siendo “esa chica”: la cool, la nieta de la familia
Castro (aunque llevase el apellido Rivera, de mi padre), la que
siempre sale bien en las fotos, la que parece perfecta desde lejos. El
problema es que, si se fijaban en mis ojos de cerca, podian ver
grietas donde antes solo habia brillo. Pero nadie mira tan de cerca
cuando la fachada es bonita. La apariencia en mi instituto era ley
sagrada, y yo era experta en utilizarla como escudo... incluso cuando
me quedaba grande por dentro.

La verdad es que yo no me sentia identificada con esa gente
que adoraba lo material como si fuera religion. Para muchos de ellos,
la vida consistia en ropa de marca, coches de lujo y conversaciones
superficiales disefiladas para no pensar demasiado. Sonrisas



Instagram, emociones versidn demo. Perfectamente programados
para no sentir demasiado, porque a veces sentir demasiado te hace
débil. Todo tan bonito, tan facil, tan falso.

Yo sofaba con otra cosa, quiza porque ya tenia todo en mis
manos, no me faltaba nada, lo que pedia lo tenia. Pero sofiaba con
otra vida. Con otra version de mi misma que aun no sabia cdmo
liberar.

Entre clase y clase, mientras fingia tomar apuntes, mi mente
volaba lejos. Me imaginaba trabajando como disefiadora para una
gran firma, creando vestidos que harian temblar el Met Gala. Me
imaginaba viajando en turista por el mundo —si, turista, porque la
vida real empieza cuando tus rodillas sufren y tu dignidad se negocia
entre el asiento y la bandeja del avion— con una mochila al hombro
y una camara en mano. Mercados callejeros de Japdn, hostales
ruidosos de Berlin, cafés parisinos donde nadie supiera quién soy ni
cuanto dinero tiene mi familia.

Un mundo donde mi apellido no pesara como una condena.

Un mundo donde yo pudiera ser yo... sin permiso.

Estaba tan dentro de mi propio universo que, cuando volvi al
aula, senti que regresaba desde Saturno. El profesor llevaba rato
hablando, pero sus palabras flotaban como humo sin forma.

—Abril Rivera —dijo acercandose, apoyando medio cuerpo
sobre mi mesa con teatralidad de programa nocturno—, ¢puede
repetir la Ultima frase que he dicho?

Mis pestanas se alzaron con calma.

Mi cerebro, que estaba de vacaciones mentales en alguna
playa imaginaria, volvié en sprint olimpico, tomo asiento y respondio
con una tranquilidad casi insultante:

—No podéis otorgar la fuerza al débil debilitando al fuerte. No
podéis ayudar al pobre arruinando al rico.

El profesor alzd una ceja. Habia querido pillarme, pero yo
tenia la molesta habilidad de sofiar despierta sin perder el hilo del
mundo real.

—Correcto —respondio él, aunque no del todo satisfecho, sus
ojos buscaban mas respuestas.



—CY quién dijo esa frase? —anadid, dirigiéndose al resto de la
clase.

Y entonces, como si el universo tuviera sentido del humor...
hablé él.

—Abraham Lincoln —contesté Hero. Su voz era firme, segura,
esa clase de voz que parece que siempre tiene razon, incluso cuando
no la tiene.

Me giré ligeramente. Hero estaba apoyado en su silla, el
boligrafo tocando su labio inferior. Una pose peligrosa, te diria que
chulesca. Una pose disenada para que una parte irracional de tu
cerebro se pregunte: “¢Y este por qué existe asi?”

Nuestra mirada se cruzé durante un segundo, y yo aparté la
vista inmediatamente. No podia sostenerla, esa mirada tenia una
intensidad tan absurda que parecia capaz de leer pensamientos y
arrancarte secretos que ni tu sabias que tenias.

{Qué demonios tenia este chico que me desestabilizaba
tanto?

Yo siempre habia sido fuerte, segura, inmune. Pero ante él...
no. Ante él, algo dentro de mi se desordenaba.

Llevaba semanas ignorandolo, semanas evitando cruzar
palabra. No habia sido capaz de darle las gracias por lo que habia
hecho aquella noche en la discoteca. Entre verglienza, miedo,
orgullo y la presencia constante de su séquito social —incluida una
novia que parecia salir de un anuncio de perfume barato—, yo habia
desistido.

O quiza solo me aterraba sentir algo que no queria sentir.

Cuando la clase termind, mis compaferas salieron rapido,
dejando el aula casi vacia. Solo quedabamos Hero y yo.

Porque el destino, ademas de tragico, es bromista y conmigo
se estaba pasando, porque quiza en otra vida habia sido Charles
Chaplin.

Me agaché para recoger mis cosas cuando escuché sus pasos.
Habia comenzado a distinguir su presencia hasta con los ojos
cerrados, los reconoceria incluso en un terremoto.

Se plant6 frente a mi.



—déCuando tienes pensado hablar conmigo? —preguntd
molesto, cruzandose de brazos.

Respiré hondo, como si me faltara el aire, parecia que habia
olvidado como hacerlo.

Mi especialidad: ironia cuando estoy nerviosa.

—Pensaba hacerlo cuando dejaras de rodar un anuncio de
perfume masculino en cada movimiento que haces —respondi, con
la misma calma con la que uno tira una bomba.

El no sonrid, ni se inmuto, sefiald su mesa y luego la mia.

—Con un “gracias” hubiera sido suficiente.

Ahi estaba el tema, la herida abierta otra vez. La deuda
emocional que me quemaba desde hacia semanas.

Inhalé profundo, como quien se prepara para sacarse una
espina incrustada.

—Gracias —le dije finalmente, clara, directa, manteniéndole la
mirada mas de lo que mi corazon toleraba, porque mirar esos 0jos
era caer en algo que ni yo misma entendia.

Intenté pasar, pero él solté una frase que me cortd el paso y
un poco el alma:

—Me habian dicho que eras una estupida pija. Quise apostar
que no —alzd la ceja con esa puta actitud suya—. Pero veo que
perdi.

Tardé 0,3 segundos en procesar la pufialada.

Y aun asi sonrei, esa sonrisa que uso cuando estoy a punto
de romperme y decido no darle a nadie el gusto, aunque me queme
por dentro, aunque tragar saliva sea un esfuerzo monumental por
aguantar las lagrimas.

—No sabes nada de mi —respondi tranquila—. Asi que
apuesta lo que te de la real gana. Y si, pijos somos los dos, no te
olvides tu tampoco de mirarte al espejo.

Su mirada se volvid mas fria. Mas intensa y peligrosa.

Dio un paso hacia mi, y aunque no llegd a tocarme, su
cercania me quemo, todo mi ser. Senti que necesitaba tenerlo cerca,
aunque no lo aceptara queria que se acercara.

—No quiero saber nada de gente como tu, superficial, que le
sobra todo lo que tiene —susurrd cerca de mi oreja, cada palabra



afilada—. Yo me codeo con mujeres, no con nifias de papa.

El corazdn me retumbd en las costillas, la sangre me subid
tan rapido que senti marearme.

—Eres un cerdo —respondi, abriendo la puerta y saliendo
antes de que mi voz temblara.

Lo dejé atras, aunque en realidad no se quedd atras: se
quedd en mi pecho, irritdndome como una espina invisible, con el
eco de sus palabras y el corazén acelerado con taquicardias.

Ari y Valeria estaban en uno de los bancos del campus. En
cuanto me vieron supieron que algo iba mal.

—Estas blanca —dijo Valeria, tocandome la mejilla.

—éQué te ha pasado, nifia? —preguntd Ari.

—Hero —dije simplemente. Su nombre sabia a electricidad en
mi boca—. Que me reclama que no le di las gracias. Que tiene
razon, pero... es tan...

—Tan guapo —me interrumpid Ari.

Yo rodé los ojos, y encima sin quererlo me salid una mini
sonrisa al escuchar su respuesta y el universo volvia a estar ahi otra
vez, recordando que ese ser, se estaba metiendo en partes de mi
cabeza que no debia.

Hicimos planes para esa noche. Ari busco fiestas, pero yo dije
que no. Partido al dia siguiente, trauma reciente, cero ganas de
bailar rodeada de desconocidos.

Valeria propuso ir al bar del club. Pequeno, tranquilo, super
perfecto para sobrevivir sin tensiones ni distancias.

Cuando sali del instituto, vi a Enzo hablando con unos
amigos. Al notar mi presencia, dejé lo estaba haciendo y vino hacia
mi casi corriendo, estaba deseando cruzarse conmigo.

—~Abril, llevo dias buscandote —dijo, preocupado—. No queria
molestarte... no sabia como te sentirias.

El era la luz amable del dio Gonzalez. Siempre atento,
siempre equilibrado, siempre educado. Una energia completamente
opuesta a Hero. Y quiza por eso mismo tan necesaria.

—Gracias por lo que hicisteis esa noche —le dije con la voz
temblorosa—. No sé qué hubiera pasado sin vosotros.



El se acercd, con esa suavidad que desarma a cualquiera,
Enzo no era uno mas, se veia especial y su aura me gustaba, era
como si hablar con él me diese paz.

—No tienes por qué agradecérmelo. Lo importante es que
estas bien. —Y entonces lo abracé, me lancé sobre él como quien
necesita un salvavidas emocional. ]

Me puse a llorar, no queria hacerlo, pero no pude evitarlo. El
me sostuvo sin soltarme ni un segundo. Pero senti otra cosa a mi
alrededor, una mirada. Como una carga eléctrica desde la distancia.
Esa sensacidon que llevaba dias notando, desde que habia
comenzado el segundo aho de bachillerato.

Hero estaba observandonos.

No pestaifieaba, no sonreia. No parecia muy feliz de ver a su
hermano abrazandome asi, después de lo que habiamos vivido en
clase tampoco querria que me acercara a su hermano. Aquella
mirada estaba cargada de odio o de algo que yo no lograba saber
que era. ]

Me separé de Enzo con torpeza. El secd mis lagrimas con un
gesto tan tierno que por un instante me dolio el pecho.

—Somos amigos —me dijo—. Puedes contar conmigo.

—Lo mismo digo —logré sonreir haciendo una mueca.

Me despedi y subi al coche donde me esperaba Rodrigo.
Dibujé circulos en la ventanilla empanada. Me relajaba, me dejaba
existir sin pensar demasiado.

Al llegar a casa, mi abuelo me esperaba sentado en su
butaca, como cuando algo serio va a ser dicho. Ese lugar siempre
marcaba el inicio de conversaciones que cambiaban cosas.

—Abril, siéntate —dijo con esa voz grave que no admite
resistencia.

Mi estdmago recordd el dia en que me dijo que mi madre
habia muerto, ese dia que estaba grabado en mi retina.

Tragué saliva, sintiendo sequedad en mi garganta.

—Carifilo —empez6—. Tu tio y yo hemos decidido que tendras
que llevar escolta.

Mi cerebro tardd unos segundos en procesar lo que estaba
escuchando.



Luego otros dos en enfadarse.

—iQué? —dije—. éComo si fuera una niNa que necesita
ninera?

—Como si fueras una persona que debe estar protegida —
corrigio—. Rodrigo sera tu guardaespaldas hasta nuevo aviso.

Senti que una parte de mi se incendiaba.

¢Protegida o controlada?

¢Cuidada o vigilada?

—No lo necesito —repliqué—. Siempre he sabido defenderme
sola.

—Tema cerrado. Nuestra familia es una de las mas
importantes del pais. Sabes que debes estar vigilada. Lo que pasd
no debe volver a ocurrir. —respondié él, sin levantar la voz. Y
cuando mi abuelo cerraba un tema, era como un juez dando
martillazo.

Suspiré resignada, sabia que no podia hacer nada, eso era
sentencia. Me crucé de brazos y guardé mi orgullo en un bolsillo del
que luego no sabria sacarlo.

—Esta noche he quedado en el club. Alli no sera necesario
que me vigilen. Estoy practicamente en casa —ironia incluida.

El no respondid.

Quiza porque sabia que, si discutiamos, solo tendria que
recordarme que podia enviarme con mi padre a Londres... y yo
perderia.

—El domingo hay un cdctel benéfico en uno de los palacios
de Barcelona. Vendras —anadid mientras ajustaba su americana y
salia del salon.

Me quedé sola, con mis pensamientos danzando a toda
velocidad, el silencio pesaba mas que su sentencia. Y me abracé,
necesitaba llorar, estaba harta de fingir esa dureza. Las lagrimas
resbalaron sin resistencia, con permiso.

Mi madre hubiera sabido qué decir. Qué hacer, como
sujetarme el alma sin tener que preguntar nada. Te juro que la
echaba tanto de menos que dolia respirar.

La vida era cruel asi: los buenos se iban, los malos se
quedaban, y yo...Yo seguia aqui, aprendiendo a sobrevivir entre



ambos.



Cena

Pov: Abril

No queria llegar tarde a la cena, aunque seamos sinceras: Si
existiera una liga profesional de gente que llega tarde, yo ya tendria
dorsal oficial y foto en el album. Aun asi, por alguna alineacion
astrologica que todavia no comprendo, me arreglé con tiempo.

Cepillé mi cabello castafio con la fe de una martir, pero
amanecio rebelde, encrespado, como si hubiera tenido una noche
propia sin invitarme. Saqué mi moldeador Dyson —mi varita magica
contra crisis capilares y emocionales— y me hice unos bucles
perfectos, sedosos, dignos de Pinterest Premium.

Corrector en ojeras. Adidos mirada de panda desvelado por
pesadillas. Llevaba varias noches despertando con el corazon
acelerado y un agobio que no sabia colocar en palabras. Me miré en
el espejo. Parpadeé. Bien. Parecia humana. Version beta, pero
humana.

Después vino el apocalipsis textil.

Abri el armario y desaté una guerra civil entre vestidos.
Centenares de ellos sobre la cama, todos demasiado formales,
demasiado elegantes, demasiado no para hoy. Yo sblo queria cenar
con amigos, no presentarme en una gala de embajadores de lujo.
Tras un debate interno y varios colapsos creativos, elegi un Versace



rosa de dos piezas, coqueto y con caracter, y un cardigan negro que
meti en el bolso por si la noche decidia vengarse con frio.

El club estaba a siete minutos exactos de casa. No seis, no
ocho. Siete. Yo he cronometrado ese camino en todas las
condiciones meteoroldgicas y emocionales posibles. Mi abuelo me
permitié ir andando porque dentro de la urbanizacion estoy mas
vigilada que un diamante en subasta.

Antes de salir, pasé por el comedor. Abraham —mi tio, mi
persona favorita y la Unica persona adulta que tiene corazéon ademas
de cerebro— se terminaba el postre. Me acerqué por detras, le
apreté la cintura con carifio y lo besé en la mejilla. El vivia entre
viajes y reuniones, sin pareja formal conocida, cosa que a mi abuelo
le daba urticaria emocional.

Luego fui a la cocina y abracé a Maria, que llevaba tantos
anos en la casa que forma parte de mi historia personal. Ella
siempre me daba esa calidez que a veces ni la sangre familiar
consigue trasmitir.

Sali por la puerta acristalada hacia el jardin para ahorrar
tiempo. Spoiler: mal movimiento. Los aspersores habian estado
encendidos y el césped estaba empapado. Mis stiletto Vuitton se
hundieron en la tierra como si quisieran renunciar a la vida. Los
miré, derrotada. Pero no me quedaba de otra y segui caminando. La
dignidad podia esperar; llegar tarde no.

El club se alzaba en la colina, con vistas al mar que parecian
sacadas de un catalogo de vacaciones. Lo construyeron ahi por una
razon: que la gente rica pudiera sentirse mas rica mirando el
horizonte mientras cenaba.

El recepcionista me reconoci® al instante, llevaba
practicamente toda mi vida trabajando en ese puesto.

—Buenas noches, Abril. Tus amigos ya estan arriba.

—Gracias —respondi con la sonrisa elegante que uso para
disimular mi caos interno.

Subi al restaurante. Mis amigos ocupaban una mesa redonda
frente a la cristalera, el sitio perfecto para ser observados y para
observar a los demas. En cuanto me vieron, levantaron los brazos



formando una ola humana. Aplausos. Risas. Y yo roja como un
tomate glamuroso.

—Qué recibimiento —dije intentando no morirme de
verglienza.

—Como siempre, tarde —remarcd Mario, nuestro iceberg
humano.

—Cinco minutos tarde —repliqué.

—Quince —correccidon automatica de Valeria, la agenda
humana.

Me senté entre Marc y Ari, mis guardaespaldas emocionales.
Habia cierta competicidon por ver quién se sentaba a mi lado, pero yo
los queria a los dos por igual. A su manera imperfecta, me cuidaban.

La cena fue deliciosa. Chef con estrella Michelin, platos
devorados como si hubiéramos escapado de una isla desierta. Risas,
anécdotas de Lucas, comentarios absurdos de Paola. Todo bonito,
todo tranquilo...

Hasta que Marc saludd a alguien enérgicamente, levantando
medio cuerpo de la silla, como si hubiese visto a un jugador de
futbol de primera division.

Miré hacia donde sefialaba, y os juro que pensé que no podia
ser cierto.

La familia Gonzalez.

Enzo se levantd al vernos, movid la silla con rapidez y caminé
hacia nosotros con esa sonrisa suya que podria iluminar una ciudad
pequefa. Yo me levanté automaticamente para abrazarlo. El tenia
esa energia calida que te acomoda los nervios sin esfuerzo, me hacia
sentir comoda a su lado.

—¢Qué hacéis aqui? —preguntd sorprendido.

—Cena, Y luego pub —respondid Mario con su tono de “odio a
todos, pero me esfuerzo”.

—Si quieres venir —lo invitd Marc con entusiasmo sincero.

—Estoy cenando con mi familia. Estd mi abuela, mi padre... y
Hero —afiadidé Enzo, encogiéndose de hombros.

Y ahi estuvo, el nombre prohibido. Ese que me hacia cosas
raras en el pecho, mejor dicho, por todo mi cuerpo.



—Dile a Hero que se venga —insistio Marc, dandole un
golpecito en la espalda.

Enzo y Marc se habian hecho amigos rapido. Encajaban bien.
Yo, sin embargo, me quedé congelada cuando Enzo me pregunto:

—¢éQuieres que vayamos?

Mi cerebro se apagd tres segundos. Yo no era jueza del
destino Gonzalez. Enzo me encantaba como persona humana, como
amigo chupi guai. Hero... era un terremoto emocional que yo no
entendia.

Ari olid el drama y susurro:

—éQué me he perdido? Esto huele demasiado bien.

—Claro —respondi yo, por inercia.

Miré hacia su mesa. Hero estaba sentado con un pantaldn
negro, camiseta gris y expresion de castigo. Sus ojos eran tormenta
contenida, porque parecia discutir con su padre. Y justo en ese
instante, nuestras miradas se encontraron.

Caos.

Mariposas psicopatas, nervios que no reconocia como mios.

No, no, no. Yo no podia empezar a sentir nada por él, mas
bien debia ser un error del sistema operativo emocional, porque no
aceptaba enamorarme de alguien asi.

Después de cenar, bajamos al bar-terraza a esperarlo. Hacia
frio y me puse el cardigan azul. Ari estaba eufdérica comparando mi
vida sentimental con una serie de Amazon. Valeria asentia como
quien sabe mas de lo que dice.

—Eres la crush de Enzo Gonzalez —susurro Ari.

—Qué dices —negué yo, negandome incluso a mi misma.

—Enzo te mira con ojitos —agregd, empujandome divertida.

Temblé de frio y entré al bar. Queria calor y silencio. Me puse
cerca de una columna, revisando memes, cuando de pronto levanté
la vista...

La familia Gonzalez en pleno.

Nivel: escena de tension dramatica de final de temporada.

—iAbrill —llamo Enzo, emocionado.

—Hola —respondi, intentando no mirar a Hero. Pero
ultimamente fracasaba estrepitosamente en todo lo que tenia que



ver con él.

La abuela se marchaba con ayuda del chofer, esa senora que
pese a ser mayor iba mas recta que una estatua. El padre se acerco
y me ofrecié la mano. Era elegante, imponente y tenia una presencia
que llenaba la sala.

—éTU eres Abril? He oido hablar de ti... pero no que fueras
tan hermosa.

Mi piel decidi® ponerse en modo calefaccién inmediata,
porque por un momento senti toda mi sangre subir hacia mis
mejillas.

Hero me mird en silencio y eso quemaba mas que las
palabras del padre.

—Soy Abril Rivera. Mi familia dirige PROCYON —contesté,
educada pero tensa.

El nombre le cambiod el gesto., porque me mird como quien
recuerda algo profundo, algo doloroso.

—¢Eres hija de Emma? —pregunté con voz quebrada.

Tragué saliva al escuchar el nombre de mi madre. Hacia
tiempo que no lo escuchaba y sonaba tan bonito, tan dulce, asi era
ella.

—Si. Mi madre murié hace dos afios.

Hero apretd la mandibula tan fuerte que pude sentir el sonido
sin oirlo.

El padre cerré los ojos un instante, los tenia hiUmedos, incluso
rojos, parecia herido.

—Eramos buenos amigos —susurrd con dolor—. Eres igual
que ella.

Senti que el suelo bajo mis pies se aflojaba, mi madre. Mi
dolor favorito, mi herida eterna. La Unica persona que necesitaba
mas que a nadie en este mundo, la Unica de mis verdades, mi hogar,
donde siempre me senti segura.

Enzo intervino para cambiar de tema, agradeci ese gesto mas
de lo que pude decir, porque una lagrima rozd mi mejilla y no pude
evitar emocionarme al recordarla.

Le dijo a su padre que iria con nosotros. Intentd cogerme de
la mano para guiarme hacia la terraza...Pero Hero se interpuso entre



nosotros dos.

Literalmente.

Un paso, un gesto del hombro, y separd nuestros cuerpos al
cruzar entre nosotros.

—\Voy con vosotros —dijo con voz fria.

Enzo se alegrd, porque se veia que adoraba a su hermano.

Yo perdi un latido por el camino.

O dos.

Porque la noche acababa de cambiar de rumbo.

Y yo, sin querer, también.

/
¢Qué es el amor?

Pov: Abril



El amor es una cosa absurda que aparece cuando menos lo
pides, como si el universo se divirtiera tirdandonos piedras
emocionales desde un cuarto piso. Puedes enamorarte y que no te
correspondan, o puede que otros se enamoren de ti mientras tu
miras hacia otro lado. Lo realmente magico —o tragico— es cuando
dos personas coinciden en el mismo tiempo, con la misma intensidad
y la misma locura transitoria que te desordena el alma. Siempre
habia leido sobre cdmo el enamoramiento altera la quimica del
cerebro, cdmo nos vuelve idiotas funcionales, cdmo empezamos a
buscar aprobacidon y a desear que esa persona sienta lo mismo que
td. Nunca pensé que me tocaria. Hasta que pasd. Y pasod de una
forma tan descarada que incluso yo, reina del autocontrol emocional,
me converti en una paranoica que no sabia qué demonios hacia mi
cuerpo cuando Hero estaba a menos de dos metros.

El se posiciond detras de mi cuando Enzo abrid la puerta del
pub para volver con el grupo, silencioso, como si supiera
exactamente el efecto que su simple presencia tenia sobre mi.
Afuera, mis amigos seguian sentados alrededor de una estufa
portatil que apenas calentaba, amontonados como pollitos que
buscan calor ajeno. Yo, que siempre habia odiado el frio, notaba
cdmo esa humedad insistente me atravesaba los huesos; el verano
era mi estacion favorita, siempre lo seria: sol, piel salada, Menorca,
el yate de mi abuelo rumbo a Formentera. Alli si que sabia respirar.
Aqui no. Ya te digo yo que no.

—Ui, sefiorita Rivera, éya tienes guardaespaldas? —se burld
Mario con esa sonrisita suya que pide un diccionario de educacion.

—Déjala en paz —saltd Marc, poniéndose entre ambos como
siempre.

Yo sonrei apenas, ya preparando el contraataque.

—Tranquilo, Marc, que me he traido un Diazepam, porque lo
noto un poco nerviosillo al chico—dije con calma, esa calma que uso
antes de matar con ironia fina.

Los demas se rieron. Sabian que no era buena idea
provocarme sin casco. Enzo, con esa dulzura suya que parecia salida
de un mufeco de peluche, afiadio:



—Si ella quiere, yo la protejo. — dijo con ironia, sabiendo que
no me hacia ninguna falta.

—Gracias, Enzo, pero de momento no necesito a ningun
principe en mi cuento —respondi, harta de sentirme el objeto que
todos creen que deben custodiar.

Mientras ellos continuaban con sus bromas, yo respiré hondo
intentando ignorar como la corriente helada me paralizaba las
piernas. Hero lo notd. Claro que lo notd. El
observaba cada pequeho gesto como si mis movimientos tuvieran
subtitulos invisibles. Me vio encogerme, me vio frotarme los brazos y
vio como temblaba de frio.

Y entonces hizo, sin decir nada, sin preguntar, se quitd la
chaqueta.

El jersey gris que llevaba debajo se ajustaba a sus brazos y a
su pecho como si hubiese sido disefiado para él; por un segundo no
supe si mi temblor era frio o nervios. Con un gesto suave, casi
intimo, colocé la chaqueta sobre mis hombros. El calor me envolvid
de golpe, como si él aln estuviera dentro. Lo miré a los ojos, sin
saber qué diablos decir. El corazon se me aceleré de una forma
ridicula, mis oidos hicieron un zumbido eléctrico y senti rubor hasta
en la nuca. Pensé —absurdamente— que no necesitaria chaqueta si
él seguia cerca de mi.

—éVamos dentro? —preguntd, sin mirar atras, sin consultar a
nadie. Cuando él hablaba era como si todo dejase de importar, su
voz sonaba firme, con ese acento italiano que se volvia irresistible.

Yo asenti en automatico, sin cerebro, sin dignidad, como si
hubiera dejado mi personalidad fuera, congelandose junto a la
estufa.

—iEi, esperad! —corrié Enzo detras de nosotros, siempre luz
calida en medio de nuestro desastre emocional.

Dentro estaba mas caliente. Me quité la chaqueta con cuidado
y se la devolvi, intentando no parecer aprovechada. Le sonrei como
una idiota, él me mir6 sin esfuerzo y yo quise desaparecer bajo el
suelo. Mis amigas, por supuesto, lo vieron todo, con ojos picaros y
una sonrisa bajo los labios. Y vinieron por mi.

—ADbril Rivera —dijo Valeria entre risas.



—Esa misma soy —le seqgui el juego.

—éQué esta pasando con los hermanos Gonzalez? —preguntd
con la mirada de detective.

—No lo sé, dimelo tiG —respondi dramatica, como si eso
ocultara algo.

Ella se inclind hacia mi, empujando mi hombro, en plan
cémplice.

—Aqui hay guerra entre dos hermanos. Lo estoy viendo.

—No pasa nada, solo me ha dejado su chaqueta. Nada mas,
no me ha pedido matrimonio, ni nada de eso —intenté restar
importancia, aunque hasta yo sabia que estaba mintiendo un
poquito.

Ella se fue con Paola hacia la pista mientras yo observaba
cdmo alrededor de Hero revoloteaban chicas como mosquitas
pegadas a una lampara. La escena era ridicula: todas queriendo
llamar su atencién, todas riendo exageradamente, todas
empalagando el aire. Y Ari, ahi en medio, casi liderando el enjambre.
Yo, que siempre me habia sentido independiente y cero envidiosa,
senti un pinchazo incdmodo en el estdmago. Una punzada silenciosa
pero real. Mi pie empezd a golpear el suelo, mis dedos juguetearon
con un anillo: mis tics nerviosos estaban en alerta maxima.

Marc lo notd enseguida. No hay nadie que me conozca mejor
que él. Conoce todas mis caras, las tristes, las locas, las serias,
vamos todas mis caras en plan emoticonos.

—éQué vas a hacer? —pregunté con una mueca burlona.

—éQué quieres que haga? —respondi angustiada.

—A Ari le gusta —advirtio, sin rodeos.

Tragué saliva, sintiendo como aquella verdad me apretaba el
pecho.

—Lo sé... pero es que no he podido evitarlo. Me gusta —
admiti con un hilo de voz. —Marc me mir6 con ternura.

—Ari se encapricha muy rapido, ya lo sabes. Y ese tio no te
odia. Mas bien le gustas.

—Me considera estupida y snob —hice un puchero.

—Eres muy pija, eso si es verdad, va contigo, no te podemos
cambiar—rio—. Pero créeme, te mira distinto.



Enzo regresd, euforico, rodeando mi cuello con su brazo como
Si presentara un premio ante todas sus amistades.

—Esta es Abril —dijo orgulloso.

—Si, ya sabemos quién es —contesté una de las chicas con
tono despectivo.

Yo rodé los ojos y movi la cabeza al mismo tiempo.

—Pues mira tu qué bien. —Hero soltd un sonido entre risa y
sorpresa al escuchar mi respuesta. Sus amigas me observaron
incdmodas, pero no me importo.

—Al principio pensé que era la tipica nifia pija —dijo Hero
mirandome—, pero me gusta su caracter.

El comentario me golped raro, como si alguien hubiese tirado
una piedra dentro de mi estdbmago.

—Yo al principio pensé que eras un idiota y mira por donde te
sigo viendo igual, no he cambiado de opinidn—respondi sin pensarlo.

Los demas hicieron el tipico “uuuuuh” colectivo. Yo decidi que
ya era suficiente. El toque de queda impuesto por mi abuelo
retumbd en mi mente; si queria seguir saliendo, tenia que ser
obediente esa noche. Me despedi del grupo y caminé hacia la salida
atravesando la pasarela de metacrilato iluminada que flotaba sobre
un jardin botdnico. Me detuve un segundo. Nunca la habia
observado de verdad. Era preciosa, y por alguna razén me llevo
directa a un recuerdo de mi madre. La eché de menos. Mas de lo
que estaba preparada para sentir.

Detras de mi, vi venir a Hero, solo. Caminando hacia mi como
si aquella escena estuviese escrita especialmente para él.

—éQué haces aqui? —preguntd apoyandose en la barandilla.

—Lo mismo que td... ya me iba —dije, sin mirarlo demasiado
tiempo, sabia que tres segundos mirando sus ojos eran demasiado
para mi.

Se gird, y camind hacia mi despacio, rodeandome con sus
brazos hasta dejarme apoyada en la barandilla. Su cuerpo estaba tan
cerca que el aire se me atascé en los pulmones. Noté mi corazén
desbocado, golpeando sin sentido, porque su perfume se atoro en
mis fosas nasales dejandome sin sentidos.



—iApartal, no querras que te empuje —intenté esquivar su
cuerpo con una dignidad inexistente.

Pero él sonrid, esa sonrisa peligrosa que sabia exactamente lo
que provocaba en mi ser. El muy imbécil habia descubierto que no
podia sostenerle mucho la mirada.

—Me gustaria saber qué piensas. Eres como un acertijo, y eso
me gusta muchisimo.

Acaricid un mechon de mi cabello con sus dedos, y el mundo
se quedd quieto. Yo no sabia adénde mirar. Notaba el pulso en el
cuello, también en las piernas, no sé donde se habia ido mi corazon,
parecia que estaba en una partida de pin pon.

—No vas a descifrar nada de mi —susurré—. Te recuerdo que
tienes novia.

El arqued una ceja, extrafiado.

—¢éNovia? ¢Qué cono es eso? Yo no tengo de eso. —Se inclind
hacia mi cuello, respird6 mi perfume con una lentitud que me
incendio la piel, y su voz me rozé la nuca:

—Finora mi interessi solo tu. —Sabia exactamente qué
significaba eso. Me habia dicho que: Hasta ahora solo le interesaba
yo.

Mi cuerpo reacciond antes que mi mente, el muy cabrdn
habia utilizado el italiano para no decirme lo que realmente sentia.
Lo aparté como pude, necesitaba espacio vital, necesitaba aire,
necesitaba que mi corazon dejara de latir tan fuerte. Me giré, bajé
las escaleras metalicas casi sin respirar y comencé a caminar por la
urbanizacion.

—iAbril, espera! —grito él detras de mi.

—No necesito que me sigas —dije sin detenerme.

Pero me alcanzd, me tomd del brazo, me gird, y sus manos
quedaron en mi cintura. Bajé la mirada, temblando.

—No sé qué me estas haciendo, ni lo que esta pasando con
nosotros, pero me gustas mucho —confesé levantando mi rostro con
su dedo.

—No es cierto. No te gusto. Lo que quieres es algo que no
puedes tener —repliqué, recordandole sus propias palabras.



Nos quedamos en silencio, nuestros cuerpos estaban
demasiado cerca, respiraciones mezclandose en un ritmo torpe. El se
acercé lentamente. Sus labios se acercaron a los mios, su boca tocé
la mia. Un beso cdlido, profundo, suave, tan inesperadamente tierno
que el mundo desaparecid. Nadie me habia besado asi. Nadie me
habia hecho sentir asi, como si todo mi cuerpo explotara, como si
hubiera saltado de un acantilado sin proteccion.

—éQué has hecho conmigo...? —susurré apoyando su frente
en la mia.

Y entonces reaccioné, porque eso no estaba bien, Ari, Enzo,
mi abuelo, mi tio. Todo estaba mal, todo giraba en torno a nosotros
dos.

—iNo vuelvas a hacer eso! —grité empujandolo lejos de mi.

—Lo siento... —dijo, con una vulnerabilidad que me desarmé
aln mas.

—iTengo que irme! —logré decir, antes de correr hacia mi
casa sin atreverme a mirar atras.



8
Prohibido

Pov: Abril

Llegué a casa y me encerré en mi cuarto, ese pequeno
santuario aromatizado a vainilla y flores del campo que tenia mas
efecto terapéutico que cualquier psicologo de la ciudad. Mi
habitacion era mi templo, la zona libre de drama, el Unico lugar
donde podia existir yo sin filtros, sin apellido, sin presion, sin nadie
opinando como debia respirar.

El cansancio me arrastraba como si llevara veinte horas
cargando con el mundo en una mochila —y no, no la de Louis
Vuitton, ojala—. Me dejé caer sobre la cama, literalmente dejé que
mi cuerpo hiciera plof contra el colchdn, porque la gravedad y yo ya
éramos una. Apreté la almohada contra mi cara, como si ese gesto
pudiera comprimir y ordenar el caos emocional que tenia dentro del
pecho.

—iQué fue eso? —susurré, como si alguien fuera a
contestarme desde el armario.

Obviamente, nadie respondid. Mi vida no era una pelicula
paranormal.

Pero ahi estaba: el recuerdo del beso. El beso. El pufietero
beso que no debia haber pasado, pero pasd. Y su confesion. Que le
gustaba, que sentia algo por mi. Por, la chica que él llamaba pija. A
la que empujé contra la barandilla. A mi, la que él habia besado



como si lo hubiera estado pensando desde hacia afios, como si lo
tuviera planeado el primer dia que nos cruzamos en el campus.

Para asegurarme de que no habia sufrido una alucinacion
inducida por falta de oxigeno, cogi mi smartphone. Y ahi estaba su
mensaje:

< Lo siento, pero no pude evitarlo >

Perfecto, confirmado: no me lo habia inventado. No estaba
loca. O si, pero por razones ajenas a la imaginacion.

La sonrisa se me borrd sola cuando aparecid en mi mente la
cara de Ari. Ese fue el golpe. La alarma. Mi amiga, mi hermana de
alma, la que llevaba un par de dias soltando que Hero le gustaba.
¢Como podia haber dejado que pasara algo asi? éQué clase de mala
persona habia decidido ser hoy?

El remordimiento se me instald en el pecho con el peso de
una lavadora industrial. Guardé el mdvil como quien intenta
esconder un cadaver emocional. Pero no servia de nada. Lo que
habia pasado era real y ahora tenia que hacer algo con eso.

Le contesté con la frialdad mas artificial del mundo:

< Mahana hablamos de lo que ha sucedido. >

Apagué el teléfono con dramatismo de telenovela turca y lo
lancé hacia la mesa... pero el destino tenia otros planes. Rebotd,
cay0 al suelo, rodd como si estuviera huyendo y yo tuve que
arrastrarme debajo de la cama para recuperarlo. Intenté levantarme
y terminé haciendo un triple mortal no autorizado, acabando tirada
boca arriba con el teléfono en la mano.

Por suerte, ni él ni yo sufrimos dafios mortales... aunque mi
dignidad pidié una ambulancia.

Me quité los zapatos empujandolos con el taldn, porque usar
las manos ya era pedir demasiado. Y ahi, tirada mirando al techo,
empecé a reirme. De lo torpe que era. De lo surrealista que habia
sido todo. Y de lo absurdo que resultaba que me gustara un chico
que, en teoria, no era ni remotamente mi tipo.

Cerré los ojos un segundo para recordar ese beso. Ese
maldito beso dulce, suave, perfecto, que me dejo la boca y el alma
con hormigueo. Y claro, terminé sonriendo como una idiota.



Me dormi pensando en él y repasando todas las formas en las
que un romance con Hero solo podia acabar fatal. En todos los
universos posibles.

Dormi como un bebé. Ni me movi. Mi cama de dos por dos
me tragd entera como si quisiera adoptarme. Y yo la dejé, porque la
comodidad también es amor.

A la mafiana siguiente bajé al salon, donde mi abuelo ya
estaba sentado con su precision militar y mi tio Abraham iba por el
segundo capuchino, seguramente porque el primero no fue
suficiente para lidiar con nuestra familia.

—éAyer te divertiste? —preguntd mi abuelo, ese maestro del
sarcasmo pasivo-agresivo.

—Si, mucho —respondi con un suspiro que llevaba firma del
dia anterior.

—Abril, recuerda que esta tarde tenemos el céctel de la gala
benéfica —intervino mi tio, con un croissant en la mano que ya iba
por la mitad.

-Si, lo tenia presente —menti con una naturalidad digna de
premio Oscar. Obviamente no me acordaba de nada.

—A las seis nos iremos —dijeron los dos al mismo tiempo.
Genética sincronizada, ni que fuesen familia, sonrei con ironia.

Tenia partido de baloncesto esa manana y luego habia
quedado con las chicas para un mini torneo de padel. Y, como
siempre, ya estaba llegando tarde. Aunque esta vez la culpa no era
mia —sorpresa—. Doce, mi perro, decidié engancharse a la verja de
la entrada como si estuviera interpretando una escena dramatica, el
perro era torpe como la duefia, no cabia la menor duda.

Tuve que rescatarlo con unas tenazas, cual heroina
suburbana.

El partido fue intenso. Tan intenso que mi entrenadora me
llamé la atencidn porque estaba mas distraida que una influencer sin
bateria. Y si, Hero tenia bastante responsabilidad en ese desastre
mental.

Del pabellén sali volando hacia las pistas de padel, donde
Valeria me esperaba con su calma zen. Ella repartida esa energia alla
por donde iba y la verdad que no me sobraba.




—iVoy contigo! —grito al verme.

—Hacemos buen equipo —le dije levantando la pala en plan
saludo olimpico.

Yo era competitiva por naturaleza. Enfadarse conmigo misma
si perdia era mi deporte favorito. Valeria todavia mas: precisién
quirdrgica, temple de hielo, una Barbie asesina del padel.

—éVas a ir esta noche a la gala? —le pregunté mientras
calentabamos.

—No. Mi madre dice que su Ultima operacion no ha salido
bien. Tendra que volver a pasar por quiréfano, ya sabes como es. —
respondidé con cara de “no me lo creo ni yo”.

La madre de Valeria habia sido una de las modelos mas
espectaculares del pais, portada de mil campafias y anuncios de
champu que todas imitdbamos. Pero ahora luchaba contra el paso
del tiempo como si el tiempo fuese un enemigo personal.

Ari llegé con modelito de domingo triunfal, bolso colgando del
hombro y energia de “he dormido tres horas, pero sigo guapa”.

—( Estais preparadas para perder? —preguntd entre risas.

—Te vas a comer todas las pelotas, y no son las que te
gustaria —le solté en cachondeo.

La chica se dobld de la risa. Era inevitable.

Jugamos toda la mafiana. El club habia organizado una liga
competitiva y, aunque ibamos de buenas, tampoco éramos
profesionales... asi que quedar terceras no estuvo nada mal.

Luego me di una ducha que casi me bautizd de nuevo. El
agua caliente arrastré el sudor, el cansancio y un par de
pensamientos indeseados. Me senti renacer y lo necesitaba, porque
no habia descansado en todo el dia.

En el bano, Ari se vestia mientras contaba sus dramas
familiares. En su casa los domingos eran religion y evento social
simultaneo.

—No ha estado mal —dije sonriendo—. Pensé que mi cuerpo
no responderia después del partido.

—Pues yo ya venia cansada de anoche —se quejo Ari—.
Esperaba que Hero me invitara a algo mas, pero nada.

Valeria fue directa:



—Ese tio no es para ti. —Ari le lanzd una mirada.

—Eso tU, que nunca cuentas nada de tu vida sentimental.
Anoche estabas muy pegadita a Paola...

Valeria suspiro.

—No quiero que nada cambie entre nosotras —dijo con un
hilo de voz.

Yo la abracé tan fuerte que pude sentir su corazon latir.

—Solo quiero que seas feliz. Con un chico, con una chica o
con un extraterrestre —y las tres estallamos en carcajadas.

—Estamos felices por ti —afiadi® Ari, abrazandonos con
fuerza. Y aunque senti una punzada por dentro, la abracé de vuelta.
Mi amiga no merecia sufrir por nada.

Ya en casa, me preparé para la gala benéfica. Mi tio habia
dejado clarisimo —con tono de contrato legal no negociable— que
debia ir vestida de cdctel. Y, sinceramente, yo con vestidos recatados
era como un Ferrari intentando pasar desapercibido en un parking
de bicis. No encajaba, pero era lo que la imagen familiar exigia, asi
que tocaba obedecer... 0 desheredarme emocionalmente.

La furgoneta Mercedes nos dejo frente al recinto ferial de
Plaza Espafa, espectacular como siempre, con esas escaleras que
hacian sentir que ibas a entrar en una Opera dramatica o a una
coronacion imperial.

Habian colocado un photocall digno de festival de cine:
flashes por todas partes, fotdgrafos nerviosos y periodistas con el
olfato listo para oler escandalos ajenos. Basicamente, el infierno de
mi tio.

Y, efectivamente, él fue el primero en ser devorado.

—Sefor Castro, nos han dicho que pasd una semana en
Mdnaco este verano... éacaso alli vive su nuevo amor? —preguntd
una periodista con voz dulce, pero intencidn asesina.

—Estoy centrado en mi trabajo y en mi familia —respondio él,
sonriendo como quien aguanta una migrana bajo focos industriales.

Yo a su lado, posando mientras intentaba no parpadear
demasiado, porque cada flash era un ataque directo a mis retinas,
no entendia como todas aquellas celebridades salian tan bien en las
fotos, yo apenas habia abierto los ojos.



Por fin entramos al saldon. El suelo de marmol resonaba con
mis tacones como si estuviera dando un concierto percutivo
involuntario. Mi abuelo se habia quedado atras hablando con socios
de su empresa —su habitat natural—, y Abraham parecia
desesperado por escapar de aquel enjambre de cotillas con copa de
champan en mano.

—Qué pesadilla —murmuré mi tio—. éComo puede haber
gente que viva obsesionada con saber la vida de los demas?

—Tio, es normal... ahora mismo eres el soltero mas guapo del
lugar —le dije pellizcandole la mejilla.

—Qué pelota eres —respondid, dandome un beso sonoro que
retumbd por medio salon—. Menos mal que te tengo a ti. No
necesito nada mas... de momento.

Y me guind, porque amaba dramatizar.

Comenzamos el recorrido social: saludos, sonrisas,
conversaciones vacias llenas de dinero, inversiones, joyas,
adquisiciones, viajes y mas dinero. Era como escuchar un podcast
financiero en vivo, pero con vestidos de lentejuelas.

Una mujer se acercd a mi tio con una sonrisa de tiburdn.

—Abraham, qué guapa esta tu sobrina. Hacia mucho que no
la veia.

—Si, ya es toda una sefiorita —respondié él, orgulloso
engordando dos kilos al decirlo.

Yo solo escuchaba, observando cémo todos parecian vivir en
un mundo paralelo donde la conversacion giraba exclusivamente en
torno a qué llevas puesto y cuanto cuesta. Yo estaba ahi
fisicamente, pero mentalmente estaba en cualquier otro planeta.

Mi abuelo volvidé con nosotros después de saludar a todo
aquel que tuviera apellido compuesto.

—¢Abril, y tu tio? —pregunté al verme sola en la mesa.

—Esta con su club de fans —respondi, sefialandolo entre un
grupo de mujeres.

—Este chico no cambiard jamas... —resopld mi abuelo
moviendo la cabeza.

Dejé mi smartphone sobre la mesa y me senté apoyando la
cabeza en su hombro. Hacia tiempo que no compartiamos un



momento tan... normal. A simple vista parecia un hombre serio, pero
yo sabia que debajo de esa armadura habia un corazdn de los que
valen la pena. El esmoquin le sentaba tan bien que parecia un James
Bond en versidon catalana. A sus sesenta y siete anos seguia siendo
mas atractivo que muchos hombres de treinta del club.

—Siempre sacas lo mejor de mi —dijo acariciandome Ila
barbilla.

La gala estaba por iniciar, asi que todos tomaron asiento.
Habia una lista enorme a la entrada, con nombres, mesas,
protocolos, ubicaciones y toda la burocracia social posible. Nuestra
mesa estaba compuesta por directivos de la empresa de mi abuelo,
familia y representantes de dos compafiias importantes.

Habia poca gente joven. Muy poca. Y la que estaba ahi...
venia obligada. Igual que yo.

La subasta empezd: coches antiguos, vestidos icénicos, joyas
histdricas, objetos de coleccionista. La sala flipaba, pero yo sentia
que estaba mirando el escaparate de un mundo al que no
pertenecia. Y desde luego tampoco queria pertenecer.

Miré mi moévil para ojear la app de la federacidon y saber como
seguiamos en la liga. Pero entonces vi algo que me congeld todo el
cuerpo.

Un mensaje de Hero.

El corazén hizo pum—pum—pum con ganas de arrancarse por
Su cuenta.

Lo abri con manos temblorosas.

< El color dorado te sienta genial >

éQué?

¢Como?

¢Tenia vision satelital? éMe habia espiado?

Antes de que pudiera procesarlo, llegd el segundo mensaje:

< Estoy a tu derecha, no te emociones. >

Perddn, pero équé?

¢A mi derecha?

~ ¢A QUE DISTANCIA DE MI CARA ESTABA EL HOMBRE AL QUE
HABIA BESADO AYER?



Me incorporé como un avestruz curioso, levantando la cabeza
sobre el resto. Y ahi, entre la multitud iluminada por lamparas
carisimas, lo vi.

Hero, con un traje oscuro, su mirada directa a mis 0jos, con
esa media sonrisa picara de sinverglienza, estaba el muy maldito
PERFECTO.

La temperatura me subio tres grados. Mis mejillas hicieron un
boicot. Mis ojos se encendieron como si me hubieran enchufado a un
foco.

Le escribi rapido, protegiendo mi dignidad:

< ¢Y qué quieres que haga, que te aplauda? >

—éQué te pasa? —susurrd mi tio al notar mi cara de idiota
enamorada.

—Nada, que he visto a unos amigos —menti, guifiandole un
0jo.

—Cuando acabe la subasta ya podras levantarte.

Perfecto. Porque me temblaban las piernas. Me sudaban las
manos. Tenia el cerebro bailando sardanas.

Cuando por fin termind, me levanté casi flotando. La gente
podria pensar que habia ganado la loteria o que llevaba un par de
copas de mas. Pero no. Era él. Su mensaje. Su presencia. Ese efecto
ridiculo que tenia sobre mi.

Me acerqué a la mesa donde estaba la familia Gonzalez.
Estaba intentando parecer normal. Fracasé.

—Buenas noches, sefior Jorge, Enzo... Hero —saludé con la
mejor sonrisa que pude generar sin perder el control facial.

La abuela no estaba, probablemente socializando con su clan
de generalas estrictas, igual de rectas como estatuas que ella.

El padre, Jorge, sonrid al verme.

—Qué alegria verte, Abril.

—Solo he pasado a saludarlos. Estoy en aquella mesa con mi
familia —sefalé hacia donde mi tio me observaba con una mezcla de
curiosidad y analisis empresarial.

Jorge bebid de su copa y comento:

—Hacia mucho tiempo que no veia a Abraham. —Lo miré
sorprendida.



—¢0s conocéis? —El bajé la copa, me aguantd la mirada y
respondié con una calma enigmatica:
—Tenemos una historia en comdn. Supongo que en algun

momento te la contaran.
Y mientras él miraba fijamente a mi tio... yo podia sentir la
tensidon en el aire, como cuchillos afilados. Podia sentir la historia,

también el pasado y las piezas que todavia no entendia.
Y detras de todo eso, Hero. Mirandome como si yo fuera el

Unico problema y la Unica solucion de la noche.

S
No puedes verle

Pov: Abril



Siempre me habian dicho que todas las personas tienen su
destino escrito y que cada uno, al caminar, construye el suyo. A mi
esas frases inspiradoras siempre me habian parecido muy de taza de
“Good vibes only”, pero aun asi me repetia que quiza algun dia
lograria escoger un camino sin sentir que me estaba tirando al vacio
sin cuerda. Ese dia, sin embargo, no tenia claro ni si existia un
camino, porque mi mente seguia atormentada por el simple hecho
de haber visto a Hero tan cerca, tan presente, tan inevitable. Me
removid mas de lo que queria admitir, como si mi cuerpo se hubiera
adelantado a mis emociones y me hubiese dicho: “Sorpresa, sigues
sintiendo demasiado”.

Me quedé alli de pie observando el intercambio silencioso —
pero intensisimo— entre mi tio y el padre de Hero. Se miraban como
si pudieran leerse la mente, y lo que fuera que se estaban diciendo
mentalmente no sonaba precisamente a buenos dias. Tenian una
guerra interna que yo no entendia, aunque mi intuicion gritaba que
aquello venia de muy atras, de algun sitio oscuro y lleno de rencores
que nadie queria explicarme.

El salon estaba repleto de gente elegante conversando,
sonriendo, fingiendo ser sofisticados mientras posaban mentalmente
para las fotos que quiza nadie les pediria. Habia rostros famosos,
politicos, empresarios y gente que parecia haber nacido en un
catdlogo de ropa cara. El grupo musical tocaba como si el mundo
dependiera de que cada nota sonara perfecta. Todo demasiado
controlado, demasiado impecable para mi gusto.

Me giré al escuchar mi nombre en la voz de Enzo. Me movi
como un robot, rigida, intentando mantener la compostura mientras
veia la mesa en la que estaban él, Hero y varios miembros de la
junta directiva de la empresa familiar. Los tres mundos en los que yo
vivia —mi familia, mi escuela y mis sentimientos secretos— estaban
alli chocando sin delicadeza.

—Abril, équé vas a hacer después? —preguntd Enzo
mirandome fijamente, como si esperara arrancarme un Si
automatico. —Nosotros vamos a otra fiesta, vente —afadid con un



guifio que probablemente habia funcionado con medio instituto, pero
que conmigo solo despertaba alerta emocional.

Por unos segundos me quedé en blanco, como si mi cerebro
hubiese salido a fumar y me hubiera dejado a mi procesando la
escena sin supervision. Estaba a punto de responder cuando
escuché un carraspeo discreto que me devolvié al planeta Tierra.

—Hoy no puedo, estoy destrozada. Esta mafana tuve partido
y necesito descansar —respondi mirando inevitablemente a Hero,
porque claro, mi autocontrol tenia la sutileza de un hipopotamo.

—Bueno, otro dia sera —sonrid Enzo.

—Me alegro de haber coincidido. Nos vemos —dije justo
cuando la abuela de los Gonzalez regresaba a la mesa.

Esa mujer... intimidaba. Y mucho. Tenia un aura que no sabria
describir, algo entre estatua de marmol valiosa y directora de
internado que te expulsa con solo levantar una ceja. No emanaba
precisamente vibraciones calidas, asi que no iba a quedarme por alli
desafiando al destino.

Regresé a mi mesa caminando con elegancia sorprendente
para alguien que en realidad estaba deseando salir corriendo. El
saldn era un desfile de mesas redondas perfectamente vestidas con
manteles blancos y azules, decoradas con orquideas salvajes y
candelabros de cristal que brillaban como si estuvieran encantados.
Admito que la decoracion era preciosa, simple pero elegante, como
si alguien hubiese querido demostrar que aun recordaba lo que era
el buen gusto.

Cuando llegué junto a mi tio, noté que algo en él habia
cambiado. Estaba tenso. Muy tenso. Me agarrd del vestido con tanta
energia contenida que cai suavemente en la silla. Se inclind hacia mi
con los ojos furiosos.

—éQué hacias en esa mesa? —preguntd con el cefio fruncido.

—He ido a saludar a la familia Gonzalez, ya sabes que ellos
van a mi instituto —respondi sin entender por qué me hablaba como
si hubiera cometido un delito grave.

—Sera mejor que el abuelo no te vea esta noche cerca de
ellos. Y no quiero que tengas nada que ver con esa familia —ordend
con una intensidad que me held la sangre.



—No entiendo qué quieres decir, équé te han hecho? —
pregunté tratando de buscar una légica en medio de ese drama
digno de telenovela.

Queria saber por qué existia esa enemistad absurda. Por qué
mi familia miraba a la suya como si fueran monstruos. No entendia
nada.

—iLo hablaremos en casa! —replicO con voz &spera
finalizando cualquier intento de conversacion.

Me quedé callada, sin levantar la vista, deseando que nadie
hubiera visto esa escena, especialmente Hero. Queria que la cena
terminara cuanto antes para respirar lejos de toda aquella tension.

Intenté razonar conmigo misma. éQué podian haberse hecho
esas dos familias? ¢Competencia empresarial? éDrama amoroso
ancestral? éUna guerra por terrenos en 1800? Mi imaginacion ya
estaba escribiendo tres temporadas de una serie que, sinceramente,
me habria encantado que alguien me explicara de verdad para dejar
de especular como una loca.

Cuando por fin termind la cena, todos se levantaron y las
conversaciones volvieron a llenarlo todo, como si la incomodidad
colectiva jamas hubiera existido. Yo me escabulli entre la gente
intentando desaparecer hasta que pudiera largarme.

Pero como siempre, la vida decidié divertirse conmigo. Llegué
al pasillo del bafio y me encontré con una cola interminable de
mujeres discutiendo sobre tacones, maridos y bolsos. Intenté
camuflarme entre ellas, pero Enzo aparecido como si tuviera un radar
instalado exclusivamente para detectarme.

—éQué te pasa? —preguntd con ese cefio fruncido que ponia
cuando estaba genuinamente desconcertado.

—A mi nada, pero mi familia me ha prohibido que hablemos.
Supongo que tU sabes por qué —respondi encogiéndome de
hombros, sinti€ndome como una nifia castigada sin entender la falta.

—No, no tengo idea. Mi hermano es algo extrano, pero un
buen chico —se excuso.

—No creo que sea por tu hermano. Es algo del pasado, fijo —
dije arrugando la frente, convencida de que aqui habia una historia
enterrada a lo telenovela.



—Bueno, solo nos queda hablar con ellos y saber por qué
nosotros no podemos ser amigos —dijo mientras rozaba mi hombro
y me daba un beso en la mejilla antes de irse.

Me quedé mas perdida que antes. ¢Amigos? éEso creian que
éramos? ¢Eso creian que yo podia ser con Hero? Genial. Emociones
mezcladas, check.

Esperé a mi abuelo y a mi tio en la salida de la gran sala.
Ellos siempre se desplazaban rodeados de socios y aduladores que
parecian competir por una minima muestra de atencion por parte de
mi abuelo.

Vi el coche a lo lejos. Rodrigo estaba de pie, expectante, con
los brazos cruzados como si custodiara la puerta de un palacio.

—iBuenas noches, senorita Abril! —dijo abriendo la puerta del
Mercedes.

Entré rapidamente, deseando enterrar mi cabeza en una
almohada y olvidar que existian bailes benéficos, familias
enemistadas y sentimientos absurdos.

Mi abuelo subié junto a mi tio y tras unos segundos, mientras
el coche avanzaba, me pregunto:

—¢Te lo has pasado bien?

—Si —respondi seca, porque aparentar alegria jamas habia
sido mi talento oculto.

—Esta noche hemos recaudado una gran suma de dinero —
ahadid satisfecho mientras daba una palmada en la espalda a mi tio.

Abraham bajoé la mirada, sacé su smartphone y empez6 a
deslizar la pantalla como si buscara refugiarse alli. Lo entendia.

Cuando por fin llegamos, bajé del vehiculo y crucé el jardin
interior como un fantasma cansado, sin mirar por donde pisaba. El
suelo estaba himedo y el frio se colaba entre mis pies y mis
emociones.

Entré por el gran ventanal con el sigilo de una ladrona y me
quité los zapatos para no hacer ruido ni estropear el marmol
impecable. Subi a mi habitacién sintiendo que no sabia quién era
dentro de mi propia familia. Tenian secretos, rencores, historias
ocultas, y yo estaba en medio sin manual de instrucciones.



Me dejé caer en el sillén, encendi el ordenador y me puse a
investigar como si fuese una detective amateur en plena
madrugada. Busqué el nombre de la empresa Gonzalez. Encontré
logros, expansién, sedes en medio mundo, éxitos... pero ningun
indicio de un conflicto personal.

Hasta que vi un detalle: la empresa se fundd en Barcelona. Y
mi abuelo figuraba como uno de los socios administradores iniciales.

Ahi si que algo hizo clic.

¢Habia sido una ruptura empresarial? éUna traicion? éUna
decisidn estratégica convertida en odio eterno?

Me quedé dormida frente al ordenador con mil preguntas mas
que respuestas, sabiendo perfectamente que, aunque quisiera
preguntar, mi abuelo jamas me contaria la verdad.

A la mafana siguiente me desperté hecha un trapo humano.

No sé si dormi o si sobrevivi en piloto automatico a la noche,
pero mis pesadillas dieron todo un festival tematico. Tan reales que
juraria que podia describir cada detalle si alguien me obligaba...
aunque preferia olvidar.

Bajé por las escaleras arrastrando los pies, con ojeras tamafo
XL, y me encontré a mi tio Abraham en el comedor. Sentado. Serio.
Sin su sonrisa habitual. Mala sefal. Muy mala.

—Buenos dias —dijo, con esa voz tan plana que me dio
miedo.

—Debe ser grave lo que vas a decirme, porque jamas te he
visto asi —contesté intentando bromear, pero me tembld la voz
como gelatina.

Me mir6 como si quisiera hablarme con carifio, pero lo
sustituyd con autoridad militar.

—No voy a explicarte nada. Solo voy a prohibirte
tajantemente que te acerques a la familia Gonzdlez —dijo firme,
como si estuviera dictando una ley universal.

La rabia me subid desde la garganta hasta las orejas.

—¢Por qué? —qgrité, impotente.

—Porque no quiero que vuelvas a hablar con esa gente. No
son buenos —sentencio, sin apartar la mirada.

Yo apreté los pufios. Era indignacion pura.



Una olla exprés emocional en fase explosiva.

—Tio, eso no tiene ningun sentido. Que tU hayas tenido un
rifirrafe con su padre no significa que ellos sean malas personas —
me acerqué para calmarlo... o para no estallar yo. Aln no sé.

Pero él solo replico:

—No vamos a volver a hablar del tema. No quiero verte con
ninguno de ellos —dejo caer la servilleta y se marchd sin mirar atras.

Mis ojos se llenaron de lagrimas al instante, me senti
pequefa., infantil, y también invisible. Como si no mereciera
explicaciones.

Como si todo lo que yo sintiera fuera irrelevante para ellos, y
eso, dolid.

Dio en el orgullo, en el corazén y en ese hueco que dejo mi
madre.

—déSenorita, quiere que le prepare un café? —pregunté Maria
con dulzura.

Negué con la cabeza. Yo sin desayunar era un evento
histdrico. Una sefial del apocalipsis. Pero tenia un nudo en la
garganta tan grande que no me bajaba ni una miga de pan.

Me fui al coche para ir al instituto mientras Rodrigo —mi
chéfer convertido involuntariamente en guardaespaldas— me miraba
con lastima silenciosa. Yo odiaba que mi abuelo lo obligara a
esperarme fuera del centro. Odiaba sentirme vigilada. Yo no era un
secreto nacional ni un jarrén chino de museo.

Estaba furiosa. Furiosa de verdad, triste y confundida. Una
mezcla explosiva digna de ver en laboratorio.

Cuando llegué, Marc me vio desde lejos y no tardd ni cinco
segundos en plantarse a mi lado.

—Bri, équé te pasa? —dijo echandome el brazo sobre los
hombros.

—Nada... cosas familiares. Vivir en la mansion de la Barbie
también tiene sus contras —intenté sonar divertida, pero me salié
mas triste que sarcastica.

—¢Has vuelto a discutir con tu abuelo?

—No... esta vez con mi tio. Me ha prohibido hablar con Enzo y
Hero —respondi tragando el nudo.



Marc abrid los ojos como si hubiera visto un fantasma con
glitter.

—Y ahora qué les pasa?

—No sé... supongo que en el pasado mi tio y el padre de los
Gonzalez tuvieron alguna pelea para decidir quién la tenia mas
grande —respondi, intentando sonar graciosa. Funciond. Marc estalld
en risa.

—Joder, estas bestia hoy —admitié—. Igual haras lo que te dé
la gana... como siempre.

Sonrei de lado.

—Se avecina tormenta, Marc. Y esta vez me voy a mojar —
dije antes de entrar al aula.

Claudia me guardaba sitio. No era mi mejor amiga, pero en
clase nos entendiamos. Abrid la boca en cuanto me senté.

—Me han dicho que anoche estuviste en la gala benéfica —
comentd, como repasando su agenda.

—Si. Estuvo... bien. Mi familia organiza parte del evento, asi
que era obligatorio —respondi con cero entusiasmo.

Mientras hablaba, mis ojos se fueron directos a la silla de
Hero.

Estaba vacia y me parecié extrafio, super raro.

Desconcertante nivel 1000.

Porque Hero no era de faltar. No sin motivo.

Algo dentro de mi se tensd.

Un presentimiento o una paranoia romantica, ya no sabia
distinguir.

Y ahi termino la clase para mi.

Porque la silla vacia de Hero decia mas que cualquier
explicacién de mi tio.

Mas que cualquier prohibicion.

Mas que cualquier mensaje.

Decia que algo estaba cambiando.

Y que yo... ya no podia frenar nada.



10
Fronteras

Pov: Abril

Nunca habia creido en nada que no pudiera ver, tocar o
medir; mi parte cientifica —o incrédula, depende de quién lo mire—
siempre habia estado convencida de que las fuerzas espirituales eran
puro marketing emocional para gente con demasiado tiempo libre,
pero desde que mi madre fallecié habia algo dentro de mi que se
resistia a aceptar la simple ausencia. La sentia cerca, como un
murmullo suave que se colaba entre mis pensamientos cuando mas
sola me encontraba, una presencia calida que no tocaba, pero
consolaba, una especie de abrazo invisible que me hacia hablarle
como si siguiera aqui, porque en mi interior yo escuchaba respuestas
que me sostenian cuando todo lo demas fallaba. Queria creer que



existia otro lugar después de esta vida, un lugar bonito, lleno de
flores, un eterno abril donde siempre es primavera (como ella solia
decir de mi nombre) y donde todos aquellos que ya no estan viven
en paz, sin dolor, sin guerras absurdas ni pérdidas injustas. Tenia
diecisiete anos y ya habia vivido suficiente como para necesitar creer
en algo mas.

—Oye, ¢ésabes algo de Hero? —preguntd Ari durante el
almuerzo, con la sutileza de un misil tierra-aire.

El simple sonido de su nombre me atravesd como un latigazo
eléctrico, un calambre directo al estdmago que hizo que mi rostro
cambiara como si me hubieran desenchufado el alma; su nombre
vibraba dentro de mi como campanillas chocando al viento.

—No —respondi con la mente en blanco, como si me hubieran
formateado.

Llevaba dias sin aparecer por el instituto y ni siquiera me
habia contestado los mensajes; tres, para ser exacta, todos enviados
desde distintos niveles de dignidad. No entendia nada. Parecia que
estaba huyendo de mi, lo cual era gracioso porque yo también
estaba huyendo de lo que sentia por él, excepto que él corria mas
rapido.

—\Voy a hablar con Enzo —dijo Ari tirando de mi brazo como
si fuera su mascota emocional, arrastrandome casi en volandas
hasta la pista de atletismo.

Me quedé apoyada en la baranda mientras ella caminaba
hacia Enzo con esa seguridad innata que la hacia parecer una diosa
bajada del Olimpo solo para ser adorada. Yo me quedé atras
intentando (sin éxito) adivinar de qué demonios estaban hablando
porque mis ojos iban de Enzo a Ari y mis pensamientos estaban tan
necesitados de respuestas que casi podia leer labios... pero no, no
tenia ese superpoder, lamentablemente.

Enzo hizo una pausa en su entrenamiento y ambos se
acercaron hacia mi. El venia serio, Ari venia misteriosa, yo venia en
modo: “por favor que no sea lo que estoy pensando”.

—Buenos dias —dije levantando la mano con una torpeza
elegante que solo yo podia ejecutar.



Intenté parecer desinteresada, pero todos sabian que yo era
incapaz de disimular nada; mis gestos siempre me traicionaban.

—He venido a saludarte —sonrid, secandose el sudor con la
camiseta de una forma que dejaba claro que él también sabia lo que
hacia— hace dias que no coincidimos.

—Abril... —intervino Ari con cuidado, como si anunciara malas
noticias en television— Enzo me ha explicado que Hero quiere
cambiar de instituto.

Tragué saliva como si me hubiera tragado una piedra. Senti
un dolor extrano, como si el corazén se hubiera subido a mi
garganta y se hubiera quedado alli atorado.

—iCOmo es eso? —pregunté casi sin voz, como si el aire se
negara a entrar.

—La noche de la gala benéfica habld con mi padre en su
despacho —explico Enzo— no sé qué acordaron, pero es posible que
vuelva a Italia con mi madre.

Me ardid la boca, la garganta, el pecho; era como si me
hubieran vaciado por dentro. Ari suspiro.

—Pues esta tarde iré a tu casa, quiero despedirme de él —
dijo con suavidad.

—Si queréis podemos quedar, después de que hables con mi
hermano vamos a tomar algo —anadié Enzo tocando levemente mi
mano antes de darme un beso en la mejilla y volver corriendo a la
pista.

Me quedé congelada, blogueada, como si me hubieran puesto
en pausa.

—Lo tienes in love —bromed Ari— évamos a clase?

—\e tU... yo tengo que coger unos apuntes en secretaria —
menti, porque tenia menos ganas de clase que de apuntarme a un
convento.

—\Vale —me abrazé fuerte— luego te escribo para lo de Enzo.

—Esta tarde imposible, tengo entrenamiento y no puedo
faltar —otra media verdad, otra media mentira; tenia entrenamiento,
pero la excusa me vino como anillo al dedo.

Sali corriendo, literalmente, hacia la salida del instituto.
Faltaban tres horas para terminar las clases, pero ese detalle me dio



igual. Mi cerebro necesitaba huir y mis piernas obedecieron sin
consultar al comité de decisiones racionales.

Nunca habia cogido un autobls publico y, sinceramente,
parecia mas un experimento social que un medio de transporte. Me
senté al lado del cristal, casi pegada al conductor, mirando a toda
esa gente completamente absorta en sus teléfonos, como si el
mundo real fuera solo un decorado secundario.

En una parada subié una mujer con su hija y se sentd a mi
lado. La nifia se sent6 en su regazo y la madre le dio un beso suave,
tan dulce, tan sencillo, tan lleno de amor que ese pequefno gesto me
rompid un poco por dentro; pensé en mi madre, en cdmo me
abrazaba, en cdmo me miraba, en lo mucho que la necesitaba, en lo
sola que me sentia sin ella. Me ardieron los ojos, pero no lloré. No
queria llorar delante de desconocidos, me habian ensefiado a ocultar
los sentimientos.

Bajé en la siguiente parada, todavia con el recuerdo atrapado
en la garganta, como si fuese ayer cuando se marchd y soltd mi
mano.

Caminé hasta la urbanizacion donde vivian los hermanos
Gonzalez, sin mirar cuanto tardaba, solo dejandome llevar por una
mezcla de impulso, dolor y necesidad. Llegué cansada, casi Llegué
nerviosa. Llegué sin tener ni idea de qué iba a decir, pero toqué el
timbre.

La casa era enorme y elegante, demasiado perfecta para mi
estado emocional. Al abrir, uno de los empleados me indicé que
pasara a la sala. Me senté en uno de los sillones color crema, junté
las manos, las apreté, jugué con mis dedos, dudé millones de veces
si era buena idea estar alli. El no habia contestado mis mensajes, no
habia venido al instituto, no habia dado senales... y ahi estaba yo,
intentando no parecer desesperada mientras claramente lo estaba.

Me levanté para irme justo cuando escuché su voz detras de
mi.

—iDdénde vas? —escuché detrds de mi, su voz grave
recorriéndome la espalda como un escalofrio inesperado.

—Creo que no ha sido buena idea venir hasta aqui —respondi
sin atreverme a mirarlo, sintiendo como mi dignidad hacia las



maletas y me abandonaba por la puerta principal.

El dio unos pasos hacia mi, lentos, casi calculados, como si
cada uno estuviera midiendo mi reaccion.

—Siento lo que ha pasado —murmurd, deteniéndose a mi
lado— tenia que haberte llamado.

Ese “tenia que” sond a verdad, a disculpa real, a esas cosas
que uno no dice si no le importas. Lo miré apenas un segundo, sin
atreverme a sostenerle la mirada demasiado tiempo para no
desintegrarme.

—Vengo porque Enzo me ha dicho que quieres dejar el
instituto —dije exhalando una mezcla de pena, rabia y panico
existencial.

—Estoy... pensando qué hacer —respondié con una seriedad
que no habia visto antes en él.

—No te entiendo —confesé con los ojos clavados en los suyos
— crei que... no sé, que teniamos algo distinto, pero veo que eres
exactamente como los demas.

Senti cdmo su respiracion se agitd, como si mis palabras le
hubieran golpeado, pero no dijo nada al momento; se limitd a
apartar la mirada, quizd buscando fuerzas en el suelo, quiza
huyendo un poco también de mi.

—Es imposible —susurrd finalmente— td y yo jamas vamos a
poder tener nada. Hay cosas que... nos lo impiden.

Era una punalada, una lenta, profunda y asquerosamente
elegante punalada emocional.

—Entonces ya estd? éSe acabd... asi? —pregunté casi sin
VOZ.

Hero apretd la mandibula, como si aquello le doliera mas de
lo que queria admitir.

—Si... sera lo mejor. —Inspiré hondo, incapaz de sostener la
mentira del todo— Creo que mi hermano se esta enamorando de ti...
y nuestras familias se odian. Por mas que lo intentemos, jamas
seriamos felices.

No pude decir nada mas; no podia respirar, no podia pensar,
ni siquiera podia mantenerme entera. Me di la vuelta y empecé a
caminar hacia la salida, cada paso cargado de ese dolor que arde,



pero no mata, ese que te deja muda. Sali de la sala con lagrimas
acumuladas y la sensacién de haber perdido algo que ni siquiera
habia tenido del todo.

Abri la puerta para irme, pero antes de poder cruzar el umbral
senti un tirdn en el brazo que me obligd a detenerme. Me giré, y en
un segundo que no supe interpretar, Hero me atrapd suavemente
por el cuello y me besd con una intensidad que me cortd el aire, la
cordura y cualquier intento de huida. Su boca cayd sobre la mia
como un impulso inevitable, desesperado, casi salvaje, como si ese
beso fuera su Ultima opcion para decir todo lo que no sabia decir con
palabras. Su aroma me inundo, calido y eléctrico, y ese fuego que
llevaba semanas intentando ignorar se encendié de golpe en todo mi
pecho.

Su mano en mi cintura, firme pero temblorosa; mis dedos en
su nuca, incapaces de alejarlo; su respiracion acelerada chocando
con la mia... era demasiado, pero al mismo tiempo no era suficiente.

—No puedo dejarte ir —susurrd contra mi piel, su voz hecha
de aire roto mientras sus dedos recorrian mi rostro con una
delicadeza casi dolorosa, como si temiera romperme solo con
tocarme.

Yo tragué saliva, estaba temblando, el me hacia sentir asi, no
era duena de mi cuerpo.

—Yo habria apostado todo por ti —admiti con el alma en
llamas. Mis palabras salieron solas, como si mi corazén hubiera
secuestrado mi boca— Crucé lineas que no debia, ignoré las érdenes
de mi abuelo... él me prohibié verte, y no puedo obedecerle ni
quiero. Porque hay algo que no se describir, algo que me impide
estar lejos de ti.

El me mird como si mis palabras hubieran cambiado la
gravedad del mundo, sus ojos brillando con deseo, confusién, un
poco de dolor, otro poco de esperanza. Se mordid el labio, bajé la
mirada a mi boca, volvid a mirarme, roded mi cintura con las manos
grandes y calidas y me dejoé caer suavemente sobre el sofa. Yo no
podia pensar; solo sentir cdmo me besaba otra vez con una pasion
urgente, casi desesperada, chocando su respiracion contra mi
garganta mientras nuestras lenguas se encontraban en un ritmo que



llevaba dias queriendo repetir. Sus manos se deslizaron por mis
muslos, despertando un escalofrio que llevaba semanas retenido en
la piel, haciendo que mi cuerpo reaccionara antes que mi mente.

Y justo cuando el mundo empezaba a evaporarse, justo
cuando dejaba de existir todo lo demas, justo cuando sus dedos se
enredaban en mi cintura una vez mas, la puerta se abrid.

Uno de los empleados entrd con total inocencia, como quien
no tiene idea de que estd asfixiando el momento mas intenso del
siglo.

El silencio que se cred fue tan incomodo que debid sentirse
desde la planta baja.

Hero se apartd de mi como si acabaran de pillarnos robando
la Mona Lisa.

11
Una parte de mi

Pov: Abril



Nos quedamos abrazados durando unos segundos, unos
segundos que parecian eternos, de esos que se te meten bajo la piel
y te dejan el corazédn haciendo gimnasia olimpica sin tu permiso.
Hubiera preferido quedarme alli abrazada a su pecho durante horas,
pegada a ese olor suyo que tenia algo de promesa peligrosa, pero
no podia, tenia que llegar antes de que acabaran las clases o si no
Rodrigo no me veria y mi abuelo pondria el grito en el cielo, porque
desde que habia puesto a su chofer de nifiera parecia convencido de
que Yo era una fugitiva internacional.

— Tengo que irme. — Lo miré reprimida, como quien intenta
esconder un incendio dentro del pecho.

— ¢No puedes quedarte? — tiré de mi y, como no, volvi a
caer en sus brazos con la gracia de alguien que ha perdido la
voluntad ante un iman humano.

— Imposible. — sonrei como si me estuviera derritiendo,
porque sabia lo guapo que era y, sinceramente, tenerlo tan cerca
solo me hacia sentir todavia mas pedante, como si el ego me
creciera solo para impresionarlo.

— ¢Cuando nos volveremos a ver? — preguntd con ansias,
como si la respuesta fuera vital.

— Mafiana, en el instituto. — le rogué con las manos, porque,
aunque la tentacién de quedarme era de nivel apocaliptico, también
tenia que seguir estudiando y no podia dejar mi vida tirada por un
chico, aunque ese chico fuera él.

— ¢Me esperaras en la puerta? — besd mis labios como si
fuera lo mas légico del mundo.

Sabia perfectamente que todos se darian cuenta si lo
esperaba en la puerta, no podiamos pasear por el campus como Si
nada, su hermano y Ari se enfadarian con nosotros, le romperia el
corazdn a mi mejor amiga y eso si que no podia soportarlo, no a las
personas que mas quiero.

— Creo que no seria buena idea, de momento tendremos que
llevarlo en secreto.

— Tienes razdn, quiero preparar a mi hermano. — me acaricié
la mejilla y retird uno de mis mechones detras de mi oreja, como si
no supiera lo que eso me hacia.



No me dejo que volviera en autobls y me llevd hasta una de
las calles colindantes que daban al instituto, le dije que me quedaba
alli porque no queria que me vieran con él, no estabamos
preparados, ni nosotros ni el universo.

Sali corriendo agarrando mi bolsa entre los brazos, queria
pasar desapercibida, desaparecer entre los humanos normales, asi
que entré a toda prisa en el campus y me senté en uno de los
bancos esperando que fuera la hora de salida. Cuando soné el
timbre me incorporé, pero algo dentro de mi sabia que lo estaba
haciendo mal, que estaba traicionando a mi mejor amiga y esa culpa
me pesaba dentro del alma como una piedra mojada. Todo el mundo
salid corriendo con prisa, otros conversaban sobre las clases y yo
busqué desesperada a mis amigos entre esa marea de gente.

— Marc, Valeria — grité alzando mi mano.

— ¢Dénde demonios te habias metido? Te hemos ido a buscar
a clase, pero Claudia nos ha dicho que habias desaparecido. — se
extrand Valeria.

— Sali, tenia algo importante que hacer.

— Estds muy rarita, algo escondes. — dijo Marc dandome un
golpe en el brazo y apretando mis mofletes.

— Bri, me ha dicho Megan que este finde celebra una fiesta
en su casa, ahora harad un grupo para saber quién ird. — Valeria
parecia entusiasmada con la idea de salir.

—Vale, ya quedamos entonces. Me voy, que tengo entreno —
dije con una sonrisa antes de darles un beso y salir corriendo hacia
el pabelldn, situado en la parte oeste del campus. Me sentia aliviada,
feliz, tan tontamente feliz que sin darme cuenta avancé dando
pequenos saltos de alegria por el camino.

Al llegar al pabelldbn empujé la puerta y entré en los
vestuarios, mis companeras ya estaban alli cambiandose la ropa del
instituto por la equipacién del equipo, recogiendo sus cabellos en
altas colas de caballo, preparandose para otra tarde intensa, porque
mi equipo era uno de los mas prestigiosos de la regién, conocido por
su disciplina y su exigente programa de entrenamiento: rutinas de
tiro de precision, circuitos de velocidad, trabajo de resistencia y
sesiones tacticas que a veces nos dejaban sin aliento, pero a pesar



del esfuerzo todas compartiamos el mismo orgullo cada vez que
pisabamos la pista.

Entramos a la pista ajustandonos aun las zapatillas, el sonido
del bote del baldon ya resonando como musica motivadora, y la
entrenadora nos reunid en circulo solo unos segundos antes de
ordenar el calentamiento. Empezamos con carreras diagonales,
estiramientos, series rapidas de pases que aceleraban el ritmo del
ambiente, y a mitad del entrenamiento tocd uno de los ejercicios
mas duros: el “circuito de capitana”, la criatura que yo misma habia
propuesto al inicio de la temporada y que cada vez que lo
nombraban hacia que todas me miraran con una mezcla de respeto
y ganas de matarme suave. Consistia en tiro en movimiento, sprint
hasta media pista, vuelta defendida por dos companeras vy
finalizacion bajo presion extrema.

En una de las rondas Martina intentd detenerme con un
bloqueo sorpresa, pero reaccioné instintivamente, amagué hacia la
derecha, cambié el balén de mano y entré a canasta con una
bandeja limpia que arranco unos cuantos aplausos.

—iAsi se hace, capitana! —gritd la entrenadora.

Senti la adrenalina recorrerme el cuerpo entero. No importaba
lo cansada que estuviera: alli, en la pista de baloncesto, todo tenia
sentido, todo era mio, todo funcionaba.

Me quedé mas de la cuenta entrenando, repitiendo ejercicios
para dejar la mente en blanco, o al menos intentarlo, y cuando el
cansancio me avisé de que ya no daba para mas decidi dejarlo, era
de sabios saber cuando retirarse y yo ya estaba al limite.

Llegué a casa con el cabello ain hiumedo, me habia duchado
y no me apetecia ponerme a secar mi largo pelo como si estuviera
grabando un tutorial de belleza, asi que pasé por el salén sin saludar
a la familia porque llevaba dias furiosa por el trato que me habia
dado mi tio y él lo sabia perfectamente, no hacia falta que se lo
recordara.

Y justo cuando subia a mi habitacion empezd a sonar mi
movil.

Mi padre, si ese sefior que se hacia llamar asi, porque mas
bien mi madre le habia dado ese titulo, aunque jamas se ocupara de



mi.

Respondi porque, bueno, es lo que se hace, aunque nuestra
relacion fuera tan fria que podria usarse para conservar pescado.

—¢Si? —dije sin adornos, seca como cunado te comes medio
kilo de pipas.

—Solo llamo para saber cdmo estds. — su voz seria como
siempre.

—Bien. — contesté igual, sin darle mucha coba.

—Vale. — pausa incomoda—. Me alegro.

—Aja.

—Buenas noches.

—Buenas...

Y colgamos como dos desconocidos que no quieren estar en
la misma conversacion.

Pero de inmediato mi mdvil vibro, y con la pantalla aun
encendida lei el mensaje.

< Creida. ¢Como te ha ido el dia?>

Una sonrisa se apoderd de mis labios, porque yo no era una
persona facil de enamorar, es mas, me consideraba bastante ilusa
emocionalmente, me costaba abrirme, pero Hero era distinto, por él
ya habia hecho cosas que jamas pensé hacer, como ir a buscarlo a
su casa, algo que mi orgullo jamas habria permitido, pero cuando se
trataba de él mi orgullo se guardaba solito en un cajon cerradito.

< Acabo de llegar de bdsquet, hoy he tenido un dia bastante
movidito. Cierto chico se me estaba resistiendo. >

< ¢A ti? Dudo que te costara mucho. Nos vemos manana.>

< Suefia conmigo > le contesté ilusionada.

Dejé el smartphone cargando en mi habitacién y bajé hasta el
comedor, era tarde y mi abuelo estaba viendo la tele en el salén, las
noticias se habian vuelto su programa preferido, disfrutaba esa
media hora viendo desgracias mundiales y basura politica como
quien disfruta un documental de animales salvajes.

Pasé por su lado y le di un beso de buenas noches, él me
rozé la mano y siguid viendo y escuchando atentamente todo lo que
ese presentador tan amable estaba contando.



— ¢Has oido? Estd el mundo en guerra, mas vale que nos
preparemos por lo que pueda suceder. — me gritd desde el sofa.

— Abuelo, el mundo siempre ha estado en guerra, esto no es
nuevo. — lo tranquilicé.

Maria me prepard la mesa en la cocina, adoraba cenar en esa
gran isla, sobre todo cuando llegaba tarde y no queria sentarme en
el enorme comedor yo sola. Ella me hizo una deliciosa cena, porque
ademas de ser una excelente cocinera tenia la costumbre de
mimarme en silencio.

— ¢Donde esta mi tio? — le pregunté pellizcando su cintura
con ternura.

— Salid a cenar con unos inversores, tu abuelo ya no quiere
encargarse de esas cosas. — sonrid pasandome la mano por la
espalda.

—Ya, él estd delegando esos trabajos a Abraham, no tiene
ganas de discutir con esa gente. —le contesté encogiéndome de
hombros.

Después de cenar me acerqué al salon, alli seguia mi abuelo
haciendo zapping compulsivo, no dejaba ningln canal por mas de
diez segundos.

— Abuelo, épuedo preguntarte algo? — me acerqué a su
regazo, él era un abuelo joven y seguia estando fuerte, pero su
mirada cambid cuando abri la boca.

— Dime, aunque no me gusta el tonto de tu voz. Seguro
preguntas algo que no voy a saber contestar. —Arrugd su rostro
preocupado.

— ¢Por qué tenéis esa enemistad con la familia Gonzalez? —

El rostro de mi abuelo cambid radicalmente al oir ese apellido.

— iNo quiero sentir el nombre de esa familia en esta casa! —
gritd levantandose del sofa.

— Pero abuelo, quiero saber... — dije mientras me dejaba con
la palabra en la boca, literalmente.

—Esa familia estd muerta en esta casa. No quiero que tengas
nada que ver con ellos. — Dijo levantandose rapidamente y soltando
el mando de la tele encima del sofa.



Me dejé plantada en el saldn sin entender nada, sin saber por
qué tanto odio ni qué podia ser tan grave como para que ni siquiera
pudiera mencionarse ese apellido. Las cosas iban a complicarse
mucho mas de lo que imaginaba. éCOmo podiamos llevar una
relacién en secreto? Yo no habia nacido para mentir, ni para omitir, ni
para vivir a escondidas. No creia en esas relaciones donde no
puedes disfrutar de la compafiia que quieres.

— Maria, Maria, étd sabes algo? éverdad que tu sabes algo?
Tienes que contarme por qué el abuelo odia tanto a esa familia. —
me acerqué a la cocina, habia oido toda la conversacion y tenia la
certeza de que algo sabia.

— Abril, no soy quién para hablar de este tema. Cuando su
abuelo se vea con el valor suficiente, sabra el porqué. — respondio
con la mirada gacha mientras secaba los cubiertos.

—Entonces tU sabes algo y no quieres contarmelo. — le dije
con los ojos abiertos como platos. —Sabes que estamos en
desventaja. Yo, siempre soy la Ultima en entrarme de todo en esta
casa.

Tenia que averiguar todas esas preguntas que me estaban
atormentando, no podia ser tan complicado, no podia ser imposible
de solucionar, no cuando él ya empezaba a importarme tanto.



12
Aqui no puede ser

Pov: Abril

Llegué al instituto antes de que abrieran las puertas, algo tan
fuera de mi naturaleza que hasta yo estaba sorprendida; queria
llegar la primera, escabullirme entre la multitud como si estuviera
planeando un atraco y no simplemente intentando evitar
encontrarme con Hero delante de medio campus. Me dolia el
estdmago, no habia pegado ojo en toda la noche, la almohada habia
visto mi drama completo, porque solo imaginarlo ahi, frente a todo
el mundo, me aterrorizaba mas que cualquier examen final, no
porque no quisiera verlo —al contrario, me apetecia un monton estar
a su lado, pegarme a él como si fuera una estufa en pleno invierno
—, sino porque me daba panico que Enzo o Ari notaran algo, que
descubrieran lo nuestro, que ese terremoto emocional saliera a la
luz. En realidad, no me atrevia ni a sentir lo que mi corazén estaba
gritando con luces de nedn.

Se abrieron las puertas y Rodrigo me mird como si hubiera
visto un milagro o una aparicion mariana. No entendia como
demonios habiamos llegado tan temprano, si yo era casi una leyenda
urbana de llegar siempre la ultima.

— Seforita, écomo es que llevamos en el coche mas de media
hora? — pregunto de reojo, mirando su smartphone como si buscara
respuestas alli.



— Rodrigo, no preguntes. Hoy tengo examenes y estoy muy
nerviosa. — abri la puerta sin darle mas explicaciones y sali del
coche mientras me colocaba el blazer como si me preparara para
una misién encubierta.

Miré a todos lados como si fuera a robar una joya del museo;
se notaba a leguas que no queria encontrarme con nadie, y menos
con él. Crucé el campus corriendo, con las piernas temblandome
como si hubieran decidido independizarse, hasta quedarme
esperando frente a la puerta de mi clase, rogando por primera vez
en mi vida que el profesor apareciera antes que mis companeros.
Pero no, claro que no, el universo nunca cumplia mis peticiones, ni
aunque solo fueran esas dos miserables plegarias.

A lo lejos vi a Ari y tuve que renunciar a mi plan de escapismo
social; no podia hacer como si no la hubiera visto, iba hacia mi con
una sonrisa tan grande que parecia recién salida de un anuncio de
pasta dental, su rostro resplandecia, radiante, feliz.

— Tia, équé haces aqui? Siempre eres la Ultima en llegar. —
me besd la mejilla como si hoy también fuera su cumpleafios.

— Tenemos examen y estaba de los nervios, he querido venir
antes para repasar. — dije una mentira piadosa que hasta sond
bonita, aunque me lo sabia todo perfectamente. éQué iba a decirle?
¢“Ari, he madrugado para esconderme de tu crush porque me lo
estoy comiendo yo a besos”? No, gracias.

— iHe visto a Hero, esta tremendamente bueno! Ayer fui a
verlo y no me esperaba que mis palabras fueran a dar resultado. —
estaba entusiasmada, de verdad, parecia flotar, pletdrica, feliz.

— ¢Qué le dijiste? — pregunté tragdndome mi propia celosita
interna que me rasgaba por dentro.

— Solo que se quedara. Y lo ha hecho, lo ha hecho por mi,
estoy segura de que quiere algo. Este finde en la fiesta de Megan
me lanzaré. — tragué saliva como si estuviera tragando piedras y
mis mejillas comenzaron a arder, mi corazén latia como si me
estuviera dando un ataque, y juro que por un momento deseé que la
tierra me abriera un agujero para meterme dentro y no tener que
escuchar nada mas.



— ¢Estas segura? La Ultima vez ya viste que iba con otra
chica. — intenté desinflar su emocién, aunque me sintiera una bruja
malvada.

— Tranquila que esta vez, no podra negarse. — sono el
timbre y todos comenzaron a entrar, y yo no sabia qué demonios
significaba eso de “no podra negarse”, no entendia qué planeaba,
pero Ari se fue saltando por el pasillo como un pollito recién nacido.

Corri hasta mi asiento, me empezaba a sentir triste por Ari y
furiosa por lo que habia pasado esa tarde, me dolia que Hero
hubiese jugado con las dos —o al menos asi lo sentia en ese
momento, con todo el teatro mental.

Entonces él entr6 por esa puerta, con el cabello
perfectamente alineado, ese aire suyo de “ni esfuerzo hago”, y todas
las chicas —incluido uno que otro chico— se giraron a mirarlo,
porque claro, era de esos humanos con genética tan injusta que
hasta sus defectos deben haber pedido cita previa para existir. No
queria mirar. Yo no, la chica popular del instituto, la que
supuestamente tenia todo bajo control, no queria babear por él
delante de todo el mundo, pero Ultimamente no me sentia tan
popular, me pesaba la vida y aun asi mi caracter seguia
predominando como si llevara una corona invisible.

Paso por mi lado rozando mi cabello ondulado con los dedos,
tocd uno de mis mechones con una delicadeza que me hizo tembilar,
y dejo su mochila en la mesa. Se senté a mi derecha, a unos metros
de distancia estratégicamente escogidos, pero su aroma se cold por
mis fosas nasales como si dijera “Hola, soy tu perdicion”. El muy
idiota olia perfecto. Eso ya era ser cruel.

— ¢Estas huyendo de mi? — susurrd acercandose con sigilo,
como si fuera un secreto viviente.

— No, épor qué? — pregunté fingiendo una inocencia que no
tenia ni de lejos.

— Estaba en la entrada, esperando verte. No iba a gritar alli
en medio de todos que me vuelves loco. — su voz bajita me recorrid
la columna como un escalofrio.

— Lo hablamos luego, évale? — tragué saliva intentando
parecer normal, pero con él al lado concentrarse en el examen era



casi una hazafa historica.

— Creida. — sonrid mientras sacaba los bolis, como si eso
fuera lo mas sensual del mundo.

Presté atencidn al profesor que ya estaba repartiendo los
examenes, y en un segundo teniamos diez paginas boca abajo
esperando ser resueltas; nos quedamos una hora y media pensando,
resolviendo, razonando como si el mundo dependiera de ello.

Al terminar la clase, Claudia me esperaba para preguntarme si
podia pedirle a Megan que la invitara a su fiesta. Casi nunca iba a
ninguna y me parecid buena idea que se presentara con alguien,
porque a mi Claudia me caia bien, aunque algunos la llamaran nerd.

— Cuenta con ello, luego se lo digo. No creo que tenga
problema. — le contesté amablemente mientras cerraba los apuntes
y los guardaba en la carpeta.

Hero estaba apoyado en el marco de la puerta, escuchando la
conversacion como si nada, y yo no entendia qué hacia alli parado,
como si fuéramos invisibles para el resto del planeta.

Respiré cuando Claudia se fue; tenia panico de que
sospechara, me estaba obsesionando con la idea de ser descubierta.

— ¢Qué haces? Nos pueden ver. — dije bajito, casi con panico
apartandolo de la puerta.

— Estas de cofia, éahora resulta que no podemos ser amigos?
— murmuré cerca de mi oreja, ese tono de voz era un arma.

— Hablando de amigos... équé paso ayer con Ari? Esta muy
ilusionada, te quedas por ella. — repeti las palabras que me habia
dicho Ari, pero esta vez me supieron a veneno.

— Nada, vino a verme con Marc, pensd que volvia a Italia y
queria convencerme. Lo que no sabe es que cierta personita creida
ya me habia sugestionado. — y me besd, mordiendo mi labio de una
forma que casi me desmontd entera, dejandome alli sin fuerzas y
con cara de boba.

— iHero, deja de jugar! — lo empujé, aunque mi cuerpo
queria hacer lo contrario.

— No puedo resistirme a esos labios. — volvié a acercarse y
yo queria morir por besarlo de nuevo y matarlo a la vez.



— Pues ya me dirdas qué hacemos, porque el finde va a
lanzarse y yo siento que la estoy traicionando. — Lo miré
preocupada, me sentia la persona mas mala del mundo mundial.

— Después de clase quedamos y lo hablamos. Te paso a
recoger en la biblioteca. — me apreté la mejilla y se fue a la
siguiente clase como si no hubiera incendiado mi existencia.

¢{Como iba a salir eso bien? No habia por dénde sostenerlo,
ademas con la vigilancia de Rodrigo me iba a ser imposible
escabullirme después de clase. Parecia una nifla pequefia escapando
de un internado, me sentia prisionera y enamorada del crush de mi
mejor amiga. éPodia haber algo peor? Pues si, claro. Siempre habia
algo peor, y yo estaba empezando a atraerlo con una habilidad
sobrehumana.

Marc me recogié para ir a almorzar, pasamos a dejar unos
libros en su taquilla y nos adentramos en el comedor que olia a
todas las salsas del planeta juntas. Yo tenia la mente en blanco,
pensando en mil maneras de salir con Hero sin que Rodrigo lo
supiera.

— Amigo mio, amiguisimo. — le dije apretandole los mofletes
como si quisiera sobornarle con carino.

—Qué necesitas... — me respondié con desgana, porque ya
sabia perfectamente que queria pedirle algo.

— Tengo que contarte algo. Es algo confidencial, solo tu vas a
saberlo. — puse los ojos en blanco, él se puso serio porque sabia
que venia salseo.

—Dime...Pero ya sabes que si me aprietan canto como
Pavarotti.

— Estoy saliendo con Hero. Pero a escondidas. — apreté los
labios y le tapé la boca porque estaba a punto de gritarme en la
cara.

— iNo! écdmo se te ocurre? Tu abuelo te deshereda y Ari te
mata. — empezod a reirse al lado de la maquina expendedora.

— Si, lo sé. Pero tienes que hacerme un favor, épuedo decirle
a Rodrigo que hoy voy a estudiar a tu casa? Porfis... — supliqué con
la cara de corderito recién nacido que uso para manipular a la gente
que quiero.



El negd con la cabeza, teatrero, haciéndose el dificil, pero yo

insisti tanto que al final...
— Esta bien, solo por esta vez. — lo abracé tan fuerte que

creo que le crujieron tres costillas.
Y sonrei. Porque la guerra apenas acababa de empezar y él

me estaba ayudando con el caballo de troya.

13
Mi lucha interna

Pov: Abril

Escondida tras unas gafas de sol gigantes, casi del tamano de
mi verglienza, me encontraba esperando a Hero en una cafeteria
muy pintoresca que yo misma habia frecuentado un millén de veces.
Estaba situada en una calle del barrio gotico, ese barrio que me
apasionaba mas que cualquier otra zona de la ciudad, porque alli
sentia que podia ser yo sin ruido, sin miradas clavandose en mi



espalda, sin nadie fiscalizando cada paso que daba; en esas calles
todos pasaban desapercibidos, y yo también podia hacerlo si me
daba la gana.

Sentada junto a la ventana lo vi llegar, caminando como si la
calle fuera suya, con esos pantalones verde oscuro y las botas
marrones que le quedaban tan bien que daban rabia. Siempre
conjuntado, siempre perfecto, siempre con ese aire de “no lo
intento, simplemente soy asi”, y yo alli escondida como si fuera una
fugitiva de mis propias decisiones.

Se acercO con una sonrisa tierna, de esas que desmontan
hasta la mas fria de las voluntades, y me dio un beso en los labios;
ese beso hizo que todo mi cuerpo comenzara a vibrar, como Ssi
alguien hubiera encendido un interruptor dentro de mi, y sentir el
roce de sus labios erizaba hasta mi Ultimo bello, como si mis nervios
estuvieran haciendo una ovacion.

— ¢Llevas mucho rato esperando? — retird la silla para
sentarse con esa tranquilidad suya que me sacaba de quicio y me
derretia a partes iguales.

— No, justo ahora. — sonrei timidamente, todavia fuera de
lugar, intentando descifrar qué éramos exactamente, porque mi
corazon ya habia decidido, pero mi cabeza seguia intentando leer
instrucciones de montaje sin manual.

Hero pidid un café expreso, yo mi chai latte caliente con
bebida de avena, porque ese sabor a vainilla me hacia sentir en paz,
y ademas en esa cafeteria tenian la mejor bolleria del universo
conocido, y no lo decia yo —que también podria—, sino las mil
celebridades e influencers que ya habian sellado su aprobacion.

Empezamos a hablar de nuestras vidas, bueno, mas bien yo
hablé durante media hora sin respirar, sacando temas como si fuera
una emisora de radio que no sabe cuando callarse: mis gustos, mi
equipo de baloncesto, los examenes que se venian, un montén de
chorradas que me fluyen cuando estoy nerviosa. Y él, sentado frente
a mi, escuchandome con atenciéon, mirandome como si lo que decia
importara de verdad, inclinandose un poco hacia mi... era imposible
no acelerarse, porque sentia que el tiempo pasaba demasiado
rapido.



— Me encantaria verte jugar. — roz6 mi mano con tanta
delicadeza que senti el estdmago darme una voltereta.

— Dejemos de hablar de mi, équé es lo que te gusta hacer?
équé te apasiona? — le pregunté, admirando su rostro perfecto,
porque no tenia ni una pufietera marca, ni un defecto, ni una arruga
fuera de lugar, parecia tallado por dioses aburridos del Olimpo.

— Por ahora creo que he encontrado algo. iMe gustas ti! —
sonrid con picardia, y juro que esa sonrisa socarrona suya deberia
estar prohibida por ley, porque alli mismo estaba adn mas atractivo
que cualquier dia normal, lo cual ya era injusto.

— En serio, dime qué es lo que haces.

— Me gusta el remo, salgo bastante a remar y es una de mis
pasiones. Aungue mi hobby es la fotografia, tengo muchisimas fotos
de todos mis viajes. — agachd la mirada con una timidez que no le
conocia, casi como si se hubiera desnudado emocionalmente frente
a mi (lo fisico también me habria gustado, pero bueno, baby steps).

Este chico me desconcertaba demasiado; detras de esa
fachada de chico malo y seguro habia algo profundo, misterioso,
vulnerable, algo que me llamaba como un iman.

— ¢COmo vamos a decirle a Ari que estamos juntos?, éPor
qué estamos juntos o no? — pregunté con la voz temblando,
intentando controlar mi preocupacion. El habia dicho que no tenia
novias... y Yo, ilusa perdida, queria serlo. Aunque no sabia si eso era
buena idea o una catastrofe firmada.

— ¢TU qué opinas? Yo creo que estamos muy juntos. — se
burlé con simpatia, pero sus ojos tenian un matiz mas serio. — A mi
sinceramente me preocupa mas mi hermano, creo que sera como
una punalada trapera. — habia dolor en su mirada, uno que no
estaba fingiendo.

— No creo que tu hermano sienta nada por mi, en ningun
momento me lo ha insinuado. — suspiré, porque no queria dafiarlo
ni a él ni a nadie.

— No te hagas. Sabes perfectamente que él sufrira si se
entera, y prefiero ser yo quien se lo diga. — bajo la mirada y se pasé
la mano por el cabello, gesto de angustia pura.



— Puede que nos estemos precipitando, mi abuelo no quiere
que nos veamos. ¢éTU sabes por qué? Me consta que hay una
rivalidad entre nuestras familias. — queria respuestas, pistas,
sefales, algo.

— No tengo ni idea, pero... icrees que por culpa de otros
nosotros no podemos conocernos mejor? — su leve sonrisa carecia
de humor, era mas frustracion mezclada con esperanza.

— No si eso hace que destrocemos el corazon de la gente que
amamos. — me mordi el labio intentando contener las lagrimas,
porque todo era demasiado complicado. ¢Por qué tenia que existir
esa rivalidad absurda? Pensé en mi abuelo, en su decepcion, en sus
amenazas veladas; él siempre conseguia lo que queria y ahora su
Unica nieta estaba rompiendo todas sus normas.

Me aterraba pensar en las represalias, en que cumpliera su
amenaza de mandarme a Londres con mi padre, en que cortara mis
alas porque no estaba siguiendo su guion.

Hero tomé mis manos v las apretd con carifo, y senti su anillo
rozar mis dedos; era como si quisiera envolverme, protegerme,
asegurarme que él estaba ahi. Besé mi mano con suavidad, un beso
que ardia, que queria deshacer el frio de mi pecho, pero no lograba
silenciar mis miedos. Yo jamas mentia, nunca, y todo esto me estaba
destrozando lentamente.

— Mi abuelo dijo que no me acercara a tu familia. Que si lo
hacia me arrepentiria... — mi voz se rompid bajo la presion de la
emocion. — También dijo que no erais buenas personas...

— &Y tl crees eso? éCrees que soy como él dice? — preguntd
con una voz grave que me held por dentro, porque por primera vez
él parecia inseguro, vulnerable.

Negué rapido, demasiado rapido, porque no iba a permitir
que ni un segundo pensara que dudaba de él. Estaba sintiendo
cosas muy intensas que ya no podia esconder.

— No, claro que no. Pero no se trata solo de lo que yo crea,
se trata de lo que ellos estan dispuestos a hacer para mantenernos
separados. — mis palabras salieron atropelladas, llenas de angustia.

El respird6 hondo, como si buscara fuerza en algun lugar
invisible.



— No creo que dos adolescentes sean la gran preocupacion
de tu abuelo. Seguro que tiene cosas mas importantes en las que
pensar. — sus manos subieron a mis brazos, firmes pero tiernas. Sus
ojos me atraparon, y el resto del mundo dejé de existir. — No sé qué
hizo mi familia en el pasado, y tal vez no pueda cambiar lo que
piensan de mi. Pero lo que siento por ti es lo Unico que me importa.

Mi corazon dio un salto que casi me tira de la silla. Era un
refugio. Y una bomba. Una mezcla perfecta para romperme o
salvarme.

— ¢Y qué pasa si ellos no lo aceptan nunca? — susurré,
temblando. — éQué pasa si rompemos algo que no podremos
reparar?

El me mird tan intensamente que me dejé sin aire, y su
siguiente frase me tocé como un rayo.

— Entonces no diremos que no lo intentamos. No me da
miedo enfrentar adversidades, Ultimamente es lo Unico que se me
da bien. — soltd una carcajada ligera, intentando aliviar mi tension.

Y justo cuando empezaba a sentir que el universo nos daba
cinco minutos de tregua, una voz resond desde la barra.

— iDos cruasanes para llevar!

Ari.

Mi alma salié de mi cuerpo, se fue a la estratosfera y volvié
en caida libre. Hero se tensd y me miro, alerta. Yo senti cdmo se me
helaba la sangre.

— Tienes que irte — susurré apretando sus manos con
desesperacion.

El nego, desafiante.

— No, no voy.

El sonido de la caja registradora se acercaba, Ari estaba a
segundos de girarse. El panico tomo el control y solté sus manos
bruscamente, empujandolo suavemente por el pecho.

— Por favor. Si te ve aqui no sé qué pensara.

El dudd un segundo, pero finalmente cedid, con la mandibula
tensa y la mirada ardiendo de frustracion.

— Luego hablamos, pero tenemos que solucionarlo.



Se marchd justo en el limite, cuando Ari se dio la vuelta. Me
miré de arriba abajo, frunciendo el cefio, intentando entender qué
hacia alli sola.

— ¢Con quién estabas? — preguntd, con ese tono que perfora
la piel.

Tragué saliva y supe que ese era el inicio del desastre.

14
Nada es lo que parece

Pov: Hero

Llegué a casa después de ese café odioso que jamas deberia
haber tomado, demasiado cargado incluso para mi. Sabia que no iba
a poder dormir, pero tampoco era como si Ultimamente durmiera
mucho; mi cabeza llevaba semanas funcionando como un motor roto
gue no se apaga, aunque lo apagues. Me quité la chaqueta de mala
gana y la dejé caer sobre el sofa, sin preocuparme de si se arrugaba
o no. El salén estaba iluminado solo por el televisor, que parpadeaba
con los colores brillantes del FIFA, donde Enzo estaba hundido en el
sillén, completamente absorto en su pequefio universo de goles
digitales, como si la consola fuese su manera de ignorar el resto del
mundo.

—éDénde has estado? —preguntd sin despegar del todo la
mirada del juego, aunque su tono dejaba claro que si queria saberlo.

—Con Abril. Una tarde poco productiva —respondi,
dejandome caer a su lado.



No necesitaba mirar su cara; sabia que iba a aparecer ese
gesto suyo entre resignado y preocupado.

—¢éTodavia sigues con eso? —resopld, marcando un gol sin
inmutarse—. Ella no tiene la culpa de nada, Hero. Su madre esta
muerta, y papa... esta pagando por lo que hizo, cosa que no deberia.

Me mordi por dentro. Su manera de resumir la tragedia
familiar como si fuera un simple dato era insoportable, aunque no
fuera mentira.

—Te recuerdo que tu empezaste —dije, clavando la mirada en
la pantalla—. Yo ni siquiera queria hablarle. Pasaba por su lado en el
instituto sin mirarla. Fuiste tU el que insistié en acercarte.

Enzo pausd el juego. Eso ya decia mucho: me estaba
escuchando de verdad.

—Me cae bien —admitio sin rodeos—. Y me gusta. Es mas, no
me importaria que pasara algo con ella, aunque sé que a ti se te ha
metido demasiado dentro. No lo niegues.

Sus ojos lo decian todo: él veia mas de lo que yo permitia
mostrar. Y aunque por fuera mantuve el gesto neutro, por dentro
algo se tensé como un cable a punto de romperse.

—Deberias dejar de alimentar esa rabia —anadio—. Y seguir
adelante.

—No puedo. Esa familia nos destrozd. Alguien tiene que
pagar. —dije sin subir la voz, manteniendo un tono tan frio que
parecio helar el aire.

Enzo fruncid el cefio, como si no quisiera entender lo que yo
sentia.

—No empieces una guerra que no sabes cédmo terminar. Y
mucho menos usando a Abril. Ella no es como ellos. Y si la jodes,
seré yo quien luche por ella. Te lo digo de verdad, me gusta y
mucho.

No respondi. No valia la pena soltar lo que estaba pensando.
Cogi el segundo mando y me puse a jugar, porque los botones eran
la Unica forma de silenciar, aunque fuese por minutos, todo lo que
llevaba acumulado.

Jugamos hasta que el olor de la cena comenzo6 a colarse por
el saldn. Podria haber dicho que el juego me relajd, pero seria



mentira. Solo consiguid apagar el ruido interno unos instantes, los
suficientes para no estallar.

Y entonces la puerta del saldn se abrid apareciendo mi padre.
Siempre llegaba asi, como si el simple hecho de existir no tuviera
consecuencias.

—Buenas noches —dijo con esa normalidad suya que me
sacaba de quicio—. ¢Ya habéis cenado?

—AUn no, Ana la esta preparando —respondid Enzo.

Yo no dije nada. Ni siquiera me giré para mirarlo. No
necesitaba verlo para detestarlo.

—Yo me voy a mi cuarto —avisé, levantandome.

Pero él decidié hablar, claro.

—éQué te pasa? —preguntd, como si le importara.

Me giré despacio. No porque quisiera, sino porque la rabia me
tird como si tuviera manos propias.

—éQué me pasa? —repeti con ironia contenida—. No te hagas
el sorprendido. Sabes perfectamente lo que me pasa.

—Hijo... —empez0 a decir.

—No me llames asi —lo corté de inmediato, sin subir el tono,
pero dejando claro que no aceptaria esa palabra.

El silencio pesd. Y, aun asi, él insistio.

—AUn sigues con eso... ¢No crees que ya es suficiente?

—¢éSuficiente para quién? éPara ti? —pregunté, inclinando la
cabeza—. ¢Para que puedas dormir bien por las noches mientras
nosotros intentamos recoger lo que rompiste?

Por primera vez, noté una grieta en su expresion. Una que él
intentd disimular, sin éxito.

—Tu madre y yo nunca estuvimos bien —admitid, su voz
temblando un poco—. Pero eso no significa que no la quisiera. Y
todo lo que pasé... pasd antes de conocerla. No puedo cambiarlo.

—No se trata de cuando pasdé —respondi—. Se trata de que
actuaste como si fueras perfecto. Y nos engafaste. A todos.

El trago saliva.

—L o siento, Hero. Mas de lo que crees.

Me quedé quieto un segundo, sintiendo cémo una verdad
incdmoda se apretaba en mi pecho. Pero no iba a darle el gusto de



verla.

Me di la vuelta y me largué, cerrando la puerta de mi
habitacion de un portazo calculado: lo suficientemente fuerte para
que lo escuchara, no lo suficiente para parecer fuera de control.

Me senté en la cama apoyando los codos en las rodillas. Las
palabras que le habia dicho seguian repitiéndose en mi cabeza. Eran
duras, si. Quiza demasiado. Pero eran las Unicas que podia darle. Lo
que él habia hecho a mi madre no tenia absolucidon posible, y
aunque a veces dudaba de si odiarlo o simplemente olvidarlo, la
herida seguia ahi, sin cerrar.

Respiré hondo. Miré de reojo mi smartphone.

Tres mensajes de Abril.

Tres.

Ella siempre aparecia en el peor momento. O en el mejor,
dependiendo de cémo quisiera verlo.

No deberia abrirlos. No deberia pensar en ella. No deberia
sentir nada por ella, pero no podia evitarlo, estaba metiéndose
dentro de mi y eso en el fondo me estaba asustando. Perder el
control sobre mis decisiones no era lo que estaba a costumbrado
hacer y la verdad que con ella todo era distinto.

Abri el mensaje, no debia, pero lo hice igual.

< ¢COmo estas? No pudimos despedirnos al llegar, Ari, >
< Me ha encantado verte... >

<Tienes razon, es mejor explicar a todos que estamos juntos.
>

Senti un tirdn en el pecho. No era dolor. Era... algo peor. Algo
que no controlaba. Ella tenia esa capacidad absurda de desarmarme
sin tocarme, de meterse donde no debia, de suavizar una parte de
mi que llevaba anos intentando mantener petrificada.

Las imagenes se me mezclaban en la cabeza: su sonrisa
timida, ese gesto que hacia con el labio cuando dudaba, la forma en
que su respiracién se aceleraba cuando me acercaba. Abril
tenia ese tipo de luz que no encajaba en la oscuridad que yo
cargaba, pero aun asi iluminaba.



Y me jodia, me jodia muchisimo. Porque yo tenia un plan,
habia hecho una promesa a mi madre, esa guerra pendiente que
tenia con esa familia, la familia que habia destruido los suefos de mi
madre. Porque ella habia sufrido, habia llorado y padecido aquel
dolor, aquella traicién. Sabia perfectamente que mi padre era un tipo
fiel, estoy seguro que no la engafid con hechos, pero si en su
interior, porque, aunque no lo dijera le jodia, le jodia tanto como a
mi esta situacion.

Y, aunque Abril no formara parte de nada de eso, yo habia
aceptado aquel juego.

Y sé que no deberia, pero ya habia tirado los dados.

Me pasé una mano por la cara, intentando borrar el recuerdo
de su piel en mis dedos. No funciond. Ya te digo que no. Nada
funcionaba cuando se trataba de ella.

Intenté repetirme que era solo una chica. Que era una
Gonzalez. Que su apellido llevaba implicito un dafio que yo no podia
olvidar. Pero era inutil. Abril no era su apellido. No era su familia. No
era su historia. Era ella. Y eso complicaba todo.

Sabia que estaba jugando con fuego. Con ella. Conmigo. Con
lo que habia prometido.

Y, aun asi, mientras sostenia el mdvil, supe una cosa con
absoluta claridad: iba a responderle. Aunque fuera peligroso. Aunque
fuera estupido. Aunque fuera el primer paso hacia mi propia ruina.
Porque, aunque no lo aceptara en voz alta ni bajo amenaza, Abril ya
estaba dentro de mi. Y yo no sabia —ni queria admiti— cdmo
sacarla.

Me tiré hacia atras en la cama, dejando que la cabeza
chocara con el colchdén. Cerré los ojos unos segundos, intentando
respirar hondo, pero cada pensamiento venia en forma de ella. En su
risa. En la forma en que fruncia la nariz cuando se concentra. En
cdmo me mira cuando pensaba que no la veia, como si yo fuera la
catastrofe mas interesante del planeta. Y joder, sabia que tenia que
alejarme. Sabia que era lo correcto. Sabia que si seguia asi iba a
perder mucho mas que el orgullo. Porque ella no era un juego donde
si pierdes vuelves a comenzar. No era una chica de una noche. Ni



era alguien a quien pudiera usar para llenar vacios. Abril era
combustible. Y yo era una llama demasiado cerca.

Me levanté de golpe, incapaz de seguir quieto. Caminé por la
habitacion como un animal enjaulado, con los puinos cerrados, con la
mandibula tensa. La odiaba. O eso intentaba creer. Odiaba lo mucho
que me importaba, lo mucho que habia conseguido colarse en una
parte de mi que llevaba afos blindada. Odiaba que su voz me
calmara. Que su cercania me despertara. Que su recuerdo me
quemara. Odiaba, sobre todo, que al pensar en ella... no pensara en
venganza. Pensara en futuro. En algo que ni me merecia ni sabia
cdmo sostener.

—Joder —murmuré en voz baja, pasando una mano por mi
pelo, tirando un poco de las raices para obligarme a volver a tierra.

Mi padre, la promesa, la rabia, la herida abierta. Todo eso
seguia estando ahi, dentro de mi.

Pero ahora habia un elemento nuevo, uno que no sabia
controlar y que, si seguia creciendo, iba a ponerlo todo patas arriba.
Porque si habia algo que nunca habia esperado, algo que jamas
habria imaginado ni en mis peores apuestas, era esto: tener miedo.
No del dolor, ni de la guerra, ni del pasado.

Sino de perderla a ella, y ese miedo, esa posibilidad, esa sola
idea... me estaba destruyendo mucho mas que cualquier rencor
heredado.

15
La playa



Pov: Abril

—Ari, équé haces aqui? —pregunté mientras me levantaba
con nerviosismo, sintiendo que me habian pillado haciendo algo
prohibido sin haberlo hecho del todo. No sabia qué decir ni cémo
reaccionar; tenia la sensacidon de que mi cara era un cartel luminoso
anunciando: “Estoy mintiendo, deténganme”.

—Hoy tenia cita con el psicdlogo y aproveché para venir a
comprar mis cruasanes favoritos —respondid con una sonrisa que no
le llegd del todo a los ojos, como si se quedara corta de energia en
el ultimo segundo.

Me quedé helada, atrapada en un punto exacto entre la
sorpresa y la culpa.

—No sabia que ibas al psicdlogo... ite encuentras bien? —
pregunté intentando sonar serena, aunque por dentro todo se me
estaba revolviendo. Me dolia muchisimo no haber sabido nada.

Ariadna suspird, como si al contarme ese pequefio fragmento
de su vida le quitara un peso de encima que llevaba demasiado
tiempo cargando.

—Si, estoy bien. Pero desde que lo dejé con Bruno, no he
vuelto a dormir bien —admitié, perdiendo toda la chispa habitual
que la caracterizaba.

Bruno. El imbécil con mayusculas. El hijo de un futbolista
famoso que nunca aprendid a respetar nada. Ella lo conocié con
quince anos, en un campus de verano, y él decidi®é que su gran
talento artistico consistia en hacerle fotos comprometedoras. Las
compartid con sus amigos. Ella se rompio por dentro. Dejoé de comer,
dejo de sonreir, dejo de existir durante un tiempo. Y aunque nunca
volvimos a hablar de eso porque no queriamos tocar heridas que
aun sangraban, yo creia que quizas lo habia dejado atras. Pero ahi
estaba la prueba de que no.

—¢éPor qué no me dijiste nada? Sabes que siempre puedes
contar conmigo —murmuré con rabia hacia mi misma, sintiendo esa
punzada injusta en el pecho por no haber estado mas atenta.



—No queria preocuparte —respondid encogiéndose de
hombros—. Ademas, es algo que tengo que superar sola. —Sonrio
con esa sonrisa triste que parece pedir un abrazo, aunque no lo
diga.

No pude evitarlo. Me levanté y la abracé con fuerza. Queria
protegerla de absolutamente todo, envolverla en una burbuja donde
nadie pudiera hacerle dafio. Pero mientras la tenia entre mis brazos,
una nueva punzada, ain mas profunda, me atravesd: yo también la
estaba traicionando. Con Hero. Calldarmelo era un acto egoista.
Miserable. Porque ella estaba ilusionada. Y yo... yo estaba mintiendo.

—Y tl qué haces aqui? —preguntd alejandose un poquito,
recuperando algo de vida en su expresion.

—Vine a tomarme un chai latte con un cruasan —dije,
intentando sonar casual, como si no me estuviera desintegrando por
dentro.

Ari sefiald con la mirada la mesa, la misma de la que me
habia levantado hacia tan solo un segundo, donde tenia apoyado mi
bolso Tote.

—Pero sola no estabas. Hay otra taza de café...

Mi cerebro se apagd. Mis células entraron en huelga.
Literalmente, no sabia qué decir. No podia confesarlo. No podia
destruirla asi.

—Vine con una companera del equipo, pero se tuvo que ir —
menti, apretando los labios para no quebrarme. Juro que no queria
hacerlo y menos a ella. Pero no tenia otra opcion, aun no estaba
preparada para ver su cara de decepcidn, porque si, sabia que en
algin momento se lo tendria que decir, pero elegiria el lugar y el dia
y también unas bonitas palabras para no herirla.

Ari no insistio, parecia que mi mentira era la soluciéon que en
ese momento necesitaba. Salimos juntas y nos despedimos con un
abrazo. Ella parecia feliz de verme alli, mientras yo me sentia como
la peor amiga del planeta. Cuando su coche la recogid, me quedé un
rato parada en la calle, sin moverme, con la sensacion de que mi
corazon estaba retorciéndose en silencio. Las calles del barrio goético,
normalmente magicas, tenian un aire distinto: oscuras, desiertas, y
cada paso resonaba como si mi culpa caminara a mi lado.



Caminé treinta minutos intentando  ordenar  mis
pensamientos, que eran un auténtico desastre. Tenia que hablar con
Hero. El rato con él en la cafeteria me habia encantado, muchisimo
mas de lo que queria admitir. Cada gesto suyo, cada sonrisa, cada
mirada... Era como si una parte de mi que siempre habia estado
dormida se hubiera despertado solo para él.

Al llegar a casa, me encerré en mi habitacion, dejé mis cosas
sobre el escritorio y cogi el mavil. Le escribi un mensaje sin pensarlo
demasiado, antes de que mi miedo me convenciera de hacer lo
contrario. No queria sonar desesperada, pero tampoco queria sonar
fria. Y menos con él. Al final solo puse: «Me ha encantado verte
hoy». Lo envié, y luego intenté hacer como si no estuviera
pendiente. Fui incapaz de concentrarme en los apuntes. Revisé el
movil cada dos minutos. Hero tardd tres horas en responder. Tres
eternas horas. Pasé por todas las fases de la inseguridad moderna:
primero pensé que no le interesaba, luego que estaba con otra,
luego que estaba muerto, luego que la muerta era yo.

Hasta que vibrd. Y ahi estaba su mensaje:

< ¢Mahana quieres ir a la playa? Podemos pasar el dia
juntos.>

El corazén me dio un brinco tan exagerado que casi se me
sale por la boca. Me imaginé la playa, el mar, los dos solos... y me
entraron sudores. Le respondi intentando sonar neutra (fracaso
absoluto):

< ¢ Playa? éSolos? >

Y él, directo al grano:

< Si. Quedamos en el paseo maritimo a las 11h. >

Me quedé mirando su mensaje como si se tratara de una
invitacion a otro universo. No podia evitar sonreir, eso si, habia un
problema gigantesco: Rodrigo. El chofer-nifera de mi abuelo.
Controlador oficial de mis pasos, guardian involuntario de mi
celibato. Era casi imposible huir de él.



Pero entonces pensé en Marc. Mi mejor amigo, mi maestro en
el arte del caos, mi complice N°1. Sabia que me iba a matar, pero lo
necesitaba como agua de mayo. Era el Unico que sabia la verdad y
en quien podia confiar. Asi que lo llamé.

—¢Estas ocupado? —susurré casi con suplica.

—No... ¢équé has hecho ahora? —me respondid él, como si ya
lo supiera todo, no hacia falta verme para conocerme.

—Hero me ha invitado manana a la playa. —murmure bajito.

—~Aja. — Dijo él como si ya supiera todo lo que le iba a decir.

—Y ya sabes que no puedo decirle la verdad a mi abuelo...

—Déjame adivinar: quieres que le diga a Rodrigo que estaras
conmigo. — sond mas serio de lo normal.

Hazme este Ultimo favor...

—~Abril —suspird él—. Me debes otra.

—Te debo la vida. Te quiero y lo sabes.

Esa noche, durante la cena, me acerqué a mi abuelo con el
valor de una gladiadora entrando al Coliseo.

—Abuelo, manana Marc me ha invitado a navegar. Estaremos
fuera todo el dia y ya sabes cdmo es esto de salir en barco.

Me preparé para el sermon del siglo, pero para mi sorpresa, €l
simplemente dijo:

—Perfecto. Te vendra bien. Ademas, hace tan bueno que aun
parece verano. )

Me senti fatal por mentirle, pero no tenia otra salida. El jamas
aceptaria que yo pasara un dia entero con un Gonzalez.

A la mafiana siguiente me desperté antes que el despertador.
Abri el vestidor como si fuera la secciéon de moda de una revista.
Queria algo casual, bonito, natural... sexy sin querer, pero sin querer
queriendo. Después de probarme media vida, escogi jeans y un
jersey con abalorios. Me miré al espejo.

—Tranquila... es solo Hero.

Mentira. Hero nunca era “solo Hero".



Llegué al paseo maritimo a las 10:45. El aire olia a sal, las
olas estaban tranquilas, el cielo de finales de octubre seguia
despejado... y yo sentia que cada paso que daba me acercaba a algo
que no sabia si me daba mas miedo o mas ilusién. Me senté junto al
puesto de helados cerrado, apretando las manos sobre el bolso.

Hero llegd a las once en punto. Llevaba un jersey blanco que
resaltaba su piel morena, unos pantalones de hilo y unas gafas de
sol que parecian hechas a medida para él. Venia con una mochila al
hombro, y con esa forma tan suya de caminar: relajada pero
intensa, como si el mundo se abriera paso a su alrededor. Al verme,
levantd la mano para saludarme con una sonrisa que casi me derrite.

—¢Lista? —pregunto.

—Si, claro —respondi, intentando no parecer una loca
enamorada, aunque ya era tarde para eso.

Caminamos hacia la playa mientras él hablaba del calor que
hacia siendo noviembre, de una serie que habia empezado en
Amazon y de lo dificil que le resultaba dormirse Ultimamente. Yo
asentia, le respondia, y al mismo tiempo me dedicaba a observar
cada gesto suyo. Cada palabra que decia parecia construir un puente
entre los dos.

Y aunque no queria admitirlo del todo, sentia dentro de mi un
hormigueo constante, una emocion tonta pero poderosa, como si
cada minuto que pasaba a su lado me estuviera enamorando un
pOCO Mas.



16
Un rincon especial

Pov: Abril

Cuando llegamos a la playa elegimos un sitio casi pegado al
agua, donde la arena todavia estaba tibia pero el mar nos rozaba
con esa brisa salada que hacia parecer que todo lo demas quedaba
lejos. Extendi mi toalla como quien coloca territorio propio, mientras
él sacaba de su mochila dos bebidas como si tuviera telepatia.

—Pensé que algo fresco no vendria mal —dijo, guifidandome
un ojo con esa seguridad suya que, sinceramente, ya deberia llevar
advertencias.

Yo pensé que lo Unico que necesitaba fresco era mi cabeza,
porque entre la calma, el sol y lo guapo que estaba, me costaba
fingir normalidad. No era muy de perder la compostura, pero con
él... mi autocontrol hacia huelga.

Hablamos de todo, como si nos conociéramos desde siempre
y no desde hacia unos meses. Reimos, corrimos por la orilla como si
tuviéramos diez anos —bueno, vale, técnicamente si los habiamos
pasado— y saltamos las olas frias que nos perseguian con mala
leche. En un tramo de rocas casi resbalo, pero él me agarrdé de la



mano en un gesto tan rapido y natural que se me encendid el
corazon como si le hubieran dado un golpe.

Y yo, que habia estado con Alex, que habia vivido demasiado
para mi edad, que era la jodida popular del instituto... me noté un
poco idiota por sentir aquel cosquilleo adolescente. Y al mismo
tiempo, me encantd sentirlo, porque no recordaba ni una de esas
sensaciones con anterioridad.

El sol cayé de forma perfecta sobre sus ojos, y me quedé
mirandolo un segundo mas de lo permitido por el manual de “no te
enamores demasiado rapido”. Habia una calma en su forma de ser
que chocaba con el torbellino emocional que me despertaba.

—¢éTodo bien? —preguntd, atrapandome sin esfuerzo.

—Si... solo estaba pensando en lo bien que estoy aqui contigo
—respondi con una sonrisa ladeada. Yo no ocultaba cuando alguien
me gustaba. Fingir nunca habia sido mi estilo y sabia que me lo
podia permitir.

El sonrid, y esa perfecta sonrisa sincera y sexy me agitd por
dentro.

—Yo también me siento muy bien contigo —contestd, como si
lo dijera sin pensar. Y justo porque parecia sincero... dolia un poquito
mas.

Se acercd despacio, con ese aire de “sé exactamente lo que
hago y aun asi lo hago suave”. Me beso dulce... luego mas profundo.
Sus labios se moldearon a los mios, su lengua rozé la mia con una
calma que encendia todo mi ser de arriba abajo literalmente, y mis
manos encontraron su cuello como si siempre hubieran estado
destinadas a hacerlo.

Sus manos se posaron en mi cuerpo y toda mi piel reacciond.
Respirar se volvid dificil y pensar no te digo cuanto.

Y justo cuando estaba a punto de perder lo que quedaba de
control, se apartd. De golpe.

No lento, ni con duda.

De golpe. ]

Lo miré, sin pestafiear, intentando descifrarlo. El parecia igual
de sorprendido que yo, como si su propio cuerpo lo hubiese
traicionado.



¢Me habia rechazado?

¢Ahora?

¢En serio?

No dije nada, lo cual era raro en mi —normalmente tengo una
réplica cargada y lista—, pero me limité a seguirlo cuando me tomd
de la mano y me alejo de aquel rincdn. Mi cerebro iba a mil por
hora, pero su mano cerrandose en la mia era suficiente para no
soltarme.

Seguimos caminando, y yo admiré su espalda. Textualmente.
No llevaba camiseta, la habia guardado en la mochila. Tenia
musculos definidos, brazos fuertes... un cuerpo que gritaba
gimnasio, disciplina y genética trabajando en equipo.

—Te llevaré a comer a un lugar muy especial —anuncié con
esa sonrisa que parecia saberse peligrosa.

—No sé si me podras sorprender —respondi con ironia suave
—. Ten en cuenta que he probado los mejores restaurantes de esta
ciudad... y de media Europa.

—En este estoy seguro que no has estado —contestd
revoloteando mi pelo con los dedos, como si yo fuera algo facil de
desordenar.

Lo segui sin preguntar mas. Y eso, viniendo de mi —la que
siempre quiere saberlo todo—, ya era una senal.

El sendero entre arboles se volvid mas fresco, mas silencioso,
como si estuviéramos entrando en una burbuija.

—iDdénde estamos? —pregunté, aunque en el fondo me
gustaba no tener la respuesta.

—En un sitio al que no suele venir nadie —respondié sin
soltarme.

Y entonces aparecio.

Un claro escondido entre arboles, velas encendidas, un
pequeno comedor al aire libre, una mesa para dos con mantel
blanco y luces tenues. El mar rompia cerca, pero parecia lejos. Como
si este lugar existiera fuera del mapa.

—Es esto real? —pregunté, con fascinacion camuflada bajo
el tono mas neutral que pude fabricar.



—Nunca he traido a nadie aqui —dijo con esa seriedad que
sélo saca cuando algo significa demasiado.

Quise creerlo, y a la vez una parte de mi duddé —porque este
chico era el tipo de persona que facilmente podria haber traido a
una docena de chicas antes que yo—. Pero algo en su voz me hizo
dejar la duda en pausa.

Nos sentamos, en esa mesa tan perfecta. Simple, porque no
tenia nada de especial, pero el lugar si lo era. Te envolvia, te
hipnotizaba y estaba segura que guardaba mas de una historia.

La atmdsfera era ridiculamente intima. Tan intima que me
tensé un poco.

No porque él me intimidara —no habia chico en el planeta
que pudiera hacerlo—, sino porque sentia que estaba entrando a un
lugar de él que nadie habia tocado.

—Era de mi padre —anadid, y su rostro se endurecid. Una
sombra le cruzo los ojos.

Escuché la historia: su padre, una mujer antes que su madre,
un amor que no salid, un lugar que él comprd como reliquia del
pasado y que dejé apartado, solo para pequefnas ocasiones.

—¢Por qué me has traido aqui si te remueve cosas feas? —
pregunté, sin tacto. Mi ironia podia guardarse, pero nunca mis
preguntas.

—Porqgue es un sitio bonito... y quiero que lo veas conmigo —
respondié en un tono mas seco, como si intentara convencerse de
ello también.

Le toqué la mano. Y él abrid el puiio poco a poco,
entrelazando sus dedos con los mios.

Ese gesto silencioso valid mas que toda la explicacion.

Comimos. Hablamos.

Y caminemos no mucho porque justo al lado estaba la playa,
algo muy privado, como si solo fuese para ese lugar. El cielo estaba
pintado de naranja y nos tumbamos en toallas diferentes, pero
demasiado cerca para que eso importara.

—Esta es una de esas cosas que no sabes que necesitas
hasta que las haces —dijo él, mirando el cielo.

—¢A desconectar? —pregunté.



—A eso. Y a estar con alguien con quien disfrutas el tiempo.

Senti un calor subirme del pecho a las mejillas. Yo, que solia
mantenerlo todo bajo control, estaba perdiendo la partida sin darme
cuenta.

Se senté mirando el horizonte.

—Quiero decirte algo —empezo.

El aire se volvid espeso.

—Sé que apenas nos conocemos, pero contigo todo es...
diferente. Facil.

Mi corazon dio un vuelco que ni siquiera intenté disimular.

—Yo también me siento asi —admiti, por primera vez sin
afadir sarcasmo.

El sonrid.

—Entonces qué hacemos con esto?

—Lo disfrutamos —dije, sintiendo que por una vez mi voz
decia exactamente lo que yo queria.

Sus dedos rozaron los mios. Entrelacé nuestras manos.

Y la electricidad explotd, como si una corriente me recorriera
la piel, mis venas sentian un fuerte calor que llegaba hasta mi cuello
y el deseo se hizo tan fuerte que casi mareaba. El me miraba como
Si quisiera estudiarme y devorarme al mismo tiempo. Y yo... yo no
era precisamente de las que retroceden.

Nos acercamos como si algo nos empujara.

No hubo dudas, ni torpeza, ni tensidén incémoda.

Solo dos personas que se desean con una claridad dolorosa y
deliciosa.

Y entonces, la noche empezo a reclamarnos.

La playa empezd a oscurecerse de una forma que parecia a
proposito. El brillo del mar ain nos iluminaba, y él no dejaba de
mirarme como si necesitara memorizarme. Habia deseo en sus 0jos,
si, pero también una especie de urgencia emocional que me hacia
temblar mas que cualquier roce.

Me tiréd suavemente hacia la arena, soltando una risa nerviosa
que no coincidia con la mirada hambrienta que tenia.

Sus manos se cerraron en mi cintura y un escalofrio me
recorrid entero el cuerpo. No era un gesto suave ni casual; era un



“te he querido tocar asi desde hace horas”.

Yo levanté un poco su jersey, dejando que mis dedos
recorrieran su piel. El inhald rapido, acercandose mas de inmediato,
como si le faltara el aire. Mis labios buscaron los suyos y nuestras
respiraciones se hicieron una mezcla frenética.

No sé cuanto tiempo estuvimos besandonos asi, moviéndonos
con ese ritmo perfecto que sélo aparece con quien encaja contigo de
forma absurda.

Caimos en la arena, sentia la humedad de esa tarde de
octubre tras mi espalda. El se acerco con la respiracidon agitada y
note su peso sobre mi, el calor de su piel y la suavidad de sus labios
en mi cuello.

Y yo, sin miedo a mostrar lo que queria, porque no era la
primera vez que estaba con alguien. Ni la segunda. Sabia lo que me
gustaba y sabia cdmo pedirlo. Y él... él parecia leerme sin que yo
dijera nada, porque sus manos tocaban bien, y trazaron mi piel
como si necesitaran entenderla. Yo las guie un poco mas abajo,
marcando el camino sin verglienza. El soltd un suspiro ronco que me
hizo arquearme.

A veces el silencio es una conversacion completa.

La luna empezd a asomarse por encima de las nubes,
iluminando lo justo para darnos un escenario. Y aunque sé que la
gente idealiza estas cosas, ese momento no fue cursi.

Fue real, fue intenso, esa chispa entre dos cuerpos que se
reconocen.

El bajo sus labios por mi clavicula, despacio, como si
saboreara cada centimetro. Mis dedos se enredaron en su cabello,
tirando apenas, marcando mi propio deseo.

Una de sus manos bajé por mi cintura y me atrajo mas hacia
él. Y en ese instante entendi que no habia vuelta atras.

Sus movimientos eran seguros, pero atentos. Sus besos
suaves, pero hambrientos.

Cada roce subia la temperatura del aire, cada respiracion
mezclada nos acercaba mas.

Y cuando nos quitamos el resto de la ropa —sin torpeza, sin
prisa innecesaria— todo encajo con una naturalidad que daba



vértigo.

No fue ruidoso.

Ni desesperado.

Fue intimo.

Jugado.

Calido.

El sabia escuchar mi cuerpo, y yo sabia seguir el suyo.

El deseo subid, bajd, se tensd y volvid a crecer hasta llegar a
ese punto sin retorno en el que todo estalla.

No daré detalles explicitos porque no los necesitas: baste
decir que jamas olvidaré como me mird justo antes del final, ni cdmo
me abrazd después, sin soltarme, con la respiraciéon descompuesta
entre mi pelo.

Nos quedamos tumbados un minuto que se sintidé eterno. Mi
piel temblaba aln con la sensibilidad, y la suya ardia contra la mia.

Miré la luna y de pronto ya no era solo un paisaje.

Era una especie de testigo silencioso de lo que acababa de
ocurrir. Estabamos solos escondidos en ese rincdn que habiamos
hecho nuestro. Aunque alguna vez hubiera sido de alguien mas. Yo
me lo habia quedado para mi, para él.

Nos vestimos despacio, mirandonos demasiado.

El se sacudidé la arena del jersey sin éxito, dando fuertes
golpes contra sus piernas.

Yo me pasé las manos por el pelo intentando arreglarlo, sin
éxito también, pues estaba despeinada, pero no importaba.

La magia seguia colgada en el aire.

Un viento frio de repente nos golped, como recordandonos
que el mundo real seguia existiendo, aunque nosotros no
quisiéramos.

Me sobrevino un escalofrio involuntario.

El me mird con los ojos entrecerrados, como si no quisiera
despedirse aun.

—¢Te llevo a casa? —pregunto.

—Me encantaria —respondi sin ironia.

El trayecto fue silencioso, pero no incémodo. Su mano buscé
la mia en un semaforo y la apreté, como si no quisiera soltarla



todavia.

Me dejd detras de la urbanizacidon, sabiamos que aln no era
el momento de revelar nuestra relacidon, aunque estaba harta de
fingir. Ya no era una nifia y queria vivir lo que estaba sintiendo.

Antes de que pudiera abrir la puerta del coche, él me agarré
suavemente de la muneca y me dio un beso que me dejo sin aire:
intenso, decidido, como si sellara algo que ninguno de los dos queria
nombrar.

Al bajarme, me senti distinta. Como si no tuviera miedo a
sentir lo que estaba sintiendo.

Como si hubiera decidido algo sin decirlo.

Caminé hasta la verja de la gran casa de mi abuelo con las
piernas todavia temblando un poco —y no sélo por lo fisico—.

Sabia lo que significaba y mi sonrisa me delataba.

No queria admitirlo en voz alta aln, pero ya no tenia dudas:

Estaba locamente enamorada de Hero Gonzalez.

Y esta vez... no me daba miedo decirlo.



17
La verdad

Pov: Abril

Es cierto que la vida es volatil. Un segundo estas en la playa
con la piel todavia ardiendo por las manos de alguien que te hace
temblar, y al siguiente la misma vida decide arrancarte el suelo como
si nada importara. Esa mafiana me desperté con la sensacion de que
mi cuerpo seguia recordando cada milimetro de la noche anterior,
como si el calor que Hero dejé en mi piel se hubiese quedado
atrapado en mis huesos, incapaz de apagarse. Pero también
desperté con un peso insoportable en el pecho, como si el destino
estuviera preparando una emboscada.

Me levanté agotada, con las ojeras marcadas como tatuajes
de guerra. Me miré en el espejo y parecia una version difuminada de
mi misma. Mi cara decia “no he dormido”, pero mi cuerpo... mi
cuerpo todavia sabia exactamente lo que habia pasado, como si
cada musculo conservara la memoria tactil de sus manos, de su
boca, de como me habia hecho sentir viva y entera por unas horas.

Bajé al saldn intentando que mis piernas no se notaran tan
débiles. Mi abuelo estaba revisando papeles como si estuviera
negociando con el diablo y mi tio Abraham salia del bafo con ese
aire de superioridad de siempre.

—Buenos dias —dije, dejando caer el cuerpo en una silla.

—iComo fue ayer con Marc? —preguntd mi tio, con esa
sonrisa irdnica que anunciaba tormenta.

Mierda...



Ya empezamos...

—Bien. ¢Por qué lo preguntas? —respondi, usando mi voz
mas neutra, esa que siempre usaba cuando tenia algo que esconder.

—Porque ayer no estuviste con Marc. Justo me lo encontré en
el edificio donde trabaja su padre —soltd, dandome el golpe directo
donde dolia.

El expediente que mi abuelo dejé caer sobre la mesa sond
como un disparo.

—Abril —dijo mientras se levantaba, apoyando ambas manos
en la mesa con esa autoridad que siempre me dejaba clavada al
asiento—, éeso que dice tu tio es cierto? — pregunto como un juez
apunto de sentenciar.

Senti un nudo en la garganta, como si tragara piedras. Estaba
cansada de mentir. Cansada de esconder. Cansada de que nadie me
permitiera respirar.

—Si —dije finalmente, alzando la mirada—. No estuve con
Marc. Pasé el dia con Hero.

Y el mundo explotd, pero vamos si explotd, porque yo en ese
momento no sabia si esconderme en un bunker o correr hacia el
abismo, porgue el gesto de mi abuelo se quebrd. Se llevé la mano al
pecho, respirando entrecortado como si le faltase aire y por un
segundo pensé que se desmayaria.

—iAbuelo! —corri hacia él, con el corazén a mil.

—Papa, éestas bien? —dijo mi tio, acercandose también.

Pero mi abuelo alz6 la cabeza con la mirada mas fria que le
habia visto en mi vida, y eso me dolié.

—No puedes volver a salir con ese chico. Te lo prohibo. éHas
oido bien? Te lo prohibo—sentencid, como si su voz fuera una
sentencia divina.

—No puedes prohibirmelo —dije, sintiendo como las lagrimas
empezaban a formarse—. Me he enamorado.

Fue como lanzar gasolina sobre un incendio.

—Claro que puedo. ¢Enamorado? Te quedaras encerrada en
esta casa y te cambiaré de instituto, no lo dudes. Porque tU a esa
familia no vuelves a verla. —golped la mesa con los nudillos, como si
pudiera romper el aire.



—¢Pero por qué? éQué os pasa? —pregunté, sintiendo el
temblor en mis manos.

Y entonces...

—iPorque sois hermanos! —soltd mi tio, como si la palabra no
fuera un misil nuclear.

La habitacién se quedd en silencio. Yo también. Hasta mi
respiracion se detuvo. Senti un frio subiendo por mi columna, tan
rapido que pensé que desfalleceria.

—Eso es imposible... —murmuré, sin entender cdmo mi voz
seguia saliendo de mi—. Es mentira. Solo queréis separarnos.

Pero mi abuelo sefiald la silla. Su gesto decia: quieras o no, te
vas a enterar de la verdad.

Me senté porque mis piernas ya no eran piernas sino dos
columnas temblorosas.

—Hace mas de veinte afios —empezd él, con esa voz grave
que nunca usaba conmigo—, fundé una constructora con el abuelo
de Hero y otros socios. Tu madre y Jorge, el hijo de mi socio, se
enamoraron.

Senti que sus palabras atravesaban cada parte de mi.

—Todo iba bien hasta que la empresa empezd a hundirse. El
abuelo de Hero se llevé todo: los proyectos, el dinero, el futuro. Nos
dejo sin nada.

Mi abuelo hablaba, pero yo apenas podia procesar.

—Tu madre quiso marcharse con Jorge. Pero él no se enfrentd
a su padre. La abandond, tenia miedo a las represalias de su familia.
Se comprometid con otra mujer. Y entonces... descubrimos que ella
estaba embarazada de ti.

Mi corazon dejo de latir un segundo.

Yo era hija de Jorge.

Yo era hermana de Hero.

Yo... habia hecho el amor con Hero.

Yo amaba Hero.

Necesitaba aire. No lo habia.

—CY el hombre con el que se casd mama? —pregunté, ya sin
VOZ.



—El aceptd casarse con tu madre—respondié mi abuelo—. Al
principio aceptdé su embarazo, te acepto como una hija, pero el
trabajo lo absorbid. Y tu madre era feliz al verte crecer.

Las lagrimas me cayeron sin permiso inundado mis ojos, con
esa sensacion de pérdida de visidn, que me cegaba y me nublaba la
vista.

—¢Por qué nunca me lo contasteis? —pregunté, sintiendo la
traicion clavarse en mis costillas.

—Queriamos protegerte. Creimos que era lo mejor.

Silencio. Un silencio que dolia mas de lo que jamas pude
imaginar.

—¢éJorge lo sabe? ¢ Hay alguien que lo sepa? —pregunté con
un hilo de voz.

—No. Ellos no saben nada.

Y ahi fue cuando la realidad me aplastd: Nadie tenia ni idea.
Yo me habia enamorado de mi propio hermano. El se habia
enamorado de mi sin saber quién era yo. Y me dio asco, me dio
pena, me senti traicionada.

Me levanté sin pensar.

—Abril... —intentd detenerme mi abuelo.

—No puedo estar aqui, me falta el aire—musité antes de salir
corriendo.

Subi a mi habitacion, cerré la puerta y me derrumbé en la
cama. El llanto me sacudié como si mi cuerpo quisiera expulsar el
dolor a golpes.

El mévil vibrd, era él. Era Hero y yo ya no sabia si mirar ese
mensaje, no sabia cdmo reaccionar ante esa noticia que me tenia
abrumada y destrozada.

<Buenos dias ??. ¢Desayunamos juntos hoy?>
<Creida, te echo de menos>

Clavé la mirada en la pantalla, sin saber que hacer, sin tener
claro que era lo que estaba pasando, porque ese mensaje me partio,
me rompid por dentro como si todo mi mundo ya no tuviese sentido,



como si todo lo que parecia perfecto se hubiera desvanecido, porque
aquello ya no era bueno, aquello era un error y senti deshacerme.

Y no respondi.

Cada palabra suya era una puifalada directa al corazon.

Horas después, el caos seguia. Las lagrimas también. Las
malditas palabras seguian retumbando: "Porque sois hermanos.”

Senti que no podia respirar dentro de esa casa. Abri la
ventana y bajé al jardin. Necesitaba huir, aunque fuera de mi misma.
Caminé sin rumbo hasta la playa, hasta ese lugar donde horas antes
habia sido tan especial, buscando silencio, libertad, cualquier cosa
que no fuera esta verdad cruel.

Mi mdvil vibré de nuevo. Era Hero.

< ¢ Todo bien? No te imaginas lo mucho que estoy pensando
en ti.>

Dolid. Mucho. Porque me faltaba el aire, me costaba pensar
con claridad.

Escribi lo Unico que fui capaz de decir:

“Lo siento, no me apetece hablar con nadie. He salido a
caminar.”

Estuve un rato sentada en la arena, mirando el mar
abrazando mis piernas. Mis pensamientos eran un remolino
insoportable, de esos que no sabes cdmo callar. Todo se me venia a
la mente, todas esas mentiras. Cai en la cuenta que mi vida no habia
sido lo que todos pensaban, ni yo misma conocia mi historia.

Y entonces escuché pasos detras de mi, esos pasos que
conocia tan bien.

—¢Todo bien? —preguntd una voz familiar que, sinceramente,
era la Ultima que necesitaba escuchar y, al mismo tiempo, la Unica
capaz de hacerme temblar por dentro.

Mi corazdn se descontrold como un caballo sin riendas. Alcé la
mirada lentamente, como si me diera miedo confirmar lo evidente, y
ahi estaba Hero. Con las manos en los bolsillos, el pelo un poco
revuelto por el viento, el pecho subiendo con rapidez como Ssi
hubiera corrido para alcanzarme. Y esos 0jos grises clavados en mi,



tan llenos de preocupacion que casi me hicieron llorar otra vez,
como si no tuviera ya suficientes desgracias acumuladas en el
sistema.

—éQué haces aqui? —pregunté intentando sonar normal.
Fallé estrepitosamente. Mi voz tembld, mis manos también, y mi
dignidad... bueno, hacia rato que habia abandonado mi cuerpo.

—Me preocupé —dijo encogiéndose de hombros—. Dijiste que
no podias hablar, pero algo en ese mensaje no me cuadro.
Sonabas... mal.

Si, claro, porque estaba intentando procesar la revelacion mas
impactante de mi vida: que la persona de la que me habia
enamorado, con la que habia compartido momentos que jamas
podria borrar, era mi hermano. Pero claro, no podia decirselo. Qué
maravilloso este juego del destino. Qué refinado su sentido del
humor.

No respondi. Me limité a mirar el agua, porque si lo miraba a
él mucho rato las lagrimas iban a caer con la eficiencia de unas
cataratas.

Hero se sentd a mi lado, dejando solo unos centimetros entre
nosotros. Centimetros que antes eran un espacio seguro, calido,
lleno de tensidon bonita. Ahora eran un recordatorio cruel de lo
mucho que habia perdido en menos de veinticuatro horas.

—~Abril, équé te pasa? —insistid con la voz mas suave que le
habia escuchado nunca—. Estas rara. No has contestado mis
mensajes. ¢Hice algo mal? ]

Ese “éhice algo mal?” me rompid. El, pidiendo explicaciones
como si el problema fuera un malentendido tonto, como si no
hubiera una bomba nuclear enterrada entre nosotros.

Senti que las lagrimas subian otra vez, pero me forcé a
responder, a decir algo que, aunque no fuera la verdad, al menos
funcionara como barrera temporal.

—No eres t0... soy yo —solté, y me odié a mi misma en
cuanto lo dije. No podia haber elegido un cliché peor. Ni uno.

Hero soltd una risa corta, triste.

—¢éDe verdad me vas a salir con eso? Venga ya, Abril. Sé que
algo pasa. éPor qué no me lo cuentas?



Extendid su mano hacia la mia, y yo la retiré de inmediato
como si él quemara. Y en cierto modo... quemaba. Porque ese
simple contacto podia desmoronarme. Bastaba un roce para que
confesara todo, para que tirara mi vida por la ventana y corriera
hacia él como si no existiera nada mas, pero no podia porque él era
mi hermano, esa palabra dolia en mis pensamientos como una
apunalada en el corazon.

—No puedo contartelo —murmuré.

—¢éPor qué no? —preguntd, dolido. Esa herida en su voz me
perforo el alma.

Levanté la mirada y me encontré con su expresion, tan
sincera, tan vulnerable, tan él. Era injusto. El estaba aqui, dispuesto
a escuchar, a entender, a ser parte de mi vida... y yo tenia que
destruirlo sin darle razones.

—Porque si lo supieras todo cambiaria —susurré mientras me
ponia de pie casi sin pensar.

Hero también se levantd, colocandose frente a mi,
blogueando mi escape con ese cuerpo que antes me hacia sentir
segura pero que ahora era un recordatorio cruel de la prohibicién
que pendia sobre nosotros.

—iQué es eso tan terrible que no puedes decirme? —
preguntd, con el tono subiendo un poco, pero sin perder la
desesperacion.

Y entonces exploté. Todo el dolor contenido sali® como un
golpe.

—iDéjalo, Hero! iNo puedes entenderlo! —grité, sintiendo las
lagrimas finalmente derramarse sin control, sin pausa, sin reaccion
posible.

El dio un paso atras, sorprendido, como si mis palabras fueran
la prueba de que lo estaba empujando fuera de mi vida sin motivo.

—Si no me dices qué estd pasando no puedo ayudarte —
respondié ahora con un tono suave, casi roto.

Lo miré y cada célula de mi cuerpo gritd que se lo dijera. Que
confesara la verdad, aunque fuera el final. Pero no pude. No pude
porque la verdad no era solo mia. Pertenecia a mi madre, a mi



abuelo, a su familia, a un pasado que parecia escrito por un
guionista borracho.

—Es mejor que no sigamos viéndonos —dije finalmente, con
la voz ahogada.

La frase salid antes de que pudiera detenerla. Como si
hubiera estado esperando entre mis dientes desde que sali corriendo
de casa.

Hero me mird como si acabara de romperle el mundo.

—iQué? —preguntd incrédulo—. Abril, no puedes estar
hablando en serio.

Yo tampoco lo estaba. No del todo. Pero qué mas daba lo que
Yo quisiera.

—Lo digo en serio —menti, y doli6 incluso respirar—. Esto no
puede seguir. Es lo mejor para los dos.

—¢Por qué? —sus ojos se llenaron de un dolor tan profundo
que tuve que mirar hacia otro lado—. ¢Por qué estas haciendo esto?

“Porque eres mi hermano.”

Quise decirlo. Lo juro.

Pero la frase se me quedd atrapada en la garganta como un
secreto prohibido que quemaba.

—Porque es lo correcto —respondi al final. La mayor mentira
que habia dicho en toda mi vida.

Hero cerrd los ojos un segundo, como si necesitara contener
algo que estaba a punto de romperlo en dos. Cuando los abrio,
habia renunciado. Yo lo habia obligado.

—Esta bien —dijo con una voz que ya no era suya, sino la
sombra de lo que quedaba—. Si eso es lo que quieres, no voy a
insistir.

Y se fue.

Se fue sin mirar atras.

Cada paso suyo perford algo en mi, como si dejara agujeros a
Su paso.

Cuando desaparecié entre las sombras, mi cuerpo finalmente
cayo al suelo. Ya no podia fingir ni mantenerme firme. Me derrumbé
por completo, llorando hasta que la garganta me ardid, hasta que



las manos me temblaron, hasta que mi pecho se cerr6 como si
quisiera proteger el hueco que habia dejado él.
Habia hecho lo que me habian pedido. Lo que supuestamente

era “correcto”.

Pero mientras me rompia alli, sola y derrotada frente al mar,
solo podia pensar una cosa:

Acababa de perder algo irremplazable, algo que nunca
volveria a sentir igual, algo que, aunque prohibido y cadtico, habia
sido lo mas real de mi vida.

Y sinceramente no tenia idea de como vivir con eso.

18
De vuelta a la normalidad



Pov: Abril

Sin querer, ya era lunes. Me parecié casi una broma cosmica:
todo desmoronandose y, aun asi, el calendario avanzando como Ssi
mi vida no fuera un incendio. Decidi aferrarme a la rutina, como si
esconderme en ella pudiera evitar que mi mente siguiera cayéndose
a pedazos. ]

Rodrigo me llevd al instituto. No hablamos. El sabia que yo
sabia que él sabia. Maravilloso, éno? Ese silencio tenso que corta el
aire como un cuchillo. Su forma de no mirarme era otra manera de
recordarme que la historia de mi madre nos habia explotado a todos
en la cara.

Bajé del coche con un portazo que ni siquiera pretendi
suavizar. Necesitaba sentir que controlaba algo, aunque fuera la
fuerza con la que cerraba una puerta. Caminé rapido, decidida,
como Si mis pasos pudieran competir contra lo que llevaba en el
pecho.

Llevaba dos dias sin dormir. Mi cara era un poema tragico:
ojeras profundas, piel apagada, ojos hundidos. Parecia mas una
version borrosa de mi misma que una persona funcional. Una resaca
emocional sin fiesta previa—el colmo de lo indtil.

Un viento frio me golped la espalda y, justo después, Valeria
aparecio corriendo hacia mi.

—Tia, éa donde vas? Estas hecha polvo —diagnostico.
Siempre tan sutil.

—A economia —respondi sin ganas, sin energia, sin mi.

—A ti te pasa algo. El sabado no viniste a la fiesta y ayer no
contestaste ni uno de mis mensajes —me soltd, con ese tono suyo
que es mitad regano, mitad abrazo forzado.

—No me encuentro bien. Un poco enferma. No tenia ganas —
menti, buscando no romperme alli mismo.

Entonces aparecié Marc. En su estilo habitual: entrando en mi
vida como una notificacion inesperada.

—En serio, lo siento. No tuve escapatoria —dijo ahogado por
sus propios nervios—. Tu tio me acorrald. Me hizo un interrogatorio



y... canté.

Juntd las manos como si esperara absolucion divina. No tenia
fuerzas ni para enfadarme.

—Tranquilo, no pasa nada. Supongo que era lo mejor —
respondi, aunque mi voz traiciono algo de lo que sentia.

—éQué esta pasando? —preguntd Valeria, abriendo mas los
ojos—. No entiendo nada.

—Que te explique con quién quedd el sabado... —dijo Marg,
guinandome, antes de huir porque era experto en dejar bombas
activas y correr.

—Después hablamos —le dije a Valeria antes de entrar al
aula, cortante y agotada.

Me senté junto a Claudia. Su energia me chocd de frente;
parecia un sol iluminando un funeral. Me hablé emocionada de la
fiesta, de gente nueva, de lo mucho que habria querido que yo
estuviera. Asenti, sonrei un poco. Fingi que mi mundo no estaba
roto.

Saqué el portatil... y lo vi entrar.

Hero.

Su presencia hizo que algo dentro de mi se quebrara de
nuevo, pero de una forma mas silenciosa, mas cruel. Senti un dolor
fisico, como una presion que me aplastaba el pecho desde dentro.

¢{COmo se suponia que debia verlo como un medio hermano?
¢COmo se supera algo asi? éPor qué la atraccidn seguia ahi, intacta,
revelandome lo mucho que lo queria, aunque no pudiera tenerlo?

El me miré un segundo, uno pequefio y luego desvid la vista,
frio, distante. Como si yo fuera una desconocida mas. Me obligué a
mirar hacia el frente. Me obligué a respirar. Me obligué a existir.

Era un infierno.

Las horas pasaron lentas, como si alguien hubiese puesto la
vida en camara lenta. No recordaba sentirme tan mal desde que
perdi a mi madre. Y eso dice mucho.

Finalmente, colapsé por dentro. Me levanté. Me fui. No podia
seguir fingiendo que estaba bien. Ni siquiera recordaba la Ultima vez
que habia comido. El vacio en mi estdbmago era nada comparado con
el vacio en el pecho.



En el pasillo, mientras hablaba con una companera sobre
tonterias, lo vi caminando, iba con Ari colgada de su cuello, como si
fueran una pareja perfecta sacada de un catalogo barato.

Ella apoyada en él, caminando complices y risuefios, como i
se estuvieran diciendo secretos que solo ellos dos podian saber. El
sin moverse para apartarla y riéndole la gracia y yo. Yo senti un
nudo subir desde la garganta hasta los ojos. Un nudo que no se
deshizo, que se quedod ahi, clavado.

Ari, con esa sonrisa de “mira lo que tengo”, me saludé como
si yo fuera invisible. O peor: como si fuera irrelevante. No tenia ni
idea del sitio donde habia estado con él, ni lo que se habia dicho, ni
lo que significaba para mi. Ni quién era yo para él ahora, porque ya
era intocable, impensable, ya tenia que quitarmelo de la cabeza, por
lo que era mio, porque, aunque no quisiera creerlo, él era mi
hermano, esa palabra que ahora odiaba y que antes tantas veces
habia pedido.

Y, aun asi, triunfaba.

Yo... simplemente desaparecia.

Supe entonces que tenia que irme. Ya. Antes de romperme
delante de todo el mundo.

Sali del instituto sin rumbo. Caminé. Caminé mucho. El frio de
la manana era lo Unico que mantenia mis pensamientos en linea. Era
incdmodo, pero al menos era real. No como todo lo demas.

Tenia el mévil en el bolsillo de la chaqueta vaquera, y vibro, lo
saqué para ver quien era y vi lo insistente que era Valeria.

Contesté porque si no, acabaria buscandome con drones y
rayos ultrasénicos.

—iDdénde estas? Pasé por clase y no estabas —dijo sin
adornos.

—No me sentia bien —respondi, intentando sonar plana.

—Tia, no me vengas con eso. Voy a encontrarte, me da igual
ddénde estés. Y creo que esto tiene que ver con Hero —sentencio.

Y ahi estaba. La palabra prohibida, el nombre propio que se
habia convertido en herida, Hero.

Me quedé callada unos segundos, ese silencio confirmd todas
las sospechas de Valeria y me atacd a preguntas, ella era asi,



protectora y mas que una amiga, la familia que yo habia elegido.

—¢Es por éI? iLo sabia! —insistio—. iDimelo ya!

—No es solo por él. Son cosas que no sabes, Vale. Cosas que
ni siquiera sé como explicar —admiti, sintiendo cdmo mi voz se
quebraba.

Valeria guardd silencio unos segundos, que en ella es como
una declaracion de amor.

—Sabes que estoy aqui, évale? Sea lo que sea, no lo tienes
que cargar sola. Te quiero, tia —dijo con esa honestidad suya que
siempre me atraviesa.

—Lo sé. Gracias. Pero necesito tiempo. Nos vemos luego —
respondi, antes de que insistiera mas.

Guardé el movil en la mochila, lo dejé en silencio, no me
apetecia coger mas llamadas, no queria dar mas explicaciones y
tenia todo el derecho del mundo a alejarme de todos, porque lo
necesitaba, porque estar sola era lo que ahora mas paz me daba.

Y pasé por alli, por el parque donde mi madre me llevaba.
Donde me peinaba las trenzas desechas después de un largo dia de
colegio. Donde me limpiaba las lagrimas cuando me caia de los
columpios. Donde su risa llenaba todo ese lugar que a mi tanto me
gustaba.

Me senté en un banco, y noté como si el mundo se volvia
demasiado silencioso, demasiado honesto.

Me faltaba ella.

Todo lo demas... era secundario.



19
Quiero olvidarla

Pov: Hero

La vi parada en el pasillo como si no perteneciera ahi. Como
si el resto del mundo no tuviera permiso para rozarla. Ella estaba fija
en Ari, que hablaba demasiado cerca de mi, colgada de mi cuello
con esa alegria exagerada que siempre usa cuando quiere aparentar
que le importo. Pero la mirada de Abril... joder. Ese brillo apagado,
esa tristeza en los ojos. Era como si estuviera viendo como algo
dentro de ella se rompia en silencio. Y lo peor es que se quedd
quieta. No dijo nada. No me apartd la mirada. Solo... la aguanto.
Como si no tuviera derecho a intervenir.

Ari habia aparecido de improviso esa mafiana, exigiendo
explicaciones por no ir a la fiesta. Obvio que no fui. éComo iba a ir
cuando habia pasado el sabado entero con Abril? Ese dia habia sido
un punto de inflexidn para mi. Me perdi en ella—en su boca, en su



risa, en la forma en que su cuerpo se adaptaba al mio como si ya lo
conociera de otra vida. La forma en la que respiraba cuando la
tocaba... eso me perseguia incluso ahora. Abril tenia esa capacidad
absurda de hacerme sentir como si el caos dentro de mi encontrara
un sitio donde descansar.

El problema es que algo en ella habia cambiado. Lo vi en su
mirada desde lejos: estaba asustada. No de mi. De algo mas grande,
algo que yo no podia adivinar. Y esa idea me carcomia. Porque no
queria admitirlo, pero ya era demasiado tarde: estaba enamorado. A
Enzo siempre le encantaba decir que yo jugaba con fuego, que algun
dia me quemaria. Pues ahi estaba: carbonizado por culpa de una
chica que ni siquiera sabia lo que valia.

Asi que lo que hice fue lo mas idiota posible. Tonteé con Ari.
No por interés, sino para fastidiar a Abril. Para hacerle creer que no
habia dormido con su recuerdo clavado en mi pecho, que aquel dia
no habia sido el mejor dia de mi vida. Me comporté como un crio. Y,
aun asi, verla alli parada, aguantando, sin moverse... fue como
recibir un golpe directo al estdmago. Mas fuerte de lo que estaba
dispuesto a aceptar.

Las frases de Abril del dia anterior me perseguian como un
eco constante: "No lo entenderias.”

¢El qué? éQué era lo que no podia entender? éPor qué de
repente pensaba que separarnos era “lo mejor”?

Estaba desesperado por respuestas, pero ella parecia haber
desaparecido detras de una pared invisible. Y en esa pared se habia
quedado mi orgullo estampado.

—éQuieres tomar algo esta tarde? —pregunté Ari, con una
sonrisa tan forzada que casi daba pena.

—No puedo, tengo cosas que hacer —menti, sin esfuerzo.

—Si algun dia te apetece... —insistio.

—Ya te diré —corté, alejandola.

En cuanto pude, busqué a Abril. La vi desde lejos, caminando
fuera del campus, hablando por teléfono. Estaba inquieta, nerviosa,
como si todo su cuerpo estuviera al limite. Me quedé mirando su
perfil desde la distancia. Sus gestos. La forma en que se pasaba una
mano por el cabello. No queria acercarme porque, si lo hacia, sabia



que iba a terminar rompiéndome. Ella era mi punto débil. Y el simple
hecho de admitirlo me revolvia el alma.

En casa, Enzo estaba estudiando. Estaba tan concentrado que
me ignord hasta que hablé.

—Me ha dejado —solté. Ni siquiera sabia cdmo decirlo sin que
me doliera.

El me miré como si acabara de escuchar la broma del siglo.

—No te creo —se burldé—. El Romeo de la familia, rechazado
por la chica mas guapa del instituto.

Rodé los ojos. No tenia paciencia para sus estupideces.

—Eres imbécil.

El se echd a reir.

—Y no eras tu el que jugaba con ella? Pues toma. Te ha
salido mal la jugada.

—No sé para qué te cuento nada —murmuré.

Pero lo cierto es que necesitaba decirlo en voz alta.
Necesitaba admitir que algo en mi se habia roto cuando Abril me dijo
que no queria volver a verme.

—éQué le hiciste? —pregunto por fin, serio.

—Nadie lo sabe. Ni yo —respondi—. Me solté que era lo mejor
y punto.

—Tuvo que ser su abuelo —reflexioné—. A esos tios no hay
quien los entienda.

Esa idea se quedo clavada en mi mente.

Dormi fatal. O, mejor dicho, no dormi. Me pasé horas viendo
series sin prestar atencion, repasando los mensajes de Abril una y
otra vez. No habia nada raro. Nada que explicara lo que habia
cambiado tan de repente. A veces parecia que ella tenia una vida
paralela en la que yo no tenia permiso de entrar.

Por la mafana, Enzo me despertd golpeando la puerta como
Si quisiera tirarla abajo.

—Hoy conduces tu.

Me vesti, me peiné a medias, y nos fuimos. Solo queria llegar
cuanto antes. Verla. Aunque no pudiera tocarla. Aunque ella fingiera
que me odiaba.



En el campus nos encontramos con Pol y Ricky. Como
siempre, hablando de drogas, fiestas y conquistas vacias.

—Esta tarde a casa de Carlos. Tenéis que venir —anuncié
Ricky.

Asenti sin ganas. Ni siquiera sabia por qué iba.

Y ella pasdé por mi lado, mi kriptonita, mi adiccién
incontrolable.

Abril caminaba con Ari y Valeria. Y aunque estaba sonriendo,
habia algo roto en su expresion. Algo que me dolid reconocer.
Cuando nuestras miradas se cruzaron, ese dolor aparecid ain mas
claro. Como si los dos estuviéramos sosteniendo un peso que nadie
mas podia entender.

Ari vino corriendo a saludarme. Me besd en las meijillas.
Sonrei por inercia. Pero mi atencién estaba fija en Abril, que evitaba
mirarme.

Fui a clase antes que ella—algo que nunca hacia. Queria
hablarle, aunque fuera una tonteria. Queria que me dijera que todo
esto era un malentendido horrible.

Cuando entrd, parecia otro ser humano. Brillaba. Incluso
triste, brillaba. Pasé junto a mi y su perfume me golped como un
recuerdo demasiado fresco. Me acerqué decidido, ella estaba
sacando el portatil de su funda. Su cabello castaio le caia por la
cara, su rostro perfecto imponia, porque ni ella misma sabia lo
perfecta que era.

—Abril, ¢{podemos hablar?

—No —respondidé seca—. No tenemos nada pendiente.

—Yo creo que si. — le conteste apoyando mi mano en su

mesa. Pero ella volvié la cabeza y siguié como si nada.
El profesor estaba entrando en el aula y nos invitd a sentarnos en
nuestros asientos, la clase estaba empezando. Esa hora se hizo
interminable, tenia tantas cosas que decirle, pero sabia lo terca que
era, era de decisiones tajantes.

Al acabar la clase, la esperé. Estaba nerviosa, torpe,
recogiendo sus cosas. Porque sabia que iba a buscarla para que me
acabara de decir que era eso que no podia entender.



—éQué quieres? Lo del otro dia esta hablado —intentd zanjar
el tema.

—No lo creo —respondi, conteniendo la rabia—. No puede ser
que después de ese dia perfecto quieras tirarlo todo.

—Te digo que es imposible, Hero. Y ya esta.

Sus palabras me atravesaron. Senti un ardor en la garganta
que me quemaba hasta el estdmago.

—No puedo creer que lo que quieras sea hacer caso a tu
abuelo. Te dije que queria estar contigo.

Me mird... y apartd la mirada, ya habia decidido. Me fui, como
un perdedor, como un idiota enamorado que no sabe dénde colocar
su dolor.

Por eso fui a la fiesta, porque necesitaba dejar de sentir,
necesitaba anestesiarme. Porque si no bebia, iba a terminar
buscandola.

La casa de Carlos era enorme, llena de gente, llena de
oscuridad disfrazada de luces de colores. Alcohol, musica, cuerpos
mezclados. Todo lo que antes me encantaba. Nada me hacia sentir
ahora.

Hasta que vi a Carlota. Me buscaba, ella siempre lo hacia.
Sabia exactamente cdmo tocarme el cuello para que no pensara. Asi
que la besé, fuerte, desesperado, para olvidar. Como si pudiera
arrancar a Abril de mis labios.

Pero en cuanto abri los ojos... alli estaba ella, Abril. Mi jodida
herida abierta, esa que no queria cicatrizar. Y no entendia porque, a
mi nunca me habia pasado. Si una tia pasaba de mi, next y a por
otra. Pero ella se habia metido dentro y no habia manera de sacarla
de ahi. hay

Un minivestido. El pelo perfecto. Su aura. Toda ella entrando
como un desastre anunciado.

Y entonces la perdi por completo.

Intenté rozarla. Me aparté.

Sali al jardin con Enzo y Carlos. No podia respirar.

—Quiero olvidarla, pero me la encuentro en todos lados —
escupi.



Y entonces la vi de nuevo, bailando con un tio. Pero no
cualquiera. Ese dolia mucho mas.

—éQuién es ese? —pregunté con el corazdn en llamas.

Carlos me miré como si fuera obvio.

—Alex. Su ex.

Y en ese instante, algo dentro de mi se incendid.

No celos.

No rabia.

Furia.

La clase de furia que hace que pierdas el sentido y te de igual
todo lo que pase después, como si después de eso tuviera que arder
el mundo, te da exactamente igual, porque es esa furia que viene
cuando amas a alguien y te lo arrancan.

— Alex. —Su ex.

El tio que habia tenido el privilegio de tocarla antes que yo. El
que habia sido parte de su vida mientras yo ni siquiera sabia que
existia. Esa simple verdad me explotdé dentro como una bomba mal
colocada. Lo miré bailar con ella: su mano sostenia su cintura,
demasiado abajo, y Abril no lo apartaba. Peor aln: se reia. Se reia
como si no le doliera nada. Como si esa sonrisa ho me atravesara a
mi por dentro.

—TU tranquilo —dijo Carlos, dandome una palmadita en la
espalda—. Abril siempre vuelve a Alex. Es su toxico favorito.

Y entonces dejé de escuchar.

Todo mi cuerpo se tensd. Mi mandibula se cerré tanto que
senti cdmo los dientes me crujian. No sabia si queria romperle la
nariz al tio... o salir corriendo para no ver lo que veia. No sabia si
queria arrancarla de sus brazos o arrancarme el corazdn para no
sentirlo quemar asi.

La musica seguia vibrando, pero en mi cabeza solo habia un
rugido.

La queria. La queria mas de lo que era capaz de admitir. Mas
de lo que era capaz de manejar. Y ahi estaba ella, dandole a otro lo
que yo rabiosamente deseaba.

—Hero, respira —ordend Enzo, sujetandome del antebrazo.

—No me digas que respiré —escupi entre dientes.



Su mirada se endurecio.

—Estas borracho y celoso. Mala combinacion.

Lo aparté de un empujon. No tenia derecho a analizarme. No
cuando yo sentia que me partia por dentro.

Volvi a mirar hacia donde estaban. Abril seguia bailando, pero
algo cambid: se gird un poco, quizd buscando a Valeria o a Ari... y
me encontrd. Nuestros o0jos se engancharon como un iman maldito.
Por un segundo, solo uno, vi dolor en su mirada. No diversién. No
indiferencia. Dolor. ]

Y eso me destruyd mas que verla reir con Alex.

Intentd apartar la mirada, pero no pudo. Yo tampoco. Era
como si los dos estuviéramos gritdndonos por dentro haz algo, dime
algo, salvame, pero ninguno de los dos pudiera mover un musculo.

Alex, ajeno a todo, la tomo de la cintura y tir6 de ella hacia él.

Eso fue suficiente.

Solté el vaso de golpe y este cayd al suelo, derramando
alcohol sobre mis zapatillas.

—\Voy a partirle la cara —murmuré. No era una amenaza
vacia. Era una decision.

Enzo se puso delante de mi.

—TU no vas a ningun lado.

—Enzo, quitate.

—No voy a dejar que hagas el imbécil —dijo firme—. Ella
decidid irse con su ex. No es tu problema.

—Es mi problema —lo interrumpi, empujandolo con fuerza—.
Todo esto es mi problema.

Mis pasos eran un tambor en el suelo. Cada metro que
avanzaba, mi sangre hervia mas. Pero antes de llegar a ella, una
mano se aferrd a mi camiseta desde atras.

—éQué haces? —pregunto Valeria, con los ojos como platos.

—éQué coio te importa? —respondi sin pensar.

—Me importa porque estas a punto de arruinar algo que ni
siquiera entiendes —dijo ella moviéndose para bloguearme el paso.

Valeria siempre habia tenido una intuicién brutal... y ahora
mismo la odiaba por tenerla.

—Muévete —ordené.



—No.

Ella sabia, no cdmo, no por qué. Pero sabia que algo raro
estaba pasando entre Abril y yo.

—¢éQuieres que Abril te odie de verdad? —susurro—. Haz una
escena y veras.

Su frase me cayé como un cubo de agua helada. No porque
me diera miedo hacer el ridiculo, sino porque... tenia razon.

Di un paso atras, temblando de rabia.

—Joder... —me pasé las manos por el pelo.

Valeria se relajé un poco.

—Ella no esta bien. No hagas que sea peor.

Yo estaba tan cabreado, tan dolido, tan confundido, que no
podia ni respirar.

Abri la boca para decir algo, pero ella ya se alejaba.

Y justo cuando iba a volver a mirar a Abril, la escena que vi
me arranco el alma de cuajo.

Alex la habia acercado mas. Ella no parecia disfrutarlo, pero
tampoco lo apartaba. Y entonces él bajo la cabeza para hablarle al
oido. Abril se tensd. Su expresidbn no era de placer.. sino de
incomodidad.

Apreté los pufios, respiré hondo, y supe que esa guerra aun
no habia empezado.



20
Mi castigo

Pov: Abril

Nos presentamos en la fiesta de Carlos como quien se
adentra en un territorio donde sabe que va a acabar herido pero aun
asi entra, porque quedarse en casa habria sido peor, porque Ari
estaba demasiado emocionada con la idea de ver a Hero y porque
Valeria insistia con esa seguridad suya que siempre me arrastra,
aunque mi estdbmago ya murmuraba que aquella noche seria un
desastre monumental; llevé mi minivestido de Gucci, que
ultimamente me quedaba un poco mas suelto debido a los kilos que
habia perdido sin querer, porque cuando el estrés decide mudarse a
tu cuerpo no pregunta, simplemente se instala y te quita el apetito
como si fuera un impuesto obligatorio.

La musica vibraba en cada superficie de la casa y las luces
parecian demasiado brillantes para mi animo, mientras sustancias
ilegales circulaban con una normalidad que siempre me sorprendia a
pesar de haberlo visto tantas veces; yo fingia que aquello no me
afectaba, pero era inevitable notar el vacio que me habria en el



pecho cada vez que pensaba en Hero, en lo imposible de nuestro
vinculo, en esa palabra que me perseguia como un susurro cruel:
hermano.

Ari brillaba con esa emocidn que la hacia parecer mas alta,
mas valiente, mas ella, mientras que Valeria me soltd una mirada
que decia sin palabras: “"esto va a explotar y tu lo sabes”, y lo peor
era que tenia razén, como casi siempre.

Entramos al enorme salén donde reinaba un sofa gigantesco
y, por supuesto, alli estaba Hero, besandose con Carlota con una
intensidad que me resultd insoportablemente dolorosa, como si cada
movimiento de su boca fuera una confirmacion de que yo debia
alejarme, de que lo que fuera que habia entre nosotros antes de
saber la verdad nunca podria repetirse, y aun asi mi cuerpo
reacciond con un sobresalto interno, un temblor que tuve que
disimular mirando hacia cualquier sitio que no fuera él, aunque mis
ojos volvieran una y otra vez como si tuvieran vida propia.

Ari apretd mi mano con rabia contenida, decepcionada de que
Hero volviera a herirme de esa manera ridicula, mientras yo intenté
tranquilizarla diciéndole que no valia la pena, aunque mi voz
temblaba y mi propia mentira casi me daba risa.

Valeria, con esa capacidad inhumana para arrastrarme a
situaciones que no deseo, anuncié que ibamos a saludar y nos llevo
directas hacia donde estaba Hero, y yo noté cdmo mi respiracién se
aceleraba cuando mi pierna quedd demasiado cerca de sus manos,
lo suficiente para que un calor intenso subiera por mi piel como si
hubiera sentido un roce real que no existid, aunque por un segundo
juraria que si, y me aparté rapido, huyendo de un contacto que ya
no podia permitirme bajo ninguna circunstancia.

Hero se levantd enseguida, como si algo en él se hubiese
activado, algo que no quiso mostrar delante de Carlota ni de nadie, y
se marché detras de Enzo, dejdandome con un nudo en el estémago
y una rabia mezclada con tristeza que se me quedaba clavada como
una espina.

Valeria se puso a bailar, Ari intentaba no mirar hacia el sofa, y
yo buscaba distraerme cuando vi a Marc caminando hacia mi con
Alex pegado a su lado; la emocidon me atraveso de golpe, porque no



esperaba verlo, porque llevaba meses siendo un recuerdo borroso en
mi movil donde nuestras conversaciones nunca pasaban de tres
palabras.

Me lancé a sus brazos y él me sostuvo con esa calidez que
siempre habia tenido, mientras Ari y Valeria se unian al saludo con
esa complicidad que extrano cuando no estamos juntas; empezamos
a bailar y Alex se acercd mas de lo que esperaba, colocandose
detras de mi con una familiaridad que antes me habria hecho sentir
cdmoda, pero que ahora me resultd extrafiamente incomoda, quiza
porque mis emociones estaban tan enredadas que ya no sabia qué
parte de mi le pertenecia a quién.

—¢Estas con alguien? —susurrd en mi oido, con una voz baja
que me recorrio la espalda.

Y fue entonces cuando noté un cambio en el aire, un silencio
repentino detrdas de la musica, un latido extrafio en mi cuello;
levanté la mirada y alli estaba Hero, observandonos con unos ojos
grises tan encendidos que parecian llamaradas, con la mandibula
tensa y los pufios cerrados de una manera que jamas habia visto en
él, y su mirada se clavaba en la mano de Alex sobre mi cintura como
si quisiera arrancarsela.

Dio un paso hacia nosotros.

Luego otro.

Las personas se abrian a su paso sin darse cuenta, como Si
percibieran la tormenta que llevaba encima.

Cuando llegd hasta mi, el aire se volvidé tan pesado que casi
se podia masticar.

—Asi que era esto —dijo sin apartar los ojos de los mios, y en
su voz habia celos, dolor, rabia y algo tan intenso que me provoco
un vuelco en el estdmago.

Ari se quedo paralizada.

Valeria contuvo la respiracion.

Alex fruncio el cefio.

Pero Hero no vio a nadie mas que a mi.

—éQuién es este? —preguntd Alex, intentando sonar seguro.

Hero gird la cabeza apenas un milimetro.



—TU callate —le dijo con una calma tan peligrosa que casi
preferia que gritara—. Quiero que lo diga ella.

Su mirada volvio a mi, afilada, hiriente, dolida.

—~Abril, diles quién soy.

Yo tragué saliva, sintiendo el pulso en la garganta, porque
tenia la sensacion de que si decia una palabra la verdad entera iba a
escaparse de golpe.

—No es lo que crees...

—Y qué cono creo? —interrumpid, dando un paso aln mas
cerca, lo suficiente para que su pecho casi rozara el mio, para que su
respiracion chocara con mi cara, para que todo mi cuerpo
reaccionara con ese fuego idiota que llevaba semanas intentando
extinguir—. ¢Qué te encanta que te toquen delante de mi? éQue él
puede acercarte las manos cuando yo...?

Se frend, como si hubiese dicho demasiado.

Alex intentd interponerse, y ahi fue cuando Hero perdio el
control: agarrdé a Alex de la camiseta del hombro y lo empujd hacia
atras, no con violencia absoluta, pero si con la fuerza suficiente para
que todo el saldn lo mirara, para que yo sintiera un escalofrio
recorrerme entera, para que Alex retrocediera con una expresion de
équé demonios te pasa?

—No vuelvas a tocarla —escupid Hero, y su tono era tan
primitivo, tan territorial, tan desesperado, que tuve miedo por
primera vez desde que lo conoci.

La presion fue demasiado.

Demasiado para mi cuerpo, para mi mente, para mi corazon.

Y corri.

Corri porque si me quedaba un segundo mas, yo misma iba a
gritar la verdad que no podia decir.

Enzo me siguid sin preguntar, como si supiera que estaba a
punto de derrumbarme. Camind a mi lado durante unos minutos que
se me hicieron eternos, hasta que abrié la boca.

—~Abril, équé ha pasado?

Me rompi.

Simplemente me rompi.



Me lancé a sus brazos con esa desesperacidn que solo se
siente cuando por fin encuentras un refugio, cuando necesitas que
alguien sostenga lo que tu no puedes.

—Todo es un desastre —dije entre sollozos—. No puedo con
esto, Enzo, no puedo.

El me abrazo fuerte, como si ya supiera la verdad, aunque no
la hubiera escuchado todavia, porque habia algo en nosotros que
conectaba de una manera tan profunda que dolia.

—¢Es por Hero? —preguntoé con cuidado.

—Si. No. No lo sé. Es todo. Es demasiado fuerte.

—¢&Te ha hecho algo? —Negué rapido.

—No. Es peor que eso. —El me levantdé la cara entre sus
manos, observando mis 0jos como si buscara algo.

Y lo encontro.

—Dimelo, Abril —susurro.

Respiré hondo, muy hondo, buscando aire y valor.

—Eres mi hermano. —EIl mundo se detuvo un momento.

Su expresion pasd de confusidn a incredulidad, luego a shock
absoluto.

—éMi... qué?

—Mi hermano, Enzo —repeti, sintiendo que liberar la frase me
cortaba y sanaba al mismo tiempo—. Soy hija de tu padre. Mi madre
se quedé embarazada antes de que ellos rompieran.

El abrid los ojos tanto que pensé que iban a salirsele.

—¢Mi padre lo sabe?

—No —respondi con voz temblorosa—. Lo descubri hace
pOCo.

Se llevd las manos al pelo, caminando en circulos, intentando
comprender un puzle que llevaba toda su vida incompleta.

Yo lloraba sin parar, con un nudo que no se deshacia de mi
pecho y él respiraba rapido, sin creer lo que le habia dicho, estaba
en shock. Negaba con la cabeza como si le hubiera dicho una
mentira, pero me observo y cayd en la enemistad de nuestra familia.

Finalmente volvid y me abrazé con mas fuerza que antes,
como si temiera que me rompiera entera.



—Somos hermanos —murmurd, todavia incrédulo—. Joder,
Abril...

Me acompand hasta mi urbanizacion, porque no podia entrar
conmigo.

Me dio un beso en la mejilla antes de irse.

—Mahana hablamos, évale?

Cuando entré a casa, mi abuelo estaba esperando.

La discusidn fue inevitable, dolorosa, hiriente.

Me gritd, yo grité mas fuerte, y subi a mi habitaciéon con la
sensacion de que el mundo entero se hundia.

Me tiré en la cama, lloré hasta quedarme sin aire, y cuando el
movil vibro con un mensaje de Valeria —Hero esta fuera de si, casi
se pelea con Alex— supe que esto aun no habia terminado.

Sali al balcon buscando oxigeno, el que me faltaba hacia dias,
y alli estaba él. Apoyado en una farola como si el peso de la noche
estuviera colgado de sus hombros.

Con el pelo revuelto, la respiracién agitada y una expresion
devastada.

Bajé corriendo, intentando no hacer ruido para no ser
descubierta por mi abuelo. Me coloqué una sudadera y abri con
cuidado la puerta de entrada. Lo vi con los ojos furiosos, pero
derrotado, como si no supiese que era lo que estaba ocurriendo.

—éQué haces aqui? —pregunteé.

—La pregunta es qué cofio pasa contigo —dijo con voz rota—.
¢Quién era éI? ¢Por qué te abrazaba? éPor qué...?

Me acerqué hasta quedar frente a él.

—No tengo que darte explicaciones.

—Si. Si tienes que darmelas —insistid, con los ojos brillantes
de celos, rabia y un dolor feroz—. Porque llevo toda la noche
sintiendo que algo en mi se rompe cuando te veo con otro.

Mi corazdn se detuvo, literalmente.

—Hero...

—Es por éI? éPor ese tio? éLo quieres? —preguntd con un
temblor en la voz que me partié entera.

—Si. — Menti.

El retrocedid un paso como si yo lo hubiese apufialado.



—No... —susurro.

Golpeo la farola.

Se pas6 una mano por el cabello.

Me mird como si no pudiera reconocerme.
—Me voy.

—Hero...

—No me sigas.

Y se fue.

Y con él, algo dentro de mi también.

21
No importa

Pov: Abril

Corri a mi habitacion con el corazén hecho trizas. Sentia como
si la desdicha se me pegara a la piel, como un manto helado que no
podia arrancarme de encima. Mi respiracion era irregular, un sollozo
detras de otro, y cada lagrima parecia pesar mas que la anterior. El
se habia ido de mi vida para siempre. Lo habia empujado lejos con



una mentira, una que se aferraba a mi pecho como una losa que no
me dejaba respirar.

Me dejé caer sobre la cama sin fuerzas. El colchén se hundié
bajo mi cuerpo rigido, como si incluso él se cansara de sostenerme.
Lloré hasta que no me quedaron lagrimas, lloré hasta que mis
parpados ardieron, lloré hasta que mi cuerpo ya no respondié mas.
Y, poco a poco, como si mi alma necesitara una tregua, me rendi al
suefio. Un suefio pesado, oscuro, sin imagenes, sin alivio... un vacio
que no me ofrecié consuelo.

Cuando desperté, senti el cuerpo entumecido. Bajé al
comedor como de costumbre, arrastrando los pies, incapaz de
ocultar la hinchazén alrededor de mis ojos. El aroma a café flotaba
en el aire de forma casi cruel; un olor que antes me reconfortaba y
que ahora me resultaba insoportable, como un recordatorio de que
la vida seguia, aunque yo estuviera rota por dentro.

Mi abuelo estaba alli, desayunando en silencio, con el
semblante serio y una expresidn tan inexpresiva que parecia una
mascara. Me pregunté como seria capaz de mantener esa frialdad
incluso cuando todo se caia a pedazos a nuestro alrededor.

—Recuerda que estas castigada. Después de clase, vendras
directamente a casa —dijo con tono seco, sin molestarse en levantar
la vista hacia mi.

Su voz cortaba como un cuchillo.

—Hoy tengo entreno... —murmuré con un hilo de voz,
aunque en el fondo sabia que no le importaba, que no cambiaria de
opinion.

—Rodrigo te recogera después del entreno, te esperara a la
salida —sentencid, levantandose y marchandose sin darme
oportunidad a replicar.

Me quedé sola frente a mi desayuno intacto, mirando una
tostada que no iba a comer. Ya nada me importaba. No me
importaba estar castigada, no me importaba que mi abuelo fuera tan
frio... porque mi vida habia perdido el sentido. Todo me dolia: el
cuerpo, el corazdn, incluso la respiracion.

Rodrigo me dejé en la puerta del instituto. El cielo estaba gris,
y el aire frio me golped la cara, despertandome un poco, pero no lo



suficiente como para borrar la pesadez de mi pecho. En cuanto bajé
del coche, senti decenas de miradas clavarse en mi como alfileres.
Susurros. Risitas. Miradas de reojo. Murmullos a medio callar.
Normalmente me afectaria, me molestaria o incluso me enfadaria.
Pero hoy... hoy no tenia espacio para nada mas que el dolor.

Caminé con la cabeza alta, aunque por dentro me sentia
como un castillo en ruinas, hasta encontrarme con Valeria y Ariadna.
Ari apenas me dedico un segundo de su atencidn antes de
fulminarme con la mirada. Luego se dio la vuelta y se alejé sin una
palabra.

—iEspera! —grité, pero ella ni siquiera aminoro el paso.

Valeria suspird y me sujetd del brazo con delicadeza, como si
temiera que pudiera quebrarme en cualquier momento.

—Déjala —susurro—. Esta resentida. No quiere hablar
contigo... Dice que le has mentido.

Cerré los ojos un instante, intentando empujar hacia abajo el
nudo en mi garganta. Sabia que habia metido la pata hasta el fondo,
pero no podia decir la verdad. No podia arrastrarla a ese infierno
conmigo.

—No podia hacer otra cosa. A mi también me duele todo
esto... —gruni, sintiendo una punzada aguda en el pecho, como si
mis costillas se cerraran sobre mi corazdn.

—Podias habérselo explicado. Tia, somos amigas... Confiar
era importante —replicod Valeria con su sinceridad acostumbrada, esa
sinceridad que dolia mas por venir de alguien que me queria.

—Si... Tienes razdon —susurré. Una lagrima rebelde resbald
por mi mejilla, pero la aparté rapidamente. No queria llorar mas. No
queria mostrarme débil. Pero la verdad era que ya no sabia cdmo ser
fuerte.

Entré a clase con el corazdon en un pufio. La culpa me
quemaba por dentro. Habia traicionado a mi mejor amiga y, sin
darme cuenta, habia destrozado su confianza.

En la puerta del aula, Enzo me esperaba con una sonrisa
calida, un contraste doloroso con el caos que parecia perseguirme.

Corri a sus brazos sin pensarlo, buscando un refugio en su
cercania. A mi alrededor, las miradas se clavaban en mi, pero ya no



me quedaban fuerzas para fingir que me importaban.

—(¢Estas bien, hermanita? —preguntd en voz baja, casi
paternal.

Me aparté un poco y lo miré con una mezcla rara entre
diversidon incomoda y melancolia. Me costaba aceptar la idea de un
hermano, de repente, de la nada. Pero Enzo parecia abrazarla con
naturalidad, como si siempre hubiera sabido que formabamos parte
el uno del otro.

—¢Podemos almorzar juntos? —pregunté con una sonrisa
cansada—. Hoy sera imposible que nos veamos después del insti,
tengo entreno... y mi abuelo me tiene como rehén.

—Si, quedamos en la cafeteria del campus —respondid con
tranquilidad. Cogié su mochila del suelo y, antes de irse, me dio un
beso en la mejilla.

Justo en ese momento, Hero pasé por nuestro lado.

Ni siquiera gird la cabeza.

Su ignorancia cayd sobre mi como un balde de agua helada.
El vacio que dejdé a su paso me golped mas fuerte de lo que queria
admitir. Mi cuerpo reacciond solo: un pequefio temblor en las manos,
un pinchazo bajo las costillas.

Con Enzo era facil. Lo sentia como un hermano de verdad.
Pero con Hero... con Hero era distinto. Con Hero habia algo que no
podia ignorar, algo que habia vivido en carne propia, algo que no
desaparecia solo porque él dejara de mirarme. Habia estado dentro
de mi. Lo habia sentido. Habia sentido que éramos algo mas que dos
personas equivocadas en el momento equivocado.

Me adentré en clase con el alma hecha pedazos. Senti las
miradas clavarse en mi como dagas afiladas. Murmullos. Susurros.
Todos sabian de la bronca que Hero habia tenido con Alex. Todos
sabian que la culpa era mia.

Inspiré hondo y levanté la cabeza. Ya estaba harta. Harta de
escuchar tonterias. Harta de aguantar gilipolleces ajenas mientras mi
vida ardia.

—¢éTenéis algun problema? —espeté con voz firme—. Porque,
si es asi, el psicologo queda bastante cerca.



Algunos desviaron la mirada. Otros fingieron estar muy
ocupados en sus pantallas.

Hero, en cambio...ni se inmuto.

Me volvi hacia él con rabia, pero ni siquiera me dedicd un
suspiro. Como si todo esto no fuera con él. Como si no hubiera sido
el protagonista de la obra maestra que ejecutd la noche anterior.

Lo miré, dolida y furiosa a la vez, pero él lo dejaba claro sin
decir una sola palabra: no le importaba. No le importaba lo mas
minimo. Para él, todo era un juego. Y cuando una pieza ya no servia,
simplemente pasaba a la siguiente.

Y yo... Yo ya no era mas que un juguete roto.

La clase avanz6 entre murmullos que fingian discrecion, pero
que en realidad competian por ver cual lograba perforarme primero.
Habia algo casi divertido en la manera en que intentaban disimular
su curiosidad, como si yo no pudiera sentir cdmo me recorrian con la
mirada buscando grietas nuevas, signos de un drama que ellos
mismos habian inventado. No valia la pena dedicarles un
pensamiento, aunque admito que habia momentos en los que
deseaba taparme los oidos solo para no escuchar la forma en que mi
propio nombre adquiria un eco irritante entre las mesas.

Cuando soné el timbre, recogi mis cosas con una rapidez que
rozaba la necesidad. Si me quedaba un minuto mas, sabia que
alguno tendria la valentia —o la estupidez— de acercarse a
preguntar por Hero, por Alex, por la versidn distorsionada que corria
por los pasillos. Preferia enfrentarme a un examen sorpresa antes
que a una conversacion cargada de insinuaciones.

En cuanto puse un pie en el corredor, la atmdsfera cambid. El
silencio alli tenia bordes, como si los pensamientos ajenos tuvieran
filo. Caminé recta, con la barbilla lo bastante alta para que nadie se
atreviera a frenarme, aunque por dentro llevaba un torbellino que
me apretaba el pecho.

Alli estaba el apoyado contra una taquilla, hablando con dos
chicos como si la noche anterior no hubiese destruido los cimientos
de mi vida. No hubo ni un gesto de reconocimiento, ni un minimo
movimiento de cabeza al notar mi presencia. Su indiferencia fue tan
precisa que hasta me parecio estudiada, como si quisiera demostrar



que podia ignorarme sin esfuerzo, que para él ya no era mas que
ruido de fondo.

Apreté la mandibula y segui caminando, porque detenerme
significaba admitir que aquello me golpeaba mas de lo que estaba
dispuesta a reconocer.

Entré en la cafeteria con la respiracién contenida, buscando
un refugio que pudiera sostenerme al menos un instante. Enzo
estaba junto a la ventana, moviendo la pajita de su batido con una
tranquilidad que casi me resultd ofensiva; parecia vivir en un lugar
donde nada se derrumbaba, donde las verdades no llegaban como
punos.

Me senté frente a él y solté el aire que llevaba reteniendo
desde el pasillo.

—Traes la tormenta puesta —comentd con una sonrisa
ladeada, esa que usa cuando intenta suavizar un golpe antes de
darme otro.

—Mas que una tormenta, un desorden emocional bastante
creativo —respondi mientras removia mi café, aunque no necesitara
hacerlo.

El me observé detenidamente, sin apartar los 0jos ni un
segundo, como si esperara el momento exacto para formular la
pregunta que llevaba retenida desde que me vio entrar.

—Pensé toda la noche en lo que me contaste —admitid
finalmente—. Aln me cuesta creerlo.

—A mi también —respondi, aunque la verdad era que aln no
sabia como digerir algo asi; la revelacidn seguia colgando en mi
mente como un cuadro torcido que no sabia cdmo enderezar.

Enzo apoyd los codos en la mesa, inclinandose hacia mi con
una seriedad que pocas veces le habia visto.

—Mi padre... no tengo idea de como va a reaccionar —su voz
sond mas baja, casi temblorosa—. El siente demasiado. Todo lo que
toca lo vive con intensidad, y no sé qué puede significar esto para él.

Senti un hueco abrirse en mi estdmago.

—He pasado toda mi vida al lado de un hombre que no me
queria mirar —confesé mientras acariciaba el borde de la taza—. No
porque yo hubiera hecho algo, sino porque cada vez que me veia era



como recordar un error que no podia borrar. Creci rodeada de
medias verdades, de silencios incdmodos y de la sensacion
constante de no pertenecer a ningun sitio.

Enzo bajé la mirada con un gesto lento, como si las palabras
le pesaran en las manos.

—Y aun asi creo que mi padre debe saberlo —respondié—. La
verdad siempre termina encontrando salida.

Una tension distinta me apreto la garganta, una que venia de
un lugar mas profundo, mas antiguo.

—Tus abuelos obligaron a Jorge a dejar a mi madre —dije, sin
adornos—. Lo presionaron hasta romperlo. El cedid. No luchd por
ella. Ni por mi.

Enzo levantd la vista con una expresién tan seria que casi me
incomodo.

—Entonces se parece un poco a ti —dijo con una suavidad
enganosa.

—¢éPerddn? — Frunci el cefio.

—Has hecho lo mismo con Hero —anadid sin apartar los ojos
de los mios.

El golpe fue tan directo que me obligd a enderezar la espalda.

—éQué tonteria estas diciendo ahora?

—TU lo dejaste —explicd con una certeza que me irritd—. Y lo
hiciste porque tu abuelo no quiere que estés relacionada con nuestro
apellido.

La rabia me subid en oleadas calientes.

—(Estas escuchando lo que dices? éEres consciente de lo
repugnante que suena? iNo puedo estar con Hero porque es mi
hermano!

Y entonces llegd su silencio que no era vacio, sino un aviso,
un silencio que sabia mas que yo.

—éQué has dicho? —preguntd despacio.

—Que Hero es tu hermano. Tu hermano... y también el mio —
repeti, crispada.

Enzo se recostd en la silla, cruzd los brazos, y me observod con
una calma fria que no entendi hasta que abrid la boca.



—No, Abril —corrigio—. Hero es mi hermano por parte de
madre. Mis padres ya estaban juntos cuando él tenia alrededor de
un aho.

La frase cayd sobre mi como un cubo de agua helada.

La habitacion giré rapidamente como si estuviéramos
montados en un carrusel, como si alguien hubiese arrancado las
baldosas bajo mis pies.

Intenté hablar, pero no salié ningun sonido de mi boca, quise
tragar saliva, aire, pero nada.

El nudo en mi garganta me cerrd la respiracion. Tosi, me
atraganté, y Enzo se levantd enseguida para golpearme la espalda
hasta que pude inhalar otra vez.

Cuando logré incorporarme, la realidad ya habia cambiado de
forma.

No era mi hermano no lo era.

Toda la verdad que habia sostenido con desesperacion
durante dias se desmorond con una facilidad insultante. Y bajo los
restos de ese derrumbe, algo mas profundo se encendid dentro de
mi, algo que ya habia intentado enterrar:

Sus besos no estaban prohibidos, sus caricias, aquella noche
en la playa no fue un error

Yo no lo habia perdido.

Mi corazon volvid a latir con la fuerza de alguien que ha
pasado semanas bajo el agua. Como si ya no estuviera enfermo.

Y lo Unico que supe con absoluta claridad fue que, por mucho
que lo negara,

seguia siendo suyo.

Pero el alivio no duré demasiado.

Mi mévil vibré en el bolsillo, mientras Enzo ponia caras raras.
Yo con un gesto, quise decir que aguardara un segundo hasta que
terminara la conversacion.

Lo saqué con manos temblorosas, pensando que podia ser
Valeria, o quizd Ariadna lanzandome alguna indirecta pasivo-
agresiva. Pero cuando vi el nombre en la pantalla, el mundo se
detuvo:

Papa.



Un escalofrio recorrid mi espalda. Hacia semanas que no
sabia de él. Meses desde que mostrara un minimo interés por mi. Y
ahora... ahora estaba llamando.

Tragué saliva y contesté, apretando el mévil contra mi oido.

—Si?

Hubo un silencio breve al otro lado. Un silencio que no sabia
interpretar.

—Abril... —dijo finalmente una voz grave, cansada—. éEstas

bien?

Me quedé inmdvil rozando con los dedos los cantos de la
mesa, como Si mis manos se hubieran hundido en la madera.

Su tono no era frio, ni distante. Sonaba... preocupado.

De verdad preocupado, como si realmente fuese mi padre,
ese hombre que una vez se habia preocupado por mi.

Mi pecho se encogid sin permiso.

—Estoy... —tuve que respirar hondo— estoy bien.

—Tu abuelo me llamdé anoche —continud él, con un leve
temblor en la voz—. Dijo que estabas alterada. Que te fuiste de casa
sin avisar. Que discutisteis fuerte. —Me quedé muda.

Mi padre nunca se involucraba. Nunca.

Era como si yo no existiera para él.

—Solo queria... —hizo una pausa, como si le costara admitirlo
— asegurarme de que no te ha pasado nada.

Apreté el movil con fuerza. Senti un nudo formarse en mi
garganta, uno imposible de tragar.

—Estoy aqui si necesitas hablar —afadié, bajando adin mas el
tono—. No soy perfecto, Abril. Pero... eres mi hija. Y me importas.

Mis ojos se llenaron de lagrimas sin que pudiera evitarlo.

—Gracias... —susurré, con la voz completamente rota.

No dijo nada mas, y yo tampoco pude. Nos despedimos en un
murmullo y colgué. Me quedé alli, quieta, con el teléfono en la
mano, mientras el mundo seguia moviéndose a mi alrededor como si
nada pasara.

Pero dentro de mi... algo se habia movido, algo que no
esperaba, que no sabia si me hacia bien o mal. Porque ahora,



ademas de todo lo que ya tenia encima...también tenia un padre
que, por primera vez en mucho tiempo, parecia recordarme.

Y justo cuando pensé que no podia sentir mas... mi corazén
volvid a latir con fuerza, recordandome que todavia habia alguien
MAs en quien pensar.

Hero.

Pero aun no estaba lista para pronunciar su hombre en voz
alta.

22
La verdad que lo cambia todo



Pov: Abril

Una losa cayd de mi pecho. Era como si, después de dias
ahogandome en mi propio silencio, pudiera volver a respirar. El aire
entrd en mis pulmones con una intensidad casi dolorosa, como si mi
cuerpo hubiera olvidado cdmo hacerlo. Senti como mis manos
dejaban de temblar poco a poco, aunque dentro de mi todavia habia
un huracan queriendo romperlo todo.

Levanté la mirada y vi a Enzo. Sus ojos reflejaban la misma
confusion que los mios, pero también habia algo mas: alivio. Un
alivio que me golped fuerte, como si de repente todo tuviera un
sentido distinto al que yo habia creido.

Tenia un hermano, las palabras se repetian en mi mente sin
que pudiera detenerlas. Mi cabeza no lograba procesarlo. Era como
si todo lo que habia creido hasta ahora se reescribiera ante mis ojos.
No entendia como mi madre habia sido capaz de ocultarme algo tan
importante. Habia muerto llevandose la verdad con ella, sin darme la
oportunidad de conocer mi propia historia.

—Quiza no queria que sufrieras —murmurd Enzo, como Ssi
hubiera leido el torbellino que se formaba dentro de mi.

Su voz sonaba tranquila, casi suave, pero yo no podia sentir
lo mismo.

—No lo sé... —susurré—. Ahora no estd aqui para
explicarmelo.

Y decirlo asi, tan directo, me dolid. Porque era la verdad.
Porque ya no podia preguntarle nada, ni obtener respuestas, ni
entender por qué pensd que ocultarme un hermano era lo correcto.
El dolor se mezclaba con la rabia, una rabia pesada, acumulada
durante ahos sin que yo lo supiera.

Pero Enzo no se alejo. En lugar de apartarse, sonrié con
ternura y levantd una mano para acariciarme la mejilla con un gesto
tan calido que me estremecio.

—De todas formas, me alegro de que seas tu mi hermana.



Mi pecho se comprimid de golpe. Aquellas palabras eran un
balsamo inesperado. Yo también lo sentia asi, aunque todavia fuera
incapaz de darle un sentido completo a todo lo que estaba
ocurriendo.

A lo lejos, percibi la mirada de Marc y Valeria sobre nosotros.
Estaban en su mesa habitual, observandonos con discrecion.
Mientras tanto, Hero... él siempre parecia atrapado en su propio
mundo, y, aun asi, noté cdmo lanzaba miradas fugaces en nuestra
direccion, como si intentara entender qué estaba pasando sin
acercarse demasiado.

No podia soportar aquella tensidon. La mezcla de miradas, la
verdad recién descubierta, el peso de mis mentiras, el fantasma de
Hero mirandome de reojo... todo era demasiado.

Me levanté arrastrando la silla para después colocarla sin
hacer demasiado ruido.

—Hablamos por mensaje, évale? Hoy tengo entreno vy llegaré
tarde a casa —dije, intentando sonar normal.

Antes de irme, me incliné y besé a Enzo en la mejilla. Fue un
gesto automatico, pero sincero. Necesario. Luego recogi mi mochila
y me dirigi hacia donde estaban mis amigos.

Me senté junto a Valeria y Paola, intentando recuperar la
cordura, después de todo ahora parecia tener a alguien mas en mi
vida.

—¢Qué hacias tan acaramelada con Enzo? —preguntd Valeria
con una sonrisa picara.

Rodé los ojos, disimulando mi nerviosismo.

—Nada, solo resolviendo un tema pendiente —menti.

Otra mentira mas. Otra carga sobre mis hombros. Mentir se
estaba convirtiendo en algo tan habitual que ya me daba miedo
reconocerme en ello. Pero écomo iba a explicar algo tan grande? No
estaba preparada para compartirlo, ni siquiera con mis mejores
amigas.

—éDdnde esta Ari? —pregunté, desviando la conversacion con
urgencia—. Le he mandado varios mensajes, pero no me contesta.

El rostro de Valeria cambid, sabia cuando pasaba algo y esa
cara era de “se avecinan problemas”.



—No quiere saber nada de ti. Dice que le has mentido. —Mi
estdmago se cerrd en un puio.

—No queria... —murmuré— pero paso.

—lo sé, sé que no querias hacerle dafio, pero ella es tu
amiga y no se lo merecia. —respondio seria, siendo sensata como de
costumbre.

—Lo he intentado, te juro que no queria. Pero todo ha sido
mas fuerte que yo. El, se ha metido dentro de mi como nadie lo
habia hecho y ahora es imposible arrancarlo. —Senti como las
lagrimas se acumulaban detras de mis ojos, pero parpadeé con
fuerza para contenerlas. No podia quebrarme alli, no con tanta gente
mirando.

El almuerzo termind rapido, casi sin que me diera cuenta.
Volvi a ponerme la mochila y caminé hacia mi siguiente clase:
Matematicas Aplicadas.

La puerta estaba cerrandose cuando llegué. Entré de golpe,
sin aliento, sintiendo todas las miradas clavarse en mi como agujas.
Busqué un asiento con la vista... pero solo habia uno libre. Y estaba
junto a Hero. Como no, el destino era cruel conmigo, sabia donde
atacarme para dejarme sin armas.

Mi corazén dio un vuelco, él estaba tan guapo que dolia. Su
perfil afilado, su mandibula tensa, esa expresidn de fastidio que
ponia cuando algo lo sacaba de quicio... y pensar que hace nada lo
habia tenido tan cerca, tan mio... tragué saliva.

El profesor ni siquiera me dio opcidn. Senald el asiento sin
mirarme, no tenia idea de lo que habia hecho, porque tenia claro
que esto iba a ser mas duro lo que me imaginaba.

—Toma asiento. ]

Me acerqué y me dejé caer junto a Hero. El rodd los ojos,
suspird y se cruzé de brazos, clavando la mirada en cualquier sitio
menos en mi.

Y entonces, su voz rompid el silencio de una forma que me
desgarré por dentro.

—No quiero sentarme a su lado.

Fue como un golpe. Frio, seco, directo. Toda la clase contuvo
el aliento. Empezaron a cuchichear. Yo senti como la rabia, mezclada



con tristeza, subia por mi garganta.

—Yo tampoco —repliqué, intentando no temblar.

El profesor levantd la vista, harto.

—Os aguantdis. A partir de hoy, trabajaréis juntos. —Un
silencio tenso cayd sobre el aula.

Yo queria gritar, salir corriendo. Pero el universo tenia otros
planes para mi, como siempre.

Y lo peor de todo era que, aunque él actuara como si me
odiara... yo si queria estar a su lado. Ahora que sabia que no era mi
hermano, mi corazdn no hacia mas que complicarlo todo. Y, aun asi,
no podia tener nada con él sin destruir a Ari. Lo Ultimo que queria
era hacerle daho.

El profesor comenz6 a repartir cuadernos para el proyecto. El
nuestro cayd justo delante de Hero. El lo ignord, asi que yo lo
arrastré hacia mi sin mirarlo.

—Siento que tengamos que hacer esto —susurré.

—Yo mas —respondio él, frio como el hielo.

Se levanté de golpe, empujando la mesa con mala leche, y
salid sin mirar atras.

Cuando sali del aula, Marc me estaba esperando, pero iba
tarde al entreno. Le di un beso en la mejilla y corri. Mientras
avanzaba por los pasillos, vi a Ari de lejos. Le sostuve la mirada,
rogando por un segundo de conexion...pero me ignord por completo.

Eso dolid mas que cualquier palabra de Hero. Como si Ari
hubiese apagado una luz dentro de mi, como si de verdad ya no me
viera. Fui consciente en ese instante de cuanto la necesitaba, de lo
inmensa que era la grieta que dejaba su ausencia. Me ardid la
garganta, pero no podia ponerme a llorar alli en medio. No otra vez.
Senti mi pecho partirse en dos, estaba sufriendo por partida doble y
me atormentaba pensar que los habia perdido.

El camino hacia el pabelldn de baloncesto fue un caos mental:
pensamientos atropellandose, emociones chocando entre si como
coches en una autopista mojada. Iba caminando rapido, pero mi
cabeza iba diez pasos por delante, preguntandose cémo lo habia
estropeado todo tan deprisa. Cémo habia perdido a Ari, cdmo Hero
me miraba como si fuera un error que habia que borrar.



Entré al pabelldon directamente al vestuario, dejé la mochila
en mi taquilla y me até las deportivas apretando fuerte, como si asi
pudiera aferrarme a algo, a lo que fuera. El silbato sond y sali a la
pista.

Empezamos a calentar. Botaba el baldon con mas fuerza de la
necesaria, como si cada golpe contra el suelo fuera una manera de
expulsar mi rabia.

Run, Abril, run.

Grité por dentro.

Pero mi mente seguia sin dejarme en paz. Ari, ignorandome
como si yo fuera una extrana. Hero, apartando la mirada como si me
odiara. Enzo, llamandome hermana sin dudar un segundo. Y yo... yo
atrapada en un triangulo que no habia pedido.

Recibi un pase y corri hacia la canasta, salté y noté el aire frio
cortarme las mejillas, noté mis musculos tensarse... pero fallé. La
pelota rebotd en el aro con un sonido seco, casi humillante.

—Vamos, Abril —gritd la entrenadora—. iConcéntrate!

Si supiera...

Corrimos series, hicimos circuitos. Yo iba en automatico. Mis
piernas se movian, mis pulmones ardian, pero mi cabeza estaba
lejos. En un banco del instituto, en los ojos de Hero cuando dijo que
no queria sentarse conmigo. En la voz rota de Enzo llamandome
hermanita. En el llanto silencioso de Ari, que seguramente seguia
dolida por mi culpa.

La culpa pesaba como una piedra en mi estdmago.

Termind el entreno y fui directa a la ducha. El agua estaba
muy caliente y caia en cascadas por mi espalda, devolviéndole algo
de vida a mis musculos agotados. Cerré los ojos y dejé que el vapor
se mezclara con mis pensamientos, con el ruido blanco de mi
cabeza.

Ojala pudiera quedarme ahi para siempre.

Sali envuelta en una toalla, el pelo chorreando, la piel
enrojecida por el calor. Me vesti rapido, aun con el cuerpo vibrando
por la intensidad del entreno, y justo cuando guardaba las zapatillas,
mi movil vibro.

Un mensaje de mi mejor amigo, Marc.



<Cuando salgas del entreno, llamame. Es importante.>

La tensién en mi pecho se encendid como una alarma, le
respondi casi de inmediato. Ese mensaje era llamativo, me subid una
cosa por el cuerpo que me dio mala vibra.

<Ahora te llamaré. >

Vi los tres puntitos aparecer, desaparecer para luego volver,
porque Marc estaba escribiendo.

<OK.>

Respiré hondo, cogi la mochila y sali a la calle. Ya habia
oscurecido y el frio de la noche me obligd a subirme la cremallera de
la chaqueta. Marqué el nimero de Marc mientras caminaba hacia
donde estaba Rodrigo solia aparcar.

El contestd al segundo tono.

—Gracias por llamar —su voz estaba tensa, apretada, como si
llevara rato ensayando lo que queria decirme.

—éQué pasa? Estoy tope preocupada.

Hubo un silencio breve antes de que soltara un suspiro largo.

—Es Ari. —Mi cuerpo entero se tenso.

—éQué le pasa? —pregunté, sintiendo como mi corazon se
aceleraba en un ritmo doloroso.

—Ella... —Marc dudd, como si eligiera con cuidado cada
palabra—. Me dijo que no quiere volver a verte.

Me detuve en seco, como si mis pies hubieran chocado con
un muro invisible.

—éQué?

—Esta dolida, Abril. Cree que le mentiste de la peor manera.
Dice que no puede confiar en ti.— Tragué saliva con dificultad,
sintiendo un temblor recorrerme los brazos.

Yo sabia que Ari estaba molesta. Sabia que me evitaria un
tiempo. Pero jamas imaginé escucharlo en voz alta, asi, tan



definitivo, tan frio.

—No... no puede ser —susurré, sintiendo cdmo la garganta se
me cerraba—. Yo no queria hacerle dafo...

—Lo sé —me interrumpié Marc, suave—. Pero eso no cambia
lo que ella siente.

Mis ojos se llenaron de lagrimas al instante. Me apoyé contra
un poste de luz, intentando aguantar el peso de aquella frase.

Ari era mi persona favorita, mi mejor amiga, mi familia
elegida.

—No quiero perderla... —las palabras me salieron casi sin voz.

—Quiza no la has perdido del todo —dijo Marc, con un leve
tono esperanzador—. Solo necesita tiempo.

Asenti en silencio, aunque él no podia verlo.

—Gracias por decirmelo —murmuré, agotada.

—Para eso estoy. Cuidate, ési?

Colgamos y guardé el mévil con manos temblorosas, caminé
hacia el coche, sintiendo que cada paso me costaba el triple. Rodrigo
no preguntd nada cuando subi, simplemente arrancé y de verdad
que agradeci su silencio.

Me quedé mirando por la ventanilla durante todo el trayecto.
Las farolas se estiraban en lineas doradas, las sombras se movian
como manchas borrosas, y yo apenas podia sentirme dentro de mi
propio cuerpo.

Ariadna me habia borrado, Hero me odiaba y yo seguia
atascada en una marana de verdades y mentiras que nunca pedi.



23
Un gran dolor

Pov: Abril

Habia llegado el fin de semana y, para mi desgracia
emocional, parecia que todo seguia igual de estancado, como si el
universo hubiera decidido reirse un poco de mi y dejar las cosas
exactamente donde estaban: Ariadna continuaba sin querer
dirigirme la palabra, ignoraba mis llamadas con una dedicacion digna
de un premio, habia bloqueado mis mensajes con la misma rapidez
con la que solia contestarlos antes, y en el instituto se las arreglaba
para esquivarme con una destreza tan absurda que hasta parecia
entrenada para ello; cada vez que la veia fingir que yo no existia,
una punzada me atravesaba el pecho, recorddandome que jamas
habiamos estado tanto tiempo enfadadas, ya que aunque
hubiéramos discutido muchas veces por tonterias monumentales,
siempre terminabamos volviendo a lo nuestro con risas, chistes
internos y esas bromas estupidas que solo entendiamos nosotras,
pero ahora no habia risa alguna, solo un silencio espeso que se
pegaba a mi piel como si quisiera recordarme que, efectivamente, la
culpa tenia mi nombre tatuado.



Suspiré con resignacion y me dejé caer en la silla del
escritorio, agarré la mochila del suelo y saqué los apuntes de
filosofia, convencida de que, aunque mi mundo estuviera hecho
pedazos, Kant y Aristételes no tenian por qué pagar las
consecuencias; intenté centrarme, pero cada pagina que leia se
desdibujaba con los recuerdos mas incomodos de la semana: la
mirada helada de Ariadna atravesandome como si no fuera nadie,
los mensajes sin respuesta, el vacio en mi teléfono, y sobre todo
Hero, cuya hostilidad silenciosa era tan afilada que incluso ahora,
repasando conceptos sobre imperativos categoricos, podia sentir el
ardor de esa Ultima vez que cruzamos la mirada en el pasillo del
instituto, donde parecia odiarme con tanta conviccion que me
sorprendia no haber salido ardiendo alli mismo.

Un golpe seco en la puerta me sacudid los pensamientos.

—¢Puedo pasar? —pregunté mi tio, apoyado en el marco
COmo Si posara para un retrato victoriano.

—Si... —murmuré sin mucha energia.

Entr6 con esa calma suya que, aunque normalmente
agradecia, hoy me ponia nerviosa, porque sabia que venia con
intencidon de hablar; se senté a mi lado con gesto paciente.

—¢Estabas estudiando? —preguntd con tono suave.

—Eso intentaba —susurré, incapaz de ocultar la tristeza.

—\Vengo a hacer las paces contigo —dijo mientras rozaba mi
mano con carifio, como si fuera fragil—. Sabes que eres mi sobrina
favorita.

—Claro, porque no tienes otra —respondi con ironia
automatica.

El sonrid, y esa minima expresidon me desarmo; senti los ojos
quemandome Yy, antes de poder evitarlo, me lancé sobre él, llorando
sin control, porque no podia seguir enfadada con las personas que
amaba, aunque ellas si pudieran estarlo conmigo, y eso era lo que
mas dolia: habia perdido la confianza de mi abuelo, de Ariadna y de
Hero en cuestion de dias, como si todos hubieran decidido
sincronizarse para convertirme en la protagonista tragica de mi
propia existencia.



—Pequefa, todo se solucionara —susurrd, sosteniendo mi
rostro mientras besaba mi frente—. El abuelo esta dolido, arrastra
mucho sufrimiento por toda esta historia y necesita tiempo, pero
pronto se le pasara, porque para él siempre has sido lo mas
importante.

Asenti sin decir nada, permitiendo que me limpiara las
lagrimas; después me tumbé en la cama deseando dormir y apagar
por unas horas todo lo que el mundo insistia en recordarme.

A la mafiana siguiente me levanté ligeramente menos muerta,
que ya era un avance; mientras me peinaba, una de las chicas del
servicio vino para avisarme de que Marc y Valeria acababan de llegar
y estaban en el saldn anticipandose a mi aparicién como si fueran
parte de una intervencion organizada.

—Qué sorpresa —dije al verlos.

—\Vaya pintas, hija —comentd Valeria, evaludndome como si
fuera un experimento fallido—. Estas fatal.

—Gracias por el carifio —bufé.

Marc fruncid el cefo.

—éCOmo estas?

—Bien, ya sabes —contesté sin ganas de explicar nada.

—Hemos venido a buscarte para ir al club de la playa —
anuncio Valeria con emocidon desbordada—. Hay fiesta y sin ti no es
lo mismo.

—Sigo castigada —recordé, encogiéndome de hombros.

—iDénde estd tu abuelo? —preguntd Marc con sonrisa
traviesa.

Antes de que pudiera frenarlos, Valeria grito:

—iSenor Castro!

Me llevé las manos al rostro.

—No, no, no...

Demasiado tarde. La puerta del despacho se abrid.

—Buenos dias —saludé mi abuelo, siempre con voz firme—.
¢Qué hacéis por aqui?

—Queremos llevarnos a su nieta a la playa, pero nos ha dicho
que esta castigada... —soltd Valeria con dramatismo estudiado.



Mi abuelo nos observd unos segundos y termind cediendo,
para mi alivio y vergiienza simultanea.

Subi a mi habitacién a arreglarme; llevaba dias escondida
bajo ropa deportiva, como si el simple acto de vestirme bien fuera
un esfuerzo emocional que no podia permitirme, pero ya tocaba
recordarme que seguia viva.

Al bajar, mis amigos celebraron mi aparicion como si hubieran
rescatado a un naufrago.

—Por fin —exagerd Valeria—. Pensé que tendriamos que traer
maquinaria pesada.

—Solo he tardado diez minutos —protesté.

Marc sonrid y me paso un brazo por los hombros.

—Lo importante es que vienes.

El trayecto fue rapido, lleno de risas que sonaban casi reales,
aunque mi mente seguia en un rincdn oscuro. El club estaba
abarrotado, la musica vibraba en el suelo y la gente se movia como
si el mundo no tuviera problemas.

Marc se acerco a la barra.

—éQué quieres beber? —me pregunto contento.

—Solo agua. —Valeria bufd con cara de aburrimiento.

—Esto es una fiesta, no una residencia de ancianos. —
contestd con una sonrisa.

—~Agua esta bien —repeti con paciencia limitada.

Me quedé junto a la barandilla contemplando el mar, que al
menos tenia la decencia de no juzgarme; cerré los 0jos un instante y
respiré la brisa, recordando la Ultima vez que estuve aqui con Hero,
cuando todo parecia complicado, pero no imposible.

—No pensé que te veria —dijo una voz detras de mi.

Me giré y encontré a Alex. Para mi sorpresa, su presencia me
alivio.

—Ni yo que vendrias tu —respondi dedicandole una sonrisa.

Se acercd con esa seguridad coqueta que parecia venirle de
fabrica, como si hubiera nacido sabiendo exactamente cdémo ocupar
el espacio, cdmo mirar, cdmo hacer que todos a su alrededor giraran
un poco hacia él. Alex era asi. No tenia que esforzarse demasiado; la



seguridad le brotaba de forma natural, casi arrogante, casi peligrosa.
Y yo lo conocia muy bien.

Siempre dominaba la situacion, incluso cuando fingia no
hacerlo. Tenia esa forma de hablar, de inclinar la cabeza, de sonreir
apenas un segundo mas de lo necesario, que hacia que todo
pareciera un juego del que él ya conocia el final. Y yo... yo siempre
terminaba cayendo. No porque fuera ingenua —aunque quiza un
poco si— sino porque me gustaba demasiado. Me gustaba su forma
de entrar en una habitacion como si le perteneciera, su manera de
mirarme cuando nadie mas estaba mirando, como si yo fuera un
secreto que sdlo él sabia leer.

Habiamos tenido una de esas relaciones que en el instituto se
convierten en leyenda. De las que se comentan en los pasillos, de
las que las amigas analizan con susurros y los demas miran con una
mezcla de envidia y curiosidad. Eramos esa pareja que parecia
inevitable: él, con su seguridad insolente; yo, incapaz de apartarme
de su orbita.

Durante un tiempo funciond de esa manera tan intensa y tan
absurda que solo puede existir a esa edad. Nos buscabamos entre la
multitud sin siquiera intentarlo, como si nuestros cuerpos vya
supieran dénde estaba el otro. Alex siempre tenia el control, o al
menos €eso parecia, y yo me dejaba arrastrar por esa corriente
porque, si soy sincera, me encantaba sentir que el mundo se reducia
a ese pequeno territorio entre su sonrisa y mis ganas de no
resistirme.

Y quiza por eso todo el mundo nos envidiaba. Porque desde
fuera parecia perfecto. Demasiado perfecto para durar.

—Estds mas guapa que cuando lo dejamos —comentd sin
verglienza.

—Estoy igual —repliqué, acostumbrada a su juego.

—éSigues con el imbécil de la otra noche? —preguntd
inclinando la cabeza.

—No, v si lo estuviera no seria asunto tuyo —Le guifié un ojo
mientras cruzaba los brazos—. Lo nuestro quedd atras, asi lo
quisimos los dos.



—Para mi no —respondid, con voz mas seria, revelando una
verdad—. Siempre has sido la Unica. Me fui porque debia hacerlo,
pero he vuelto para quedarme.

Lo miré con ternura sincera.

—Te quiero mucho, Alex, pero como amigo. Podemos seguir
asi: tu viajando y yo celebrando tus locuras desde aqui. —EI suspiro,
aunque no parecia derrotado.

—No me rindo facilmente, me conoces mejor que nadie —
sonrio.

Pero ya no lo escuchaba, porque mi atencidén estaba clavada
en otro punto del club, donde mi cabeza y mi corazén estaban ahora
muy centrados.

Hero.

Mi pulso se dispar6 en cuanto lo vi al otro lado de la sala, lo
suficientemente lejos como para fingir indiferencia y lo bastante
cerca como para que su mirada nos alcanzara sin esfuerzo. Nos
observaba con una intensidad que era imposible confundir, una
mezcla peligrosa de ira contenida, orgullo herido y algo mas que se
escondia detrds de sus ojos y que yo no queria nombrar porque
hacerlo significaria admitir que todavia habia algo entre nosotros,
algo que ninguno de los dos habia conseguido cerrar del todo.

Alex sigui® mi mirada casi al instante, como si siempre
hubiera tenido la capacidad de leer lo que yo intentaba ocultar
incluso antes de que yo misma lo entendiera. Observd en la misma
direccion, localizando a Hero entre la gente, y después volvid a
mirarme con esa calma segura que siempre habia tenido.

—Es por él —dijo con tranquilidad—. éLe quieres?

La pregunta cayd entre nosotros con una claridad incdmoda,
demasiado directa para esquivarla y demasiado sincera como para
disfrazarla con una mentira facil. Tragué saliva mientras sentia cdmo
mi pecho se tensaba ligeramente.

—Si —admiti finalmente—, pero él nunca me ha querido a mi.

Alex no respondid de inmediato. Durante un instante
permanecid en silencio, como si estuviera midiendo qué hacer con
esa confesidn que acababa de dejar caer entre nosotros, y en lugar
de decir algo deslizd6 su brazo por mi espalda con una suavidad



inesperada, acercandome apenas a él en un gesto que pretendia ser
consuelo. Aquella cercania me dio un segundo de estabilidad, un
pequeno refugio momentaneo... hasta que volvi a mirar hacia donde
estaba Hero.

Estaba abrazando a otra chica, rodeando su cintura con una
familiaridad que me resulté dolorosamente conocida. No era un
gesto torpe ni casual, era demasiado natural, demasiado comodo, y
no necesité mas de un segundo para reconocerla: era la misma
chica sobre la que me habia jurado que no era nada, la misma a la
que habia restado importancia con esa seguridad tranquila que
siempre parecia tan convincente. Sin embargo, en ese momento,
viéndolos juntos, la cercania entre ellos parecia decir lo contrario,
como si ella ocupara ahora un lugar que yo nunca habia tenido
realmente.

El pinchazo que senti en el pecho fue brutal, de esos que no
te derriban, pero te dejan sin aire durante unos segundos, como si
alguien hubiera apretado algo dentro de tu pecho y hubiera decidido
no soltarlo todavia. Intenté mantener la expresidon neutra,
obligdndome a no reaccionar demasiado rapido para que nadie
notara cuanto me habia afectado aquella imagen.

En ese momento aparecid Enzo.

—iHermanita! ¢CoOmo puedes estar aqui sin avisarme? —dijo
con su tono habitual, envolviéndome con un brazo alrededor de los
hombros y apartandome con naturalidad de donde estabamos, como
si su llegada no fuera casualidad sino una intervencién
perfectamente calculada.

Alex lo observd con curiosidad, evaluandolo durante un
segundo antes de preguntar:

—éQuién es?

Enzo ni siquiera dudd antes de responder, manteniendo esa
sonrisa despreocupada que siempre utilizaba cuando queria cerrar
una conversacion antes de que empezara.

—Nadie.

La respuesta fue tan rapida y tan tranquila que resultaba casi
imposible discutirla. No pude evitar reirme al escucharlo, porque ese
era exactamente su estilo: aparecer en el momento oportuno y



manejar la situacién con esa facilidad suya que siempre conseguia
desactivar cualquier tension.

—¢éTe han dejado salir? —preguntd inclinandose ligeramente
hacia mi con una sonrisa divertida.

—Marc y Val insistieron —respondi, devolviéndole la sonrisa.

Como si mencionarlos justificara mi presencia alli, como si
todo fuera completamente normal.

Justo entonces Valeria aparecid entre la gente con esa mirada
analitica suya que parecia absorberlo todo en cuestion de segundos.
Sus ojos recorrieron la escena con rapidez, deteniéndose primero en
mi, después en Enzo, luego en Alex y finalmente en el resto de la
sala, evaluando el ambiente con la precision de alguien que siempre
entendia mas de lo que decia.

—¢Todo bien?

—Perfectamente —respondid Enzo con absoluta naturalidad
—. Solo poniéndonos al dia.

Asenti confirmando sus palabras mientras él seguia
manteniéndome cerca, su brazo aln alrededor de mis hombros, y
por un instante senti como la presién en mi pecho se aflojaba lo
suficiente como para permitirme respirar con algo mas de calma.
Aun asi, incluso mientras me alejaban de alli, seguia siendo
consciente de la presencia de Hero en algin punto detras de mi,
como una tensidon invisible que no desaparecia del todo, un
recordatorio constante de que, por mucho que intentara ignorarlo,
todavia habia demasiadas cosas entre nosotros que seguian sin
resolverse.



24
El mar

Pov: Abril

Las olas del mar se escuchaban a lo lejos con esa cadencia
hipnotica que solo el agua sabe mantener, rompiendo suavemente
contra la orilla como si estuvieran susurrando un secreto que yo ya
conocia desde siempre, aunque ahora pareciera mas lejano, mas
ajeno, casi como un recuerdo que duele por lo que fue y por lo que
ya no podra volver a ser; el cielo comenzaba a tehirse de un rojo
vibrante, un rojo que tenia esa cualidad irritante de hacerte sentir
nostalgia incluso cuando intentas huir de ella, envolviéndote en una
luz dorada que acaricia la piel y la memoria de forma casi cruel,
porque te obliga a recordar tiempos en los que todo era mas facil,
mas ligero, menos tragico. Inspiré hondo, llenando mis pulmones
con el aire salado que me erizd la espalda, como si el propio mar
quisiera despertarme de golpe para decirme “espabila, que seguir
llorando no te va a salvar”.

Recordé lo bonito que era salir a navegar con mi abuelo y mi
madre, esas tardes eternas en el yate donde yo creia que el mundo
era enorme y generoso, y donde mi mayor preocupacion era si



podria saltar al agua otra vez o si mi madre insistiria en secarme el
pelo como si el Mediterraneo fuera un enemigo personal; podia
verme con claridad, diminuta pero decidida, agarrada al timodn
mientras mi abuelo observaba desde atrds con esa expresion de
orgullo discreto que le salia solo conmigo, porque siempre me
dejaba manejar aquel barco gigantesco como si confiara en mi mas
que en cualquier adulto, y yo sentia el poder en mis manos, la
seguridad en sus ojos y el amor constante que él nunca supo decir
con palabras pero si con gestos.

La tristeza me invadid de forma tan repentina que tuve que
soltar el aire para no romperme ahi mismo, porque extrafiaba volver
a tener diez anos y vivir sin esta carga absurda que yo sola parecia
acumular como si fuera un iman para dramas: antes mi Unica
preocupacion era si habria sol suficiente para seguir jugando en
cubierta o si mi madre me permitiria quedarme despierta un rato
mas para ver las estrellas, mientras que ahora tenia un catdlogo
completo de problemas dignos de una telenovela mal escrita, llenos
de enredos, silencios incomodos, amores prohibidos, amistades
rotas, y un chico llamado Hero que conseguia desordenarme la vida
con la precisién de un cirujano emocional.

Me apoyé en la baranda fria que rodeaba la terraza; al
tocarla, el metal helado me recorrid los brazos con un escalofrio
eléctrico que me dejé la piel erizada y que, por un segundo, me
devolvié a la realidad. Cerré los ojos y traté de vaciar la mente,
como si pudiera meter todos mis pensamientos en un archivador
imaginario y tirarlo al mar, pero sabia que no seria tan facil,
especialmente porque a un metro de distancia estaba él, si, él, el
motivo por el que el universo parecia tan empefiado en convertirme
en una version dramatica de mi misma.

NUmero uno: su presencia seguia afectandome mas de lo que
estaba dispuesta a admitir.

NUmero dos: teniamos un trabajo juntos al dia siguiente,
como si la vida hubiera decidido ahadir una dosis extra de comedia
cruel.

Las risas de nuestros amigos resonaban por todas partes,
como si cada carcajada fuera un recordatorio de que, efectivamente,



yo era la Unica persona de ese grupo que estaba emocionalmente al
borde del colapso; ellos parecian flotar sobre la musica, sobre las
luces, sobre todo, mientras a mi me faltaba alguien que habia sido
parte esencial de mi vida y ahora se habia convertido en un hueco
doloroso que nada ni nadie lograba llenar: Ari.

—¢éPiensas en Ari? —preguntd Marc mientras se acercaba, y
aunque no lo habia escuchado venir, su tono tenia esa mezcla de
ternura y reproche que solo él sabia usar conmigo.

Asenti, sin ganas de disimular.

—Si... ¢Por qué no ha venido? —pregunté sabiendo que la
respuesta seria un pufial inevitable.

—No tengo ni idea. Estd igual con nosotros —respondid,
dejando claro que Ari estaba siendo democratica en su enfado.

Me mordi el labio, frustrada, porque todo aquello me parecia
exagerado, como si ella hubiera decidido protagonizar un drama
griego y yo no hubiera recibido el guion; que estuviera enfadada
conmigo lo entendia, pero que castigara al resto no tenia sentido vy,
definitivamente, llevaba horas torturandome: ellos ni siquiera sabian
mi drama con Hero y Enzo.

—Dale tiempo... —dijo Paola mientras acariciaba las manos de
Valeria con un gesto suave que parecia sacado de una pelicula
romantica.

Yo me encogi de hombros y me dejé caer en una de las sillas
libres, aunque inmediatamente mi mirada volvié a buscarlo entre la
gente con una compulsion que ya me estaba empezando a irritar: y
por supuesto, ahi estaba él, sentado junto a esa chica que ahora,
para colmo, comenzaba a parecerme guapa, lo cual era la clase de
contradiccidon odiosa que no necesitaba en ese momento.

Un nudo se cerrd en mi estdmago mientras observaba como
se movia, demasiado relajado, demasiado ajeno a la versidon de si
mismo que yo conocia, porque supe de inmediato que o estaba
borracho o llevaba algo encima, ya que su actitud tenia ese
desorden tan impropio de él que dolia incluso desde lejos; no
reconocia a ese Hero, no reconocia sus gestos, su mirada perdida ni
la manera en la que se inclinaba hacia esa chica como si fuera la



Unica persona en el mundo que valia la pena escuchar, y ese
pensamiento me arranco el aire de los pulmones.

Me levanté casi sin pensarlo y segui a Valeria hacia la barra,
donde la vi pedir una copa con la seguridad de una reina que jamas
duda; yo casi nunca bebia porque mi cuerpo funcionaba con alcohol
como una tostadora enchufada en un volcan, pero esta noche
necesitaba olvidar, hundir, anular, guemar lo que sentia.

—Una para mi —dije, sorprendiendo incluso a Valeria, que
levantd una ceja, pero no comentd nada.

Tomé el vaso y me lo bebi de un trago; ardid como fuego
liguido bajando por mi garganta, pero no me importd, porque lo
Unico que queria era apagar algo, cualquier cosa, y de inmediato
pedi otro, mientras mis amigos me observaban sin juzgar, sabiendo
que hoy tenia permiso para ser imprudente.

Con el alcohol empezando a dibujar cosquillas en mi cuerpo,
me dirigi a la pista, donde la musica vibraba a un volumen capaz de
ordenar el caos de mi cabeza, y alli estaban Marc, Alex y otros
conocidos moviéndose como si la vida fuera un videoclip perfecto;
me uni a ellos con una sonrisa atrevida y comencé a bailar de forma
sensual, descarada, casi provocadora, dejandome llevar sin reservas.

Alex se acercd y me sujetd por la cintura, y aunque sabia
perfectamente que él disfrutaba del juego, yo tenia claro mi
objetivo: que Hero me mirara, que ardiera, que sintiera algo, lo que
fuera, y funciond, porque en cuestion de segundos desaparecié del
reservado.

Y ahi, justo en ese instante, comenzd la tormenta.

Lo encontré en el pasillo, saliendo del bafo de chicos con la
expresion desencajada y la mirada mas peligrosa que le habia visto
jamas, asi que empujé la puerta y me planté delante de él con una
mezcla de desafio y cansancio que podria haber sido pose si no
fuera porque me dolia hasta la punta de los dedos, porque habia
algo en su cefio fruncido y en la mandibula apretada que me decia
que el alcohol y cualquier otra cosa que hubiera tomado no le habian
ablandado sino, al contrario, cristalizado, y desde que todo aquello
empezd tuve la sensacion de que la riada podia arrastrarnos a
ambos si no encontrabamos pronto una orilla donde apoyarnos; si



queria parecer valiente, si queria no romperme alli mismo, tendria
que articular algo mas que un quejido y un gesto, asi que abri la
boca y dejé que la ironia hiciera su trabajo, porque si no me reia,
probablemente lloraria.

—¢éHas venido con tu novia? —solté, porque el silencio era tan
denso que necesitaba rellenarlo con algo, aunque supiera que la
pregunta sonaba vengativa y ridicula a la vez.

Su mandibula se endurecid, sus ojos se volvieron mas grises y
soltd una risa seca que no le sentaba a nadie; su respuesta fue una
rafaga corta vy fria.

—¢Te importa? —me espetéo— éTe he preguntado alguna vez
con quién vienes?

La ironia me subid a la voz, queriendo ser aguafuerte y antes
que nada defensa.

—Eres un mentiroso —dije, porque la palabra me venia
cdmoda y no sabia por donde empezar a destripar la verdad—
Mientes para no mirarte al espejo.

No me dejé marchar; su mano se cerrd en mi brazo con una
firmeza que no era violencia explicita pero si intencidon de
mantenerme alli para que escuchara lo que fuese que queria
vomitar, y cuando hablé sond como quien recita un reglamento que
no ha escrito pero que duele igual.

—\oy a acabar este curso queriéndome menos por tu culpa
—murmurd con un tono que sabia a amenaza y a cansancio, Y la
mezcla me taladro el pecho.

La maldad de sus palabras me atravesd, y aun asi cuando sus
ojos buscaron los mios vi ahi un incendio domesticado que aln
ardia, y me pregunté con miedo si lo que él llamaba odio no era en
realidad una verdad mas complicada que los dos éramos incapaces
de nombrar sin destrozarnos.

Entonces, como una estocada que no habia previsto, lanzé
una sentencia que me doli® mas que cualquier insulto: —Has roto
algo que ni siquiera sabias que estaba entero y dudo que algun dia
se pueda arreglar.

No tuve respuesta decente, porque las frases estaban todas
amontonadas en la garganta como gente en un autobuls, demasiado



visibles y con prisa, asi que solté una excusa a medias: —Claro,
después de romperlo es mas facil buscar a otra. Yo no tuve otra
opcion ...

Su risa fue un golpe seco.

—Claro que no —dijo con ironia—. Para ti siempre hay un
movil escondido, siempre una excusa perfecta que te libera de
cualquier responsabilidad.

La conversacidn gird sobre si misma y me senti por segundos
como un animal acorralado, y aunque no necesitaba que nadie me
recordara mis errores, si necesitaba que acaso alguien me mirara sin
dictarme el veredicto final.

—éQué quieres que haga? —pregunté por fin, con voz rota y
el ultimo resto de dignidad que pude recomponer.

—No lo sé —replicd, con franqueza amarga—. No sé qué
quiero de ti y eso me envenena.

Antes de que pudiera armar otra frase, la puerta se abridé y
aparecid Ariadna, impecable y con el cefo profundo, mirandonos
como quien contempla un cuadro malo y decide no participar; se
quedd quieta, con la mano auln en el pomo, y su presencia fue como
esa luz fria que hace que las mentiras brillen.

—déAhora os tenéis que esconder en el bafio para que nadie
os vea? —dijo, su tono salpicado de sarcasmo.

El acido del dolor subié en mi garganta; pensé en decir que
nadie nos ofrecid la verdad con carifno, que todo habia sido una
sucesion de silencios y suposiciones, pero la frase se enredd y quedo
como un hilo.

—No es lo que parece —intenté, porque mentir ya no me
apetecia y la verdad sonaba en mi boca a clavo.

Hero me mird con esa mezcla entre decepcidn y agotamiento
que se parece demasiado a la decision, y soltd: —Contigo nunca es
lo que parece, Abril.

Ariadna, con una frialdad que cortaba en diagonal, anadid la
puntilla;: —Me has decepcionado.

La palabra cayé como un objeto contundente y dejé un hueco
de aire hueco en el que mi corazon se golped hasta hacerse eco; me
puso en evidencia no solo ante ellos sino ante mi misma, porque por



un instante vi claramente todas las puertas que se cerraban de
golpe: la amistad, el entendimiento, la tregua, y, lo que dolia mas, el
derecho a que me escucharan antes de juzgar.

—Lo siento —susurré, y la sinceridad salio sin envoltorios; me
dolia admitirlo, pero mas me dolia haber perdido lo que tenia—. La
jodi, no debi engafarte. No queria perderte. Solo me enamore de la
persona equivocada.

Ni una mueca de ablandamiento; sus rostros se mantuvieron
de piedra, como si la explicacion fuera un globo pinchado que
inmediatamente se desinflaba.

—Pues eso lo empeora todo —dijo Ariadna—; lo dices como si
fuera una torpeza sentimental.

Me quedé sin armas; el alcohol se habia convertido en una
tinta que ya no escondia nada, la musica habia perdido su capacidad
para protegerme y la noche me cobraba caro el desorden de mi
corazon. Senti que la dignidad se deshilachaba entre los dedos y que
no habia mas papel donde envolverla.

—No voy a suplicar —anadi con voz que intentd mantenerse
firme—. No voy a pedir mas veces perddn, ya no, no soy la Unica
que se ha equivocado.

El silencio se volvid pesado y lo Unico que rompia su
uniformidad era el latido de mi corazdn como si marcara el ritmo de
un duelo privado; Ariadna me miré de nuevo y algo en su gesto
parecid casi compasion tenida de ironia, un matiz que dolia porque
sabia a despedida, asi que con una elegancia deliberada se dio la
vuelta y se marché como quien dicta sentencia. Hero me solté el
brazo no por cortesia sino como quien arroja una piedra y espera
verla desaparecer en el agua; caminé hacia la salida con pasos que
no reconocia, donde cada pisada dejaba un rastro de soledad mas
claro y real que cualquier cosa que antes hubiera sentido, y al salir al
aire de la noche, que me golped como una bofetada fria, tuve la
certeza absoluta de que algo se habia roto para siempre y que la
gente a la que queria quiza ya no iba a volver a sostenerme igual.



25
Hermanos

Pov: Hero

¢Como podia sentirme asi de miserable? Era absurdo, una
mezcla de rabia, dolor y confusidn que me aplastaba por dentro y
me dejaba sin aire. La habia visto llorar, y mi pecho se habia
contraido hasta dolerme, como si la respiracion se me hubiera
cortado de golpe. Sus palabras no dejaban de sonar en mi cabeza,
golpeandome una y otra vez, sin tregua, como si fueran un
recordatorio cruel de lo que nunca iba a poder controlar.

"Solo me he enamorado de la persona equivocada."

Mi mente daba vueltas intentando darle sentido. ¢Cémo que
la persona equivocada? ¢A quién cojones se referia? Porque yo
pensaba que si, que me queria. Creia que sentia lo mismo que yo.
Creia que todo lo que habia leido en su mirada era real. Pero esa
puta noche en la fiesta de Carlos lo desmentia todo. La habia visto
sonreir a Alex, inclinarse hacia su cuerpo como si ese idiota fuera un
refugio, dejar que él la rodeara con los brazos, como si le
perteneciera. Sus dedos recorriéndole la cintura, ella dejandose
llevar, apoyandose en él. La forma en que se encogia contra su



pecho me quemo desde dentro, con una intensidad tan feroz que
me sorprendidé no haber explotado alli mismo. Me consumia el odio,
pero también una rabia que me hacia temblar y que no sabia cémo
detener.

Todo empezaba a encajar, y eso me aterraba. Me habia
burlado de mi mismo creyendo que estaba exagerando, que estaba
equivocando la interpretacidon de sus gestos, de sus silencios, de esa
forma en la que me miraba a veces cuando pensaba que no me
daba cuenta. Ella me habia engafiado. Me habia hecho pensar que
habia algo entre nosotros, que tal vez yo no era el Unico jodido en
ese juego. Pero no. No podia permitir que esa debilidad aflorara, no
podia mostrar que me importaba, no frente a ellos, no frente a ella.
Antes muerto.

Apreté el volante con tanta fuerza que mis nudillos
palidecieron hasta parecer de yeso. Pisé el acelerador sin pensar,
dejando que el coche respondiera a mi frustracion, a mi dolor, a esa
necesidad estlpida de escapar de mi mismo. A mi lado, Enzo seguia
pegado a la pantalla del movil, totalmente ausente, ignorandome
como si mi rabia fuera invisible, como si yo no estuviera a punto de
estamparme contra la primera farola.

Frené de golpe. Su teléfono sali® volando y cayd a sus pies
con un golpe seco, rebotando contra la alfombrilla.

—éPero qué cojones haces? —saltd él, apoyandose en el
salpicadero mientras me miraba con rabia—. Podrias matarnos.

—Conducir —solté con sarcasmo—. Pero claro, imposible
fijarse en eso con el movil pegado a la cara como un idiota.

—Estaba hablando... —refunfuiid, agachandose para
recuperar el mévil—. Era importante.

—Ah, ési? éCon quién tan importante? —pregunté con voz
cortante, aunque por dentro me importaba una mierda.

El se quedd callado unos segundos, mirandome de reojo
como si midiera mis reacciones. Y luego esa minima sonrisa absurda
aparecid en sus labios, una que no entendi y que no me hizo
ninguna gracia.

—Con Abril —dijo, con un tono suave, casi calido, como si
pronunciar su nombre fuera un privilegio que solo él tenia.



Todo en mi se tensd, desde la nuca hasta el estdbmago. Un
escalofrio me recorrid la espalda. No sabia si estaba siguiendo algin
plan estlipido o si habia algo mas, algo que no comprendia. Enzo no
era de los que jugaban sucio; nunca lo habia sido. Siempre tan
empatico, tan correcto, tan imposible de imaginar haciéndole dafio a
alguien a propdsito. Y menos a ella.

—éQué tienes con ella? —solté, intentando controlar la voz,
aunque sabia que sonaba como un condenado a muerte que suplica
respuestas.

—Nada —contestd con naturalidad, guardandose el mévil en
el bolsillo—. Solo somos amigos. Nos llevamos bien. Pero te lo digo
claro: no voy a dejar que le hagas dano.

Mi corazdon se acelerd. éDesde cuando se tomaba esas
libertades? ¢Y por qué cofio me hablaba asi?

Caminamos hasta la entrada en silencio, con una tension tan
densa que podia cortarse con un cuchillo. Cada paso me irritaba,
cada respiracion suya me molestaba. Sabia que evitaba mirarme, y
eso me rompia los nervios. Lo conocia demasiado bien. Sabia
cuando escondia algo. Y lo estaba haciendo.

Al llegar a mi habitacidn, lancé mis cosas sobre la cama sin
cuidado, como si estrellarlas pudiera aliviar algo. Me dejé caer en el
sofa, frotdindome la cara. Ropa tirada por todas partes, libros
desperdigados, botellas vacias en el suelo... era un desastre, pero
era mi desastre. Nadie podia tocarlo. Nadie podia ordenarlo. Era lo
Unico que podia controlar.

Saqué el movil. Mas mensajes, mas planes, mas fiestas. Mas
ruido. Mas mierda. Nada que quisiera. Me tumbé de lado, la cabeza
apoyada en mis brazos cruzados, intentando ordenar mis
pensamientos, pero era inutil. Cada imagen de Abril con Alex volvia
a mi cabeza como un pufetazo. Cada risa, cada toque, cada gesto
que nunca debieron existir.

Y la frase seqguia ahi, clavada:

"Solo me he enamorado de la persona equivocada."

La furia me subid por la garganta, ardiente, imposible de
contener. Me levanté de golpe, empujando una mesa con la cadera,
tirando unos libros al suelo. Empecé a andar por la habitacion con



pasos frenéticos, golpeando los muebles con los pufios cerrados.
Necesitaba romper algo. Gritar. Desaparecer. No sabia.

La puerta se abrid de golpe. Enzo entrdé sin pedir permiso,
tranquilo como siempre, como si no hubiera tension, como si yo no
fuera una bomba a punto de estallar.

—éQué quieres? —gruii sin mirarlo.

—Hablar —dijo sin rodeos.

—éDe qué? —susurré, cansado, agotado de mi mismo.

Se apoyd en el escritorio, cruzando los brazos como si fuera él
quien tenia derecho a juzgarme.

—Lo de Abril... —empezé—. No quiero que le hagas dafio. No
solo porque me importe, sino porque sé quién eres.

—éQuién soy? —frunci el cefio.

—Impulsivo. Inestable. Te dejas llevar por lo que sientes y
luego te arrepientes. —Su voz era firme, segura, como si me
conociera mejor que yo mismo.

—¢éAhora eres mi terapeuta? —bufé, intentando sonreir, pero
mi cara no obedecid.

—Solo digo que no juegues con ella. No es como las demas.

—délas demas? —mi voz se elevd sin permiso—. ¢Desde
cuando eres su puto confesor? éAcaso te gusta?, es verdad. Sientes
algo por ella.

El negd con la cabeza, exasperado.

—Haz lo que quieras, Hero. Pero no me vengas llorando
cuando la jodas.

—¢Por qué deberia joderla? —solté sin pensar, sintiendo la
sangre hervir—. Ella me dejo. ¢O vas a defenderla ahora? En serio,
no ves que ha estado jugando con los dos, podria ser una
cualquiera. —Esas palabras me salieron sin pensar, me salieron por
rabia y él entonces explotd.

Enzo se abalanzd sobre mi, empujandome con tanta fuerza
que choqué contra el escritorio.

—iEres imbécil! —gritd, con los ojos ardiendo—. No vuelvas a
faltarle el respeto.

Su mirada me atravesd, quemandome. No estaba
acostumbrado a verlo asi. Nunca habia visto tanta proteccién, tanta



furia contenida.

—Y si no qué? —solté con desprecio—. ¢Estas enamorado?
¢Desde cuando te importa tanto?

Su mandibula se tensd. Sus manos se cerraron en pufos.
Pero su voz salié helada:

—Es mi hermana, igilipollas!

El mundo se detuvo.

Todo se quedd quieto. Incluso yo.

—¢Tu... hermana? —murmuré, sintiendo como el suelo
desaparecia bajo mis pies.

No necesitd decir nada mas. Todo encajo: los gestos, los
silencios, sus intentos de protegerla. La intensidad de su mirada, sus
advertencias veladas... cada fragmento de informacién tenia sentido
ahora.

— te lo explicaré en otro momento.

Enzo se dio la vuelta y salid, dejando la puerta entreabierta.
No gritd. No explicé nada. Solo dejo que el silencio llenara la
habitacion.

Me quedé alli, en el sofa, con el corazén palpitando como un
tambor enloquecido, la cabeza llena de rabia, confusion y un dolor
que no podia nombrar.

Ya lo sabia. Estaba jodido.



26
Una parte de mi

Pov: Hero

No habia dormido una mierda en toda la noche. Ni un
segundo. Mi cuerpo estaba agotado, pero mi cabeza no sabia
callarse. Cada vez que cerraba los ojos, la veia a ella. Cada vez que
los abria, también. Era una tortura. Una jodida broma macabra del
destino.

Me quedé tendido boca arriba, con el pecho tan apretado que
parecia que alguien me estaba pisando. Queria arrancarme los
pensamientos de raiz, pero no podia. No podia dejar de pensar en
Abril. No podia dejar de pensar en Enzo. En su silencio. En ese puto
“te lo explicaré en otro momento” que me dejé colgando como un
idiota.

Ese “otro momento” no llegaba nunca. Y yo me estaba
volviendo loco, literalmente loco.

Me pasé la mano por la cara, apretando los ojos con fuerza,
tenia la mandibula tan tensa que sentia que se me iba a partir.

¢{CoOmo mierda esperaba Enzo que yo durmiera sabiendo lo
que sabia? ¢O, mejor dicho, lo que NO sabia?

¢Cuando se enterd de que Abril era su hermana?,éPor qué no
me lo dijo?,éY por qué ella tampoco? La incertidumbre era como un
taladro perforandome la cabeza.

Y lo peor de todo es que no me jodia por curiosidad. Me jodia
porque me importaba. Porque me importaba ella. Mucho mas de lo
que queria admitir. Mucho mas de lo que un tio de 19 deberia dejar
que alguien le afectara.



Me giré en la cama, apretando la almohada contra mi rostro,
intentando ahogar un grito que me quemaba en la garganta. Llevaba
semanas sintiendo cosas por ella que no deberia sentir. Ella era...
joder, era todo. Lo era sin intentarlo, sin darse cuenta, sin buscarlo.
Y yo habia caido. Caido como un imbécil.

Su risa, sus ojos, la forma en que me hablaba cuando se
olvidaba del resto del mundo.

Ese beso. Ese puto beso que todavia sentia en la boca como
una quemadura.

¢Y ahora qué?,éAhora tenia que verla como una hermana?,éA
ella?,éA la Unica persona que me habia tocado el alma sin permiso?
Que se joda quien pensara que eso era facil.

Me levanté de golpe, sin aguantar un segundo mas en la
cama. El cuerpo me temblaba, no sé si de rabia, cansancio o ganas
de romperlo todo. Me meti en la ducha, dejando que el agua fria me
golpeara la piel. Pero ni eso me calmo. Solo me recordd lo vivo —y
lo muerto— que me sentia a la vez.

Hoy tendria que verla y fingir, fingir que estaba bien.

Fingir que podia respirar cerca de ella sin que se me rompiera
algo por dentro.

Joder.

Sali de la ducha, me vesti casi sin pensar y antes de darme
cuenta mis piernas ya me habian llevado hasta la puerta de la
habitacion de Enzo. Toqué una vez y esperé, contando apenas unos
segundos que se me hicieron demasiado largos, pero del otro lado
no hubo ninglin movimiento ni respuesta, asi que la paciencia, que
ya venia bastante dafiada, termind de romperse y abri la puerta sin
volver a llamar.

La habitacién estaba a oscuras y él seguia medio enterrado
entre las sabanas, despeinado, con esa cara de alguien al que
acababan de arrancar del suefio y que no estaba dispuesto a
perdonarlo. Levantd la cabeza lo justo para mirarme y su expresion
fue de pura molestia, como si el problema fuera yo, como si mi
presencia a esas horas fuera la peor tragedia de la mafana.

—éQué demonios te pasa? —grufid con la voz ronca.



Durante un segundo tuve el impulso de arrancarle la cama de
debajo y obligarlo a despertarse de golpe, pero respiré hondo, no
demasiado, solo lo justo para no perder completamente los papeles
y estamparlo contra la pared.

—No puedo mas, Enzo —dije al fin, con la voz rasgada, tensa,
rota por dentro—. Necesito saberlo. Ya.

El termind de incorporarse despacio, frotandose la cara con
esa calma desesperante que siempre tenia, como si el mundo
pudiera esperar, como si todo tuviera su tiempo y yo fuera el Unico
imbécil que no sabia manejarlo. Me mird con una paciencia que me
hizo hervir la sangre, como si estuviera delante de un nino que se
habia caido de la bicicleta y necesitara que alguien le explicara cémo
volver a levantarse.

—éNo podemos hablar después de desayunar? —preguntd
con total tranquilidad.

—No, tio pareces tonto—solté inmediatamente—. éCuando te
enteraste?

El silencio que siguié fue denso, incdmodo, pesado como una
losa cayendo entre los dos. Enzo sostuvo mi mirada durante un
momento y después suspird apenas, como Si supiera que ya no
habia forma de esquivar aquello.

—Hace unas semanas.

Senti un pinchazo en la espalda, frio, directo entre las
vértebras, como si alguien me hubiera clavado una aguja sin avisar.

—En serio? ¢Y hasta ayer no te dignaste a decirmelo? — le
reproche cabreado— Sabias que estaba mal. ¢Cémo lo supiste? — le
pregunte con el corazén en la mano.

—El dia que Abril salid corriendo de la fiesta de Carlos —
respondié—. La acompainé y me lo conté.

Algo en mi estdbmago se revolvid con violencia.

—¢Ella ya lo sabia? —pregunté, sintiendo como me sudaban
las manos y como la voz me temblaba a pesar de intentar
mantenerla firme—. éPor qué no me dijo nada?

Enzo bajé la mirada un segundo antes de responder, y ese
pequeno gesto fue suficiente para que mi pecho se tensara todavia
mas.



—Porque creia que tu también eras su hermano.

Fue como si alguien me arrancara algo del pecho de un tirén.

Retrocedi un paso sin darme cuenta, el aire se me quedd
atascado en la garganta y durante unos segundos no supe ni cdmo
respirar. Abril habia estado viviendo todo ese infierno pensando que
yo también estaba atrapado dentro, creyendo que yo era parte de la
misma mentira, de la misma historia rota, y mientras tanto yo habia
pasado semanas convencido de que me habia reemplazado, de que
me habia dejado atras, de que habia elegido a cualquier otro antes
que a mi.

No tenia ni idea de lo que ella habia estado cargando.

—¢Por qué no me lo dijiste antes? —pregunté al final, con la
voz temblando peligrosamente cerca de romperse.

Enzo respird hondo antes de contestar.

—Porque ella me pidi® que no lo hiciera. No queria verte
destrozado.

Solté una risa amarga que no tenia absolutamente nada de
graciosa porque destrozado ya estaba, destrozado era quedarse
corto, estaba pulverizado, hecho mierda por dentro desde hacia
demasiado tiempo. Me llevé las manos al pelo y tiré un poco de él
intentando mantener el control mientras Enzo seguia hablando vy
terminaba de contarme toda la verdad, cada detalle, cada pieza que
faltaba en una historia que yo habia estado interpretando
completamente mal.

Cada frase que salia de su boca era un golpe seco en el
pecho, cada explicacion una pufialada lenta, cada pequeio silencio
entre palabras un recordatorio brutal de que yo no habia estado ahi
para ella cuando mas lo habia necesitado.

Y lo peor era que ni siquiera lo sabia.

El camino al instituto fue un infierno. Caminé casi sin ser
consciente de por dénde iba, con el cuerpo cargado de demasiadas
emociones al mismo tiempo, como si cada paso pesara el doble y
cada respiraciébn quemara un poco mas que la anterior. Tenia la
cabeza llena de imagenes, de recuerdos, de todo lo que ahora
encajaba de una forma distinta, y cuando finalmente crucé la puerta
del aula la vi.



Y joder... todo dentro de mi se rompid un poco mas.

Estaba sentada en su sitio, con la espalda recta, el cuaderno
abierto delante de ella, mirando a cualquier lugar del aula menos
hacia donde yo estaba. No necesitaba que levantara la cabeza para
saber que estaba evitdndome, podia sentirlo en la tensién de su
cuerpo, en la forma en que sostenia el boligrafo, en ese pequefio
esfuerzo que hacia por fingir normalidad.

Me ardid la piel, me ardié la garganta, me ardio el pecho
entero.

Y, aun asi, incluso asi, incluso con todo ese caos latiéndome
dentro, seguia siendo la persona mas bonita que habia visto en mi
vida.

El profesor empezé a hablar, pero yo apenas escuchaba nada;
todo se mezclaba en un ruido blanco lejano mientras mi atencion se
quedaba pegada a ella como si no existiera nada mas en la
habitacion. Su respiracion, el movimiento leve de su mano al escribir,
la linea de su cuello, la forma en que se tensaban sus hombros, cada
minimo gesto que yo habia aprendido a reconocer sin darme cuenta
durante todo ese tiempo.

Cuando nos tocé trabajar juntos, ella hizo lo imposible por
mantener distancia, contestando lo justo, evitando cruzar la mirada
conmigo, refugiandose en un silencio que dolia mas que cualquier
grito porque no era un silencio de odio sino de miedo, de confusion,
de alguien que estaba intentando protegerse.

Yo, en cambio, la miraba sin disimulo, sin disculpas y sin
ninguna intencién de fingir que aquello no me estaba destrozando.

Estaba roto, estaba jodido, estaba lleno de cosas que no
sabia como arreglar, y aun asi la deseaba con cada parte de mi, con
una intensidad que me quemaba por dentro. Queria hablarle, queria
que me mirara, queria saber si ella también estaba sufriendo o si el
Unico imbécil atrapado en todo aquello era yo.

—~Abril... —susurré al final, apenas un hilo de voz.

Ella se detuvo.

Solo un segundo.

Pero ese segundo me atravesé por completo, me quemo por
dentro, me dio ganas de abrazarla y de gritarle al mismo tiempo, de



sacudir el mundo entero hasta que todo volviera a tener sentido,
porque fue un segundo que lo cambid todo y al mismo tiempo no
cambid absolutamente nada.

27
Mejor separados

Pov: Abril

—éQué quieres? Estabas deseando perderme de vista, y voy a
intentar no interponerme en tus planes. —le dije, mirandole
directamente a los 0jos. Mi voz sond mas firme de lo que me sentia
por dentro, pero no podia permitirme temblar frente a él. Tenia ese



poder sobre mi, me sentia vulnerable a su lado y podia ver
claramente solo su mirada como me derretia por dentro.

Ademas, estaba harta de fingir. De intentar encajar, de
satisfacer expectativas ajenas por miedo a herir sentimientos. Al
final, los pedazos rotos siempre eran los mios y no lo iba a permitir.

—Lo sé todo. —su voz se deslizd entre nosotros, baja y
contundente, como un susurro que me hizo estremecer, mis sentidos
se agudizaron y puse toda mi atencién en él.

Me quedé inmdvil, su mirada fija en la mia, y mi mente
comenzo a girar en mil direcciones. éQué significaba eso? éQué
podia saber? Enzo habia cantado como un soprano, mira que le
habia dicho que no dijera nada, pero no se pudo contener.

El corazdn me golped el pecho con fuerza, acelerado, y senti
cdmo un leve temblor me recorria. Sabia que lo sabia, no era tonta,
aunque intenté hacerme la sorprendida.

—No te entiendo... {Qué sabes? —pregunté, con un hilo de
voz, notando como el aire se volvia denso entre nosotros.

El dio un paso adelante, rompiendo la distancia, y pude sentir
su respiracion, calmada, mientras la mia era un completo desastre.

—Enzo me lo ha contado todo. —su voz era un murmullo
grave, casi un eco—. Sé que eres su hermana... y que Jorge es tu
padre.

La verdad, desnuda y brutal, se estrelld contra mi. Mis piernas
flaquearon, pero antes de que pudiera pensar, mis manos se
movieron por instinto y cubri su boca, pues estaba hablando como si
todo el mundo tuviera que saberlo, como si no importara nuestro
secreto.

—Nadie debe saberlo. —susurré, tan cerca de él que podia
sentir su aliento calido contra mis dedos.

El me mird, sin apartarse, con esos 0jos grises que parecian
observar mucho mas alld de lo evidente. Lentamente, retirdé mi
mano, sujetandola con delicadeza entre las suyas. Las tenia heladas
y fuertes. Sentir su piel hizo recordar la noche en la playa, pero no
quise distraerme de lo que estabamos hablando.

—¢Por qué no me lo contaste? Yo te lo hubiese explicado... —
murmuro, y sus dedos se deslizaron por su cabello, en ese gesto que



siempre hacia cuando estaba nervioso.

Mis labios temblaron antes de hablar, no sabia qué decir, era
como si él no tuviera miedo, como si nadie mas que nosotros
importaramos.

—Tenia miedo... —mi voz se quebrd, y un nudo me cerrd la
garganta. Bajé la mirada, incapaz de sostener la intensidad de sus
ojos—. No sabes lo devastador que es que te digan que la persona a
la que quieres con toda tu alma... es tu hermano.

No pude evitarlo. Las lagrimas cayeron, ardientes, recorriendo
mis mejillas mientras mi cuerpo se estremecia. En ese momento,
Hero no dudd. Acortd la distancia y me envolvid en sus brazos,
apretandome contra su pecho. Sus manos fuertes me sostuvieron, y
por un segundo, el mundo dejd de existir.

—No debiste pasar por esto tu sola... —su voz era un susurro
grave contra mi oido—. No imaginas todo lo que llegué a pensar...
Me odié por creer que habias jugado conmigo... Me odié por no
poder dejar de quererte...

Mis manos se aferraron a su jersey, sintiendo su calor, su olor,
ese refugio que siempre habia sido mio.

Entonces, sus dedos tomaron mi rostro con delicadeza
infinita, y levantd mi barbilla. Sus ojos me buscaron, como si
quisieran leer en mi mirada todas las respuestas. Y, sin decir nada
mas, sus labios encontraron los mios.

Ese beso no se parecia a nada. Fue dulce y profundo, como
una promesa eterna, como si el tiempo se hubiera detenido para que
el universo entero pudiera contemplarnos. Senti su respiracién
entrecortada, el leve temblor de sus manos al acariciar mi rostro, y
supe que ninguno de los dos queria romper ese instante.

Pero lo hice. Me separé, con el alma hecha pedazos y el
corazdn desbocado.

—Aqui no podemos hacer esto... —susurré, mirando al suelo,
luchando contra el impulso de volver a besarle.

—¢Por qué? —su voz era un eco de dolor, y cuando levanté la
mirada, sus 0jos me miraban como si acabara de arrancarle el
corazoén.

Tragué saliva, intentando encontrar las palabras.



—Primero esta Ari... Ella no podria soportar vernos juntos.
Después, mi abuelo y mi tio... seria un golpe demasiado fuerte para
ellos. Y tercero... —me mordi el labio, el dolor golpeandome de
nuevo—. Tu padre... que en este caso es también el mio. No quiero
que sepa que soy su hija.

El silencio que se extendid entre nosotros fue desgarrador.
Hero me mird, con los pufios apretados, luchando contra lo
evidente.

—¢De verdad? —dijo al fin, con un susurro tembloroso—. ¢En
serio vamos a dejar que otros decidan nuestro futuro?

Mis ojos se llenaron de lagrimas, y bajé la cabeza.

—No quiero que nadie decida por mi... pero todo lo que he
hecho parece haber salido mal. Todo esto me supera, Hero. No
puedo... no puedo con tanto... —la voz se me quebrd y suspiré,
intentando recuperar el aire—. Sera mejor que hablemos en otro
lugar. Aqui no es el mejor sitio. —le tomé del brazo, tirando
suavemente de él.

Me siguid, en silencio, con la mirada fija en el suelo. Pero
antes de llegar a la puerta, se detuvo y me mird con una firmeza
que nunca le habia visto.

—éPor qué lo hacemos tan complicado? —dijo con una
conviccién que me dejo sin palabras—. Cuando estés lista para dar el
siguiente paso me avisas, estoy cansado de ocultarme.

—No lo entiendes, no solo somos nosotros. No quiero estar
cerca de ti, no nos conviene y es mejor estar separados. No quiero
sufrir mas, es evidente que siempre habra algo que nos impida estar
juntos. —respiré y, con la voz rota, afadi—: Esto se acabd, haremos
como si nunca hubiera existido.

Y sin mas, se gird y se alejo, dejandome alli, temblando y
sintiendo cdmo mi corazdn se partia un poco mas con cada paso que
daba.

Hero se alejd, y yo me quedé ahi, con los latidos desbocados
y la sensacidon de vacio expandiéndose en mi pecho. La sala se
sentia mas grande, mas fria, como si la ausencia de su calor hubiese
drenado todo lo demas.



Entonces, las risas socarronas de Pol y Carlos rompieron el
hechizo. Ambos se habian acercado a Hero, dandole palmadas en la
espalda mientras murmuraban algo que no llegué a escuchar. Sus
miradas se cruzaron con la mia, y sonrieron de esa manera
arrogante y burlona que tanto detestaba. Siempre eran asi, siempre
pretendiendo saberlo todo, entenderlo todo... cuando en realidad no
sabian nada.

—Idiotas... —murmuré para mi misma, apretando los punos.

—iQué te pasa? —la voz de Valeria me sacdO de mis
pensamientos. Me giré y alli estaba, de pie junto a mi, con el rostro
palido y los labios apretados. Algo en su expresion me hizo fruncir el
ceno.

—Eso tu, traes cara de espanto. —le dije.

—Nada. —respondid, mirando hacia el suelo como si de
pronto sus zapatos fuesen la cosa mas interesante del mundo.

—No me jodas, algo te pasa. —me crucé de brazos y le
dediqué una mirada intensa—. O me lo cuentas, o me encargaré de
averiguarlo yo solita.

Valeria levantd la vista, y sus ojos brillaron con ese destello
rebelde que tanto la caracterizaba, pero esta vez habia algo mas.
Algo roto.

—Paola estd enfadada conmigo. —solté al fin, con voz
temblorosa—. Dice que siempre antepongo otros planes antes que
estar con ella. Que no me atrevo a darle la mano en publico... que
me averglenzo de lo que siento.

Las palabras salieron corriendo de su boca, como si llevara
demasiado tiempo guardandolas. Me quedé en silencio un momento,
intentando procesar lo que acababa de decir.

—¢Pero lo que dice es cierto? —la miré fijamente—. Porque si
no lo es, puedes demostrarselo.

Valeria se mordid el labio y bajé la cabeza. Su mirada estaba
apagada, como avergonzada de sus sentimientos.

—No le he dicho a nadie que estamos juntas... ni mi
condicién sexual. —susurrd, tan bajo que casi tuve que acercarme
para escucharla.



—Y a quién demonios le importa tu condicidén sexual? —le
solté, sin filtros. Su sorpresa fue evidente—. En serio, éa quién le
importa lo que tu sientas? ¢Desde cuando necesitamos permiso para
ser felices?

Estaba dando un consejo que ni yo misma me creia. Ni
siquiera lo habia aplicado a mi vida.

Valeria me mird, y por un segundo pensé que iba a romperse
en mil pedazos. Sus ojos se llenaron de lagrimas que luchd por
contener.

—No es tan facil... —murmuro, tensa.

—No, claro que no lo es. Pero te juro que es mas facil que
vivir escondida, mintiéndote a ti misma. —apoyé una mano en su
hombro—. No puedes perder al amor de tu vida por una gilipollez...

Y entonces reaccioné. Pero no queria creer que lo mio con
Hero fuera igual. Lo nuestro no tenia sentido: habia demasiadas
cosas que lo impedian. En cambio, ella no tenia ni una sola razén
para no luchar.

Ella soltd una risa pequefia, rota, y me mird con un brillo
especial en los 0jos.

—Sabes que te quiero. —me dijo, y noté como sus hombros
por fin se relajaban.

La abracé, y durante un segundo ambas nos quedamos
quietas, como si ese gesto nos diera un respiro del caos. Senti cdmo
su cuerpo aflojaba contra el mio, y en ese momento todo parecid
detenerse: el ruido, la tension, todo.

Cuando nos separamos, ese pinchazo incomodo regresé a mi
estémago.

—Oye... —murmuré—. ¢Sabes algo de Ari?

El gesto de Valeria cambid al instante. Los labios tensos, la
mirada esquiva.

—No sabemos nada... —respondio—. Se esta juntando con
gente muy rara.

—¢éRara cdmo? —pregunté, sintiendo el corazon acelerarse.

Valeria se encogié de hombros.

—No sé... gente que no habia visto nunca. Tios que aparecen
de la nada, que no van a clase, pero siempre estan por los



alrededores. —Hizo una pausa—. El otro dia la vi con un hombre...
bastante mayor.

Senti que se me congelaba la sangre.

—¢éMayor cuanto?

—Treinta y pico, quiza mas. Y no tenia pinta de ser un amigo.

Un escalofrio me recorridé la espalda. Mi mente empezd a
encajar piezas dolorosas.

—Tenemos que pararla. —dije con firmeza—. Me da igual que
no quiera saber de mi. No es justo que me castigue asi. Se esta
haciendo dano sin pensar en las consecuencias.

Valeria asintid. En sus ojos vi el mismo miedo que me
atravesaba a mi.

28
Tiempo

Pov: Abril



Habian pasado ya varias semanas. Yo habia decidido dejar
que el tiempo hiciera su trabajo, aunque cada dia que pasaba sentia
que ese tiempo tan famoso del que todos hablan tenia mas de
torturador que de sanador. La espera se me hacia mas larga de lo
que admitia, mas espesa, como si cada hora se pegara a mi piel.
Hablé con Valeria para que estuviera mas pendiente de Ariadna que
de mi, porque, aunque no lo dijera en voz alta, sabia que Ari estaba
entrando en un terreno que no sabia manejar y que yo, por mucho
que quisiera rescatarla, era justo la persona de la que mas queria
alejarse. Pensaba que, si ella y Marc se acercaban un poco mas a
Ari, quizd conseguian sacarla del lio en el que se estaba metiendo,
ese en el que yo no podia intervenir porque la herida entre nosotras
aun estaba abierta, fresca, sangrante.

Yo, por mi parte, intentaria centrarme en estudiar, entrenar y
mantener la cabeza ocupada, como si ocupar la cabeza sirviera para
engafar al corazon. Qué ingenua soy a veces.

Hero era otro asunto. O, mejor dicho, era el asunto. No queria
hablar con él, ni verlo demasiado, y, aun asi, por alguna ley cruel del
destino, habiamos terminado practicamente ignorandonos de una
forma tan perfecta que dolia. Apenas intercambidbamos una mirada,
pero esas miradas... esas miradas tenian la mala costumbre de decir
justo lo que intentabamos callar. Y, aun asi, por pura y maldita mala
suerte, coincidiamos en la mayoria de clases, como si alguien alla
arriba disfrutara colocandonos uno frente al otro para ver cuanto
aguantabamos sin rompernos. Para rematar la broma cdsmica, el
profesor nos obligd a sentarnos juntos en la dichosa mesa
compartida de matematicas avanzadas.

Cada vez que me sentaba a su lado, podia sentir la tension
flotando entre los dos, como una linea eléctrica silenciosa pero
constante. Una vibracién que no tocaba la piel, pero la incendiaba
igual. Hero respiraba y yo lo sentia. Hero movia un dedo y mi cuerpo
parecia responder. Hero existia y eso ya era suficiente para
desordenarme.

Enzo, en cambio, no me dejaba ni un segundo de espacio. Y
aunque su presencia siempre habia sido un refugio, Gltimamente me
agotaba. Al principio me enfadé con él, porque no habia podido



mantener la boca cerrada con lo que habiamos hablado. Yo queria
que aquel secreto familiar quedara solo entre él y yo. Era demasiado
intimo, demasiado mio, demasiado peligroso. Pero me dijo que
necesitaba sacarse ese peso de encima porque Hero no hacia mas
que imaginarse peliculas conmigo. Llevaba semanas montandose
historias en las que Enzo y yo éramos algo mas, y segun él, ya no
podia con esa incomodidad. Me dolid, aunque no lo admitiria: la idea
de que Hero hubiese sentido celos, aunque fuera por una confusion,
me atravesd con una mezcla de rabia y deseo que me desarmd por
dentro.

Lo Unico que si quedd totalmente claro entre los tres, casi
como un pacto silencioso, fue que bajo ninguna circunstancia Jorge
debia enterarse de que yo era su hija. Solo mencionar ese riesgo
hacia que mi cuerpo se tensara como si alguien me apretara el
pecho desde dentro. Era un secreto demasiado grande, demasiado
fragil y demasiado peligroso. Uno que podia cambiar demasiadas
vidas si se filtraba una sola palabra fuera de sitio.

Cada vez que ese tema salia, aunque fuera en forma de
insinuacion, sentia cdmo mis manos se quedaban frias. Frias como el
marmol. Ese secreto era un peso enorme, uno que todos
entendiamos, uno del que nadie queria hablar demasiado tiempo
porque mirar directamente a un precipicio no lo hace menos
profundo.

Los pasillos, la pista de entrenamiento, la cafeteria... todo
parecia seguir adelante sin nosotros, como si el mundo no tuviera
tiempo para dramas ajenos. Yo me movia entre clases vy
entrenamientos intentando aparentar normalidad, aunque por dentro
llevaba un torbellino constante que no dejaba de girar. Valeria a
veces me miraba desde lejos, como confirmando que todavia estaba
entera y no hecha pedazos. Marc intentaba sacarme alguna sonrisa
con chistes malos que, sorprendentemente, a veces funcionaban.
Enzo seguia pegado a mi sombra como si temiera que en cualquier
momento me desvaneciera. Yo solo esperaba que este equilibrio
extrano no explotara antes de que pudiéramos arreglar algo, aunque
tenia la sospecha incomoda de que nada estaba realmente bajo
control.



Aquella manana, mientras guardaba mis libros en la taquilla,
senti un golpecito suave en el hombro. Me giré y encontré a Claudia,
con la mochila apretada contra el pecho y los ojos llenos de nervios,
de esos nervios que tiemblan, que suplican. Era una mirada que
reconocia bien: llevaba dias sosteniéndola por teléfono cada vez que
me contaba lo que Laura y sus amigas le estaban haciendo.
Esconderle los apuntes, reirse de ella por ser la mas lista, por sacar
mejores notas, por existir, porque siempre hay gente que respira
odio sin motivo.

—Abril... —susurrd, bajando la cabeza—. ¢Puedes venir
conmigo a direccidon? No quiero entrar sola.

Mi corazdn dio un vuelco. Sabia perfectamente por qué me lo
pedia.

—Claro —respondi, cerrando la taquilla de un golpe suave que
escondia mi furia—. Vamos.

Caminamos juntas, su silencio aferrado al mio. Podia sentir
cdmo su respiracion temblaba. Parecia mas pequefia de lo habitual,
como si el miedo hubiera ido encogiéndola desde dentro. Cuando
llegamos frente a la puerta de direccidn, se detuvo en seco, como si
la madera fuera una barrera imposible de cruzar.

—Estoy nerviosa —murmurd—. Y si no me creen?

—Te van a creer —le dije con una firmeza que no sé de dénde
salid, poniendo una mano en su espalda—. Yo estoy contigo.

Entramos. El director levantd la mirada desde su escritorio,
serio, atento. Claudia respird hondo, abrid y cerrdé las manos un par
de veces, como si ensayara la valentia, y empezd a hablar. Su voz,
débil al principio, fue creciendo a medida que sacaba todo lo que
llevaba semanas sosteniendo en silencio. Contdé lo de los apuntes
escondidos, los insultos disfrazados de bromas, las risas, el
comentario de “listilla de mierda” que Laura le habia soltado delante
de media clase. No se dejo nada. No se dejo ni un pedazo de su
dolor guardado.

Cuando termind, bajé la mirada como si esperara una
sentencia.

El director apoyo las manos en la mesa y hablé con gravedad:



—Claudia, gracias por contarlo. Esto es serio y nos vamos a
ocupar inmediatamente. No vas a volver a tener problemas con
ninguna de esas chicas. Lo garantizo.

Ella levantd la cabeza, incrédula, como si no recordara lo que
se sentia cuando un adulto realmente te escucha.

Yo senti cdmo los musculos de su espalda se relajaban bajo
mi mano, como si finalmente pudiera respirar sin miedo.

—Puedes irte tranquila —afiadio él—. No estas sola en esto.

Al salir, Claudia se detuvo en el pasillo, se gird hacia mi y me
abrazd con tanta fuerza que casi me deja sin aire. Ese abrazo era
agradecimiento, alivio y también una especie de rendicidn dulce.

—Gracias... de verdad —susurré contra mi hombro—. No sé
qué hubiese hecho sin ti.

Le acaricié la espalda, suave.

—No tienes que pasar estas cosas sola. Para eso estamos las
amigas.

Su sonrisa temblorosa fue suficiente para iluminar un poco mi
dia, aunque fuera en un rincén pequefio del pecho.

Entré al pabellébn con el sonido del bote de los balones
rebotando contra las paredes. Ese eco siempre me colocaba en otro
lugar, uno mas mio, mas honesto. A esa hora la pista olia a resina, a
goma caliente, a energia acumulada. Mis companeras ya estaban en
medio del calentamiento, riéndose por alguna tonteria que habia
hecho Sandra mientras intentaba un giro imposible.

—iCapitana! —qritd Laura—. ¢Hoy vienes a entrenar de
verdad o solo a decorar la pista?

Varias soltaron carcajadas. Yo rodé los ojos, pero la broma
me arrancd una sonrisa que me alivid mas de lo que esperaba.

—Calla y pasa el balén —le lancé, fingiendo una seguridad
que aun estaba reencontrando.

Laura me tird un pase picado que casi se me escapa. Estaba
demasiado dentro de mis pensamientos, pero logré controlarlo. Ella
subié las cejas como si celebrara que no me desmoronara ahi
mismo.



Empezamos la rueda de tiro. El ruido me abrazaba. La pista
siempre conseguia desconectarme del caos, aunque fuera por
minutos. Fallé el primer tiro. El segundo entrd limpio, con ese swish
perfecto que siempre me recolocaba.

—Asi si, capi —dijo Noelia.

La entrenadora dio dos palmadas.

—Circulo.

Nos acercamos. Ella habld del partido del sabado, de la
presién, de las decisiones rapidas, pero cuando me miré a mi
directamente senti un golpe calido en el pecho.

—Abril, tu tienes que liderar. Te necesitamos fina. Sé que
puedes.

Asenti. Y por un segundo, senti esa chispa que creia haber
perdido.

Cuando afadid lo de entrenar con las Minis, las chicas
reaccionaron como si yo fuera alguna especie de heroina infantil. Me
dio risa, me dio rubor, me dio algo que no sentia desde hacia dias:
ilusion.

—Vale... lo pensaré.

Y fue la primera sonrisa sincera que me salid en mucho
tiempo.

Al llegar a casa, Doce estaba esperandome en la puerta,
sentado como un guardian fiel con su cola golpeando el suelo en
cuanto me vio. Dejé la mochila caer al suelo sin cuidado y él se
lanzd contra mi con ese entusiasmo suyo que nunca cambia, ese
amor enorme que no entiende de secretos, de traiciones, de abuelos
autoritarios, de corazones partidos. Se me pegd al cuerpo hasta
aplastarme la ropa, pero no me importé en absoluto. Necesitaba su
carifo como quien necesita un salvavidas en mitad del océano. Ese
perro tenia un radar emocional increible; siempre sabia como me
encontraba solo con olerme, como si leyera mi alma mas rapido de
lo que yo misma podia.

Después de cenar subi directamente a mi habitacidén. No tenia
ganas de encender la television, ni de fingir normalidad, ni de ser
fuerte un segundo mas. Me tumbé boca arriba en la cama, mirando



el techo como si pudiera encontrar alli respuestas o al menos una
excusa para no sentir tanto. Dejé que mi mente se apagara un poco,
aunque fuera por unos minutos. El silencio era extrafo, porque,
aunque dolia, también se sentia como una tregua. Cansada, rota y
confundida... pero en paz, una paz rara, una que nace del
agotamiento mas que de la tranquilidad.

Y, aun asi, entre esa calma falsa, seguia ahi esa culpa
silenciosa que se acomodaba en mi pecho cada vez que pensaba en
Hero. Estar enamorada de él era casi una blasfemia. Sentia que
alejarme de él era lo Unico que podia acercarme de nuevo a Ari,
pero mi corazdn no seguia reglas, no sabia de sacrificios I6gicos. Me
dolia todo al pensar en él: sus caricias, sus silencios cargados de
intencidn, esa forma suya de mirarme... No sabia qué me hacia, pero
me hacia. Y si, lo admito: era masoquista, porque me gustaba estar
cerca de él incluso si no podiamos estar juntos. Me gustaba esa
tension entre nosotros, esa electricidad que vibraba incluso cuando
fingiamos ignorarnos. Era como acercarse al fuego sabiendo que te
vas a quemar y aun asi no poder evitarlo.

A la manana siguiente, mi abuelo me esperaba sentado en su
gran butaca. Esa butaca enorme, de cuero oscuro, en la que siempre
se sentaba cuando tenia que decir algo importante, algo que él
consideraba trascendental, algo que normalmente no me gustaba
nada. Nunca fue de dar rodeos; siempre iba directo, incluso cuando
lo directo dolia mas que cualquier borde filoso.

—Abril, acércate. Tenemos que hablar —dijo, senalando Ia
silla junto a él.

Me acerqué con la mochila colgando de un hombro, ya
sintiendo esa incomodidad en la piel, esa alarma interna que
siempre se activaba cuando él adoptaba ese tono. Seguia dolida con
él desde la ultima discusion, esa en la que me dejd claro que mis
decisiones nunca parecian ser suficientemente correctas para su
mundo perfecto.

—Dime —respondi, seca, cortante, defensiva.

—Sé que estas resentida, y que los dos hemos actuado mal —
empezo, como si de pronto hubiese descubierto que yo tenia
emociones propias. Luego continu6—: Esta semana me iré a Nueva



York con tu tio. Tenemos que cerrar la negociacion con una gran
empresa. Construiran varios rascacielos y necesitan a nuestra
compafiia.

Asenti sin emocion. Lo de siempre. Viajes, negocios,
decisiones grandes que jamas incluian preguntarme nada.

—Ya sabes que Rodrigo y todos en la casa me cuidaran igual
mientras tu no estas —dije con indiferencia. Aquello ya lo habiamos
vivido demasiadas veces.

—Si, pero queria que supieras algo mas —anadio,
enderezandose un poco, como si lo que venia fuera un anuncio
magnifico—. Vamos a aprovechar el viaje para mirar tu nueva
residencia. Queremos que el proximo afio estudies en Estados
Unidos. Nos estan asesorando para elegir la mejor universidad.

Lo dijo con esa seguridad fria que siempre usa cuando ya ha
tomado una decisidon sin mi. Senti algo romperse dentro, como si un
hilo que llevaba meses tensandose por fin cayera.

—(En serio...? éDe verdad lo estais decidiendo sin mi? éComo
si no existiera? —pregunté, y mis ojos se llenaron de lagrimas de
una forma casi inmediata—. {Mi opinidn no importa?

El suspird, cansado, como si yo estuviera siendo caprichosa,
como si mis suehos fueran una molestia.

—Esto es mas de lo que la mayoria puede permitirse.
Deberias estar agradecida. Sé que en un futuro me daras las gracias
y valoraras todo lo que he sacrificado por ti.

Sus palabras me atravesaron como cuchillas.

—éSoy un sacrificio? —pregunté con la voz temblando—. No
me has dado opcién de valerme por mi misma. Todo lo que hago
parece molestarte o entorpecer tus planes.

—Estd decidido —sentencid, levantandose con esa rigidez
suya—. No puedes malgastar tu vida por algo que no existe. Le
prometi a tu madre guiar tu camino. Cuanto antes asimiles tu futuro,
antes me lo agradeceras.

Y se marchd dejandome ahi, con los punos cerrados, con el
corazdn encogido, con las lagrimas cayendo sin pedir permiso.
Siempre hacia eso: soltar una bomba y marcharse como si no
hubiera destrozos que limpiar.



Me quedé en medio del salon, intentando procesar lo que
acababa de escuchar. Estados Unidos. Toda mi vida cambiada de un
plumazo. Y sin que nadie me preguntara si queria perderlo todo: mi
equipo, mis amigas, mi casa, mi historia... Hero. Era como si mi vida
fuera un tablero que él movia a su antojo.

Respiré hondo, pero era indtil. El nudo en mi garganta se
hacia mas grande. Agarré la bolsa de deporte y sali casi corriendo.
Necesitaba aire. Necesitaba no sentirme atrapada. Las lagrimas
caian sin freno mientras cruzaba el jardin. Sentia que el mundo me
quedaba enorme y pequeno al mismo tiempo, que decisiones
gigantescas se tomaban sin mi como si yo fuera un personaje
secundario en mi propia vida.

Rodrigo me esperaba en el coche, puntual como siempre. Y
aunque intenté recomponerme antes de que €l me viera, no pude
ocultar mi cara de desconsuelo. El me lanzd una mirada rapida por el
retrovisor, una que decia “sé que estas mal, pero no sé hasta donde
puedo preguntar”. A veces era lo Unico que necesitaba: alguien que
viera sin invadir.

El trayecto al instituto se me hizo eterno, como si el coche
avanzara a través de una niebla espesa.

Enzo me esperaba en la entrada. Su sonrisa —esa sonrisa
limpia, tan suya, tan honesta— aflojé un poco el nudo que me
rodeaba el pecho.

—iQué te pasa? —preguntd en cuanto me vio, como Si
pudiera leer mis lagrimas, aunque ya no quedara ni una.

—He discutido con mi abuelo. Ya esta decidido que estudiaré
en Estados Unidos —susurré, bajando la mirada.

—Estd pensando en tu futuro... —intentd animarme, con esa
suavidad que siempre usa conmigo.

—No me ha preguntado qué quiero. Solo quiere que siga lo
que hizo mi tio. Yo no... —no terming la frase, pero él entendio.

El se encogi®é de hombros con esa calma encantadora que
siempre me ordena un poco por dentro.

—Es una oportunidad Unica. Te formaras, seras de las
mejores. Miralo por otro lado.



Rodé los ojos, pero su forma de hablar me suavizd. Enzo
siempre tenia ese efecto tranquilizador: no apagaba el caos, pero lo
bajaba de volumen.

Nos despedimos en el pasillo y segui mi camino. Y aunque no
lo admitiria jamas en voz alta, hablar con él me habia aliviado. Un
poco. Lo justo para no derrumbarme ahi mismo.

Entré a clase casi saltando, con la sensacién de que el suelo
era mas ligero de lo normal solo por haber soltado ese peso en
alguien que no lo juzgara. Dejé la mochila sobre mi mesa justo
cuando Claudia rozd mi brazo con delicadeza.

—Abril, te veo bien —me dijo con una sonrisa calida, una
sonrisa que sabia leerme—. Necesitaba verte asi.

—Gracias —respondi, sintiendo su carifio sincero como una
manta suave sobre una herida.

Me senté.

Y entonces ocurrio.

Levanté la mirada... y me encontré con los Unicos ojos
capaces de acelerar mis latidos sin necesidad de tocarme. Hero.

Senti un vuelco en el estdmago, un clic automatico,
inevitable. Su presencia me recorria el cuerpo como un cosquilleo
lento, como una llamada silenciosa. Quise apartar la mirada, fingir
que era fuerte, que era indiferente, que €l ya no me afectaba. Pero
era imposible. El estaba ahi, y eso era suficiente para que mi piel
recordara absolutamente todo.

—Senorita Rivera —la voz del profesor retumbd en el aula—,
épor qué no estd sentada con su compafiero? Tienen un trabajo
pendiente que deben entregar esta semana.

Mi corazon dio un salto que casi me dejo sin aire.

No queria moverme, no queria acercarme a él, no queria ese
incendio tan cerca. Pero tampoco podia desafiar al profesor.

Recogi mis cosas y me senté a su lado. Mi cara debia ser un
poema, uno que Hero parecia leer como si fuera su lectura favorita.
En sus labios habia un amago de sonrisa, una que me irritaba y me
desarmaba a partes iguales.

—No muerdo —susurrd con esa gracia suya, esa voz que
siempre suena a caricia y desafio.



Respiré hondo.

Lo miré con esa soberbia fingida que uso cuando estoy
temblando por dentro.

Queria ser de piedra, queria que no viera el terremoto que
provocaba en mi.

Pero cada célula de mi cuerpo sabia que estaba perdida.

Porque seguir sentada a su lado...

Era como sentarse al borde del incendio que mas deseabas
tocar.

Y de verdad lo digo; Habia partes de mi que no querian
salvarse.

29
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—La semana que viene tenemos programada la salida a la
Bolsa de Barcelona. Los que aun no la hayadis pagado, recordad que
debéis hacerlo a través del TPV del instituto —gritd el profesor para
hacerse escuchar mientras todos recogiamos las cosas de la mesa.

Hero se fue rapido, ni siquiera se despidié con un “adidés” o un
“hasta luego”. Sé que le habia pedido espacio, pero tenia que verlo
cada dia, y aunque realmente lo deseara —y sofiara con él casi cada
noche— tenia claro que nunca mas iba a pasar nada entre nosotros
dos.

Claudia y Raquel me esperaron en la salida de clase. Parecia
que querian contarme algin chisme; ellas siempre estaban
pendientes de todo lo que pasaba en clase, pero no era de eso de lo
que querian hablarme.

—De aqui a tres semanas nos vamos a Madrid. Queriamos
saber si te apetece venir con nosotras. Iremos en AVE, queremos ver
un musical y después pasear hasta quedar reventadas —dijo
Claudia, empujando con el codo a Raquel.

—Tengo que mirar qué hago, porque nos quedan pocas
jornadas con el equipo de baloncesto y también estoy ayudando en
los entrenos con las mas pequefias —musité, rascandome la frente
—. Pero si estoy libre, contad conmigo. Me parece un plan perfecto.

Sonrei mientras saludaba con la mano a Valeria, que acababa
de salir de sus clases.

Vino directa hacia nosotras con un par de folletos en las
manos, como si tuviera que protegerlos del viento. Me hacia gracia
verla asi, toda nerviosa, ella que era la mas organizada del mundo. A
lo lejos, con la mochila arrastrandose detras, aparecid Paola, y en
cuanto llegd besdé a Vale. Ella cerrd los ojos, como queriendo
guardar ese gesto tan bonito para siempre.

Me salié una sonrisa enorme y me alegré muchisimo por ellas
que, nada mas tenerlas delante, las abracé. Las echaba tanto de
menos Yy, aunque les habia pedido que se alejaran un poco para
poder ayudar a Ari, la verdad... yo me estaba empezando a sentir
sola.



Mientras hablabamos, el profesor salid del aula y empez6 a
gritarle a un grupo de primero porque habian dejado todo tirado en
el pasillo. Claudia tapd su boca con un ruido gracioso y Raquel soltd
una carcajada; era tan tipico que pasara eso a Ultima hora...

Yo miré un momento hacia el otro extremo del pasillo, no sé
ni por qué, quiza por costumbre, y ahi estaba Hero, apoyado en las
taquillas como si estuviera esperando a alguien. Bueno, a alguien
que no era yo, obviamente, porque llevaba dias extrafio, como si ya
no le importara.

Cuando levantd la cabeza, nuestras miradas se cruzaron. No
queria apartar la vista; queria ver cuanto duraba esa guerra de
miradas, pero él apartd la mirada rapido, como si le quemara. A mi
esa indiferencia me dolid, me atraveso el alma. éPor qué todo tenia
que ser tan complicado? éPor qué tenia que estar enamorada de
Hero Gonzalez?

—éQuieres que vayamos a por un café? —preguntd Valeria,
interrumpiendo ese mini momento raro que ni sabia como describir.

—Si, va... —respondi, intentando sonar normal.

Valeria guardd los folletos en su mochila como si fueran oro.
Paola la abrazd por la cintura y se puso a decir que tenian que elegir
juntas la excursion de final de trimestre. A mi se me escapd la risa
porque parecian dos nifias pequenas decidiendo a qué parque ir.

—Ay, tia, te hemos echado de menos —dijo Valeria,
agarrandome de la mano un segundo—. Todo sea por el bien de
nosotras.

—Lo sé... —le apreté la mano—. Es que todo con Ari... se me
ha hecho bola.

Ella asintio. No hacia falta decir mucho mas; ella estaba
siendo mas complicada de lo normal. Llevabamos meses sin hablar y
parecia que queria seguir estando asi, pero no era justo que nuestro
grupo de amigos tuviera que elegir entre nosotras dos.

Empezamos a bajar las escaleras y escuché pasos detras. No
quise girarme, pero lo hice igual. Era Hero y Ricky, bajando a su
ritmo, hablando de cosas superfluas: coches y viajes realizados al
extranjero.



No sé qué me paso, pero ese momento... no sé, me dio una
mezcla rara entre ganas de irme corriendo y ganas de quedarme
justo donde estaba. Senti como su roce me erizaba la piel; como
solo notar que estaba a mi lado, mis defensas caian en picado. El
tenia ese poder sobre mi: podia desestabilizarme sin ni siquiera
mirarme.

Paola lo vio también y me empujd para que pudiera
reaccionar y dejara de parecer un robot.

—Tu amigo va mas mustio que un ficus en julio —susurro ella,
con ese tono que usaba cuando queria hacerme reir.

—Sabes que no es mi amigo —contesté sin pensarlo—. Y no
parecia que estuviera mal en ningdn momento; estaba en su puta
salsa. —Y al decirlo... me jodidé un poco.

Valeria me mird de reojo, como si quisiera preguntarme mil
cosas, pero se contuvo.

Llegé el dia de la excursidon. Yo bajé a toda prisa de mi
habitacion, cogi un trozo de bizcocho que habia sobre la mesa y
reparti besos a mi tio y a mi abuelo.

Estaban de buen humor; parecia que todo volvia a la
normalidad. Mi abuelo estaba contento; incluso parecia que el viaje
a Estados Unidos habia ido bien con mi tio. Creo que ellos dos
necesitaban ese viaje. Mi abuelo estuvo hablando con uno de sus
amigos en la ciudad y nuestros asesores les habian aconsejado
distintas universidades para que pudiera echar la solicitud.

Yo habia entendido que ellos solo estaban queriendo lo mejor
para mi y me entusiasmé como una nifia al ver las universidades que
me estaban proponiendo. Mi abuelo, en ese momento, parecid
crecer de orgullo y me solté un pequefio pellizco en la mejilla.

—Me voy, que hoy tengo excursidn en la Bolsa, espero
aprender algo —hice una mueca divertida.

El autocar nos dejo frente al edificio de La Llotja justo
después de las diez de la mafiana. El cielo estaba claro y la fachada
imponente del edificio resaltaba aun mas. Marmol, columnas,
puertas enormes... aquello parecia demasiado serio para que entrara
un grupo de adolescentes medio dormidos.



—Por favor —dijo nuestro tutor, levantando una mano—,
intentad comportaros como personas civilizadas durante al menos...
cinco minutos.

Las risas del grupo resonaron entre las escaleras de marmol.

A mi, como siempre, me pasd lo de siempre: estaba mirando
a la Unica persona que, aunque me jodiera admitirlo, era mi propio
talén de Aquiles. Era tan guapo... y tan insoportable a veces. Se
coloco detras con algunos compafieros; a él siempre le seguian las
risas. A mi se me acercaban las chicas para preguntarme sobre ropa,
zapatos, joyas... como si eso fuese importante.

Me acerqué a Claudia, que estaba emocionadisima; decia que
aquello era “la cuna del capitalismo”.

—Tia, éhas visto como vamos vestidas? —se burld Raquel
sefalando sus zapatillas—. Como mucho saldras sintiéndote turista.

Entramos en el edificio, donde el guia nos recibié con una
sonrisa profesional.

—Bienvenidos a la Bolsa de Barcelona. Hoy veréis como
funciona un mercado financiero por dentro. Seguidme.

Pasillos amplios, techos altos, olor a papel viejo mezclado con
aire acondicionado. Cuadros de presidentes antiguos con cara de
estreflimiento perpetuo. Algunos compafieros hacian fotos; otros
parecian aburridisimos.

Llegamos a la sala principal y todos soltaron un “wow”.

Paneles digitales gigantes. NUmeros que cambiaban sin parar.
Graficas vivas, como latidos.

—Esto parece una nave espacial —dijo uno.

El guia empezd a explicar cosas técnicas, pero yo apenas
podia concentrarme. No podia porque él estaba alli, en mi periferia,
respirando demasiado cerca, existiendo demasiado fuerte.

—Yo esto lo domino —dijo Claudia—. Accién arriba, compro.
Accién abajo, vendo. Facil.

—Si, claro —me rei.

Seguimos recorriendo la sala. Trabajadores pasaban a toda
velocidad, hablando entre ellos.

—Pensaba que seria mas ruidoso —comentd Edu.

El guia se qird:



—Eso era antes. Ahora es digital. Ya no hace falta gritar...
aunque ganas no faltan.

Las risas llenaron el ambiente.

Yo me quedé atras, mirando una pantalla tactil. Fingia interés,
pero la verdad era que necesitaba silencio para no pensar en él... y
obviamente no funciono.

Lo senti acercarse antes de verlo. Como si mi cuerpo supiera
detectarlo.

—¢Esta ocupada la pantalla? —pregunto, bajito.

Me puse tensa.

—Tienes todas las demas libres —respondi sin mirarlo.

Pero él sonrid. Lo escuché.

—Ya... pero esta parece la mas interesante.

—¢TU me diras por qué?

No contestd. Tocd la pantalla, rozd mi mano sin querer y casi
se me escapa el alma del cuerpo. Una chispa eléctrica me subi6 por
el brazo. El lo sintié. Yo también.

Los compaieros empezaron a dispersarse. Raquel nos miraba
desde lejos. Claudia también.

Yo fingi mirar una grafica.

—¢éVienes? —pregunto Claudia.

—Id tirando —dije.

Caminé por un pasillo largo. No oia nada, solo mis propios
latidos. Entonces aparecid otra vez. Su perfume, su respiracion... él.

—¢A quién buscas? —me susurro.

—A la clase —menti.

Me giré. Su rostro quedd a centimetros del mio. Demasiado
cerca. Demasiado peligroso.

—(Estas segura de que no me estas buscando? —dijo con esa
chuleria suya que tanto odiaba y tanto me atraia.

—A decir verdad, si —respondi.

Y entonces paso.

Me agarré de la nuca y me beso.

Un beso urgente, hambriento, como si se estuviera ahogando
y yo fuera oxigeno. Sus labios chocaron con los mios, y senti ese



vértigo familiar que solo él sabia provocarme. Su lengua rozé la mia
y mi cuerpo entero reacciond con un “si” que no supe controlar.
Me derreti. Literalmente.

Era mi maldita debilidad.
—Te echo de menos —susurro contra mis labios.

Y ahi, justo ahi, el mundo se detuvo.
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El dia anterior me habia dejado llevar. No podia evitar tener
ese sentimiento hacia él. Era superior a mis fuerzas, imposible de
controlar, y al final sucumbi a mi debilidad.

Media clase habia visto cdmo nos besabamos en medio del
pasillo, asi de repente, sin aviso, sin pensar en nada ni en nadie. Y
sinceramente... no me importd. Lo que si me llamo la atencion fue la
cara del profesor. Después de todas nuestras discusiones, negarnos
a trabajar juntos, nuestras miradas tensas... puso una cara como de
arrepentimiento, como si lo que habia visto fuese culpa suya por
habernos obligado a sentarnos juntos. Y no, no tenia nada que ver.

Cuando sali del instituto, senti que todo el mundo me miraba
de reojo. No sé si fue paranoia o realidad, pero yo me sentia
expuesta. Y al mismo tiempo... algo dentro de mi estaba tranquilo.
Como si por fin hubiese respirado después de semanas aguantando
la respiracion.

Al llegar a casa estaba hecha un lio.

Era un caos completo.

No sabia si ese beso significaba que estabamos juntos o si
solo habia sido un impulso tonto del momento. Un calentén
emocional. Porque si, el beso habia sido bonito, intenso... pero luego
me quedé con esa duda horrible en el pecho: équé éramos ahora?

Intenté no pensar mas, pero mi abuelo aparecié con el iPad
entre las manos, emocionado como si me fuera a ensefar un tesoro.



—Lo mejor para mi nieta —dijo orgulloso, levantando la
barbilla como si estuviera firmando una declaracion importante.

—No estan mal... —dije ladeando la cabeza, aunque en
realidad si que estaban bien. Estaban demasiado bien.

—iComo que “no estan mal”? Si ese edificio es de la familia
—respondid dando toquecitos en la pantalla para ensefiarme las
estancias—. Si al final estudias alli y decides quedarte un tiempo,
puedes vivir en uno de estos lofts. Ventanas enormes, seguridad 24
horas, gimnasio abajo... lo tienes todo.

—Me lo pensaré —me encogi de hombros—. Aunque igual
prefiero vivir en el campus. No sé.

Y era verdad. No sabia nada. Ni dénde queria estudiar, ni qué
queria sentir, ni qué estaba pasando con Hero. Mi abuelo, en
cambio, parecia vivir en una burbuja feliz desde hacia meses. Como
si todo lo que habia ocurrido en la familia fuese una anécdota y no
un trauma.

Subi a mi habitacion, dejé la mochila en el suelo y encendi el
ordenador. Tenia trabajos que entregar y seguramente me tocaria
quedarme hasta tarde. Y encima con el torneo del dia siguiente... iba
a ser un fin de semana larguisimo.

Miré el movil por inercia. Siempre lo tenia en silencio. No sé
por qué, como si dejarlo callado hiciera que mi vida también lo
estuviera un poco.

Vi varias notificaciones. Mensajes.

Y si, sabia perfectamente de quién eran.

<No voy a dejar pasar lo de hoy. No puedo evitar sentir lo
que siento.>

Me quedé clavada en la pantalla.

¢De verdad Hero pensaba que podia leer eso y luego irme a
dormir tan tranquila?

Si yo llevaba dias intentando convencerme de que tenia que
olvidarlo... ¢y ahora me venia con esto?

<No quiero estar sin ti.>



Le contesté sin filtros. Estaba harta de esconderme, harta de
sentirme mal por algo que no tenia nada de malo. Queria sentir.
Punto. Y él... él era lo Unico que conseguia que todo dentro de mi se
encendiera.

Si habia perdido a Ariadna... no tenia por qué perderlo a él
también. Estaba cansada de renunciar siempre a lo que queria.

<Quiero verte y no voy a poder esperar hasta el lunes.>

Respondié enseguida. Como si hubiera estado esperando a
que Yo escribiera algo para respirar.

<Mafana tengo un torneo de baloncesto, quiza el domingo.>
<Entonces tendré que esperar.>

Me quedé un rato con el mdvil entre las manos. Estaba
temblando, tenia frio, y esas mariposas asquerosas y maravillosas no
paraban de revolotear. Era una mezcla de miedo, ilusidén, nervios y
ganas de salir corriendo a verle.

Esa noche dormi como hacia muchisimo que no dormia, super
profunda y rendida. Tanto que al levantarme tenia la cara hinchada y
el pelo imposible.

Preparé la mochila para el torneo. Cogi la equipacion, las
botas de baloncesto, y meti todo a presidon porque la cremallera se
negaba a cerrar como siempre.

Mientras hacia todo eso, me descubri sonriendo sola, como
una idiota.

Hero queria verme. Y yo... también queria verle a él. Estaba
emocionada y tenia la sensacion que iba a ser un dia super especial,
me vibraba el cuerpo con ganas de salir a pelear ese torneo y
llevarme la copa a casa.

El pabelldn olia fatal, de verdad, ese olor a calcetin sudado y
esa mezcla de cloro viejo, ese olor tipico de los institutos que no
sabes si odiar o echar de menos. Desde que entré ya se escuchaba
el eco de los botes de baldn y los gritos de los equipos que jugaban



antes que nosotras. Me senti nerviosa, pero a la vez con esa chispa
rara que solo aparece en los dias importantes.

Mi entrenadora me mird con complicidad, rozé mi hombro
para tranquilizarme, aunque sabia que ella lo pasaba peor que yo.
Era demasiado competitiva y nos habia inculcado ese amor
incondicional por ese deporte.

Me ajusté las zapatillas, apretando los cordones como si asi
pudiera sujetar todo lo que llevaba dentro: nervios, ilusion,
cansancio acumulado... y si, también a Hero, al que intentaba sacar
de mi cabeza sin éxito, ese hombre me estaba dejando secuelas,
parecia estupida de lo feliz que me sentia.

Nos reunimos en el vestuario, las chicas concentradas y
Noelia con su cordura — No bajemos la guardia, este torneo lo
ganamos nosotras— gritd y todas la seguimos al unisono.

Cuando sali del vestuario, escuché mi nombre como si
estuviera en un concierto.

—iABRIL AQUI! —qgritd Valeria moviendo los brazos
exageradamente.

A su lado estaban Paola, Claudia y Raquel, todas alineadas
como si fueran mis fans oficiales. Paola tenia incluso una pancarta
cutre hecha con rotulador, con mi nombre torcido y un balén
dibujado fatal, pero se lo agradeci igual porque era muy de ella.
Sinceramente me sacaron una sonrisa, eran la leche, pero faltaba
alguien, Ariadna. La echaba mucho de menos, y no tenia idea de lo
que realmente estaba pasando con ella. Solo sabia que Valeria y
Marc estaba al pendiente, pero desde hacia tiempo se juntaba con
gente extrafia y se colocaba en mas de una ocasidn, yendo Marc a
recogerla en barrios opuestos a los nuestros.

Detras de las chicas vi a los demas, estaba Enzo, mi hermano,
con esa cara de “sé que soy guapo Yy lo sabes”, apoyado en la
barandilla como si fuera el duefio del pabellon. Mi hermano era
guapo, si, tenia una buena genética, cada fin de semana se
enrollaba con una distinta, eso me parecia bien si ninguno de los dos
suftia.

También estaba Marc, con su sonrisa tranquila, el Unico capaz
de llevar la calma a cualquier sitio, como iba a faltar mi mejor amigo,



mi inseparable y confesor, que estaba justo al lado de Lucas y Mario,
que ya estaban discutiendo sobre quién jugaba mejor, aunque
ninguno pertenecia a ningun equipo.

Y, para rematarlo todo, Alex, sentado a la izquierda de Marc,
la verdad que estaba guapo, con su mandibula fuerte y angulosa y
su cabello rubio, se veia incluso mas guapo que cuando saliamos, no
pude negar que me gustd verlo alli como antes. Me saludd con
entusiasmo, parecia que aun estabamos juntos, antes de dejarlo
siempre estaba alli animandome, le encantaba ir a verme. El deporte
era lo suyo, lo que mas le movia a él, por eso nos distanciamos,
porque tenia demasiados compromisos con patrocinadores vy
también su carrera, estudiar fuera nos habia alejado.

Tuve una sensacidn nueva, como si de repente todas las
personas que significaban algo para mi estuvieran reunidas en un
mismo sitio. Me sentia especial, era bonito, pero a la vez daba miedo
también.

Respiré hondo y me fui con mi equipo. Hoy tenia que estar
centrada si o si. No podia permitirme tonterias.

El partido empezd y desde el primer segundo senti esa
electricidad en las piernas. Era la adrenalina de los buenos dias. Me
movia con rapidez, marcaba jugadas, gritaba indicaciones, corria de
un lado al otro como si fuera puro resorte. Ser la capitana significaba
eso: estar en todas partes. Hablar. Animar. Corregir. Y yo, aunque no
siempre lo pareciera, lo disfrutaba.

Mis amigas no paraban de animar, estaban eufdricas, con
gritos y abucheos al equipo contrario si hacian alguna falta.

Cada vez que robaba un baldn, se escuchaba a Paola gritar mi
nombre como si estuviera animando a un equipo de fatbol.

Valeria casi se cayd dos veces por apoyarse demasiado en la
barandilla y Claudia iba grabando todo, incluso me hacia zoom en la
cara cuando yo estaba concentrada.

Raquel que casi nunca venia con nosotros no paraba de hacer
comentarios y luego se reia sola. Era imposible no escucharlas,
aunque quisiera.

El partido estaba igualadisimo, yo sudaba como un pollo
porque iba de arriba abajo, no queria perder, me habia propuesto



llevarme la copa a casa y sabia que nosotras corriamos mas, pero
ellas eran mas fuertes.

Cada canasta era sufrida, cada defensa era dura, mis tobillos
aguantaban la frenada de cada carrera. Sentia las piernas cargadas,
pero también esa rabia competitiva que me hacia seguir. Y aun asi...
entre jugada y jugada, en algun punto de mi cabeza, estaba él.
Hero, el punetero Hero no salia de mi cabeza ni en esos momentos
de concentracién maxima.

Su mensaje de la noche anterior seguia girando dentro de mi
cabeza, junto con todo lo que me habia dicho y todo lo que habia
sentido al leerlo, como si las palabras se hubieran quedado pegadas
a mis pensamientos y se negaran a marcharse. Intenté echarlo
fuera, apartarlo, concentrarme en lo Unico que importaba en ese
momento, que era el partido, el marcador, el ritmo del juego, pero
era imposible porque él estaba alli incluso cuando no estaba
fisicamente, ocupando ese lugar incomodo dentro de mi donde las
cosas importan demasiado.

Entramos en el Gltimo cuarto con solo dos puntos de ventaja
y el pabelldn estaba completamente encendido. La grada gritaba,
saltaba, hacia un ruido constante que vibraba en el suelo y subia por
mis piernas cada vez que corriamos hacia el aro. Mis amigas
chillaban como si aquello fuera la final de la champions, Enzo
golpeaba la barandilla como si fuera un tambor marcando el ritmo
del partido, y Alex intentaba aparentar que todo aquello no le
afectaba demasiado, aunque lo delataba la forma en que tenia la
mirada clavada en el marcador mientras movia las piernas con una
tension que se notaba incluso desde la pista.

En un tiro a canasta senti el golpe claro en el brazo, seco,
evidente, y el silbato del arbitro no tardd ni un segundo en sonar.
Falta. Tiros libres. Perfecto. Mi momento.

Me cologué en la linea mientras el ruido de la grada seguia
retumbando alrededor y sujeté el baldn entre las manos intentando
encontrar ese pequeho espacio de calma que siempre buscaba antes
de lanzar. Respiré una vez, luego otra, dejando que el aire llenara
mis pulmones despacio porque sabia que tenia que vaciar la mente,
quedarme completamente en blanco, borrar todo lo demas, porque



ese era el Unico truco que siempre me funcionaba cuando la presién
empezaba a apretar.

Levanté la mirada hacia el aro, respiré otra vez intentando
aislarme de todo, y justo entonces, casi sin querer, mis 0jos se
desviaron hacia la derecha.

Y el mundo se me congeld.

Hero estaba alli.

Sentado en la grada como si nada, como si hubiera estado alli
todo el tiempo, como si no fuera la Ultima persona que esperaba ver
en ese momento. Durante un segundo me quedé mirandolo
fijamente, incapaz de entender qué hacia alli, y la reaccién fue
inmediata porque varias personas a mi alrededor también se giraron
al notar hacia donde iba mi mirada. Todos sabian lo nuestro, sabian
que entre nosotros habia algo imposible de disimular, algo que
cuando estabamos cerca se sentia en el ambiente como una especie
de electricidad silenciosa.

Y alli estaba él, sentado entre todos como si hubiera sido
parte del plan desde el principio, como si perteneciera a mi vida de
una forma que ni siquiera yo estaba preparada para admitir.

Mi corazdn empezo a latir con tanta fuerza que pensé que se
me iba a salir por la boca, las manos me sudaban y el pulso me
temblaba justo cuando menos podia permitirmelo porque fallar esos
tiros no era una opcién. No ahora. No con todo el mundo mirando.

Hero no apartd la mirada ni un segundo, simplemente sonrid.
Esa sonrisa suya, un poco ladeada, peligrosa, que siempre conseguia
desarmarme mas de lo que me gustaria admitir, y después me guifid
un ojo con una tranquilidad que parecia decir que todo estaba bien,
que no tenia nada que temer, que el mundo seguia girando
exactamente como debia.

Ese gesto tan pequefo, tan tonto para cualquiera que lo
mirara desde fuera, fue como si alguien hubiera encendido algo
dentro de mi. De repente todo volvid a colocarse en su sitio, como si
su presencia me recordara que no tenia que preocuparme por nada,
que todo pasaba por alguna razoén, y por un segundo absurdo pensé
que quiza él también era parte de esa razon.



Levanté el balon con las manos todavia ligeramente
temblorosas, flexioné las rodillas y lancé.

El balén entrd limpio, perfecto, sin tocar apenas el aro.

La grada explotd.

Mis amigas gritaban como si acabara de meter la canasta
decisiva de la final de la NBA, Paola golpeaba a Valeria en el hombro
entre risas, Enzo levantd los brazos celebrandolo como si fuera suyo,
Alex apretaba los labios intentando no sonreir demasiado y Marc
aplaudia con esa calma suya de siempre. Hero, en cambio, no
gritaba ni se movia demasiado, simplemente me miraba con una
sonrisa satisfecha, como si se hubiera colado dentro de mis
pensamientos y supiera exactamente lo que significaba para mi ese
momento.

Cogi el balon para el segundo tiro y volvi a respirar intentando
repetir el mismo ritual, pero esta vez era mucho mas dificil ignorarlo
porque sabia que seguia mirandome. No se movid ni un musculo, no
hizo ninglin gesto nuevo, simplemente mantuvo esa mirada fija en
mi, y no supe si aquello me estaba dando mas fuerzas o si estaba a
punto de dejarme sin aire.

Lancé otra vez.

El balon volvid a entrar.

El pabellon se vino abajo.

Cuando el partido termind mi equipo se lanzé sobre mi como
una ola desordenada de abrazos y gritos. Las chicas me rodeaban,
me levantaban del suelo, repetian mi nombre entre risas mientras yo
intentaba respirar entre tanto caos, sudada, agotada, con el corazon
todavia disparado por la adrenalina del juego. Aun asi, en medio de
todo aquel ruido, mis ojos buscaron de nuevo la grada casi sin
pensarlo.

Hero hablaba con Enzo y se reia mientras celebraban la
victoria como si también fuera un poco suya, como si aquel
momento también le perteneciera de alguna manera, y cuando
volvid a mirarme lo hizo con esa expresidn suya que parecia
entender mas de lo que yo decia en voz alta.

Como si supiera exactamente lo que ese partido significaba
para mi.



Cuando sali del vestuario llevaba todavia el trofeo en la mano
y el pelo mojado pegado a la espalda, pero no me importaba lo mas
minimo porque sabia que se secaria al aire y mi melena ondulada
siempre tenia mas gracia cuando no la castigaba con el secador. Mis
amigas me estaban esperando fuera como si yo fuera una estrella
recién salida de la final de la NBA.

—iCapitanaaaaa! —qgritd Paola antes de lanzarse sobre mi con
tanta emocidn que casi me tira al suelo.

Las demas se unieron enseguida y de repente me encontré
atrapada en un abrazo grupal cadtico donde casi me asfixio, pero me
dio exactamente igual porque estaba feliz, con esa felicidad ligera
que aparece después de una victoria importante.

En medio de todo aquello soné mi movil.

Era un mensaje de mi abuelo.

<Orgulloso de ti. El yate esta a tu disposicion. Celebrad como
querais. >

Casi me da algo de la emocion.

—Chicas, cambiamos de plan —dije levantando el trofeo como
si fuera una varita magica—. iNos vamos al yate de mi abuelo!

El efecto fue inmediato: gritos, saltos, mas abrazos, una
euforia colectiva que hizo que durante unos segundos pareciera que
no habiamos ganado solo un partido, sino directamente el mundial.



31
Celebracion

Pov: Abril

El puerto de Barcelona brillaba con esa luz dorada que solo
aparece cuando la tarde se esta convirtiendo en noche, ese tipo de
luz que te acaricia los hombros como si estuviera intentando
convencerte de que la vida es menos complicada de lo que
realmente es. Caminabamos hacia el yate y yo no sabia qué era mas
surrealista: el tamafio ridiculo del barco, el sol reflejandose en el
agua como si nos diera la bienvenida, o el hecho de que realmente
hubiéramos ganado el torneo. Aun asi, cuando mis pies tocaron la
pasarela, tuve esa sensacidon cdlida en el estdmago que aparece
cuando algo bueno estd a punto de empezar.

Todas nos quedamos quietas al ver el yate de cerca, como si
estuviéramos frente a un monumento que no sabiamos muy bien si
podiamos tocar. Para mi seguia siendo igual de impresionante que la



primera vez que lo vi: enorme, blanco, impecable, con la bandera
ondeando en lo alto como si saludara con aires de grandeza. Muy
propio de mi abuelo, que siempre hacia las cosas en una escala
distinta al resto del planeta.

—Tia, esto no es un yate, es una mansion flotante —dijo
Paola, abriendo los o0jos como si acabara de descubrir una nueva
especie marina.

—Tu abuelo vive en otro universo —afiadid Claudia, que ya
estaba grabando videos desde tres angulos distintos, probablemente
pensando en editarlos como si estuviera nominada a los Oscar.

Me rei, porque si, mi abuelo vivia en otro universo y ese
universo estaba pagado con dinero, estrés y decisiones que yo no
habia pedido, pero que disfrutaba cuando tocaba. Y ese era uno de
esos momentos. Habia un catering perfectamente montado, un DJ
ajustando la musica para que sonara justo por encima de la brisa,
bandejas de comida que parecian de revista, bebidas burbujeando
como si estuviéramos inaugurando algo importante, y el sol
reflejandose en el agua creando un brillo casi magico.

Era excesivo. Mucho. Pero también era perfecto, y yo
necesitaba un poco de perfeccion esa tarde. Me quité la cazadora y
respiré hondo, dejando que el aire salado me llenara los pulmones.
Senti cdmo la presion del torneo se disolvia; habiamos ganado, lo
habiamos dado todo, y por fin podia relajarme sin miedo a romper
algo dentro de mi. Esa sensacion de alivio me recorrid por completo,
porque llevaba dias sintiéndome estirada en demasiadas direcciones,
intentando no desmoronarme.

Y alli estaban ellas. Mis amigas. Mis personas favoritas. Y
verlas sonreir, gritar, grabar, comer y celebrar como si el mundo
fuera perfecto por unas horas... me hizo sentir que quiza yo también
podia permitirme ser feliz, aunque fuese solo durante una tarde.

Valeria aparecid a mi espalda y me roded con los brazos,
apoyando la barbilla en mi hombro. Ese gesto tan sencillo me
deshizo un poco; ella siempre sabia cuando hacerlo, incluso cuando
llevabamos dias con esa tensidn silenciosa que nos separaba.

—Tia, estoy muy orgullosa —me susurrd, sin buscar drama,
sin exagerar, solo diciendo algo que yo necesitaba oir.



Asenti porque si abria la boca se me escapaba la emocion y
yo habia decidido que no iba a llorar en un barco de este tamafio.
Seria demasiado cliché.

A lo lejos vi a Enzo acercarse con dos bandejas enormes de
comida como si estuviera empleado por mi abuelo. Mi hermano, ese
ser que se habia colado de forma inesperada en mi vida emocional,
sonreia orgulloso.

—iHermanita campeona! —gritd, chocando su frente con la
mia—. Come, que llevas toda la tarde sin parar y luego me toca
recogerte del suelo.

Marc y Mario llegaron detras de él, y senti como mi cuerpo se
aflojaba un poco mas, como si la presencia de ellos me anclara.

—Lo has dado todo —dijo Marc antes de abrazarme,
levantandome como si yo fuese una mochila.

—Has jugado de locos —afiadi® Mario, mientras intentaba
arrebatarle el mévil a Lucas, que grababa como si fuera reportero
acreditado.

Y fue cuando Alex, espero su turno, estaba quieto, con ese
gesto suave que siempre usaba cuando queria acercarse sin parecer
invasivo. Me acerqué con una sonrisilla inevitable, porque la
adrenalina del torneo aldn me recorria el cuerpo y él siempre habia
sabido leer ese brillo en mis ojos. Alex me agarrd los mofletes con
carifo y me dio un beso sonoro en la mejilla, como solia hacer
cuando éramos pareja y el mundo parecia un poco menos caotico.

—Me ha encantado verte jugar. Lo has hecho como siempre
—me dijo, abrazandome con ese calor familiar que ya no me dolia,
pero tampoco me dejaba indiferente.

Los abracé a todos, sintiendo ese sentimiento bonito que
aparece cuando te das cuenta de que elegiste bien a las personas
que te rodean.

Aunque faltaba alguien, faltaba Ariadna. Mi Ari. La que habia
estado en todas, menos ahora. Y la que yo no conseguia recuperar
porque, por mas que lo intentara, ella habia decidido alejarse por un
malentendido que nos estaba rompiendo por dentro a las dos.

La musica empezd a subir y el barco se transformé en una
fiesta en toda regla: bailes improvisados, comida por todas partes,



risas que resonaban contra el agua, y ese olor a mar, fruta cortada y
crema solar que te hace sentir libre incluso si solo lo eres por unas
horas.

Paola y Valeria bailaban juntas dandose pequefios besos que
eran tan tiernos que daban ganas de sonreir, aunque una estuviera
en huelga emocional; Claudia grababa todo, absolutamente TODO, y
Raquel bailaba como si sus caderas fueran independientes de su
cuerpo.

—No sé si es la musica o el sol, pero estoy en una nube —dije
apoyandome en la barandilla, mientras Enzo me pasaba una cerveza
fria.

—No, eso es otra cosa —dijo él, guindndome un ojo con esa
manera suya de sefalar verdades sin decir nada directo.

Rodé los ojos.

Sabia exactamente de qué hablaba, pero no estaba dispuesta
a darle la satisfaccion.

Mas tarde nos sentamos todas juntas alrededor de una
bandeja ridiculamente gigante, como si estuviéramos haciendo una
ofrenda al dios del mar. Ese momento de calma me dio un pequeho
respiro; era tan agradable estar alli que casi olvidé el resto del
mundo.

Hasta que Valeria, sin querer queriendo, soltd:

—¢0s imaginadis a Ari aqui?

Se hizo un silencio que ni la musica pudo disimular.

Paola intentd arreglarlo:

—\Vendria con su cara de “yo no quiero estar aqui”, y luego
seria la primera en tirarse al agua.

No pude evitar sonreir por dentro, porque era exactamente
asi.

—La echo de menos —susurré sin mirar a nadie.

Claudia me toco suavemente la pierna.

—Todos la echamos de menos. Pero ya sabes cédmo es...

—Ari —dijo Marc, como si ese nombre fuera suficiente
explicacion.

Asenti.



Porque si, Ari era asi: intensa, terca, impulsiva... y yo la
estaba perdiendo lentamente.

Volvimos a bailar, aunque yo tenia la mente en mil sitios. Enzo
y Claudia bailaban demasiado pegados, y aunque yo no queria
involucrarme, no pude evitar pensar perfecto, otra situacion
emocional que gestionar mas tarde. Pero, aun asi, estaba feliz.
Estaba en paz. Y eso ya era raro para mi.

Entonces lo senti antes incluso de verlo.

Una corriente eléctrica que me recorrid el cuerpo como si mi
piel reconociera algo antes que mi cabeza.

Alex estaba bailando detras de mi, sujetandome la cintura de
forma inocente, ambos riéndonos... y como el destino es asi, en ese
instante, Hero subi®é al yate. Me quedé sin aire, ya sabes
literalmente. El mundo entero se redujo a ese punto exacto donde él
estaba.

Camiseta blanca, pelo revuelto, mirada directa, intensa,
peligrosa. Y ese caminar suyo que siempre parecia decir “nada me
importa excepto lo que realmente me importa”.

Su mirada me encontrd, y yo dejé de bailar. Cualquier
musculo responsable de moverme decididé tomarse vacaciones.

Intenté separarme un poco de Alex, pero él no parecié captar
la sefal. Perfecto. Justo lo que necesitaba: tension amorosa en un
espacio cerrado y flotante.

Enzo levanto las cejas con una satisfaccién descarada.

Marc aparté la mirada.

Claudia fingié mirar el mar, pero tenia la camara encendida.

Raquel abrid la boca como si estuviera viendo un capitulo de
su serie favorita.

Hero llegd a mi lado, no dijo hola, no pidid permiso, no
preguntd nada. Simplemente se colocd junto a mi, tan cerca que
senti el calor de su brazo antes de que me tocara.

Y luego me beso.

Sin aviso.

Sin timidez.

Sin miedo.



Me agarré de la cintura y me atrajo hacia él, sellando un beso
intenso, profundo, que decia demasiadas cosas sin pronunciar
ninguna. Parecia reclamar algo, si... pero no de forma tdxica ni
posesiva; era mas como decir “estoy aqui, no voy a esconderlo y tu
tampoco deberias”.

Me derreti por completo.

—No tenia claro si vendrias —logré decir cuando nos
separamos.

El me mird con esa expresion que me dejaba desnuda
emocionalmente, como si entendiera todo lo que yo intentaba
ocultar. Cerca de nosotros, Alex se retird en silencio. No porque se
rindiera, sino porque entendi® que ese momento no era suyo. El
resto de la tarde transcurrié con Hero a mi lado. Bailamos, comimos
Yy nos reimos, pero sobre todo estuvimos juntos. Y yo... yo ya no
queria separarme de él. Esa sensacidon de conexion, de calor, de “por
fin” ... era demasiado fuerte para seguir negandola. Poco a poco
todos fueron abandonando el yate: Paola y Valeria, felices y
enamoradas; Marc y los chicos, rumbo a una discoteca; Enzo con
Claudia y Raquel, aunque Claudia estaba peligrosamente cerca de
convertirse en mi nueva cufada.

—Es mi amiga, éeh? —susurré al oido de Enzo mientras le
pellizcaba el culo—. No juegues con ella, te lo digo en serio.

Y entonces nos quedamos solos, Hero y yo. El mar
rodeandonos con su calma, y las luces del puerto reflejandose en el
agua como si crearan una escena Unicamente para nosotros. Mi
corazon iba demasiado rapido, y no tenia intencidn de frenarlo.

—En qué piensas? —le pregunté, llevando nuestras manos
entrelazadas a mis labios.

El me miré como si lo hubiera estado esperando toda la vida.

—En que ahora mismo solo quiero pasar la noche contigo.

Y yo me derreti en mil formas distintas.

Porque esa noche... ya era nuestra.



32
Ariadna vuelve

Pov: Abril

Me quedé mirandolo sin conseguir respirar del todo, con esa
mezcla absurda de nervios, deseo y un tipo de vértigo extrafo que
me hacia sentir como si el suelo bajo mis pies se moviera solo para
recordarme que estaba peligrosamente viva. El yate habia quedado
en silencio, un silencio tan intimo que casi parecia que el mar se
habia puesto de acuerdo para callarse; solo se oia el agua golpeando
el casco de forma ritmica y, muy lejos, alguna risa casual del muelle,
como si el mundo siguiera, pero nosotros dos hubiéramos quedado
atrapados en un intervalo ajeno al resto. Entre Hero y yo... todo era



demasiado intenso, demasiado grande para fingir que aquello era
algo normal.

—Pasar la noche conmigo, éeh? —bromeé, aunque la risa me
sali® un poco temblorosa, porque mis cuerdas vocales habian
decidido ponerse nerviosas justo cuando queria sonar segura.

El pasé la mano por mi cuello con un gesto lento, suave, casi
estudiado, y me besd con esos labios que no deberian estar
permitidos en una persona que pretende que yo piense con claridad.
Lo peor es que sabia exactamente lo que hacia; lo noté cuando abrid
los ojos y la luz de la luna se reflejé en ellos, haciéndolo ver todavia
mas sexy, si es que eso era posible. Y yo... yo estaba tan excitada a
su lado que me daba vergienza reconocerlo incluso mentalmente.

—No sabes las ganas que tenia de que todos se fueran —
susurrd, tan cerca de mi oido que tuve que contener un gemido
ridiculo porque me erizd la piel entera.



—Siempre me pasa contigo —murmuré sin pensar, como si la
sinceridad se me escapara sola.

El laded la cabeza, curioso.

—El qué?

—Esto... —sefialé el espacio practicamente inexistente entre
nosotros—. Que me tiemblan las piernas, que se me olvida todo
menos tu, que... —me rei bajito, con esa risa nerviosa que me
traicionaba siempre— que parece que no tengo remedio.

Hero sonri® de lado, esa sonrisa asesina que tenia la
capacidad de destruirme, revivirme y luego volver a destruirme en
cuestién de segundos.

—No quiero que tengas remedio —susurrd, acercandose
hasta que nuestras frentes se rozaron—. No contigo. No conmigo.

Mi corazon iba a mil por hora, hecho un desastre eufdrico,
pero al mismo tiempo algo dentro de mi se calmaba cuando él me
tocaba, como si su mera presencia pusiera orden en todo el caos
que yo misma generaba. Era como encajar sin haberlo planeado
jamas, como si el mundo nos hubiera empujado uno hacia el otro
incluso cuando los dos intentabamos resistir.

—Abril... —murmurd, y no hizo falta que dijera nada mas,
porque ya lo sentia todo en su forma de mirarme.

Me volvié a besar, despacio, dulce, con ganas, y yo apenas
pude pensar mientras le cogia de la mano y lo guiaba hacia mi
habitacion, la que tenia en el yate desde siempre, como si estuviera
ahi esperando este momento exacto. Abri la puerta y me sorprendio
ver que todo seguia perfectamente ordenado, igual que la Ultima vez
que habia dormido alli. Hero se quedé mirando alrededor con algo
de curiosidad, pero yo no tenia ninguna intencién de perder tiempo
analizando decoracion; los dos estdbamos demasiado excitados para
fingir calma.

Con un impulso que ni yo sabia de donde habia salido, lo
lancé sobre mi cama. El sonrid, divertido, esa sonrisa oscura que
dejaba claro que aquel juego le parecia tan excitante como
necesario, y no sé si fue la adrenalina o las ganas acumuladas, pero
senti que podia devorarlo. De hecho, empecé a hacerlo.



Le quité la ropa sin delicadeza, con esa urgencia que te entra
cuando quieres sentir a alguien sin nada que estorbé entre los dos.
No queria tela, no queria distancia, no queria nada excepto piel,
calor, respiracién y ese sonido profundo que hacia cuando yo rozaba
su torso. Su cuerpo estaba mas fuerte que en la playa, mas definido,
mas de todo, y yo pensé que quiza era ilegal querer tanto el cuerpo
de alguien en tan poco tiempo.

Lo besé por todas partes, y cada gemido suyo era un latigazo
directo a mis entrafias. Cuando llegué de nuevo a su boca, la forma
en que me devord6 me dejé sin aire. No hubo duda, ni pausa, ni
miedo. Hicimos el amor como si ese dia fuera el Ultimo, como si el
mar nos protegiera, como si el mundo pudiera derrumbarse, pero
nosotros no. No exagero si digo que fue la mejor experiencia que he
tenido jamas, y no me refiero solo a lo fisico; fue la intensidad, la
entrega, la sensacion de que el tiempo desaparecia mientras él
estaba dentro de mi.

Cuando terminamos, nos quedamos mirandonos con la
respiracion totalmente fuera de control, tumbados entre sabanas
que olian a mar y a deseo, sin prisa alguna por movernos. Era ese
tipo de silencio en el que no hacia falta hablar porque las miradas ya
estaban diciendo demasiado.

—¢Te quedas conmigo? —pregunté bajito, casi temiendo que
dijera que no, como si esa pregunta me expusiera mas que haberme
quedado desnuda frente a él.

Me tapé con las sabanas por instinto, intentando protegerme
de una negativa que no sabia si iba a llegar. El deslizé la mano bajo
la tela y acaricid mi espalda con un gesto lento que me derritid
entera.

—Si —dijo sin dudar—. Me quedo.

Me beso otra vez, esta vez lento, profundo, con un carifio que
no me esperaba, y me acurruqué en sus brazos sintiendo que su
pecho se convertia en un refugio improvisado. Estar alli, pegada a él,
sintiendo su calor, era como encontrar un pequefo hogar donde no
hacia falta actuar, ni explicar, ni defendernos. Solo sentir.

Nos quedamos asi mucho rato, escuchando el mar golpeando
el casco y el aire fresco entrando por la ventana entreabierta.



Cuando él se separd apenas unos centimetros, respiré hondo,
intentando recomponerme. Era ya de mafiana; habiamos pasado la
noche entera juntos, y no queria pensar en separarnos, ni siquiera
por unas horas.

Acordamos que no diriamos nada a mi abuelo ni a mi padre.
Para ellos, yo era una amiga mas y asi debia seguir siendo,
especialmente con el drama familiar que rodeaba a Hero y a Enzo.
No habia necesidad de encender una bomba que todavia no
estabamos preparados para desactivar.

Las semanas siguientes en el instituto fueron una especie de
burbuja. Todo iba bien, sorprendentemente bien. Con Hero eran
risas, miradas complices, bromas tontas en los pasillos, mensajes a
todas horas y esa sensacidén de estar construyendo algo bonito sin
tener que explicarlo demasiado. No habia lagrimas ni dudas ni
silencios incémodos. Solo nosotros.

Mi familia seguia sin saberlo y, sinceramente, no pensaba
abrir ese capitulo todavia. Mi abuelo estaba en una fase zen que no
habia visto en la vida, y no queria romperla con un: “por cierto, el
chico del cual desconfias desde hace meses y crees que es mi
hermano, ahora es mi novio”. No. No tenia fuerzas para montar un
drama en un momento en el que, por primera vez, sentia que podia
respirar.

Las clases habian cambiado también. Al principio, compartir
mesa con Hero habia sido un castigo impuesto por el profesor, pero
ahora... bueno, ahora era basicamente un obstaculo académico,
porque concentrarme se habia vuelto mision imposible.

Ese dia, mientras abriamos el portatil, Hero se inclind hacia mi
con una sonrisa que ya sabia exactamente lo que hacia en mi
cuerpo.

—No me mires asi —le susurré intentando parecer seria.

—éAsi como? —respondid con inocencia falsa.

—Como si supieras algo que yo no sé.

—Es que lo s& —me guifié un ojo.

Le di un codazo suave, porque ni en clase podia comportarse.

—Concéntrate, nos va a pillar.



—No me importa —susurrd, apoyando el brazo en el respaldo
de mi silla como si necesitara estar rozandome para respirar.

El profesor carrasped, claramente desesperado.

—Senorita Rivera y sefior Gonzalez, me alegro de haber
hecho de celestino sin querer, pero agradeceria que prestaran mas
atencion a la clase que a ustedes mismos.

Yo asenti como si estuviera tomando apuntes de fisica
cuantica, pero Hero, mientras hacia la misma pose de
arrepentimiento, deslizé su mano por mi muslo bajo la mesa y me
hizo saltar medio centimetro del asiento. Le pellizqué la pierna sin
mirarlo, aunque él solo se rio bajito.

A ratos nos rozabamos las piernas “sin querer”, pero era
evidente que sus piernas tenian bastante mala punteria porque se
quedaban pegadas a las mias demasiado rato. Mi corazon iba como
si quisiera adelantar a un Formula 1, y yo ahi, intentando que el
profesor no notara que estaba a punto de derretirme viva.

Cada vez que saliamos de clase, sentia las miradas de todos
clavadas en nosotros. Parecia la escena tipica de pelicula
adolescente cuando la pareja protagonista llega al instituto como si
entrara en camara lenta. No negaré que me gustaba un poquito.

Llevabamos semanas saliendo y me encantaba esa sensacion
de simplicidad, de normalidad dentro del caos. Se acercaban las
vacaciones de Semana Santa y mi cabeza ya estaba imaginando
planes con Hero, cuando ocurrié lo que no esperaba.

Una manana, mientras hablaba con Claudia sobre un trabajo,
vi Ariadna. Venia caminando hacia mi, con la mochila colgando de un
hombro y el pelo perfectamente peinado, como siempre. Iba con dos
chicas, pero cuando nos vio, frend apenas un segundo. Un gesto
minusculo, pero para mi fue como un grito. Algo no estaba bien.

La conocia demasiado. Habia pasado toda mi vida leyéndola
como si fuera un libro abierto. Y en ese instante supe, sin margen de
error, que estaba rota. Me detuve. Claudia también. Ariadna bajo la
mirada, pero no con orgullo ni con enfado. La bajo con tristeza y
cansancio. Con ese tipo de dolor que se te pega a los huesos.

—Hola —dije, incapaz de soportar ese silencio que parecia un
muro entre nosotras.



Ella levanto la vista, y su expresion se quebro, asi, de golpe,
como si hubiera estado conteniéndose demasiado tiempo.

—Hola —respondid con una voz tan bajita que casi no la
escuché.

Sus amigas siguieron caminando, dejandola atras. Ari se
quedd mirando el suelo, como si hubiera olvidado como se camina
hacia adelante sin que le duela el pecho.

—(Estas bien? —pregunté despacio, con esa cautela que una
usa cuando tiene miedo de romper a alguien.

Ella se mordid el labio, lo que para Ari equivalia a gritar “no
estoy bien” sin decirlo.

—\Voy tirando —contestd, encogiéndose de hombros.

Ese “voy tirando” me hizo un nudo en el pecho. Era su frase
favorita para mentir cuando estaba desmoronandose.

—Si... si quieres hablar... —intenté, aunque ni sabia como
terminar la frase.

Ari levantd la cabeza tan rapido que me pillé completamente
desprevenida.

Tenia los ojos rojos, hinchados, como si llevara dias llorando a
escondidas.

—Hace dos dias mi abuela falleci6 —dijo, y las lagrimas le
brillaron al instante.

Senti que el corazdn se me rompia, no lo pensé dos veces, la
abracé. La abracé como si todo el tiempo que habiamos estado
separadas no hubiera existido, como si nuestra amistad hubiera
estado esperando este segundo exacto para volver a respirar.
Llevdabamos meses sin abrazarnos, pero sus brazos alrededor de mi
fueron un recordatorio brutal de cuanto la queria y de cuanto la
habia echado de menos.

—De verdad, cuanto lo siento —le dije, mirandola a los ojos
mientras las lagrimas me resbalaban por las mejillas—. éPor qué no
me lo has contado? Podia haber estado contigo.

—lo sé... —balbuced, intentando limpiarse las lagrimas—
hemos estado tanto tiempo separadas que pensé que no... que ya
no tenia sentido. Y ahora, después de perder a mi abuela, me doy
cuenta de que fue una estupidez, que nada de aquello valia la pena.



La abracé con mas fuerza, con esa intensidad que una solo
tiene cuando abraza a alguien que forma parte de su vida de verdad.

—No quiero perderte nunca mas —susurré contra su cabello
—. No sabes lo mal que lo he pasado sin ti. Te he echado muchisimo
de menos.

Ella tembld un poco, como si mis palabras le abrieran una
compuerta que llevaba meses cerrada. La apreté mas, rodeandola,
dandole esos achuchones que quiza eran un poco exagerados, pero
que eran exactamente lo que necesitdbamos en ese instante.

Y aunque me dolia que su abuela hubiera fallecido, dentro de
ese dolor habia un hilo de luz suave, calido, esperanzador.

Porque estaba volviendo a abrazar a mi mejor amiga.

A mi Ari.

La Unica que podia romperme y recomponerme con la misma
facilidad.

Y esta vez... no pensaba soltarla.



33
Mi padre

Pov: Abril

Todo parecia volver a la normalidad, o por lo menos a esa
versidon mejorada de normalidad que aparece cuando el universo,
por fin, decide darte un pequeno descanso. Yo estaba contenta, casi
aliviada, sintiendo como algo dentro de mi se colocaba por primera
vez después de semanas de tensidon. Ari y yo habiamos arreglado
nuestras diferencias; esas diferencias que, si lo pensaba bien, no
eran otra cosa que un cumulo de orgullo, miedo y silencios mal
gestionados. Nos habiamos perdonado, y para mi eso era suficiente.
Suficiente para respirar mejor, para caminar con el pecho menos
apretado, para volver a sentir que mi vida cabia en mi propio cuerpo
sin romperme por los bordes. Entendimos algo tan basico como
doloroso: que no serviamos separadas. Que esa distancia absurda,
ese “no me hables” que nos habiamos impuesto a nosotras mismas,
solo habia servido para desgastarnos. Ella me confesdé que se
alegraba por mi, que, aunque al principio le habia dolido lo de Hero,
ahora... bueno, ahora podia mirar todo con mas claridad. Y eso me
bastd; no necesitaba mas explicaciones. Solo necesitaba a mi Ari, y
la tenia de vuelta.

Entré en casa con esa sensacidon medio tonta de satisfaccion
que te deja una tarde emocionalmente intensa. Pero la escena que
encontré en el salon me freno en seco: mi tio estaba sentado en el
sofa. No era una vision habitual. El siempre preferia refugiarse en su
habitacion, donde tenia su propio mini templo de series vy



documentales. Verlo alli, tan tranquilo, mirando la tele en la sala
principal, era tan extrano como ver nevar en agosto.

—(Estas seguro de que eso es entretenido y educativo? —
pregunté con mi tono irdnico habitual al ver que un sefior en
televisién intentaba forjar un cuchillo mientras sudaba como si le
fuera la vida en ello.

El sonrid, esa sonrisa suya franca, la que siempre me hacia
sentir acompafada sin que dijera nada profundo.

—Si te digo la verdad, habia empezado a ver Aventuras en
pelotas y acto seguido ha salido este programa —respondid sin
verglienza alguna, como si fuera perfectamente légico pasar de
gente desnuda en la selva a un concurso de herreros medievales.

—Bueno, todo sea por desconectar —dije mientras me
sentaba a su lado.

Nos quedamos viendo aquella obra maestra de la television
basura mientras yo me acurrucaba en su hombro. No era mi tipo de
programa—ni en suefios—pero esa sensacion de apoyo, de hogar, de
rutina tranquila, me encantaba. Era ese tipo de pequehos gestos que
te recuerdan que, dentro del caos, aun quedan lugares donde
descansar la cabeza.

—déCuanto hace que no hablas con tu padre? —pregunté de
pronto. Su tono cambid ligeramente. Seguia siendo suave, pero tenia
ese matiz de preocupacion seria que me incomodaba porque sabia
perfectamente a donde queria llegar.

—No sé... quizd semanas —respondi, aunque en realidad si lo
sabia. Y él lo sabia también.

—No estaria mal que hablaras con él. Ha estado llamando y
me ha dicho que no le has contestado —afiadi®é con ese cefio
fruncido suyo tan caracteristico, mezcla de “te entiendo” y “pero
también te estoy regafando un poco”.

—No quiero hablar con él. No me apetece. Cuando se fue...
poco le importd —murmuré mientras me levantaba del sof3,
buscando escaparme de la conversacion. Era uno de esos temas que
preferia enterrar, 0 meterlos en una caja y guardarlos debajo de la
cama, donde no molestaran.



—Solo digo que lo llames. Piénsalo... —comentd él desde la
distancia, sin exigirme nada, como siempre hacia. Era lo bueno de
él: daba su opinidn, pero nunca intentaba invadir el territorio
emocional que no le correspondia.

Me fui @ mi habitacidon. Me senté en el suelo y dejé todos los
libros esparcidos por la alfombra, como si estuviera montando un
ritual académico. Esa era mi forma de estudiar: tirandolo todo por el
suelo, haciendo montafias de apuntes que no tenian sentido para
nadie excepto para mi. Era mi forma absurda y funcional de ordenar
el caos mental.

Pasaron horas sin que lo notara. Entre apuntes, trabajos,
resumenes y pequefias batallas internas con férmulas matematicas,
intentaba concentrarme. Pero habia algo que no se iba. Algo que
latia en algun rincdn de mi mente: la conversacidén pendiente con mi
padre. O, mejor dicho, con el hombre que durante afos habia creido
que era mi padre. Ahora que sabia la verdad, mirarlo era distinto. Su
ausencia pesaba mas. Sus palabras, sus criticas, esos desaires
constantes... encajaban demasiado bien con una historia que él
nunca me habia contado. Y aunque él no lo sabia, yo si. Y eso lo
cambiaba todo.

Miré mi smartphone y vi las llamadas perdidas. Mas de tres
semanas sin hablar. La Ultima llamada ni habia durado un minuto
porque lo interrumpieron sus socios, como siempre. El vivia en un
mundo donde yo era un apéndice, un detalle, una responsabilidad
que recordaba solo cuando el calendario se lo marcaba.

Respiré hondo. Le di al botdn de rellamada. Ese pitido de
espera era un suplicio.

Cuando contestd, su voz sond mas animada que de
costumbre. Raro.

—~Abril, écomo estas? Llevo dias intentando hablar contigo.

Lo de siempre: un saludo amable recubriendo su tono
autoritario.

—Papa, he estado liada con los examenes y los entrenos. Ya
te dije que estoy entrenando también al equipo infantil de basquet
—respondi rapidamente para evitar cualquier sermon.



—Te he llamado porque queria que este fin de semana
vinieras. Necesito explicarte algo y prefiero hacerlo en persona —dijo
con un tono demasiado alegre para lo que solia ser él. Casi
sospechoso. Pero lo mas probable era lo evidente: otro trato
millonario cerrado que lo tenia especialmente satisfecho consigo
mismo.

—Pap3, este fin de semana es imposible.

—Es importante —respondié esta vez mas firme, como si la
palabra “importante” fuera un argumento irrefutable.

Sabia que no tenia escapatoria. Para la ley y para el mundo,
él era mi padre. Tenia la capacidad de llevarme a Londres si le daba
la gana, y si yo me negaba... no seria la primera vez que me dejaba
sin opcién.

—Esta bien... alli estaré —cedi, tragandome el malestar.

—Gracias. Sabia que podia contar contigo.

Nos despedimos con frialdad, aunque paraddjicamente habia
sido la conversacion mas larga desde que mi madre murio. Y
también la menos tensa. El nunca fue un padre ejemplar: era
egoista, distante, frio... pero en algin recuerdo lejano aun podia
encontrar migajas de carifio. Aunque no fuera mi padre bioldgico, en
su forma complicada y retorcida de querer, s&€ que hubo algo de
amor. O algo que se parecia.

Esa noche dormi mal.

Muy mal.

A la mafiana siguiente me levanté con la cabeza llena de
pensamientos enredados. Me vesti como si nada pasara —ultima
temporada, marcas caras, todo perfectamente armonizado—, porque
esa era la imagen que todos esperaban de mi: la nieta del magnate,
la chica perfecta, la que siempre estaba compuesta, aunque por
dentro fuera un terremoto.

Sali de casa con un simple gesto hacia mi abuelo y mi tio. No
queria que notaran que tenia la mente encendida a mil por hora.

Al llegar al instituto, la sensacién de pesadez se alivid un
poco. Era como cruzar a otro mundo, un mundo donde las reglas
eran distintas. Alli yo no era “la nieta”, ni “la heredera”, ni “la nifia
que debe comportarse”. Alli era Abril. Y, nos gustara o no, Hero y yo



éramos... bueno, “la pareja”. Los populares. Los que la gente miraba,
aunque intentaran disimular.

Y ahi estaba él, apoyado en una columna del jardin, con las
manos en los bolsillos, el pelo despeinado de ese modo que parece
accidental pero claramente no lo es —porque nadie es tan guapo sin
esfuerzo— y esa sonrisa picara que me regalaba solo a mi.

—Por fin —dijo acercandose y rodeandome con un brazo—.
Pensaba que te habias quedado dormida o algo.

—éTan poco confias en mi? —pregunté con fingida
indignacion.

—En ti si. En tu despertador.. no tanto —rio antes de
besarme la mejilla.

Caminamos juntos hacia los arboles donde nuestro grupo se
reunia siempre. La escena era tan tipica que casi daba risa: Ari
sentada en el césped con las piernas cruzadas, como si fuera la guru
espiritual del grupo; Valeria medio dormida en contra del tronco, con
el pelo enredado y pinta de haberse despertado dos minutos antes;
Enzo revisando apuntes con cara de tragedia griega; y Marc tirado
boca arriba como si fuera un gato tomando el sol.

Cuando nos vieron llegar, Marc silbd.

—Mira quiénes han hecho acto de presencia... nuestra parejita
estrella.

Yo le lancé una mirada teatral.

—Buenos dias a ti también.

Me dejé caer a su lado, y Hero se sentd detras de mi,
atrayéndome hacia su pecho como si fuera su postura natural. Esa
sensacion de proteccidn me gustaba mas de lo que admitia, aunque
también me daba miedo depender tanto de él.

Hablamos de tonterias, como siempre: examenes horribles,
profesores misteriosamente enfadados con el mundo, rumores bobos
que corrian por redes... cosas normales. Pero mientras todos reian,
yo seguia pensando en la llamada con mi padre. La voz alegre, el
“tenemos que hablar”, esa obligacidn silenciosa.

Hero lo notd. Siempre lo hacia.

—¢Estas bien? —susurrd cerca de mi oido.

Asenti, aunque él sabia perfectamente que era mentira.



—Es que... —suspiré— este fin de semana tengo que irme.

El grupo entero se callé en seco, como si hubiera anunciado
mi propia partida al exilio.

—iComo que te vas? —preguntd Ari, frunciendo el cefo con
esa forma suya de preocuparse sin querer parecer dramatica.

—¢A donde? —afadio Valeria, abriendo un ojo con esfuerzo.

—A Londres —respondi lo mas normal posible.

Senti cdmo Hero se tensaba detras de mi.

—¢Tu padre? —preguntd, sin rodeos.

Asenti.

—Dice que es importante. Ya sabéis cdmo es... no tengo
mucha opcion.

Hubo un pequefio silencio, no incdmodo, solo lleno de
comprension. Ellos sabian lo que significaba esa palabra en mi vida.
La carga que llevaba detras. El peso de esa figura paterna que
nunca habia sido realmente mia.

Ariadna fue la primera en reaccionar.

—Bueno, iremos contigo hasta el aeropuerto si hace falta. No
vas sola a ninguna parte, ya lo sabes.

Valeria asentia como un perrito sofioliento, pero con
conviccion.

Marc levantd una mano desde el césped.

—Y si tu padre se pone pesado, o miramos todos mal a la
vez. Somos super intimidantes, é¢no lo ves?

Rei, porque solo él podia decir algo asi sin moverse del suelo.

Hero apoyd la barbilla en mi hombro, su voz baja, seria.

—Si no quieres ir, dimelo. Hablamos con quien haga falta.

—No es eso —expliqué—. Solo... tengo que hacerlo.

El no insistid, pero me abrazé un poco mas fuerte, como si
pudiera sostenerme incluso en aquello que tenia que enfrentar sola.

Y mientras me quedaba alli, rodeada de ellos, senti que el
nudo en mi pecho se aflojaba un poco, no del todo. Pero lo justo
para poder respirar, porque si, ese fin de semana iba a remover
cosas que preferia dejar enterradas. Pero también sabia algo
importante, no estaba sola. Y eso, en mi mundo lleno de grietas, era
un lujo que no pensaba dar por sentado.



34
Londres

Pov: Abril

El viernes por la tarde preparé la maleta con mas desgana
que prisa, como si el simple hecho de meter ropa en una bolsa fuera
una condena y no un viaje. Meti lo justo: unos vaqueros, un jersey
que a mi abuelo le encantaba cdmo me quedaba —segin él me
hacia “cara de nina buena”, cosa que sinceramente no sabia si era
un cumplido—, un par de camisetas y las botas que sabia que me
salvarian de cualquier clima londinense, porque Londres y la
humedad siempre parecian empenados en arruinarme el animo vy el
pelo. Me miré en el espejo antes de cerrar la cremallera y senti esa
mezcla agridulce de siempre: nostalgia, miedo, indiferencia, carifio
reprimido, y una pizca de “por favor que este viaje no sea un
desastre monumental”. Todo junto. Todo revuelto. Yo, version maleta
emocional.

Bajé las escaleras y vi a mi tio apoyado en el marco de la
puerta, brazos cruzados, mirando como si fuera mi padre adoptivo y
vigilante personal al mismo tiempo.



—¢Lista? —preguntd con una sonrisa que intentaba disimular
la preocupacion, aunque se les notaba a kildbmetros.

—No —respondi—. Pero voy igual.

El soltd una risa pequena, esa que siempre usa cuando
intenta que algo duela menos.

Mi abuelo estaba en los escalones, mirandome con esa
tristeza silenciosa que solo él sabia llevar tan mal cuando se trataba
de mi. De lejos podia parecer un hombre de hielo, pero cuando yo
era la que cruzaba una puerta para marcharme... se volvia humano.
Humano de verdad, fragil incluso, como si le hubieran quitado un
pedazo de corazon.

—¢Quieres que Rodrigo vaya contigo a Londres? Yo me
quedaré mas tranquilo —dijo con el ceno fruncido, como si enviar a
Rodrigo fuera la solucién universal a mis problemas emocionales.

—Abuelo, ya soy mayor para subirme sola a un avion. Sabes
que no es la primera vez, é{verdad? —sonrei mientras le achuchaba
la cara del modo en que sé que le enternece.

—Estaré bien. Ademas, mi padre dijo que me recogeria él en
persona.

El suspiro que solté después no fue accidental. Ni un poquito.

Me abrazo fuerte, tan fuerte que por un momento crei que no
iba a soltarme. Habia algo en ese abrazo que parecia presagio, como
Si supiera que este viaje iba a abrir heridas que nunca terminaron de
cerrar del todo, esas que se tapan, pero siguen ahi, listas para doler
con cualquier movimiento brusco.

El aeropuerto estaba a reventar: nifos gritando como si
entrenaran para un festival de decibelios, parejas discutiendo por
absolutamente nada, ejecutivos revisando correos como si el fin del
mundo dependiera de un Excel. Todo lo contrario, a la calma que yo
necesitaba. Solo queria sentarme en un rincon y desaparecer, pero
no, el vuelo sali® puntual, como si la vida tuviera prisa por
empujarme a ese encuentro incomodo.

Durante el trayecto puse musica y apoyé la cabeza en la
ventanilla. Miré las nubes con aire dramatico, preguntandome si
alguna tendria respuestas, porque Ultimamente todas las preguntas
parecian caerme encima a la vez. Y mientras intentaba dormir, dos




pensamientos se perseguian como perros rabiosos dentro de mi
cabeza:

El hombre que ahora todos seguian creyendo que era mi
padre.

Y el hombre que realmente lo era.

Uno ausente por decisién propia.

El otro ausente por razones que ni siquiera habia podido
entender del todo.

Aterrizamos en Londres bajo ese cielo gris que siempre
parece sacado de una pelicula triste. Lloviznaba, pero de esa forma
fina que no avisa, que empapa sin que te des cuenta. Y alli estaba
él: traje impecable, corbata sin una arruga, postura tan rigida que
parecia que respiraba por protocolo.

Mi padre... o lo mas parecido que habia tenido.

—~Abril —saludé con un tono sorprendentemente calido, como
si hubiera practicado esa calidez antes de verme.

—Hola —murmuré, sin saber qué hacer con las manos, el
cuerpo o mi dignidad.

Me dio un beso torpe en la mejilla. A estas alturas ya no sabia
si era falta de costumbre o miedo escénico.

Subimos a un coche negro —obvio, porque él jamas se
desplazaria en algo que no pareciera un anuncio de seguros de lujo
— Yy nos dirigimos hacia la ciudad. El revisaba documentos en su
Tablet, como si no existiera otra forma de desplazarse; yo miraba
por la ventana, viendo esas calles que me traian recuerdos tan
mezclados que dolian y reconfortaban al mismo tiempo.

—Has crecido —comenté de pronto.

—Suele pasar —respondi sin humor.

Soltd una risa corta. Casi humana, casi padre.

—No hemos hablado mucho uUltimamente.

—TU nunca hablas mucho —dije sin sarcasmo, solo con
verdad.

El guardé silencio un segundo antes de afadir:

—Por eso estas aqui. Hay cosas que quiero... intentar arreglar.

~ No supe qué contestar. Una parte de mi queria gritarle "UNA
DECADA TARDE", otra parte queria abrazarlo sin mas, y otra queria



abrir la puerta en marcha y lanzarse a la lluvia. Mis emociones
tienen mucho sentido, lo sé.

Llegamos a su casa, la misma, la de siempre, la que también
es mia. Fachada impecable, jardin perfecto, ese olor a perfume caro
mezclado con vacio. El ambiente era distinto, mas frio, pero no por
la temperatura, sino porque ya no estdbamos mi madre y yo para
llenarlo con algun tipo de vida imperfecta pero cdlida. Vivir en
Londres nunca habia sido mi suefio; la humedad nunca jugd a mi
favor, ni en el animo ni en el pelo, pero aun asi parte de mi
adolescencia seguia pegada a esas paredes.

Subimos a su despacho. El cerrd la puerta con un suspiro y
quedd unos segundos mirando por la ventana, como si buscara valor
O permiso para hablar.

—Abril... —empezdé— hice muchas cosas mal. Y hubo
decisiones que no supe manejar.

Me quedé quieta. Esa frase era el preludio de la revelacion
que llevaba semanas temiendo. Tenia el corazén a la altura de mis
rodillas y no sabia si queria escucharlo o si preferia que se lo tragara
para siempre.

—Siéntate —pidio.

Lo hice, aunque me temblaban ligeramente las manos.

—Hay algo que necesito contarte. Algo que, por respeto,
queria decirte en persona.

Me preparé. Mentalmente abri un paraguas emocional.

Estaba convencida de que iba a decirlo. “"No soy tu padre”. La
frase que podia romper lo poco que habiamos reconstruido.

—Conoci a alguien.

Parpadeé tres veces seguidas, ¢Perdon? Necesité un segundo
para actualizar el software de mis expectativas.

—¢Alguien? —pregunté.

Asintid, intentando contener una sonrisa que no le habia visto
nunca.

—Si. Hace meses. Y... es importante para mi.

—déUna pareja?

—Si.



Me quedé en silencio, no porque estuviera triste, sino porque
esperaba otra clase de bomba. Una mucho mas devastadora. Y
claro, en comparacion, esto parecia... normal. Extrafio, pero normal.

—Y por qué necesitabas que viniera para decirme esto? —
pregunté con una mezcla de curiosidad y cansancio.

El apoyd las manos en la mesa, inclinandose hacia mi.

—Porque voy a dar un paso importante.

Mi estdmago dio un giro.

—Te vas a casar.

Sus ojos se iluminaron. De verdad estaba enamorado. Nunca
lo habia visto asi, ni con mi madre. Nunca.

—Si.

Me recosté en la silla, soltando un suspiro que no sabia que
tenia atrapado en el pecho.

—Wow...

—Ya... —rio nervioso—. No te lo esperabas.

—Ni de lejos —confesé.

Se sentd frente a mi, gesto rarisimo viniendo de él. Parecia un
hombre intentando ser padre por primera vez.

—Sé que no he sido el mejor. Pero quiero que formes parte
de esta nueva etapa. No quiero seguir construyendo distancia. Estoy
intentando hacer las cosas bien.

Y entonces solto la frase que me partié un poco por dentro:

—Podrias venirte a vivir a Londres con nosotros. Podriamos
empezar una relacion mas cercana, padre e hija.

Mi cabeza se quedé muda y mi corazon también.

—Papa... tengo una vida. El abuelo quiere que vaya a Estados
Unidos, y en Barcelona... todo es distinto —susurré, como si
necesitara defenderme.

—Piénsalo —pidié con honestidad, algo inusual—. Esta sigue
siendo tu casa.

Silencio.

Denso.

Lleno de cosas no dichas.

—¢éLa quieres? —pregunté al fin.

Sonrid. Una sonrisa real.



—Si. Mucho.

Eso me desmontd, nunca vi a mi padre enamorado. Nunca lo
vi tan... humano, asenti con calma.

—Si ella te hace bien, entonces... me alegro por ti.

Su suspiro de alivio fue tan sincero que casi me emociono.

En ese momento mi mdvil vibro.

Hero.

< ¢ Llegaste bien?>
<Estoy pensando demasiado en ti.>

Me sonrei sola. Mi padre notd mi expresion, pero no preguntd
nada. A veces agradezco profundamente que no pregunte.

—Te dejo descansar —dijo levantandose—. Mafnana Ia
conoceras.

Asenti, sintiendo un pequeno nudo en la garganta. Subi a mi
habitacion. Todo estaba exactamente igual: el edreddn lavanda, los
posters, el olor a antes. Como si yo hubiera cambiado y la habitacion
no hubiera recibido el memao.

Me tumbé y respondi a Hero:

<He llegado. >

<Y si... yo también te echo de menos.>

Mientras Londres seguia lloviendo con esa persistencia
insoportable pero poética, supe que este fin de semana iba a mover
muchas cosas dentro de mi. Quizd mi vida estaba cambiando mas
rapido de lo que queria admitir, y tal vez las personas también
podian cambiar. Incluso él. Incluso yo.

Y tal vez, solo tal vez, podia empezar a perdonar un poco.

No por él.

Por mi.



35
No somos iguales

Pov: Hero

Era fin de semana y Enzo tenia unas pruebas de atletismo
que le importaban mas de lo que admitia. Decia que de ellas
dependia la nota final del curso, aunque yo sabia que lo que de
verdad le jodia era fallarse a si mismo. Me habia pedido que lo
llevara y que me quedara en las gradas, “porque si tu estas ahi, todo
me sale mejor”, decia siempre con esa confianza ciega que tenia
puesta en mi desde que éramos crios. A veces me preguntaba cémo
podia confiar tanto en alguien que no sabia ni quién era ni qué
esperaba de la vida, pero Enzo veia en mi algo que ni yo mismo
veia, asi que tragué mis demonios y fui.



—No entiendo por qué no va papa —le pregunté cuando mi
padre aparecid de pie en el recibidor, como si fuera la primera vez
que mencionaba el tema, aunque ya me lo habian repetido mil
veces.

—No sera porque no se lo he dicho —respondié él, ofendido
sin razon.

—No hace falta —dijo Enzo rapido, defendiendo a nuestro
padre como hacia siempre—. Ya viene Hero. Son solo unas pruebas.

“Solo unas pruebas”, decia él. Para mi era mucho mas facil
decirlo que sentirlo.

Mi padre intentd sonreir, como si aun supiera hacerlo sin
parecer un actor malo.

—Esta noche saldremos a cenar los tres. Hace dias que no lo
hacemos.

Genial. La cena familiar en la que pretenderiamos que nada
estaba roto.

—No me apetece —bufé, deseando que desapareciera.

—Dile a tu amiga que venga —afadio él, dandome un golpe
amistoso en la espalda—. Seguro que Abril no dice que no.

Por un segundo, me entrd6 un aire helado. Si supiera la
verdad. Si supiera que Abril no era “mi amiga”, sino la Unica persona
que podia desordenarme y calmarme en la misma respiracion. Se le
caeria la cara.

—Estd en Londres —intervino Enzo, casi saltando para
salvarme.

Siempre era él quien salia al rescate cuando se trataba de
ella, siempre con ese instinto de proteccién que yo no terminaba de
entender pero que empezaba a ser demasiado obvio para ocultarlo.

Mi padre nos dio la espalda y se largd antes de que
pudiéramos protestar. Nosotros nos miramos como diciendo “no
queda otra”, y nos metimos en el coche.

Durante el trayecto, Enzo hablaba de tonterias, de marcas de
velocidad, del profesor de educacion fisica, de si deberia apuntarse a
alguna competicion extra; yo asentia, pero mi cabeza no estaba alli.
Mi cabeza estaba a cientos de kilometros, metida en Londres,
besando la boca de Abril, agarrandola por la cintura y diciéndole que



no se alejara mas de mi. Su voz, sus gestos, su maldita manera de
mirarme cuando creia que no la veia... todo era una obsesion que se
me metia en la sangre, algo que no sabia manejar sin sentir que me
desbordaba.

Me senté en las gradas mientras él calentaba. El lugar estaba
lleno de gente conocida: companeros del instituto, padres,
entrenadores. Y luego estaba él. Alex. El exnovio de Abiril.
Acompanando a Marc, pero con los 0jos demasiado atentos al resto
del mundo, como si buscara algo. Como si buscara a alguien. Y no
me hizo gracia la idea de que ese alguien pudiera ser ella, aunque
ella no estuviera alli. Solo imagindrmelo le clavd algo en el
estémago.

Me apoyé en la baranda intentando parecer tranquilo, pero lo
Unico que queria era que el teléfono vibrara con su nombre. Y como
si lo hubiera invocado, sond. Lo saqué tan rapido que casi tiré a un
nino que pasaba a mi lado.

—Buenos dias —solté antes de que hablara. Ya sonreia, idiota
de mi.

Pero su voz... su voz no sonrio.

—Hola —murmurd, con una pausa que me held la espalda.

—iQué pasa? éHablaste con tu padre? —pregunté con el
pecho encogiéndoseme sin permiso.

Otra pausa. No me gustaron nada esas pausas.

—Si... —respird hondo—. Me ha hecho venir hasta aqui para
decirme que se va a casar. Que esta locamente enamorado.

Cerré los ojos. Me la imaginé alli, parada en la puerta de
alguna oficina enorme, con su pelo cayendo por los hombros y ese
gesto que hacia con la boca cuando estaba intentando no romperse.
Juro que me dieron ganas de subir al avidn y plantarme en Londres
en diez minutos.

—¢Estd enamorado? —repeti, porque necesitaba escucharlo
dos veces para procesarlo.

—Hero... no lo habia visto asi nunca. Tenia un brillo en los
0jos... como si se hubiera quitado veinte afios de encima —expulso
el aire como si doliera.



La escuché tragar saliva. Eso me jodid mas que cualquier
noticia.

—Quiza él también merece rehacer su vida —intenté suavizar,
aunque tenia sentimientos encontrados con ese hombre. Habia
hecho dafo. Demasiado dafo.

Su respuesta llegé afilada:

—¢TU crees que mi madre puede rehacer la suya?

Me quedé mudo. Su pregunta me golped directo al pecho,
como siempre que hablaba de la madre. De la suya, de la mia, daba
igual. Compartiamos esa herida.

—No lo sé, Abril —contesté bajito—. Pero también sé que a
veces... toca soltar.

—Eso pensé toda la noche —susurr6—. Que deberia
alegrarme por él. Y mas cuando me dijo que queria hacerlo mejor
como padre y... que volviera a Londres con él.

El mundo se me giré de golpe. Como si alguien hubiera
golpeado un martillo contra mi esterndn. No sabia qué me aterraba
mas: la idea de que ella pudiera irse o la idea de que él creyera
tener derecho a pedirselo.

—Y qué le dijiste? —pregunté con la voz mas tensa de lo que
pretendia.

—Que no. Que mi vida no esta alli —respondié sin dudar.

Respiré. Respiré de verdad. El aire me entrd en los pulmones
otra vez, como si hubiese estado viviendo en apnea desde que lo
dijo.

—Te echo de menos —solté. No pude evitarlo. Ya no era
capaz de fingir que no la necesitaba—. Estoy deseando verte.

Ella se rio suave, con esa sonrisa que me calentaba las venas.

—Pasado mafiana estaré de vuelta... y podras besarme hasta
cansarte.

Siempre sabia como joderme. Y, aun asi, siempre caia.

Colgamos, pero las palabras se me quedaron agarradas al
cuello. Segui viendo a Enzo correr, gritar, celebrar sus marcas, pero
la mitad de mi cabeza estaba todavia con ella, empapandose de
todo lo que no me dijo, de todo lo que escondia en ese tono suyo



cuando decia que queria estar bien por su padre pero que también
dolia.

La tarde se arrastré. Cuando le dije a Enzo que sus tiempos
eran buenos, él sonrid como si hubiera ganado los Juegos Olimpicos.
Y yo, aunque sonrei también, seguia sintiendo esa punzada rara en
el pecho que me recordaba que Abril no estaba a mi lado.

A las nueve llegamos al club. Me habria ido a casa, a mi
cama, a cualquier sitio donde no tuviera que mirar a mi padre a la
cara, pero Enzo insistid en que no podia evitarlo eternamente. Que
eso no resolveria nada. No dije que no le faltaba razdn, pero
tampoco lo dije en voz alta.

Entramos en el restaurante. Mi padre estaba alli, leyendo
papeles de la empresa como si fueran poesia. Siempre igual. Incluso
cuando pretende estar presente, no lo esta del todo.

—Llegdis tarde —comentd secamente, pero luego sonrid, esa
sonrisa que nunca sabia si era real o una mascara mas.

Nos sentamos. Yo pedi agua. No queria el mas minimo
pretexto para perder los nervios.

—Queria hablar con vosotros —empezé mi padre, guardando
por fin la carpeta—. La empresa esta creciendo mas rapido de lo
esperado. Vamos camino de convertirnos en la constructora lider en
Europa, y las sedes de Italia y Alemania ya estan listas para
expandirse hacia Asia y América.

Enzo se incorpord con interés sincero. Yo solo respiré hondo,
sintiendo el mismo discurso repetirse una y otra vez, siempre con él
como protagonista. Siempre él en el centro del universo.

—Quiero que en unos anos forméis parte del proyecto. Me
gustaria que os involucrarais. Sois mi familia y—

—Yo no quiero nada que venga de ti — le corté antes que
siguiera hablando. Senti el peso del silencio caer como una bomba.

Enzo me fulmind con la mirada.

—Hero, no empieces —susurro.

—Es que no puedo fingir —solté, con la rabia acumulada en
cada palabra—. No puedo sentarme aqui como si nada, como si no
hubieras roto a mama, como si no hubieras destrozado lo que
€ramos.



Mi padre no parpaded. Simplemente inhalé hondo, buscando
su paciencia artificial.

—No estamos aqui para discutir. Y sabes que todo lo mio es
tuyo y de tu hermano. Eso siempre sera asi. Estamos intentando
avanzar —dijo con ese tono que siempre me irritaba, como si fuera
un profesor dando lecciones de moral.

—~Avanza tu todo lo que quieras —me encogi de hombros—.
Yo no olvido.

Las palabras salieron tan frias que incluso yo senti el
escalofrio.

Enzo golped la mesa con la mano, harto.

—iHero, basta ya! —dijo, mirandome con una mezcla de
tristeza y cabreo—. éNo te cansas de vivir asi? Papa esta intentando
hacerlo mejor.

Yo solté una risa amarga.

—CY eso te parece suficiente? é¢Unas cenas y ya esta? éAsi de
facil perdonamos ahora?

—Estoy harto de que arruines cada momento familiar.
Siempre tienes que joderlo todo —dijo Enzo, mirdndome como si no
me reconociera.

Iba a contestarle cuando una voz femenina interrumpid la
tension.

—Buenas noches, chicos. ]

Nos giramos los tres. La familia Alvarez de Mendoza habia
llegado, con esa aura perfecta que siempre me habia irritado un
poco. Y ella estaba alli. Vega.

Cabello oscuro en una coleta impecable, ojos intensos,
sonrisa segura. Habiamos crecido juntos entre viajes, cenas
familiares y fiestas interminables. Habiamos tenido nuestros
momentos, pero ninguno de los dos le dio importancia. No éramos
almas destinadas ni mucho menos. Eramos dos adolescentes
aburridos probando suerte. Y ahora, viéndola ahi, tan perfectamente
colocada en ese mundo al que yo nunca habia querido pertenecer,
me dio hasta vértigo pensar que alguna vez fui parte de ese teatro.

—iVega! —dijo mi padre levantandose—. Qué alegria veros.



Mientras los adultos se saludaban con sus discursos
diplomaticos, Vega se acerco a nosotros. Saludd a Enzo primero, casi
con carifo sincero, y luego se gird hacia mi, con una mirada que me
analizo sin pudor.

—Estas diferente —dijo, arqueando una ceja—. Mas serio.
Mas... no sé, intenso.

—Cosas de la vida —contesté, manteniendo las distancias.

Enzo se removié incomodo, como si la presencia de Vega
alterara algo en el aire. Ella sonrid, segura, como si jugara en su
propio tablero.

—¢Os apetece tomar algo luego abajo? Han reformado el
pub. Dicen que esta increible.

—Si —respondi6 Enzo antes de que pudiera evitarlo.

Me quedé mirandolo con incredulidad muda. El se limitd a
encogerse de hombros. Vega rio, tocandome el brazo con una
excusa ridicula, y por un instante pensé en apartarme, pero decidi
dejarlo pasar. Igual era mejor que estar discutiendo con mi padre.

La cena fue un desfile de comentarios vacios, risas ensayadas
y discursos sobre inversiones. Vega intervenia cuando tocaba, mi
padre la miraba con aprobacién, y yo solo queria desaparecer. No sé
si por hastio, por nostalgia o porque cada segundo sin Abril se me
hacia largo.

Cuando por fin escapamos al pub del sétano, Ari y Marc
estaban alli. Ari se acercd con su energia habitual, pero al ver a Vega
a nuestro lado, su entusiasmo bajé dos escalones. No la culpaba.
Vega tenia esa capacidad de ocupar demasiado espacio sin pedir
permiso.

—Hola —saludo Vega con cortesia calculada.

Marc la observd de arriba abajo. No le gusté lo que vio. Yo lo
sabia sin que dijera nada. Y no porque Vega fuera desagradable,
sino porque él sabia perfectamente lo que representaba ese circulo
social que yo me habia esforzado en romper.

Nos sentamos en un reservado y Vega se acomodd entre
Enzo y yo, algo que no era casualidad. Cada vez que hablaba
conmigo, se acercaba demasiado, rozaba mi brazo, buscaba
atencion. La tercera vez que lo hizo, me aparté sin disimulo.



—Estoy con alguien —solté seco, mirandola fijamente.

Vega parpaded apenas, como si de golpe hubiera recordado
algo que llevaba tiempo ignorando. No dio un paso atras, no hizo
ningln gesto dramatico, pero su mirada cambid. Se le descolocd la
seguridad, esa que siempre llevaba puesta como un abrigo caro. En
un segundo entendié lo que no quise —ni necesité— explicar con
palabras: que ese juego suyo ya no tenia sitio conmigo, que esa
versidn mia que ella creia manejar habia dejado de existir. Que no
era para ella, que nunca lo habia sido, y que ahora... ahora menos
que nunca.

El resto de la noche pasé en un ruido amortiguado. Risas
falsas, luces cdlidas, conversaciones que no me importaban, y esa
sensacion insoportable de que estaba en un sitio equivocado. Que el
Unico lugar correcto estaba en Barcelona... y llevaba su nombre.

Porque por mucho que intentara distraerme, por mucho que
el mundo tirara de mi desde otros frentes, siempre habia un punto
fijo, una luz, un calor, una necesidad que no se calmaba: ella.

Abril.

Mi centro. Mi desastre. Mi hogar.

Y estaba demasiado lejos.



36
Una nueva pareja

Pov: Abril

Después de hablar con Hero me senti mas tranquila, como si
me hubieran quitado un peso del pecho. Quiza tenia razon... quiza
simplemente tenia que aprender a pasar pagina, perdonar y seguir.
Pero era dificil, muy dificil. Porque por mucho que quisiera ser
madura y soltarlo todo, los recuerdos siempre volvian, afilados,
implacables. Me venian a la cabeza los peores momentos en casa: la
enfermedad de mama, lenta y cruel, y él tan frio, tan distante. No
estuvo cuando mas lo necesitdbamos. Se dedicé a trabajar y
desaparecié del dolor como si no existiera, como si no fuera nuestro.
Yo queria recordar lo bueno, porque claro que hubo cosas buenas.
No voy a negar que en medio de esa tormenta también hubo luz...
pero en algun punto todo se derrumbd, y yo nunca entendi por qué.
Ni por qué con el tiempo su forma de mirarnos cambid tanto, ni por
qué dejo de ser ese hombre al que yo queria llamar papa.

Aungue ya no fuera mi padre bioldgico, yo lo seguia sintiendo
asi. Era lo Unico que me quedaba para no perder el vinculo con
mama. Era lo Unico que mantenia su memoria viva dentro de mi.



Bajé a la cocina y me encontré con Evelyn recogiendo.
Llevaba tantos anos con nosotros que era casi de la familia. El
desayuno estaba preparado, tostadas recién hechas, café caliente vy,
encima de la mesa, una nota.

"Quedamos a la una para almorzar. Quiero que conozcas a
alguien.”

La lei una vez. Y otra. Y otra mas, sosteniendo la taza entre
las manos para no temblar. “"Quiero que conozcas a alguien.” Me lo
repeti mentalmente intentando que sonara normal, pero mi cerebro
ya estaba escribiendo todos los finales posibles. Una nueva ilusion.
Una futura esposa. Una madrastra con verrugas y escoba... algo asi
de dramatico, porque ahora vivia mi vida como una novela tragica
sin control editorial.

Me despedi de Evelyn con un gesto timido y sali a caminar
por las calles de Londres. El cielo estaba gris, con esa niebla ligera
que no moja, pero cala. Quise volver a los lugares donde paseaba
con mi madre, comprar uno de esos bollos calientes que siempre
compartiamos en nuestra panaderia favorita, pero al llegar... ya no
existia. Ese pedazo de infancia habia desaparecido, reemplazado por
un local cualquiera. Senti una punzada en el estdmago. Londres ya
No era como antes. Y yo tampoco.

Cuando miré la hora me di cuenta de que apenas quedaban
minutos para la cita con mi padre, asi que pedi un Uber y llegué al
restaurante con el corazdn acelerado. Nervios, incertidumbre... o
directamente miedo. No sabia con qué iba a encontrarme. Solo sabia
una cosa: él iba a empezar una vida nueva, y sonaba feliz por ello.

El local era clasico, madera oscura, luz tenue, elegancia
antigua. El maitre me llevd hasta una mesa redonda en el centro y
ahi estaban: mi padre, inexplicablemente sonriente, y una mujer
junto a él. Una mujer hermosa. No bonita, no correcta: hermosa de
verdad. Joven, elegante, con una sonrisa blanca y suave. Me dejo
sin palabras.

Me acerqué despacio. Papa se levantd para abrazarme —algo
que no hacia desde hacia siglos— y ese gesto me descolocd. No



supe como devolverlo. Su perfume se quedd pegado a mi piel, como
un recuerdo extrafio que no sabia si conservar o lavar.

—Carino, ella es Charlotte —dijo, y sus ojos brillaron al
pronunciar su nombre.,

—Encantada —respondi tragando saliva. La situacién era tan
incdmoda que podia cortarse con un cuchillo.

Charlotte me sonrid con dulzura.

—Me han hablado mucho de ti. De lo buena estudiante que
eres y de tu pasidon por la moda —comentd con un tono calido que
no supe si me gustaba o me incomodaba aln mas—. Tengo amigos
en el mundo de la confeccion, quiza...Mi padre estaba intentando ser
cercano, humano. El creia que esto era bonito. Que bastaba con
presentarme a esta mujer para que todo encajara. Y no voy a
mentir: se esforzaba. Lo veia. Habia un intento real.

Nos sentamos. Manteles impecables, cuberteria brillante,
menu degustacion pedido de antemano.

—Me alegra tenerte aqui con nosotros —dijo él, mirando
directo a mis ojos—. Era importante que estuvieras hoy.

Y yo respiré hondo, intentando no romperme delante de ellos.
Intentando no extrafiar tanto a mi madre, intentando entender qué
se supone que era ahora en esta historia.

Pasé el trago de estar en esa comida y, aunque me pesé
admitirlo, no estuvo tan mal. Me hablaron de sus planes de futuro,
de la fecha de la boda programada para dentro de un mes; me
parecid precipitado, demasiado incluso, pero no dije nada, porque
imaginé que todo aquello ya llevaba tiempo gestandose y yo era
simplemente la Ultima en enterarse. Charlotte quiso pasar mas
tiempo conmigo antes de mi vuelta a Barcelona. Parecia realmente
interesada en conocerme y yo, sinceramente, tampoco tenia un plan
mejor, asi que acepté. Quedd en recogerme al dia siguiente. Mi
padre estaba pletérico, radiante de orgullo, como si su vida al fin
encajara justo donde él queria. Y yo... no iba a ser quien lo
desmontara todo.

—Estoy feliz de que mis chicas por fin se conozcan —dijo él,
inflando el pecho con una satisfaccidn casi infantil.



Sali del restaurante y me fui caminando sola a casa. Ellos
tenian otros planes y a mi solo me apetecia estar conmigo misma,
procesar, ordenar el caos mental que me estaba revolviendo por
dentro. Mi abuelo me llamo por teléfono para saber como habia ido
la conversacién con mi padre, qué era tan importante como para
citarme en Londres. Al contarle la noticia, tragd saliva, pero lejos de
alterarse, lo encajo con frialdad calculada.

—TU no tienes que hacer nada que no quieras —me recordd
con voz firme—. Todo lo que hay alli es tuyo. La empresa, la casa...
todo es tuyo. Y si él esta disfrutandolo ahora es gracias a tu madre.
No lo olvides.

Sus palabras me golpearon mas de lo que quise demostrar.
Quiza mi padre estaba tan amable, tan entregado, tan carifioso
porque lo que tenia entre manos no le pertenecia del todo. Porque
todo aquello un dia podria ser mio, y yo podia arrebatarselo. Me
dejo pensativa. No me gustd sentir ese poder, pero tampoco pude
ignorarlo.

Llegué a casa y cené con Evelyn en la cocina. Necesitaba
compafiia. En Londres no tenia a quién recurrir mas que a ella, que
llevaba afios con nosotros y conocia mis silencios mejor que nadie.
Estaba agotada, sin ganas de fiesta, sin ganas de hablar, ni de existir
demasiado. Pero Evelyn tenia otros planes para mi.

—Podrias decirle a mi nieta que viniera a buscarte —sugiri6
con entusiasmo, como quien lanza una idea luminosa al vacio.

—Quiza otro dia, hoy solo quiero descansar —respondi con
amabilidad, aunque mi voz sonaba a rendicion.

—Te iria bien desconectar, salir con gente de tu edad. —No se
rindié. —Le diré que venga a buscarte.

Y aunque no me apetecia demasiado, no supe decirle que no.
Me arreglé lo justo para parecer presentable y esperé. Olivia, su
nieta, llamo al telefonillo y Evelyn practicamente saltd para abrir
antes que yo.

Era preciosa. Piel oscura, 0ojos negros profundos, pelo rizado
con ese volumen perfecto que solo las chicas con magia natural
pueden llevar. Su ropa era una fantasia estética: moderna, limpia,



con ese toque effortless que yo también queria dominar. Me senti
pequeia a su lado, pero también un poco fascinada.

Evelyn nos presentd y Olivia tirdo de mi hacia la calle sin
darme tiempo a pensar demasiado.

—\Venga, no tengas vergienza, te prometo que lo pasaremos
bien —dijo sonriendo con energia contagiosa.

Y sin entender cdmo, la segui. Hablaba sin parar, contandome
su vida entre pasos rapidos por las aceras mojadas. Tenia tres anos
mas que Yo, estudiaba psicologia y estaba con un chico informatico,
cosa que me parecio enternecedora y madura a la vez.

Entramos en una calle llena de bares donde la gente bebia
fuera, sin formalidades, con cerveza en vasos de plastico y risas que
resonaban en el aire frio. Me presentd a sus amigos, un grupo
calido, bullicioso, que hacia bromas entre ellos sin parar. Habia
miradas, coqueteos sutiles, dinamicas que se notaban incluso desde
fuera, y por una vez me senti observadora, no protagonista.

Después de un par de rondas —yo solo bebi una cerveza—
nos arrastraron a una discoteca. Musica alta, luces estroboscdpicas,
olor a alcohol derramado y perfume barato. A mi me sobrepaso
enseguida. Me senté en el sofa del reservado, refugiandome en la
calma ficticia de la pantalla de mi mdvil. Revisé historias, estados,
fotos... hasta que uno me congeld.

El estado de Ari.

Marc sonreia, copa en mano, demasiado feliz para una noche
que yo no tenia fuerzas de celebrar. Pero detras, desenfocado,
captado casi por accidente como una sombra que intenta ser
invisible, estaba él.

Hero estaba con una chica demasiado juntos, demasiado
felices. Y el golpe emocional fue instantdneo, como un pufietazo
directo al estdmago. Y justo cuando crei que no podia doler mas,
alguien se sentd a mi lado.

Ethan, amigo de Olivia. Alto, atractivo, mandibula marcada,
mirada clara de esas que te desnudan sin pedir permiso. Llevaba
una camisa negra abierta en el cuello y el alcohol de la habitacion
parecia tener menos efecto que él.



—¢Puedo sentarme? —preguntd con voz grave, aunque ya lo
habia hecho. ]

Asenti sin despegar la vista del mévil. El sonrié apenas, como
si pudiera leerme sin esfuerzo.

—Te ves lejos —comentd, sin intencién de flirtear, solo
observando.

Giré la cabeza hacia él. Tenia razén. Mi cabeza estaba en otra
parte. En él. En Hero. Siempre en Hero.

—No suelo estar aqui —respondi.

—Lo noto —rio muy suave.

Cualquier otra noche, con cualquier otro chico, habria sido
facil dejarse llevar. Ethan era atractivo, era interesante, era presente.
Pero no me movia nada. Ni un temblor. Ni un impulso, solo dolor. Y
un nombre que no se apagaba.

Hero.

37
Moda

Pov: Abril



Me levanté de la cama con mil pensamientos atropellados
dentro de la cabeza. Habia bebido, si, lo habia hecho, y habia
enviado mil quinientos mensajes a Hero. De esos mensajes sin
sentido, llenos de rabia, celos, reproches y dolor. Yo ardia por
dentro. Rabiosa por no estar alli para decirselo en la cara. éCdmo
podia ser que, en una sola noche, justo la Unica en la que yo no
estaba, él estuviera junto a otra chica? Encima sonriendo. Encima
demasiado cerca.

Apagué el teléfono anoche para no seguir torturandome, pero
las sabanas hoy parecian un recordatorio de que quedarse hundida
no iba a curarme nada. Ni el dolor, ni la rabia, ni el miedo a perderle.

Encendi el teléfono, y llegd la avalancha. No exagero. Miles de
llamadas perdidas de Hero y una lista interminable de mensajes. Lo
odié por un segundo por haberme hecho sentir asi, pero aun asi
deslicé mi dedo y escuché el primero.

0:05 <No es lo que parece.>

0:07 < Abril, cogeme el teléfono. Sabes que nunca haria nada
para arruinar esto.>

0:10 < En serio, escuchame. Quiero explicarlo. Te amo y no
he tocado a nadie.>

Mi estomago dio un vuelco. Lo escuchaba y me ardian los
ojos. El me llamé mientras tenia el audio puesto. No contesté. Me
llamé otra vez y tampoco lo cogi. Una tercera y nada. Sabia que
tiraria de otros recursos y luego fue Enzo. Lo dejé sonar hasta que
se cortd. Sabia que era Hero desde el mdvil de nuestro hermano, asi
que segui sin respondetr.

Pero cinco minutos después me llamoé Ari. Y cuando vi su
nombre algo me atravesd el pecho. Ella no llamaria asi porque si.
Levanté el mévil, manos temblando, y respondi.

—Por fin. Ya era hora —solté ella, con un tono que mezclaba
preocupacion y regafo.

—éQué quieres? —pregunté seca, sin filtros.



—Hero estd desesperado. Dice que no le coges el movil y
encima lo has bloqueado. —Se le escapd una risa irdbnica—. No seas
tan bruta, tia. Que no ha hecho nada.

—Y tu lo defiendes? —bufé—. Lo peor es que tU estabas alli
y no me dijiste nada. Me entero por una mierda de foto.

—Porque no pasd nada, inada! —insistid, casi ofendida—. Esa
chica se le acercd, se le pego, le sonrid como una idiota... y él la
mandd a paseo. Yo lo vi. La tia babeaba por él, pero él dejo
clarisimo que estaba contigo.

Senti cdOmo se me caia el mundo encima. Literalmente.

No de miedo, si no de alivio y de culpa por no haber confiado,
también de amor. Y lloré. Como siempre lloro cuando me tocan
donde mas duele.

—LIamalo. Y arreglad esto. Deja de huir. —dijo Ari, mas tierna
ahora.

Nos despedimos, prometi verla a la vuelta, y solo queria
volver a Barcelona, correr hacia él, curar este desastre.

Lo llamé. Sond una vez y descolgd al momento.

—ADbril... —su voz sonaba rota, pero firme.

—Pensé que me habias enganado. —confesé llorando sin
verglienza—. Vi esas fotos y senti que se me rompia el alma.

—Y por qué no me dejaste explicarlo? —replicd con enfado
contenidisimo—. éTan poco confias en mi? Ha tenido que llamarte
Ari para que me escuches, joder.

Tenia razon. Dolia admitirlo, pero tenia razon.

—Mi vida entera ha sido una mentira —dije ahogada—. Solo
tu eres real. Y por un momento crei que también te perdia.

—Pues la préxima vez me escuchas a mi antes que a una foto
—respondid mas suave, su voz acariciandome el pecho desde dentro
—. Te quiero, y no pienso joder nada contigo. Eres importante para
mi. Lo eres todo.

Mi alma se abrid como un cristal roto y la palabra se escapd
de mi sin pensarlo.

—Te amo.

El silencio que siguid fue eterno, el tipo de silencio en el que
la vida cambia. El silencio en el que un corazon responde.



—Yo mas. —Y sonrid, pude oirlo. Lo visualicé perfecto: su
media sonrisa inclinada, labios carnosos, mirada encendida.

Y respiré como si el aire fuese lo Unico que en ese momento
pudiese recomponerme.

Habia quedado para desayunar, tenia esa maldita reunion con
Charlotte, la nueva novia de mi padre —o futura esposa, mejor dicho
— y aunque una parte de mi queria fingir fiebre, neumonia o muerte
subita, sabia que no podia seguir huyendo eternamente.

Me vesti rapido, vaqueros rectos, jersey beige y un abrigo
largo que me hacia sentir protegida. Neutral, elegante, respirable.
Londres estaba gris, pesado, hUmedo. Pero por dentro, yo estaba
todavia mas nublada que el cielo.

Charlotte pasd a recogerme con su coche eléctrico blanco —
obvio, hasta el modelo parecia perfecto y ecolégico—, y al subirme,
me saludé con un beso en la mejilla y un perfume caro que me llend
los pulmones. Un aroma cdlido, avainillado, como si intentara
acunarme en una version dulce del futuro.

—¢éLista para un dia de chicas? —pregunté ella, con un
entusiasmo medido, no infantil, sino elegante. Una emocién adulta
que no gritaba, sino que se insinuaba.

—Supongo que si —respondi intentando sonreir, porque,
aunque todavia me pesaba todo, estaba dispuesta a intentarlo.

Fuimos a un showroom privado en Chelsea, luz blanca,
marmol, vitrinas que parecian probar que el lujo podia ser silencioso.
Habia café servido en vasos de cristal, flores frescas, columnas
llenas de luz... y vestidos. Miles. Colgados como suenos brillantes
esperando cuerpo.

Charlotte me mird con ilusion.

—~Abril... queria pedirte algo antes de que empecemos.

Me tensé un poco. Imaginé peticiones peores, tal vez que le
diera mi aprobacién absoluta, que la llamara mama... o que le
presentara @ mi abuelo. Pero no, se acercd despacio, tomd aire y
dijo:

—Quiero que seas una de mis damas de honor.

Senti la sorpresa explotar dentro de mi como una bengala.
¢Yo? ¢Ahi? ¢En su boda? La de la mujer que venia a ocupar el



espacio que aun tenia forma de mi madre.

—No sé qué decir... —susurré, porque la verdad es que no lo
sabia.

—Di que si —contestd ella con una voz suave, casi tierna—.
Sé que nuestra historia empieza con heridas, pero me encantaria
que construyésemos algo bonito también.

Y asenti. No porque estuviera segura, sino porque estaba
cansada de luchar contra todo. Quiza sanar también era permitir.

Me pasaron un vestido para probar. Alta costura. James
Gallien —creador britanico reinventado, mezcla de Galliano,
McQueen y exceso perfecto. Lo toqué como si fuera piel de nube vy al
ponérmelo me vi distinta: mas mujer, mas fragil y mas fuerte al
mismo tiempo.

Charlotte sonrid con los ojos brillantes.

—Estas preciosa.

Y justo entonces, mientras yo giraba frente al espejo,
aparecio el disefiador. James Gallien en persona. Pelo blanco, gafas
redondas, ropa negra minimalista. Un aura que olia a arte, éxito y
anos de obsesion por la belleza.

—This is vision material —dijo, mirandome como si lo hubiera
impresionado de verdad.

Casi muero. Era mi idolo. Habia visto sus colecciones por
YouTube desde nifa.

—Soy tu fan —le dije en un inglés perfecto, y sintiéndome
ridicula y emocionada a la vez.

El rio, encantado.

—Y yo seré tu fan cuando estudies moda y me superes —
respondié tocandome la mufieca con teatralidad.

No lloré, pero estuve muy cerca.

Ese dia con Charlotte fue sorprendentemente bueno.
Probamos vestidos, hablamos del pasado sin intentar destruirlo,
tomamos café, incluso rei. Pero dentro, donde nadie podia ver, yo
llevaba un templo construido con recuerdos de mama que dolian al
tocarlos. Mientras Charlotte me mostraba telas y encajes, yo
pensaba en mi madre con el pelo recogido, y esos ojos azules tan
bonitos como los de mi tio Abraham.



No supe si ese dia fue un avance o una traicion silenciosa.
Quiza las dos cosas.

Cuando regresé al pent-house, mi padre estaba en el
despacho, firmando documentos con su corbata turquesa favorita.
Me hizo pasar y hablamos largo sobre la boda, los preparativos,
sobre mi futuro, sobre moda.

—Si quieres estudiar diseno, voy a apoyarte —dijo con
conviccidon—. No cometeré el error de imponer lo que creo correcto.
Quiero que seas libre. En Londres tienes una plaza asegurada si lo
deseas: Central Fashion Institute.

Me quedé quieta. Ese habia sido mi suefio desde siempre. Y
él por primera vez no imponia, sino ofrecia.

—Gracias —susurré, porque no sabia cdmo gestionar aquel
carifio nuevo, torpe, tardio, pero real.

Nos despedimos en la puerta. El se quedd con Charlotte, yo
subi a hacer la maleta para volver a Barcelona. El corazon apretado,
la cabeza en tormenta.

Llegué al aeropuerto con dos horas de margen. Mostré el
billete, entregué la maleta y me senté a esperar. Hubo un aviso por
megafonia:

HUELGA. Vuelos retrasados. Quiza cancelados.

Respiré hondo. A veces el destino tiene humor negro.

Mientras esperaba, alguien se sentd a mi lado. Reconoci el
perfil, era Ethan. EIl chico del bar de Londres. Ojos claros como
lluvia fina. Sonrisa amable pero no invasiva.

—\as a Barcelona, éverdad? —pregunto.

—Si. &Y t0?

—Alemania —sonrié—. Huelga. Estamos igual de jodidos.

Nos reimos. No hubo tensién sexual. No hubo flechazo. Solo
dos personas raras esperando que algo se moviera en el mundo.
Hablamos de mil cosas: musica, pérdidas, suefios. Me conté que
estudiaba ingenieria aeronautica y que odiaba los aviones, pero los
necesitaba para llegar a ellos. Yo le hablé de moda, de Londres, de
Charlotte... aunque en mitad de nuestra conversacion, mi movil vibro
era mi persona, Hero. Contesté super rapido.



—éDénde estas? —preguntd, con voz ronca como Si ho
hubiera dormido pensando en mi.

Miré a Ethan sentado conmigo, la maleta entre los dos, la
huelga, el caos.

—En el aeropuerto —respondi.

—~Quiero verte ya.

—Yo también —dije, y fue verdad.

No le dije con quién estaba. No hacia falta. No era una
mentira, pero tampoco una explicaciéon. Hero respird, profundo,
como quien contiene algo que podria doler.

—Vuelve a casa —susurro.

Miré por la cristalera el cielo gris, los aviones inmoviles, la
pista dormida. Y pensé que mi lugar era él, aunque doliera, aunque
todo fuera un rompecabezas imposible.

—Estoy volviendo —prometi.

Y colgué.

Mientras tanto, Ethan sonrid sin esperar nada, sin exigir nada.
Y yo pensé: A veces conoces gente buena en los atascos de la vida.
Pero el corazdn, por desgracia, solo late en una direccion.



38
Barcelona

Pov: Abril

El vuelo habia sido tranquilo, mas de lo que esperaba.
Primera clase, asiento que parecia un abrazo, ventanilla para
esconderme del mundo y una manta suave que olia a lujo y a suefio.
Me dormi casi desde el despegue, apagada como si mi cuerpo
hubiera encontrado por fin un botdn de descanso. Casi tres horas, ...
el tiempo ahi arriba era un concepto raro.

Cuando el avidn toco tierra, senti ese pequeno salto en el
estdmago que solo ocurre cuando vuelves a casa. Barcelona me
esperaba, el sol filtrandose por la ventana como un recordatorio
suave de que la vida seguia.

Al salir por la terminal, Rodrigo ya estaba alli. Siempre
puntual, siempre firme como un muro que sostiene.

—éComo ha ido Londres? —preguntd con ese tono profesional
que, de alguna manera, también era calido.

—Bien —respondi, sorprendida de escucharme decirlo con
sinceridad—. Te diria que muy bien, incluso.

No sabia si lo decia por Charlotte, por mi padre, por todo lo
que habia dolido... o por todo lo que habia aprendido a soportar.
Quiza era sefal de que estaba creciendo, tragandome el pasado sin
dejar que me ahogara.

El trayecto hasta casa fue ligero, casi agradable. Barcelona
brillaba con ese cielo limpio que te da ganas de creer en segundas
oportunidades. Al llegar, Doce salié disparado hacia mi, moviendo la
cola como un ventilador descontrolado. Me lamio la mano, saltd, me



oli6 como si quisiera confirmar que era real. Nada en el mundo te
recibe como un perro feliz.

Rodrigo dej6 mi maleta en la entrada. La casa estaba
silenciosa, demasiado grande para una sola persona. Ni mi abuelo ni
Abraham habian vuelto auln, y esa soledad familiar era algo a lo que
jamas terminabas de acostumbrarte. Mucha presencia, mucho
dinero... pero poco calor.

Llamé a Hero. Solo escuchar su voz me aflojo algo dentro.
Quedamos en vernos en el instituto —yo llegaria a segunda hora
porque el vuelo, se habia retrasado mas de lo previsto.

Subi @ mi cuarto, me duché rapido, elegi ropa, un vestido de
esos que dicen, aqui estoy yo. Me recogi el pelo en una coleta
pulida, meti el portatil en la bolsa, y cuando bajé, Rodrigo ya
esperaba en la puerta. Responsable como un soldado, paciente
como un santo.

En el coche, mis manos temblaban ligeramente. No era
cansancio. Era él. Volver a verlo. Sentirlo. Tocarlo. Tres dias habian
sido demasiado tiempo.

Llegué al instituto con el cielo azul clavandose como una
promesa. Valeria me vio desde lejos —venia con Paola pegada como
una sombra habitual— y casi corrid hacia mi. Su abrazo fue tan
fuerte que me recolocd los huesos.

Le conté todo lo de Londres. Mi padre. Charlotte. El vestido.
El esfuerzo por perdonar. Ella sonrid, orgullosa de que estuviera
intentando reconstruir algo con él, aunque la herida seguia siendo
una cicatriz en proceso.

Vi a Hero, salia con la mochila colgada de un solo asa, el pelo
despeinado en el punto exacto, camiseta negra que le marcaba los
brazos y esa mirada segura de si misma que siempre parecia
buscarme. Caminaba hacia fuera, pero en cuanto me encontré con la
mirada... sus pasos cambiaron de direccion.

Yo también lo reconoci sin que hiciera falta palabras. Esa
corriente eléctrica que te agarra del pecho y te obliga a respirar mas
lento.

No dijo hola. No pregunté nada. Me sujeté de la cintura y me
besd. Sin aviso, ni permiso, como si todo el universo hubiese estado



esperando ese instante.

Yo respondi como si me faltaran tres dias de aire. Lo abracé
con fuerza y volvi a besarlo. A morder el silencio, a borrar el miedo,
a reclamar lo que era nuestro.

—Ya estds aqui —susurrd contra mi boca, acercandome mas,
como si temiera soltarme.

—Si —respondi entre un suspiro—. Aunque he pasado mas
horas en el aeropuerto de las que esperaba.

Bufé, porque el recuerdo era cansado... pero también dulce,
por todo lo que habia pasado con Ethan. Pero ese detalle no hacia
falta compartirlo.

Caminamos hacia clase, rozando nuestras manos como Si
tuvieran iman, arrastrando esos segundos que no queriamos soltar.
La necesidad era absurda, irracional. Pero totalmente mutua.

Yo lo miré mientras avanzabamos por el pasillo. El también
me miraba, como si comprobar que yo estaba alli fuera necesario
para mantenerlo en pie. Ese nosotros, tan dificil y tan inevitable,
volvia a encenderse.

Pero justo en ese momento Enzo aparecié corriendo pasillo
abajo —como un cervatillo torpe al que le hubiese dado pereza
frenar—. Mi hermano. Su hermano. Nuestro hermano.

Me entrd la risa inevitable, genuina, esa que solo me salia con
él. Lo abracé fuerte, le revolvi el pelo —ese que llevaba perfecto,
estratégicamente colocado para enamorar al instituto entero— vy él
sonrié aun mas.

— Hermanita, —dijo, recalcando la palabra con ese orgullo
nuevo que los dos todavia estabamos aprendiendo a digerir.

— También te he echado de menos, pesado —respondi
aplastandole las mejillas como si tuviera cinco afios.

Hero observaba la escena, con algo oscuro en su mirada,
como si aquella palabra le aranara por dentro. Nuestra realidad era
una bomba de relojeria.

Enzo, ajeno al caos interno de los otros dos, solto:

— Papa... bueno, nuestro padre... ha dicho que vengas a casa
esta noche. —levantd las cejas, como quien anuncia un evento
histérico—. Podemos hacer pizza casera. Los tres... como familia.



Miré a Hero. Su mirada parecia suplicar un no, pero también
habia deseo escondido, necesidad, miedo. Era un laberinto y yo era
otro laberinto.

— ¢Hoy? &Y si voy otro dia? —pregunté buscando una salida
que no existia.

— Hoy, —insistié Enzo, medio ordenando, medio rogando.

Hero bajé la mirada. Senti cdmo su pecho temblé al respirar.

Yo cedi. — Vale. Iré —y los tres sonreimos, un microsegundo
de felicidad que se rompid en el aire como cristal fragil.

Mentirle a mi abuelo fue mas facil de lo que esperaba. Me
tembld un poco la voz, si, pero él estaba tan ocupado firmando
documentos que apenas levantd la vista cuando le dije que pasaria
la tarde estudiando en casa de Valeria. Me dio permiso con un seco
«buenas noches» y ya estaba hecho; no senti culpa hasta que crucé
la puerta con el corazén golpeandome el pecho.

Rodrigo me llevd hacia casa de Valeria y yo me quede alli en
la puerta esperando a Hero para no parecer una alta mentirosa. Me
recogiod alli, y lleguemos a esa casa, era lujosa, ya habia estado con
anterioridad, pero no me habia dado cuenta lo grande que era, quiza
mas que la de mi abuelo. Entre y alli estaba Jorge, tan sonriente
como pocas veces lo habia visto. Parecia realmente ilusionado con
que yo estuviera alli, como si hubiera estado esperando este
momento desde hacia dias.

—Bienvenida, Abril —me dijo, dejandome entrar con una
amabilidad que me descuadrd por completo—. Es un placer que
cenes con nosotros.

Quise responder algo cordial, pero mi voz salié pequefia, algo
rota.

—~Gracias por invitarme.

Enzo aparecidé en seguida, colocandose el flequillo perfecto y
haciéndose el interesante con su sudadera nueva; me abrazd con un
entusiasmo que me calentd el pecho. Hero bajé segundos después,
serio, la mandibula apretada como siempre que estaba su padre
cerca. Yo podia notar esa tensidon, aunque nadie la mencionara;
flotaba en el ambiente como electricidad estatica, imposible de
ignorar.



Nos sentamos en la mesa del comedor. Jorge hablaba con
naturalidad, preguntandome por Barcelona, por mi viaje, por mis
estudios, feliz —demasiado feliz— de tener una cara nueva en su
rutina. Yo asentia, escuchaba, contestaba cuando tocaba, pero mis
ojos iban continuamente hacia Hero, que comia en silencio, clavando
el tenedor en el plato como si cada bocado fuese un castigo.

—Hero —intervino su padre al cabo de un rato—, el lunes
quiero que vengas conmigo a la constructora. Tienes que empezar a
ver cdmo funciona desde dentro, sera tu lugar algun dia.

Hero levantd la mirada, y la tension atravesd la mesa como
una pufalada silenciosa.

—No voy a ir, papa —respondié frio, sin rodeos—. Ya te lo he
dicho mil veces: no quiero arquitectura, no quiero tu empresa.

El ambiente se endurecié de inmediato. Enzo dejd de reir, yo
tragué saliva, Jorge respird hondo intentando mantener Ia
compostura.

—Es tu futuro —replicd él con un tono que pretendia ser
sereno, pero le tembld ligeramente—. El futuro de tu familia.

Hero soltd una risa amarga.

—Mi familia es Enzo, no tu imperio.

Yo no queria intervenir, pero la tensidén era tan espesa que
dolia respirar; las palabras comenzaron a acumularse en mi
garganta, oprimiéndome el pecho.

—Basta —consegui decir, y mi propia voz me sorprendid. No
era una suplica, era un limite—. No hace falta que discutdis delante
de mi.

Hero me mird con algo que no supe descifrar: rabia, culpa,
deseo, cansancio.

Se levantd de golpe, empujando la silla hacia atras.

—Yo no voy a quedarme para escuchar otra vez el mismo
discurso —soltd, y subid las escaleras sin mirar atras.

Quedamos los tres en silencio. Jorge se masajed el puente de
la nariz, agotado, y Enzo jugueted con un trozo de pan tratando de
romper la incomodidad. Entonces, casi en un susurro, el padre que
yo habia idealizado durante afos, hablo.



—Tu madre y yo estuvimos enamorados mucho tiempo —
confesd, mirandome como si mis ojos fueran un espejo del pasado
—. Ojala hubiéramos podido quedarnos juntos, pero mi padre... nos
obligd. Si queria seguir dentro de la constructora debia dejarla. Fue
cruel. Ella era mi vida. ]

El corazdn se me apreté como un nudo. Mi madre. El.

Mi historia, la historia que nadie se atrevid a decirme
completa.

Quise permanecer callada, pero las palabras salieron solas,
temblando, fragiles como hielo a punto de romperse.

—Soy tu hija.

El silencio que siguid fue insoportable, un vacio lleno de
siglos.

Jorge me mird6 como si acabara de ver un fantasma. Enzo
parpadeo, incrédulo. Y yo solo queria desaparecer, huir, retroceder el
tiempo hasta antes de conocer la verdad.

Pero ya no habia vuelta atras.



39
Soy tu hija

Pov: Abril

—Hero... corre. Baja —qgrité6 Enzo desde el comedor, con esa
urgencia que solo anuncia desastre.

Yo estaba petrificada, sentada como si el mundo se hubiera
detenido justo delante de mis ojos. Escuché los pasos de Hero bajar
por la escalera rapido, casi saltando peldanos, hasta quedarse quieto
en el Ultimo, apoyado contra la pared. Su mirada vold directa a
Jorge, que estaba blanco como el marmol, como si alguien hubiera
apagado la sangre que debia circularle.

—Se lo ha dicho —murmuré Enzo, respirando entrecortado—.
Se lo ha contado.

Hero cruzd la estancia en dos zancadas y me levantd de la
silla como si necesitara esconderme entre sus brazos, protegerme
del incendio que acababa de provocar. Sus 0jos, tensos, buscaban la
respuesta en los mios.

—éQué le has dicho? —susurrd, pero dolia como un grito.



—La verdad —respondi apenas, un hilo de voz que no sabia si
salia de mi garganta o del peso de todo aquello que llevaba
guardando.

Jorge levantd la cabeza con un movimiento torpe, incrédulo,
roto.

—TU eres mi hija? —pronuncié despacio, como si cada
palabra le costara un trozo de aire—. é{Cuando lo supiste?

—Hace un tiempo —admiti sin adornos, sin excusas, sin nada
mas.

Entonces se gird hacia sus hijos, con una mezcla de rabia y
dolor que era casi un temblor en su mirada.

—¢éVosotros lo sabiais? ¢Sabiais la verdad y me la ocultasteis?
—qgritd, dejando caer las manos sobre la mesa con el peso de una
vida entera.

—Jorge... —quise frenarlo, no para protegerme, sino porque
ya habia cicatrices suficientes abiertas—. No podia decirtelo yo. Mi
madre tampoco quiso en su momento. Y td.. td te fuiste,
desapareciste sin mirar atras. Huiste como un cobarde.

El negd con la mirada humedecida, apretando los dientes,
como si cada palabra mia fuera un golpe directo al pecho.

—No me habria ido si lo hubiera sabido. Nunca la habria
dejado —su voz quebrd, no de debilidad, sino de arrepentimiento.

Me dolid mas escucharlo que decirlo.

—Entonces habrias estado por obligacién, no por amor. Y
créeme, ninguna de las dos lo habriamos soportado —dije despacio,
tragando esa verdad que también me heria—. Nada tiene que
cambiar ahora. No pretendo que lo haga. El rio sin humor,
desesperado.

—éQue siga igual? éQué me calle? éQué finja que no siento
nada? No puedo, Abril. Perdi a tu madre, pero a ti no.

—Papa... —intentd interceder Enzo.

—iCalla! —su voz estallé como un portazo—. Me habéis hecho
dano, los tres.

Yo respiré hondo. Ese era el caos que temia. La bomba ya
habia explotado y yo era la que habia encendido la mecha.

—Quiero irme —susurré, mirando a Hero.



El asintid sin hablar, me tomd de la mano con firmeza y me
sacd de alli. Ninguno de los dos habld durante el trayecto. El silencio
dolia mas que los gritos, pero hablar habria sido como seguir
girando el cuchillo. Lo Unico que sonaba era mi cabeza, maquinando
futuros imposibles, consecuencias inevitables. Imaginaba guerras
familiares, apellidos en guerra, secretos volando por el aire como
metralla. Rivera vs Gonzalez versidn siglo XXI. Maravilloso.

Cuando llegamos a mi casa, Hero se detuvo frente a la
puerta. Su mano seguia aferrada a la mia, cdlida, necesaria, pero
ninguno sabia qué decir. La verdad es que todo aquello daba miedo.
Mucho.

Entré y encontré a mi abuelo en el sillén, viendo las noticias
como si el mundo no estuviera temblando bajo nuestros pies.

—Buenas noches —murmuré con voz apagada.

—éNo vas a darme un abrazo? —sonrio él, sin sospechar
nada.

Me acerqué despacio, lo abracé con esa culpa silenciosa que
se pega a la piel, sabiendo que pronto Jorge le diria la verdad, que
la guerra estaba a la vuelta de la esquina y que yo era el campo de
batalla. Me escabulli hacia mi habitacién apenas pude.

Recé —si, yo, la que nunca reza— para que al menos esa
noche el mundo no se desplomara del todo.

Lei su mensaje antes de dormir, la respuesta que necesitaba
para no romperme.

<Hablaré con €él, no te preocupes.>

Me acosté sintiendo que el caos respiraba detras de la puerta,
pero, aun asi, por primera vez en muchos dias, pensé que tal vez
tenia a alguien que lucharia conmigo y no contra mi.

Y eso —fuera lo que fuera el manana— me hizo dormir.

La mafana siguiente amanecid engafiosamente tranquila,
como si el universo se hubiese tomado una pastilla para dormir y
ahora fingiera que nada habia explotado la noche anterior. Bajé a la
cocina y alli estaban mi abuelo y Abraham desayunando con esa
normalidad que me crispaba los nervios. Tostadas, café humeante, el



periddico abierto... como si yo no hubiese arrojado una bomba
emocional en mitad de la casa Gonzalez horas antes.

—Quiero hablar con vosotros —solté mientras me servia un
poco de zumo, fingiendo que la voz no me temblaba, aunque mi
alma estuviera en modo “fin del mundo activado”.

Mi abuelo levantd la vista un segundo, apenas un gesto, el
suficiente para que yo entendiera que no le daba importancia o que
preferia no darle importancia. Abraham, en cambio, levanté una ceja
y siguid leyendo como si estuviera esperando que dijera algo mas
interesante.

—luego —respondi® mi abuelo, ya levantandose para
ponerse la chaqueta— Tenemos la reunidon con los franceses,
llegaremos tarde.

Tragué saliva. Otra vez querian posponer todo, dejar las
verdades fermentando, como si las emociones fueran vino caro y no
dinamita. Y yo ya no estaba para silencios.

Se dirigieron a la puerta, listos para marcharse, y entonces la
voz me salid sola, sin filtro, sin estrategia, sin posibilidad de frenar:

—iSe lo he dicho! —qgrité desde el centro de la cocina,
aferrada a la mesa como si fuera un salvavidas.

Mi abuelo se congeld con la mano en el pomo, de espaldas,
rigido como marmol. Abraham se gird tan rapido que el maletin se le
resbald de la mano y cayd sobre la consola de la entrada con un
golpe seco.

—éQué has dicho? —pregunté él primero, su voz grave,
contenida, pero llena de alerta.

—¢A quién? —afadid mi abuelo sin moverse, aunque su
espalda hablaba mas que sus palabras: tension, furia que respiraba,
miedo contenido.

Yo respiré hondo. Si habia un momento para ser honesta, era
este. Habia encendido la mecha, ahora solo podia caminar hacia el
incendio.

—A Jorge —dije despacio, como si el nombre quemara al salir
— Sabe que soy su hija.

Abraham cerrd los ojos, como quien recibe un tiro que ya
esperaba. Mi abuelo se gird por fin, y nunca lo habia visto tan



blanco, tan envejecido en un segundo. La decepcidon se le formaba
en la cara antes de que siquiera hablara.

—¢Por qué? —preguntd. No gritando. Peor. Calmado. Herido.
Como cuando la tormenta adn no cae, pero el aire pesa.

—Porque tenia que saberlo —contesté sin moverme, aunque
me temblaban las manos— Porque no queria que lo descubriera de
otra forma, porque ya es tarde para esconder lo evidente.

Mi abuelo golped la mesa de la entrada. Fue como un disparo.

—Yo te dije que no te acercaras a ellos, que no debias... Abril,
ite dije que no se lo dijeras!

—No pude ocultarlo mas—respondi con rabia, sin pensarlo. Y
esa micro-palabra no fue una dinamita nueva— Hero y Enzo no son
mis hermanos, Jorge no es su padre.

El silencio fue mortal. La mirada del abuelo se llené de una
mezcla imposible: miedo, incredulidad, ira, traicidon. Abraham rompio
el silencio.

—Yo ya imaginaba que esto sucederia —dijo con calma casi
dolorosa— Tarde o temprano la verdad iba a estallar.

—T0 hermana no queria —tugid6 mi abuelo, ahora si
perdiendo el control— El la abandoné.

—Si, pero sabia que ocultarlo no serviria, que ella merecia
saber quién es —respondid Abraham firme, clavando su mirada en
mi abuelo.

—iBasta los dos! —intervine sintiendo como la piel se me
encendia por dentro— Ya no hay vuelta atras. Jorge lo sabe. Todos
lo sabran tarde o temprano.

Y entonces llegd la sentencia, la que yo temia desde el dia
que descubri la verdad, la que doli6 como una cuchilla afilada
clavandose entre costilla y costilla.

—Desde hoy —dijo mi abuelo sin pestafiear— No vuelves a
verlos. Ni a Hero, ni a Enzo, ni a Jorge. Nada que lleve ese apellido
volvera a cruzarse con el tuyo.

Senti cdmo la respiracion se me cortaba de golpe, como si
hubiera abierto la boca para protestar y alguien me hubiera robado
el aire antes de que las palabras pudieran salir. Durante un segundo



intenté ordenar lo que estaba pasando, encontrar algo que decir,
algo que frenara aquello antes de que se volviera definitivo.

—No puedes hacer eso... —murmuré, apenas un susurro que
sali6 mas debil de lo que me habria gustado.

El levantd la mano antes de que pudiera afadir nada mas y
ese gesto, tan simple, cayd entre nosotros como un muro imposible
de atravesar. Habia una autoridad en su mirada que no dejaba
espacio para negociar, una firmeza fria que dejaba claro que aquella
conversacion ya estaba decidida mucho antes de empezar.

—Si puedo —respondié con una seguridad que me heldé por
dentro—, ya veras cdmo puedo. Y como tu tutor legal te digo que
esto termina aqui. Se acabd.

Cada palabra fue cayendo con una dureza calculada, como si
estuviera marcando limites en el suelo uno detras de otro, cerrando
todas las salidas.

—Te vas a tu cuarto. No sales de casa, solo para ir al instituto.
No hablas con ellos. No respondes mensajes. No contestas llamadas.
Nada. Porque desde hoy estaras sin teléfono y sin internet.

El mundo se encogié de repente a mi alrededor, como si las
paredes de la casa se hubieran acercado un poco mas, volviéndose
estrechas, angostas, injustas. Senti como algo dentro de mi se
revolvia con rabia, con impotencia, con ese tipo de frustracién que
aparece cuando sabes que no importa lo que digas porque la
decisidn ya esta tomada.

—Sube a tu habitacion, Abril —ordend finalmente, sin anadir
nada mas.

Podria haber gritado. Podria haber discutido hasta quedarme
sin voz, podria haber intentado negociar o incluso romperme alli
mismo delante de él, pero algo dentro de mi decidid que no iba a
darle ese espectaculo. No esa vez.

Subi las escaleras con la espalda recta, sintiendo el pecho
arder con cada paso y el corazdn golpeando fuerte contra las
costillas, como si quisiera escapar de todo aquello. Cada escalén
pesaba mas que el anterior, y cuando finalmente llegué a mi
habitacion cerré la puerta detras de mi con cuidado, no con rabia, no



con dramatismo, sino con esa calma tensa que aparece cuando
sabes que algo importante acaba de romperse.

Me quedé unos segundos quieta en medio del cuarto,
escuchando el silencio que se extendia por la casa, un silencio
pesado que parecia confirmarlo todo.

La guerra acababa de empezar, y ya no habia vuelta atras. Yo
misma habia encendido la mecha que ahora separaba dos mundos
que antes convivian sin demasiado esfuerzo, y el silencio que me
envolvid en ese momento fue la prueba mas clara de que nada
volveria a ser como antes.

Ni yo.

Ni ellos.

Ni lo que sentia por Hero.

40
Siempre contigo

Pov: Abril

La casa estaba tan silenciosa que parecia contener la
respiracion, como si incluso las paredes supieran que algo habia
estallado y ahora temieran moverse para no empeorar la grieta. Yo
llevaba horas sentada en la cama, con los codos apoyados en las
rodillas y las manos entrelazadas, intentando que dejaran de temblar
sin conseguirlo del todo. El beso con Hero todavia seguia en mi boca
como un eco calido que se resistia a desaparecer, y la discusidon con



mi abuelo ardia en mi pecho como un recordatorio de todo lo que,
segun él, yo no podia tener. Me habia prohibido verlo, hablarle,
pensar en él siquiera. Sin movil. Sin ordenador. Sin conexién con
nada que no fuera la jaula de esa habitacién. Era humillante que
alguien creyera que podia dirigir mi vida como si yo fuera un
expediente que revisar. Pero lo peor es que durante ahos yo misma
lo acepté sin cuestionarlo.

Maria entrd sin llamar, como hacia cuando sabia que
necesitaba carifio, aunque yo me empenara en parecer fuerte. Dejo
un plato de comida humeante sobre el escritorio, pero mi estdbmago
era una piedra. Me miréd con expresidon dulce, cansada, y aun asi
llena de esa ternura que nunca entendi cdmo se sostenia en ella.

—Come un poco, mi nifla —susurrd, como si temiera que un
ruido fuerte me rompiera del todo.

—No tengo hambre —respondi, sintiendo la voz aspera, el
cuerpo agotado por tantas emociones apretadas contra las costillas
—. Y aunque la tuviera... él me lo prohibid. Como si mis sentimientos
fueran propiedad privada.

Maria suspird. Habia un cansancio maternal en su gesto, una
rendicion triste.

—Tu abuelo cree que te protege. A veces el miedo se disfraza
de amor, y a veces el amor se confunde con posesion. No es justo,
pero es lo Unico que él sabe hacer.

Me acerqué a ella sin pensarlo y me abrazd con fuerza, como
si quisiera sostenerme el alma. Senti el calor de su pecho y, por un
momento, pude respirar. Cuando salié, volvi a mis bocetos, como si
dibujar pudiera salvarme. Pero las lineas me salian torcidas, tensas,
quebradas. ¢Cémo dibujar belleza cuando por dentro todo esta
hecho ahicos?

Un golpe seco en la puerta me sacé de mis pensamientos. No
fue un golpe agresivo, pero tampoco amable; era el tipo de llamada
que anuncia problemas.

—Abril —dijo Alicia desde el marco, con expresion tensa—.
Tienes visita.

Mi corazdn dio un salto extrafio. No esperaba a nadie, pero
cuando Valeria y Ari irrumpieron en la habitacidon como un torbellino



de preocupacion, indignacidon y carifio desorganizado, senti que el
aire cambiaba.

—¢Se puede saber por qué no contestas? —me lanzd Valeria,
cruzandose de brazos con ese dramatismo suyo que a veces parecia
exagerado, pero que muchas otras veces terminaba salvandome sin
que ella misma se diera cuenta.

—Te hemos llamado como veinte veces —afadio Ari, con ese
tono que estaba a medio camino entre el enfado y el alivio de verme
finalmente delante.

—No podia —respondi intentando mantener la calma—. Enzo
os lo habra explicado.

No llegaron a contestar porque en ese mismo momento sond
el timbre de la casa, y aquel timbre no era uno cualquiera. Habia
algo en la forma en que resond por el pasillo que lo hizo distinto,
mas pesado, como si anunciara algo que ninguno de nosotros estaba
preparado para enfrentar. Las tres nos miramos durante un segundo
que fue suficiente para entender que algo no iba bien y bajamos casi
corriendo las escaleras.

Cuando llegamos al saldn, lo primero que vi fue a mi abuelo
dejando caer el periddico sobre la mesa con un gesto brusco, tan
violento que el papel se dobld entre sus manos como si estuviera a
punto de romperse. Abraham cruzo el hall con pasos rapidos para
abrir la puerta, y alli estaban ellos:

Jorge.

Enzo.

Y Hero.

Los tres estaban en la entrada, alineados de una forma
extrana, como si formaran parte de la misma tragedia y ninguno
supiera muy bien como detenerla. Los ojos de Hero me buscaron
inmediatamente entre todos los que estdbamos alli, como si
necesitara asegurarse de que yo seguia entera, de que seguia
respirando, de que nada me habia pasado. Cuando finalmente me
encontrd, algo en su expresion se relajéo apenas un segundo, como
si por un instante el mundo volviera a encajar en su sitio.

Mi abuelo se encargé de romper ese momento antes de que
pudiera durar mas.



—Aqui no sois bienvenidos —dijo con una frialdad que parecia
congelar el aire de toda la casa.

Pero Jorge entré igualmente, tenia la cara cansada, con
ojeras profundas que parecian pertenecer a alguien que habia
perdido afios de vida en una sola noche, y aun asi camind hacia
dentro sosteniendo la mirada con una mezcla extrana de culpa,
necesidad y dolor que resultaba imposible de ignorar.

—Quiero hablar con mi hija —dijo finalmente.

La palabra hija golped mi pecho con tanta fuerza que por un
segundo me faltd el aire, mi abuelo estalld. Golped la mesa con tal
violencia que el sonido retumbd en toda la estancia y en ese
momento pensé que la madera se partiria bajo su mano.

—iTu hija! —escupid con una rabia que parecia llevar anos
acumulandose dentro de él—. La perdiste antes incluso de que
naciera, asi que no vengas ahora a reclamar nada.

Enzo bajé la mirada, incapaz de sostener la tensién que se
habia apoderado de la habitacion, mientras que Hero reacciond de
forma completamente distinta. El no se movid ni un centimetro.
Permanecio firme en su sitio, con la mandibula tensa y los hombros
rigidos, como si estuviera preparado para enfrentarse a cualquiera
que intentara cruzar una linea.

Yo, fue cunado senti que no tenia miedo hablar.

—No somos hermanos —dije, mirando directamente a mi
abuelo a los ojos—. Nunca lo fuimos. Hero no comparte tu sangre, ni
la mia.

El silencio que siguié fue tan profundo que parecia que
alguien hubiera apagado el mundo entero durante unos segundos.

Mi abuelo me observé con una expresidon tan dura que era
como Si acabara de presenciar algo irreparable, como si con esas
palabras yo hubiera firmado la sentencia de muerte de todo lo que él
creia haber construido.

—Eso no cambia nada —respondié finalmente, con una calma
que resultaba mucho mas inquietante que cualquiera de sus gritos
—. El siempre serd un Gonzalez y tU siempre seras una Castro. Si
estuvierais juntos destruiriais todo lo que hemos construido durante



anos. Si la prensa se entera, si los socios llegan a saberlo...
perderiamos todo.

En su voz aquella palabra son6 como una verdad absoluta,
como si resumiera el peso de generaciones enteras.

Y en ese instante entendi algo con una claridad dolorosa.

Ese era el precio de mi libertad. Porque mi vida, desde el
principio, siempre habia sido una transaccion.

Jorge no dijo nada mas. Quizd no sabia qué decir, quiza
nunca aprendi®é a luchar por nadie que no fuera él mismo, vy
descubrirlo justo en ese momento tuvo algo profundamente triste,
como si una verdad que llevaba anos escondida acabara de
mostrarse sin ningun tipo de defensa.

Hero, en cambio, si habld, y cuando lo hizo senti cémo algo
dentro de mi se aflojaba, como si mi alma, que llevaba demasiado
tiempo tensa, encontrara por fin un lugar donde respirar.

—Abril —dijo mientras avanzaba hacia mi con una
determinacidon que no tenia nada de dudosa, dando un paso, luego
otro, acercandose sin miedo a todo lo que aquella casa representaba
—. Yo no me voy a quedar al margen. Si quieres que luche por ti, lo
haré. Si quieres marcharte, iré detras. Si quieres parar el mundo, lo
paro contigo. Pero dime qué quieres tu. No ellos. No el apellido. Tu.

La frase quedd suspendida en el aire apenas un segundo
antes de que mi abuelo la cortara con una frialdad que resultaba
casi quirlrgica.

—Si cruzas esa puerta con él —dijo sin parpadear,
sosteniendo mi mirada con una calma que siempre habia sido mas
peligrosa que cualquiera de sus gritos— lo pierdes todo. El nombre,
el dinero, los estudios. No tendras herencia. No tendras respaldo.
Seras nadie.

Nunca habia sido tan consciente de mi propia respiracion, del
aire entrando y saliendo lentamente de mis pulmones, del peso de
mis manos, del latido firme de mi corazon golpeando contra el pecho
como si quisiera recordarme que seguia viva en medio de todo
aquello.

—Entonces seré nadie —respondi finalmente en un susurro.

Y mi voz no temblo.



Hero se acercé a mi como si algo mas fuerte que cualquier
amenaza lo empujara hacia adelante. Sus manos tomaron mi rostro
con una urgencia que no intentaba disimular, una mezcla de
desesperacion, ternura y miedo que hacia que todo se sintiera
dolorosamente real. Sus dedos estaban tibios contra mi piel cuando
inclind la cabeza y besd mi frente con una delicadeza que parecia
una despedida anticipada de un futuro que ninguno de los dos sabia
si llegaria a existir, y cuando me abrazd senti su pecho temblar
contra el mio, como si él también estuviera intentando contener algo
demasiado grande para quedarse dentro.

Durante un instante deseé poder quedarme alli, quedarme
dentro de ese abrazo, quedarme en él, porque todo parecia mas
sencillo mientras sus brazos me rodeaban.

Pero querer no siempre significa poder, y amar no siempre
basta para sostener el peso de todo un mundo.

Solté su mano, fue el gesto mas doloroso que habia hecho en
toda mi vida y, al mismo tiempo, el mas honesto.

Sali corriendo sin mirar atras, sin dirigirme hacia él ni hacia mi
abuelo ni hacia nada que perteneciera a esa vida que acababa de
romperse delante de nosotros. Corri hacia algo que ain no sabia
nombrar, hacia una parte de mi misma que nunca habia tenido
realmente espacio para existir.

Las calles de Barcelona me recibieron frias y vivas a la vez,
llenas de historia, de sombras, de ecos antiguos que parecian
observarme desde cada rincén. Los adoquines himedos del Barrio
Gético brillaban bajo la llovizna como si fueran pequefios fragmentos
de espejo, reflejando las farolas amarillas que dibujaban mi silueta
mientras caminaba sin rumbo fijo, con el corazén golpeado, pero
sorprendentemente firme.

No sabia a donde iba.

No sabia qué haria al dia siguiente.

No sabia si el mundo estaba a punto de romperme o de
reconstruirme desde cero.

Lo Unico que sabia era que, por primera vez en mucho
tiempo, no tenia miedo. No de estar sola, no de empezar de nuevo,



no de perder un apellido que, en el fondo, nunca habia sentido
completamente mio.

Mientras avanzaba por aquellas calles estrechas, los
recuerdos de Hero aparecian sin pedir permiso: su risa torcida, su
manera de mirarme como si siempre me estuviera descubriendo por
primera vez, la calidez de sus manos, la forma en que su voz se
volvia mas grave cuando decia mi nombre. Cada recuerdo dolia,
pero también calentaba partes de mi que creia apagadas.

Giré por una calle aln mas estrecha, envuelta en ese silencio
antiguo del Gotico donde parece que todo puede suceder y donde
nada termina del todo.

Y entonces Hero estaba apoyado contra una pared de piedra
oscura, con las manos en los bolsillos y el pelo ligeramente hiimedo
por la llovizna. Su sonrisa ladeada tenia ese aire peligroso y familiar
que siempre parecia esconder una promesa, como Si me estuviera
diciendo sin palabras que no habia terminado conmigo, que no
pensaba dejarme sola, que cuando estuviera preparada él seguiria
alli.

Nos quedamos mirandonos en silencio, sin acercarnos, sin
decir nada, mientras el tiempo parecia suspenderse entre nosotros
como una cuerda tensa cargada de todo lo que habiamos sido y de
todo lo que aun podria ocurrir.

No sé qué pasara después.

No sé si seré yo quien corra hacia él o si sera él quien
empiece a caminar hacia mi.

No sé si esta historia estd empezando ahora o si, de alguna
manera, siempre estuvo destinada a terminar asi.

Pero si sé una cosa.

Ya no tengo miedo.

Y quiza precisamente por eso este sea el verdadero comienzo.



41
Amar significa aceptar

Pov: Abuelo

A veces la vida te obliga a tomar decisiones que otros no
entienden, decisiones que pesan mas que el apellido gque llevas y
mas que el futuro que intentas proteger. Yo lo sé mejor que nadie.
He vivido suficientes afios para reconocer cuando algo —o alguien—
amenaza con desmoronar todo lo que he construido.

Apoyé la mano sobre el escritorio, respiré hondo y marqué el
numero de Londres. Mi voz sali6 mds firme de lo que me sentia por
dentro, pero un Castro nunca titubea, ni siquiera cuando el mundo
parece inclinarse hacia el caos.

—Si, soy yo —dije apenas escuché la respiracion al otro lado
—. Habla.

Me guedé mirando por la ventana, la ciudad extendiéndose
ante mi como un tablero que conozco de memoria. Y, aun asi, hay
jugadas que se me escapan. Jugadas como Abril. Como ese chico.
Como todo lo que no deberia haberse cruzado jamas.

—lLa enviaré con vosotros —continué€, sin dejar espacio a
dudas—. A Londres. Cuanto antes. Lejos de los Gonzalez, lejos de
ese... problema. No pienso permitir que tire su futuro por la borda.

El hombre al otro lado me respondio con formalidad,
preguntando detalles, tiempos, logistica. Pero yo apenas o
escuchaba; mi mente estaba en mi nieta, en su mirada desafiante de



esta tarde, en esa forma suya de decidir sin permiso, sin medir, sin
entender las consecuencias.

—Haz los preparativos —ordené—. Y que nadie fuera de la
familia lo sepa. Si e€lla pregunta, diles que es por su seguridad y por
su carrera. Es lo Unico que debe creer.

Colgué despacio, sin prisa, dejando que el silencio volviera a
ocupar la habitacion.

A veces amar también significa controlar.

A veces proteger significa separar.

Y a veces salvar a alguien implica que te odie por un tiempo.
Lo acepto, si tengo que enviarla lejos para mantenerla a salvo... lo
haré.

Aunque a ella le duela.

Aunque me mire como si yo fuera su enemigo.

Aunque crea que puede escoger su propio destino.

Porque mientras yo viva... su destino lo escojo yo.
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Eve Martin

.Si esta historia te ha emocionado, una pequeia
resefia en Amazon ayuda muchisimo a que otros lectores
puedan encontrarla.
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