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TERTULIANOS
Un viaje a la industria de la opinidon en Espaia

Antonio Villarreal

BEENINSULA



Introduccion

Como toda conversacidon que acaba saliéndose de madre, esta
historia de los tertulianos empieza en el bar de la esquina. Un dia,
un matrimonio argentino se animd a levantar sobre las cenizas del
viejo Las Leandras —que, con suerte, un pufado de vecinos del
barrio de Valdezarza, en Madrid, recordara— un acogedor emporio
de canas, empanadas Yy chorizos criollos. Lo rebautizaron como El
Rincon de Mana.

Este era un barrio de emigrantes de provincias que llegaron en el
aluvion y han mantenido sus negocios con aires gallegos o
extremefios milagrosamente. Hasta que llegd la jubilaciéon. Ahora,
quienes suben la persiana de todos estos templos son todos vecinos
latinoamericanos, marroquies o europeos del Este.

Desde hace anos, he deambulado (manana, hora del aperitivo,
tarde y noche) frente a la terraza de este bar, que colinda con el
parque; en una primera etapa, tirando de la correa del perro; mas
tarde, empujando el carrito de un bebé. En aquel rectangulo
asfaltado, se reunian cada mafiana un grupito de parroquianos,
entre cuatro y seis. Recuerdo oirlos discutir, siempre sobre politica,
con el paso de las estaciones en los arboles del parque como fondo.
Cada uno de ellos parecia haber interiorizado un papel: el
socialdemédcrata, el conservador, el comunista de barrio o el
thatcherista madrilefio, que fueron puliendo con la practica diaria.
Algunas caras cambiaban, pero habia un nucleo duro —a los que
presumia jubilados— que jamas faltaba a la cita.



Desde la distancia, estudiaba su forma de expresarse, los
argumentos que blandian, cdmo se interrumpian unos a otros a
pesar de que no habia nadie mas que ellos en aquella terraza vacia
ni pausa publicitaria que pudiera cortar sus intervenciones. Aquel
espectaculo no parecia solo una discusion de bar entre parroquianos
habituales, sino el simulacro, intimo y diario, de una tertulia politica
de radio o television.

Eso si, sin moderador que les pusiera limites.

Por aquel entonces, desconocia que aquello podia ser el germen
de un libro de investigacidn periodistica sobre el tertuliano. Sin
embargo, algo me atraia a girar la antena hacia aquel grupo cada
vez que pasaba frente a su mesa.

Poco a poco, mi cerebro fue encajando algunas piezas y cogiendo
con alfileres una teoria sobre este tipo de reuniones. Quiza no de
forma recurrente, mucho menos profesional, pero todos hemos
acabado formando parte de alguna tertulia politica en la que
terminamos adoptando un papel. Son funciones que, en este mismo
momento, se estan representando en bares, plazas, salones o salas
de espera de toda Espana.

Cada una con sus peculiaridades, pero con elementos, clichés y
roles que coinciden en muchos casos. No es algo espontaneo, sino
aculturado. El factor que lo unifica todo son los tertulianos. Todo hijo
de vecino que se ve envuelto en una discusion algo teatralizada con
amigos o companeros de trabajo ha seguido su particular camino de
intoxicacién, después de toda una vida expuestos al programa
matinal en la radio del coche, a las tertulias irradiadas desde el
televisor de la cocina o al runrin de los debates nocturnos en
televisién que se filtran por los patios de vecinos.

Aunque el papel de cada uno de los individuos que escuchamos en
la radio o vemos en televisidn pueda parecernos insustancial, todo



ese enjambre opinativo late en nuestro oido interno como el
verdadero marcapasos de Espana. Nos levantamos con ellos,
conducimos con ellos, nos vamos a la cama con ellos y, a veces,
sofiamos con ellos.

Cada dia, las voces de esos opinadores retumban dentro de
millones de craneos anénimos hasta que sus cerebros logran vestir
esas ideas con sus palabras y les hacen pensar que todo fue siempre
idea suya.

La tesis que este libro persigue ratificar es que, hoy en dia, la
unidad minima de informacién ya no es la noticia, sino una opinion
cualquiera. En el pasado, dos personas podian tener una vision
contrapuesta de la realidad, pero al final podian acudir a una fuente,
comun y basada en hechos, que les permitiera dirimir quién tenia o
no razon.

Eran las unidades basicas, equivalentes al bit en informatica o al
ladrillo en construccidn, porgue no son opinables. «El presidente del
Gobierno comparece el miércoles en el Parlamento.» «Un edificio se
incendia en el barrio del Campanar.» «El Atlético de Madrid remonta
al Chelsea en Stamford Bridge.» Es la roca madre, imposible de
perforar o de modificar en su esencia, sobre la que se construye la
opinién publica.

Cada vez mas, sin embargo, nuestra fuente primaria de
informacion no es una noticia, sino una opinidn: la interpretacion
que alguien hace de los hechos desnudos que oimos en un
programa de radio, television o internet que coincide con nuestra
vision del mundo. Luego, la procesamos en nuestra cabeza, le
ponemos nuestras propias palabras y, como por arte de magia, la
cristalizamos de nuevo para lanzarla a nuestro compafiero de
trabajo, a nuestra pareja, a nuestra madre o a nuestros 1.769
seguidores en redes sociales.!



Ningln nifo quiere ser tertuliano. Incluso los pocos que aun
quieren ser periodistas piensan en otras cosas: viajar al otro lado del
mundo, conocer a celebridades o, al menos, ganar mucho dinero
como estrellas de la televisidon o de internet. Pero nunca sentarse en
una mesa a opinar rodeado de otros contertulios. Eso es mas un
deseo adulto, relacionado con otro tipo de valores mas intangibles,
como la influencia intelectual o el poder relacional.

El proyecto intelectual de estudiar al tertuliano como concepto fue
germinando dentro de mi cabeza sin una forma definida. Como
tengo algo de experiencia en periodismo de datos, mi primera
aproximacion fue cartografiar todos los rostros que aparecen en las
principales cadenas de radio y televisidn un dia cualquiera. Durante
quince dias de enero y febrero de 2025, me abracé a la obsesion a
apuntar en una hoja de calculo todos y cada uno de los hombres y
mujeres que comentaban la actualidad politica frente a un
microfono: saltaba de cadena en cadena mientras llevaba a mi hija
en coche al colegio, sabiendo ya que la tertulia de Carlos Herrera en
la COPE suele dar comienzo a las ocho y cuarto de la mafana vy las
demds van sucediéndose en cascada: Angels Barcelé en la Cadena
SER, Josep Cuni (ahora Juan Ramon Lucas) en Radio Nacional de
Espafia (RNE), Carlos Alsina en Onda Cero y Federico Jiménez
Losantos en esRadio, que era la mas facil de anotar, porque suele
ser un mondlogo suyo de varias horas salpimentado por la opinion
de un par de tertulianos que alteran durante un instante el timbre
monocorde de Federico, como pistoleros disparando al mar.

Luego estaban las tertulias de television. Como verlas todas al
mismo tiempo era fisicamente imposible —como descubrira en el
libro, hay muchas empresas que realizan este tipo de servicios de
forma certera e informatizada, pero mi concienzudo amateurismo
hizo un servicio impecable a la causa y terminé siendo como un



Tycho Brahe, el Ultimo gran astronomo en observar el cielo a simple
vista—, iba almacenando los programas en decenas de pestanas
cuando los iban subiendo a YouTube o a las distintas plataformas.
Asi, con el paso de los dias y tras filtrar o corregir todos los datos,
acumulé un total de 314 opinadores que habian aparecido en las
tertulias politicas de las cinco principales emisoras de radio y cinco
principales cadenas de television durante los Ultimos quince dias.

Fue un ejercicio interesante del que afloraron muchas
revelaciones, como la recurrencia de algunos nombres y el hallazgo
de que algunos tertulianos solo aparecian en determinadas cadenas
0 en determinados programas. Elaboré una lista con los 50 con mas
apariciones e incluso pude seguir el itinerario de alguno de ellos por
el extrarradio de Madrid —el epicentro de casi todas las tertulias
sucede dentro del tridngulo irregular que forman Prado del Rey,
Fuencarral y San Sebastian de los Reyes— un jueves cualquiera,
pero ya en ese momento me di cuenta de que aquel analisis se
quedaba muy corto.

Apenas habia perforado unos milimetros en la superficie del
fendmeno. Para llegar a comprenderlo, necesitaba estudiarlo de
cerca. La imagen mental que me vino fue la de un bidlogo
investigando una nueva especie hasta entonces desconocida. No es
que los tertulianos lo sean. Al contrario. Pero son una especie
profesional tan expuesta que, en realidad, no sabemos nada de
ellos. Estamos cegados por los focos que todos tienen encima 24/7
y, cuando todo es fogonazo, no podemos ver sus sombras ni
delimitar su forma.

En primer lugar, tenia que bucear hacia atras en el tiempo vy tratar
de vertebrar una historia general del tertuliano en nuestro pais.
Contar cdmo surgieron, cdmo encaja este nuevo tertuliano de radio
y televisidon en la legendaria estirpe de la tertulia de café, el papel



que ocuparon en la consolidacion de nuestra democracia o en su
actual depauperacién. Tenia que indagar en la complicada relacion,
nunca resuelta, entre las tertulias y los medios de comunicacion, de
cuyas grandes firmas se nutren. Y, por supuesto, en cdmo, poco a
poco, las tertulias han sido dominadas por el poder politico, que
pasd de atacar a los intérpretes de sus mensajes a introducir en
cada programa a sus propios agentes dobles, que a veces actuan
con elegancia, al estilo Le Carré, y otras de una forma mas cercana
a Mortadelo y Filemon.

Lo mas problematico —e interesante— de los tertulianos es
precisamente su connivencia con las altas esferas politicas y
econdmicas. En estas Ultimas décadas, la sociedad espafola ha
pasado de informarse con noticias a hacerlo a través de las
opiniones de un grupo selecto —en todos los sentidos— de
personas. Para cualquier Gobierno o gran corporacion, cambiar los
hechos es casi imposible, pero influir en su interpretacion es sencillo.
Y, sobre todo, barato.

He pasado los Ultimos meses de mi vida hablando con docenas de
tertulianos, presentadores o productores de tertulias en su habitat
natural. Por supuesto —gracias a la generosidad de varios
companeros que me abrieron las puertas—, he logrado inmiscuirme
en varias tertulias, colocAandome como lo que los americanos llaman
fly on the wall, la mosca en la pared, para ver como se comportan
cuando el publico no los ve o los escucha. He logrado enterarme de
cuanto se paga, de cdmo se llega a fin de mes y de cémo el kilo de
opinador esta cayendo a plomo, coincidiendo con la multiplicidad de
los debates.

A la dificultad de hacer reporterismo en habitaciones llenas de
periodistas se sumaba la tentacidon de tertulianear sobre el
tertuliano. A lo largo de estas paginas, he intentado agarrarme a la



metafora del bidlogo, procurando no juzgarlos en ningln momento
y, por supuesto, atando muy en corto mis propias opiniones.
Entendiendo sus preocupaciones e influencias, acudiendo a los
académicos que los han estudiado antes que yo —no demasiados
para la magnitud del fendmeno— y tratando de entender por qué
nuestro pais es un caldo tan fértil para los opinadores todoterreno,
profesionales que no suelen proliferar tan alegremente allende
nuestras fronteras.

En junio de 2025, la entonces jefa de politica de E/ Pais, Inma
Carretero, participaba como tertuliana en el programa Hora 25 de la
Cadena SER cuando, sin percatarse de que el micréfono estaba
abierto y toda Espafia la estaba escuchando, comentd al resto el
contenido de unos mensajes de WhatsApp intercambiados con la
vicepresidenta del Gobierno Maria Jesis Montero, sobre el famoso
informe de la Unidad Central Operativa (UCO) que incriminaba a
Santos Cerdan. «Estoy justo hablando con ella», decia Carretero,
quien se referia al presidente del Gobierno como «Pedro».

Al trascender este lapsus, muchos ciudadanos en redes sociales se
echaron las manos a la cabeza. La naturalidad del trato entre
periodista y politica los escandalizd. Sin embargo, en el mundillo del
periodismo —mas alla del sonrojo por la revelacion de una charla
privada—, a nadie le resulté epatante que la jefa de politica de E/
Pais hablara por WhatsApp con un alto cargo del Gobierno socialista,
a la que ademas ha tratado desde hace muchisimos afnos.

Lo mismo sucedi® meses después, en agosto, cuando varios
medios digitales del espectro conservador publicaron que Ia
vicepresidenta Yolanda Diaz habia comido en una marisqueria de
Bueu (Pontevedra) con Xabier Fortes, presentador de La noche en
24 horas (RTVE) y varios colaboradores de su tertulia, entre otros,



Pedro Garcia Cuartango, Juanma Lamet, Javier Casqueiro y Jesus
Nufez-Villaverde.

De nuevo, los implicados no parpadearon al ser sorprendidos,
aduciendo que habian pagado aquella comida a escote. Pero no era
eso lo que provocaba la indignacidn de los lectores de aquella
revelacion, sino el indisimulado pasteleo entre periodistas y politicos,
actores que en el imaginario popular estan en trincheras opuestas,
defendiendo intereses distintos.

Son dos anécdotas, pero ilustran un cambio de paradigma. En la
mente del publico, el tertuliano ya no es visto como un intérprete
neutral de la actualidad. Cuando las tertulias comenzaron, a
mediados de los ochenta, eran, de hecho, denostadas por los
gobernantes, las tildaban de «nidos de antipolitica» y las
mantuvieron vetadas en la radiotelevision publica o en las emisoras
afines hasta que la marabunta opinativa fue imposible de contener,
porque en todas partes el formato era —como lo es hoy— un éxito
de audiencia. Sin embargo, en la actualidad, todo el mundo ha
perdido la inocencia y la composicion de una mesa de andlisis
esconde un sinfin de intereses, obligaciones, vasallajes, traiciones vy,
por supuesto, lealtades. Nadie esta ahi por casualidad.

La tertulia es el formato perfecto para un tiempo en que el
espectador no se va a la cama con una verdad en la cabeza, sino
con una fragmentacion de versiones, de reacciones vy
contrarreacciones. Informarse hoy es un trabajo en progreso que
nunca acaba, del que no debemos desconectar ni un dia, porque si
lo hacemos podriamos perdernos la pieza fundamental que nos
ayude, por fin, a entender el puzle.

He pasado casi dos décadas trabajando en algunas de las
redacciones mas importantes del pais y, lo reconozco, nada de todo
esto me parecia descabellado. Los tertulianos que mi familia o mis



amigos veian por la tele con reverencial distancia eran mis
companeros, tomabamos café o nos saludabamos por el pasillo
cuando iban o venian de aquellos programas. Era parte de la rutina
y, de alguna forma, llegamos a normalizar cosas que en cualquier
otro momento nos habrian llamado la atencion.

El hecho de ser reportero y conocer de cerca a algunos de los
protagonistas de este objeto de estudio era una ventaja, pero, al
mismo tiempo, me dificultaba afrontar una tarea cuyo tamafo era ya
desalentador. Es normal, demasiada cercania nubla la vista, pero,
ademads, siempre estaba el riesgo de escribir el tipico libro
complaciente de periodistas sobre periodistas, con el que todo el
mundo sonrie recordando los viejos tiempos. Y, por supuesto, el
riesgo de la autocensura, de no contar algo interesante por miedo a
sabotear mi futuro laboral.

Necesitaba encontrar la forma de observar el fendmeno de los
tertulianos con mas nitidez, encontrar una mirada nueva y curiosa
dentro de mi, observarlos a una cierta distancia pero nunca por
encima del hombro. Queria sumergirme hasta el fondo del universo
tertuliano, comprender sus claves, entender su idioma y subir con
todo ese botin a la superficie. Para ello, era necesario desandar el
camino que llevaba anos recorriendo.

La vida, al parecer, tenia planes para mi.

En octubre de 2024, fui despedido del periddico donde trabajaba.
Y asi, lanzado desde un tren en marcha, rodé colina abajo hasta
llegar a los arrabales del periodismo.

El Unico lugar desde el que era posible escribir este libro.



1

Tertuliano significa no tener que decir nunca lo siento
(o me equivoqué)

1.1. POLIGONEROS

Jueves, 19 de diciembre de 2024

Como un palé de laminas de policloruro de vinilo, como una caja de
pernos cromados, como un saco de pellets de biomasa, eso que
llamamos opinidén publica —o, mas poéticamente, el sentir de un
pais— sale en gran medida de dos complejos situados en poligonos
industriales al norte de Madrid.

Uno es el que Mediaset tiene en Fuencarral, junto a Las Tablas; el
otro es el que Atresmedia tiene en el Poligono Industrial Norte de
San Sebastian de los Reyes. Son las siete y media de la mafana vy el
sol debe de haber salido en algun sitio, pero no aqui. La oscuridad
aun domina esta parrilla de persianas bajadas y muros bajos de
ladrillo, naves alineadas en calles donde incluso las malas hierbas en
la acera y el alquitran resquebrajado resultan funcionales. Calles que
algln inspirado concejal bautizd con topdnimos canarios, en estos
momentos iluminadas por tenues farolas naranjas salpimentadas del
rojo de las luces de freno de los taxis, que se detienen cada pocos
minutos a soltar colaboradores de Onda Cero y Antena 3 frente a la
garita de seguridad.



Los tertulianos mas madrugadores de Mas de uno llevan mas de
dos horas en pie. Para cuando el coche los ha recogido en la puerta
de casa ya han escaneado toda la prensa nacional y, depende del
dia, alguna cosa de fuera. No se sabe a qué hora volveran hoy a
casa. Su vida, como escribid T. S. Eliot, se mide en cucharitas de
café, por lo general, de plastico.

El programa que Carlos Alsina dirige en Onda Cero es heredero de
muchas tradiciones, naturalizadas por el tiempo y sepultadas bajo
los diales. Hace muchos anos, habria parecido insdlito que un mismo
programa durara seis horas, pero hoy esa es la duracion estandar en
todas las cadenas.

Los programas matinales —los mas escuchados y, por tanto, los
mas rentables publicitariamente— han ido moldeandose unos a
otros. Lo que funcionaba en la emisora de enfrente era adaptado de
inmediato; si un locutor decidia convertir el espacio en un
macrocontenedor que contuviera informacién politica y econdmica a
primera hora y, mas tarde, en un magacin de entretenimiento
salpicado con cronica rosa, en cuestidon de semanas todos sus
competidores lo imitaban. Si alguien, en un ramalazo de osadia,
adelantaba el inicio del programa para clamar ser el primero de la
manana, los demas modificaban también sus arranques.

Y si alguien introducia en el programa un formato novedoso, en el
que el presentador se rodeaba en el estudio de tres o cuatro
sospechosos habituales para hablar de la actualidad politica o
econdmica, bastaban apenas unas horas para que la competencia
hiciera lo mismo.

En 2025, lo natural es que estas tertulias vengan ya en tandas.
Cada hora y pico, la mesa se vacia de colaboradores y vuelve a
repoblarse con otras caras, otros argumentos y otras supuestas
pericias. Como quien pide otra ronda de una bebida infinita.



La tertulia principal es, desde siempre, la que se produce
alrededor de las nueve de la mafiana, el horario de mas audiencia y
anuncios mas caros para la emisora. El momento en que uno
muestra el musculo opinativo del que dispone.

A primera hora, Alsina cuenta con un coro de voces motejado
como «La Espafia que madruga».l No es una tertulia en sentido
estricto, sino un coro de voces que actlan en paralelo y casi sin
interaccion, 2 cada uno con una mision definida.

Atraer a alguien a un estudio de radio lejos de su casa tan
temprano es un reto organizativo para cualquier productor. Por eso,
los madrugadores suelen ser perfiles muy vinculados al grupo y que,
a menudo, complementan su participacion en Mas de uno con
alguna otra mas tarde en otros espacios de la misma radio o en
programas de television que se emiten dentro del complejo. Se
levantan muy temprano, trabajan muchas horas y se aseguran de
que ningun atisbo de opinidon que se les ocurra caiga en saco roto.
Se los podria considerar, a riesgo de cometer un pleonasmo,
hipertertulianos.

El mas veterano de los que estan hoy en la mesa con Alsina es el
catedratico de Economia argentino Carlos Rodriguez Braun. A sus
setenta y siete afos, hace ya un tiempo que se retird de cualquier
actividad docente, aunque en las ondas sigue luciendo el
sobrenombre de «profesor». En la actualidad, ejerce de analista a
tiempo completo para Onda Cero: por la mafana con Alsina, por la
tarde-noche en La linterna y siempre que se le requiera, pues su
disposicién a prestar con amabilidad su voz para galvanizar de
liberalismo cualquier asunto del dia es legendaria.

Aprovechando un descanso publicitario, Rodriguez Braun inclina su
cabeza hacia Rosa Belmonte, sentada al otro lado de la mesa, y le
dice que esa manana tiene mucho mejor la voz. El soniquete de



cascabeles en los anuncios se filtra por todas partes, faltan solo unos
dias para Navidad y las afecciones de garganta estan haciendo
estragos. Algo dramatico sucede en la garganta de Belmonte, quien
se desempefia como columnista sindicada en varias cabeceras, pero
tiene también en las tertulias un importante sustento. Su voz es un
hilo quebradizo cuya intensidad solo puede sostener unos pocos
segundos; a partir de ahi, la frecuencia baja tanto que cae al rango
del infrasonido solo audible por algunas especies de ballena.

El solicito Rodriguez Braun vuelve a insistir en la mejoria de su voz
y ambos se recomiendan algunos remedios para cuidar esa parte
esencial de la anatomia tertuliana. Por suerte para Belmonte, su
labor esta mafiana ha finalizado y puede poner su voz en barbecho.

Suena la musica y la bombilla roja vuelve a encenderse.

«Son las ocho en punto de la manana», dice Alsina, y empieza a
declamar su soliloquio de cada jornada. Mientras habla, gesticula
con las manos en direccion a los técnicos en un lenguaje intimo
desarrollado a lo largo de muchos amaneceres. Los paralelismos del
conductor de un programa con un director de orquesta no terminan
aqui.

Un director de orquesta no siempre escoge la partitura que va a
interpretar y no siempre puede elegir a cada uno de los miembros
de la banda. Con las tertulias sucede algo muy parecido. La musica,
por lo general, esta determinada por la actualidad y la seleccién de
los musicos depende de un cimulo de factores casi incognoscible,
que incluyen su disponibilidad, su ideologia, su filiacion corporativa,
su relacién con la audiencia y, por supuesto, el azar.

Como un director de orquesta, el conductor de la tertulia debe
jugar con factores que se le escapan, pero su pericia esta en darle a
esa musica un ritmo y un color propios.



Para lograr eso, Alsina suele alinear un esquema de cinco o seis
tertulianos de los que una mitad son rotativos y la otra suele estar
compuesta por colaboradores fijos, principalmente, Rubén Amon y
Marta Garcia Aller, opinadores versatiles capaces de salir airosos de
cualquier envite con estrategias diferentes pero complementarias.
Amon parte de un acervo mas clasico, trufado de referencias
culturales, y Garcia Aller de la prensa internacional, la economia y la
tecnologia.

Amon parece ejercer, ademas, un segundo papel para Alsina. Es
algo dificil de verbalizar, pero tiene un aura bufonesca y su cabeza
carbura a varias revoluciones por delante del resto. Esto se traduce
en que su presencia introduce una especie de vibracidon, en antena
suelta chascarrillos continuamente, pero fuera de ella también, esta
de manera permanente aportando un nuevo giro de tuerca al ultimo
comentario, un aporte ingenioso sacado de la manga o,
simplemente, ofrece una mueca coémplice alld donde juzga que
puede ser Util.

Su Ultimo libro3 trata de la importancia de la conversacién y
dedica muchas paginas a las tertulias. Amon no quema los puentes
—previsible, dado que esperara poder seguir viviendo de esto
muchos afos—, pero en uno de los Ultimos capitulos rubrica una
reveladora taxonomia de los tertulianos.

Para Amon, «las tertulias —y su prestigio— se resienten de la que
podria llamarse la composicién de los tres tercios». El primero de
ellos corresponde a los «periodistas u opinadores integros y
honestos», no alineados con ningun partido politico o grupo de
poder, que emiten sus razonamientos sin apriorismos. La segunda
categoria estaria formada por los tertulianos corporativos, cuya
posicion y trayectoria «obedecen a las buenas relaciones y a la
docilidad empresarial», acota el columnista. Finalmente, destaca a



los contertulios impuestos por las formaciones politicas, a quienes
Amon acusa de «intervenir las tertulias y los debates con soldados o
mercenarios perfectamente entrenados».

Desde que la lei, esta categorizacion de los contertulios se adhirid
a mis ojos como una lentilla seca, impidiéndome ver ya las tertulias
de otra manera. No obstante, aunque el mapamundi es preciso,
cuando uno saca el microscopio descubre que las fronteras entre
categorias son, a veces, mas porosas de lo que se desprende del
libro de Amon. Esta, por ejemplo, su propio caso. Aunque se
encuadra a si mismo como un opinador independiente y, por tanto,
parte de esa «cuota libre» de Alsina, su persistente presencia en
otros espacios del grupo, como La cultureta, de Onda Cero, o Espejo
publico 'y El hormiguero, de Antena 3, hacen sospechar que algo de
corporativo hay también. Su propio ejemplo delata lo desguarnecido
que esta ese paso fronterizo entre ser un librepensador y una voz de
la casa.

También hay tertulianos que coquetean peligrosamente con las
categorias, hasta el punto de que es dificil saber si estan ahi por sus
credenciales profesionales, por su sesgo politico o porque una cosa
llevo a la otra.

Al final, la composicidon de una tertulia es el producto de una lucha
diaria a brazo partido entre el director del programa (que suele ser
también la persona que modera) y sus superiores jerarquicos.
Cuando uno va cumpliendo afios en antena y acumulando crédito, va
ganando el poder de tener a los tertulianos con los que le gusta
contar. Pero siempre es un work in progress.

Alsina, cuyo programa cumple en 2025 una década en
antena,? pasd a las mafianas después de muchos afios dirigiendo La
linterna de ocho a once de la noche. Llegaba para suplir a Carlos
Herrera, quien sustituyd una década antes a Luis del Olmo. Si la



historia de la tertulia en Espana fuese la de una empresa familiar,
con varios herederos anhelando tomar el control tras la retirada del
patriarca, Alsina interpretaria el papel del principal candidato. Desde
que Javier Gonzalez Ferrari se lo llevara, con veintitrés afios, a
Antena 3 para ser subdirector de informativos, su carrera como
director de programas ha crecido a la sombra de todos los grandes
nombres que dan forma a la historia de la tertulia.

En su tesis doctoral,2 el periodista José Ignacio Wert contaba una
anécdota de Alsina muy reveladora. Durante su periplo con Gonzalez
Ferrari, se encargaba de hacer la revista de prensa, una labor
ingrata pero indispensable que Alsina adoptd con entusiasmo: cada
madrugada iba él mismo al Vips de Lopez de Hoyos y salia de alli
con el fajo de periddicos bajo el brazo.

Desgraciadamente, el bagaje importa poco cuando tomas las
riendas de un programa matinal tan icénico como el de Onda Cero.
Por mucho curriculum que luzcas, no dejas de ser un presentador
debutante y todo el mundo quiere meter baza en tu tertulia.

Los periodicos, por ejemplo, sacan de su planta noble a alguien
para que se reudna con los ejecutivos de la emisora y rubrique algun
tipo de pacto Ribbentrop-Modlotov: «Yo no me meto con tu empresa,
tu colocas en la tertulia a una de mis plumas». Los partidos politicos
no imponen, pero sugieren. TU veras. A veces los nombres de unos
y otros son los mismos.

El director de uno de estos programas empieza a conquistar la
tertulia de su programa los viernes.2Es el dia en el que los
tertulianos que uno asume por compromiso, y a los que se otorgan
unas ciertas prebendas, prefieren no asistir al programa. Asi que ese
dia el presentador aprovecha para introducir a su alrededor a gente
que hable su idioma, que le dé a la tertulia el color y el ritmo que



busca. Los que funcionan van quedandose o repitiendo otros dias de
la semana.

Como sus ilustres antecesores y como sus competidores, Alsina ha
tenido que ganar muchos pulsos a lo largo de esta Ultima década
para verse rodeado de las voces que le gusta escuchar. Los
presentadores de la radio matinal salen cada madrugada en busca
de la tertulia perfecta, siempre montana arriba, con la roca de Sisifo
a cuestas en busca de lo inalcanzable. Y, un dia mas, le dan las ocho
y cuarto.

Tras su mondlogo, Alsina da paso a la publicidad. Desde fuera,
puede parecer un receso, pero la cabeza del presentador no
desconecta nunca. Transmite una obsesion por el medio radiofénico
que trasciende su programa y la emisora. Ademas de meterse cada
manana seis horas de radio en vena, Alsina investiga, escucha y
recupera géneros perdidos, graba ficciones y radionovelas para el
programa, se pasa Si es menester por La cultureta, inventa nuevos
formatos y, cuando la ocasion se presta, se lleva un microfono
portatil y se planta en la calle como Ramén Gémez de la Serna hizo
casi cien ahos antes en la Puerta del Sol. En las semanas que
sucedieron a las catastroficas inundaciones que arrasaron varias
localidades y acabaron con mas de doscientas vidas a finales de
octubre de 2024, Alsina viajé varias veces a Valencia para hacer su
programa sobre el terreno.

En esta mafana de finales de diciembre, Borja Fernandez, la voz
de la publicidad de Mas de uno, se acerca para brindarle un pequefio
obsequio. Es un sobre. Alsina, con las gafas a media asta, levanta la
mirada y la posa sobre el rectangulo de papel. El sobre contiene un
décimo de la loteria de Navidad traido desde Paiporta, el pueblo mas
afectado por aquella gota fria. Estaba salpicado de barro y acababa
en siete. Alsina agradece el gesto y, al mismo tiempo, ofrece al otro



una mueca de desesperanza. A continuacion, se sincera: «Uno de
mis planes de vida, que nunca cumpliré, seria rehabilitar una de esas
antiguas casas de aperos, una masia...» y, de repente, interrumpe la
confesidn, se pone los cascos y dice: «Son las ocho y veinte». Luego
sigue departiendo. La vida y el programa se reparten los hemisferios
de su cerebro y transcurren en paralelo.

Mientras, los protagonistas de la tertulia van deslizandose hacia
Sus posiciones.

Ademas de Amon y Garcia Aller, esta manana estan en el estudio
Carmen Morodo, subdirectora de La Razon, y Toni Bolafio, que
interviene desde Barcelona, junto a Maria Daban, una guionista de E/
hormiguero que poco a poco ha ido ocupando posiciones de analista
en otros medios del grupo.

Por sus insinuaciones, es evidente que todos vienen dispuestos a
hablar del tema del dia: la ultima declaracion del empresario Victor
de Aldama, investigado en un caso de corrupcidn con multiples
ramificaciones que apuntan a varios ministros del Gobierno. En el
ultimo capitulo de un serial que lleva meses ocupando portadas y
tertulias, el empresario esta tratando de salvar el culo tirando de la
manta.

Pero Alsina, habilmente, hace un requiebro y pone al quinteto a
hablar de la pobreza infantil, coincidiendo con unas cifras publicadas
horas antes que muestran un aumento en Espafa. En teoria, se
suele avisar a los tertulianos de los temas que se van a tratar, pero
con la experiencia llega también la confianza ciega de poder afrontar
cualquier envite.

Entonces es cuando se ve la habilidad del tertuliano y cuando
hasta el mas taimado acaba estrellandose. La tertulia es un
fendbmeno posmoderno, una conversacion inacabada y fragmentaria
que termina siendo autorreferencial. De un dia para otro sobreviven



los componentes emocionales, las filias o fobias entre tertulianos,
pero nunca sus argumentos. Todo conocimiento se resetea al
terminar.

Asi que vamos con la pobreza infantil. Antes de cederles la
palabra, Alsina entrevista durante un par de minutos a Catalina
Perazzo, directora de infancia en Save the Children. En ese lapso de
tiempo, con total naturalidad, Morodo se acomoda en su silla, dobla
una pierna por debajo de la otra, se ajusta el pelo con una pinza y
comienza a tomar notas de forma frenética en su libreta mientras
escanea la pantalla del mévil.

En los quince segundos que cualquier persona tardaria en
comprobar los resultados en la primera pagina de Google, Morodo ya
tiene los mimbres necesarios para hablar durante casi dos minutos
con absoluta suficiencia de la pobreza infantil en Espafa, un asunto
del que —segun pude comprobar mas tarde— la subdirectora de La
Razon nunca habia escrito en profundidad hasta la fecha. «Es muy
llamativo que las ayudas que reciben las familias en Espafia estan en
torno al 1 por ciento del producto interior bruto (PIB) mientras que
en Europa estan en el 2,5 por ciento —dice— y, si miramos a
aquellas en exclusion social, serian el 0,7, por debajo de ese 1 por
ciento.»

Cuando el oyente escucha algo asi por la radio, tiende a
interiorizar que ese tertuliano maneja de forma habitual este tipo de
datos, que es capaz de soltar en una conversacidon casual cual ha
sido la diferencia porcentual entre los dos Ultimos datos del EBITDA
de Inditex o la depreciacidn del PIB de Irlanda en el Ultimo afio.

Pero la magia de estos profesionales, a menudo minusvalorados
como toddlogos, no es que sepan de todo, sino que son capaces de
buscar esa informacion y declamarla, como un monodlogo teatral,
para crear esa impresién de omnisciencia. En casi ninglin caso estan



aportando informacidon nueva, sino seleccionando con mayor o
menor criterio fragmentos de informacion disponible que ayuden a
construir un armazon —o, con suerte, un cascaron— argumental.

En muchos casos, son de facto actores que hacen suyo el texto de
una noticia que acaban de leer en el movil. La tertulia, en el fondo,
no es una conversacidn natural entre una élite ilustrada, sino un
trampantojo, la ilusion de un intercambio de conocimiento, porque
esos tertulianos no saben, sino que fingen saber. Y, cuando discuten,
en realidad solo teatralizan un lamento que jamas altera el discurso
ajeno, pues los argumentos carecen de los elementos necesarios
para accionar un engranaje de pensamiento en la cabeza del otro.

Pese a todo, esos son los ladrillos con los cuales se construye el
ecosistema informativo actualmente. Ellos no escogieron su destino,
simplemente han sido los mas capacitados para ejercer un papel
que, como el de seleccionador nacional de futbol, todo espanol cree
llevar dentro.

No es un trabajo facil en absoluto. A quien crea que puede
hacerlo, que intente en casa hablar durante diez minutos, a solas, a
una grabadora sobre un tema que crea dominar. Apuesto a que
antes de los tres minutos acabara divagando, quiza insultando a
algun electrodomeéstico y tosiendo a causa de la ausencia de saliva.
Imaginese hacer eso para toda Espafia, en directo y con temas que
desconoce por completo. Como escribio David Foster Wallace, hablar
por la radio «es un trabajo exotico y de alta presidon para el que no
mucha gente esta preparada, y ser realmente bueno requiere
habilidades tan especializadas que muchas de ellas no tienen
nombre».

Para aparecer en una tertulia a cualquier hora del dia cualquier dia
de la semana, hay que vivir sumergido en el éter informativo,
sumergido entre mensajes de WhatsApp, alertas de Ultima hora,



argumentarios de partidos politicos, bucles interminables de
declaraciones y reacciones, tuits, canutazos, correos, notificaciones y
mensajes privados, permanentemente respirando sobreinformacion
hasta que llega el momento de salir, asomar la cabeza y ponerse
delante de un micréfono, opinar durante tres minutos y volver a
sumergirse. Si un tertuliano pasa demasiado tiempo fuera del éter,
Su voz comienza a agrietarse. Por eso, en casi cualquier tertulia,
todos llevan dos cosas: el teléfono movil y un iPad con funda
teclado, quiza el objeto mas preciado del tertuliano moderno.

Garcia Aller y Bolafio se enzarzan en una discusidon sobre si la
pobreza infantil es visible o invisible. La versidn verbal de dos
futbolistas pasandose el balén a la espera de que el arbitro decrete
el descanso y los mande a vestuarios. Bolafio concluye su analisis
diciendo: «Tenemos un problema grave con la burocracia», una
conclusidn abstrusa, pero, en cierto sentido, reveladora.

En un entreacto de la tertulia, Alsina se acerca y nos estrechamos
la mano. Se interesa por el motivo que me lleva a sentarme, un
jueves cualquiera, en una de las sillas del estudio de Mads de uno a
tomar notas como un poseso. Alguien en la redaccion del programa
ha preguntado «éQuién es ese, un agente de la CIA?». Le explico
que estoy escribiendo un libro sobre tertulianos. Me devuelve un
gesto enigmatico. No soy capaz de descifrar qué puede estar
pensando mientras camina de regreso a su asiento.

Ocupa su lugar y revisa sus papeles. Los demas siguen hablando
animadamente, como si el publico aun los escuchara. En la mesa,
frente a él, hay un MacBook, un café de Starbucks, un atril con el
guion, una botella de agua y una anécdota sobre el exministro
Cristdbal Montoro que Maria Daban ha dejado botando: «Lleva el
coche al taller y el mecanico le pregunta: “¢Lo quiere con IVA o sin
IVA?”, 'y Montoro respondid: “iOiga, que soy el ministro de



Hacienda!”». La historia es tan redonda que solo puede ser apdcrifa.
Rien y luego siguen charlando.

—¢Estuvisteis ayer en la gala?

—Qué gala?

—La de los periodistas parlamentarios.

—Qué va, hace afos que no voy.

La luz del directo vuelve a encenderse vy, por fin, llega el momento
de hablar de politica, la zona de confort de cualquier tertulia y donde
todo se acelera. Alsina pregunta qué va a pasar hoy en el Congreso
y cede el turno de palabra a Bolafio, que enarbola una perorata de
minuto y medio coronada con un «Veremos qué pasa». A
continuacidon, Morodo aborda el affaire Aldama y dice: «Una cosa
son las redes y los relatos que estamos haciendo y otra es la
realidad de los jueces». Garcia Aller, por su parte, comenta unas
manifestaciones de la vicepresidenta Maria Jesus Montero en las que
dice poner la mano en el fuego por la inocencia de su jefe de
gabinete: «Si pones la mano en el fuego por alguien, es que vas a
acabar imputado», sentencia.

La tertulia moderna es un formato enloquecido. Se supone que en
todo momento estan opinando sobre algo real, unos hechos
probados, que diria una sentencia. Pero en realidad todo es mucho
mas dificil. Se sabe que, de fondo, hay un caso de corrupcion que se
esta investigando, pero la mayor parte del tiempo los tertulianos no
opinan sobre un hecho, opinan sobre otra opinion.

Tradicionalmente, la unidad minima de informacién era la noticia y
sobre ella se construia todo lo demas: la contranoticia que
desmentia o matizaba, el analisis de los hechos, el contexto politico
y social. Pero ahora, la unidad minima es, muchas veces, una
interpretacion. Ya sea en forma de declaracion apresurada o de tuit,
casi cualquier cosa sirve para construir a su alrededor una hora o



dos de tertulia. Durante el transcurso de la tertulia, Alsina alude a
una columna de Daniel Gascén, columnista en E/ Pais: «No sabemos
si Aldama miente. Pero sabemos que las explicaciones de miembros
del Gobierno no convencen a nadie...», lo que es, de nuevo, una
opinidon sobre otra opinidn, la de los miembros del Gobierno, con lo
cual llegamos a una tercera capa por encima del hecho probado.
Minutos antes, Amon habia aludido a un dato sobre la pobreza
infantil que escuch6 la noche anterior en la tertulia de La brdjula de
la economia, por lo que en realidad aludié a la opinidon de alguien
que menciond el dato. Tras lo de Aldama, los tertulianos y Alsina
comentaron los resultados del bardmetro del Centro de
Investigaciones Socioldgicas (CIS), una encuesta, que no deja de ser
una forma sofisticada de opinion sobre una elucubracion: «Qué haria
usted si hoy, 19 de diciembre, se celebraran elecciones generales en
Espana».

«Todas las encuestas dicen lo contrario de lo que dice el CIS»,
apunta Alsina.

Si nos paramos a pensarlo, en este tipo de radio hay poco de
factual. No es un problema de esta tertulia. De hecho, es objeto de
debate que pueda ser considerado un problema, si acaso, una
caracteristica central de un sistema informativo ebrio de espectaculo.
Por supuesto, el infoentretenimiento no es un valor absoluto, sino un
espectro. Dadas las circunstancias, hay quienes como Alsina tratan
de mantener cierta solemnidad, sin alejarse mucho del lado info del
espectro, pero hay otros presentadores que han sido vistos
corriendo desnudos a toda velocidad y sin mirar atras en direccion al
show.

1.2. UN ORIGEN INCIERTO PERO SEGURAMENTE FABRICADO



En 2016, Marta Montagut, profesora en la Universidad Rovira i Virgili
de Tarragona, viajé a Glasgow para ampliar una investigacién
académica sobre el fendmeno de la espectacularizacion de las
tertulias televisivas. «Cuando fui a entrevistar a la gente de Good
Morning Scotland, el programa de la BBC, sobre el género de la
tertulia, ellos directamente no lo entendian —explica—. éPero como
puede ser? ¢Pero cdmo controlas la pluralidad? ¢Como controlas que
haya un equilibrio de opiniones? ¢éComo controlas la calidad de los
contenidos?»Z

Son preguntas pertinentes que, en Espafa, nadie que haya
organizado una tertulia en radio o television se ha visto obligado a
responder jamas.

Se alude a una tradicion legendaria de juntarnos en los cafés,
como también la tienen los franceses, alemanes, austriacos o
escoceses, aunque estos prefirieran la cerveza tibia. Se alude a una
necesidad econdmica, pero en el resto de los paises de Europa los
medios de comunicacion tienen problemas, épor qué solo ha
florecido aqui este peculiar género de debate politico que se
desarrolla sin mas acotaciones que el exabrupto o la publicidad?

Se alude, por Ultimo, a que la dictadura de Franco nos mantuvo
privados durante cuarenta afios de discusiones publicas sobre
politica. Como una botella de espumoso excitada durante décadas
que de repente hace ipum!

Cualquier explicacidn resulta insatisfactoria, al igual que cualquier
intento por explicar de dénde viene en realidad la palabra tertulia y
la derivacidn de quien la practica, tertuliano.

Da la impresidn de que los tertulianos modernos, conscientes de la
procacidad de su tarea, buscaban una forma de dignificarla. Los mas
redichos miraron, obviamente, a Quinto Septimio Florente Tertuliano,
pero, a decir verdad, casi nada en la biografia de este hijo de un



centurion romano, nacido en Cartago en el siglo 11, encaja con la
actividad que vino a usurpar su apellido. Si bien es cierto que ambos
despachan sobre lo divino y lo humano, el Tertuliano original se
convirtid en uno de los lideres del cristianismo primitivo escribiendo
en latin, mientras que los tertulianos contemporaneos juran en
arameo.

El escritor mexicano Gabriel Zaid hizo un repaso escéptico y, por
tanto, critico® a todas estas teorias sobre el origen de la tertulia,
«una singularidad de la lengua espafnola». Lo Unico veraz es que su
aparicion se da en el siglo xvi1, asociada sobre todo al teatro, y se
populariza en el xviii. Lo atestiguan libros como Historia de la
literatura y del arte dramatico en Espafia de Adolf Friedrich von
Schack (1846),2 que dice:

El nombre tertulia aparece hacia la mitad del siglo XVII y sale desde entonces
frecuentemente en las obras teatrales. Asi se llamaban los palcos del piso alto,
que antes habian llevado el nombre de desvanes, y en los cuales se sentaba
sobre todo el publico educado y la gente de Iglesia. [...] De estos palcos, a los
cuales ya anteriormente se habia dado el nombre honorifico de desvanes
eruditos, salian los dictdmenes a los que el autor reconocia mas fuerza, como
procedentes de hombres entendidos.

A partir de aqui, cualquier intento de asociar la actividad de
debatir libremente con venerables autores del pasado, como Marco
Tulio Cicerén —otra teoria sugiere que el tertuliano, ter-tullius, seria
tres veces Tulio, es decir, sabria el triple que Cicerén—, es
desechada por Zaid por ser «demasiado rebuscada».

No nos queda otra opcion que destripar la discusidon con la navaja
de Ockham: «La explicacion mas simple y suficiente es la mas
probable, mas no necesariamente la verdadera». En su tercera
acepcion, el Diccionario de la lengua espafiola recoge que tertulia es
«En los antiguos teatros de Espafia, corredor en la parte mas alta».
Como estas localidades suelen ser aquellas mas baratas,



habitualmente tildadas como gallinero y dadas al desorden, no es
dificil que a quienes armaban algun alboroto en el teatro se los
empezara a llamar tertulianos y, de ahi, el término hiciera fortuna y
comenzara su viaje a los cafés y botillerias del centro de Madrid.

En La sociedad del espectdculo, Guy Debord,12 gran tedrico de
todo lo que estaba por venir, describia el funcionamiento de lo que
llamaba la magquinaria espectacular, ese rodillo que acaba por
convertirlo todo, también el periodismo, en un «subproducto
consumible». El libro se publico en 1967 y Debord murié en 1994,
por lo que apenas pudo contemplar cdmo todo cuanto pronosticod ha
acabado siendo una broma en comparacién con la cruda realidad.

El periodismo clasico se construia sobre las noticias puras y duras,
pero los hechos van demasiado despacio y el tiovivo va demasiado
rapido. En palabras del fildsofo francés, «Los pseudoacontecimientos
que se presentan en la dramatizacion espectacular no han sido
vividos por quienes han sido informados de ellos y, ademas, se
pierden en la inflacion de su reemplazamiento precipitado a cada
pulsacidon de la maquinaria espectaculars».

La maquinaria del infoentretenimiento necesita un simulacro que
pueda cambiar cada pocas horas, porque ese cambio es el que hace
que los espectadores vuelvan a ver qué hay de nuevo. Por eso, la
opinidon ha ido fagocitando a la informacion, y el tertuliano al
redactor o reportero. O, lo que es peor, se ha producido una
hibridacion: un periodista que despache informacion de un dia para
otro y, en los interin, se pasee por los estudios para rellenar la vida
opinando. Sin pisar la calle, sin hablar con nadie mas alld de la
pantalla de su teléfono. «Lo que ha sido realmente vivido no tiene
relacidn con el tiempo irreversible oficial de la sociedad y esta en
oposicion directa al ritmo pseudociclico del subproducto consumible
de este tiempo», repite Debord de forma profética.



En internet circula a menudo una —supuesta— cita extraida de las
Meditaciones de Marco Aurelio, tan apdcrifa como la anécdota de
Montoro: «Todo lo que escuchamos es una opinidon, no un hecho.
Todo lo que vemos es una perspectiva, no la verdad».

Siendo amables, es la reduccion de una obra clasica al formato de
galleta de la suerte china. La frase original de Marco Aurelio dice:
«Pero entre los principios que estan a tu alcance y sobre los que
debes reflexionar, que sean estos dos. Uno, que las cosas objetivas
no se apoderan del alma, sino que permanecen quiescentes fuera;
mientras que las perturbaciones no son sino el resultado de esa
opinidn que estad dentro de nosotros», 11

Dicho de otra forma, lo que nos perturba, para bien o para mal,
no son los hechos, sino la interpretacion que alguien hace de ellos.
Ahi radica parte del éxito de la tertulia: las opiniones y los analisis se
adaptan como un guante al ritmo endiablado de la voragine
mediatica (idltima hora!), pero también enganchan al espectador
desde lo emocional, hay drama, tension, furia, solemnidad o humor,
segun lo requiera cada situacion.

Todo esto es mucho mas que una discusion tedrica. La figura del
tertuliano ha trascendido, forma parte del paisaje espafol como algo
simpatico. Hace ya muchos afios, el socidlogo Amando de Miguel
hablaba del «tertulianés», una jerga que se habia extendido entre
los opinadores como un agente infeccioso y que se caracterizaba por
abusar de muletillas como «dicho lo cual» o <«me llama

poderosamente la atencion».12

Los oyentes quiza piensen que los tertulianos cobran por el nimero de
palabras emitidas —escribia De Miguel, quien durante décadas participé en
algunas de las tertulias mas reconocidas—. No es asi. Hablan varios a la vez
porque no se escuchan. Es mucho mas dificil escuchar que hablar. Por esa
razon, muchas tertulias son mas bien una sucesion de mondlogos, aunque en
parte superpuestos, lo que hace que parezcan un dialogo.



Mas alla de todo este repertorio folclérico —y sus eternas
asociaciones con el caracter espafiol—, las tertulias tienen un lado
oscuro que ataca al corazén mismo de la democracia. Combatir un
hecho es dificil, requiere presentar pruebas que afirmen lo contrario
y que, ademas, resulten convincentes.

Sin embargo, cuando el juicio de un ciudadano estd edificado
sobre opiniones, como tantas veces es el caso hoy en dig,
desarmarlo es tan sencillo como bombardearlo con otras opiniones.
Los partidos politicos (a todos los niveles, nacional, autondmico e
incluso local) son plenamente conscientes del poder de los
tertulianos para plantar determinados mensajes en la mente de los
oyentes, a veces con habil persuasidn, a veces con burda repeticion.
Por ello, desde hace décadas, se han asegurado de infiltrar en estas
trincheras mediaticas a su infanteria, para defender sus posiciones o
atacar las del rival.

Es el otro gran pulso que periodistas como Alsina, profesionales
integros pero al final parte de un sistema, tienen que afrontar cada
nueva temporada, en la que la renovacion de la parrilla de
tertulianos conlleva reuniones al mas alto nivel y presiones al mas
bajo nivel. Es una medida del poder de cada cual. En algunos sitios,
una empresa o0 un partido apenas podra sugerir, presionara con
sutileza para introducir alguna voz favorable. En otros, colocara
directamente a sus avatares, guinoles que reciben sin falta el
argumentario a primera hora de la manana, o seran teledirigidos por
los gabinetes de prensa con mensajes en tiempo real.

Por supuesto, hay voces independientes. Periodistas, columnistas,
académicos o escritores integros. Aunque quiza lo desconozcan,
también ellos forman parte de una cuota.

La alargada sombra de las senales horarias que marcan las diez de
la mafiana oscurece un dia mas la tertulia en su momento mas



animado.

Los panelistas se despiden antes de volver a introducirse en el
éter. Ultimas horas sin leer, mensajes sin responder, una nueva
entrada en la agenda calendario del iPhone haciendo tictac, tictac.
Es también el momento de las maledicencias, el mejor lubricante
social. En un pequefio corrillo despellejan lidicamente a alguien,
asumo que de otra tertulia.

Alsina, que andaba un paso por detrds despachando con su
equipo, intuye por donde van los tiros y, mirando de soslayo al fondo
de la sala, donde yo estaba, musita: «Ah, cuando solo habia una
tertulia podias tener ahi a los mejores, pero ahora...».

El comentario despierta unas carcajadas breves que pronto se
desvanecen. El presentador se despide de sus colaboradores y se
toma un brevisimo respiro antes de dar paso a la segunda parte del
programa, el magacin. Los tertulianos también se aventuran hacia la
salida. Otra mesa de actualidad los espera, puede que a un par de
pasillos de aqui.

Mientras cruzo el control de seguridad y mis pasos se encaminan
hacia la neblina que rodea al poligono en esta manana fria, sigo
dandole vueltas a ese Ultimo comentario. Tenia la levedad aparente
de un chascarrillo de maquina de café —Alsina tiene el sarcasmo
integrado en un nivel casi genético—, pero al mismo tiempo contenia
un peso amargo de inevitabilidad, una carga de profundidad capaz
de dejar temblando, de un modo imperceptible, el cristal de la sala
de control del estudio durante unos segundos.

«Cuando solo habia una tertulia...»
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Cuando solo habia una tertulia

2.1. LA NOCHE EN QUE TODO EXPLOTO

Lunes, 26 de marzo de 1984

Salvo que uno tenga ya una cierta edad, es imposible imaginar la
radio sin tertulias. Algo que parece tan sencillo como un grupo de
personas hablando por turnos alrededor de una mesa también hubo
que inventarlo y, después, hubo que adaptarlo a los limites de un
programa, hubo que crear un lenguaje para que esa nueva criatura,
el tertuliano profesional, aprendiera a hablar con los seres humanos.
Hubo que darle un ritmo a todo aquello, una pizca de teatralidad,
hubo que asalvajar a algunos y domesticar al resto.

Nada de esto existia hasta que una noche de hace cuarenta anos,
sobre la moqueta de la séptima planta de Gran Via, 32, el periodista
Manuel Antonio Rico dio por finalizado su programa, Hora 25, dando
paso por primera vez a La trastienda, un formato del todo
experimental que se convirtid, oficialmente, en la primera tertulia
politica que hubo en la radio espafiola.

Era un lunes cualquiera a medianoche. Quien estaba tras el
microfono de aquel espacio era Javier Gonzalez Ferrari, aunque la
creacion de La trastienda se atribuye a su superior, el entonces



director de informativos de la SER y probablemente el periodista mas
famoso de la Transicion: Fernando Onega.

La anécdota ha sido contada tantas veces por el periodista gallego
que en algin momento devino en version oficial. Onega y otros
conocidos plumillas de la época formaban un grupo bautizado como
«Crdnica» que cada jueves se reunia a almorzar con alguna
personalidad politica en el Club Internacional de Prensa, ubicado en
la madrilefa calle Pinar. «<Hubo un jueves en el que el invitado nos
falla y nos quedamos solo los periodistas», recordaba. En aquel
momento, escuchando las maldades de sus colegas, Onega tuvo la
vision. «Joer, esto es fantastico, es mucho mas interesante lo que
cuentan estas lenguas viperinas que el invitado: esto hay que
llevarlo a la radio.»1

Los ejecutivos de la SER no parecian convencidos, pero la salida
de José Maria Garcia de la emisora —tras llamar payaso a un
ministro— les habia dejado un hueco tras la emisién de Hora 25 que
el director general, Eugenio Fontan, no sabia como llenar. En aquel
momento, Onega volvid a probar suerte, lanzé de nuevo aquella idea
estrafalaria y, esta vez, aceptaron.

Reunir a un grupo de periodistas para que afilaran la lengua en
antena sin ningun tipo de filtro era una ocurrencia tan atractiva
como potencialmente inflamable en aquellos primeros anos de
democracia. SegUn su propio relato, a Onega no le costé convencer
al director de Hora 25. Rico valoraba, sobre todas las cosas, la
pulcritud informativa. Por ello, el cambio de denominacién ayudaba a
separar el agua del aceite. Su espacio seguiria ofreciendo al oyente
un producto informativo contrastado, «aprobado por Sanidad», y
quien quisiera degustar una mercancia mas suntuosa de estraperlo
podia pasar a La trastienda.



Esta es la version oficial de como nacid, hace cuarenta anos, la
primera tertulia politica radiofénica de la historia de Espafia, aunque
es una verdad en disputa. José Luis Gutiérrez, entonces subdirector
de Diario 16 y uno de los tertulianos de La trastienda, declard antes
de su fallecimiento en 2008 que aquella historia de énega sobre el
grupo Crdnica es apodcrifa, que fue él quien le dio la idea un afio
antes de que el programa se pusiera en marcha. Por otro lado,
Ramon Pi, otro de los pioneros que participaron en aquellas primeras
tertulias, siempre sostuvo que el nombre del programa procede de
un comentario que le escuchd una vez a su mujer.

Poco importa. Si bien ha podido adornar este viejo testamento de
las tertulias en Espana para lucir mejor en mitad de la pista central,
es indiscutible que énega tuvo un papel clave en el nacimiento del
formato.

Comparada con las tertulias actuales, La trastienda nacié con una
diferencia singular: la loable aspiracién de Onega y Gonzélez Ferrari
no era hacer una tertulia tradicional, es decir, al estilo Café Gijon. Alli
no se limitarian a comentar la actualidad, tampoco reunirian a un
grupo de luminarias como hacia José Luis Balbin en La clave,? para
discutir sobre el legado de Primo de Rivera, la paz en el mundo o
Jesus de Nazaret. No, en La trastienda se jugaria sucio. Darian
«noticias cafieras»,2 justo las que no cabian en Hora 25.

Ademas, la estructura de los opinadores seria casi siempre la
misma. La tertulia fundacional de aquel lunes a medianoche estuvo
compuesta por Gonzalez Ferrari como moderador y Pilar Urbano,
Gutiérrez y Pi como contertulios.

En otras madrugadas se dispusieron otros periodistas iconicos de
la Transicidn como Javier M. Reverte y Pedro Calvo Hernando, quien
en las siguientes décadas pudo dejar su poso en innumerables



tertulias, pero que definié aquel espacio como el de mayor libertad
en el que nunca haya participado.?

El programa, en realidad, solo duré dos meses.

El 1 de junio de 1984, viernes, José Luis Gutiérrez, entonces
subdirector de Diario 16, reveld en antena una informacion de la que
no queda ningun registro sonoro. Hay distintas versiones de lo que
se dijo, pero todas acaban convergiendo.

En su tesis doctoral, Chelo Sanchez Serrano, la gran investigadora
en Espafa del fenomeno de la tertulia, apunta a que «José Luis
Gutiérrez descubre un dia en la tertulia que Rafael Delgado, el
secretario de Alfonso Guerra, tiene a su amiga en Roma gozando de
una serie de privilegios especiales por ser quien es. Entre otras
cosas, un Mercedes y un chdfer a su disposicion, asi como una
habitacién en la embajada para cuando va a Roma el propio
Delgado».

Incluso muchos afios después, Onega seguia argumentando2 que
aquel scoop era «rigurosamente falso», pero solo por un matiz, y no
menor. El amante no era el secretario, sino el entonces
vicepresidente del Gobierno, Alfonso Guerra, quien habia tenido con
aquella mujer, una joven sevillana de buena familia llamada Maria
Jesus Llorente, una hija al margen de su relacion matrimonial. Por
este motivo, Llorente habia sido enviada a Roma con la excusa de
cursar unos estudios en restauracion artistica.

Aunqgue todo esto es algo que hoy estd confirmado, en aquel
momento ardi® Roma. Durante varios meses, la prensa rosa
persiguié a «la amiga de Guerra», pero, finalmente y gracias a un
férreo control de los medios de comunicacidén publicos y afines, la
tormenta mediatica amaind. Aquella nifia secreta, nacida en 1983,
se llamo6 Alma —como la esposa de Gustav Mahler, gran debilidad del
meldmano vicepresidente— vy, sin jamas haberlo pretendido, esta



mujer, hoy cuarentanera y empleada en la conservacion artistica,
tuvo un papel protagonista en el desarrollo de las tertulias en
Espaia.

El lunes siguiente, Gonzalez Ferrari se reunié con Onega y toda la
plana mayor de la emisora: el presidente del consejo de
administracion, Antonio Garrigues Diaz-Canabate, el director general
Eugenio Fontan y el subdirector general Ramon Varela. El Gobierno
queria la cabeza de Gutiérrez y se la entregaron.

Aquello provocd un cisma cuyas consecuencias llegan hasta
nuestros dias. Aunque el programa continué un tiempo mas, aquel
golpe acabd por desnaturalizar sus ansias de dar cafia. Su abrupta
desaparicion fue el comienzo de un erial para la discusidn radiofdnica
en la Cadena SER, donde el formato de tertulia permanecié vetado
durante nueve anos.

El periodismo libre es como una flor de Pascua, basta con un leve
cambio de la luz o la temperatura para que se mustie. Un dia,
después de la decapitacion de Gutiérrez, fue Urbano, una de las
contertulias mas conocidas de La trastienda, quien hizo las maletas
—voluntariamente— en direccion a la COPE, donde Luis del Olmo
estaba construyendo en su programa Protagonistas la madre de
todas las tertulias.

En apenas tres anos, Onega y Gonzalez Ferrari, principales
artifices de la creacion de la primera tertulia politica de la radio
espanola, acabarian en ndmina de la Conferencia Episcopal. Y, con
ellos, los primeros lideres de opinion de la democracia.

Aunque el invento no fue suyo, Luis del Olmo es considerado el
padre de la tertulia en su formato actual. El tomd ese intercambio
maldito, lo sacd de la medianoche y lo colocé en la peana de su
buque insignia.



Del Olmo habia comenzado con su programa en 1969, en las
postrimerias de la dictadura. Lo que explica su éxito y que
Protagonistas pudiera estar en antena durante cuarenta y cuatro
afios® fue su caracter mutante. Como esas grandes empresas de
Silicon Valley que no inventan nada nuevo pero fagocitan las ideas
brillantes de start-ups minUsculas, el programa de informacion vy
entretenimiento mas longevo de la radio espafola fue absorbiendo
ideas y formatos que funcionaban fuera y que empezaban a
despuntar dentro.

Ninguno de los presentadores que hacen hoy radio matinal en
este pais puede negar la influencia de Luis del Olmo. El convirtio su
programa en un canon y hasta quienes renegaban de él tuvieron
que seguirlo desde otros espacios que eran estructuralmente
idénticos al suyo. El demostré cdmo manejar la informacién con una
mano y la opinidon con la otra, como ganar dinero de formas que
antes no existian: desconexiones locales, anuncios con gracejo,
secciones patrocinadas como «Los desayunos de Pascual» e incluso
convirtiendo el programa en una feria ambulante patrocinada por los
ayuntamientos de toda Espaha.

«Espafia venia de cuarenta afios de dictadura, de repente se
aprueba la Constitucion y se convierte en un pais democratico,
ademas, avido de informacion, de opinion —explica Elsa Gonzalez,
en aquellos anos una joven presentadora del informativo nocturno
de la COPE—.Zlas tertulias dieron un paso enorme para
democratizar Espana.»

En muchos aspectos, para extirpar el horror y el sufrimiento de
aquellos cuarenta afos de franquismo, en Espafa reseteamos hasta
el punto de crear un enorme espacio en blanco dentro de nuestra
historia. Cuando miramos hacia atras, por ejemplo, en algunas artes,
parece que con la llegada de la Guerra Civil se acaban la literatura o



la musica y que nada digno de mencionar se reinicia hasta 1977.
Que aquellos escritores, escultores, pintores, arquitectos e
ingenieros que florecieron bajo la sombra de Franco estaban, de
alguna forma, intoxicados y, por tanto, eran invalidos para subir las
escaleras del Parnaso. Esto hace muy dificil establecer una
continuidad, como sucede con los callejeros, donde los nombres de
los siglos xviI1 y xix conviven con los contemporaneos, pero con muy
poca presencia del siglo xx.

La radio es un poco distinta en ese sentido por su caracter fluvial.
Las voces llegan y se van, pero poco a poco van construyendo
estructuras, creando programas, explotando férmulas que llegan
desde el franquismo —los afios cincuenta, cuando la television aln
no habia llegado a las casas, fueron la edad dorada de la radio en
Estados Unidos y muchas de sus ideas fueron importadas ya a
nuestro pais via bases militares estadounidenses: la primera emisora
en frecuencia modulada nace en 1957 en la base de Zaragoza—
hasta nuestros dias.

Por ejemplo, el hispanochileno Bobby Deglané cred en aquellos
anos dos contenedores esenciales para el devenir del medio, ambos
en la SER. En 1951 introdujo el primer programa de entretenimiento,
Cabalgata fin de semana, y, en 1952, Carrusel deportivo, que
ademas ha seguido manteniendo su marca original. Practicamente
toda la radio actual son mutaciones de estos dos programas
seminales, incluidas las voces. En la radio, sobre todo, existe un
sistema ancestral de maestros y discipulos. La magia del medio
radiofdnico esta en que, cuando uno habla, no lo hace para los
cientos de miles de oyentes que registran estos programas, sino que
lo hace para una sola persona.

Asi, el proximo gran locutor empieza a entablar con su maestro un
didlogo intimo, como oyente antes que como aprendiz. Las grandes



voces de la radio del franquismo recibieron a sus faldas a unos pocos
jovenes que, afios mas tarde, fueron convirtiéndose en versiones
actualizadas de ellos, capaces de galvanizar su legado con una voz
mas moderna y, ademas superarlos, en muchos aspectos: en el
comunicativo, llenando de color aquellos buques contenedor que
heredaron, pero, sobre todo, en el comercial, gestionando ellos
mismos los pinglies beneficios que sus programas generaban vy
transformandose en empresas comunicativas andantes.

Asi, un dia de finales de los anos cincuenta o principios de los
sesenta, un joven llegado desde Ponferrada fue a un teatro
madrilefio a ver en directo cdmo José Luis Pécker —quien habia
cogido las riendas de Cabalgata fin de semana tras Deglané—
presentaba uno de esos concursos tan populares en aquella época:
Medio millon, patrocinado por Gallina Blanca, y Un millon con casa y
coche. El joven Del Olmo idolatraba al hombre tras el micréfono y
tuvo la fortuna de que, segun recuerdan los herederos de Pécker,
este lo invitd a subir al estrado y sentarse a su lado.

Fue uno de esos momentos en los que el cetro se traspasa de
forma imperceptible al aspirante, como la noche en que Manolo
Caracol y Camardn se sentaron el uno al lado del otro en Venta de
Vargas y se mataron a cantar, subiendo el tono en cada nuevo
fandango hasta que en el séptimo cayd la leyenda y solo quedd en
pie aquel gitanito rubio.

Aquel dia, Luis del Olmo empezd a cambiar la radio heredada del
franquismo.

«Era una radio mas hieratica, formal, del locutor...», recuerda Elsa
Gonzalez. Incluso en aquellos afios, con un dictador mermado en
sus facultades, la censura en la radio era predominante. Todas las
emisoras estaban obligadas a conectar con RNE para emitir «el
parte», Unicos minutos de informacién en un medio copado por las



variedades. «El primer informativo que desconecta de RNE fue el de
la SER», donde la propia Gonzalez se desempefid antes de trabajar
en la COPE, «al final se empezaron a oir noticias en las
desconexiones locales que comenzaban a bordear la censura, pero el
grueso de la informacion seguia en manos de Radio Nacional».

Llegada la democracia, y desde Radio Miramar, Del Olmo mantuvo
todo lo que le servia de la vieja radio y desechd lo demas. «Era una
radio diferente —recuerda Gonzalez—. Con él pasa de ser una radio
del locutor a una radio del pueblo, las tertulias introducen la
pluralidad y él, en aquellas primeras tertulias, abria el micréfono
para que el publico pudiera participar, invitaba a los oyentes a llamar,
discutian con él y con los invitados...»

La tertulia politica es el Unico género radiofonico genuino de la
Espafia democratica. No habia una tradicion, no habia ningun
referente asi, ni en los paises de nuestro entorno ni en Estados
Unidos, que pudiera copiarse. Fue un gran experimento
comunicativo que fue puliéndose en tiempo real.

Del Olmo, como antes Onega, no era un perfil particularmente
creativo, pero tenia muy buen ojo y mejor olfato. Fue, por tanto,
algo mucho mas importante que un inventor: «Era un hacedor: él es
quien revoluciona esa radio de la Transicion», reivindica Gonzalez.

2.2. DeL OLmo ERA INIMITABLE, SU PROGRAMA ERA IMITADO

El periodista Diego Fortea, miembro del equipo de Mas de uno,
expuso sus oidos a unas sesiones maratonianas de programas de
Luis del Olmo para construir Protagonista, un enciclopédico pddcast
sobre la figura del locutor ponferradino.® Aquellas primeras tertulias
«germinaron Como un recurso que necesitaban para los veranos,



cuando no tenian tantos entrevistados y necesitaban llenar
minutos», me explica.

De hecho, otro de los nombres que figuran en esta génesis es el
de Carlos Herrera, uno de los primeros sustitutos estivales de Del
Olmo en Radio Miramar de Barcelona. Herrera se gand con creces el
puesto de interino cuando reemplazd con éxito en antena durante
una semana al locutor titular, aquejado de un codlico nefritico
sobrevenido. Al llegar el verano de 1984 —recordemos, con el eco
fugaz de La trastienda vibrando aun en el timpano—, Herrera
«empezd a establecer mesas redondas con expertos, no
necesariamente de actualidad politica, sino debates mas sociales,
con humor, mas parecidos a La clave de Balbin, pero donde, poco a
poco, se iban colando cuestiones mas politicas y de cambio social>»,
apunta Fortea.

Al terminar aquel verano y comenzar la temporada de radio,
Protagonistas introduce la tertulia en horario matinal. «Uno de
nuestros primeros tertulianos, fue un 23 de enero de 1985, lo
recordaran ustedes, fue el doctor Vallejo-Nagera», recordaba Del
Olmo ahos mas tarde.

Aquel afio, su primera alineacion de tertulianos estaba compuesta
por José Agustin Goytisolo, Alfonso Ussia, Javier Lentini, José
Sacristan, Alberto Closas, Federico Jiménez Losantos, José Maria de
Areilza, Ana Diosdado, Fernando Vizcaino Casas, Fernando Diaz-Plaja
y Juan Antonio Vallejo-Nagera.

O expresado de otra forma: un poeta de la generacion del 50, un
columnista aristocratico con vis humoristica, un cirujano con facilidad
para el verso, dos actores legendarios, un antiguo embajador e
impulsor de la Transicidon, una dramaturga argentina, un corrosivo
abogado laboralista devenido en autor de best sellers, un historiador



trotamundos y el entonces psiquiatra mas famoso —para bien o para
mal— de Espana.

Lo mas parecido a un periodista ahi era Jiménez Losantos, por
entonces un hombre de letras que hasta hacia poco compaginaba la
escritura de columnas en Diario 16 con las clases de Literatura en el
Instituto Lope de Vega de Madrid. A Protagonistas iba, sobre todo, a
hacer perfiles sonoros de los artistas que acudian al programa, de
Pepe Sancho a Sara Montiel, de Sancho Gracia a Chicho Ibanez-
Serrador... Queda patente que la intencidn entonces de Luis del
Olmo era reunir a lo mas granado de las ciencias y las letras para
departir sobre temas sobre los que tuvieran auctoritas.

Cuando solo habia una tertulia..., en efecto, podia atraer a
cualquiera, pero pronto, Protagonistas tendria competencia dentro
de la casa.

El padre Gago,? visionario sacerdote al mando de la COPE, meti6
también a otro pionero del género tertuliano: Alejo Garcia, el mismo
periodista que, con voz temblorosa, habia transmitido a los
espafoles siete anos antes y desde los micréfonos de RNE que el
Partido Comunista de Espana habia sido legalizado: «Sefioras y
sefores, hace unos momentos, fuentes autorizadas del Ministerio de
la Gobernacidn han confirmado...».

La espuela comenzd en septiembre de 1985 y guardaba muchas
similitudes con La trastienda: se emitia de noche y duraba treinta
minutos, en los que Garcia moderaba una conversacidon entre los
periodistas Carlos Davila y Ramén Pi. Aquello no era una tertulia
como La clave ni como lo que hacia Del Olmo por la mafiana, aquello
era otra cosa. Precisamente, la misma cosa que ahora oimos con
total naturalidad en la radio mafiana, tarde y noche. Davila y Pi no
ejercian de adversarios, sino que se complementaban e integraban
al presentador como un trio perfectamente engrasado. Con la



autoridad que le confiere su experiencia, Garcia declar6 en su
momento: «Luis [del Olmo] no es el inventor de las tertulias
radiofdnicas. Es absolutamente falso. Cuando él ve el éxito de La
espuela, hace las tertulias politicas. [...] Fue tanto el éxito de La
espuela que lo copia y, después, lo haran otros».10

Alejo Garcia, ademas, llevaba varios afios experimentando con la
cuarta pared y abriendo el micréfono a los oyentes, L por ejemplo,
para que preguntaran a Santiago Carrillo por Paracuellos. Un
concepto que, mas tarde, Del Olmo haria suyo denominandolo como
«el quinto tertuliano».

En 1986, la tertulia politica de Protagonistas se convirtid en un
acontecimiento. La COPE empezd a amasar mucho dinero, hasta tal
punto que obligd a la SER a bajar sus tarifas cuando Luis del Olmo o
Encarna Sanchez, que arrasaba en las tardes con su tertulia
folcldrico-social, estaban en antena. Las tertulias tenian buena culpa
de los resultados de audiencia y, como consecuencia, comenzaron a
reproducirse como esporas dentro del propio programa. Jiménez
Losantos fue incrustado en «El cafetin de los artistas», un espacio
cultural. Tras la informacion pura de primera hora y la tertulia
politica de las nueve, Del Olmo introdujo la citada tertulia de crénica
social patrocinada por un emporio lechero, que contaba con varios
de los capitostes del género rosa: Jimmy Giménez-Arnau, Maria
Eugenia Yaglie, Paloma Barrientos, Jesus Marinas y Pilar Eyre.

Algo habia cambiado, sin embargo, en aquel afio 1986. La tertulia
de sabios de Protagonistas empieza a ser colonizada por una especie
capaz de adaptarse sin problema a los cambios de guion, a los
enfrentamientos con la audiencia y a sobrevivir largos periodos
desprovista de oxigeno informativo. Ussia es uno de los primeros en
darse cuenta del cambio.



Es una de las pocas cosas en que estuve en desacuerdo con Luis; él fue el
creador de las tertulias, pero eran unas tertulias mucho mas intelectuales, libres,
y por supuesto que se hablaba de politica [...], pero se hablaba también de
literatura, se hablaba de teatro, de musica... Mis primeros contertulios fueron el
psiquiatra Juan Antonio Vallejo-Nagera, el doctor Dexeus y Alberto Closas, todo
lo mas granado del periodismo espaiol estuvo alli, y estuve en desacuerdo
cuando empezd a meter a representantes de los partidos. Porque la tertulia se
convirtié en una especie de debate, perdieron frescura y calidad.12

El siguid alli, pero ya no estaba rodeado de poetas y cirujanos,
ahora compartia la trinchera de los lunes con José Luis Martin Prieto
y Fernando Jauregui. AUn quedaban algunos literatos, pero poco a
poco la tertulia de Protagonistas se fue convirtiendo en un campo de
minas para cualquiera que no fuese un periodista de raza. Por alli
desfilaban cada semana.

No tengo una razén clara de por qué lo hizo Luis —sopesa Fortea
—. Creo que era la época, antes no se podia hablar de politica y en
los ochenta lo cogieron con muchas ganas, con demasiadas ganas
incluso: vieron que se podia meter a un tertuliano de centro, otro de
izquierdas y otro de derechas y armar ahi una olla a presion.

Habia otro factor. Pese a estar levantando cada dia las alfombras
del poder, todos esos hombres eran desconocidos para el ciudadano
de a pie. Fue la tertulia de Protagonistas la que les puso cara y 0jos.

Del Olmo, reflexiona Elsa Gonzalez, «se rodea de quienes tienen
informacion privilegiada, porque estan en sitios, porque acuden a los
congresos de los partidos, estan en los pasillos del Parlamento... El
puso en el foco a muchos periodistas que estaban en la prensa, pero
no habian dado el paso a la popularidad».

Cuatro afios después de aquella primera mesa de debate, la
tertulia se ha convertido ya en uno de los principales reclamos del
programa. En 1989, la COPE se anuncia en las marquesinas con un
primer plano de Luis del Olmo y la frase: «Hablando se entiende la
gente», y una lista de colaboradores: «Pilar Cernuda, Alfonso Ussia,



Juan Antonio Vallejo-Nagera, Julian Lago, Manu Leguineche,
Fernando Vizcaino Casas, Amando de Miguel, José Luis Gutiérrez,
José Mario Armero, Carlos Carnicero, Pablo Sebastian, Pepe Oneto,
Antonio de Senillosa, Martin Prieto, Consuelo Alvarez de Toledo,
Nativel Preciado, Juancho Armas Marcelo...».

Con respecto a 1985, solo repiten tres (Ussia, Vallejo-Nagera y
Vizcaino Casas) y el resto son ya casi todos periodistas. Ademas,
empieza a verse la figura del tertuliano recurrente: Cernuda y
Carnicero, entre otros, apareceran también en La linterna, el
programa nocturno —en aquellos afios se emitia a medianoche—
que la COPE ofrecid a Gonzalez Ferrari para sacarlo de RNE. «Todas
las noches, Javier G. Ferrari, Emilio Romero, Pilar Cernuda y Carlos
Carnicero encienden “La linterna” y sacan a la luz lo que se esconde
detras de cada noticia», anunciaba un corte promocional de la
época.

Entre 1986 y 1990, se sumaron también otras voces procedentes
de las efervescentes redacciones madrilenas y barcelonesas: Pedro
J. Ramirez, Luis del Val, Lalo Azcona, Fernando Jauregui, Raul Heras,
Jesus Cacho, Alfonso Rojo, Justino Sinova, Ernesto Ekaizer, Ramodn
Cotarelo, Francesc Sanuy, Felipe Sahagun, Javier Tusell, Joan Miquel
Nadal, Javier Sadaba, Pilar Rahola... Muchos eran treintafieros
entonces. Hoy, el que no esta muerto sigue en la brecha.

Lo de Protagonistas no era un monopolio, pero casi. Aunque en
aquellos afios aparecieron otras tertulias, ninguna se atrevia a
enfrentarse al tétem de Ponferrada. En 1987, se estrend Viva la
tarde, programa de Antena 3 Radio en el que Miguel Angel Garcia-
Juez realizaba un simulacro radiofénico de una tertulia de café
madrilefio, tan anarquico como divertido, pero también Mesa camilla
y La linterna.



2.3. LA SER REGALA SU GRAN INVENTO A LA COMPETENCIA

En los cuarenta y un afos que han pasado desde que las tertulias
nacieron en 1984, los socialistas han estado veintiséis en el Gobierno
(con Gonzalez, Zapatero y Sanchez) y los populares quince (con
Aznar y Rajoy); por tanto, no deberia sorprender a nadie que
quienes mas hayan hecho por darle forma a este nuevo invento
comunicativo hayan sido las emisoras y cadenas de television mas
criticas con los Gobiernos del Partido Socialista Obrero Espanol
(PSOE). La tertulia es un invento que la SER, una emisora de
izquierdas, regald a la competencia para que desgastara a los
sucesivos Gobiernos del PSOE que en Espana ha habido.

Tras el experimento de La trastienda, el Grupo Promotora de
Informaciones, S. A. (PRISA) se convirtid en accionista mayoritario
de la SER y la emisora acerd su sesgo progubernamental. De alguna
forma, la empresa hizo suya la consigna de Guerra y el Gobierno de
que las tertulias eran la forma en la que Satanas se dirigia al pueblo.

Por supuesto, esta consigna fue interiorizada hasta el punto de ser
transformada en una virtud estratégica y de diferenciacion. Frente a
la barbarie de las emisoras que dejaban hablar a cualquiera, en la
SER de la segunda mitad de los ochenta apostaban por Ia
esterilizacion anglosajona. Ellos solo ofrecian la descripcién
inmaculada de la actualidad, con el debido distanciamiento, los
hechos desnudos y sin la frivola vestimenta de lo subjetivo. Durante
aquellos ahos hizo fortuna un lema: «Opinamos que no debemos
opinar».13

En un editorial de E/ Pais publicado en abril de 1988 vy titulado
«Nuevos predicadores»,1% el periddico ajustaba cuentas con las
tertulias radiofdnicas, a las que tildaba de «secta de predicadores,
tan parecida a la que en Estados Unidos acumula millones de dodlares



y hasta opta a la Casa Blanca». Ahadia: «Aqui se los escucha lanzar
venablos contra sus enemigos; lloriquear sobre una falsa caridad que
apenas modifica su voz para utilizarla en una publicidad adyacente;
formar tertulias de charlatanes, en las que meten algin inquieto de
la izquierda para justificarse y potenciar los ataques al sistema
democratico, del que se aprovechan tanto como lo fustigan».

La critica podria casi denominarse ad hominem, puesto que
cuando alerta de la «presencia ostensible en algunas cadenas de
tantos sermoneadores y denostadores sistematicos y arbitrarios de
todo lo que su ignorancia no alcanza a analizar», se esta refiriendo
en concreto a la tertulia de Del Olmo en la COPE. También habia
otras en ese momento como La espuela de Alejo Garcia o Primera
hora de Antonio Herrero, pero en 1988 eran testimoniales al lado del
espectaculo radiofonico de Protagonistas.

«Jugd un papel clave, diria que incluso mas importante que
cualquier otro», dice J. F. Lamata, doctor en Periodismo, autor de
obras como £/ libro negro de TVEL> y fundador de La Hemeroteca
del Buitre, un repositorio que desde hace afhos recoge noticias
presentes y pasadas del mundo mediatico, ahormadas por la
prodigiosa memoria de su fundador y las mdltiples entrevistas que, a
lo largo de los afios, ha hecho a muchos de los artifices de la tertulia
en Espafia. «Si tuviera que marcar un punto de inflexion en las
tertulias, se lo daria a Protagonistas y a Luis del Olmo: en el aho
1989, Alfonso Guerra ya hace un alegato publico diciendo que esas
tertulias estan desgastando al Gobierno. Se referia a Del Olmo, que
era su pesadilla. Era entonces una tertulia muy agresiva, contaba
con Pepe Oneto, Pedro J. Ramirez y otros.»

Sin embargo, pese a que el editorial de E/ Pais exhortaba a «que
los oyentes sepan reaccionar y busquen en el dial a quienes les
ofrecen una variedad seria», la SER no fue del todo ajena al formato



de moda. Xavier Sarda y Gemma Nierga en La ventana pudieron
experimentar con el juguete; eso si, manteniéndose alejados, al
menos formalmente, de la actualidad politica pura y dura. En
aquellos afos realizaron tertulias con presos, con nifios o con
personas neurodivergentes, algunas tan brillantes y desconcertantes
como Leopoldo Maria Panero..., e incluso —tanteando los limites de
la desaprobacion gubernamental— con politicos, convocando a
charlar los viernes a José Barrionuevo y Alberto Ruiz-Gallardon,
aungue mas que una tertulia era un téte-a-téte.

Enfilando el cambio de década, Del Olmo era ya hegemdnico. La
tertulia de Protagonistas dio un nuevo giro y comenzo a introducir a
politicos en activo: Julio Anguita, coordinador general de Izquierda
Unida (IU) y secretario general del Partido Comunista; Inocencio
Arias, entonces director de la Oficina de Informacién Diplomatica
perteneciente al Ministerio de Asuntos Exteriores; Joaquin Leguina,
presidente de la Comunidad de Madrid, y Pablo Castellano, de IU,
fueron algunos de los mas sonados.

La politica de veto de las tertulias empieza a difuminarse en la
emisora de PRISA®y como habia ocurrido una década antes, se
utiliza el patio trasero de Hora 25 para comenzar a introducir a los
tertulianos de nuevo en antena. El 14 de enero de 1993 se estrena
La hora de la verdad, un espacio muy acotado en el que Maria
Esperanza Sanchez entrevistaba a un invitado y mas tarde dialogaba
con Elena Ochoa, Vicente Verdl o Fernando Pérez Royo, es decir,
voces de la socialdemocracia que en ningln caso buscaban la
friccion. De hecho, el lema del programa era «serenamente
hablando». Fue cancelado en septiembre de ese mismo afno. El
presentador de Hora 25 era Carlos Llamas, el hombre que recuperd
las tertulias politicas para la SER. Fue el 4 de septiembre de 1994 y
los invitados fueron Nativel Preciado, Miguel Angel Aguilar, Carlos



Mendo y Carlos Carnicero. Dos de los cuatro eran antiguos
participantes de Protagonistas, que ya entonces habia dejado de ser
la Unica tertulia.

En los diez afos que pasaron, las tertulias habian caido en la forja
de la COPE, Antena 3 Radio y, en ultima instancia, Onda Cero. En
todas ellas, los tertulianos empezaban a ver futuro a aquello de
opinar contra el Gobierno y cada vez eran seleccionados de una
forma menos ingenua. Gonzalez, cada vez mas cuestionado, se
atrincheraba. La oposicion, liderada por un José Maria Aznar siempre
dispuesto a dejarse entrevistar por los presentadores de aquellos
programas matinales, era cada dia mas fuerte en los sondeos.

Algo habia que hacer. O, al menos, era razonable que alguien
desde el Gobierno lo pensara. Toda la maquinaria se puso en marcha
para, principalmente, evitar una derrota en las elecciones de 1993,
anticipadas, en las que el PSOE logré una victoria agénica.lZ Si la
supresion de La trastienda tuvo un efecto domind en la proliferacion
de las tertulias de derechas, el siguiente movimiento de ajedrez
provoco un tsunami comunicativo cuyas réplicas llegan hasta hoy. La
historia es muy conocida: en 1992, el presidente de PRISA, Jesus de
Polanco, hizo una oferta al conde de Godd para hacerse con el
control de Antena 3, la principal competidora de la SER.18

La consecuencia mas inmediata es que las estrellas de Antena 3
pasaron de repente a reforzar a sus rivales directos. Si alguien de
quienes tomaron aquellas decisiones en la Moncloa pudiera haber
visto en una bola de cristal lo que sucederia en el futuro,
probablemente habria enunciado en voz alta aquellas inmortales
palabras de Homer Simpson antes de precipitar su coche a un lago
helado: «éiPor qué mis acciones tienen consecuencias!?».

En 1994, Chelo Sanchez Serrano, entonces estudiante de
Periodismo de Ultimo curso en la Universidad Pontificia de



Salamanca, propone a su profesor investigar a fondo para su tesina
ese palpitante fendmeno que, por entonces, era solo radiofénico. El
docente, Arturo Merayo, no la desalentd, pero la previno. «Me
advirtid de que el asunto era tan novedoso desde el punto de vista
de la investigacion académica que ni siquiera existia una
caracterizacion como género o una taxonomia que definiera
exactamente la tertulia», explica Sanchez Serrano, hoy profesora en
la universidad salmantina.

Se aproximO al objeto de estudio con ojo cientifico y nariz
periodistica. Visitd tertulias, escuchd y grabd muchas horas de radio
en directo y aplico un cuestionario al centenar de tertulianos que
entonces se reclinaban a diario frente al microéfono. Les preguntd por
su preparacion, por sus métodos, por su recorrido profesional.
Algunos le reconocian que se documentaban a fondo y que siempre
pedian conocer los temas que iban a conformar la tertulia, y otros,
que simplemente aprovechaban su bagaje, incluso que una tertulia
era pura improvisacion.

«Hoy en dia vivimos en la era del periodismo interpretativo, de
opinion, los tertulianos rara vez aportan informacidn propia o
diferencial —cuenta Sanchez Serrano—, pero, al comienzo, las
tertulias eran diferentes, estas tenian un aire mas confidencial,
aportaban siempre mas informacidon y, sobre todo, contexto para
entender las informaciones, que por entonces solian responder
basicamente a qué habia pasado.»

En estos Ultimos treinta anos, el tertulianismo ha pasado por
muchas fases. «En los afnos noventa, habia hasta un obispo de
tertuliano, catedraticos de diferentes ambitos, abogados, escritores,
dibujantes... Se trataba de que estuviera representada toda una
clase intelectual —relata Sanchez Serrano—. Hoy en dia, sin



embargo, los tertulianos pertenecen casi todos a un mismo grupo:
periodistas especializados en politica, directores de medios...»

En los Ultimos cuarenta anos ha habido momentos de gran
reconocimiento social para el tertuliano, pero también de
animadversion, de perfil bajo, de zozobra con la entrada de nuevos
medios y plataformas, cada uno imponiendo su propio ritmo y sus
propias reglas de juego. En cualquier otro oficio, estos cambios
habrian significado un relevo de los protagonistas, pero, en el
mundo de la tertulia profesional, si bien los perfiles pueden haber
cambiado —los obispos y catedraticos se fueron quedando por el
camino—, tres décadas después de aquel trabajo seminal, pocos de
los tertulianos con los que Sanchez Serrano habld han colgado el
habito.

Pueden haberse reconvertido ideoldgicamente, pueden haberse
transformado en animales televisivos, pero los que no han muerto
siguen en la carretera, sirviendo en caliente su opinidon para quien
quiera escucharla cualquier manana, tarde o noche o a cualquier
hora gracias al pddcast.

Si, el mundo ha cambiado, épero y qué? Caminar por un alambre
sobre el barranco de la ignorancia, surfear el vértigo de la Ultima
hora, transitar la delgada linea entre la autoridad y la insensatez,
lejos de ser un handicap, es la gasolina del tertuliano auténtico.

2.4. P1QUITOS DE ORO

Cuando, en 1990, Luis del Olmo acepta la oferta para moverse de la
COPE a la recién creada Onda Cero, se genera un efecto domind que
encarece el kilo de tertuliano. El mercado deshace el monopolio de
Protagonistas. Comienza la edad de oro.



La COPE no estaba dispuesta a que le birlaran alegremente
aquella gallina de los huevos de oro. Puso al frente de su matinal a
Javier Gonzalez Ferrari. Una de las primeras medidas que toman
para amortiguar el impacto del cambio de escuderia de Luis del
Olmo es adelantar media hora la tertulia, a las ocho y media, para
comerle terreno a sus rivales.

Logré retener a muchos de sus colaboradores, como Pilar
Cernuda, Miguel Angel Gozalo, Julidn Lacalle y Miguel Angel Aguilar,
pero otros se marchan a la competencia o, si se quedan, venden
cara su lealtad.

La guerra por la audiencia no se limitaba a la COPE y Onda Cero.
Para entonces, la SER se habia puesto las pilas y, ademas de a
Carlos Llamas, alineé a un flamante competidor en las mafanas de
la emisora: Ifaki Gabilondo. Aquellos locutores, llamados a suceder
a Del Olmo, pasaron de repente a ser sus competidores en otras
cadenas. Por ejemplo, Carlos Herrera, su primer sustituto, paso a las
mananas de RNE.

El llamado antenicidio se resolviod con la llegada a la COPE de las
principales figuras de la desaparecida Antena 3: José Maria Garcia,
Luis Herrero y Antonio Herrero, quien asumié el programa matinal
Primera hora y lo adelantd hasta las seis de la mahana. La época en
la que solo habia una tertulia en Espana hacia tiempo que habia
pasado al Antiguo Testamento de la radio, ahora eran cuatro los
jinetes que manejaban la opinidén. Del Olmo aprendi6 rapido que el
stock de buenos tertulianos se movia en la escasez, como la crisis
del petréleo que en aquellos afnos sacudia las economias del mundo.

«Hubo un grupo de periodistas que convirtio el antenicidio en la
prueba de que habian sido victimas del Gobierno —explica Lamata
—. A partir de ahi, se colocaron como héroes de la historia: el
Gobierno era el villano, ellos los héroes. Eso tuvo mucha fuerza,



especialmente en E/ Mundo, lo cual tiene mucho que ver con la
personalidad de Pedro J. Ramirez y de Federico Jiménez Losantos.
Se podria incluir a otros, pero ellos fueron los mas destacados
porque tenian habilidad para construir relatos. Y no digo que sean
relatos falsos, pero si que estan construidos al modo clasico: con
buenos y malos, con un componente heroico, con esa idea de “lo
teniamos todo en contra y vencimos”.»

Esto fue clave, por ejemplo, a la hora de que Ramirez diera el
salto desde Protagonistas a la tertulia que en la COPE estaban
organizando Herrero y el resto de confabuladores contra el Gobierno
socialista.

Una anécdota de septiembre de 1994 revela los movimientos
tectdnicos que se estaban produciendo en el universo de las tertulias
politicas. Luis del Olmo entrevista por teléfono a uno de los
personajes del momento, el banquero Mario Conde. Mas alla de
estar enfilado por la justicia por su participacion en el caso
Banesto,12 en la Espafia de principios de los noventa no habia gran
movimiento empresarial del que no se sospechara que tenia detras a
Conde, para apoyarlo o para hacerlo descarrilar.

En un momento dado, el locutor berciano se sale del guion de la
entrevista: «élLe puedo hacer una propuesta, sefior Conde? Tiene
usted un piquito de oro. ¢Acepta usted venir una vez a la semana a
la tertulia de Protagonistas? Para hablar de sus cosas, y de otras
después. Desde el aborto hasta el chantaje marroqui...».

Conde se sorprende, se confiesa halagado, pero toma la propuesta
con cautela.

—Me parece muy agradable que usted me proponga eso, por la
calidad de la emisora y de las personas que colaboran ahi.

—Ya le advierto que no tengo pasta suficiente para su caché.



—iEs que eso es a lo que iba ahora! Mecachis, que tengo que vivir
de algo. [...] No me puedo comprometer a ir todas las semanas,
pero si a usted y a los tertulianos les parece... No sé si la palabra
tertuliano es correcta o incorrecta..., como la he oido alguna vez.

—Es correctisima.

—Pues si yo puedo, iré con muchisimo gusto y ademas con temas
libres.

—Pues hacemos oficial entonces que es usted tertul...

—No, no tanto, no tanto... A ver si puedo...

—Pues cada quince dias.

El cortejo a Conde resultd infructuoso porque su propia audiencia
reacciond negativamente al posible fichaje, pero le costé a Del Olmo,
ademas, una filipica de Antonio Herrero, quien ataco en su programa
al veterano locutor por pastelear con el banquero. Del sermoén de
Herrero apenas quedan registros documentales mas alla de las
palabras tertulia desprestigiada, que recoge la prensa de la época,
pero al director de Protagonistas le sentd como un tiro. A la manana
siguiente, se le tiré a la yugular: «Antonio Herrero, desde su pulpito
de la COPE, nos volvia a atacar —comenzaba Del Olmo la manana
de aquel 27 de septiembre de 1994—. Pensabamos que ibamos a
tener la mafhana tranquila, pero Antofita la Fantastica sigue dando
cafla, supongo que porque necesitan que se la den. En su ina-
cabable serm6n mafanero, Herrero llega a un estado delirante,
sobre todo cuando dijo que Mario Conde quiere prestigiar las
tertulias que estan desprestigiadas. Hombre, Antonio, supongo que
en casa del Herrero no basta con el cuchillo de palo y, segun el
mocito, el prestigio pasa por contar entre sus tertulianos con, no sé,
con este inventor de la maquina de coser, Julianillo Lago, pero, en
fin, ya lo he dicho muchas veces: “"Antonio, deja de fantasear, lo tuyo
es la hoja parroquial de Astorga, con todo el carifo, y lo nuestro es,



perdon por la chuleria, el Herald Tribune. Mas de un millén de
oyentes nos separan. En fin, saludos a tu mesa camilla y no te
alteres, Antonio”>.

La invectiva tiene tantas capas de analisis que podria ser de
interés para el Departamento de Paleoantropologia de Harvard. Bajo
el ataque de Herrero estaba, por ejemplo, el palpito de que Conde
habia financiado la compra de Antena 3 o el intento de recalar en
Onda Cero de la mano de José Maria Garcia, que la emisora (solo les
interesaba fichar al periodista deportivo) rechazd, pero también era
un sintoma de que el tétem que Protagonistas habia erigido en los
ultimos afos estaba dando muestras de agotamiento, por eso
necesitaba desesperadamente buscar tertulianos de renombre. En
todas estas maniobras, la feroz competencia por suceder a Luis del
Olmo olia la sangre y se tiraba, como un castor, a mordisquear la
base del tronco.

En aquel momento, todos los programas matinales bebian de
Protagonistas en cuanto a tematica o estructura, lo reconocieran o
no, pero, ademas, le habian dado una vuelta de tuerca al invento.

«Las tertulias de Antonio Herrero son muy dinamicas y agresivas,
contienen grandes dosis de opinidon y son especialmente criticas,
sobre todo, con el poder. El tono de esta tertulia hace que el oyente
no diferencie, en ocasiones, cuando le estan informando y cuando le
estan colando opiniones», escribid Chelo Sanchez Serrano en su
tesina de 1994.

«Herrero renueva la radio informativa. Con un estilo provocador
imprime a la informacién la misma emocion que al magacin —cuenta
Elsa Gonzalez en su libro sobre la historia de la COPE—. Su fuerza y
agilidad expresiva, sin hurtar el humor, constituyen un auténtico
espectaculo radiofénico. Se convierte en una estrella con
caracteristicas diferentes a lo conocido hasta ahora.»



Hay otro factor no desdenable. Con la llegada de las televisiones
privadas, la tertulia inicia un nuevo asalto al medio televisivo.

«La primera tertulia de television en la que participé yo la hizo
Jesus Hermida», dice Antonio Pérez Henares, un auténtico veterano
del formato en nuestro pais. Chani, como lo conoce todo el mundo,
no habia cumplido entonces los cuarenta afios. El frecuentaba una
tertulia en el Café Gijon: «Era el mas joven entonces, alli estaban
grandes nombres del periodismo, como Manuel Vicent y Raul del
Pozo, pero también gente del mundo literario, de la pintura, del
espectaculo... Algo asi quiso hacer también Hermida».

Entre los habituales en La noche de Hermida, que debutd en
octubre de 1992 y donde llegaba a reunirse una docena de
tertulianos en torno al veterano periodista onubense, estaban Miguel
Gila, Fernando Sanchez Dragd, José Luis Garcia Berlanga, Luis
Antonio de Villena, Fernando Fernan Gomez, Adolfo Marsillach,
Massiel..., es decir, una idea muy parecida a la que habia puesto en
marcha Luis del Olmo anos antes en Protagonistas. «Se hablaba del
tema del dia o de la semana o de lo que iba saliendo, pero no era
todo politica —recuerda Chani—. Habia una mayor variedad de
temas.»

«Hermida fue pionero en el género televisivo —dice Sanchez
Serrano—, uno en el que todavia se podia hablar, se respetaban las
formas y hasta algun tertuliano se callaba si no sabia de lo que
habia que hablar.»

Por supuesto, aquel tipo de tertulia estaba condenada y La noche
de Hermida solo duré una temporada, hasta junio de 1993. Habia,
no obstante, muchas ganas en Telecinco o0 en Antena 3 de encontrar
la férmula que les permitiera llevar aquel formato tan exitoso de la
tertulia radiofdnica hasta la television.



Antes incluso de aquel programa de Hermida, Antena 3 introdujo,
en primer lugar, La tertulia, un espacio presentado por Miguel Angel
Garcia-Juez y enfocado al mundo de la cultura, con colaboradores
miticos como Carlos Pumares y Luis Carandell. Aquel programa se
realizaba con muy pocos medios, apenas un platd a oscuras donde
un foco vertia su luz a plomo sobre una mesa con cuatro sillas,
dandole al conjunto un aire de clandestinidad.

Poco mas tarde, fue el propio Antonio Herrero quien hizo su
intento de dominar el nuevo medio con La tarantula, una traslacion
directa del programa de radio donde departia con tres politicos:
Santiago Carrillo, Miguel Herrero de Mindn y Ernest Lluch. Aunque el
programa tuvo cierto recorrido en aquellos primeros afios de la
television privada, la verdadera fama y el dinero seguian estando en
la radio matinal. No obstante, la participacién de Herrero en La
tarantula no fue en absoluto inocua. En aquella época que hoy se
nos antoja prehistorica, en la que radio y television empezaban a
hibridarse, la tertulia de radio se contamind pronto de una cierta
plasticidad tomada de la television: gestos, conceptos, ademanes
dificiles de definir, pero que denotaban cierta modernidad de quien
los ostentaba. Del Olmo intuia que Herrero estaba tocando ciertas
teclas y creando una melodia distinta.

A mediados de los noventa, Protagonistas registraba dos millones
de oyentes y el programa de Herrero casi 1,3 millones, segun el
Estudio General de Medios (EGM). La diferencia era bastante menor
a aquel milldon del que Del Olmo presumia en su invectiva, pero,
sobre todo, las tendencias eran opuestas, uno bajaba lentamente y
el otro subia como un cohete.

En realidad, la hoja parroquial de Astorga no estaba tan lejos del
Herald Tribune. Y, en apenas tres afos, aquel «mocito» lograria
pasar por la derecha al transatlantico de las ondas.



3

El fuego que no quema
(primera parte)

3.1. CUARENTA AROS DESPUES, DONDE TODO NACIO

Miércoles, 22 de enero de 2025

Aunque ha arrastrado su voz por varios turnos de informativos,
mananas o fines de semana, ya fuera como redactor o como
presentador interino, Aimar Bretos ha alcanzado ya ese momento en
el que su timbre se convierte en indisociable de la hora del dia a la
que empieza su programa. Con los ojos cerrados, su voz sirve de
banda sonora a la escena de un padre banando a una nina pequeha
en una bafiera de plastico con la radio de la cocina colandose a
través del pasillo. De las gotas de lluvia cayendo sobre el parabrisas
y distorsionando el reflejo de luces rojas de freno en el pendltimo
atasco del dia en plaza de Espana esquina con Princesa mientras la
radio suena. De una dependienta de Lush ofreciéndole fuego a una
companera mientras otra de ellas baja la persiana del
establecimiento y un inmigrante latino aventa las brasas en un
puesto de castahas asadas en la acera de Callao, a apenas unos
pasos del epicentro de la voz de Bretos.

Es otro miércoles por la noche en la redaccion de la Cadena SER.
Sobre la moqueta se desliza el runrin de un Real Madrid-Red Bull



Salzburgo de la Champions League narrado en Carrusel deportivo. El
futbol ha desplazado Hora 25 a un pequefio estudio con un Unico
ventanuco que da al callejon de Mesonero Romanos. El mismo lugar
donde comenzd la historia de las tertulias politicas en Espafia, solo
que cuarenta aflos mas tarde y ahora con este donostiarra como
director de orquesta.

Bretos tiene treinta y nueve anos y es el primer director de Hora
25 que es mas joven que el propio programa.l Llegd a la emisora
con veinticinco afos, como un becario mas. Hay pocas figuras de su
generacion en la radio espafiola al frente de programas importantes.
Da la sensacion de que, en otra época, la oportunidad le habria
llegado antes. El recibié la direccién de Hora 25 de manos de su
antecesora, Pepa Bueno, solo cuando esta se fue a dirigir E/ Pais.
Aunque su rostro sirva hoy a la SER para vender una cierta
renovacion generacional —los otros rostros icdnicos de la emisora,
como Angels Barceld, Carles Francino o Javier del Pino sobrepasan
ya los sesenta anos—, lo cierto es que el estilo de Bretos no tiene
nada de juvenil. Presenta Hora 25 al estilo de sus precursores, sin
artificios, arremangado frente al micréfono, con la honestidad vy el
instinto como Unicos filtros. El guion impreso, apoyado de cualquier
manera en la pantalla del portatil y gesticulando «Qué calor» a la
sala de control, como si ellos pudieran alterar eso.

Faltan unos minutos para que empiece la tertulia. El gran tema
esta semana es, por supuesto, el retorno de Donald Trump a la
presidencia de Estados Unidos. Se hable de lo que se hable en las
tertulias, el apellido del magnate acaba saliendo tarde o temprano
como una letania, un comodin que lo explica todo y resuelve
cualquier nudo argumental. Sin embargo, este miércoles los
analistas llevan todo el dia enfrascados con algo mas local y
pintoresco: el Gobierno ha fracasado a la hora de intentar aprobar



una ley dmnibus porque, ademas de quienes habitualmente se
oponen a sus politicas, los siete diputados de Junts, el partido del
profugo nacionalista catalan Carles Puigdemont, se han negado a
apoyar la tramitacion de este decreto.

Quiza por eso, Valentina Martinez Ferro, exdiputada del Partido
Popular (PP), llega frotandose las manos. «Has tenido suerte, has
venido a la Unica tertulia donde interviene alguien de derechas», me
dice en referencia a si misma. Sonrie, pero no bromea. Lo habitual
en el programa es encontrar tres voces de izquierdas, situadas en
cualquier punto del espectro que va desde la socialdemocracia hasta
el maoismo.

3.2. PLURALIDAD MONOCROMATICA

Utilizando uno de esos recursos baratos de la literatura de no ficcion,
escapo por un segundo del presente y me elevo por encima del
espacio y del tiempo para observar a los tertulianosZ que han
acudido o acudiran a Hora 25 durante toda la semana del 20 al 27
de enero de 2025 y contemplo que, en efecto, ni los dias anteriores
ni los posteriores acudid nadie ideoldgicamente proximo a la
derecha.

Es casi una sefia de identidad de la emisora.2 Ya en los afios
noventa, a Inaki Gabilondo le comentaron en una entrevista: «Se
dice que su tertulia es monocromatica», y él respondid: «Era un
reproche que se nos hacia, a pesar de que hemos buscado sin parar
gente de todos los colores. Este ano hemos incorporado a cuatro
personas para darle mayor cromatismo. En cada una de las emisoras
se han ido marcando posiciones ideoldgicas y hay gente que tiene
dificultades en aceptar ir a un sitio porque cree que no es el suyo».



Antes de comenzar el programa, Bretos confiesa entre bastidores
que los tertulianos de derechas, cuando acuden a la SER, tienden a
ejercer un papel de centristas moderados. Algo de miedo escénico
hay, pero también mucho de estrategia. Como en el fitbol, si juegas
en Ipurua, con el campo embarrado y frente a un publico hostil, mas
que ir al ataque conviene sacar un empate o, dicho de otro modo,
tratar de que el oyente de la SER pueda replantearse ciertos
axiomas. No cambiaran su voto, pero si su percepcion. Dicho lo cual,
Martinez Ferro —gallega como Mariano Rajoy y, de hecho, la
escogida para ocupar su escano en el Parlamento cuando el
expresidente dejoé la politica y volvio a ser registrador de la
propiedad en Santa Pola— es de lo mas centrado que el PP tiene en
su fondo de armario.

Junto a ella, esta noche comparecen en Hora 25 Luis Arroyo,
socidlogo, presidente del Ateneo de Madrid y, en aras del
espectaculo, un socialista ferviente, y Sergio Pascual, antafio
diputado por Podemos, donde llegd a ser secretario de organizacion
antes de ser decapitado por Pablo Iglesias para vengarse de Ifigo
Errejon.

Hace rato que es noche cerrada. La lluvia ha parado
momentaneamente y el viento mece una sombrilla en un balcén de
la tercera planta en el edificio de enfrente. La luz anaranjada de las
farolas se desmigaja al penetrar en el acalorado estudio. En una
esquina, sentada al borde de la silla, hay una mujer rubia de
mediana edad llamada Lola. Es gerente de una empresa agricola de
Balerma, Almeria, que ha aprovechado su visita anual a FITUR para
presenciar con sus propios ojos la grabacion del programa, del que
es una entusiasta sequidora desde que una vez, hace unos meses,
Bretos la llamara por teléfono para hablar del tomate espaiol.



Pese al entusiasmo de Lola, el ritmo de la tertulia no esta siendo
electrizante porque todos estdn mas o menos de acuerdo en lo
esencial. Suele ocurrir cuando entre los contertulios no hay polos
opuestos, sino una gradacidn de opiniones.

Sergio Pascual y Valentina Martinez Ferro coinciden en
practicamente todos los reproches al Gobierno, algo que para el
ritmo de un programa de radio resulta matador, pero contindan con
el juego de las microinterrupciones y los «si, pero...» para tratar de
justificar que uno viene de Podemos y la otra del PP. Bretos pide a
ambos que sean «telegraficos de verdad» y, en cuanto puede, cede
el turno de palabra a Luis Arroyo.

Arroyo se sitla al final de una linea sucesoria de hombres que
presidieron en los dos ultimos siglos esta institucion cultural y
cientifica: Ramon Maria del Valle-Inclan, Antonio Canovas del
Castillo, Miguel de Unamuno, Gregorio Marafion y Manuel Azaha.
Aunque nunca sera propuesto al Nobel, como algunos de sus
predecesores, el cargo permite a Arroyo incrustar en sus opiniones
toda esa raigambre ateneista y que su voz sea la que mas tiempo
quede suspendida en el aire del estudio, auxiliada por la leve
cacofonia que se obtiene al hablar desde un pulpito. «iEs una
verglienza!», exclama una y otra vez, siempre en referencia al
Partido Popular. Mas tarde, al ser preguntado por Trump, responde
mencionando a la presidenta madrilena Isabel Diaz Ayuso y
continlla: «é{Cumplird, no cumplird...? iQué mas da, si es un
fascista!».

Arroyo, con su media melena y su barba de tres dias, es el mas
tertuliano de los tres. Los otros dos pueden tener colores en la
paleta de los que él carece, pero él, sin duda, lleva dentro ese
hardware que le indica qué amperaje meterle a la charla o cuando
pasar a un discreto segundo plano. Asi, al ser llamado a filas por



Bretos, se incorpora un poco en la silla y brama: «iEn el PP son unos
patriotas de hojalata, como dijo Zapatero!».2

Da la impresidon, al mismo tiempo, de no haberse preparado
demasiado sus intervenciones y de saber muy bien qué quieren los
oyentes.

En realidad, cada uno de los integrantes de la tertulia tiene muy
claro lo que se espera de ellos. Pascual adopta un perfil profesorial
hieratico. En estos momentos estd aportando unos datos
sospechosamente precisos sobre el EBITDA de Iberdrola —que
acaba de leer en su teléfono mdvil y apuntar en su libreta minutos
antes— para justificar un impuesto a las energéticas contenido en el
decreto frustrado.

Martinez Ferro ejerce esta noche de guinda de la tertulia, un
elemento que sopla en otra direccidn que el resto de la mesa, para
provocar asi un cierto oleaje. En la noche de hoy lo tiene todo a
favor, pero golpea tan timidamente al Gobierno como la lluvia a los
cristales de la ventana. Nunca llega a inflamar un contraargumento
por parte de los otros dos contertulios, si acaso, algun gesto de
anuencia o una microinterrupcion. Por educacion o estrategia, es
amable en sus formas, lo que provoca hacia ella un tratamiento
como de minoria étnica.

«iAhora estoy hablando yo, Valentina!», exclama de repente
Pascual en respuesta a una microinterrupcion. Las discrepancias
entre los tres son estéticas y se resuelven con cordialidad, sin la
intervencion del moderador. De pronto, llega una pausa para
publicidad, la puerta se abre, se oye cierto alboroto desde el pasillo
y todos giran la cabeza en esa direccion.

Bretos se pone en pie y se aproxima a saludar a Elma Saiz, la
Ministra de Inclusidn, Seguridad Social y Migraciones de Espafa.



3.3. <ME Has APRETADO, ¢EH?»

La gran controversia de esta ley dmnibus que ha naufragado en el
Congreso era que mezclaba cuestiones de interés general, como la
revalorizacion de las pensiones o los descuentos en el transporte
publico, con otras, como la cesidn de un palacete parisino al Partido
Nacionalista Vasco (PNV). Como sabemos, los politicos de cualquiera
de los dos partidos que aspiran a gobernar Espafa tienen un
cuidado maximo en todo lo que rodea a los pensionistas, que cada
dia acrecientan su papel como principal nicho de votantes del PP y
del PSOE.

Por eso esta aqui la ministra Saiz en persona, para desinflamar a
los cuatro vientos a los iracundos pensionistas que temen que su
prestacidon se vaya a ver depreciada por no haber sabido convencer
a una mayoria parlamentaria suficiente. Mientras que para otras
cadenas lograr la presencia de un ministro es misién imposible, para
la SER resulta del todo natural que, en noches asi, la responsable de
la cartera que haya protagonizado la noticia del dia llegue por su
propio pie a dar las explicaciones pertinentes.

Menos de cinco segundos después de saludar al director de Hora
25y acomodarse en el asiento, la ministra Saiz ya esta hablando.

—Ministra, ¢en febrero se van a volver a bajar las pensiones?

—Eso es lo que quiere el PP.

Aunqgue toda la atencidn de los oyentes esta ahora mismo en el
interrogatorio de Bretos a Saiz, para los tertulianos es momento de
introducir de nuevo la cabeza en el éter informativo para rellenar sus
branquias de ideas que sirvan de esqueleto a la chachara, o
viceversa, de confeccionar las plumas conversacionales con las que
adornar las consignas. En resumen, Pascual esta mirando su movil y,
en paralelo, tomando notas en su cuaderno. Martinez Ferro esta



tecleando algo en su ordenador; por la cadencia, las pausas y el
movimiento circular de sus 0jos, parecen anotaciones en un bloc de
notas. Por ultimo, Arroyo, reclinado en su silla, consulta el correo
electronico. Son las 22:29 y los sonidos de grada del Carrusel
deportivo que entran desde el pasillo cada vez que alguien abre Ia
puerta del estudio van, poco a poco, apagandose.

Bretos esta sometiendo a la ministra a la parabola de la rana
hervida. Con cada pregunta, educado pero implacable, va subiendo
la temperatura al agua.

—¢Tienen ya un plan y no nos lo cuentan para que PP y Junts se
cuezan en su propio jugo?

Saiz trata de salir del bucle con lugares comunes futbolisticos:
«Me voy a dejar la piel, y el Gobierno también, no puede ser que
paguemos justos por pecadores», dice la ministra incurriendo en una
curiosa despersonalizacion por la cual ella, como ministra del ramo,
contempla el Gobierno desde fuera: «El Gobierno ha hecho lo que
tenia que hacer».

Los politicos dicen a menudo cosas sin demasiado sentido, pero
siempre dentro de una narrativa coherente. En estos momentos se
ve a la ministra incomoda. Las referencias continuas al PP no estan
funcionando esta vez, porque si el decreto ha descarrilado ha sido
por la negativa de Junts, uno de sus socios de investidura. Pero Saiz
es una veterana y saca de la manga un recurso poderoso, la
anécdota personal: «Me ha llamado mi madre diciéndome que sus
amigas y vecinas le han preguntado qué esta pasando, “éNo voy a
cobrar en febrero la pensién?”».

Asi estuvieron unos minutos mas, con Bretos dejando caer
preguntas como una gota malaya sobre la gobernante socialista...

«¢El Gobierno se compromete con los pensionistas a que no van a
perder poder adquisitivo?» «éFue un error meter esta subida de las



pensiones en un decreto Oomnibus, mezclado con muchas otras
cosas?» «éNo es hipocrita que cuando les falla la mayoria
parlamentaria alternativa recurran al PP diciendo que les tienen que
aprobar algo?»

Y Saiz respondiendo que el Gobierno «no da ningun partido por
perdido», «se va a dejar la piel» y «va a sudar la camiseta»,
estrategia discursiva iniciada por el propio presidente Sanchez en su
balance de fin de afio de 2024, cuando dijo que el Gobierno seguiria
la politica del «partido a partido» para lograr tener presupuestos
antes del mes de marzo.

Un par de minutos después, la entrevista acaba y la ministra se
levanta de la silla con el mismo automatismo con el que se sentd.
Antes de despedirse del todo, con una media mueca, se gira hacia
Bretos y le dice: «Me has apretado, éeh?>».

El periodista replica instintivamente «é{Yo?», devuelve una sonrisa
atdnita y se encoge de hombros, en plan gué otra cosa podia hacer.
Pero cierta tension queda flotando en el ambiente del estudio.
Martinez Ferro salta como un resorte: «iSi le has dado mas cana que
yo!», buscando pinchar el globo de la incomodidad, generar otra
dinamica. No funciona, pero da igual, Saiz se tiene que ir y lo dicho
dicho queda.

La mera insinuacion de que el periodista deberia haberse
contenido a la hora de preguntar a la ministra ya es reveladora de
cudles eran las expectativas de Saiz con la entrevista. En realidad,
Bretos no le hizo ninguna pregunta que no le hubiese hecho alguna
de las vecinas de su madre si se las hubiese encontrado por la calle.

Tras la entrevista, el debate politico continua.

Poco después, al hablar de un tal Victor Soriano, abogado que es
a la vez asesor del PP en el Senado y representa a la asociacion
Manos Limpias en la causa abierta contra el fiscal general del



Estado, Arroyo espeta: «lLuego eso acabara filtrado en
pseudomedios o medios de mierda» y, tras unos segundos, pregunta
en voz alta: «éSe puede decir medios de mierda?».

Publicidad. Los tertulianos comentan con el micréfono apagado
que Soriano se levanta, al parecer, 56.937 euros anuales de dinero
publico como asesor de la secretaria primera de la Mesa del Senado,
Eva Ortiz. Martinez Ferro alza entonces las cejas y exclama divertida:
«iHala! iY yo aqui por 150 euros!».

El debate se interrumpe un momento para dar paso a Manu
Carreno, el director de E/ larguero, que entra en el estudio para
informar a la audiencia sobre los resultados de la noche de
Champions. Carrefio trae también una noticia bomba, que comparte
con los miembros de la mesa. «éSabes que cambian a Ana Rosa? —
dice—. Ahora entrara a las nueve, la tarde no ha ido bien y van a ver
si levanta las mananas.»

En la calle, el sirimiri nocturno da paso a una lluvia mas
consistente. La aguja se aproxima a las sefales horarias. «Treinta
segundos para cada uno, eh», les dice Bretos fuera de micro, y
propone que, para finalizar, comenten una propuesta de Pedro
Sanchez para que los «tecnomillonarios» sean responsables de lo
que la gente postee en internet y, antes de que la cuestion pueda
llegar a nada sustancial, el presentador se despide de los oyentes y
baja la persiana una noche mas.

Pascual se acerca a Arroyo y ambos se intercambian los teléfonos.
Martinez Ferro revela en petit comité que ha recibido un mensaje de
un consejero de PRISA que le recomienda mas dureza en el debate,
a lo que ella responde: «Pero, bueno, isi casi 0os pego!».

En la misma puerta de la Cadena SER, los tres tertulianos
departen antes de despedirse. Pascual pregunta por la estacion de
metro mas cercana —lo cual, viniendo de alguien que fue diputado



durante una legislatura en el Congreso de los Diputados, que esta a
unos diez minutos a pie desde el nUmero 32 de la Gran Via, resulta
inquietante o quiza revelador— vy la exdiputada popular despliega un
paraguas y se ofrece a guiarlo. Enemigos frente al micro, solidarios
bajo el paraguas. Habria sido un gran final para esta historia, de no
ser porgue ni siquiera sirve para concluir este capitulo.

3.4. LA TERTULIA ES UN FUEGO QUE NO QUEMA

A unos doscientos metros calle abajo, la vida continda para quienes
se mantienen ajenos al circo de la actualidad y se han metido, al filo
de la medianoche, en el Kentucky Fried Chicken para resguardarse
de la lluvia masticando trozos de pollo picante envueltos en una
servilleta.

De todo lo que acababa de presenciar, lo que mas vueltas me
daba en la cabeza fue esa reaccidn de Saiz a las preguntas de
Bretos. «Me has apretado, éeh?» Los tertulianos que estaban
sentados junto a ella en aquella mesa llevaban, a excepcion de
Arroyo, toda la noche criticando la gestion de aquel decreto ley
omnibus. Con una vehemencia limitada, de acuerdo, pero tampoco
es que las preguntas fueran cargadas de inquina.

El Gobierno en general y el presidente Pedro Sanchez en particular
llevan meses senalando la desinformacion, los bulos o las fake news
como uno de los problemas mas acuciantes del pais en estos
momentos. En el verano de 2024 promovieron un «plan de calidad
democratica» que pretendia, entre otras cosas, identificar a los
propietarios de algunos medios de comunicacion, limitar su
financiaciéon por medio de la publicidad institucional y reforzar el
derecho al honor o a la rectificacion. La intenciéon de fondo es



desincentivar campanas como las que afectan al propio Sanchez, con
publicaciones en prensa digital sobre las investigaciones en curso a
Su esposa 0 a su hermano.

Han tildado a muchas cabeceras de pseudomedios y a algunos
informantes de activistas. Es cierto que existen, pero es llamativo
que ni el presidente, ni la ministra Saiz ni nadie del Gobierno haya
mencionado nunca en todo este debate las tertulias.

Ahora mismo, son el altavoz mas grande para cualquier tipo de
contenido politico, desde la informacidon hasta la opinidon, pasando
por el chascarrillo o la replicacién de cualquier video que se haya
hecho viral en TikTok. Segun una estimacion de 2014, las cadenas
dedicaban mas de treinta y cinco horas semanales a programas con
algun tipo de tertulia politica. Esto es, cinco horas diarias, muchas
de ellas en prime time y con audiencias de hasta el 15 por ciento.
Hoy sera mucho mas, dado que espacios no tradicionales como E/
hormiguero de Pablo Motos2 o el programa de Iker Jiménez cuentan
ya con sus propias tertulias. De hecho, Radiotelevision Espanola
(RTVE) abandera en la actualidad esa fiebre por el formato: tras los
ultimos cambios anunciados en la parrilla en septiembre de 2025, las
tres principales cadenas publicas (La 1, La 2 y el Canal 24 Horas)
encadenan hasta doce horas diarias de programas con mesas de
analisis,® desde La hora de La 1 hasta La noche en 24 horas, los dos
programas de infoentretenimiento que sitUan a los tertulianos en
pantalla desde las 7.50 de la mafiana hasta mas alld de la
medianoche. En todas ellas, los analistas opinan sin ningun tipo de
filtro sobre lo que hace el Gobierno y, por supuesto, llevan cualquier
noticia publicada por un periddico digital —donde el impacto de una
noticia puede llegar tedricamente a cientos de miles de lectores,
pero en realidad suele quedarse muy por debajo de esa cifra— hasta
los millones de telespectadores de estos programas.



Hace cuarenta afos, cuando Guerra las censurd, solo existia La
trastienda y los Unicos tertulianos eran Gonzalez Ferrari y sus dos
contertulios. Hoy, en el mismo minuto en el que Martinez Ferro,
Pascual y Arroyo departian en Hora 25, en la constelacién de las
tertulias espafolas brillaban también Nicolas Redondo y Antonio San
José en La linterna de la COPE; Ainhoa Martinez Hoyos, Javier
Caraballo, David Jiménez Torres, Carlos Rodriguez Braun y Francisco
Pascual en La brdjula de Onda Cero; Juan Pablo Polvorinos, Mario
Noya, Pepe Garcia Dominguez y Fernando Lazaro en La noche de
Dieter de esRadio; Carmelo Encinas, Javier Garcia Vila, Elsa Garcia
de Blas y Yolanda Gomez en La noche en 24 horas, y Pablo Iglesias,
José Manuel Garcia Margallo, Esther Palomera y Maria Claver, que
discutian, dos para dos, en 59 segundos. Sin contar los que
aparecian en cadenas de radio y television de menor alcance, en
autonomicas o en canales de streaming.

Es una industria en si misma, capaz de hacer cambiar de opinidn
cada dia a millones de ciudadanos y, sin embargo, no merece ni una
nota al pie en la lucha que el Gobierno ha emprendido contra la
desinformacion. Me pregunto por qué o, mas bien, dejo que las
conspiraciones que manejaba devengan en hipdtesis y mas tarde en
certezas al respecto.

Podria argumentarse que las tertulias son un subproducto de Ia
democracia, que después de tanto tiempo sin poder escuchar
opiniones en la radio, por fin, en 1978 pudimos hacerlo de nuevo,
pero no es algo que importara a Guerra cuando, en 1984, les declard
la guerra por exponer a todo el mundo las circunstancias de su
affaire extramatrimonial y de su hija secreta. Podria argumentarse
que las tertulias han traspasado hace tiempo el terreno de juego de
la informacidn para trasladarse al del espectaculo, que han mutado
en un nuevo género inasible para cualquier ley que pretenda echar



el lazo a los medios de comunicacion. O podria argumentarse que el
Gobierno aun considera la informacidn un animal salvaje —que
escapa a su control, se esconde, muerde y a veces hay que disparar
—, mientras que la opinidn es otra cosa, algo que ladra pero no
muerde, algo domesticable.

Podria argumentarse que, por mucho que uno se desgaiite en
una tertulia faltando al respeto a un gobernante —incluso a un
empresario, siempre que no ponga pasta en publicidad—, este
nunca va a tratar de reprimirlo. Es como si supieran de antemano
que la detonacidn esta controlada, que no escapara de esa burbuja
ni sobrevivira al dia siguiente, cuando todo empezara otra vez de
cero. Que la tertulia es un fuego que no quema.

A esta hora, los sonidos humanos han sido ya totalmente
reemplazados por el pi-pi-pi de las maquinas que dan marcha atras,
el rechinar de la madera de un palé al ser colocado sobre otro, el
ruido neumatico de las puertas al cerrar. Un barrendero desliza las
cerdas de su cepillo sobre la calzada himeda de la Gran Via y el
sonido que emite, aspero y ritmico, recuerda al de una radio
desintonizada.

3.5. NIVELES DE COMPLEJIDAD

Repaso mis notas previas, tomadas meses antes, y me doy cuenta
de la superficialidad de mis anadlisis sobre las tertulias. En el
programa de Alsina entendi que la construccion de una tertulia no
termina nunca, que es siempre una obra inacabada y un pulso
infinito del conductor por colocar a su alrededor a los musicos
adecuados para interpretar la endiablada partitura de la actualidad.
Lo recordé al ver como Arroyo y Pascual se intercambiaban el



teléfono. El trio de esa noche era inédito y quiza no se repita.
Porque en esta blsqueda de la mesa perfecta siempre hay mas
niveles de complejidad, nunca es tan sencillo como «tres tertulianos,
una del PP, otro del PSOE y otro de Podemos».

Hay otras cualidades intangibles que no aparecen en un
curriculum, pero el moderador de una tertulia —y, siendo justos,
también los productores del programa— saben detectar. Por
ejemplo, la capacidad de inflamar el debate o enfriarlo. O Ia
capacidad de ser esa persona hacia quien el presentador dirige su
dedo, y su plena confianza, cuando el programa se le encasquilla.

Es precisamente a lo que juega, por ejemplo, Angeles Caballero,
colaboradora de Bretos pero también de La Sexta. Caballero sabe
que, pese a aparecer cada semana en algunas de las tertulias con
mas audiencia del pais, ain hay media Espana que no tiene ni idea
de su existencia. «Mi suegro sabe quién soy yo, claro, pero mi
suegro lleva suscrito al ABC desde su mas tierna infancia —me
cuenta—. Tiene noventa y un afos y, para él, todo lo que ocurre en
el mundo esta en esa cabecera.»

Su llegada a las tertulias no tuvo nada de convencional. «Fue
absolutamente inolvidable.» Aunque sirve para entender cémo los
productores se dedican a peinar Espafa de una esquina a otra para
encontrar voces con las que rellenar sus mesas.

Caballero era redactora en la seccidon de pymes de E/ Economista
cuando, un dia, «al director se le ocurri®6 darme una columna de
opinion para escribir sobre temas que entonces estaban muy
presentes, aunque ahora suenen anticuados: mujeres hablando a
mujeres, la conciliacion, la brecha salarial...,, esas cosas que se
suponia que solo nos competian a nosotras».

Un dia, escribid una columna en la que se jactaba de ser una mala
madre, «antes incluso de que se popularizara el término malamadre



—dice—. Estaba orgullosa de no ser ni la mejor cocinera, ni la mejor
enfermera, ni una madre perfecta». El texto cogio algo de vuelo vy,
voila, un dia la llamaron de Espejo publico para participar en una
tertulia. Cuando llegd, se vio sentada en una mesa junto a Lucia
Etxebarria y Lolita. «Apenas hablé —confiesa—. Fue un test de
estrés importante: aunque yo soy locuaz, ese primer dia estaba tan
nerviosa que apenas pude decir nada. Entre el maquillaje y la
peluqueria, sentia que estaba viviendo algo parecido a una
peregrinacion a Lourdes.»

Asi comenzd la escalada de Angeles Caballero desde las tertulias
de variedades, cotilleos, sucesos, escandalos absurdos y cosas
fresquitas hasta la cima del analisis politico. Una tertulia llamaba a la
siguiente. La llamaron de La ventana, con Carles Francino, para
colaborar durante el verano, la época del afio donde se prueba a los
sparring. La llamoé Carlos Alsina para su programa y, poco después,
de Mds vale tarde, en La Sexta.

«Ahi empecé a asentarme en el papel de tertuliana, opinando
sobre temas de actualidad, politica y sociedad —dice Caballero—. Me
converti, digamos, en una especie de artista de variedades de la
tertulia.» Y, de ahi, a firma estrella de E/ Pais, tener su propio
espacio en el Hoy por hoy de la SER y presentar, junto a Jorge Javier
Vazquez, el Ultimo libro del presidente del Gobierno, Tierra
firme.Z Nada mal para alguien que sigue moviéndose en Cercanias.

Lo interesante de su caso es precisamente que Caballero ha ido
ocupando espacios de tertulia sin anteponer una erudicion en ningun
tema determinado. Mas bien usando un sentido aracnido para saber
qué cables se pueden pisar 0 no y dejando un par de cosas claras de
antemano.

«Una ministra de Podemos, del Gobierno anterior», la citd un dia
para conocerse. «Le dije: “Encantada de que me invites a tomar café



en tu ministerio y me cuentes qué hacéis, pero yo no te debo nada
—le solté—. Me caes muy bien, pero cuando haya algo que me
parezca mal, lo voy a decir. Con educacion, pero lo voy a decir”.»

Con variaciones de estilo e ideologia, pero probablemente, todos
los presentadores de tertulia tienen en cartera un perfil asi dentro de
su cuota personal, alguien capaz de decir en antena lo que ellos, u
otros panelistas, nunca diran, o que intuya con solo un matiz de la
voz del presentador que es necesario apurar o cambiar de tema
inmediatamente. De nuevo, hay habilidades en el curriculum de un
tertuliano que no tienen nombre.



4

Historia de un cuadro

4.1. EL Sinoicato peL CRIMEN

Jueves, 8 de mayo de 1997

No era nada facil encontrar bajo el mismo techo a todos los
miembros del Sindicato del Crimen, pero, como en las peliculas de
mafiosos, siempre hay un bautizo, aunque fuera de un éleo. Antonio
Herrero, posiblemente la mayor estrella de la radio espanola en ese
momento, los habia convocado a todos en la galeria de arte
Ansorena, proxima al cuartel general de la COPE.

Siguiendo la maxima maquiaveliana de que «Es mejor ser temido
que amado si no puedes ser ambas cosas», Herrero era entonces el
terror de demasiada gente. Los socialistas lo consideraban
responsable de que Felipe Gonzalez hubiera perdido las elecciones
en 1996, provocando la entrada del PP en la Moncloa. La derecha, a
su vez, lo consideraba responsable de no haber ganado con una
mayor diferencia. Era implacable con todos, pero especialmente con
quienes detentaban el poder, por eso Aznar no acababa de estar
tranquilo sabiendo que ahora el via crucis le tocaria a él.

Aquel ano de 1997, la SER era la emisora mas escuchada en
términos generales, gracias en parte al boom de El larguero; por las
mahanas, Primera hora, el programa de Herrero, lograba alcanzar el



liderato durante algunos tramos. Si Luis del Olmo fue el responsable
de introducir esos macroprogramas de varias horas —en los cuales
cabian como minimo dos tertulias, una politica o de actualidad vy, la
segunda, social o de sucesos—, Herrero fue el primero en adelantar
el inicio de estos espacios hasta las seis de la manana, obligando asi
al resto a seguirle el paso.

Del Olmo llevaba unos anos en la recién nacida Onda Cero, pero
ya no era el hegemdn de antafo. La siguiente generacion le habia
arrebatado a dentelladas a buena parte de su audiencia: Ifaki
Gabilondo a los socialdemécratas y Herrero a los liberal-
conservadores. Al veterano locutor aun le quedaba un par de trucos
en la manga para lograr llevar a su emisora a ser la mas escuchada,
pero siempre a media manana, cuando los programas se dedicaban
a ser magacines de entretenimiento.

Sin embargo, no tenia nada que hacer a la hora de la tertulia, el
prime time de la manana. Entonces era Herrero —y Carlos Herrera,
encargado del segundo tramo del programa— quien hacia a los
espafoles de aquella época cambiar el dial para ver qué tenian que
decir, tanto él como sus mas inefables contertulios. Ellos llevaban a
la COPE a arrebatar el lideratol de ocho a diez de la mafiana a la
todopoderosa SER, ellos fueron bautizados por por Juan Luis
Cebrian, entonces consejero delegado de PRISA y El/ Pais, como el
Sindicato del Crimen, y ellos se arrogaron haber logrado, contra
viento y marea, que el timon del pais cambiara de rumbo al echar a
los socialistas de la Moncloa después de catorce anos.

Por eso fueron citados aquel lunes en aquella galeria y casa de
subastas con poso decimononico, situada a dos pasos de Cibeles, en
el epicentro de lo que en la época dorada de los cafés se llamd el
Madrid de las tertulias.



El motivo de la convocatoria era la presentacion de La tertulia de
Antonio Herrero. El cuadro, técnica mixta sobre tabla de 170 por 180
centimetros, representaba una tertulia imposible, dado que
normalmente Herrero se rodeaba de tres, a lo sumo cuatro
tertulianos. Sin embargo, la obra mostraba al locutor de pie en mitad
de una enorme mesa ovalada y, a cada lado, seis de sus
contertulios. El cuadro, obra del pintor Alvaro Toledo, era una
fantasia por encargo, a caballo entre La tertulia del Café de Pombo
de José Gutiérrez Solana y La ultima cena de Leonardo da Vinci.

Toledo era un artista con entonces treinta y un anos que ya
destacaba dentro de aquel movimiento que se dio en llamar realismo
madrilefio. Acababa de ganar un premio en el Salén de Otofio?y lo
ultimo que podia imaginar era que acabaria metido en un torbellino
que lo llevara a codearse con algunos de los personajes mas
famosos —y temidos— del pais.

Un dia de julio del afo anterior, Toledo recibié una llamada de su
suegro. Le pidié que lo acompanara a una finca en Extremadura.
Tenia asuntos que discutir con su duefio, un famoso periodista,
aficionado al campo y a la caza, al que el pintor habia conocido en la
boda de David Pécker.2 Durante el enlace, ambos habian hablado
brevemente y ya le habia comentado, sin concretar nada mas, su
idea sobre el cuadro. Asi que nada mas poner el pie en aquella
dehesa, Toledo sospechaba por donde podian ir los tiros.

Antonio Herrero presentaba Primera hora, el programa matutino
de la Cadena COPE, donde habia recalado después de que el
Gobierno de Felipe Gonzalez maniobrara para desmantelar Antena 3
Radio, emisora que habia logrado arrebatar el liderato a la Cadena
SER y donde Herrero dirigia E/ primero de la mafana.

Muchas de las principales figuras, encabezadas por Manuel Martin
Ferrand, José Maria Garcia y el propio Herrero, se negaron a aquella



venta de la emisora al Grupo PRISA vy, a partir de 1992, acabaron
recalando en la radio de la Conferencia Episcopal.

«Las empresas, las acciones, pueden comprarse; los hombres
no», dejé dicho en su despedida de Antena 3 el presentador, antes
de reagrupar a sus huestes en la competencia. Desde su nuevo
pulpito, siguieron fustigando cada mafiana al Gobierno socialista,
cada vez mas debilitado por los casos de corrupcion que no dejaban
de aflorar. Asi nacio el Sindicato del Crimen.

Formaban parte de este grupo, ademas de otros exiliados de
Antena 3 como Federico Jiménez Losantos, los directores de los
principales periddicos que confrontaban al Gobierno, como Pedro J.
Ramirez de El Mundo, José Luis Gutiérrez de Diario 16 y Luis Maria
Anson de ABC, pero también nombres como el del escritor Fernando
Sanchez Drago, el economista Ramdn Tamames, el sindicalista Justo
Fernandez... Habia conservadores, liberales, socialdemdcratas,
comunistas conversos o en ejercicio, pero practicamente todos
compartian un mismo objetivo vital: sacar a Felipe Gonzalez de
la Moncloa.

«Tanto el ABC de Anson como el Diario 16 de Pedro J. Ramirez vy,
tras su defenestracidon por presiones del Gobierno del PSOE, E/
Mundo tuvieron en el programa de Antonio Herrero (E/ primero de la
manana en Antena 3, La mahana en la COPE) el altavoz que
ampliaba sus denuncias, la conciencia critica que respaldaba sus
argumentos, el lugar donde se refugiaban los damnificados por el
felipismo para seguir politicamente vivos, la bateria de tertulias que
diariamente trataban de conmover la conciencia civica», escribe
Jiménez Losantos en De la noche a la mafana: el milagro de la
COPE,% libro donde repasa el papel de Herrero como la clave de
boveda que amalgamd a todo el antifelipismo, de izquierda a
derecha. «Sin la radio, sin aquella radio madrugadora e implacable



de Antonio, cada periodico por su lado y todos en bloque no habrian
alcanzado la eficacia galvanizadora en la derecha moderna y la
disuasion moral en cierta izquierda antigua que dejo de apoyar al
PSOE.»

Por eso, cuando en 1996 Aznar logro el objetivo, Herrero y
compafia estaban exultantes. La visita del pintor y su suegro —
escultor— a su finca extremena pasaba por inmortalizar aquel
trascendental momento de la historia reciente de Espana.

Sin demasiados circunloquios, Herrero cogio por banda a Toledo y
empezo a hablarle del encargo. «Me dijo que andaba con esta idea
en la cabeza desde hacia tiempo», recuerda el pintor en una
entrevista para este libro. Queria un cuadro que lo representara a él
junto a sus principales colaboradores en La manana. A Toledo el
encargo le vino como caido del cielo. En aquel momento estaba
buscando terminar su relacion profesional con un marchante con el
que llevaba tiempo trabajando. Necesitaba un encargo ajeno que lo
mantuviera ocupado durante varios meses y provocara que aquel
tratante se acostumbrara a su ausencia.

«Tenia muy claro —recuerda el pintor— que queria representar la
tertulia contemporanea haciendo un juego, no sé si un poco osado,
con el cuadro de Solana.» A esa tarea se dedicd, casi en exclusiva,
hasta marzo de 1997.

4.2. ReGreso AL Care be PomBo

La tertulia del Café de Pombo, el lienzo de José Gutiérrez Solana que
esta colgado en el Museo de Arte Reina Sofia de Madrid, es la
quintaesencia del tertulianismo. Pintado en 1920 por encargo del
escritor y periodista Ramon Gomez de la Serna, muestra una mesa



donde un grupo de intelectuales se reune alrededor de una botella
de Ron Negrita.

Gomez de la Serna encargd el cuadro a su amigo Solana para
inmortalizar las reuniones que él mismo habia comenzado a
organizar en este café en el numero 4 de la calle Carretas, junto a la
Puerta del Sol, en 1914. Cualquiera estaba invitado a unirse, siempre
que cumpliera con dos condiciones: pagarse la consumicién y no
hablar de politica.>

Solana utilizd para pintar su 6leo una fotografia tomada por su
compadre Alfonso Sanchez Portela, un detalle sintomatico de esa
frontera entre épocas que habitaban estos vanguardistas de
comienzos del siglo xx. El didlogo entre la moderna técnica del
negativo fotografico y la tradicion del pincel, donde lo moderno del
blanco y negro retrocedia hasta una época pretérita para
reencontrarse con los colores. Entre los tertulianos inmortalizados
estaban el poeta José Bergamin, el escritor Manuel Abril y el
ilustrador Salvador Bartolozzi. Dentro de los artistas e intelectuales
espanoles de hace un siglo, sus figuras pueden resultar menores en
comparacion con otras que pacian en cafés a poca distancia del
Pombo. Sin embargo, ahi estan todos hoy, mirdndonos a los ojos
desde la pared del museo de arte contemporaneo mas importante
de Espafa.

Sin duda, aquel cuadro contenia un mensaje claro para las
generaciones del futuro: no permitas que otros dictaminen qué
voces dieron forma a tu época, coge a tus colegas y adelantaos a la
inmortalidad. Ademas, muchos consideraban a Gémez de la Serna el
antepasado mas reconocible del tertuliano moderno.®

«Me parecid un reto muy interesante hacer un retrato colectivo,
era un tema clasico de la historia del arte, como los retratos
holandeses o la misma referencia del Pombo —reflexiona Toledo casi



treinta anos después de aquel cuadro—. Era un cuadro muy
ambicioso y de composicidon bastante compleja, porque habia que
representar a doce personajes en un dialogo entre ellos.» Antonio
Herrero y sus doce apdstoles.

Pero, en aquel momento, nada pesd tanto en su decision de
aceptar el encargo como la posibilidad de librarse de su marchante.
Herrero se avino, mediante un contrato de palabra, a pagarle el
trabajo a plazos durante los meses que durara la creacion de la obra.

Segun pudo indagar Toledo durante su breve relacion de
mecenazgo con Herrero, este habia contactado antes con el pintor
Eduardo Naranjo. «O no le respondido como €l esperaba o el precio
que le pidi6 era enorme —indica—. Entonces decidi® hacerlo
conmigo y nos pusimos en marcha: asi fue la génesis.» «Este va a
ser el cuadro de la tertulia del siglo xx1i», recuerda que le dijo. El
pintor y el locutor apenas se llevaban diez anos, «pero Antonio
Herrero estaba en la estratosfera —recuerda Toledo—. Era un
periodista con mucho poder y una conciencia tremenda de ello».

El cuadro La tertulia de Antonio Herrer: nunca pudo realizarse
como el artista habria deseado. En primer lugar, porque aquella
estampa de Herrero y sus doce adlateres nunca se habia dado en la
naturaleza, ni siquiera de forma figurada. En segundo lugar, porque
era imposible en la practica retener durante horas —o dias— a
algunos de los principales lideres de opinion de aquella Espaha de
1996. El que no dirigia un periddico daba clases en la universidad o
era un sindicalista con mando en plaza en tiempos de zozobra. Es
mas, el propio Herrero habia ocultado a sus tertulianos el motivo de
la presencia de aquel joven rubio y de ojos azules, a todas luces
desconocido, que los abocetaba durante muchas mananas en los
estudios de la COPE.



«Esto nos facilitd las cosas —recuerda Toledo—. Es gente
vanidosa, si se hubiesen enterado de que eso iba a servir para
inmortalizarlos, igual habrian estado mucho mas encima.»

El joven retratista tuvo que hacer una serie de dibujos
preparatorios para cada uno de los personajes. No solo para aquellos
que aparecen en el cuadro, sino para otros colaboradores que
Herrero barajé y finalmente no fueron incluidos.

«Uno de los problemas que habia con el cuadro es que la lista era
muy inconcreta», recuerda el artista. Los apdstoles iban cambiando
a lo largo del tiempo, siempre segun el humor del mecenas. Toledo,
por ejemplo, empezd a dibujar al periodista Raul del Pozo, pero en
algin momento Herrero comentd que se olvidara de él. Al parecer,
fue el propio Del Pozo quien rechazd ser fotografiado para aparecer
en el cuadro. Lo contrario sucedié con Julian Lago, a quien le sentd
fatal saberse fuera de los elegidos. «Fue un poco complicado,
porque Antonio nunca me llegd a concretar quiénes iban a aparecer
finalmente hasta fechas muy tardias. Hubo varios movimientos de
personajes. Creo que queria meter a demasiada gente en el cuadro
y yo le dije que era imposible.» En el cuadro incluso habia
personajes que nunca estaban presentes fisicamente en la tertulia,
como el sindicalista Justo Fernandez, «que sostiene el teléfono
mientras habla, porque siempre se conectaba a través del teléfono».

Paralelamente a estas discusiones, el pintor iba haciendo sus
avances preparatorios.

Durante esos meses, Toledo acudid varias mafianas a la emisora y
fue testigo de cdmo funcionaba la tertulia politica de la que todo el
mundo hablaba en aquellos afios.Z «Alli habia siempre tres, cuatro o
cinco con Antonio Herrero, pero no muchos mas, y la mesa era mas
pequefa» que en su retrato coral. La iluminacion del estudio, con



refulgentes neones blancos, tampoco ayudaba. «Era horripilante, no
estaba pensada para dibujar ni fotografiar nada.»

Como estas expediciones no fueron suficientes para capturar a
todos los personajes del cuadro, Herrero le proporciond a Toledo los
servicios de su fotografo de confianza, Miguel Angel Mota, para que
retratara a los candidatos, pero ni por esas.

«Con Luis Maria Anson, no recuerdo por qué, no hubo manera de
coincidir fisicamente —dice el pintor—. A través de su secretaria, me
mandaron unas fotografias.» Cuando las saco del sobre contempld a
un hombre de mediana edad. Pero en 1996, Anson ya habia
cumplido los sesenta y un afos. «La fotografia mas reciente que me
mandd podia tener treinta afios», recuerda Toledo.8 De ahi que en el
cuadro aparezca un Anson mucho mas joven de lo que le
corresponderia. Otros rostros también aparecen con una imagen
muy cercana a la de sus imagenes promocionales de la época.

El pintor se vio sumergido de repente en un mundo asombroso y
perturbador. Durante semanas, aparecia al filo del amanecer para
observar a escasos metros a las personas que —sin exagerar— mas
informacion tenian del pais fuera de la Moncloa. Felipe Gonzalez
llevaba entonces casi catorce afnos alli, su Gobierno era un
mastodonte achacoso al que cada semana la prensa encontraba un
nuevo sintoma de resquebrajamiento. Y los responsables de aquellas
informaciones iban cada manana a la COPE a soltar el calambrazo,
amplificando las revelaciones de las fuentes que aquellos periodistas
tenian en la Policia, el Ejército, la Magistratura, la Administracion
General del Estado y hasta la Iglesia.

La prensa entonces era la gallina de los huevos de oro y los
directores de periddico se arrebataban a los reporteros a golpe de
talonario. EI mercado estaba en ebullicion, también para los
tertulianos. Segln un reportaje publicado en aquellos afios2 por la



extinta revista Tribuna sobre los cuatro jinetes de la radio mafanera,
Del Olmo era quien mas tertulianos distintos tenia (21) y quien
mejor les pagaba: con un minimo de 50.000 pesetas por
programall era el que méas lana soltaba junto con RNE, que tuvo
que rascarse el bolsillo para no quedar descolgada y solo contaba
con la mitad de voces que Onda Cero. Por detras andaban la COPE,
que pagaba unas 30.000 pesetas a sus trece tertulianos, y la SER,
con 25.000 por acudir a Hoy por hoy. Luego, por supuesto, habia
acuerdos privados que superaban, con mucho, estas cifras.

Mas alla de estos estipendios, el premio estaba en otra parte. A
finales de los noventa, con las ventas de periddicos disparadas —
internet era entonces un bebé—, meter una buena cufia en la
tertulia con la exclusiva del dia contra el Gobierno equivalia a agotar
la pila de ejemplares en el quiosco. Y todos lo acababan haciendo en
el programa de Herrero, de ahi el auge en su audiencia y la fama del
Sindicato del Crimen entre sus oponentes.

En aquel tempestuoso ambiente, Toledo trataba de avanzar con el
carboncillo. «Era una persona bastante joven y no estaba
acostumbrado a ese mundo», recuerda. Aunque por lo poco que lo
habia tratado, Herrero le parecia una persona que tendia a lo
excesivo por las cosas que esperaba de aquel cuadro, pronto
entendid que el entorno en el que se movia lo explicaba todo. «En
aquella época, todos estaban muy excitados todo el tiempo, yo eso
lo percibia en la radio, sobre todo, por el tipo de comentarios que se
hacian off the record, fuera de microfono.»

Siempre que la tertulia se interrumpia para ir a publicidad y se
cortaban los microfonos, aquellos hombres comenzaban a hablar de
las figuras mas importantes del Estado con la naturalidad con que
uno habla de un vecino en el descansillo. Muchos de ellos habian
sido sefialados publicamente como enemigos por miembros del



Gobierno y, encima, sobre las tertulias de la COPE pesaba aun
aquella fetua dictada por Alfonso Guerra anos antes.

«Se lo tenian todos muy creido y eran muy conscientes —recuerda
el pintor—. Habian logrado derribar a Felipe Gonzalez, ellos eran el
Sindicato del Crimen y habian conseguido sus obijetivos, se les
notaba verdaderamente exultantes.» Era un ambiente apabullante,
pero él tenia una mision: resolver el cuadro.

Una vez concluidos los trabajos preparatorios, Herrero decidio la
lista final de tertulianos que lo acompafarian en la inmortalidad.
Eran Ramon Tamames, José Luis Gutiérrez, Justo Fernandez, Pablo
Sebastian, Fernando Sanchez Dragd, Pedro J]. Ramirez, Manuel
Martin Ferrand, Luis Maria Anson, Federico Jiménez Losantos, Jaime
Campmany, Amando de Miguel y Victor Marquez Reviriego.

«Hubo personas que cayeron del cuadro en el Ultimo momento,
por ejemplo, Paca Sauquillo», la historica letrada laboralista
vinculada a los abogados de Atocha, a los movimientos sociales y a
la izquierda.ll Habria sido la Unica mujer del cuadro y, sin duda, un
afadido interesante. «Hice dos bocetos preparatorios, él tenia
pensado meter a Paca Sauquillo, pero se cayé de repente. Me dijo:
"No metas a Paca Sauquillo”, y nada, pues no meto a Paca
Sauquillo», recuerda Toledo. En aquella fase, el artista estaba ya al
limite de su hartazgo y deseando terminar la obra. «Tuve un poco la
sensacion de que habia demasiada gente metida, o sea, que me
quitara a uno me hacia un favor. Por el bien de la obra.»

Toledo entonces dejé de visitar la radio y se encerrd en su estudio
para componer el oleo.

Durante aquellos meses, Herrero le dejo espacio para trabajar,
confié en el criterio del pintor y tan solo aparecio tres o cuatro veces
por alli para comprobar como iba la obra. Siempre iba con prisa.
«Eran apariciones fulgurantes, hacia algin comentario, a veces



extemporaneo, y salia zumbando —rememora—. Solamente tuvimos
un encontronazo, muy al final», dice Toledo. La polémica vino
porque el cuadro tiene, por encima de las cabezas de los tertulianos,
un espacio vacio.

«Es un aire que yo encontraba necesario para compensar la
cantidad de cosas que ocurren en la parte inferior», explica el autor.
A menudo, por culpa de los formatos de imagen que imperan en
internet (4:3 o 16:9), el lienzo aparece con una forma muy
rectangular. «Casi siempre sale reproducido asi, por desgracia,
entonces resulta una composicion muy aplastada, muy agobiada.»

Herrero tampoco entendia que el cuadro tuviese ese espacio vacio
por encima. Una vez terminado, le dijo al pintor que eso sobraba.

—Voy a cortar el cuadro —le dijo.

Toledo se quedd de una pieza.

—Antonio, no puedes cortar el cuadro porque es una obra mia, no
lo puedes cortar —respondio.

—Pues lo voy a cortar —insistio.

—Bueno, pues si lo cortas, atente a las consecuencias —le exhortd
orgulloso el joven artista sin saber muy bien ni cuales podian ser
esas consecuencias.

«El caso es que no lo corto, esta es la realidad —recuerda Toledo
—. Creo que no lo hizo porque no sabia ni cdmo hacerlo, no porque
le importara lo mas minimo lo que yo le habia dicho.»

El 11 de marzo de 1997, Herrero acudié por ultima vez al estudio
de Toledo, acompafhado por un miembro del equipo del programa y
con otro semblante. Se mostrd plenamente satisfecho y ambos
dieron la obra por terminada.

4.3. « | ODO EN ESTE CUADRO FUE EXCESIVO»



En uno de sus Uultimos encuentros, pocas semanas antes de la
presentacion del cuadro en la galeria de arte Ansorena, Herrero le
dijo que queria comprarle todo el material preparatorio, también los
bocetos. «Negociamos un precio, naturalmente me atornillé bien y
se quedd con todo: se los regald a cada uno de los participantes,
incluso a algunos de los que no salian en el cuadro», por ejemplo, a
José Maria Garcia, con quien Herrero mantenia una relacion
estrechisima, pero obviamente no formaba parte de su tertulia.

Toledo entraba una manana por la puerta de la redaccion de la
COPE cuando se encontrd a los dos. Habia quedado para hablar de
un asunto econdmico con Herrero, que justo en ese momento
estaba entregandole a Garcia su boceto. Observando a cierta
distancia, el pintor contemploé al periodista deportivo encantado con
su retrato esbozado y diciendo: «iOye, como me alegro, me
encanta! Pues me gustaria darle las gracias al artista». Entonces,
Herrero se percatd de la presencia de Toledo y dijo: «Pues mira, lo
tienes bien facil, porque esta aqui mismo».

«Entonces me sefiald6 a mi y a Garcia le cambié la cara
instantaneamente —recuerda el artista—, pasé de ser superamable a
totalmente arrogante.» Toledo estaba poco acostumbrado a esos
cambios de registro repentinos: «No me miraba a la cara, era una
cosa extrafiisima, se le puso una actitud de jefe hablando a un
becario».

Para el pintor, nada de aquello habia sido un negocio redondo. Ni
el dinero que recibio a cambio de su trabajo, ni el proceso de
hacerlo, ni el resultado final. «No me arrepiento de haberlo
aceptado, mas bien de cdmo salid, pero eso es culpa mia en gran
parte», dice Toledo de su obra, que se ha convertido en la mas
mediatica de su catalogo. «Soy muy perfeccionista, ahora lo veo y...
me habria gustado que aguantara mejor el paso del tiempo.



También me han molestado las circunstancias alrededor del cuadro.
Ya han pasado treinta anos y cada vez que sale es por algo
extrapictorico, como que Tamames se presente a una investidura
absurdal? o que se celebre el aniversario de la muerte de Antonio
Herrero —lamenta—. Todo en este cuadro fue excesivo, los
personajes que participan en él, las circunstancias..., todo me parece
muy ajeno a mi —reflexiona—. Mi pintura es mas tranquila, es un
mundo mas callado, y todo este griterio esta en las antipodas de lo
callado.»

Después de aquella conversacion, el cuadro fue entregado por fin
a su dueio y salid de su estudio en direccion a casa de Herrero. El
radiofonista y el pintor solo coincidieron una vez mas, aquel lunes de
mayo por la tarde.

En la galeria, Toledo era el convidado de piedra. Los
representados se acercaban a él, le dedicaban unas breves palabras
de cortesia y volvian a sus enredos. Recuerda el ingenio, aunque no
las palabras exactas, de Jaime Campmany. Recuerda a José Luis
Gutiérrez —tertuliano primigenio—, todo simpatia, en especial hacia
las chicas que acudieron a la galeria, y a Tamames, particularmente
encantado con su representacion en el cuadro.

En la abigarrada composicion de La tertulia de Antonio Herrero,
todos los personajes aparecen haciendo la guerra por su lado. No
hay una interaccion ldgica entre ellos, solo coexisten en paralelo,
algo bastante apropiado para describir una tertulia contemporanea,
pero que chirria en un lienzo. El Unico personaje que se sale de esa
dinamica y lanza su mirada hacia el espectador es Ramén Tamames,
situado en la esquina inferior izquierda, haciendo un escorzo sobre la
silla y observando al espectador con los ojos por encima de sus
gafas. Es un detalle llamativo, porque lo natural seria que el



profesor, economista y antiguo diputado por IU mirara en direccion
al centro del cuadro, donde esta el director de la tertulia.

Asi iba a ser originalmente, pero algun tipo de palpito hizo que el
pintor tomara, hacia el final de la composicion, la decision de
representarlo de esta otra manera.

Un afio después, Toledo escuchd sobresaltado por la radio que
Antonio Herrero habia muerto con cuarenta y tres anos. Que el
principal azote del Gobierno —de uno, ademas, con la sospecha de
los Grupos Antiterroristas de Liberacion (GAL) a cuestas— muriese
tan joven y en circunstancias tan extrafias levanté muchas cejas en
un primer momento, aunque poco a poco todo el mundo fue
acoplando sus suspicacias a la version oficial. En un viaje a Marbella,
de donde era su madre, Herrero sufrio una hemorragia digestiva alta
mientras practicaba submarinismo, consecuencia del Alka Seltzer,
cuyo principio activo era el acido acetilsalicilico. En aquellos anos, la
aspirina aun se anunciaba en television con la coletilla «No consumir
en caso de Ulcera gastroduodenal». Bajo el agua, la expulsion de
vOmito con sangre obturd el regulador de la bombona de aire. La
voz de Herrero, una de las mas importantes del periodismo
radiofdnico de la Espafia democratica, se apagaba bajo la superficie
del Mediterraneo aquel 2 de mayo de 1997.

Un dia antes de aquel desenlace fatal, en la residencia del palacio
de la Moncloa, José Maria Aznar habia invitado a cenar a Federico
Jiménez Losantos y Luis Herrero, ambos compafieros de Antonio
Herrero en la COPE, para que lo traicionaran.i3 El presidente
debutante sucumbié al relato por el cual toda su estrategia de
centralidad habia sido puesta en riesgo por la radicalidad de los
locutores de la COPE, especialmente, por el ausente en aquella
cena.



Aznar planeaba presionar a la Conferencia Episcopal para que se
lo cargaran, algo que habria supuesto el fin de su carrera, porque lo
situaba entre la espada del Gobierno y la pared de los grupos
mediaticos mas favorables al PSOE. En aquel momento, todo el
mundo le estaba dejando tirado: desde los obispos catalanes a
muchos compafieros de emisora, celosos del éxito de Primera hora.
Para colmo, muchos de sus intimos colaboradores habian comenzado
a alejarse de él para no ver torpedeado su futuro como tertulianos
en el nuevo régimen.

«En mi tesis doctoral marco el ano 1997 como el de mayor
agitacion mediatica —explica Lamata—. Es en 1997 cuando se
intenta meter a Jesus de Polanco en la carcel, el afio en que Antonio
Asensio, presidente de Antena 3, aparece en el Congreso diciendo
que ha sido amenazado con la carcel, es también el afio de
Tombola, una tertulia muy importante a esos efectos, el afio en que
se produce un cambio de propiedad en Antena 3, que acaba en
manos de Telefonica —prosigue Lamata—. Hay un proceso judicial
contra toda la cipula de Telecinco —el caso que vimos con el juez
Garzdn, que imputa a Berlusconi, a Miguel Duran y a todos estos—.
Es también el afio de la transicidon del Mississippi al Pelicano y de la
muerte del Pelicano de Pepe Navarro. Fue un afo de mucha
movida.»

A Herrero, principal azote del felipismo, el cambio en la Moncloa
no iba a beneficiarlo precisamente. Quienes lo conocieron han
elucubrado desde entonces, con cada aniversario de su muerte, qué
papel habria jugado su feroz independencia y su implacable criterio
en los anos que han transcurrido desde que su estrella se apagara
subitamente.

Cristina Pécker, hija de una estrella de la radio, de repente fue
viuda de otra. La mujer se encontrd sola, con cuatro hijos a los que



sacar adelante y un cuadro colgado en casa que representaba a su
difunto esposo rodeado de algunos personajes a los que —
literalmente— no queria ver ni en pintura. Lo puso en manos de un
marchante que, poco después, le anuncid que el cuadro habia
encontrado comprador.

Lo siguiente que Toledo supo de su obra es que pasd a ser
propiedad de uno de los personajes que aparecian en el lienzo:
Ramon Tamames, quien pagd seis millones de pesetas de la época.
Bastante mas de lo que Herrero habia pagado por el encargo.

4.4. EN casA DE TAMAMES

En el saldn de su apartamento de Costa Fleming, el barrio de
Montmartre del tardofranquismo, Ramdén Tamames bebe un largo
sorbo de café americano. Deja sobre una bandeja la modesta taza
de plastico que su asistenta repone con frecuencia a lo largo del dia.

Tiene noventa y dos anos y, aunque su cabeza rige aun con
precision cartesiana, la memoria es mas caprichosa con los detalles.
Los recuerdos, las caras o los nombres aparecen entre brumas, pero
las emociones que le generaron hace décadas siguen reapareciendo
en alta definicién cuando las evoca.

El cuadro que ahora luce en el angosto vestibulo que uno
encuentra nada mas salir del ascensor le ha acompafiado desde que
se hiciera con él hace casi veinticinco afios. Primero estuvo colgado
en su despacho en el nimero 100 de la Castellana, donde lo
presentd un 19 de diciembre de 2002 en una copa de fin de afno.
Fue entonces cuando Toledo descubrid de nuevo su obra, colgada en
una larga pared blanca junto a un enorme mapa del Mediterraneo



que Tamames habia adquirido en Paris durante los afos en que dio
clases en la Sorbona.

El lienzo prosiguid su periplo hasta el domicilio de Tamames.
Primero lo colgd en su despacho, abrumadoramente rodeado de
cuadros, fotografias, titulos, premios o recuerdos de la vida de
Tamames, entre tesoros como dedicatorias manuscritas de Pio
Baroja, «mi maestro», o unos garabatos que Pablo Picasso dedicd a
su padre. El salén de su casa podria ilustrar la entrada en la
enciclopedia de horror vacui.

Sin embargo, el cuadro fue escabulléndose de aquel lugar hasta
dar a parar a su ubicacion actual. En tiempos recientes intento
venderlo, sin éxito. La COPE, dice, esperaba que se lo regalase, pero
él se negd. Tiene la intencion de donarlo algun dia al Reina Sofia,
«con la condicidon de que lo cuelguen al lado de La tertulia del Café
de Pombo».

Tamames fue uno de los tertulianos mejor pagados en la edad de
oro de la tertulia. Trabajo con tres de los grandes referentes del
género, el citado Herrero, Luis del Olmo y Carlos Herrera. Su carrera
como opinador comenzo siendo él aun uno de los siete diputados
que la IU de Gerardo Iglesias tenia en la Carrera de San Jerénimo.
Como tertuliano, Tamames era un caramelo. Ademas de ser el
economista que escribid Estructura econdmica de Espafa —un
clasico de las facultades econdmicas, popularmente apodado E/
Tamames, publicado en 1970 y que a dia de hoy acumula mas de
veintiséis ediciones—, % un comunista que criticaba al Gobierno de
Felipe Gonzalez aportaba a una tertulia el salvoconducto moral
definitivo para colocar a los socialistas contra el paredon. Si el
periodismo se escuda en la busqueda de la verdad para justificar
cualquier tropelia, la tertulia hace lo propio con la pluralidad.



Por eso, Herrero llevaba un tiempo tentandolo para su
programa.l2 «Tienes que hacerte tertuliano», le repetia. Ambos
mantenian una relacion de amistad. Se veian para comer, a veces
por iniciativa de uno, otras veces del otro. «Al dejar el Parlamento,
me llamé y me dijo: “éTe acuerdas de aquella propuesta que te
hice?”, asi que empecé —recuerda Tamames—. Iba dos dias por
semana, era el unico.»

Herrero le pagaba como a una estrella: un millén de pesetas al
mes. La cantidad no solo resulta desorbitada en comparacion con los
estandares contemporaneos —hoy es imposible encontrar a alguien
que gane esa cantidad yendo solo a dos tertulias semanales—, es
que si aplicamos la inflacidon acumulada entre 1990 y 2025, aquel
millon de pesetas equivaldria hoy a mas de 15.000 euros mensuales.

De sus companeros en el cuadro, Tamames recuerda llevarse bien
con Justo Fernandez, José Luis Gutiérrez, Victor Marquez Reviriego...
«Y aprendi mucho con Amando de Miguel, era un gran personaje,
pero lo castigd mucho la naturaleza y murié el ano pasado, una
pena.»

Frente a quienes pensamos que antes las tertulias eran mas
comedidas al carecer de esa espectacularizacidn que nos ha traido la
television, el economista discrepa. Al menos, en lo que respecta a
Primera hora. «Eran tertulias violentas, mas con Antonio Herrero,
porque era mas primitivo que otros —sentencia—. Hoy se ha
degradado un poco el lenguaje y el tratamiento, pero antes se
discutia mucho. [...] Estaba con el Sindicato del Crimen, pero yo
nunca fui del Sindicato del Crimen —aclara—. Con el Unico que me
llevaba regular fue con Jiménez Losantos, siempre hubo un poco de
pullas, historietas, gracias..., pero nos respetamos, nunca llegamos a
decirnos nada desagradable.»



Era una pieza codiciada. En una ocasion, le organiz6 un homenaje
a Raul del Pozo en su casa para festejar que le habian dado el
Premio Francisco Cerecedo. Era 1989. A Ila cena acudieron
personajes de alta alcurnia, empezando por la infanta Elena y su
entonces acompafiante, Jaime de Marichalar.1® También acudié Paco
Umbral, que le espetd: «éAsi que a Raudl del Pozo si le das un
homenaje y a mi no me has dado un pufietero homenaje en toda tu
vida?», lo cual obligd a Tamames a organizar otra cena para Umbral
poco tiempo después.

También estaba alli Luis del Olmo.

«Esa noche me dijo: “éPor qué no te vienes conmigo?”, pero le
dije que no —rememora Tamames—. No podia dejar a Antonio
Herrero, porque me habia metido en este fregado, me trataba muy
bien y le tenia un gran carifio.»

El catedratico define aquellos anos como «la época de la caza
furtiva» en el mundo de las tertulias. La bolsa de tertulianos pata
negra era reducida, existia un auténtico frenesi por arrebatarle a la
emisora de enfrente a uno de estos opinadores. «Si te despistabas,
venia otro y te quitaba la pieza.»

Herrero, sin embargo, habia logrado conformar un grupo que le
era fiel mas alla del dinero. Del Olmo tenia entonces los bolsillos mas
profundos del sector, pero en la tertulia de la COPE habia una mision
que amalgamaba al colectivo e iba mas alld de opinar acerca de la
actualidad del dia: largar a los socialistas.

Para ser justos con Herrero y su figura, hay que subrayar que la
tertulia de Primera hora, pese a ser un azote del Gobierno, no era
tan monocromatica como las que escuchamos hoy en dia. «Herrero
tenia su espacio de opinidon de seis a ocho de la mafiana, pero su
tertulia no era tan sesgada; de hecho, muchos tertulianos Ilo
interpelaban directamente —recuerda Lamata—. Estaban Paquita



Sauquillo, que era de la ejecutiva del PSOE; Nicolas Redondo;
Joaquin Navarro Estevan, que practicamente era de Herri Batasuna;
Justo Fernandez, de la Union General de Trabajadores (UGT);
Reviriego... Ninguno era fan de Felipe Gonzalez, pero tampoco
permitia un discurso pepero dominante: eso hizo que Herrero fuera
escuchado también por gente de IU.»

Varias tertulias beben hoy de aquella fuente, pero, para Lamata,
ninguna alcanza los niveles de pluralismo de Primera hora. «Federico
Jiménez Losantos nunca hubiera tenido a alguien como Joaquin
Navarro Estevan en su tertulia, y tiene sentido: si tu discurso es que
“la izquierda es el mal”, no puedes sentar al enemigo contigo —
ahade el documentalista—. Las tertulias de Federico son muy
breves, y los contertulios tienen dos turnos de palabra. Estan
siempre los mismos: José Alejandro Vara, Luis Balcarce, Julidn
Quirds, Inda, Marhuenda..., todos medidos, con intervenciones
limitadas. Punto. Pero son las reglas del juego, es su programa y su
formato.»

Para Tamames, aquellos fueron ahos irrepetibles. «Para que te
hagas una idea del personaje», me dice. Cuenta que una vez, en
1994, Herrero le dijo que Nelson Mandela andaba de campafa
electoral en su pais. «éQuieres ir?» Tamames dijo que por supuesto,
y el director de Primera hora le soltdé un milldon de pesetas. El
tertuliano comproé dos billetes, para él y su esposa, y se marchd con
ella quince dias a cubrir las elecciones sudafricanas y el fin del
apartheid. «Haciamos conexiones en directo cada dia, por teléfono,
qué experiencia tan bonita, estuve con Mandela y todo.»

Otro dia, Herrero le pidi6 a Tamames que lo acompafara a una
comida. Era con Jordi Pujol, en la época en que Convergencia i Unid
(CiU) tenia que afrontar el cambio de pareja de baile, del PSOE al PP,
que cristalizd en el Pacto del Majestic de 1996. «Fuimos a comer



cerca de la emisora, al Horcher —recuerda el economista—. El se
presentd con tres o cuatro adlateres y en un momento dado empezd
a hablar de 1714 y de la independencia. Yo me meti a fondo con él,
“¢Pero qué decis, addnde vais?”, y Pujol me puso muy mala cara.»
Tamames lo conocia desde hacia mucho tiempo y tratd al entonces
presidente de la Generalitat con una confianza que todos en aquella
sala juzgaron como inaudita. «El me respondié: “Mira, Tamames,
como sigas asi...”, y Antonio, que nunca me habia dicho nada, me
mird e hizo una sefal de “Ten cuidado, baja el tono.”»

Tamames pide ayuda para incorporarse. Con vocacion didactica,
sefala varios objetos de la casa para dar a conocer su interesante
origen. Pese a su edad, sigue mas que interesado en seguir dando
su opinion. Ahora solo lo hace una vez por semana, en una modesta
tertulia llamada La verdad desnuda que un amigo suyo, Ramiro
Aurin, dirige en Capital Radio, una emisora de informacion
econdmica. Pero nada es comparable a los anos con Herrero.
Tamames recuerda perfectamente la Ultima vez que habld con él.

Aquel 1 de mayo de 1998, ambos iban a viajar juntos a Bruselas
porque Espafia entraba en el Banco Central Europeoi® y, ademas, el
Parlamento Europeo iba a realizar una histdrica votacion para que
once paises, entre ellos, Espafia, pasaran a integrar el
euro.12 Tamames y Herrero iban a asistir aquel 2 de mayo a un
importante evento presentado por Gordon Brown, entonces ministro
de Finanzas con Tony Blair.

«Pero antes de salir, Antonio me llamé —cuenta Tamames—.
“Ramon, estoy muy cansado, no tengo ganas de ir a Bruselas, me
voy a Marbella.”, me dijo. No me dijo que iba a hacer submarinismo.
Ni sabia que lo hacia. De haberlo sabido, habria hecho lo posible por
evitarlo.»



Tamames no fue informado de nada durante el tiempo que estuvo
en Bélgica. Al regresar y subirse al taxi que le llevaba a casa, su
mujer le llamd. «Ramon, éestas sentado?»

«Creo que, salvo la muerte de mi hijo, es la vez que mas he
llorado en los Ultimos tiempos —recuerda con afliccion—. Fue una
muerte muy inesperada, muy dura, qué espanto, qué cosa mas
terrible, me impactd tanto que estuve media hora llorando en la
terraza de casa, hasta que me recompuse un poco —dice Tamames
—. Qué magnifica persona. Era un tipo mas listo que el hambre, listo
de verdad, de estar en la calle, de ver las cosas, y hablaba tan bien,
tenia esa voz tan bonita, con muy buen tono...»

Entonces fue cuando decidi6 comprar el cuadro. Pero antes,
Ramoén Tamames hizo otra cosa. «Se murid Antonio y me falto
tiempo para llamar a Luis del Olmo —recuerda—. Mi mujer me dijo:
“Pidele un millén”, y eso hice, pero al final lo dejamos en 750.000
pesetas. Estuve diez afios con él.»



5

El fuego que no quema
(segunda parte)

5.1. DESDE LOS ESTUDIOS DE PRADO DEL REY

Jueves, 23 de enero de 2025

Poco después de que los programas deportivos de medianoche se
despidan de sus fieles seguidores, suena el despertador de los
redactores, técnicos y productores de Las mananas de RNE, el
programa matinal de la emisora publica.

La mano de obra del equipo tiene un turno inhumano: entran a las
dos de la madrugada y terminan ocho horas mas tarde, poco
después de las diez de la mafana. Antes de que el primer aliento del
presentador, Josep Cuni,! acaricie el micréfono, los redactores han
confeccionado linea a linea ese documento colaborativo al que Cuni
y compaiia irdn prestando su voz en las cuatro horas de duracién
del programa.

La subdirectora y mano derecha de Cuni en el programa, Lara
Hermoso, coordina al resto de los redactores. «Sacame un corte de
eso», dice sin levantar la mirada de la pantalla. A lo largo de la
noche, las sefales horarias van sonando en absoluta sincronia con
una ventanita azul en su pantalla que muestra la hora. Los
periodistas van adaptando cada una de sus palabras al minutaje del



programa, estructurado hasta el ultimo segundo. «Llega hasta y
treinta y cinco, ¢puede llegar a y cuarenta?»

El programa suena de fondo en todo momento mientras en la
redaccion va construyéndose sobre la marcha.

«¢Podéis sacar un audio de las comparsas de Cadiz?»

Generar un solo minuto de radio es complejo, mucho mas en un
programa de este tipo, que contiene informacion, actualidad vy
entretenimiento. El ensamblaje que realizan los redactores y técnicos
es solo el final de un proceso que empieza en el micréfono de cada
uno de los redactores, corresponsales o enviados especiales de la
radio publica, la Unica emisora que mantiene la capilaridad de
antafio en una época en la que todas las radios se han ido
replegando sobre sus propias redacciones y sustituyendo Ia
informacion a pie de calle por —exacto— las mesas de analisis con
tertulianos a cualquier hora del dia y de la noche.

Tampoco RNE es ajena a eso. Cada hora de tertulia supone un
respiro para los presupuestos del ente y también para los
trabajadores de Las mananas, que aprovechan esos valiosos minutos
en los que el programa va cuesta abajo para ir adelantando trabajo.

Aunque Prado del Rey, sede de RTVE, funciona las veinticuatro
horas del dia, en estos momentos duerme casi como el resto de
Espafia. El amanecer adn no ha llegado y en las ventanas de la Casa
de la Radio solo hace guardia el rocio que envuelve las papeleras,
oscuras y tiroteadas durante décadas por millones de cigarros a
medio apagar.

«Cambiaria solucion por avance, lo demas perfecto, y, luego, el
corte con la musica —prosigue Hermoso—. éQué esta diciendo Rutte
de Ucrania?»

Faltan unos minutos para que comience la tertulia, que aqui esta
bautizada como «Club de opinidon». La bocanada de oxigeno se



aproxima. El asunto central de la actualidad politica que sigue
coleando desde el dia anterior es la derrota parlamentaria del
Gobierno para intentar aprobar el decreto Omnibus. El tema
eclosiond antes del mediodia del miércoles, fue alimentado por
reacciones durante toda la tarde y en los programas vespertinos, y
llega al jueves por la manana igual de agitado, sin haber perdido
apenas gas.

«Tiramos ya, que son 55:30.» Pulsan un botén y los folios
empiezan a salir por la impresora.

En los afios ochenta, RNE fue la Unica gran cadena de radio junto
con la SER en resistir la tentacion de la tertulia. En 1987, tuvieron un
espacio de actualidad politica a las nueve de la mafana llamado
Escrito en el aire,? pero fue cancelado antes de cumplir los cuatro
anos. Muchos de sus opinadores fueron reutilizados en otra tertulia
de medianoche, Las cosas como son, donde el espiritu seguia siendo
el de reunir a plumas como las de Miguel Angel Aguilar, Emilio
Romero, Dario Valcarcel y César Alonso de los Rios, entre otros, para
departir en un tono mucho mas moderado y menos agresivo del que
se estilaba en la radio privada. «No acabo de compartir la tendencia
actual a la agresividad entre los propios contertulios o contra
cualquier persona e institucion que se analice», decia la
presentadora del espacio, Mercé Remoli.3

La radio publica siempre ha tenido ese sambenito particular con
respecto a los tertulianos. No es ninguna leyenda. La aversion del
vicepresidente Guerra al formato podia ser comprensible, pero su
forma de gestionar aquellos debates radiofdnicos underground
devino en una proliferacion de los mismos en todas las emisoras que
tenian al Gobierno Gonzalez en su punto de mira. El resto de los
Gobiernos que ha habido desde entonces dedicé un cuidado extremo
a no repetir ese mismo error.



Una de las primeras cosas que hizo José Maria Aznar después de
llegar al Gobierno en 1996 fue meterle mano a Los desayunos de
TVE de forma casi quirdrgica. Mantuvo al entonces presentador, Julio
César Iglesias, pero cambié a los tertulianos. Introdujo a dos
evangelistas del género, Javier Gonzalez Ferrari y Alejo Garcia, para
sacar de escena a Antonio San José y Diego Carcedo, quien fue
inmediatamente recolocado como consejero de RTVE a propuesta
del PSOE.

Si algo caracterizd los anos noventa fue la pérdida de la inocencia.

En las cadenas privadas, el plantel de tertulianos de un programa
puede responder a una gran cantidad de variables, desde la pura
necesidad de rellenar la mesa un jueves de puente a que el
consejero delegado escuchara un dia una entrevista con alguin
columnista, sintiera un flechazo y ordenara al subalterno de turno
ofrecerle una silla en la tertulia matinal. En las publicas, sin
embargo, la ecuacidn resulta mucho mas sencilla.

«Aqui a los tertulianos siempre los pone el Gobierno, esté quien
esté —me espeta un veterano trabajador de RTVE frente a una de
las maquinas de café. Busca en un bolsillo algo de cambio para la
maquina y prosigue—: El otro dia estuvo por aqui Yolanda Diaz, a
quien la entrevistaron donde Cuni, y, al ver a Casqueiro [en
referencia a Javier Casqueiro, el corresponsal politico de E/ Pais] le
dio un abrazo tremendo. En ese momento pensé: “Pero, tia, cortate
un poco, que lo habéis puesto ahi vosotros”.»

Aunque a los periodistas nos encanta darnos importancia y decir
«Todo esto se sabia», con esto sucede como con los premios
literarios. Todo el mundo lo da por supuesto, pero practicamente
nadie se ha atrevido a explicitar los mecanismos que usa la politica
para colocar voces afines en las tertulias de las cadenas —publicas y
privadas— de radio y television.



Como suele pasar, quien sabe lo que ocurre no quiere contarlo y
quien quiere contarlo no lo sabe. Uno de los poquisimos en hacerlo
fue David Gistau. En una de sus columnas en ABC, senald
directamente a la vicepresidenta Soraya Saenz de Santamaria y a su
jefa de gabinete, Maria G. Pico, «de cuyo concepto de la
comunicacién ya tuvo una muestra este cronista una vez que la vio
avasallar, en el pasillo del Parlamento, a un tertuliano que por aquel
entonces buscaba hueco en el oficio y que acababa de debutar en
los programas de RNE. “Recuerda quién te ha puesto ahi”, le dijo
Pico».

Aungue Gistau se cuidd de no aportar mas detalles, el timing
apuntaba a un unico nombre: Jorge Bustos, hoy subdirector de E/
Mundo, curtido en mil tertulias y, por si fuera poco, probable
sustituto de Herrera en las mananas de la COPE tras un rodaje de
varios meses como presentador del programa de mediodia de la
cadena catdlica.

David Jiménez, quien se convirtid en director del periddico poco
después de que Bustos llegara a él, termin6é de apuntalar el rumor
en su incendiario libro E/ director.? Una vez mas, sin dar su nombre,
Jiménez hablaba del «articulista de cabecera de Rajoy», y afiadia:
«Un par de ahos antes se encontraba en paro y pidiendo trabajo en
las cercanias del PP, hasta que le dieron una oportunidad en la radio
publica, a ver qué tal se portaba. Cumplié y fue recibiendo mas
encargos».

En realidad, no solo el Gobierno tiene mano en las tertulias de la
radiotelevision  publica. Otros partidos con representacion
parlamentaria han sabido jugar bien sus cartas para introducir a
perfiles de su cuerda en las mesas de analisis. Eso si, en menor
nimero. De la mano de Podemos, Roberto Lakidain, un veterano
periodista eibarrés, pasé de su puesto de redactor de informativos



en Sevilla, donde habia estado mas de treinta afos, a ser ascendido
a consejero de RTVE y, mas tarde, a director de Desarrollo
Corporativo y Servicio Publico de RTVE, un puesto ejecutivo de
nueva creacion dependiente de Presidencia. La nueva RTVE de José
Pablo Lopez encontrd en Lakidain un aliado de sus politicas, pero
también alguien capaz de servir de correa de transmision con el
sindicalismo dentro de la corporacion. El precio que tuvo que pagar
fue introducir dentro de la rueda de tertulianos de la television y
radio publicas a Pablo Iglesias y varios de sus adlateres, como los
periodistas de Canal Red Manu Levin y Laura Arroyo.

Para facilitar la entrada de todos estos caballos de Troya, en
septiembre de 2022, coincidiendo con la dimisidon del presidente de
RTVE, José Manuel Pérez Tornero, Pablo Iglesias denuncié en Hora
25, la tertulia donde participaba junto a Carmen Calvo y Garcia
Margallo, que la mayoria de los tertulianos de TVE y RNE era de
derechas. Esta denuncia estaba basada Unicamente en un informe
elaborado por José Manuel Martin Medem y el propio Lakidain,
ambos consejeros a propuesta de Podemos, y contaba como «de
derechas» a cualquiera que trabajara en un medio del espectro
liberal-conservador.2

La presion surtio el efecto deseado: José Pablo Lopez ascendid a
la clpula de la corporacidon, Podemos colocd a sus consejeros y
estos situaron a sus tertulianos. Es una relacion simbidtica. El
Gobierno no cuenta con el apoyo politico de Podemos en el
Parlamento, pero sabe que, al menos, en el aspecto mediatico,
trataran de no morder con insistencia la mano que da de comer al
lider emérito. Y, cuando haga falta, pueden contar con ellos para
achicharrar a la derecha o incluso a la vicepresidenta Yolanda Diaz.

Como tertuliano, Iglesias ha perdido mucha frescura —parte de su
encanto estaba en su potencial—, pero todavia tiene algunos trucos



en la manga para levantar una tertulia. Esta temporada ha alternado
Las mahfanas con su participacidn cada semana en programas de
TVE como Mahaneros, Malas Lenguas o —hasta su cancelacidon en
marzo de 2025— un remake de 59 segundos, una de las tertulias
mas reconocibles de comienzos del siglo xxi, sin duda la edad de oro
del formato en televisidén. El programa, aunque volvié en 2024 con
una presentadora de renombre, Gemma Nierga, que sustituyo a
Mamen Mendizabal y Ana Pastor, tuvo hasta su cancelacion en marzo
de 2025 un perfil mas bajo que antafo: de hecho, se emitia en La 2.
Al parecer, que se grabara en Barcelona® no facilitaba las cosas;
ademas, aquello obligaba a RTVE a pagar el desplazamiento a la
Ciudad Condal y, en caso de necesidad, hotel.

Una formula no escrita sobre los tertulianos en las cadenas
publicas: la composicion suele seguir la regla del taburete cojo, con
la tercera pata siempre decantada hacia el que manda, es decir,
cuando gobernaba el PP, en una mesa con tres tertulianos habia uno
del PP, uno del PSOE vy el tercero, aunque no alineado, mas escorado
a la derecha para decantar los debates hacia el lado del Gobierno.
Piensen en un economista liberal o un simpatizante de Ciudadanos.
Cuando manda el PSOE, también hay un tertuliano progresista y uno
mas conservador, pero en esta ocasion el tercero en discordia suele
estar a la izquierda del PSOE. Algun expolitico con buena labia,
algun sindicalista o, algo cada vez mas comun, algun académico,
politdlogo o asesor de comunicacién que —aunque suele maquillar
su verdadera filiacion politica tras un discurso colmado de matices,
tecnicismos y anglicismos— no tarda en revelar el color natural de su
animo ideoldgico.

Los cambios en las mesas de andlisis, aunque se evidencian cada
nueva temporada cuando entra un nuevo Gobierno, son percibidos
desde mucho antes por los tertulianos mas avezados. Como buen



hombre de campo, al intuir una leve alteracion en la direccion del
viento, Pérez Henares abandond por su propio pie la tertulia de RNE
momentos antes de una tormenta que amenazaba con llevarselo por
delante. «Me fui el dia de la mocién de censura; tras dos horas y
media sin dejarnos preguntar, me dije: “éPero esto qué cojones es?”
—recuerda. Entonces, se levantd en un entreacto—. Me
convencieron para quedarme, pero, al volver a las andadas, dije:
“Ahi os quedais”.» Recuerda que un miembro del programa le dijo:
«Eso sera por un mes...», y el tertuliano le espetd: «Para toda la
puta vida. Hasta luego».

«Tengo un genio alcarrefo jodido», admite. Poco después hizo lo
propio con el resto de las tertulias televisivas, admitiendo que las
radiofdnicas mantenian algo mas de esencia y, alrededor de 2020,
las abandond por completo.

5.2, CATALUNA, LABORATORIO DEL NUEVO TERTULIANISMO

Parte de la magia de la radio consiste en provocar la impresion en la
cabeza del oyente de que esta en casa, de que todas las voces que
intervienen se sientan alrededor de una misma mesa. Sin embargo,
la realidad es distinta. En la tertulia de este jueves, 23 de enero,
Cuni esta acompafiado en el estudio solo por la politdloga Cristina
Monge, que llega a la carrera y, mientras con una mano suelta el
bolso, con la otra se coloca los cascos y devuelve los buenos dias al
presentador.

Monge es un rostro que, en estas Ultimas temporadas, suele
prodigarse a menudo en radio y televisidn, pues aparece como
minimo en cuatro tertulias a la semana. Principalmente, en la publica
(Las mananas, La hora de La 1, La noche en 24 horas), pero



también en el Hoy por hoy de la SER, lo cual da alguna que otra
pista sobre su perfil.

Esta mafiana la acompafan en conexion desde Barcelona dos
expoliticos cuya locuacidad les ha garantizado una plaza en el olimpo
de las tertulias: Joan Coscubiela y Joan Ldpez Alegre,Z amigo y parte
de la cuota personal de Cuni para la bolsa de analistas de Las
mananas.

La reconversion de Lopez Alegre es especialmente paradigmatica.
Durante afos, este gedgrafo con formacion en marketing proliferd
por las tertulias de los medios catalanes abogando por el unionismo
—es decir, por el antiindependentismo— en un entorno
extremadamente hostil para estas ideas. Sin embargo, Lopez Alegre
les daba a estos medios lo que necesitaban, la pieza que justificaba
la pluralidad de esta tertulia proindependencia y, por tanto, la validez
de las conclusiones que de ella surgieran.

Desde el punto de vista de la oferta y la demanda, era un
movimiento muy inteligente. Por aquella época, Lopez Alegre tenia
una visidon muy lddica del asunto: se definia profesionalmente como
tertuliano y asumia que la ignorancia sobre los temas de actualidad
era parte del juego.

Lopez Alegre escribid un libro donde contaba alguna anécdota
reveladora sobre el zeitgeist del momento:8 «Habia quedado para
comer con Toni Bolano y se nos cruzo, en pleno centro de Barcelona,
un tipo de unos sesenta anos, trajeado, y que iba solo (de manera
que hemos de descartar las ganas de fanfarronear), cuando, de
repente, sin preambulos, se puso a gritarnos: “Yo, de este —
refiriéndose a mi— lo esperaba todo, pero de ti, Bolafio, nunca
habria dicho que fueras un fascista y un anticatalan. Vete de aqui”.
Bolafio no se cortd un pelo y le replico en el mismo tono»,



provocando el deleite de los transeuntes, que se vieron de repente
invitados a una tertulia en directo.

Por mucho que Lopez Alegre se identificara con el apelativo que le
pusieron, «el catalan tranquilo», era innegable que al participar en
aquellas tertulias contribuia al clima que degenerd en el referéndum
del 1 de octubre de 2017, mas todo lo que sucedi6 antes. Asi, el 10
de octubre de aquel afno, Lopez Alegre e Ignacio Martin Blanco —
otro ejemplo de periodista metido a tertuliano que devino en
politico, primero en Ciudadanos y mas tarde del PP— publicaron en
la edicidon catalana de E/ Pais un articulo titulado «Adids al circo del
odio»,2 donde admitian que «como colaboradores habituales de los
medios catalanes, representantes de lo que ignominiosamente se ha
dado en llamar cuota unionista, hemos llegado a la conclusion de
que nuestra presencia en las tertulias de TV3 y Catalunya Radio es
contraproducente, pues solo sirve como coartada para demostrar su
supuesta pluralidad y apuntalar la tesis dominante».

Catalufha era un laboratorio de populismo donde los limites entre
los medios de comunicacion, la politica y el espectaculo saltaron por
los aires. De Pilar Rahola a Cayetana Alvarez de Toledo, de Andrea
Levy a Gabriel Rufian, cualquier figura de la primera linea politica era
tertuliano en excedencia, o viceversa.

Al mismo tiempo, en Madrid empezaron a aparecer también Pablo
Iglesias en La tuerka o una joven Isabel Diaz Ayuso dando su
opinidn en tertulias nocturnas de derechas. Es el nacimiento de una
generacion de parlamentarios que ya no miran a su contrincante,
sino a la cdmara. Que ya no aspiran a modificar el pensamiento o el
voto ajeno, sino que se conforman con dejar una frase lapidaria que
pueda ser empaquetada. Que no escuchan, sino que solo hablan:
todos en paralelo. Son caracteristicas tanto de la nueva politica como
de la tertulia contemporanea.



5.3. | ERTULIOCRACIA

Sabemos que los tertulianos operan en un registro peculiar, un
universo donde nada es falsable y donde se hacen predicciones
sobre el futuro que nunca llegan a refutarse, donde el ayer no existe
y donde la realidad es un titere en manos de la dramaturgia. Pero
verlos sometidos a este experimento que fue el procés, afectados
por unas condiciones extremas, fue como colocarlos en una placa de
Petri. En ese tiempo y ese lugar, pudo observarse con singular
pureza el papel de este nuevo paradigma que, a comienzos de los
ahos noventa en Estados Unidos, se definio ya como tertuliocracia.

La conciencia sobre el fendmeno estaba comenzando a despertar.
En mayo de 1992, Dan Nimmo y James E. Combs —dos académicos
tan poco conocidos que hasta Wikipedia cree que siguen vivos con
noventa y dos y ochenta y cuatro ahos, respectivamente—
10 publicaron el seminal The Political Pundits.'k Ahi ya avanzaban
que «nuestra democracia esta siendo transformada en una
tertuliocracia que reemplaza el debate ciudadano serio por una
discusion gquiada por los valores del show business». El
tertulianismo, explicaban, «produce una curacién simbdlica mas que
efectiva de los males politicos, paternalismo politico en lugar de
reflexidn y, en el fondo, el desencanto publico con la politica».

El ensayo fue uno de los primeros documentos en impugnar esa
vision, hasta entonces generalizada, de que este tipo de debate era
un foro adecuado para hacer la politica mas accesible a los
ciudadanos. Nimmo y Combs distinguian cuatro grupos de pundits:
sacerdotes, bardos, sabios y oraculos. Siguiendo su terminologia, lo
que ambos autores hacen aqui es tirar de la cortina para desvelar a
los magos, es decir, despojar a los pundits de todas esas infulas que



ellos mismos se otorgan como unicos intérpretes del poder politico
en Washington. 12

El truco funciona igual de bien en cualquier pais: los tertulianos
transmiten la idea de que la Moncloa o el Congreso de los Diputados
encierran un laberinto de cddigos indescifrables para el ciudadano de
a pie y, por ello, es imprescindible su mediacién: solo ellos pueden
explicar qué esta pasando de verdad.

El periodista e historiador Eric Altermani3 fue otro de los
visionarios que, a comienzos de los noventa, comenzo a vislumbrar
el papel que estos pundits estaban teniendo en la sociedad
estadounidense. Un pundit y un tertuliano no son exactamente lo
mismo —alli suelen centrarse en una competencia mientras que aqui
hablan de cualquier cosa—, pero son equivalentes en su sentido
politico. Alterman los definid como un hibrido entre periodistas y
politicos.1? El periodismo sirve a los tertulianos como refugio y los
ayuda a validarse, pero, a diferencia de un redactor o un reportero,
el tertuliano no se limita a describir los hechos. Y, sobre todo, no se
limita a fiscalizar al poder, sino que a menudo aspira a sustituirlo.

El nacimiento de la tertuliocracia en Estados Unidos viene dado
por la mezcla de los valores de la produccién televisiva y la cultura
politica de los insiders de Washington, que Alterman define como
«un pequefio grupo de pontificadores politicos altamente visibles
que se ganan la vida ofreciendo opiniones politicas desde dentro y
predicciones en los medios nacionales de élite. Y son sus debates,
mas que cualquier parecido a un debate democratico, los que
determinan los parametros del discurso politico en la nacién hoy en
dia».

Sin embargo, hay una diferencia capital entre tertulianos vy
politicos: la democracia impone una fecha de caducidad a quienes
participan en ella, cuatro ahos tras los cuales los electores pueden



decidir sobre su futuro. La tertuliocracia, para Alterman, es lo mas
parecido a una aristocracia que existe en Washington, una casta que
independientemente de quién habite la Casa Blanca seguira ahi,
gritando a los estadounidenses al oido los susurros que se escuchan
en los cenaculos del poder. El historiador, como veran, no mostraba
demasiada simpatia por esta «élite de la clase parloteadora»,
equiparandola a una version turbocapitalista del politburd del
Kremlin.

Cuando Chelo Sanchez Serrano se puso a analizar el mundo de las
tertulias en los afios noventa, contd alrededor de un centenar de
tertulianos participando en un formato que apenas tenia quince afnos
de vida. Cien tertulianos, en su mayoria periodistas, pero también
actores, escritores, abogados y economistas.

Hoy, los lugares donde es posible encontrar una tertulia se han
multiplicado. Nuevos canales de radio y television, tanto publicos
(nacionales, autondmicos e incluso locales) como privados,
programas que se han adaptado a introducir tertulias en cualquier
hora del dia, el formato ha colonizado también cualquier nuevo
medio que haya aparecido en este tiempo, de los pddcast a YouTube
o Twitch.

Si hace treinta afios habia un centenar..., écuantos hay ahora?

En un ejercicio demencial, traté de contarlos. Durante esas dos
semanas —del 20 de enero al 2 de febrero de 2025— salté de una
tertulia a otra y fui apuntando el nombre de cada tertuliano que
apareciera. Como la tarea era incompatible con la vida, me ayudé de
la hemeroteca que se almacenaba a posteriori, de las listas de
tertulianos que algunos programas subian a sus resumenes de Apple
Podcast o mencionaban cada dia en la cuenta de Twitter (hoy X) del
programa, Yy, cuando no contaba con nada en absoluto, revisité
docenas de programas a saltos o a camara rapida hasta que el



presentador tenia a bien —algo que no todos hacen— presentar a
sus colaboradores de aquel dia. Demencial.

Pero aprendi una cosa. Si uno toma solo los programas con
tertulias de las cinco cadenas con mas audiencia en television (La
Sexta, Antena 3, Telecinco, Cuatro y TVE, contando La 1, La 2 y el
24 Horas) y radio (SER, COPE, Onda Cero, RNE y esRadio) de
aquellas dos semanas, fueron 314 tertulianos distintos.

Por supuesto, en esta cantidad hay algo de ruido. Incluye a todos
aquellos especializados en cronica negra o rosa, incluso humoristas,
que aparecen en programas de informacion principalmente politica.
También a los expertos ocasionales. Por ejemplo, la semana del 20
de enero, investidura de Donald Trump, nombres como José Antonio
Gurpegui, catedratico de Estudios Norteamericanos en la Universidad
de Alcald, acudieron a varias tertulias.

Pero si observamos solo a aquellos tertulianos que, en esa
quincena de enero, aparecieron mas de dos veces por semana en las
principales emisoras de radio y television, el marcador se reduce a
medio centenar de personas, en concreto, a 53. El ejercicio no es
exhaustivo y, seguramente, de haber escogido otras dos semanas
del afo o haber tenido en cuenta también algunas emisoras
menores o cadenas autondmicas, algunos nombres habrian
cambiado, pero, sin duda, un amplio porcentaje de la siguiente lista
permaneceria inmutable.

Por orden de recurrencia, los 53 principales de las tertulias
durante ese periodo fueron Rubén Amodn, Antonio Naranjo, Carlos
Cuesta, Marta Garcia Aller, Ainhoa Martinez Hoyos, Carmen Morodo,
Pilar Gomez, Pilar Velasco, Alejandro Vara, Cristina Monge, Paco
Marhuenda, Esther Palomera, Joaquin Manso, JesUs Marafia, John
Miller, Juan Pablo Polvorinos, Toni Bolano, Afra Blanco, Carlos E.
Cué, Eduardo Inda, Estefania Molina, Fernando Berlin, José Maria



Olmo, Luca Costantini, Pablo Montesinos, Paloma Esteban, Raquel
Ejerique, Rodolfo Irago, Angel Antonio Herrera, Angela Martialay,
Alberto Sotillos, Antonio Cano, Antonio Maestre, Carmelo Encinas,
Carmen Tomas, Cristina de la Hoz, Fernando Garea, Gonzalo Mir9,
Ignacio Camacho, Ignacio Cembrero, Isabel Morillo, Ihako Diaz-
Guerra, Javier Caraballo, Javier Casqueiro, Juan Fernandez-Miranda,
Juanma Romero, Miguel Lago, Nacho Gay, Nicolas Redondo Terreros,
Pablo Pombo, Pilar Vidal, Rebeca Marin y Sarah Pérez Santaolalla.

5.4. VIEJIOS AMIGOS

Tanto entonces como ahora, la tertulia de RNE intenta distanciarse
de la competencia ofreciendo un tono mas conciliador. Esto se logra,
sobre todo, mediante dos formulas: el orden del dia y la composicion
de la mesa.

Algunos patrones se repiten en todas las tertulias. Antes de
presentar la discusion sobre el decreto ley fallido, Cuni aprovecha
para entrevistar a Daniel Rodriguez, coordinador estatal de la
Plataforma Estatal por la Defensa del Sistema Publico de Pensiones.
Monge se pone entonces las gafas y aprovecha para consultar su
tablet y tomar notas en el teclado integrado.

Coscubiela desmenuza la cuestién evitando la confrontacion
politica y explicando que se trata de un decreto técnico para renovar
diversas cuestiones, sin animo de camuflar nada. Lopez Alegre
responde con «No es lo mismo gobernar que permanecer en el
Gobierno», uno de esos comodines que los tertulianos emplean a
menudo. Son dos colegas fingiéndose antagonicos, pero a Lopez
Alegre se le escapa un «Llevamos veinticuatro horas Coscu y yo
debatiendo sobre esto», en referencia al decreto ley dmnibus.



Monge trata de ocupar el hueco que los otros le dejan, una
habilidad de tertuliano que requiere de mucho olfato. La politéloga
saca la carta de la no adhesion incondicional y afea que el Gobierno
trate de «hacer la parte por el todo» con ese decreto ley. Sin
embargo, lo hace de una forma tan pulcra que no resulta agresiva,
sino didactica. Es, ademas, un dia propicio para hacerlo, ya que el
fiasco del decreto ley se ha debido a la deslealtad de Junts, uno de
los socios de investidura del Gobierno. Al salir de la dialéctica PSOE-
PP, es mas sencillo para un tertuliano sospechoso de simpatizar con
los socialistas gastar ese dia unos cuantos créditos de critica
gubernamental, lo cual ayuda a posicionarse como ecuanime.

Segun pude descubrir dias después, Monge figura dentro de ese
top de tertulianos que mas aparecen en radio y television. No debe
de ser facil permanecer ahi arriba, especialmente para aquellos
tertulianos que carecen de un cargo concreto —director, subdirector
— que los blinde. Aquellos que estan menos alineados o a los que se
les supone un perfil técnico o académico deben manejar con soltura
aquello de revolotear como una mariposa y picar como una abeja.

Ademas, si algo estaba claro hoy es que todo esto del 6mnibus
habia que tocarlo, pero saltando con rapidez al siguiente punto del
orden del dia. iSe celebra Fitur! La politdloga aporta entonces uno
de esos datos: «El turismo supone el 12 por ciento del PIB
aproximadamente».

Mientras Hermoso reemplaza brevemente a Cuni para cantar los
titulares del dia, coincidiendo con las sefales horarias de las nueve,
un camarero entra en el estudio y deja sobre la mesa una botella de
agua y una copa. Imperceptible, pero ceremonioso. Estos pequefios
detalles de la corporacion. El destinatario de la bebida es el ministro
de Industria y Turismo, Jordi Hereu, que saluda efusivo a Cuni al
entrar por la puerta.



El presentador de Las mafhanas despliega aqui, en este tipo de
entrevistas, su maestria. Cuni, de setenta y dos afios, ha trabajado
durante practicamente toda su vida en Catalufa, donde ha
alcanzado un rango casi institucional que se nota al instante en su
interaccidon con entrevistados como el ministro Hereu. Ambos
pertenecen a una misma esfera.

Nadie llega a eso por casualidad, esta claro. Cuni lo hace muy
bien, despliega con el invitado una sensacion de proximidad, risuefo
pero firme, amable sin resultar servil, como esos periodistas que al
hablar con un gobernante lo primero que preguntan es por la
oposicion.

La entrevista, en cualquier caso, transcurre con placidez porque el
tema aqui es cuantos récords bate el turismo en Espafia. Para el
ministro es un paseo por la orilla animado con sobresaltos minimos,
como los retos de las viviendas turisticas o como lograr que la gente
vacacione en Teruel a finales de enero. Hereu, en un momento de
disociacion (ha sido tantas cosas, desde alcalde de Barcelona a
presidente de Hispasat), se arranca con un «iEs el momento de mas
Europa!».

La entrevista termina, pero Hereu pasa medio minuto mas con
Cuni y Monge despidiéndose mientras un acompafante trajeado
espera al ministro al otro lado de la puerta. Treinta segundos pueden
parecer poco tiempo, pero son instantes cruciales para el
networking, uno de los grandes valores que aporta estar en el circo
de las tertulias, mucho mas que la remuneracion.

«Bueno, bueno, como te has explayado», le dice Cuni a Hereu.
Monge se acerca y anade: «iA todos no nos da tanta cancha!».
Sonrisas, un paso adelante y de repente se forma un corrillo, incluso
una breve melé, de la que escapan frases como «Me debes un café



0, mejor, una comida» o «iEs la misma entrevista desde hace
veinticinco anos!».

La tertulia no ha terminado. Queda un ultimo bloque, en el que el
tema elegido es que las renovables superan al carbon en Europa,
gracias a la contribucién de Espafa. Estoy sentado en una silla al
fondo del estudio y algo en la nariz me lleva a pensar que, en las
otras tertulias que estan teniendo lugar en este mismo momento, ni
Carlos Sanchez, Ignasi Guardans o Elisa de la Nuez (Hoy por hoy); ni
Bieito Rubido, Angela Martialay o Salvador Sostres (Herrera en
COPE), ni Maria Daban, Mamen Mendizabal, Toni Bolafo, Marta
Garcia Aller o Rubén Amon (Mas de uno); ni Julian Quirds o Luis
Herrero (Es la manana de Federico); ni Ana Pardo de Vera, Ricardo
Martin, Fatima Iglesias, Maria Peral, Patricia Godino o Julio César
Herrero (La hora de La 1); ni Nicolas Redondo Terreros, Jaime de los
Santos, Chema Crespo, Paco Marhuenda, de nuevo Rubén Amon,
Angel Antonio Herrera o Rosa Belmonte (Espejo publico); ni Antonio
Cano, Luis Arroyo, Carlos Cuesta o Pilar Gdmez (La mirada critica),
estan hablando en estos momentos sobre energias renovables.

En cualquier caso, poco importa. Fuera del affaire dmnibus, la
semana tertuliana ha sido secuestrada por la segunda venida de
Donald Trump a la Casa Blanca. Los panelistas se ven impelidos a
incluir su apellido —la forma de pronunciarlo también denota una
competicion entre ellos, una marca de clase— en cualquier tema que
se ponga sobre la mesa, distorsionando asi toda narrativa.

El camarero que se lleva la copa y el agua no puede escuchar el
programa. Entra en el estudio y apenas ve al veterano Cuni,
encorvado sobre su microfono, diciendo: «Diez segundos, Lopez
Alegre», y un instante después: «Diez segundos, Coscubiela».



5.5. LA CIRCULARIDAD DE LA OPINION

Daniel Gascén se presenta en la cafeteria del Circulo de Bellas Artes
con el mismo atuendo —americana azul marino y camisa blanca—
con el que, hace unos minutos, aparecia en la tertulia de A/ rojo
vivo. Como si hubiera atravesado la cuarta pared.

Esta aqui porque, un par de plantas mas arriba, se entrega el
Premio Alfaguara. Gascon es un hombre de letras, ese es realmente
su mundo, donde se ha movido desde muy joven. Autor de relatos,
novelas o guiones, traductor de Christopher Hitchens y V. S. Naipaul,
entre otros, editor desde hace afos de la version espafiola de Letras
Libres..., la tertulia, que practica en radio y televisidn, es casi una
mancha en su expediente. Sin embargo, abandonar un par de horas
cada semana los silencios en el sillon o el previsible runrin de la
agenda cultural madrilefia por el alto voltaje del platd, con sus
gritos, sus desplantes, su atrevimiento y su canto a la ignorancia...
tiene algo de affaire sentimental, de cambiar por un rato a su
encantadora pareja de siempre, la escritura sosegada, por un
apasionado revolcon opinativo. Solo que la infidelidad sucede frente
a los ojos de toda Espana.

Gascdn habria sido un candidato idoneo para una tertulia de 1985,
cuando los dramaturgos o los poetas eran habituales, pero hoy en
dia su perfil letraherido resulta, incluso, sospechoso. En primer lugar,
porque habla bajo y sin utilizar estribillos12 y, en segundo, porque no
es facil asimilarlo a un bloque concreto. Tiene una forma de pensar
reconocible y es tan critico con el actual Gobierno socialista como
con la extrema derecha, pero sus razonamientos no se adscriben a
una ideologia ni, mucho menos, a un partido.

«A veces voy a Ferreras, a veces voy a Telemadrid, digo lo mismo
en las dos y en una soy tertuliano de derechas y en la otra tertuliano



de izquierdas», indica. En una ocasion, Gascon recuerda estar
sentado en una tertulia junto a una periodista de E/ Pais, cuando
desde produccion dijeron: «Oye, han llamado de un partido diciendo
si pueden sentarse los dos en estas otras sillas». La peticion le
sorprendid, al parecer hay quien necesita ver a los tertulianos
sentados a izquierda o derecha en funcidn de sus simpatias politicas,
como en la Asamblea Nacional francesa de 1789. Hay que subrayar
que los responsables del programa no accedieron al capricho del
partido en cuestion.

Siguiendo la taxonomia tertuliana de Amdn, Gascén entraria en
ese tercer sector, no alineados ni con intereses partidistas ni
corporativos, pero, como dice, «Ir de alma libre también te hace ser
un poco prisionero».

O, como dijo Keynes, «Los hombres que se creen completamente
libres de toda influencia intelectual son generalmente esclavos de
algun economista difunto.

Cada mahfana, el escritor mafo recibe en su movil algun que otro
argumentario de partidos, un concepto que estad muy mitificado pero
gue no es mas que un wasap. Los propios jefes de prensa de los
partidos dicen al tertuliano: «éQuieres que te mande esto?».

Con los argumentarios todo suele funcionar de manera tacita,
nadie obliga a nadie a repetirlos en antena, pero los partidos saben
de sobra que si se envian a un centenar de opinadores, el mensaje
acabara calando, por goteo, en algin momento.

«Yo intento no mirarlos —dice Gascon—, especialmente cuando
sabes que vas a decir algo en esa linea, para que no te contamine»,
y pone como ejemplo algo sucedido esa misma manana, con el
asunto de la ley émnibus.

«Esta manana Alsina ha dicho que era un batiburrillo, que es una
muy buena palabra para definirlo», asi que Gascén procedidé a



anotarla en su cabeza, pero después escuchd a Cuca Gamarra, la
portavoz del PP, usar la misma palabra: batiburrillo. Quién contamina
a quién —por usar la terminologia de Gascdn— nunca esta claro, si
Gamarra escuchd a Alsina esa mafiana y tomo prestada la palabra o
si ambos leyeron un mismo tuit la noche anterior o fue por pura
serendipia. Lo que evidencia la anécdota es la circularidad de la
opinion: el dia que visité el programa de Alsina, este citd una
columna de Gascon y hoy es Gascon quien se inspira en el mondlogo
del presentador de Mas de uno. El caso es que Cuca Gamarra
invalidé para él la palabra batiburrillo. «He tenido que buscar otra
palabra porque no queria sonar igual que la portavoz del PP.»

Dias después de esta conversacion, llamé a un veterano de la
comunicacion politica para que me describiera mejor en qué consiste
un argumentario. No son respuestas comprometedoras, pero, a
cambio de ofrecerlas, exige algo de discrecidon respecto a su
identidad, pues en este sector el capital laboral depende de la
intensidad de la sombra donde te muevas.

«Hacer argumentarios es una dinamica clasica de los gabinetes»,
me explica. Estaba sorprendido por la pregunta, muy obvia quiza
para quienes trabajan en politica o periodismo, pero no tanto para el
resto del mundo. «Se mandan a los periodistas, afines o no afines,
hay algunos que los cogen con mas ganas, otros con menos...»

Basicamente, los gabinetes de los partidos tienen dos partes
diferenciadas, pero que dialogan todo el rato. La primera, que
podriamos llamar Prensa, pivota sobre la relacidon con los periodistas
o tertulianos y el seguimiento en medios de las noticias que tienen
que ver con el partido. La otra, que suele denominarse
Comunicacion, tiene un componente mas narrativo. Reciben las
noticias del dia y piensan en una interpretacion o, como se le suele



llamar, un spin. «La pregunta que se hacen siempre es “éPor donde
vamos?”», explica esta fuente.

La noticia cruda, por ejemplo, es que el Gobierno ha sido incapaz
de aprobar en el Parlamento una ley 6mnibus que contenia una serie
de medidas que consideraba esenciales. El spin, en funcién de cada
gabinete, seria que esto es la prueba definitiva de la debilidad del
bloque de investidura y compromete la estabilidad de la legislatura
0, por el contrario, que el Gobierno debe luchar contra una oposicién
que ni siquiera apoya medidas basicas como la revalorizacion de las
pensiones o la subvencidn del abono de transportes.

En ambos casos, el argumentario tiene una estructura similar. «Se
mandan como tres bullets, ideas contenidas en una frase con algun
tipo de cifra o dato para respaldarlas, basicamente son narrativas —
indica este fontanero de la politica—. En términos periodisticos, seria
como el editorial que hacen desde los partidos.»

Hablando de argumentarios, Gascon recuerda una anécdota de
hace unos meses. Habia ido a una tertulia en la que se estaba
hablando de la invitacion que Pedro Sanchez habia hecho a los
presidentes de las comunidades auténomas. Isabel Diaz Ayuso, la
presidenta madrilefia, que tenia un enfrentamiento politico y
personal con el lider socialista, amenaz6 con no acudir. «Estdbamos
hablando de si debia ir 0 no a la Moncloa —rememora Gascon— v,
entonces, un tertuliano dijo que Feijoo, afos atras, cuando era
presidente de la Xunta, habia dicho que si el presidente te llamaba,
tenias que ir.» Diez minutos después, aparecid en escena otro
tertuliano y, tras excusarse por haber llegado tarde por un atasco,
malicia Gascon, «sin haber oido nada de la tertulia, nada mas darle
paso, comenzd a decir que Ayuso tenia que ir porque Feijéo en el
afho... Debian de haber recibido la misma informacion».



6

La precaria antesala del espectaculo

6.1. «<ESTA SENORA ES UNA GUARRA, UNA PUERCA Y ESTA FABRICANDO
DEGENERAOS»

Lunes, 29 de agosto de 20111

Quienes idearon la implantacion de la television digital terrestre
(TDT) en Espafa nunca tuvieron en cuenta la crisis que entre 2008 y
2010 sacudio las economias del mundo entero. En nuestro pais, el
desplome de la publicidad en medios de comunicacidn provoco
despidos en los principales periddicos y emisoras. Las cadenas de
television comenzaron a externalizar de forma salvaje sus
contenidos. En aquellos afos, dos colectivos colonizaron con éxito el
paisaje postapocaliptico de la TDT: las videntes y los tertulianos de
derechas.

Era uno de esos lunes de verano tardio en Madrid, cuando la
ciudad aun tenia esa aura de magnificencia provinciana y una
geometria familiar, compuesta por el circulo gris de la linea 6 del
metro, el triangulo verde de El Corte Inglés y el rectangulo rojo del
VIPS. Los millonarios y los camellos estaban, como en las canciones
de Sabina, justo donde uno se los esperaba.

El Grupo Intereconomia presumia entonces de una flamante sede
con ventanas a la Castellana, a la altura de Rubén Dario. Tuvieron



que salir de alli por impago apenas dos anos después y refugiarse en
Leganés, pero no adelantemos acontecimientos.

En la planta que daba a la calle, el bar El Platd contaba con un
aforo de apenas ocho mesas, situadas frente a los cristales que
separaban el comedor del estudio de grabacion de Intereconomia
Televisidon. Aquella noche de lunes se estrenaba la sexta temporada
de un programa que no dejaba indiferente a nadie: E/ gato al agua.

En la mejor mesa del bar, desde la que se podia observar la
tertulia casi frontalmente, se sentaban dos sefioras mayores, enjutas
y con el pelo cardado. El hombre que las acompainaba, algo mas
anciano, desempefaba en la mesa un rol gregario. Era el Unico de
los tres sentado de espaldas al espectaculo y el Unico que parecia
estar mas interesado en comer que en charlar.

Veinte minutos antes del inicio, un chico con vaqueros y una
camiseta de Duff empujo el sofa —antes ocupado por los
presentadores del telediario de la noche— mientras los técnicos
comenzaban a ensamblar la larga mesa blanca de debate.

Mas por falta de espacio que de interés, E/ gato al agua no admitia
publico. El salon del restaurante era el Unico lugar para ver el
programa in situ, aunque, paradojicamente, sin poder escuchar una
sola palabra de lo que se estaba discutiendo. Tampoco se podian
leer los mensajes que los espectadores enviaban y aparecian en
pantalla, es decir, el programa despojado de las partes que lo hacian
odioso o imprescindible, segin desde cual de las dos Espafias se
sintonizara.

Para acallar cualquier susurro procedente del estudio, el bar
contaba, ademas de con cristales insonorizados, con un hilo musical
que aquella noche revisitaba clasicos de Joe Cocker, alternados con
versiones jazz de conocidos clasicos pop de la categoria «espérate al
estribillo». Tres hombres y una mujer, probablemente empleados en



el edificio y con ese movimiento de piernas propio de quienes
necesitan un cigarro, aparecian salpicados a lo largo de la barra,
ajenos al espectaculo.

En la Unica mesa ocupada por una sola persona habia una mujer
con falda roja, blusa negra, rubia de pelugueria. Aunque maquillada,
parece haber alcanzado esa edad en que algunas mujeres emanan a
su paso un aroma a planta cero de El Corte Inglés. Esta sentada
frente a una copa de vino. «Tendrian que poner como en el AVE»,
dice a la mesa de al lado, sefhalandose los oidos, y luego al platd. Se
referia a los auriculares.

Al otro lado del cristal, el presentador del programa aparecia por
primera vez en escena, entre dos paneles, cruzandose con Noelia
Atance, la presentadora del telediario. Se saludaron como dos
oficinistas al cruzarse en la puerta del servicio de caballeros, con un
sutil movimiento de ojos y barbilla.

La figura de Antonio Jiménez resalta frente al diminuto cuerpo de
la maquilladora: pelo rizado, vestido verde, estampado floral,
esponja rosada asida a la mano que trepa, chaqueta arriba, hacia los
pomulos del presentador.

«Ha engordado estas vacaciones», comentaba la mujer al
matrimonio sentado en la mesa de al lado. Habian llevado a ver el
programa en primera fila a sus hijas, dos adolescentes que
escuchaban mostrando poco entusiasmo.

Los técnicos de iluminacidon trasladan un cuarto de vuelta el
objetivo de las luces del plato. El presentador esta de pie frente a la
mesa mientras los técnicos suben y bajan un foco hasta conseguir
que esté en ese punto en que Jiménez estira un poco el brazo y
levanta el pulgar.

La pantalla dentro del restaurante mostraba, sin volumen y con un
par de segundos de retraso, lo que ocurria en el interior de la pecera



hexagonal, donde los técnicos ya habian logrado ese tono
caracteristico de luz blanca contaminada por destellos de nedn fucsia
y apliques violetas.

«Pero si estan todos hoy», murmurd la mujer para sus adentros,
pero con intencidon de ser escuchada. La infanteria tertuliana de esa
noche estaba compuesta por José Luis Balbas, Carmen Tomas,
Ignacio Gil Lazaro, Hermann Tertsch, Alfonso Rojo y Amando de
Miguel. Inmediatamente, la mujer buscod el contacto visual con
Tertsch y, cuando lo encontrd, levantd la mano y abanico los dedos.
Este le devolvid el saludo. A continuacion, repitié el proceso con otro
tertuliano, pero fue interrumpida por el camarero, que aparecia con
dos raciones, una de chipirones fritos con mojo verde y la otra,
pantagruélica, de tortilla de bacalao con pimientos rojos. No era una
femme fatale al uso. Quiza la ley antitabaco la convirtié en esto.

Un chico joven con gafas, vestido con camisa y vaqueros que
parecian haberle caido encima mientras dormia, se acercé a la barra
y pidio al barman una botella de vino. Sonrié y dijo que era «para
los amigos», refiriéndose a los tertulianos, «para que se tomen
algo».

Segun pude descubirir, el chico era un licenciado en Periodismo por
la Complutense cuya carrera laboral comenz6 trabajando para
pequefos canales locales de derechas, que entonces abundaban
gracias a las multiples licencias concedidas por el PP. Ahora era
auxiliar de produccién en E/ gato al agua y una de las tareas de su
eufemistico puesto consiste en conseguir un vino decente en el bar y
volver al estudio para llenar la copa a cada tertuliano, antes del
programa y durante la publicidad. El de esta noche era un Solar
Viejo Crianza de 2008, un rioja de entre cinco y ocho euros la
botella, dependiendo del supermercado.



El Pais, en un reportaje del afo anterior titulado «Los “ultras”
conquistan la TDT»,2 ademads de apuntar a estas tertulias como una
especie de cuevas de Tora Bora catddicas para talibanes del mal
gusto, sefialaba algo fundamental: «El éxito de Intereconomia tiene
que ver con la eleccién de un nicho».

Pero los éxitos rara vez llegan por casualidad. En aquellos
momentos, ese mismo nicho estaba siendo cortejado también por
programas como La tertulia de César Vidal en el canal de Libertad
Digital o La vuelta al mundo en Veo7,2 que para entonces ya habia
sido desterrado de la pugna y cedido a sus principales tertulianos al
bugue nocturno de Intereconomia.

Las polémicas les daban mucha vida en una época en que
cualquier chispa prendia en las colinas secas de las redes sociales,
pero en El gato no solo habia visceras, también habia neuronas que
conocian al dedillo el mundo de las tertulias y supieron sacar de la
nada un producto de impacto. Intereconomia era un proyecto
personal de Julio Ariza que, al principio, fue un canal tematico de
informacidn exclusivamente econdmica, de ahi el nombre. Pero este
Bloomberg castizo nunca llegd a despuntar en las plataformas de
pago.

Su segunda vida se dio al aprovechar las licencias locales de TDT
que Ariza logrd rascar en Madrid, Valencia y Alicante. Ahi vird el
modelo de negocio radicalmente. Uno de los primeros movimientos
que hizo Intereconomia después de lograr sus licencias fue contratar
a Pilar Blanco como directora de produccion para radio y television.
Blanco fue, entre otras cosas, un pilar fundamental de Luis del Olmo
durante muchos afios, en los que ejerci6 de subdirectora de
Protagonistas. Llegaba a Intereconomia para llevar aquel concepto a
un nuevo campo de batalla hibrido.



A lo largo de los noventa y principios del siglo xxi, muchos habian
intentado llevar a la pequena pantalla el éxito de un formato que
arrasaba en la radio. Lo mas normal era trasladar a pelo programas
como Carrusel deportivo a un platé con camaras. Pero algo siempre
fallaba. El ritmo y la agilidad de la radio no acababan de encajar en
el corsé televisivo. O viceversa, la tertulia parecia haber nacido para
ser escuchada en segundo plano en un transistor y no para prestarle
atencion fijamente. Pero E/ gato, de alguna forma, habia tocado las
teclas adecuadas.

Ademés de a Blanco, incorporaron a Carlos Pécker,? quien hizo de
realizador y aportd al programa los aspectos mas creativos y
técnicos. Por ejemplo, el uso de las copas de vino en la mesa de
tertulia era premeditado, ya que E/ gato al agua vendia la asociacion
entre incorreccion politica y libertad de expresién como uno de sus
estandartes.

No en vano, sus mayores picos de audiencia (de mas de medio
millén de espectadores y superando el 3 por ciento de share) han
estado precedidos de episodios como este, de junio de 2010, que
representamos a continuacion:

Dramatis personae
ANTONIO JIMENEZ: presentador.
EbuArRDO GARCIA SERRANO: tertuliano 1.
Jose MARiA CARRASCAL: tertuliano 2.
PaBLO CASTELLANO: tertuliano 3.

Entra Antonio Jiménez sosteniendo en sus manos un ejemplar de
La Gaceta de Intereconomia.

JiMENEZ: «Esta es una noticia cuando menos provocadora e
insultante».



Muestra la portada y lee: «La Generalitat dio este afo 2.300
millones de euros al departamento de Marina Geli, que es la
consejera de Sanidad. La Consejeria de Sanidad catalana, que esta
en manos del Partido Socialista de Cataluna (PSC)-PSOE, recomienda
sexo oral a los jovenes».

Entran los tres tertulianos.

JiMEnez, leyendo del periddico: «La practica del sexo oral, el
consumo de drogas, la masturbacién y la contracepcion de
emergencia es lo que aconseja el Instituto Catalan de Salud,
organismo dependiente de la Consejeria de Sanidad, a través de una
polémica pagina web destinada a los adolescentes [...]. Da consejos
incluso a las adolescentes de catorce anos, a las que recomienda el
uso del petting, el sexo oral y la masturbacion».

CARRASCAL: «éMmbrrooe...?». [Apreciable murmullo que detiene la
lectura de Jiménez, Unico capaz de interpretarlo.]

JIMENEZ: «éPetting? Petting pone aqui. Tienen ustedes treinta
segundos para comentar».

CasTELLANO: «He oido que el petting es sin penetracion. Sexo sin
penetracion. Lo he leido, eh, en un periddico. Efectivamente».

GARrciA SERRANO: «Yo he de decir que esta sefora... éCOmo se
llama?».

JIMENEZ: «Marina Geli. Consejera de Sanidad socialista catalana».

GARCiA SERRANO: «Esta sefiora es una guarra, una puerca y esta
fabricando degeneraos».

Antes de concluir el acto, Garcia Serrano divaga durante minuto y
medio, volviendo una y otra vez sobre la frase, y al final lanza una
pregunta en voz alta: «¢Pero qué sociedad estamos fabricando?», y
repite: «éQué sociedad estamos fabricando?».



Pese a lo que afirmaban sus responsables, E/ gato al agua no
triunfaba porque el publico demandara una tertulia liberal-
conservadora. Mas bien, en una época de poca facturacion por
publicidad, supieron colocarse exactamente sobre el sumidero con
un programa en prime time enfocado a los espafoles de mayor
poder adquisitivo: gente mayor de derechas.

Para conocer el tipo de persona al que esta dirigido un programa
de televisidn, nada como observar su publicidad. En el primer corte
de El gato al agua, en la pantalla comienzan a sucederse anuncios
de tiendas de Opticalia, cuentas bancarias de ING y tarjetas de
crédito del BBVA, del portal de citas eDarling, de adhesivo fijador
para dentadura postiza, de un aparato de gimnasia pasiva
Happylegs, Micralax para el estrefimiento, gel de afeitar Gillette,
yogures Activia para regular el transito intestinal y Danacol para el
colesterol. No por casualidad, entre los presuntamente cegatos,
solteros o viudos, varicosos, desdentados, barbudos y estrenidos
espectadores mayores de sesenta y cinco anos, E/ gato al agua
registraba cerca de un 8 por ciento de share.

Al mismo tiempo, el programa era emitido por Radio
Intereconomia, de donde también obtenia ingresos por publicidad.
Otro dato importante aqui es que Espafa ha presumido siempre de
tener uno de los prime time mas tardios del mundo. En aquel
momento, la hora del dia en que mas gente estaba viendo la tele
eran las 22:50 de la noche. Tiempo suficiente para que el Solar Viejo
Crianza de 2008 hubiera revelado si era bueno o malo y las lenguas
comenzaran a soltarse. EI momento estelar de Garcia Serrano
sucedid a las 23:18 horas.

En el bar restaurante El Platd, al otro lado del cristal, daba sin
embargo la impresion de que los contertulios podrian estar hablando
de entomologia o diseccionando la ultima biografia de Pio Baroja.



Ninguno gesticulaba ni se mostraba iracundo o indignado, algo
natural, ya que habitualmente los seis panelistas solian estar casi de
acuerdo en todo. Como en otros casos, no habia bandos, sino
gradacion.

Durante la publicidad, los tertulianos se asemejaban a juguetes
desconectados por un nino mientras se va a merendar. Todos
absortos en sus pensamientos y sin apenas cruzar palabra, con el
modo de bajo consumo activado. El auxiliar de producciéon aparecio
entonces para reponer el vino. También llevaba un libro bajo el
brazo, que entregd a los tertulianos para que lo fueran firmando. Se
trataba de La Espafia de «El gato al agua»,®una seleccion de
intervenciones editada y prologada por Jiménez que fue sorteada,
mas tarde, entre la audiencia.

Y, al volver de los anuncios, mas publicidad. Antonio Jiménez se
puso en pie para presentar Angel Driver, el detector de radares
definitivo. Aquella noche llevaba pantalones color beis y chaqueta
azul marino, en su camisa y su corbata se mezclaban, como diria
Baudelaire, el rosa con el azul mistico.

Jiménez siempre ha trabajado en la radio, en las cadenas SER,
COPE, Onda Cero y RNE. Su programa no era, al fin y al cabo, mas
que una tertulia radiofénica con camaras. Salvo €l y la asistente que
leia los mensajes del publico, en El gato al agua nadie miraba nunca
a la camara. El presentador apenas sonreia al objetivo y, cuando lo
hacia, para el espectador era como ver pasar un pueblo, a lo lejos,
desde el tren. Durante un cuarto de segundo, Jiménez mostraba
unos dientes pequehos y grises, muy al fondo de la boca, rodeada
por unas mejillas picadas de viruela pese al maquillaje, de la que a
continuacion brotaba la voz aspera de este antipresentador.

El gato al agua, que Jiménez consideraba sin ambages «un
programa de culto», llevaba desde 2005 trepando por la enredadera.



De canales locales a canales de TDT reconvertidos, finalmente, en
cadenas de emisidon nacional. Intereconomia TV formaba entonces
parte de un multiplex empresarial con Vocento —rival en los
quioscos y a la vez accionista mayoritario— y The Walt Disney
Company.

Una botella de vino de cinco euros. Seis tertulianos. Seiscientos
mil espectadores.

Segundos después, en la pantalla del bar, aparecia Bertin Osborne
con un rotulo: «Hagase socio del Club Intereconomia», y el
programa se iba otra vez a la publicidad con la sonrisa blanqueada
de Bertin, tan radiante que permanece una fraccion mas de segundo
que el resto de las imagenes sobre el fundido a negro.

6.2. EL REVERSO ESPECULAR

Pocos dias después de aquella visita a E/ gato al agua, el 5 de
septiembre de 2011, se produjo otro hecho relevante para la historia
de las tertulias: Al rojo vivo, que habia nacido unos meses antes
como una contraofensiva de izquierdas al programa de
Intereconomia y se emitia en La Sexta 2 a las once de la noche,
paso de repente a emitirse en La Sexta a media manana.

Los ejecutivos de la cadena no tardaron en comprobar los buenos
datos de audiencia que estaba dando aquel experimento, que usaba
un patron similar al del programa de Antonio Jiménez, solo que con
unas aspiraciones y un presupuesto mayores. El gato al agua habia
sido el rey de la television Jow cost de aquellos afios y marco el
devenir del formato de la tertulia en television.

Frente a las retribuciones millonarias que un tertuliano podia llegar
a recibir antes de la crisis, los participantes en la tertulia de



Intereconomia cobraban en cheques de El Corte Inglés, una moneda
de curso legal en Espaina especialmente popular en las redacciones,
gracias a ese legendario quid pro gquo entre la cadena de grandes
almacenes y las empresas periodisticas.

Otra ensefianza de E/ gato al agua que muchos aprendieron rapido
es que, si la tertulia es teatro, no hace falta sequir ese guion de la
pluralidad y la equidistancia. Al igual que Antonio Herrero logrd
superar a Del Olmo subiendo un poco mas el nivel de agresividad y
dinamismo, la llegada de las tertulias de la TDT hicieron palidecer a
todas las tertulias tradicionales, que pasaron de ser vibrantes a
emparejarse con La clave de Balbin en el baul de los juguetes rotos.
Con una excepcion: Federico en la COPE.

El programa de Jiménez Losantos, quien bebid de los maestros de
la tertulia desde el minuto uno, tenia ese ritmo endiablado y la
facilidad para el improperio de su presentador. Su tertulia entonces
contaba con nombres como Gabriel Albiac, Jesis Cacho, Cristina
Lépez Schlichting, su inseparable Luis Herrero, Lucia Méndez,
Cayetana Alvarez de Toledo y Pedro J. Ramirez, con quien formé una
dupla terrorifica en los afos que siguieron al 11-M.

Losantos logro llevar a la COPE al podio de los programas
matinales jugando muy al limite. Fue despedido en 2009, seguin su
versidn, por soliviantar a la parte de la Iglesia representada en el
obispo Canizares y a la parte del PP representada por Mariano Rajoy
y Alberto Ruiz-Gallardén. Las cinco condenas por injurias que le
cayeron tampoco ayudaron.

El auge de las tertulias digitales de derechas se retroalimentaba
con el ocaso del Gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero tras
haber maquillado durante dos anos la crudeza real de la crisis
econdmica Yy, a continuacion, tomado medidas que dinamitaron su
agenda social. Espafna habia superado los seis millones de parados



en un abrir y cerrar de ojos, cientos de miles de personas se
quedaron sin casa por no poder afrontar la hipoteca, parte de la
clase media se vio haciendo cola en comedores sociales y Europa
apretaba con mas y mas demandas. En pleno mes de julio, el
presidente socialista convocd elecciones en la simbdlica fecha del 20
de noviembre, aniversario de la muerte de Franco. Tres anos antes,
Zapatero fue victima de un micréfono abierto en el que revelaba a
Ifaki Gabilondo: «Nos conviene que haya tension».

Tras anos de perfil bajo en los que miles de pijos espanoles habian
tenido que ocultar su media melena bajo la capucha de una
sudadera marca El Nino, la derecha por fin crecia social y
mediaticamente. Las tertulias nocturnas eran solo una alfombra roja
esperando el momento en que Mariano Rajoy tomara los mandos de
la Moncloa y los nauticos volvieran a pisar las calles con orgullo.

La polarizacion tal y como la conocemos hoy era entonces una
quimera, de modo que no existia ningln tipo de corddon sanitario
sobre El gato al agua. Ni siquiera se empleaba el término
ultraderecha para referirse a ellos; si acaso, eran considerados frikis.
Hasta que dejaron de serlo. Cuando Pablo Iglesias fue invitado a
Intereconomia por primera vez, el 25 de abril de 2013, definié todo
aquello como «territorio comanche». Para entonces, el suefio de
Ariza ya habia comenzado a implosionar y Jiménez y Josep Pedrerol
—creador de otra tertulia hegemdnica, solo que futbolistica— habian
saltado ya del barco de Intereconomia, uno a 13TV, la tele de la
Iglesia, y el otro al grupo Atresmedia.

Al rojo vivo, ese programa que habia nacido para competir con E/
gato al agua, se encontrd con sus rivales en la cuneta nada mas
echar a andar. Pronto, Ferreras se estaria midiendo con las reinas de
la mahana: Ana Rosa Quintana y Susanna Griso.



6.3. AL rROJO VIVO, UNA MEDIANA EMPRESA DE TERTULIANOS

Los paralelismos son evidentes, pero, siendo justos, cualquier
ascendencia de otros programas sobre A/ rojo vivo pronto quedd
desfasada. En esta historia de la tertulia, hay un antes de A/ rojo
vivo, pero no un después.

El programa que Antonio Garcia Ferreras dirige en La Sexta desde
hace casi quince anos ha trascendido a cualquier formato conocido.
Como Luis del Olmo en los ochenta, Ferreras ha logrado absorber
todos los elementos de una época para convertirse en un acorazado
mediatico sin parangon.

Basta con un solo ejemplo para darse cuenta de su magnitud. En
aquellas dos semanas de recopilacion obsesiva por mi parte, el
programa de Antonio Garcia Ferreras dio cancha a una cincuentena
colaboradores distintos,® es decir, de un total de unos trescientos
tertulianos que pasaron por programas de todo tipo, mahana, tarde
y noche, en los principales medios de radio y television espanoles, A/
rojo vivo acaparaba una sexta parte.

Cada dia saca a ocho o nueve distintos. En realidad, muchos de
ellos no siempre se sientan en la mesa de A/ rojo vivo, pues
continuamente muchos de estos tertulianos entran en escena desde
el salon o la puerta de su domicilio, lo que en el argot se conoce
como un «duplex», responden a un par de preguntas de Ferreras y
desaparecen. ¢Pueden considerarse  entonces tertulianos,
colaboradores, entrevistados con remuneracion...?

El programa ha ensanchado el término de lo que significa ser un
tertuliano al adaptarse a la fragmentacidon que domina en estos
momentos la actualidad informativa. Del mismo modo, Ferreras ha
trascendido la comparacion con el director de orquesta a otra cosa,
mas parecida a un DJ.



Como los concurridos restaurantes de las zonas turisticas, Al rojo
vivo dispone de dos turnos de tertulia, uno a las once y otro a las
doce y media, cuando se cambia por completo la mesa. También hay
cambios, como en el futbol: algunos tertulianos llegan en mitad de
un turno y sustituyen a otro para que siempre haya seis o siete
voces, a las que Ferreras va dando paso mientras introduce cortes
de video, lanza alertas informativas de Ultima hora o entrevista al
personaje del dia. La clave siempre es el directo. Los tertulianos no
saben de qué les va a tocar hablar y, aunque lo intuyan, en cualquier
momento puede haber un accidente, una declaracion o un crimen
que hace a Ferreras cambiar el foco por completo.

«Una cosa que me llama la atencién cuando voy a A/ rojo vivo es
que, cuando alguien lo ve por la television, cree que es una
experiencia muy tensa, pero, luego, cuando tu estas alli, ves a los
colaboradores bastante relajados, incluso algunos escribiendo sus
articulos —dice Gascdn, quien lleva unos afios acudiendo—. Y, a
veces, otros programas que desde fuera pueden parecer mas
relajados, para los que estamos alli son mucho mas exigentes,
porque hay argumentos de verdad: eso te obliga a pensar muy bien
lo que vas a decir cuando te toque, porque probablemente no
tengas dos ocasiones para elaborar bien tu postura, tienes que elegir
o mezclar, y hay gente que sabe exponer muy bien y otros a los que
nos cuesta mas rematar.»

«En mi caso, con Ferreras hay un entendimiento claro —dice
Angeles Caballero—. El sabe qué puede preguntarme, a veces
incluso en directo me hace una sefal para ver si quiero intervenir,
pero, si no tengo nada que decir sobre un tema, no hablo. No es
autocensura, simplemente no tengo la necesidad de opinar sobre
algo que no manejo —indica—. También he dejado claro que yo no



hago informacién. No me preguntes qué dicen en Génova 0 en
Ferraz, porque no es mi trabajo.»

Para manejarse en un entorno caleidoscopico y cambiante como el
universo de Ferreras, Caballero ha desarrollado un método: «Yo me
tomo muy en serio las tertulias. Cuando me convocan, me pongo
nerviosisima —confiesa—, hasta el punto de que he tenido jefes que
se han reido, sorprendidos, al ver que yo llevaba apuntadas
veinticinco cosas en mi cuaderno. Si tengo a Ferreras ese dia, me
escucho dos tertulias de radio, me pongo La hora de La 1 por si
Silvia Intxaurrondo dice algo, y luego tengo dos cuadernos: el del
dia a dia y el libro gordo de Petete», en referencia a un cuaderno
separado donde Caballero lleva apuntadas «estadisticas que voy
actualizando: mujeres asesinadas por violencia machista, la tasa de
desempleo, la tasa de criminalidad segun el Ministerio del Interior...
Me abrazo al dato como si fuera el amor de mi vida. Veinte ahos de
periodista econdmica dejan huella. Y ese cuadernito me lo llevo. No
llevo iPad ni portatil ni nada: mis cuadernos y mi boli».

Fijandose, un dia observd que Antonio Maestre, también
contertulio en A/ rojo vivo y otros programas, seguia un método
parecido al suyo pero mucho més obsesivo. «El usa siempre un iPad,
pero sinceramente creo que, de aquellos compaferos con los que he
coincidido, Maestre es quien mas preparadas lleva siempre las
tertulias.»

Hay otro aspecto que llama mucho la atencion en A/ rojo vivo y es
el sentimiento de pertenencia inculcado por Ferreras. El presentador
y alma del programa tiene un curriculum intrincado, pero no resulta
facil de caricaturizar. Fue el jefe de informativos de la SER durante el
11-M, y muchos en la derecha aun recuerdan el error de informar de
que en los trenes de Atocha habia un supuesto terrorista suicida con
tres capas de calzoncillos,” algo que atribuyeron a fuentes de la



lucha antiterrorista. Sin embargo, también fue durante afios el
dircom (director de comunicacién) de Florentino Pérez en el Real
Madrid y, mas tarde, se reveld6 como un audaz empresario de la
comunicacién al situarse en el vértice del tandem formado por José
Miguel Contreras y Miguel Barroso, fundadores de La Sexta cercanos
a Zapatero. Pero mientras unos y otros han ido saliendo de escena,
Ferreras siempre ha seguido ahi, con uno u otro Gobierno: su
imagen con las palmas de la mano sobre la mesa en angulo de
noventa grados, mirando a camara con los ojos entrecerrados, ha
devenido icdnica.

En todos estos anos, docenas de tertulianos han pasado por la
mesa de A/ rojo vivo. Algunos persisten, otros salieron de alli
tarifando o por la puerta de atras, pero pocos tienen un mal
comentario hacia Garcia Ferreras. Al menos, en publico.

El director de Al rojo vivo ha estado muchas veces en el ojo del
huracan. Lo han atacado desde la derecha, algo previsible dado el
sesgo de su programa, pero también desde algunos sectores del
PSOE vy, particularmente, desde Podemos, por la connivencia del
presentador con personajes como Eduardo Inda, quien durante anos
fue un fijo en el programa y empled esta plataforma para difamar a
Pablo Iglesias y otros lideres de la formacion morada.

Sin embargo, siempre que Ferreras se ha visto a la intemperie en
mitad de una tormenta, la respuesta de sus colaboradores ha sido
cerrar filas con él. No hay que olvidar que una parte (no
despreciable) de su ejército de opinadores es gente a la que Ferreras
ha dado cobijo tras un despido o en la que ha seguido confiando
lealmente, como las conexiones diarias que hace con Alberto Sicilia
desde Ucrania, conflicto que ha perdido presencia en cualquier canal
de television pero por el que Al rojo vivo sigue apostando a diario.



Antonio Pérez Henares, Chani, tempestuoso como es, abandond
publicamente A/ rojo vivo, programa en el que habia estado desde el
principio, cuando era en emisidn nocturna. Es, de hecho, de los
pocos tertulianos que puede presumir de haber estado tanto en la
tertulia de La Sexta como en las de Intereconomia o 13TV. Con
Ferreras representaba el flanco conservador y en las otras salia a
relucir su pasado comunista, cuando fue redactor jefe de Mundo
Obrero o jefe de prensa del PSOE durante el 23-F.

«Fui al primer Al rojo vivo. Ferreras conmigo siempre se portd
bien. Nunca me censurd. Sabia el juego que yo daba y yo lo respeté
—dice Chani—. En La Sexta empezamos con uno y pico, 2 por
ciento... y lo celebrabamos. Antes, a Al rojo vivo se iba con mas
gusto. No habia trincheras, ni tanta presion. Yo me fui porque ahora
te llevan del ramal. Con los temas, las preguntas, los tiempos.
Donde interesa, opinas. Donde no, no, pero, ojo, Ferreras es muy
buen periodista. [...] De Al rojo vivo me fui, pero de El gato al agua
me echaron —anade—. Por la ferocidad con la que manifiesto mi
independencia.»

Para Marta Montagut, profesora en la Universitat Rovira i Virgili y
coautora de un estudio sobre la espectacularizacidon de las tertulias
politicas,® Al rojo vivo representa este fendmeno «al maximo»: «Ese
tipo de locucidn superenfatica, la musica dramatica, las imagenes, el
presentador buscando continuamente la confrontacion y la
polarizacion...».

La competencia carece del presupuesto o la ambicién de A/ rojo
Vvivo, pero es evidente que el modelo Ferreras ha calado en muchos
otros programas, casi marcando la pauta de Ila tertulia
contemporanea en television. Por ejemplo, ya no quedan casi
tertulias cuyo presentador sea neutral. «Cuando A/ rojo vivo pasa a
mediodia, lo hace con un estilo mas proximo al de las tertulias



matinales —explica Lamata, pero pronto anade que Ferreras impone
su sello—: En aquella franja, las tertulias de, por ejemplo, Maria
Teresa Campos no tenian una linea editorial clara, la de Ferreras si.»
La Ultima en caer fue la de Ana Rosa Quintana, que empez6 siendo
continuista con respecto a sus predecesoras —blanca, sosegada—,
en un momento dado, que Lamata sitla en torno a la pandemia de
2020, la presentadora decide imprimir a su espacio una linea
editorial muy critica con el Gobierno Sanchez.

Cuando hablan de espectacularizacién, Marta Montagut y Nereida
Carrillo no se refieren solo a la musica de pelicula de accién o los
efectos especiales de infografia, sino que promueven debates
basados no tanto en «una valoracion politica de la gestion,
perfectamente legitima en una tertulia», sino en elementos mas
llamativos, «como la personalizacion o la entronizacién de la
anécdota; nosotros siempre haciamos la broma de “venia yo hacia la
radio andando y he visto a un sefor pidiendo en la puerta de una
casa, eso significa que hay muchos pobres en Barcelona”»,2 explica
la investigadora.

«Un ejemplo muy paradigmatico de este tipo de tertuliano estrella
espectacularizado es Pilar Rahola», dice Montagut. Un dia de 2020,
salié de casa y se tropezd con uno de los separadores de goma que
delimitan el carril bici en el Eixample barcelonés. «Hizo toda una
diatriba en La Vanguardia y luego en las tertulias sobre el horror que
eran los carriles bici en Barcelona porque hacian que la gente se
cayera —dice la investigadora de la Rovira i Virgili—. Parece una
broma, pero no lo es: esto vende mucho y funciona muy bien al
conectar de una manera muy empatica con la gente, todo eso hace
que las tertulias sean un género muy popular y, en la television, esto
se acentua por mil.»



Pero, pese a lo incombustible de su modelo y de su presentador,
Al rojo vivo ha cambiado mucho en estos casi quince anos.
Basicamente, porque la tertulia y sus protagonistas también lo han
hecho. Los vociferantes periodistas de sus inicios han ido cediendo el
testigo a la generacion de politdlogos que llegdé a las costas de la
tertulia hace una década y, mas tarde, abriendo también la puerta a
los comunicadores estrella de las redes sociales. «No es lo mismo
cuando tenian a Eduardo Inda y a Marhuenda que ahora, que quien
representa a la derecha es Santiago Martinez-Vares», dice Lamata.
Este periodista ha trabajado casi toda su vida en comunicacion
politica, muy vinculado al PP andaluz. Su mayor éxito profesional
llegd al disefar parte de la campafa que hizo presidente a Juanma
Moreno Bonilla y, desde entonces, forma parte de la cuota pepera.
«O Pablo Montesinos.» Montesinos hacia las crénicas del PP para
Libertad Digital, hablaba muy bien y a Ferreras le parecio6 interesante
llevarlo como tertuliano. «En A/ rojo vivo se construyd, en gran
medida, otro Montesinos —recuerda Lamata—, con una autonomia
muy diferente a la que habia tenido hasta entonces, digamos,
aunque siempre trabajo para los mismos», es decir, el PP, con el que
fue diputado entre 2019 y 2022.

6.4. HISTORIA DEL INSULTO EN LA TERTULIA

En abril de 1989 se produjo en La linterna, el programa vespertino
de la cadena COPE, una refriega que aun hoy es recordada.
Intervenian en la tertulia Pilar Cernuda, Emilio Romero y Carlos
Carnicero, cuando este Ultimo, segun recogid El Pais, «llamo
periodista proximo desde siempre al poder a Emilio Romero y este le
respondid que era un imbécil».19



Otras versiones afaden que la tertulia se vio interrumpida cuando
los guardaespaldas contratados por los periodistas accedieron al
estudio para evitar que llegaran a las manos. Sea como fuere, aquel
incidente provocd una reunion de urgencia entre los altos cargos de
la COPE, que ordenaron suspender inmediatamente el programa vy
despedir a Romero como colaborador de la cadena.

¢Toda esta reaccion por un mero imbécil que en el actual
panorama mediatico resultaria anodino? De nuevo, hay que tener en
cuenta el contexto en 1989: el vicepresidente Alfonso Guerra seguia
obsesionado con las tertulias, pocos dias antes habia manifestado en
la SER que «algunos programas de medios de comunicacion
vinculados a la Iglesia eran beligerantes con el Ejecutivo socialista».
En la SER, como en el resto de los medios del Grupo PRISA, las
tertulias eran aun observadas como reductos venenosos.

Para mas inri, por encima de Romero y Carnicero, los sospechosos
habituales eran Gonzélez Ferrari como presentador y Onega como
superior jerarquico, los mismos que cuatro afios antes, en una
madrugada primaveral, habian permitido que un tertuliano revelara a
toda Espafna la vida sentimental paralela del ndmero dos del
Gobierno de Felipe Gonzalez.

Mas alla de este hecho aislado, en las tertulias de los ochenta y
los noventa habia discusiones fuertes porque se producian en un
pais mucho mas convulso y acostumbrado a la violencia que el
actual. Eran los afios del plomo, de la cruenta lucha contra ETA, pero
también de la Espafia de las barricadas por la reconversion
industrial, de las huelgas generales cada tres anos, de Puerto
Hurraco y Alcasser. Y, poco después, el 11-M y la crisis econdmica,
dos shocks que sacudieron el corazon y el cerebro del pais
provocando heridas que tardaron afos en cerrarse.



Sin embargo, E/ gato al agua sirvid de heraldo de una nueva era
en una Espafia relativamente mas pacificada, pero donde la
conflictividad en las tertulias batia récords.

Esto no es una mera impresion. En 2017, Marina Gonzalez-Sanz,
investigadora de analisis del discurso en la Universidad de Sevilla,
publicéd un estudio donde analizaba los «mecanismos de descortesia
en la tertulia periodistica de tema politico». 1.

Para ello, alimentd su ordenador con la transcripciéon de 32
tertulias grabadas entre los afios 2009 y 2013. En total selecciond
cuatro programas de television (E/ gato al agua, La noria, El
programa de Ana Rosa y Espejo publico) y cuatro de radio (La
linterna, La noche de César, Hoy por hoyy Herrera en la onda), y de
cada uno de ellos tomd una muestra de cuatro episodios.

El mecanismo mas basico de descortesia es, por supuesto, la
interrupcion. El «¢Me dejas terminar, por favor?», que hoy se ha
vuelto ya un cliché, indicaba para Gonzalez-Sanz un mecanismo
subyacente por el cual las tertulias televisivas o radiofénicas eran
gobernadas. La interaccidon entre los tertulianos no suele estar
pautada por el moderador o el presentador, sino que, por el bien del
espectaculo, los propios participantes se autoorganizan: «No resulta
extrafa, por tanto, la abundancia de interrupciones en las tertulias
periodisticas de tema politico, que muestra una interacciéon regulada
por el mecanismo de autoseleccion del turno de habla», explicaba
este trabajo. La académica encontrd que esta mecanica del conflicto
sobrevolaba las intervenciones: uno de cada tres intercambios se
producian asi, en una lucha a cara de perro por el turno de palabra.

Esto sucedido hace mas de una década. Cabe sospechar que en
2025, vy particularmente en algunos programas, cualquier
intervencion viene ya precedida de un machetazo verbal para
arrebatar el turno de palabra al tertuliano opuesto.



En el nivel superior de descortesia encontramos los insultos. Si en
1989 un imbécil logrd paralizar la emision de La linterna durante
varios dias, en 2017 el analisis de esta y otras tertulias de ambito
nacional arrojaba la siguiente seleccidn de insultos, de los cuales un
77 por ciento se registraron en television: Idiota. Inepto. Cretino.
Cinico. Hipdcrita. Malvado. Miserable. Absurda. Ridicula. NoAa.
Animal de poder y sin escrupulos. Arrogante. Autoritario. Canalla.
Energumeno. Mafioso. Mentirosa. Nefasto. Sinverglienza.

Seguramente, nuestros oidos se han acostumbrado tanto a la
tertulia contemporanea que ya muchos de ellos ni siquiera nos
resultan insultos, tan solo adjetivaciones hiperbdlicas que se hacen
en beneficio del espectaculo. En su trabajo, Gonzalez-Sanz encontrd
algo interesante: muchos de los términos que los tertulianos
empleaban para faltarse al respeto eran palabras inesperadas que
habian acabado siendo convertidas en descalificativos a base de ser
lanzados a la cabeza del contertulio de enfrente. Los linglistas los
llaman insultos verbales no codificados lingiiisticamente. Ahi van
unos cuantos ejemplos reales:

Burocrata. Cobarde. Chapucero. Fracasado. Incompetente.
Irresponsable. Insolidario. Demagogo. Maniqueo. Meapilas. Sectaria.
Xendfobo.

«Unicamente hemos detectado un caso de insulto
lexicograficamente marcado como tal: hijo de puta, dirigido a un
aludido ausente del estudio», sefala.

La investigadora encontrd que «la descortesia forma parte de la
superestructura o del tipo discursivo de la tertulia periodistica de
tema politico», pero existen muchas formas de ser descortés y
algunas dependen del género: los tertulianos tienden a descalificar
mas, aunque ellas marcan el ritmo con mas interrupciones y actos
de disension.



Pero el aumento de las interrupciones en las tertulias politicas
denota algo mas. Todos y cada uno de esos éme dejas terminar, por
favor?, yo no te he interrumpido a ti y los continuos guifos al
moderador o presentador para que les ceda el turno de palabra
sefalan que algo ha cambiado en esta ultima etapa de la historia de
la tertulia. Si los participantes cobran lo mismo por hablar dos
minutos o quince, éa qué se debe esa lucha cainita por el turno de
palabra, por qué esa urgencia por avasallar verbalmente al
contertulio de al lado?

Al menos hay dos razones. La primera es que el modelo ha
cambiado totalmente, de las primeras tertulias basadas en la
informacién a las siguientes basadas en la opinidon y a las actuales,
gue son una version mas espectacular. El negocio antes era sentar a
voces diferenciales alrededor de una mesa, a las que se les pagaba
muy bien, para atraer a una base de oyentes o espectadores a los
que colocar anuncios.

Ahora es algo distinto: se colocan todas las mesas de tertulia
politica posibles dentro de la parrilla de programacion, incluso en
programas que antano eran puro entretenimiento, y para rellenar
esas mesas necesitan de muchas voces, que suelen cobrar bastante
poco. Antes, la emisora de turno elegia a sus tertulianos e incluso
competia con las demas por los mejores analistas, pero este
segundo modelo abre la puerta a que, como bien sugeria Amon,
sean otros actores quienes acaben rellenando esas mesas: intereses,
acuerdos transaccionales con otros medios o, directamente, los
partidos politicos, siempre dispuestos a recomendar a alguna joven
promesa del filibusterismo o recolocar a algun viejo roquero que, por
avatares de la vida, no hubiera logrado su escafio en las Ultimas
elecciones o lo hubiera tenido que dejar por una investigacion
judicial, como le sucedid recientemente a José Luis Abalos.12



Lo que antes era un secreto cada vez empieza a asomar mas en
los mentideros. Algunos partidos politicos usan su cuota de tertulias
como quien tiene un palco vip en el Bernabéu: «Estoy convencido de
que en este momento, en mitad de tanto escandalo, igual que hay
intentos de intimidacidon, se estan comprando intentos de apoyo a
cambio del nimio pago de participar en una tertulia», escribia Pablo
Pombo en El Confidencial. 13

Mas o menos por aquellas fechas en las que Intereconomia
comenzaba a naufragar, en 2013, se difundi® una charla del
veterano Antonio Miguel Carmona en la Agrupacion Socialista de
Chamberi,1* donde reconocia que su aparicién en las tertulias —en
aquella época era un rostro frecuente en E/ programa de Ana Rosa o
en Al rojo vivo— respondia a una estrategia del partido y que todo
cuanto decia en ellas estaba teledirigido por sus superiores
jerarquicos. Por ejemplo, cuando acudié al programa del sabado
noche en Telecinco.l2 «<Me mandd el partido», reconocid ante los
asistentes. Ya en el platd, tenia al entonces presidente de la Junta
de Andalucia, José Antonio Grindn, mandandole mensajes de
WhatsApp «todo el tiempo», que él repetia con aplomo frente a las
camaras. Fue poco antes de que la jueza Mercedes Alaya imputara a
media Junta de Andalucia en el caso de los Expedientes de
Regulacion de Empleo (ERE).

Carmona también explico ese dia que acudir a las tertulias era
crucial para el PSOE: «Una mentira, filtrada por algin cargo publico,
en un blog de E/ Pais, la leen 133 personas, sales en television y te
ven siete millones».

En ese momento, un asistente replicd: «éEn El gato al agua?», y
Carmona, que habia participado en el programa desde hacia afos
pero dejo de ir tras el escandalo de Garcia Serrano en 2010,
puntualizd que él era el encargado entonces de acudir a las tertulias



en Telecinco y La Sexta. Quien tomaba ese tipo de decisiones era el
Comité Ejecutivo Federal del partido. En Tenemos que hablar, Rubén
Amon revela que en aquellos ahos también trataron de colarle a
Carlos Alsina para la tertulia econdmica de La brdjula a otro joven
gallo llamado Pedro Sanchez, oferta que Alsina declind porque no
queria politicos en su tertulia, y asi cambio de un plumazo la historia
de nuestro pais.

Pero la vida da muchas vueltas. Pocos afnos después,
Carmonal® anunciaba de nuevo a sus seguidores su participacion
cada jueves en el debate nocturno de Intereconomia: «Los
socialistas debemos ser como el agua —justificaba entonces—,
defender nuestra opinidén en todos los rios, en cualquier lugar, en
todos los océanos». Incluso en cualquier charco, llamese Veo7 o
Popular TV.

Durante el paréntesis en el que el PSOE envié6 a Carmona a las
cadenas de mayor audiencia, su sustituto para dar los paseillos por
Intereconomia fue otro joven militante socialista, Alberto Sotillos. De
alguna forma, estaba predestinado, ya que era hijo de Eduardo
Sotillos, quien fuera portavoz del Gobierno con Felipe Gonzalez.
«Sotillos era tertuliano en la Telemadrid mas aguirrista —recuerda
Lamata—. Y siempre decia de si mismo: “Soy el tertuliano guinda”.
Lo llevaban cuando habia una mesa muy predominante hacia un
lado, para poder justificar su supuesta pluralidad.»

Ademas de seguir la tradicién familiar y hacer de tertuliano
guinda, Sotillos hijo tuvo una trayectoria politica casi analoga en sus
inicios a la de Pedro Sanchez. Ambos eran rostros casi inéditos que
el partido intentaba colocar en las tertulias para ofrecer una vision
fresca del PSOE durante aquellos afhos oscuros para el socialismo en
Espafia. En 2014, ambos compitieron en primarias por la Secretaria
General del partido, pero Sotillos no reunio los avales y pronto quedo



descolgado mientras que Sanchez, contra todo prondstico, fue
elegido como lider. Todo aquel que intentd enfrentarse a él por el
control del PSOE (Eduardo Madina, Susana Diaz o el propio Sotillos)
ha acabado de tertuliano.

6.5. MORIR DE CASI-EXITO

El gato al agua lo tenia todo para haber triunfado. Seguia las mismas
leyes que han permitido a las tertulias conquistar las parrillas de
programacion: atraia publico y anunciantes de una forma rentable vy,
ademas, habia logrado birlar a varios tertulianos de renombre en la
derecha a otras tertulias rivales. Pero tenia dos problemas: en primer
lugar, la empresa que producia el programa se estaba yendo a
pique; en segundo lugar, el PP acababa de ganar las elecciones a
finales de 2011, por lo que dejo a E/ gato sin su enemigo natural: los
socialistas en el poder.

«El gato al agua entonces tenia un problema de audiencia —
recuerda Lamata—. Intereconomia se hundia, la mitad del equipo se
fue a 13TV», la empresa propiedad de la Conferencia Episcopal
donde Antonio Jiménez reeditd el programa bajo el nombre E/
cascabel al gato.1Z En aquel momento, encargaron a Javier Algarra
tomar las riendas y dieron un cambio de timén que marco el devenir
del programa, de las tertulias e incluso del pais.

«Intentaron generar momentos YouTube, escenas virales»,
recuerda el creador de La Hemeroteca del Buitre. Comenzaron a
invitar a tertulianos que estaban no en las antipodas de su
pensamiento, sino directamente en otros sistemas planetarios.
«Tengo mucho agradecimiento a Algarra, pero, cuando Hermann
Tertsch se levanto y se fue de E/ gato al agua porque aparecio Jorge



Verstrynge8y dijo “Yo con este no me junto”, Algarra justifico
aquello diciendo que lo hacia “por riqueza cultural” y no para lograr
audiencia. Yo lo vi y pensé: “¢En serio, Algarra?”», rememora
Lamata.

A corto plazo, los éxitos de audiencia llegaron vy la intensidad de
las confrontaciones fue subiendo. Otros dias acudid Maximo
Pradera,’2 pero su gran hit llegd con un joven melenudo llamado
Pablo Iglesias, a quien habian logrado sacar de La tuerka, una
tertulia de ultraizquierda que emitia Tele K, un canal de Vallecas.
Iglesias asistid varias veces a E/ gato al agua a medirse en
inferioridad numérica contra los grandes capitostes del
conservadurismo espahnol.

No puedo enfatizar suficientemente lo trascendental que fue esto
para el futuro desarrollo de las tertulias en Espana. Iglesias jugaba a
otro juego. Habia habido muchas tertulias broncas antes de aquello,
pero se interrumpian al bajarse el teldn. Como decia Carlos
Carnicero al salir de una discusion acalorada en directo, «Ya he
parado el taximetro».22

Con Iglesias, sin embargo, el taximetro nunca paraba. El tertuliano
no estaba mirando al otro tertuliano cuando le replicaba, sino a su
creciente base de seguidores. Iglesias debatia con un tono muy cafi,
usaba elementos del rap y, desde luego, convertia sus apariciones en
una pelea de gallos que mas tarde maceraba y potenciaba en sus
redes sociales. AUn no habia nacido Podemos, pero todo habia
cambiado.

Y, por supuesto, a la minima, Iglesias saltd a hacer su show en
plazas mayores, concretamente, en el programa que Jesus Cintora
tenia en Cuatro. Tras de si quedd un programa de debate
carbonizado que, con los afios, fue haciéndose aun mas residual y
perdiendo audiencia y tertulianos en favor de E/ cascabel.



La llegada del PSOE de nuevo al Gobierno en 2018 pudo suponer
un baldn de oxigeno para estos espacios, pero de manera tragica su
capacidad de polarizacion fue absorbida directamente por los medios
mainstream. Ya no hace falta sintonizar una tertulia semiclandestina
en la TDT para ver a seis tertulianos azotar sin piedad a los
socialistas, basta con sintonizar casi cualquier tertulia.

«Al menos, antes, El gato al agua intentaba disimular un poco,
pero, hoy, lo que queda de eso —El Toro TV— ya ni siquiera es
antiizquierda o anti-Sanchez —dice Lamata—. Es directamente un
partido politico que explica al espectador, sin sutileza, por qué hay
que votar a Vox y no al PP.»

Flota en el aire una pregunta. ¢Existe una correlacion directa entre
la cordialidad en los Parlamentos y la que los representantes electos
perciben en los debates politicos de radio y televisidn? «La television
y la politica le deben mucho a La clave, el que se considera primer
espacio de debate politico de la television en democracia», dice
Sanchez Serrano sobre el mitico espacio que arranco, como la
democracia, en 1976.

Cuando echamos la vista atras, pensamos irremediablemente en
una época de concordia entre diferentes, en Manuel Fraga Iribarne,
ministro con Franco y lider de Alianza Popular, presentando a
Santiago Carrillo, lider del Partido Comunista de Espaia, antes de la
conferencia que este dio en el Club Siglo XXI en octubre de 1977.

Puede que el programa de Balbin no fuera un espejo del espiritu
que reinaba en politica, sino su manual de instrucciones. Pero de la
misma forma habra que otorgar la misma carta de naturaleza a las
tertulias contemporaneas, «lo que algunos han denominado la
salvamizacion de la politica», entre cuyos principales exponentes
Sanchez Serrano destaca programas como La Sexta noche, El
cascabel, El gato al aguay Un tiempo nuevo.L



7/

Un juguete en manos de la politica

7.1. DE COLUMNISTA CRITICO A PRESENTADOR ESTRELLA

Lunes, 9 de marzo de 2020

A veces, la vida te regala la oportunidad de alcanzar un
conocimiento ontoldgico sobre un asunto: los hijos que se convierten
en padres, los alumnos que un dia se vuelven profesores, los
ladrones que se convierten en policia o viceversa. A sus cuarenta y
cuatro afos, Teodoro Ledn Gross era un profesor de Periodismo en
la Universidad de Malaga con cierto arte para la columna, que
ejercia sobre todo en medios de su ciudad natal. Junto a un
compafiero,® publicd en una revista académica un estudio sobre la
tertulia, apuntando a los medios publicos como la ultima frontera de
la pluralidad. En aquel entonces, ni en suefios habria pronosticado
que, un dia, ya rondando los sesenta y después de tres décadas
dando clase, alguien le ofreceria la oportunidad de dirigir una tertulia
en un medio publico y, mucho menos, que seria en Canal Sur.

Entre medias, por supuesto, tuvo que darse lo impensable. Que el
PSOE, que habia regido los destinos de Andalucia durante toda la
etapa democratica, saldria un dia del palacio de San Telmo, pero asi
fue. En 2019, Juan Manuel Moreno Bonilla llegd al poder, agarrd la
radiotelevision autondmica por los tobillos, la puso del revés y la



sacudio, vaciando todo lo que habia en los bolsillos de la etapa
anterior. A la hora de escoger quién podria hacerse cargo del
programa de tertulias de media manana, aparecié el nombre de
Ledn Gross, quien seguia como profesor a tiempo completo pese a
que su fama se cimentaba sobre todo en las columnas, donde
destacaba como uno de los criticos mas acerados del clientelismo
que caracterizo el régimen anterior.

Asi, nacié en marzo de 2020 Mesa de anadlisis, el programa en el
que Ledn Gross pudo ver de repente en la practica, y desde todas
las dimensiones posibles, aquellos conceptos sobre los que llevaba
décadas teorizando. No es que sea un advenedizo en el mundo de
las tertulias. Al contrario, lleva anos participando en ellas, aunque en
las resefas biograficas de las solapas nunca es tildado de tertuliano
sino de comentarista.

Pero una cosa es ir a sentarte una hora frente al micréfono a las
ocho y cuarto de la mafianaZ2 para soltar un par de perlas, y otra
muy distinta es regentar un criadero de ostras.

Aunque lleva desde entonces en excedencia, pronto queda
patente que se puede sacar a Ledn Gross de la academia, pero no lo
contrario. De su discurso cuelgan frecuentemente referencias y
apellidos ilustres, de Thomas L. Friedman a Frank Esser, idedlogo de
la tabloidizacion de los informativos y periddicos, que antafo
competian en la liga de la «prensa de calidad» vy, con la llegada del
siglo xx1, se vieron de repente galopando desbocados, sin aliento, en
la carrera de las ratas de lo digital, peleando por contentar a un
publico cada vez mas exiguo que amenazaba con largarse a buscar
informacién en redes sociales o sustitutos de baja estofa. Y, lo que
es peor, peleaban contra ellos con sus mismas armas.

«Se tiende a identificar ese momento con la aparicion de internet,
pero es incorrecto: arranca antes —explica Ledon Gross—. A finales



de los afos ochenta empieza un proceso de concentracion del
sistema mediatico: a comienzos del siglo xx, mas del 90 por ciento
de los periddicos eran empresas familiares o pequenas empresas
independientes y, a finales de siglo, mas del 90 por ciento son parte
de uno de los grandes grupos: PRISA, Prensa Espanola, Prensa
Ibérica, Unidad Editorial y el Grupo Zeta entonces, ahora Henneo.
Esa fase continda con otra, muy interesante, que es la adquisicion
de cabeceras por parte de la gran industria de la comunicacién, del
entretenimiento o directamente del show business, cuyo icono, el
famoso momento psicoldgico, fue la compra de Time por parte de
Warner», prosigue el académico periodista en un receso, poco antes
de meterse en harina y presentar una nueva edicién de su tertulia.

Tras algunas incursiones en radios locales malaguenas a mediados
de los noventa, Ledn Gross se estrend como tertuliano en el
programa mas escuchado en los ultimos anos en su franja horaria:
Hoy por hoy, el programa matinal de la SER. La presentadora
entonces era Pepa Bueno, quien mas tarde dejé el programa para
dirigir E/ Pais, periddico donde Ledn Gross era columnista.

Por curtido que uno esté, el miedo escénico es inevitable y el
profesor Ledn Gross se presentaba cada mafiana al examen de
tertulianismo con los deberes hechos. «Venia con una experiencia
previa, con una formacién académica, no era un tertuliano joven
dispuesto a comerme el mundo comenta—. Recuerdo que valoraba
mucho tener informacidén previa poder preparar el tema. Y entendi
progresivamente que eso era un ejercicio melancélico e indtil.» El
llegaba con pantallazos de articulos, 2 ideas, argumentos, «aspirando
a dar solidez a aquello, pero ni los tiempos, ni el ritmo, ni el vértigo
de la tertulia lo permitian: cuando te ponias a desarrollar una idea,
te cortaban».



En aquel momento, aquello lo desconcertaba, pero ahora que
tiene que guiar a un rebafo de opinadores cada manana, ha
acabado por comprenderlo. «Ahora lo entiendo, porque violentaba el
formato —dice—. Eso es lo mas caracteristico que recuerdo:
entender rapido que esa forma de preparar la tertulia con
profundidad era un error. Tienes que ser consciente de lo que el
género pide.»

Ledn Gross era plenamente consciente de que su presencia en
aquella tertulia no respondia a la brillantez de sus argumentos, sino
a una necesidad coyuntural por parte de la emisora: encontrar voces
que representaran a ese nuevo espacio que entonces lideraba
Ciudadanos, que en 2019 se convirtié de la noche a la mafiana en el
tercer partido en numero de escafos. Era un sentir algo difuso —un
poco de centro-derecha, un poco socialdemdcrata, bastante
antinacionalista y donde se abusaba del término /iberal—, pero este
profesor y columnista malagueno lo personificaba al dedillo.

«Siempre he pensado que en las tertulias debe haber cierta
diversidad —relata— vy, si yo he sido una cuota moderada, estoy
encantado, porque me gusta representar eso. Me gusta creer que es
lo que soy. Otra cosa es cuando los partidos presionan para colocar
a alguien afin. Eso si pasa, y hasta lo reclaman. Pero no ha sido mi
Caso.»

Ledn Gross puede ser muchas cosas, pero no es ningun cinico.
Sabe que su posicion preeminente como columnista en ABC,
tertuliano en la COPE vy director de orquesta en Canal Sur es posible
gracias a un contexto informativo que ha privilegiado la opinion a
costa de la informacién pura y dura de antafio.?

«Cuando entra en crisis el periodismo tradicional, cuando el
modelo ad-driven, basado en la publicidad, revienta después de la
irrupcion de internet, pues el periodismo, cada vez mas precario, va



buscando los formatos mas baratos —me explica— Se va
prescindiendo de jefes responsables, se pagan cantidades de miseria
a freelancers que van por el mundo metiéndose en cualquier charco
y se adelgaza la ambiciéon informativa, que es cara: un reportaje,
una informacion, requiere de tiempo, a veces de gastos, requiere de
la dedicacion de una o varias personas... Y, claro, frente a eso, la
opinidn es una cosa muy barata, con la que puedes llenar facilmente
espacio del periddico o tiempo en los medios audiovisuales.»

«La opinidn es uno de los beneficiados de ese abaratamiento del
periodismo —sentencia— y el segundo es el espectaculo.»

7.2. LA LETRA PEQUENA DE LA PLURALIDAD

Cuando era académico a tiempo completo y adn no era tertuliano,
Leon Gross observaba en las tertulias politicas un grave defecto.
Marcaban la agenda a la opinién publica, pero no llegaban a
estimular un debate de forma efectiva, dado que «la pluralidad de
opiniones que incorpora resulta, por lo general, muy escasa —
escribia en el articulo de 2011 y continuaba—: Las tertulias parecen
regirse mas por el sesgo ideoldgico que marcan sus respectivas
cadenas que por una voluntad honesta de analisis de la actualidad
politica y social>».

Al llegar a Canal Sur, descubrid6 que ese objetivo tan noble,
alcanzar la maxima pluralidad entre los tertulianos, tenia mucha letra
pequena.

«Estoy en un medio publico y, aunque tengo la impresién de que
en algunos la erosidon ha sido mas fuerte que en otros, e incluyo ahi
Televisidn Espafiola, en buena medida son medios que tienen
consejos de administracion con una proyeccion parlamentaria —



indica—. Y, por tanto, eres muy consciente de que eso tiene que
acabar también en las propias tertulias. La tertulia tiene que atender
a esa pluralidad y eso ha hecho que las televisiones publicas
salvaguardaran un perfil mas plural en las tertulias.»

Ledn Gross asegura que jamas un directivo de Canal Sur le ha
dicho «Pon a este tertuliano» o «Quita a este tertuliano». Es cierto
que en el pasado se han visto actitudes asi de burdas, pero hoy en
dia todo el mundo hila mas fino.2

«La cadena tiene, por asi decirlo, un corpus de nombres mas o
menos humeroso, un elenco razonablemente amplio» de tertulianos,
del que cada programa va seleccionando los nombres que se
adaptan mejor al programa o, en concreto, aquellos que el
presentador quiere ver sentados a su lado. La confeccion de ese
pool de tertulianos no suele seguir solo criterios periodisticos o de
audiencia, sino que suele tener bastante peso politico.

«Me pasd una cosa muy interesante en el tiempo que estuve
colaborando en Euskal Telebista (ETB) —dice Angeles Caballero—.
Colaboraba en una tertulia politica, iba una vez al mes o asi, y me
dijeron que ya no me podian llamar porque no era ni tertuliana de
partido... ni era vasca. Tendria que haberles dicho: “iPero soy
mujer!”», bromea la columnista, y, ya en serio, subraya que «Estas
cosas pasan, no son ciencia ficcion».

Otro tertuliano —que me pidid anonimizar esta anécdota— me
explicaba que, hace pocos afnos, se puso en contacto con él uno de
los maximos responsables del PSOE de la Comunidad de Madrid.
Habian pensado en su perfil para la terna de tertulianos progresistas
de Telemadrid. Dice que declind la oferta porque no se sentia
cdmodo con el ofrecimiento, pese a que el politico lo tranquilizd
diciendo que podia criticarlos sin ningln problema. Lo mas llamativo
aqui es que la Comunidad de Madrid lleva en manos del PP desde



1995; sin embargo, el resto de los partidos con representacion
también tienen la capacidad de colocar a determinados tertulianos
en la television publica.

«Lo peor no es eso —me dice Pérez Henares—, lo peor es que hay
periodistas que van a los politicos a pedir ser cuota. Pero, vamos, a
toda leche. He visto a personajes muy escorados a la derecha
corriendo a ver a Pepe Blanco para ponerse a sus ordenes. Y
periodistas de izquierdas hacerle la pelota a Cospedal.® Sé lo que se
hace ahi. Es ponerse a su servicio. También he visto a algunos
criticar a Sanchez y el separatismo vy, luego, defenderlos con
ferocidad. Eso no es supervivencia, es peor —dice el antano
tertuliano, quien hoy disfruta de la jubilacién y la escritura de novela
histdrica—. En este mundillo hay algunos personajes
verdaderamente siniestros, como ese que tiene ahora un programa
en telev... iNah!, no quiero hacerme mas enemigos, que ya tengo
bastantes.»

Marta Montagut me contaba que el coordinador de El mati de
Catalunya Radio, el programa matinal de la radio publica catalana,
se vio un ano con el agua al cuello hasta el punto de que casi no
pudieron empezar la temporada en septiembre «porque los partidos
politicos no se habian puesto de acuerdo con el equilibrio de la
composicion de la tertulia».

Técnicamente, explica la académica, esto se debe a que vivimos
en un sistema de pluralismo polarizado, que «es basicamente que
los medios de comunicacion responden de una manera muy fiel a las
consignas de los diferentes partidos politicos, o de las facciones
dentro de los partidos politicos, y traslada todo esto, que es una
tradicion larguisima en nuestro pais a partir de la Transicion y del
inicio de la etapa democratica, a las tertulias televisivas —indica
Montagut—; o sea, en Catalunya Radio o en RAC1 siempre tiene que



haber alguien vinculado a La Vanguardia, vinculado a Lara, vinculado
a..., etcétera. Existe pluralidad, pero no es un pluralismo social, sino
vinculado estrictamente a formaciones politicas y muy corporativo».

Todo esto no implica algo necesariamente malo de los tertulianos
que participan en las tertulias de los canales autondmicos, pero que
los partidos politicos participen de un modo tan estructural (y tan
opaco, porque..., ¢équé criterios siguen?) en el casting de
comentaristas cada nueva temporada resulta inquietante y denota la
importancia que tienen las televisiones autondmicas para que los
distintos Gobiernos logren perpetuarse en el poder. Aunque
programas como Mesa de anadlisis tengan audiencias discretas en
comparacién con los grandes programas de tertulia mafaneros,
como Espejo publico y Al rojo vivo, en la comunidad donde emiten
(Andalucia, en este caso), se situan en torno a un nada desdefnable
10 por ciento de share. Y, lo mas importante, se dirigen al publico
que les interesa a esos lideres autondmicos.

De nuevo, los directores de programas de tertulia dirigen una
orguesta en la que no siempre pueden escoger a los musicos... o la
partitura.

Cada mesa de tertulianos estd planificada con una semana de
antelacion. El director del programa tiene en cuenta varios factores,
el primero de los cuales es la disponibilidad de los susodichos.
«Tenemos algunos tertulianos que tienen poco margen para
moverse en la semana, entonces hay algunos peones mas fijos,
otros mas moviles», indica el periodista malaguefio. Luego hay
parejas que funcionan bien juntas o, en palabras de Ledn Gross,
«generan cierta tension interesante a la hora de la reflexion», y eso
es algo que se descubre con el ensayo-error del dia a dia. «Si que es
verdad que tengo, por asi decirlo, desde el principio —esta tertulia
cumple cinco anos—, una figura que llamo anclas, rostros que hacen



la tertulia mas reconocible para el espectador, que busca sus puntos
de referencia.»

Esta es otra de las estrategias no escritas de la tertulia, pero que
se repite aqui y alld. Para una de sus investigaciones, Montagut
hablé con Carles Francino, en aquel momento director de Hoy por
hoy. «Nos decia que él tenia la estrategia del “mas uno” —me
explica—: “No puedo producir una tertulia para cada dia con
expertos de ese tema concreto, que hablen bien y conecten bien,
porque no me da tiempo, hay muchas dificultades en términos de
produccion —le indicd a Montagut—. Pero si que puedo tener un
‘mas uno’, es decir, una especie de cartera de expertos a los cuales
acudir en funcion del tema: lleno la tertulia con estos tertulianos que
son anzuelos, la cara de la cadena y los que tu esperas encontrar, y
luego tienes el ‘mas uno’.»

En su caso, y dentro de la libertad que ostenta, Ledn Gross tiene
la costumbre de introducir siempre a una mujer en la terna diaria,
por eso de corregir el tradicional exceso de testosterona que
caracteriza estos formatos. Sobre esto hay que puntualizar algo mas.
En los Ultimos afos, muchas voces han pedido una mayor
participacion de las mujeres. Incluso, en 2014, TVE y Telecinco se
atrevieron con programas como Amigas y conocidas o Hable con
ellas. La cuestidon es que, en efecto, cada vez se ve a mas mujeres
en las mesas de tertulia, pero, salvo en casos explicitos como este
de Ledn Gross, este resultado podria no deberse a un esfuerzo por la
igualdad, sino a una consecuencia del mercado del show business:
ellas electrifican el debate y, por tanto, el publico premia aquellas
tertulias donde hay mujeres.

En el citado articulo de Gonzalez-Sanz sobre la descortesia, en
lineas generales, se percibia «un uso mas acusado de las estrategias
de descortesia por parte de las hablantes femeninas que de los



masculinos», y la hipdtesis de la investigadora sevillana fue que las
mujeres tertulianas se rebelan en estos espacios «contra los rasgos
lingliisticos  tradicionalmente considerados femeninos», para
equiparar su comportamiento al de los hombres, que son quienes
han colonizado la mayor parte de las tertulias politicas desde sus
inicios, es decir, para llegar al nivel de testosterona que perciben,
acaban interrumpiendo e interpelando mas a sus compaferos de
mesa, provocando la respuesta de estos y una tertulia mas bronca vy,
por tanto, mas espectacularizada.

«Y luego procuro que haya cierta diversidad —continda Ledn
Gross, y comienza a enumerar—: En mi tertulia tengo gente de ABC,
de El Pais, de El Mundo, del Diario de Sevilla, de eldiario.es, de El
Confidencial... He tenido gente de la Cadena SER, de la COPE e de
Infolibre que por circunstancias ahora no estan.»

7.3. EL MARCO DETERMINA EL CUADRO

El 9 de febrero de 2025, Ledn Gross se desayund con una foto suya
en una noticia de E/ Pais. Salia sentado en una mesa alta, junto a la
periodista Victoria Romero y frente al presidente de la Junta de
Andalucia, Juanma Moreno Bonilla, a quien entrevistaron para
inaugurar el curso electoral de 2022. El titular que tenian encima era
el siguiente: «El sistematico doble rasero de Canal Sur a favor del
PP». La pieza no era ninguna columna de opinidn, sino una
informacion basada en el seguimiento que el periodista Angel
Munarriz —antiguo tertuliano en su programa— realizd durante
treinta dias de los contenidos de los informativos y hasta del propio
programa de tertulia.



El resultado es que noticias negativas, como que Andalucia
figuraba la Ultima en listas de espera quirdrgicas, que el sistema de
dependencia estaba en situacion de colapso o que Moreno habia
cesado a la interventora general de la Junta después de que
denunciara el posible abuso de contratos a dedo en el Servicio
Andaluz de Salud, tuvieron nula repercusion en los informativos de
Canal Sur. Ambos priorizaron, en esos dias, temas como el caso
Koldo, el caso del hermano de Pedro Sanchez y el proceso judicial de
la pareja de Isabel Diaz Ayuso, todos de indudable relevancia
periodistica, pero nada incémodos para la imagen de la Junta.

El programa de Ledn Gross también aparecia en el analisis de E/
Pais. No manchado, pero si salpicado. El Consejo de Informativos lo
seflalaba como una continuacién de los informativos, donde Moreno
Bonilla era frecuentemente representado como garante de los
intereses de Andalucia.

Por supuesto, aqui nadie es del todo inocente. Si un periodista de
El Pais sigue los contenidos informativos de Canal Sur durante
treinta dias es porque intuye lo que se va a encontrar y su acomodo
a la linea editorial de su periddico. Pero, al menos, el ejercicio de
Munarriz sirve para cuestionar la recurrente excusa de la pluralidad.
No importa lo aparentemente plural que sea una mesa de analisis si
ciertos temas estan vetados o ciertos enfoques se presentan de una
forma tergiversada, en general a favor del poder politico de turno, o,
dicho de otra forma, es mas que posible tener una mesa
formalmente plural de tertulianos, pero dirigir la tertulia de tal
manera que sea imposible salir de un marco determinado. En el
analisis no solo se apuntaba qué temas se tocaban en Canal Sur,
sino durante cuanto tiempo o como se planteaban las mesas.

Con frecuencia, los programas comienzan con un corte de video
donde, en un caso concreto, la vicepresidenta Yolanda Diaz salia



diciendo: «No se explica la historia de la humanidad, desde
Espartaco hasta hoy, sin la conquista de nuevos derechos. Espartaco
era un gran sindicalista». A partir de ahi, el debate comienza, pero lo
hace con una luz distinta, de cierta sorna hacia Diaz, quien suele
incurrir @ menudo en este tipo de frases para el recuerdo. Sin
embargo, esta forma de arrancar el debate nunca sucedia con los
miembros del actual Gobierno andaluz, quienes, segun el articulo de
El Pais, eran presentados habitualmente desde un planteamiento
mas sobrio. Desde ese momento, se produce la opinidn: sale a
escena un gran abanico de bailarines que —por supuesto— actian
con libertad, pero sobre un terreno ligeramente desnivelado.

En la entrevista que mantuvimos para este libro, varias semanas
antes de que apareciera publicado este articulo, Ledn Gross defendia
que «la tertulia no es un género de rigor periodistico; es
fundamentalmente entretenimiento y ese es el secreto de su éxito:
en general, se sigue para pasar un buen rato, no para entender
mejor el mundo».

Desde un punto de vista exclusivamente tedrico, es palpable que
el ecosistema informativo ha ido mutando en las Ultimas décadas
hacia el infoentretenimiento y ahora son los tertulianos quienes
ponen los ladrillos. Podemos incluso defender la evolucion,
argumentando que los opinadores actuales estan cada vez mas
preparados, son mas diversos que hace décadas y cumplen una
importante funcion social al proveernos de argumentos para manejar
la brdjula de nuestro dia a dia. Podemos repetirnos que es un
ejercicio melancdlico pretender que las cosas sean de otra forma y
que, dentro de lo que cabe, hay una variedad suficiente de tertulias
a las que podemos amoldarnos en funcidén de nuestras inclinaciones
0 nivel socioeconomico.



Lo que es mas discutible, y a menudo ha permanecido bajo el
radar, es el grado de distorsidon que introducen los partidos en el
debate politico. Como tratan de imponer desde las tertulias de qué
puede o no hablar el publico y en qué términos. Y, sobre todo, cémo
esta injerencia ha ido permeando las tertulias a lo largo de nuestra
etapa democratica, convirtiendo lo que era una imperceptible musica
de ascensor en un estruendo que no permite escuchar al otro.

7.4. HIPERVIGILANCIA A LOS TERTULIANOS

Las tertulias se han convertido en un asunto de una inusitada
relevancia para el Gobierno de Pedro Sanchez. En algin momento,
todos los presidentes anteriores trataron de meterles mano de
alguna forma, principalmente tratando de silenciar a aquellas voces
criticas y sustituyéndolas por aquellas que les convenia oir. Todos
acabaron cometiendo errores, porque la tertulia es un material
viscoso e inflamable. Cuando el poder trata de acallar a una parte,
acaba dafando a los suyos; cuando pone las condiciones para que
Sus voces prosperen, es el enemigo quien acaba aprovechandose.
Pero el actual Gobierno socialista parece haber aprendido parte de
las lecciones del pasado, las lecciones aprendidas durante la época
de Mariano Rajoy, cuando la secretaria de Estado de Comunicacion,
Carmen Martinez Castro, y la citada Maria Gonzalez Pico acortaban a
veces la correa de los opinadores que se salian del guion o de
aquellos sobre los que creian tener cierta ascendencia. «Yo puedo
hablar de la experiencia que vivi como director de £/ Mundo y si vi,
por ejemplo, en tertulias en las que he estado, a Martinez Castro
enviar mensajes a periodistas, donde mas que un argumento decia
algo como “Nos interesaria mucho que sacaras este tema” —dice



David Jiménez—. Esto, dicho asi de forma sutil, no deja de ser una
presidn tremenda, porque también hay que tener en cuenta que
esos medios luego dependen de la publicidad institucional, que habia
reparto de licencias de televisidon justo antes de las elecciones... No
s€, a mi me parece que es totalmente inapropiado que una persona
que trabaja para la comunicacion de un Gobierno le sugiera a un
periodista de qué tiene que hablar en una tertulia, pero esto
sucedia.»

Con el actual Gobierno, no han trascendido llamadas desde la
Secretaria de Estado, pero si que existe una hipervigilancia acorde a
la época que vivimos. Como un guante de seda forjado en hierro.

La Secretaria de Estado de Comunicacion realiza, desde el ano
2006, una monitorizacion de medios con sistemas automatizados,
llevada a cabo habitualmente por empresas especializadas, que
cuentan con documentalistas y expertos informaticos. Antes, este
era un servicio mas caro, pero ha ido abaratandose gracias a una
mezcla de competencia empresarial y progreso tecnoldgico. Estas
empresas buscan, segun aparece en la memoria justificativa,
«informacidon de interés para la Secretaria de Estado de
Comunicacion emitida por prensa, emisoras de radio y de televisién
y medios digitales». El Ultimo contrato, de 2023, se lo llevd Rebold
Marketing y Comunicacién, que le factura unos 34.500 euros al afho
por este servicio tan valioso para el Ejecutivo,Zya que le permite
saber perfectamente qué se esta diciendo de ellos, comprobar al
minuto si la politica comunicativa del Gobierno esta funcionando, si
los medios estan comprando su relato y por qué flancos les estan
atacando desde los medios criticos.

Es comprensible que se haga un clipping con la informacion que
salpica al Ejecutivo, pero el interés por las opiniones que los



tertulianos vierten en radio y television es relativamente mas
reciente.

Este tipo de servicios de inteligencia quedaron al descubierto en
marzo de 2025, cuando la Secretaria de Estado de Comunicacion
envid por error a un grupo de periodistas —las listas de distribucion
las carga el diablo— un dosier con el analisis que varios tertulianos
habian hecho a lo largo del dia, principalmente, sobre las decisiones
del Gobierno, pero también sobre el retorno de Trump vy el papel de
Carlos Mazdn, presidente de la Generalitat Valenciana, tras la
catastrofica dana en los principales programas de radio y
television. 8

«¢Qué hora es ahora mismo? Las 16:50 —me explicaba Oscar
Gutiérrez, quien dio la noticia en E/ Confidencial Digital—. Pues si en
este mismo momento alguien, en alguna tertulia de radio o
television, menciona al Gobierno, dentro de dos minutos ellos
reciben ese informe de alguna de las empresas que hacen
habitualmente ese trabajo de clipping.»

Nada de lo que se diga del Gobierno en una tertulia pasa
desapercibido para el Gran Hermano de la Moncloa.

El Gobierno Sanchez, ademas, ha anadido al clipping otra capa de
seguimiento, mucho mas cualitativa. A mediados de 2024, la
Secretaria de Estado de Comunicacidon contraté a una periodista que
venia de trabajar en la SER. Su nombre no es relevante aqui, dado
que iba a sustituir a alguien con un perfil muy similar, para hacer lo
mismo Yy, de prosperar en su tarea, lograria ser promovida en algun
momento. Este tipo de trabajos no son de nueva creacién, tampoco
figuran en el organigrama oficial de la Secretaria de Estado de
Comunicacion, sino que suelen afiadirse a la extensa y opaca lista de
asesores asignados a Presidencia.



Hasta donde he podido saber, esta asesora se dedica,
exclusivamente, a seguir a los tertulianos. Sobre sus labores
concretas, solo podemos conjeturar a partir de otro tipo de
informaciones.

Por ejemplo, tras el gran apagdn que dejo la Espafa peninsular a
oscuras durante los dias 28 y 29 de abril de 2025, desde el Gobierno
organizaron un briefing de la vicepresidenta Sara Aagesen solo con
tertulianos. Por supuesto, con total discrecion, sin asistencia de otro
tipo de periodistas, por ejemplo, los especializados en energia, y en
un contexto en el que la mayor parte de la poblacidn espafiola
seflalaba a Pedro Sanchez por tardar varias horas en comparecer y
al Gobierno por no ofrecer apenas informacion.2

Es evidente que nuestros gobernantes conocen perfectamente
dénde estan los resortes que mueven la opinidn publica y dénde hay
que colocar los mensajes necesarios para amortiguar un relato
desfavorable en una situacién de crisis. No es la primera vez que
la Moncloa promueve este tipo de encuentros con tertulianos ante
una situacion similar. Y, probablemente, la eleccion de quienes
participan en estos briefings esté determinada por un informe
cualitativo, fruto de una concienzuda monitorizacion.

Pedro Herrero, fontanero de la comunicacion estratégica y, entre
otras labores, asesor en los Ultimos anos para varios partidos y
politicos encuadrados a la derecha del PSOE, observa el fendmeno
desde el otro lado: «Hay periodistas cuya funcidén ya no es escribir,
sino estar por la mafana en Radio Nacional, a mediodia en Ferreras
y luego en una tertulia de las de la noche —explica—. éQué supone
eso? Que son periodistas con un altisimo valor narrativo, porque ya
no estan redactando la noticia, sino que estan interpretandola para
la audiencia, es decir, el periodista tertuliano es lo que mas valor
tiene para la politica, porque interpreta en términos cotidianos la



realidad de lo que esta pasando: esa parte interpretativa, no la
factual, es la que tiene un valor extremo para los dos medios con
caracter mas inmediato, la radio y la television».

O quiza, en muchos casos, la explicaciéon sea mas sencilla: los
politicos recelan de los periodistas, pero ven a los tertulianos de otra
forma. Son, como ellos, gente que pasa por maquillaje. Esto no solo
funciona con los politicos, también con los —ampliamente
mencionados, vagamente definidos— cenaculos del poder, reuniones
mas o menos informales de gente que manda e invita a quienes
ellos consideran que pueden estar ahi. «He estado en alguno —dice
Caballero—, muchas veces te invitan solo porque te han visto en la
tele. Ni saben ddénde escribes, ni de dénde has salido.» La tertulia
también abre esas puertas y cruzarlas «depende de lo que a uno le
vaya el rock and roll: si te gusta la pasta, la notoriedad, que te
inviten a sitios, que te digan cosas...».

7.5. LA ESPANA DE LAS MIL TERTULIAS

Los espanoles estamos expuestos (por voluntad propia o por
irradiacion) a varias horas diarias de discusion entre tertulianos
partidarios del Frente Judaico Popular y del Frente Popular de Judea,
un género que por razones economicas, de audiencia y también
politicas se ha convertido en el formato estrella de los principales
programas de radio y, desde hace unos afios, también de television.
Los partidos politicos han tomado buena nota de lo sencillo que es
introducir en ellas su punto de vista, ya sea mediante avatares
tertulianos o diseminando argumentarios.

El sistema ha funcionado, en la sombra, durante décadas, pero, en
los Ultimos diez afios, todo se ha acelerado: la irrupcion de la nueva



politica y el auge de un ecosistema politico-mediatico basado en la
economia de la atencidon que ha elevado a los tertulianos a un
estatus de celebridades de internet han conformado una auténtica
bomba alrededor de las mesas de opinién. Hasta hace un tiempo, se
veian como una especie de Suiza, un territorio neutral donde los
combatientes de uno y otro lado podian reunirse para discutir las
ventajas y los inconvenientes del armisticio, pero esa inocencia ha
desaparecido: las tertulias ya son trinchera o arsenal. Donde un dia
hubo un intento de agora hay ahora una frontera borrosa entre platd
y Parlamento. En su retorno a la Casa Blanca, Donald Trump contd
con veinte tertulianos y periodistas de Fox News, su cadena amiga, y
no como asesores o directores de comunicacion, sino para ocupar
altos cargos. 10

Dado que Espana acaba por copiar de Estados Unidos todas las
tradiciones de este tipo, es un buen momento para reflexionar en
qué medida ha favorecido al auge de los populismos normalizar que
el trayecto que va del periodismo a la politica, y que tiene a la
tertulia como intercambiador, puede ser de ida y vuelta.

Hace mas de dos décadas, Diana Carole Mutz, politdloga en la
Universidad de Pensilvania, y Byron Reeves, profesor de
Comunicacidon en Stanford, abordaron cdmo los broncos
intercambios en las tertulias politicas televisadas de Estados Unidos
estaban afectando a Ila confianza en las instituciones
democraticas. 1

Basandose en tres experimentos de laboratorio realizados con
actores, observaron que los debates televisados donde se
expresaban diferencias de opinidn politica no perjudicaban, en si
mismos, las actitudes hacia la politica y los politicos. «Sin embargo,
la confianza politica se ve afectada negativamente por los niveles de
incivilidad de estos encontronazos.» Los hallazgos de Mutz y Reeves



sugerian que el formato de gran parte de los programas politicos en
television «promueve eficazmente el interés de la audiencia, pero a
expensas de la confianza en la politica».

Desde entonces, las evidencias en este sentido se han ido
acumulando, hasta que un dia la realidad golpe6 a la teoria en la
cara y, en 2016, Donald Trump gand sus primeras elecciones ante
Hillary Clinton contradiciendo a practicamente todas las encuestas.
Los medios de comunicacidn comenzaron entonces a hacerse
preguntas. «¢Como no lo vimos venir? ¢Estamos tan encerrados en
nuestra propia burbuja que somos incapaces de conectar con
aquellos que viven fuera de ella?»

Los mas perezosos, 0 menos dispuestos a la flagelacién o a tomar
medidas para el cambio, apuntaron a internet. En una columna
publicada en TheNew York Times justo antes de las elecciones,
Farhad Manjoo afirmaba que la transicion a los medios digitales
habia hecho que fuera mucho mas dificil comunicar eficazmente los
hechos y la verdad.l2 No le falta razdn, pero el andlisis deberia
haber incluido también a los talk shows, programas de debate en las
televisiones por cable, los morning shows y, en general, todas las
tertulias que llevaban meses martilleando inadvertidamente los
cimientos del edificio de la candidata democrata.

Cuando los tertulianos de derechas e izquierdas se pasaban el
programa poniendo a caer de un burro al candidato rival, lo que
quedaba en la mente del espectador es que todo estaba mal y, en
ese ambiente, siempre hay algunos que ganan mas que otros.

«La prensa convencional resalta lo que esta mal en la politica sin
decirnos también qué esta bien —escribi6 Thomas Patterson,
profesor en Harvard, tras la primera victoria de Trump—. Es una
version de la politica que premia a una rama particular. Cuando todo
se presenta como profundamente defectuoso, no tiene sentido hacer



distinciones al respecto, lo cual beneficia a aquellos que tienen mas
defectos. La civilidad y las propuestas sensatas ya no aparecen en
los titulares, sino que se da voz a quienes son mas habiles en el arte
de la destruccion. El accidente automovilistico que fueron las
elecciones de 2016 tuvo muchos conductores. Los periodistas no
estaban solos en el coche, pero sus huellas dactilares estaban por
todo el volante.»

Es reconfortante para nuestro cerebro contemplar lo que paso en
Estados Unidos, épero qué esta pasando en nuestro pais? ¢Quiénes
se estan beneficiando de este régimen de polarizacion hecha
espectaculo, quiénes lo estan promoviendo?

El CIS lleva desde 1985 publicando su barémetro con cierta
periodicidad. Una de sus preguntas clasicas es «éCual es, a su juicio,
el principal problema que existe actualmente en Espafna? (Y el
segundo? &Y el tercero?». Y una de las respuestas cada vez mas
habituales era «Los politicos en general, los partidos politicos y la
politica».

A finales de 2019, los politicos en general, los partidos y la politica
eran la segunda mayor preocupacion de los ciudadanos espanoles,
solo por detrds del paro y muy por encima de los problemas
econdmicos y la corrupcion. Y digo «eran» porque poco después de
que Pedro Sanchez confirmara que estaba en condiciones de formar
Gobierno de la mano de Podemos, el director del CIS, José Félix
Tezanos, optd por realizar un «cambio metodoldgico» y suprimié esa
respuesta.

En su lugar incluyé tres: «El mal comportamiento de los/as
politicos/as», «Lo que hacen los partidos politicos» y «Los problemas
politicos en general». El publico es muy mal pensado y hubo quien
se atrevido a explicar ese cambio argumentando que la respuesta



original estaba convirtiéndose, con cada nuevo bardémetro, en el
principal problema de los espafoles.

En una tribuna de opinién publicada en la revista digital Nueva
Tribuna, el director del CIS argumentaba que «un error muy
frecuente en este tema ha sido sumar los datos de las tres
preguntas sobre los problemas de Espana, presentando tal suma
como la opinion de los espafioles sobre cuestiones concretas, es
decir, a veces se anuncia que el 56 o el 57 por ciento (o lo que sea)
piensa que el principal problema de Espafa son “los politicos, los
partidos y la politica”, en general.13 Por tanto —continuaba Tezanos
—, se ha sustituido lo que anteriormente era un auténtico cajon de
sastre (“los politicos, los partidos y la politica”..., sin mas) por tres
cuestiones concretas ajustadas a lo que realmente dicen, quieren
decir, los encuestados, es decir, se ha ganado en precision, claridad y
fidelidad a la opinidon publica, de forma que ahora todo el mundo
dispone de mas y mejor informacién», informacién que cualquiera
puede «sumar o restar a su gusto, bajo su exclusiva
responsabilidad».

Bien, una vez obtenido el permiso del director del CIS, vamos a
tratar de comprobar la evolucién del malestar de los espafoles con
sus representantes politicos entre 1985 y 2025. No es una tarea,
como decia Tezanos, para «cualquiera», ya que, para empezar, los
datos que muestran estas respuestas estan discontinuados y dejaron
de actualizarse el afo de la pandemia. Para acceder a una base de
datos con los barédmetros de mayo de 1985 a enero de 2020 hay que
acudir al repositorio oficial de internet,1? descargarse los datos y, a
partir de ahi, acudir a cada barémetro publicado desde entonces en
la web del CIS para completar toda la serie.

El esfuerzo, parcialmente automatizable, valié la pena. En el
siguiente grafico puede observarse cémo el esfuerzo de Tezanos por



descomponer en tres opciones la respuesta «los politicos en general,
los partidos politicos y la politica» justo cuando se presentaba como
la segunda preocupacion solo ha servido para maquillar
cosméticamente los bardmetros y que estos problemas bajen
posiciones en el top ten.

Pero, en realidad, la masa de encuestados que consideran a los
politicos y sus partidos entre los principales problemas del pais no ha
dejado de crecer. Es mas, el cambio de Tezanos ha dado brio a otra
respuesta, la que apunta al «Gobierno y partidos, o politicos/as
concretos/as», antes marginal y ahora relevante.

Figura 2. Tres problemas principales que existen actualmente en Espana

El CIS decide dividir en tres problemas lo .
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El mal comportamiento de los/as politicos/as :I El Gobierno y partidos o politicos/as concretos/as

m Lo que hacen los partidos politicos

Fuente: Elaboracion propia a partir de datos del CIS.



Abusando de la falacia del hombre de paja, supongo que muchos
cientificos sociales argumentarian que es algo simplista vincular este
aumento de la desconfianza hacia el Gobierno de Espana, los
partidos y los politicos con el auge de unas tertulias que, dia tras
dia, nos insertan en una dinamica polarizadora. Dirian que, en
realidad, nos enfrentamos a un problema multifactorial cuyos
origenes se remontan a hace décadas y que también se reproduce
en otras democracias modernas.

Pero, sinceramente, me sabria mal haberle arrastrado, estimado
lector o estimada lectora, durante varios capitulos para lanzar una
piedra y esconder la mano con la excusa de que el mundo es muy
complejo.

Los tertulianos no son la Unica causa de que el nivel de
desconfianza —e incluso desprecio— hacia los gobernantes y demas
politicos esté en niveles maximos. Las razones apuntan mas hacia un
Zeitgeist por el que la informacidn se ha espectacularizado a todos
los niveles; un canon social, cultural y, por tanto, mediatico tan
enraizado en nuestros cerebros que ya es imposible ponerle nombre;
alentado desde la industria audiovisual, coartado por el periodismo,
turbopropulsado desde la politica y que tiene a las redes sociales
como infanteria y a los tertulianos como aristocracia.

Pero la nobleza, bien lo saben en Francia o en Rusia,2 siempre
esta expuesta a un levantamiento.

7.6. éQUIEN ODIA MAS A LOS TERTULIANOS?

Barack Obama odiaba a los pundits. Por supuesto, a aquellos que le
criticaron sacando a relucir un supuesto pasaporte keniano antes de
ser presidente, pero también a los opinadores e insiders politicos de



TheNew York Times que, por su afinidad a los democratas,
pensaban que podian influir en aquellos asuntos en los que Obama
tenia poder de decision. Durante sus ocho afos de mandato, el
primer presidente afroamericano de la historia estadounidense se
empefo en negar la autoridad de los pundits de Washington sobre la
Casa Blanca.

Especialmente tensa era su relacion con Maureen Dowd, la
columnista politica de TheNew YorkTimes, cuyos consejos parecian
impresionar a Obama tan poco como su Premio Pulitzer. Durante el
discurso que dio en una de sus Ultimas cenas de la Asociacidon de
Corresponsales de la Casa Blanca, en 2013, el presidente saco a
relucir su mejor sarcasmo contra ella: «Todo el mundo tiene un
monton de consejos para mi —suspir6 Obama—. Maureen Dowd dijo
que podria resolver todos mis problemas si me pareciera mas a
Michael Douglas en El presidente y Miss Wade. Y sé que Michael
esta aqui esta noche, asi que... Michael, écual es tu secreto? éPodria
ser que fueras un actor en una fantasia progresista de Aaron Sorkin?
¢Puede que eso tenga algo que ver?».

Criticar la tertuliocracia no ha sido habitual para ningun
presidente, pero aquel discurso no fue algo inédito. Hace anos ya
que muchas voces estan levantandose contra la clase opinadora, que
en ocasiones ha demostrado tener un poder superior al de las dos
camaras de representantes.

Cuando Obama estaba aun tomandole las medidas a la Casa
Blanca, Glenn Greenwald definid muy bien el sentimiento en un
articulo llamado «The Perilous Punditocracy» [La peligrosa
tertuliocracia],1& un articulo seminal, de 2008 nada menos, al decir
lo siguiente: «Viven dentro de una burbuja de su propia creacién».

El articulo resulta premonitorio sobre el papel de los tertulianos en
la sociedad actual. Ahi van algunas partes, traducidas libremente,



pero tratando de preservar el espiritu del original:

No solo los opinadores, sino también los llamados reporteros honestos, han
urdido estas historias predictivas. De hecho, las afirmaciones sobre lo que
probablemente ocurrird en el futuro dominan la cobertura informativa de los
medios de comunicacién sobre las campafas presidenciales. En lugar de
centrarse en el historial de los candidatos, la validez de sus posturas o la
veracidad de sus afirmaciones, la cobertura de las elecciones politicas se
obsesiona principalmente con la cuestion de quién es probable que gane y quién
que pierda. Como la mayoria de los adivinos, la fijacién de los periodistas por las
narrativas predictivas ha dejado una cadena practicamente ininterrumpida de
errores humillantes. Durante todo 2007, sin que se hubiera emitido un solo voto,
dos temas dominaron la cobertura mediatica de la contienda. En primer lugar, la
nominacion de Hillary Clinton era esencialmente inevitable; su ventaja en las
encuestas era insuperable y su fuerza organizativa la hacia invulnerable a
cualquier desafio. En segundo lugar, la candidatura de John McCain estaba
acabada por la mala gestién de la campana, el enfado de los conservadores por
su postura ante la inmigracion, el resentimiento de los independentistas por su
apoyo a la «oleada», la falta de fondos y la abultada ventaja popular de Rudy
Giuliani.

Y aqui viene el golpe:

Pero, de repente, a finales de enero de 2008, tras unas pocas semanas de
votaciones en un pufiado de pequefos estados, Barack Obama y John McCain
fueron declarados candidatos casi seguros. Hillary Clinton y Rudy Giuliani no
eran mas que meras ocurrencias fallidas. En cuestion de unas pocas semanas, €l
guion de todo un afio de los tertulianos se reescribid instantaneamente —
simplemente se desechd— sin que apenas se reconociera su existencia.

No sorprende, a partir de aqui, la actitud de Obama hacia los
pundits. Sin embargo, su vicepresidente, Joe Biden, no era asi. A él
le gustaba ese mundo; como el estadounidense de a pie que decia
ser, lo consumia. Tenia sus programas favoritos y sus tertulianos de
cabecera.

Y asi, casi quince afos después, en julio de 2024, pago las
consecuencias.



Sucedid tras el debate presidencial contra Donald Trump. No era la
primera vez que el presidente demdcrata aparecia ante las camaras
con problemas para comunicarse con claridad —Biden ha sido
tartamudo desde siempre, algo que los medios habian aceptado con
naturalidad—, pero, en aquel momento, a apenas cuatro meses de
las elecciones de noviembre, se empezd a asociar su diccion
atropellada con el declive cognitivo.

Los lideres de opinion demdcratas se alinearon por primera vez
claramente en contra del candidato. Como recogia Rebecca Solnit en
su columna de The Guardian, «Why is the Pundit Class so Desperate
to Push Biden Out of the Race?» [¢Por qué los analistas estan tan
desesperados en sacar a Biden de la carrera?], en apenas una
semana, TheNew York Times publicd 192 articulos sobre la
incapacidad de Biden de someterse a un segundo mandato, de los
que 50 procedian directamente de la sala de maquinas editorial del
periddico.1Z TheWashington Post incluso publicd un discurso de
dimision para Biden y en TheNew Yorker, su director David Remnick
expuso que no abandonar «seria un acto no solo de autoengafio
sino de peligro nacional».

Fueron cientos de cabezas parlantes las que aparecieron aquellos
dias exigiendo al circulo intimo de Biden —como si el presidente
fuera incapaz de tomar esa decision por si mismo o estuviera
impedido mentalmente— que le presionaran para largarse. Joe
Scarborough, el presentador del programa de television favorito del
candidato demdcrata, Morning Joe, que emite cada manana en la
MSNBC, le asestd probablemente el golpe final. «En realidad
corresponde a la gente que esta alrededor de Joe Biden dar un paso
al frente en este momento y ayudar al presidente y ayudar al
hombre que aman a hacer lo correcto —dijo el 18 de julio, en un
momento en el que Biden parecia seguro de poder competir contra



Trump—. Esto no va a acabar bien si se alarga.» El 19 de julio
emitieron un anuncio en su programa dirigido al veterano presidente
con el lema «Pasa la antorcha».

Finalmente, el 21 de julio, Joe Biden comparece para anunciar que
se marcha.

A continuacion, toda esta clase dirigente cred una nueva narrativa,
basada no solo en opiniones, sino en encuestas —exacto, qué es
una encuesta sino una opinidn mas sofisticada— que, una y otra
vez, respaldaban los analisis: la sucesora de Biden, Kamala Harris,
estaba recortando a Trump toda esa ventaja que tenia y ahora la
victoria demdcrata, antes imposible, era un cara o cruz.

Cuando las elecciones de noviembre llegaron y Trump arrasd en
todo el pais, esos analisis se evaporaron, pero algo quedo: la vision
de que los tertulianos no eran ya meros espectadores o analistas,
sino que intervenian de manera decisiva en la realidad. Que cuando
los estadounidenses conectaban con aquellos programas, no estaban
simplemente escuchando a un grupo de hombres y mujeres
valorando una informacidon objetiva, sino generando narrativas
dialécticas dentro de las cuales moverse, narrativas que a menudo
no estaban respaldadas por los principios que solian guiar al
periodismo, que algo fuera cierto, pero también relevante, sino que
se retroalimentaban con el Unico objetivo de mantener la atencién
del oyente o del espectador hasta el proximo bloque publicitario,
algo que, habitualmente, solo se logra a través de la via del
espectaculo.

O, como dejé escrito Greenwald, «Ser un pundit significa no tener
que decir nunca lo siento ni me he equivocado».

7.7. LA ACTUALIDAD INVENTADA CADA MARNANA



En mi busqueda de evidencias de que el tertuliano no es la causa de
la situacidn actual, sino su consecuencia, me acordé de repente de
Angel Benito, un pionero en los estudios de la comunicacién en
nuestro pais, algo asi como un Marshall McLuhan patrio. También
fue profesor mio, hace ahora veinte afios.® Por desgracia, al
consultar sobre su paradero descubri que habia muerto de cancer a
finales del afo del coronavirus. Tenia noventa y un afos.

Benito desempefid también un papel clave en la formacién de
muchas estrellas de la tertulia, desde Antonio Herrero a Ihaki
Gabilondo, por el papel seminal que tuvo, tanto en la Universidad de
Navarra, donde fue el primero en instalar un estudio de radio
universitario, en los anos sesenta, como posteriormente en la
Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad
Complutense, que ayudo a fundar.

A mediados de los noventa, Benito publicd en una editorial de
México un libro titulado La invencion de la actualidad. No recuerdo si
lo compré o me lo regal6 él mismo.

A juzgar por los subrayados y pequefios posits fluorescentes, una
version mas joven de mi debid de haber leido La invencion de la
actualidad hace afios, pero no sospechaba que su relectura seria tan
inspiradora.

El libro tiene valor, mas que por su originalidad, porque relne los
saberes de los principales intelectuales en comunicacidon de aquella
época. Umberto Eco, por ejemplo, publicd en Diario 16 un articulo —
sospechosamente parecido al titulo del libro de Benito— donde
decia:

Inventar la actualidad es como dar una noticia falsa. El cuerpo de la noticia es
auténtico, pero el marco es falso. Y como el publico de los medios de
comunicacion adora lo que es actual, convencerlo de que algo es actual es peor
que decirle que ha ocurrido lo que no ha ocurrido. Porque una falsa noticia se



olvida y cuando es desmentida produce desconfianza y, por tanto, actitudes de
control critico por parte del lector.12

Y anadia:

El engaino de la falsa actualidad, que nunca puede ser desmentida (porque los
periddicos tienen el poder de hacer actual todo aquello de lo que hablan), es el
mas desagradable de todos porque enciende y aviva la adoracidon por la
actualidad y se autoperpetua.

¢Y qué es actual entonces? éTodo aquello que esta sucediendo a
nuestro alrededor, solo las cosas mas importantes de la realidad
seleccionadas por alguien en cuyo criterio confiamos? No. Es mucho
mas sencillo: un acontecimiento actual es todo aquel que nos
provoca la necesidad de emitir una opinién o una toma de posicion.

Esto seria lo ideal. Las tertulias, sin embargo, han venido a
economizar nuestro propio pensamiento; en lugar de pararnos a
reflexionar qué opinamos sobre la actualidad, delegamos ese trabajo
en los tertulianos. Luego, absorbemos sus opiniones, las procesamos
solo para vestirlas con nuestras propias palabras vy, finalmente, nos
convencemos de que siempre fueron nuestras, de que las voces de
la radio, la television e internet solo verbalizaban a su manera lo que
ya estabamos sintiendo.

Benito trae también referencias a Paul Lazarsfeld y Robert Merton,
quienes en 1948 acufiaron la expresion disfuncion narcotizante, por
la cual los medios informativos —ellos pensaban en la television,
sospecho que el efecto de internet es mucho mayor en ese sentido—
tenian el poder de deformar la opinion, procurando atraer la
atencion del publico hacia materias secundarias e intrascendentes,
de interés anodino, para asi desviarla de asuntos verdaderamente
importantes. Segun estos tedricos, una dieta continuada de panem
et circenses informativo, uno de los «narcéticos sociales mas
respetables y eficaces», acaba «sumiendo al receptor en una



pasividad politica total», castrando, a base de esléganes vy
estereotipos repetidos a diario, el sentido politico de un pueblo a lo
largo de varios anos de una sutil manipulacion. «Pueden ser tan
eficaces que impidan que el drogado reconozca su enfermedad.»



8

Pe-rio-dis-mo

8.1. LA TRIBU ES LO PRIMERO

Domingo, 20 de diciembre de 2015

La tarde del 20 de diciembre de 2015 acudi a la calle Ferraz para
cubrir las elecciones generales desde la sede del PSOE. Trabajaba
entonces en la seccion de Ciencia de E/ Esparol, el periddico digital
que montd Pedro J. Ramirez cuando le cesaron como director de E/
Mundo.

Apenas llevdabamos cuatro meses, era una redaccion todavia
entusiasta pero modesta en recursos en comparacion con los medios
que aspirdabamos a desbancar, por eso a alguien se le ocurrié enviar
a un grupo de redactores de otras secciones a apoyar a la seccion de
Nacional en la cobertura electoral. Los periodistas politicos se
ocuparian de lo mas relevante y el resto hariamos crénica de
ambiente, lo que se conoce en el gremio como color.

Me encontraba perdido en aquellos pasillos, incapaz de oler nada
que se pareciera a una noticia. Cargos intermedios que debian de
tener una notable importancia en el partido se arremolinaban a mi
alrededor en corrillos tan fugaces como infranqueables. Toda la
accion tenia lugar a puerta cerrada. Aunque los focos aquella noche
estaban en otro sitio —en la sede del PP, que gano las elecciones, y



en las de los nuevos partidos, Podemos y Ciudadanos—, lo mas
interesante estaba sucediendo alli: el PSOE se estaba descalabrando
electoralmente e iba camino de registrar su peor resultado histérico
en unas generales.

Por fin, a unos pasos de la puerta principal, encontré un rostro
reconocible. Era la exministra Trinidad Jiménez, una de las pocas
que habian llegado a pie —la mayor parte de la clpula socialista
entraba directamente por el garaje—, asi que me aproximé adonde
ella estaba. Pronto se vio rodeada por el enjambre de cronistas
politicos que suelen seguir al PSOE; entre ellos, reconoci a Daniel
Basteiro y Juanma Romero.

Acababan de cerrar los colegios electorales. Jiménez solt6 las
tipicas frases del momento, pidiendo cautela. «Es pronto para hacer
valoraciones.» «Las encuestas son lo que son.» «Hay que esperar a
que acabe el recuento.»

Tomé algunas notas y envié la informacidén al periddico con la
mayor celeridad, citando, por supuesto, la fuente de la que
procedian las frases. Minutos mas tarde, al consultar las redes, pude
ver como los periodistas politicos profesionales que estaban en el
enjambre habian repetido aquellas declaraciones sin riesgo alguno
de la exministra citando simplemente a «fuentes socialistas».

Aquello me dejo pensando. Hasta entonces, suponia que la autoria
de una fuente era un indicador fiable para que el lector, espectador u
oyente pudiera determinar cuanto crédito darle. La trazabilidad. No
es lo mismo que hable de los resultados de unas elecciones el
secretario general del partido que un concejal de distrito que pasea
al perro en la acera de enfrente. Pero todo eran «fuentes del
partido», algo que podria entender para prestigiar si te lo ha dicho
un politico de poca monta, épero con declaraciones de una ministra



con Zapatero y con cargo en la ejecutiva?, ¢por qué los periodistas
politicos se permitian esa inconcrecion deliberada?

Entonces no lo entendi. Ahora me doy cuenta de que el recurso
formaba parte de esa pendiente resbaladiza por la que el periodismo
politico se desliza hacia el tertulianismo.

En iArriba, Simbal,lsu ensayo sobre la campafia de primarias
republicanas que enfrentaba a John McCain y George W. Bush, David
Foster Wallace pasd una semana empotrado en el autobls de
campaia de McCain, tan perdido como lo estaba yo en Ferraz. Allj, el
novelista se vio rodeado de los periodistas que cubrian al Partido
Republicano (GOP) para los medios tradicionales estadounidenses,
desde TheNew York Times a la CNN. Se desplazaban siempre en
enjambre, haciendo preguntas previsibles al jefe de gabinete de
McCain con las que ir alimentando sus respectivos canales. Wallace
los apodo los Doce Monos.

De hecho, como nunca interaccionaban con él, ya que le veian —y
con raz6n— como un cuerpo extrafno, Rolling Stone (como el escritor
se apodaba a si mismo en el texto) se ponia a hablar a menudo con
los operadores de camara o los técnicos de sonido de los respectivos
medios. Asi descubrid que sabian muchos detalles internos sobre la
campaia de Bush porque se los habian contado los compaferos que
seguian al otro candidato. Mientras, los Doce Monos de McCain vy los
equivalentes Doce Monos de Bush nunca compartian informacion
fuera de sus respectivas tribus, ni siquiera con el compahero del
mismo medio que cubria al otro candidato.

Esta era la clave para sobrevivir dentro del grupo. No pisarse
nunca los unos a los otros. La competitividad por dar una noticia en
exclusiva o antes que los demas habia sido sustituida por una fuerza
centripeta guiada por la pertenencia al grupo.



Son cadigos invisibles, nunca verbalizados, pero tan arraigados y
profundos como los de un clan siciliano, que se observan también a
menudo entre los tertulianos que siguen —o, para muchos,
representan— a un determinado partido politico en Espafia.

Salir en tertulias coloca al periodista de redaccién en un lugar
especial, desde donde el poder te mira de otro modo. Con menos
desconfianza. Los politicos, sean del signo que sean, tienden a
mostrar fascinacion ante esta figura y son conscientes de su poder.
O sera simplemente que salen en television y, por eso, los
consideran mas proximos a su esfera que a los redactores que
acuden a sus ruedas de prensa, por quienes suelen sentir sobre todo
indiferencia o, con suerte, algo parecido al desprecio.

«La tele da una visibilidad brutal —confiesa un colaborador
habitual de radio y television que prefiere no aparecer nombrado en
el libro—, o sea, yo puedo escribir en los principales periddicos,
puedo currarme un anadlisis profundo con datos, contexto,
contrastes..., y eso lo ve quien lo ve, pero sales dos minutos en una
tertulia de la tele y ya eres alguien para un montdon de gente.
Aunque no hayas dicho nada. Aunque no hayas hecho el trabajo de
verdad. Es un 3 por ciento de esfuerzo y un 90 por ciento de
visibilidad. Y eso cambia cosas: te da acceso a fuentes, por ejemplo,
porque los politicos, cuando te ven en la tele, te atienden mas. No
es justo, pero es asi. Te abre puertas que un articulo no abre.»

8.2. EL DIRECTOR Y EL TERTULIANO

Aquella misma noche electoral de 2015, pero a unos kilbmetros de
alli, en la avenida de San Luis, el entonces director del diario E/
Mundo, David Jiménez, miraba ojiplatico una de las pantallas de



television suspendidas del techo de la redaccidén, preguntando en
voz alta por qué Lucia Méndez, la corresponsal politica con mas
prestigio del periddico, estaba en la tertulia de La Sexta comentando
las elecciones y no trabajando para E/ Mundo en aquel momento,
acaso el mas importante del ano.

Todo esto lo cuenta Jiménez, aunque con apodos en lugar de
nombres, en su libro El director.? Sin embargo, el quilombo de las
tertulias llevaba muchos afos latiendo en aquella redaccion.

«Pedro J. entendid la importancia de estar en tertulias —dice
Pérez Henares—. En aquella época iban todos los directores: Julian
Lago, Pepe Oneto..., porque eras la cara del periddico, y yo, como
director de medios, siempre quise que mis periodistas mas
relevantes tuvieran presencia —confirma, pero, siempre
anteponiendo el deber profesional para con el periddico, afiade—:
Para mi, el periodismo es informacién y reporterismo, la opinion
viene después... Ahora, sin embargo, se empieza la casa por el
tejado, hay tertulianos que solo tertulianean.»

En la época en la que el papel lo dominaba todo, tenia sentido
potenciar las exclusivas acudiendo a la tertulia de las nueve de la
mafiana, porque una breve mencidén a tu cabecera podia decantar
decisivamente la mano del comprador en el quiosco. Con el auge de
lo digital, esa practica se volvi® mas cuestionable,3 pero ya es
demasiado tarde: acudir a tertulias se ha convertido casi en un
derecho adquirido.

A comienzos de siglo, no obstante, aquel acuerdo tacito entre
jefes y subordinados estuvo a punto de saltar por los aires. En 2002,
el entonces jefe de cierre de E/ Mundo, Francisco Frechoso, habia
llevado al periddico a juicio porque el director, Pedro J. Ramirez, no
le dejaba participar en La mirada critica, la tertulia mafanera de
Telecinco, presentada entonces por Montserrat Dominguez. En el



contexto de la ultima huelga general, Frechoso habia criticado a su
periddico por desinformar sobre la participacién en los paros y por
ayudarse de unos coches de la Policia Nacional para llevar los
periddicos de la imprenta a los quioscos, sorteando asi a los
piquetes. Frechoso tuvo que esperar cinco ahos hasta que el
Tribunal Constitucional falld a su favor:% negarle ir a tertulias
vulneraba su libertad de expresion.

Asi fue como la justicia ampard con esta sentencia la sorprendente
actividad que los periodistas de redaccion llevan ejerciendo con total
naturalidad desde los comienzos de la democracia, compaginar su
empleo con la colaboracidn en otros medios.

Cuando los debates politicos en television comenzaron a
popularizarse en Estados Unidos, en la década de los ochenta,
algunos periodistas, principalmente de prensa, criticaron el creciente
nimero de colegas que se unian, como un incesante goteo, a la
tertuliocracia televisiva de Washington. «Estos programas de fin de
semana, que se emiten con entusiasmo, ofrecen a periodistas
destacados y a los politicos sobre los que escriben durante la
semana un espacio para debatir, a menudo con vehemencia, la
agenda politica actual», escribia la periodista y critica mediatica
Alicia C. Shepard.2 El programa pionero en esta practica habia sido
The MclLaughlin Group,® en 1982, pero para 1995 ya habia unos
treinta programas similares en cadenas de todo tipo: locales,
nacionales y, sobre todo, en la television por cable. «Quienes
defienden a los periodistas que aparecen semanalmente en la
television nacional consideran que esta practica simplemente
consiste en aprender y analizar los temas de actualidad. Sin
embargo, quienes critican esta tendencia creen que estos programas
solo contribuyen a la pérdida de credibilidad de la profesion.»



Una vez, en 1987, McLaughlin invitd a Christopher Hitchens como
tertuliano a uno de sus programas. Le pagd 500 ddlares, pero no
sirvio para obtener una resefia mejor que esta: «Un programa sin
seriedad. Una especie de burla de una pelea a gritos entre personas
que fingen representar opiniones opuestas, pero que en realidad
comparten la mayoria de sus suposiciones, son amigos y colegas
cercanos y montan un espectaculo para tontos, como si fueran
cargos de Washington en una pelea a muerte. Y creo que,
probablemente, algunos piensan que eso es lo que ven cuando lo
ven, pero no es asi».’

Algunos de los criticos mas acérrimos de este tipo de programas
eran las grandes firmas del periodismo politico en las principales
cabeceras estadounidenses: TheNew York Times, TheWashington
Post o TheBoston Globe. Aquellos plumillas que, a comienzos de los
noventa, ayudaron a destapar escandalos como la relacion adultera
del presidente de la nacién Bill Clinton con su secretaria, Monica
Lewinsky, eran continuamente cortejados por esos mismos
programas de debate televisivo que se alimentaban de sus
exclusivas noche tras noche.

En 1996, la cadena publica PBS emitidé un episodio de Frontline, el
equivalente yanqui a Informe semanal, que se titulaba precisamente
«Why America Hates the Press» [Por qué Estados Unidos odia a la
prensa], donde quedaba patente que muchos periodistas entonces
contemplaban los escandalosos programas de tertulia politica como
una macula en el prestigio de la profesion.

Stephen Talbot, el presentador, fue a ver al legendario Bob
Woodward a TheWashington Post.

—¢Alguna vez ha ido a The McLaughlin Group?

—No, nunca.

—¢Lo haria?



—No.

—¢éPor qué no?

—Porque no es serio, porque es... Quiero decir, no es una linea
borrosa, eso esta ya en la categoria de comedia y entretenimiento.

Ahora tomemos el avion de regreso a Espafa y al presente.

Entre los 53 tertulianos que aparecieron mas de cuatro veces en
aquellas dos semanas de enero figuraban los directores de
practicamente todos los medios escritos y digitales de cierta entidad
—con la honrosa excepcion de E/ Pais, cuya directora entonces, Pepa
Bueno,® que tantas tertulias moderd, no solia prodigarse— vy
también los principales corresponsales politicos y jefes de
investigacion. En Espana, acudir a tertulias se ha vuelto algo
absolutamente comun y, aunque podemos matizar que las tertulias
matinales radiofénicas no son comparables con los programas que
sembraban el terror en la television estadounidense de los noventa,
hay muchas en la actualidad que superan en decibelios, teatralidad e
histrionismo a las norteamericanas. Y en todas ellas hay periodistas
de renombre, con altos cargos en los principales perioddicos de
Espaha.

Es cierto que, hoy en dia, ser director de un medio no es
exactamente lo mismo que era hace dos décadas. En muchas
redacciones, el nUmero uno ha dejado de ser ese mastin que iba por
los pasillos agarrando a redactores de las solapas o enviando a
reporteros a cubrir un incendio que acababa de ser declarado en la
sierra de la Culebra. Eso ahora lo suele hacer un nimero dos,
mientras que el director se ha convertido en un embajador de la
marca que se prodiga por escenarios de todo tipo, entre los cuales
estan las mesas de opinidn. Sin embargo, esto no es una novedad,
lleva siendo asi desde los albores de las tertulias, tanto en radio
como en television.



Como muestra, el propio Jiménez. Ahora todo el mundo sabe que
el plan de colocarle en el pinaculo fue un fracaso, pero, inicialmente,
cuando Pedro J. Ramirez fue decapitado como director de E/ Mundo
por la empresa italiana que, progresivamente, se habia hecho con
todo el grupo Unidad Editorial, no parecia tan descabellado colocar
como su sustituto a un tipo joven que se habia curtido durante dos
décadas cubriendo historias, grandes y pequenas, desde Afganistan
hasta Indochina, y justo antes de volver a Madrid habia sido
galvanizado en la Universidad de Harvard. Al menos, tenia cierta
autoridad como periodista, aunque pronto quedo claro que para ser
director de un periddico hacian falta otras virtudes y otros defectos.

«De los muchos errores que cometi como director de E/ Mundo,
uno de ellos fue ir a las tertulias —me explica—. Si yo fuera director
de El Mundo hoy, no iria a las tertulias. Creo que fue un error y me
convencieron precisamente por la idea de que promocionas el
periddico, la portada del dia siguiente, que es bueno para la marca y
demas...»

Su contacto con este mundo fue tardio: «Cuando llego a director
llevo casi veinte afos fuera de Espaha, trabajando como
corresponsal, y ademas en Asia, es decir, muy aislado, cubriendo
conflictos, desastres naturales, revueltas... —me explica Jiménez—.
Y al llegar como director con el perfil que yo tenia, hubo una batalla
por conseguir que fuera a los programas». Le llamd Susanna Griso
para que fuera a Espejo publico y también Ana Rosa Quintana para
acudir a su programa. Para hacer radio por las mananas le llamaron
«practicamente de todos sitios».

«Yo tenia ciertas dudas porque, claro, el cargo de director
demanda mucho, no sabia si eso de las tertulias era necesario, y
recuerdo que los responsables del periodico y varios compafieros me
decian “No, no, hay que estar”.»



Al final, un poco por afinidad y otro poco por recomendacion
estratégica de sus superiores, Jiménez escogid ir a Espejo publico,
en Antena 3, y a Mas de uno, en Onda Cero.

«Una de las primeras cosas que me llama la atencion y que yo
describo en E/ director —me cuenta por teléfono— es que existe un
sistema de cuotas por el cual el Gobierno entonces de Mariano
Rajoy, sobre todo a través de la secretaria de Estado de
Comunicacion, Carmen Martinez Castro, impone cuotas de
participacion y elige quiénes van a ir a esos programas. No solo en
medios publicos, sino también en privados.»

Jiménez recuerda una anécdota con Carlos Alsina. «Hubo un
momento en el que Carlos me pidid que me cambiara de dia, yo le
dije que me daba un poco igual [...] y me explicé que iba a empezar
a venir Alfonso Rojo2 porque lo habian pedido desde Moncloa.
Entonces, empiezo a descubrir un mundo en el cual ni siquiera los
presentadores son absolutamente duefios de qué colaboradores
llevan a sus programas.» Como certificaba Rubén Amoén en su
taxonomia sobre los tertulianos.l?Jiménez, Amdén y Rojo
coincidieron mas de una vez en la misma mesa de tertulia, por
ejemplo, el 8 de julio de 2016, cuando, paraddjicamente, el tema del
dia fue qué presencia deben tener los partidos en los medios.

«Yo admiro mucho al sefor Rojo, trabajé muchos afios con él —
dice Lamata—, pero alguna vez le he oido decir en su canal de
YouTube que “las tertulias son inaguantables” y, por supuesto, todos
podemos cambiar de opinion, la gente evoluciona, pero es que él
entre 2004 y hasta un poco antes de que saliera Rajoy del poder, en
torno a 2017,11 fue tertuliano en todas partes: era Tertuliano Man 'y
luego se volvid antitertulias, es curioso.»



8.3. LOS PERDEDORES DEL WIN-WIN

En realidad, ningun periodista da nunca demasiadas explicaciones
por acudir a una tertulia, pero en la profesidon han hecho fortuna una
serie de claves que suelen escucharse a menudo para justificar que
un trabajador, del nivel que sea, se ausente de forma regular de la
empresa que le paga la ndmina para colaborar en un programa de
otra empresa que —por mucho que digamos que no compiten,
porque uno es prensa escrita y otro una television o radio— es su
competencia directa, puesto que hoy todos vivimos en la economia
de la atencién.12

Es donde se marca la agenda. Asi la gente te pone cara. Da
visibilidad a la cabecera. Al mencionar nuestras noticias, las visitas o
las suscripciones aumentan. Encontramos nuevo publico que de otra
forma nunca nos leeria.

Todas estas excusas son, en realidad, homeopatia periodistica.
Pudo haber un momento, entre los ochenta y los noventa, en el que
acudir a un programa como Protagonistas con una noticia bomba en
portada de tu periddico podia estimular la venta de ejemplares y
elevar los ingresos del medio, pero hoy eso no funciona y, desde que
el modelo pivota en internet, la excusa es injustificable. Ahora
mismo las noticias mas leidas de un periddico digital dependen de
Google, de la optimizacion de los motores de busqueda (SEO, por
sus siglas en inglés) y de una ultima hora. La relacién entre las
tertulias y las portadas es como las de rémoras y tiburones. La radio
y la tele picotean continuamente de los periddicos, pero sin afectar
jamas a su trayecto y, mucho menos, contribuir a su manutencion.

Hay muy poco investigado sobre esto. En parte, porque a nadie le
interesa desmontar un tinglado que realmente es un win-win: el
tertuliano de turno se lleva un sueldo extra a final de mes por echar



un par de ratos a la semana y la empresa que organiza la tertulia
cubre de forma econdmica un buen trozo de programacion. Las
tertulias son una forma compartida de consuelo para la precariedad
de ambos.

«El marxismo vulgar explica el 90 por ciento de la realidad —me
dice Gascon—. A los medios les viene bien porque tienen pocos
ingresos. En el pasado, el director de un periddico ni siquiera
escribia, solo dirigia el periddico, y ahora, cuando menos, tienes que
estar alli promocionando el medio, y a quienes organizan las tertulias
también les viene bien, porque dicen: “Bueno, no tengo a un
corresponsal en Rusia, pero tu que viviste alli tantos afios, équé me
cuentas, te gusta Chaikovski?”.»

En 2021, un estudiante de periodismo llamado Alejandro Valledor
hizo un trabajo de fin de grado titulado «La espectacularizaciéon de
las tertulias politicas en los magazines matinales» para lograr
sacarse el titulo de Periodismo en la Universitat Ramon Llull.13 En
este interesantisimo trabajo, Valledor comparaba cuatro de los
principales espacios de tertulia matinal en television: La hora de La
1, Els matins de TV3, Espejo publicoy El programa de Ana Rosa.

Una de las conclusiones de su analisis fue que no existia ninguna
correlacién entre el medio de comunicacion al que pertenecia el
periodista tertuliano de turno y la mencidon de noticias de ese medio.
Concretamente, en su analisis, la mayor parte estaba empleada en
El Mundo, EI Confidencial, eldiario.es y Okdiario, medios que, al no
tener detras un gran grupo mediatico con terminales en radio ni
television, tienen la ventaja de que pueden distribuir a sus
tertulianos sin demasiadas ataduras, al contrario de lo que sucede
con El Pais, que suelen estar vinculados a la SER, y La Razdn, que
aparecen casi exclusivamente en Onda Cero, La Sexta y Antena 3. El
caso es que, pese a contar con mas tertulianos en antena, las



noticias que eran mencionadas salian principalmente de E/ Pais o de
los medios del grupo editorial que organizaba la tertulia. Con TVE, a
priori, no existia esta competencia corporativa, pero ni por esas
lograba establecerse una relacion entre la participacion del tertuliano
y el impacto del medio que le contrata por cuenta ajena. El trabajo
de Valledor alertaba ademas de que, en un nimero de casos cada
vez mayor, el presentador de la tertulia ni siquiera citaba un medio
para dar pie al debate, sino que todo comenzaba con la reaccion de
alguien en redes sociales.

Los medios se benefician de las tertulias, pero de una forma que
rara vez suele enunciarse en voz alta. Basicamente, lo que hacen los
periddicos es perder durante unas horas a la semana a sus
principales activos; a cambio, las tertulias incrementan los sueldos
de estos periodistas y les dan acceso exclusivo a lo que la
investigadora portuguesa Rita Figueiras llama la escena tertuliana.1?

Pero, mas alla de la ideologia, de las luchas politicas o mediaticas,
lo Unico que importa en el mundo de las tertulias es el dinero. Esa es
la gasolina que las impulsa y que las hace perseverar ano tras ano
en la parrilla. Las tertulias mueven mucho dinero y, como en todos
los 6rdenes de la vida, aqui también estd repartido de forma
desigual.

Como cualquier aspecto de la sociedad espanola, el mundo de los
tertulianos también se alimenta de un rencor generacional. Los
analistas de menos de cuarenta anos tienen que escuchar a menudo
de sus contertulios boomer como antes podian ganarse auténticas
fortunas por estar sentado cuarenta minutos alrededor de una mesa.

En aquella edad de oro, que podriamos acotar en la década que
transcurrié entre la llegada del euro y la crisis econdmica, las tarifas
podian duplicar o triplicar tranquilamente lo que se percibe hoy por
intervencion. No era raro embolsarse 400 o 600 euros por entrar un



dia en la radio, pero el auténtico unicornio, la cifra que aun hoy los
tertulianos repiten para flagelarse, son los 6.000 euros que Pedro J.
Ramirez cobraba por sus intervenciones en 59 segundos.

En aquel momento, la cifra provocd un movimiento sismico en la
corporacion, inmersa en un ERE para prejubilar a mas de 4.150
empleados mayores de cincuenta afios. Segun se publico,
Globomedia, la productora que hacia 59 segundos, tenia tres
categorias de colaboradores. El entonces director de E/ Mundo y
Nacho Villa, de la COPE, eran los tertulianos gold, asi los llamaban
en aquellos afios. Por debajo de ellos habia una segunda categoria,
que facturaba 1.200 euros, Yy, por ultimo, una tercera que se llevaba
600 por programa.

La comparacion con el presente es dolorosa. Para el remake que
se emitid doce afios después de la desaparicidn del programa en
2012, bajo la direccion de Gemma Nierga, los coproductores del
espacio se vieron obligados a aumentar la tarifa a cada tertuliano
hasta rondar los 500 euros para lograr que acudieran a Barcelona,
donde se grababa el programa, porque les estaba resultando
complicado rellenar las mesas.

Todas las fuentes consultadas para este libro sitlan las tarifas
actuales por participar en una tertulia entre los 100 y los 300 euros,
dependiendo de la emisora, el horario o el caché. La television suele
pagar algo mas, especialmente, RTVE y los programas en prime time
nocturno.

La tarifa mas habitual por intervencion son 150 euros brutos. Visto
de cerca, el dinero que un tertuliano percibe habitualmente por
intervenir un rato en la radio o la televisidon puede resultar irrisorio.
Hay en Espafa miles de profesionales, desde fontaneros a médicos,
que no se levantarian de la silla para percibir 127,5 euros, después
de aplicarle el impuesto sobre la renta de las personas fisicas (IRPF),



por una hora de trabajo dos veces por semana, pero, 0jo, lo que se
gana por acudir a una tertulia va mucho mas alla del parné.

No es que la cifra sea irrelevante, claro. Un periodista que
aparezca una vez por semana en una tertulia se acaba embolsando
entre 500 y 700 euros limpios al mes que puede sumar a su némina.
Nada mal por unos minutos de trabajo que, ademas, se integran con
suma facilidad en la vida diaria del periodista. De cada hora de
tertulia, uno acaba interviniendo, como muchisimo, diez minutos.
Entre medias, ademas de documentarse para el bloque que toca, es
habitual que los periodistas dediquen el tiempo a contactar con
fuentes por WhatsApp, teclear informacion que se esta diciendo en
ese momento para incorporarla al articulo o a la columna del dia
siguiente, responder a correos electronicos, organizar la reunion de
planillo o confirmar la asistencia a una comida. La oficina del
tertuliano profesional esta en su iPad vy, al cabo del dia, puede pasar
tanto tiempo hablando con el chéfer que le lleva a los poligonos del
norte de Madrid o a Prado del Rey como con sus companeros de
mesa, si los hubiere.

Vivimos una época en que todo el mundo lamenta que, hace
treinta anos, alguien cobraba el doble por hacer lo mismo que ellos.
Esta situacion en el mundo del periodismo, con sus incesantes crisis,
es especialmente sangrante.

La mayor parte de los periodistas de menos de cuarenta afos que
han llegado a las tertulias probablemente hayan recorrido un camino
muy parecido a este: nada mas licenciarse, entraron en la redaccion
de un periddico de cualquier manera, por ejemplo, haciendo mesa —
teletipos, noticias de Ultima hora, edicion de los textos de
colaboradores y otros companeros— o alguna de esas otras labores
tan ingratas como insustituibles. La poscrisis de 2008 fue una época
en la que era virtualmente imposible entrar en los viejos periddicos,



habia que esperar a una desgracia para que el juego de las sillas se
activara. Para los viejos periodistas, que disfrutaban de convenios
forjados por los mineros de Moria, se podia apostar por el funeral,
pero no por la jubilacién.

Sin embargo, los continuos ERE y la aparicion de formas
semilegales de contratar sangre joven —con convenios equiparables
al del musico callejero— posibilitd la llegada de chavales recién
licenciados que, con un poco de paciencia y ambicién profesional,
fueron haciéndose un hueco en las secciones de Nacional o Politica.
Pronto, con la emergencia de nuevos partidos —Ciudadanos,
Podemos, Sumar, Vox, etcétera—, sus jefes encontraron una tarea
para ellos y esta nueva generacidn aprendid los rudimentos del
periodismo politico o la crénica parlamentaria. Era cuestion de
tiempo que la efervescencia de la nueva politica se apagase o
acabase integrada en los partidos mainstream. Los redactores sénior
también fueron apartandose de la carrera o fueron marchandose a
otro proyecto mejor pagado y, entonces, llegd el momento de que
todos estos jovenes, ya treintaferos, hicieran suya la moqueta.

iPero claro! Los sueldos de antafno no eran, ni de lejos, como los
suyos. Mas de uno ha jugado y metido goles en primera con una
nomina que decia «auxiliar de redaccion». Afortunadamente para
ellos y, sobre todo, para quienes les alquilan un estudio en el centro
de Madrid, pronto entraron en la realidad paralela de las tertulias de
radio y televisidn. Esto ha generado en muchas redacciones unas
coyunturas sorprendentes: periodistas politicos infrapagados en su
ndmina que gracias al doping que les entra por sus intervenciones
en radio y television se situaban en un nivel salarial por encima de
muchos redactores sénior e incluso de varios jefes de seccidon.12

En el mundo de las tertulias, los periodistas se codean a menudo
con politicos, empresarios y, en general, gente que tiene a recién



licenciados cobrando como asesores o empleados mucho mas que
ellos. Para salvar esa distancia, los medios han tomado ya las
tertulias no como un mal menor, sino como una tabla de salvacion.
Si un empleado llevara dos veces por semana a las once de la
mafana a su hija al dentista, pronto tendria una amonestacion sobre
su escritorio, pero si acude al estudio de radio o televisidon ajeno a su
medio para opinar en una tertulia, actividad de la que su empresa no
obtendra ningln beneficio tangible, no solo sera observado con
benevolencia, sino incluso con admiracion.

La situacion recuerda a lo que sucede en la sanidad espafiola.
Para no tener que afrontar subidas salariales que descuadrarian sus
balances, los servicios publicos de salud han dado durante décadas
via libre a sus médicos para que ejerzan en la sanidad privada tanto
como deseen. Esto, por supuesto, ha generado todo tipo de
colusiones: médicos trabajando diecisé€is horas diarias y entrando en
el quiréfano sin dormir, empeoramiento de listas de espera para
derivar a los pacientes a sus propias consultas, etcétera, pero, como
todo el mundo lo hace, ya nadie puede ponerle el cascabel al gato.

Una tertuliana —que prefiere no ser identificada en esta
reveladora anécdota— recuerda que, en sus inicios, se acercd un dia
al director del peridédico donde escribia sus columnas. El diario
acababa de anunciar la contrataciéon de nuevos columnistas de los
que se rumoreaba un sueldo astrondmico, asi que ella fue a
reclamar, con total justicia, algo mas de parné. «Su respuesta fue
que para eso ya tenia las tertulias.» Ante la incomodidad del silencio
que se acababa de generar entre ambos, el director afadid: «Y, si
no, escribe mas articulos».

La derivada de todo esto es incOmoda para el ejercicio profesional
del periodismo: en primer lugar, demuestra una relacion de absoluta
subsidiariedad y dependencia del formato. La prensa escrita, que



siempre se ha vanagloriado de ser el lugar del que salian las
exclusivas, que marcaba la agenda informativa que la radio y la
television vampirizaban, tiene al mismo tiempo a sus principales
estandartes pidiendo la vez en la cola de aspirantes a tertulianos.

Ademas, se da un evidente conflicto de intereses que siempre se
resuelve en favor de una de las partes: si un martes cualquiera se
produjera un hecho informativo extraordinario, de los que
desbaratan cualquier planillo o escaleta —un atentado terrorista, una
catastrofe natural, un fallecimiento subito, una repentina
convocatoria de elecciones—, y ese periodista tertuliano fuera
requerido al mismo tiempo por el periddico que le paga y por la
emisora donde colabora, éddnde seria mas probable encontrarle?

David Jiménez observo con sus propios 0jos la respuesta a esta
pregunta, pero, claro, el dia que aceptd formar parte de este
carrusel, perdio toda autoridad moral para obligar a un subalterno a
priorizar el periddico a las tertulias.

Tras el shock de las elecciones, «intentamos establecer una serie
de normas para la participacién en las tertulias; de hecho, se acabd
incluso pidiendo que aquellos que quisieran participar en ellas
pidieran una autorizacion a la direccion del periddico —recuerda— vy
algunas personas se lo tomaron mal, como si fuera a coartar su
libertad».

8.4. EL SUELDO INTANGIBLE DEL TERTULIANO

Con todo, no es facil responder a la pregunta de cuanto gana un
tertuliano. En las entrevistas realizadas —tanto on the record como
informalmente— para este libro, he oido de todo y probablemente



las cantidades estaban infravaloradas, porque contienen ciertos
intangibles que van mas alla de la remuneracion.

La tertulia suele ser un complemento al sueldo de muchos
periodistas freelance o de redaccidn, algunos de ellos mileuristas,
pero también hay quien hace mucho dinero, hablamos de mas de
5.000 euros al mes solo en tertulias. Es cierto que para ganar esto
tienen que sacrificarlo todo, levantarse cada dia antes de las cinco
de la manana, leerse toda la prensa nacional en el coche que los
lleva al poligono, salir por patas de un estudio de radio y meterse en
otro de tele dentro del mismo complejo o tomar otro coche de
empresa que los lleve a Prado del Rey, a Fuencarral o a San
Sebastian de los Reyes, dar érdenes a su adjunto, enviar un mensaje
de WhatsApp a sus fuentes —si las tiene—, escribir el articulo de
opinidn para el dia siguiente y acabar su jornada ya de noche, con el
cuerpo y la mente aniquilados, pero la pantalla del movil aun
palpitando sobre la mesilla. Esto tampoco es lo mas comun.® La
mayor parte de los tertulianos que vemos y oimos suelen tener una
o dos colaboraciones quincenales.

De las cadenas privadas poco se sabe, mas alld de alguna
confesion puntual, pero, de la publica, si. Gracias a una peticion de
transparencia sabemos que, en los ocho meses que pasaron entre
septiembre de 2023 y mayo de 2024, Jesus Marafa, de Infolibre,
percibié 21.700 euros por participar en tertulias de RTVE. El top 5 de
periodistas con mas apariciones lo completaban Cristina de la Hoz,
de EI Independiente, con 20.050 euros; Raquel Ejerique, de
eldiario.es, con 16.650 euros; Javier Garcia Vila, de Europa Press,
con 16.200 euros, y Paloma Esteban, de E/ Periodico de Espafa, con
13.710 euros.

Es un podio bastante inusual, lo que da a entender hasta qué
punto el mundo de las tertulias se ha desacoplado del puramente



periodistico hasta conformar sus propias categorias, divisiones,
familias, noblezas y castas. Este grupo de periodistas, con sus
intervenciones en RNE o en los canales de TVE (La 1, La 2 y 24
Horas), ingresaron, de media, entre 1.700 y 2.700 euros brutos extra
al mes en su cuenta bancaria. A esto hay que sumar las
intervenciones en otros medios y, obviamente, su sueldo en los
medios donde trabajan.1Z

Son una muestra (pequefia) de por donde va la élite de la
tertuliocracia en Espafia. Por supuesto, hay mucha vida mas alla de
la pUblica, aunque seguir en las privadas el rastro del dinero es mas
complicado. Los flujos de ingresos que uno recibe por ser una
celebrity de las tertulias son mdltiples. Algunos me explican la
fascinacion que sienten hacia los tertulianos que son millennials
tardios o ya generacién Z, capaces de lograr la circularidad total de
su contenido: hablan en una tertulia, generan videos con sus
intervenciones que viralizan en redes sociales y, a falta de ellos, se
graban en vertical ofreciendo reacciones a las Ultimas noticias,
motivo por el cual son llamados de repente para entrar en los
programas de tertulia. Un ejemplo de esto es el politdlogo Alan
Barroso (Santa Eulalia de Ronsana, 1997), de quien un companero
de tertulias, varios ahos mayor que él, me contaba: «Se nota que
cuando habla estd mirando a la camara y pensando en el corte de
treinta segundos para redes sociales; respeto maximo por él, pero es
que es otra mentalidad totalmente distinta».

Cada vez es mas habitual, no obstante. Son gente que ha llegado
a las tertulias presentando su candidatura en redes sociales, un
pantano con un billdn de cocodrilos a los que han superado para
llegar hasta el prime time televisivo. Para el productor de una
tertulia, uno de estos videos que se graban en el saldén de su casa
respondiendo a un agitador tienen mucho mas valor que un titulo de



Relaciones Internacionales en Columbia. Lo que brilla en el
curriculum de un tertuliano no son tanto sus conocimientos como la
capacidad de obtener en unos segundos la compostura suficiente
para opinar de un tema con cierto criterio. Y, por encima de todo, el
ritmo.

«La espectacularizacion de las formas informativas en general o
de las de opinion consiste basicamente en simplificar el discurso y
esto tiene mucho que ver con querer encontrar, en todos los
espacios de los medios convencionales, una segunda ventana de
oportunidad para llegar a las redes —dice Montagut—. Es la misma
politica, por ejemplo, que hacen Gabriel Rufian o Ayuso, por poner
dos referentes muy distantes ideoldgicamente, pero que usan un
lenguaje muy maniqueo, muy directo, con mucha metafora... No es
tanto una consecuencia de la tertulia, sino esa sensaciéon de querer
encontrar momentos que sean instagrameables o quepan en un
tuit.»

Para los politdlogos y, en general, para ese tertuliano académico
que prospero en los afios del 15-M y el auge de la nueva politica, las
tertulias son ademas una oportunidad de acceder a lo que los
estadounidenses llaman lecture circuit, es decir, congresos,
conferencias, mesas redondas, charlas plenarias en jornadas de todo
tipo, financiadas con fondos europeos, nacionales, autondmicos, de
diputaciones, locales, moleculares y hasta intracelulares, que alguna
hay.

Hace unos afios publiqué con un companero en E/ Confidencial el
sorprendente caso de los economistas José Carlos Diez y Daniel
Lacalle. Ambos aparecian a menudo ante las camaras como
antagonistas, el socialdemocrata contra el liberal conservador, y
daban un espectaculo que encantaba a los telespectadores de
programas como La Sexta noche. Sin embargo, tras las camaras



tenian una buena relacion y la explotaron para conseguir contratos
como uno del Cabildo de Lanzarote para realizar un informe sobre el
futuro del turismo en la isla, junto a otro mediatico economista:
Miguel Sebastian.18 Probablemente, existian economistas mas
conocedores de la realidad econdmica y comercial de la isla, pero,
como dijo Buchanan, équién ha pasado mas horas hablando de
economia y politica en la television?

Por Ultimo, las tertulias ofrecen algo mas poderoso e intangible,
un capital social. La gente te reconoce por la calle, los taxistas te
animan o te afean comentarios con cuarenta y ocho o setenta y dos
horas de antigliedad que siguen grabados en su sesera, cuando
sales por la tele te llegan mensajes que dicen «Muy bien anoche» o
«Tenias que haberle dado mas cafa», a menudo de personas tan
influyentes que obligan al panelista de turno a frotarse los ojos para
saber si es cierto o esta sofando. «¢Como ha conseguido mi
nimero?» No, no es ningun suefio, es la esfera tertuliana. Pero
cuidado.

«Cuando estas todo el dia de tertulia en tertulia, te pasa algo que
criticamos mucho a los politicos: pierdes el contacto con la calle —
dice Caballero—. Estas rodeado solo de tus pares, de gente
privilegiada. ¢Como vas a saber qué piensa la gente si no sales de
ese circuito? Luego les explota la cabeza cuando ven que un 26 por
ciento de la audiencia ha visto el reencuentro de La isla de las
tentaciones. La gente habla de eso, no de sus veinte articulos
diarios, pero es que simplemente no les interesa saberlo.»

A pesar de las bajas tarifas, salir en televisién codeandose con la
gente mas poderosa del pais puede hacer que a muchos tertulianos
les hagan los ojos chiribitas. La columnista de E/ Pais siempre se
acuerda en estos casos de Teresa Arellano, la secretaria de Rodrigo
Rato que, por su cercania al exvicepresidente, acabd subida en la



misma montana rusa e imputada —injustamente— en el mismo
proceso que juzgaba a Rato por delito fiscal, blanqueo de capitales y
corrupcion.

«Hace un pufiado de afios la entrevisté, debid de ser en 2010, y
nunca se me olvidara una frase que me dijo —recuerda Caballero—.
Decia: “Cuando yo entraba en el ministerio con él, adelgazaba diez
kilos, crecia diez centimetros y era mucho mas guapa, épor qué?
Porque iba al lado del poder y era asi como se me percibia” y, claro,
cuando ya no estas ligada a esa influencia vuelves a ser Teresa
Arellano, persona que mide metro y medio y a la que le sobran kilos
y arrugas: a los tertulianos nos pasa lo mismo.»

8.5. «¢ACEPTAIS EXDIRECTORES EN VUESTRA TERTULIA?>

Durante semanas se rumoreaba en E/ Mundo sobre la destitucion de
David Jiménez. El director habia perdido por completo el apoyo de
su redaccion y el ERE que sobrevolaba a la plantilla habia acelerado
la busqueda de un sucesor. Un dia, estando en la tertulia de Alsina,
Rubén Amdn le muestra a Jiménez un pantallazo de una noticia de
Okdiario donde decian que le acababan de despedir.12 Estaban en
una pausa publicitaria y Alsina le pidid permiso para contarlo en
directo.

Jiménez no tenia aun la confirmacion oficial de que habia sido
defenestrado, pero aquello se le parecia mucho. Pregunté a Alsina:
«¢Aceptais exdirectores en vuestra tertulia?», a lo que el
presentador, con gran agilidad, le respondié que Jiménez no estaba
alli por su cargo, sino por ser un gran periodista. Pese a las buenas
intenciones, ambos sabian que Jiménez estaba sentenciado, porque
esa decision se toma en un despacho, nunca en un estudio de radio.



Es paraddjico, ademas, porque, en E/ director, Jiménez relata en
profundidad lo que bautizé como «los acuerdos», las reuniones que
los medios mantienen con las empresas mas importantes del pais,
que buscan una cobertura mas amable a cambio de alguna
contraprestacion, principalmente econdémica. Pues bien, en aquel
momento acababa de convertirse en damnificado de uno de esos
acuerdos.

Tras su salida, el engranaje volvid a moverse y actualmente es
otro director de E/ Mundo, Joaquin Manso, quien acude cada semana
a la tertulia de Alsina y a Espejo publico, entre otros foros, como La
brdjula 'y Es la manana de Federico. Su estilo es antagonico al de
Jiménez, 2 pero aqui nada es personal, solo negocios.

En los diez ahos que han pasado entre ambos directores de E/
Mundo, el paisaje a su alrededor ha cambiado mucho en las
tertulias. Jiménez llegé al final de una era en la que aun
predominaban los periodistas, pero en la que comenzaba a aparecer
un perfil distinto, el de los politdlogos, los socidlogos y otros
académicos equipados con una facilidad extraordinaria para la
divulgacion politica y, en ocasiones, para el debate bronco con sus
contrarios; Manso se ha encontrado en el apogeo de una era en la
que el periodista puro comienza a desvanecerse de las tertulias,
superado por formas hibridas que beben del periodismo para
obtener legitimidad, pero también de un mundo nuevo, el de la
jerarquia algoritmica.

Nada de esto sale gratis. Aunque los medios pueden dar gracias a
las tertulias por la exposicion y el complemento salarial del pasado,
estas también se han cobrado un precio: en Espafia, la desconfianza
del publico hacia los medios de comunicacién y los periodistas
aumenta cada vez que alguien se dedica a medirla.2L



Es un melon dificil de abrir, épero qué sucede cuando un
periodista politico o el director de un periddico, después de haber
pasado la mafana en una tertulia hablando sin tapujos del
presidente o de algun ministro, tiene que volver a la redaccién y
ponerse de nuevo el corsé al que obliga la informacidon? ¢Puede esa
persona que ha alabado o criticado sin mesura a un politico informar
sobre él de forma neutral al redactar una noticia? En cualquier
pelicula policiaca, un comisario le llevaria a un despacho, daria un
portazo y le diria: «Entregue su placa y su pistola».

El auge de los periodistas tertulianos estd erosionando el
periodismo de redaccion de formas muy sutiles. Para empezar, es
dificil traer noticias frescas. Tienes que enterarte de algo, es decir,
alguien con cara y ojos te lo tiene que contar; luego tienes que
demostrarlo, contrastarlo o refutarlo. A veces, eso lleva varios dias
de trabajo, solo para contemplar cuando llegas a la redaccion que la
portada del dia siguiente ha sido adjudicada a otro andlisis
prospectivo del periodista estrella de las tertulias, que atribuye a
fuentes siempre andnimas un acontecimiento infalible: «Se avecina
un otofo caliente para el Ejecutivo». No es inédito que un jefe de
seccion con la tele puesta en la redaccion compruebe como su
corresponsal esta en una tertulia en directo mientras escribe la
crénica, del periddico en su iPad, y sospechosamente las opiniones
de los tertulianos que tiene alrededor acaben formando parte del
articulo, habitualmente atribuidas a fuentes del partido.22

No es que los periodistas estadounidenses sean mas integros que
los espanoles, simplemente saben que el negocio de la prensa y el
de las tertulias politicas de radio o television son antagodnicos. Un
periodista tradicional vive de sus noticias y de su crédito entre el
publico. Exponerse continuamente en un entorno donde, como



escribio Greenwald, uno vive en modo predictivo no puede sino
dafar este crédito.

Antes era imprescindible que un periodista apareciera en las
tertulias asociado a un medio de comunicacidon. Sobre todo cuando
el tertuliano estaba empezando, pertenecer a un diario como E/ Pais,
El Mundo o ABC le servia de parapeto legitimador, su prestigio era el
del medio que le contrataba. Sin embargo, cada vez mas a menudo
las mesas de tertulia se completan con profesionales independientes,
de los que el rétulo bajo su nombre solo dice «periodistas.

Esto es interesante por dos motivos: primero, porque ya no
dependen del prestigio de un medio, sino de su propia imagen;
segundo, porque de este modo no arrastran las connotaciones que
les pueda dar la cabecera en un mundo cada vez mas polarizado.

Carmelo Encinas es uno de los ejemplos mas notables de esto. El
Suyo es uno de esos rostros que uno puede ver en casi todas partes,
desde La Sexta a la COPE pasando por RNE y hasta en Horizonte, el
programa de Iker Jiménez que, tras la pandemia, vird del misterio o
los sucesos a la politica y para ello abri6 una mesa de debate
especifica.

«Hay un chiste que contaba Fernandez Orddéfiez —recuerda Chani
Pérez Henares—. Sobre Hans-Dietrich Genscher, un ministro aleman
que estaba siempre en todas partes: “Chocaron dos aviones y en los
dos iba Genscher”.» Pues eso pasa aqui, en referencia a esos
tertulianos que, como Encinas, «pongas la tele que pongas, esta. De
tertulia en tertulia, a cualquier hora, en cualquier canal».

En realidad, es un movimiento muy habil, porque Encinas ha
sabido situarse en esa zona liminal en la que su perfil puede servir
tanto para una tertulia de derechas como de izquierdas. Puede que
nadie recuerde una intervencidon suya, ni por supuesto una bronca
con otro tertuliano, pero siempre consigue dar a sus palabras el



color, el tono y el ritmo necesarios en el programa donde esta, lo
cual es meritorio.

«Carmelo Encinas fue primero conductor de tertulias antes que
tertuliano —explica Lamata—. Era uno de los puntales de la SER y E/
Pais en Madrid, y creo que su mala relacion con Fernando Moran
influyd en su salida.» Durante el proceso de primarias para la
alcaldia de la capital entre el oficialista Joaquin Leguina y Moran,
apoyado por el sector renovador, «Encinas y PRISA estaban mas con
Leguina». Moran se acabd imponiendo por muy poco y, «a raiz de
eso, le colocan al frente de la tertulia de Localia, una que funciond
mal», explica Lamata.

En 2009, con el cierre de Localia, Encinas comienza su andadura
como tertuliano. «Entra en la llamada cuota PRISA y, aunque
después se queda fuera de ese grupo, ya tiene la etiqueta.» Su gran
logro como opinador esta en haberse creado un personaje que,
aunque identificado con el centro-izquierda, no desentona en
ninguna de las tertulias conservadoras, «sobre todo, en las
televisiones autondmicas de comunidades gobernadas por el PP, era
la guinda progre: tres tertulianos afines y Encinas como el disidente
controlado», expone el creador de La Hemeroteca del Buitre.

El concepto de disidente controlado es clave en este mundo vy
explica buena parte de este libro. Las tertulias, especialmente
aquellas publicas y supervisadas por un partido politico determinado,
necesitan aparentar pluralidad aunque recelen de la idea de darle
aire a la oposicion y, para ello, surgen determinados tertulianos
capaces de hacer que todo encaje.

«Todo esto también tiene que ver con como funciona el poder —
me explica un tertuliano que exige a cambio su anonimato—. Se
habla mucho de presiones, de que si los partidos te dicen lo que
tienes que decir... Sinceramente, creo que eso se sobredimensiona.



No es que alguien te llame y te diga "Di esto”. Es mas sutil. Es un
sistema de incentivos. Si tU en una tertulia dices algo que molesta,
sabes que no vuelves. No te lo tienen que decir. Ya lo sabes. Y tu
decides: lo dices o no lo dices. Pero sabes lo que pasa si lo haces. Y
ahi hay autocensura, claro. Pero no por cobardia necesariamente. A
veces es por pragmatismo, por calculo, por saber jugar el juego sin
dejar de ser tu. Eso es lo dificil.»

Mas alla de la libertad de opinar a favor o en contra de algo, quien
participa en una tertulia acaba teniendo que adaptar su pensamiento
al formato o, dicho de otro modo, tiene que dejar a la persona que
es en la puerta y meterse en un personaje que habla como se
espera que hable alguien en ese espectaculo radiofdnico o televisivo,
que no es teatro, pero tampoco es algo natural. «Lo que opinas en
una tertulia no es lo que tu crees —sentencia este tertuliano—. Es lo
que tu decides decir, en ese momento, en ese formato. Tu tienes tu
opinidn, con matices, con dudas, con contradicciones, pero, cuando
hablas en una tertulia, tienes que simplificar. No puedes decir:
“Bueno, esto lo veo con ambivalencia”. No. Tienes que tomar
posicion. Ser claro. Y ahi hay una transformacién. No una mentira,
pero si una traduccidon. Y eso desgasta, porque al final no estas
diciendo exactamente lo que piensas, sino lo que puedes decir en
ese espacio.»

8.6. EL TERTULIANO COMO COMERCIANTE DE ATENCION

Los periodistas crearon este juego de sentarse a hablar de politica
alrededor de una mesa, lo perfeccionaron y lo convirtieron en la
gallina de los huevos de oro, pero cuando el espectaculo comenzo a
infiltrarse en la tertulia, los perfiles cambiaron y el valor de sus



participantes ya no dependia de su independencia o su empefio en
la busqueda de la verdad. Hace tiempo que el juego es otro y, aqui,
los periodistas tradicionales o se transforman en algo distinto o
empiezan a sobrar, superados por nuevas generaciones. Desde
fuera, estas nuevas generaciones adoptan ciertas poses del
periodista, saquean su legitimidad, pero, en realidad, en su nucleo,
son otra cosa, lo que Tim Wu denomin6 comerciantes de atencion.

Wu es el autor de un ensayo donde se cuenta toda la historia de
un proceso aparentemente simple: las empresas inventan nuevas
formas de captar nuestra atencién y luego venden esa atencidn
(como publicidad o como datos) a otras empresas.2 A medida que
los medios de comunicacion de masas intervienen mas en nuestro
tiempo, de pasar una hora escuchando la radio como antafno a pasar
interminables horas en Google, X, Facebook o Instagram, crece la
cantidad de atencion disponible para su reventa. En lo que se refiere
a las tertulias, el trabajo de Wu explica al detalle su evolucién, de un
formato mas periodistico a uno de puro entretenimiento, y pone el
ejemplo de Oprah Winfrey, que tomé un formato denostado, como el
de los programas de entrevistas sensacionalistas, y lo elevd a la
categoria de respetable programa de entretenimiento.

En Espana hay muchos ejemplos parecidos a los que se puede
aplicar este patron.

Para Lamata y su hemeroteca andante, «quien convierte la tertulia
en espectaculo es Javier Sarda con Moros y cristianos», el programa
que Telecinco lanzd a comienzos de 1997, donde dos grupos de
tertulianos peleaban entre ellos (el nombre del espacio era ya
premonitorio) y que precedid a Cronicas marcianas. «Ahi mete a
Matamoros, a Salvador Sostres..., a gente que solo iba a provocar»,
ahade. Sin embargo, todo esto no sale de la nada. Sarda fue, desde
La ventana, uno de los pioneros de la tertulia radiofénica e introdujo



en la SER este formato en un momento en que aun era denostado
dentro del Grupo PRISA. «Pero Sarda copia el modelo de Luis del
Olmo —precisa Lamata—. Cuando Norma Duval le lanza un zapato a
Jimmy Giménez-Arnau??en una tertulia de Luis del Olmo, se
demuestra el potencial espectaculo del formato, y a Del Olmo esto le
encantaba.»

Aungue hoy no vuelen zapatos, parte de ese espiritu permanece
en todas las tertulias. Lo que antafo era un monte con conejos, hoy
es un poligono industrial con hamburgueserias; el paisaje ha
cambiado y, donde antes habia linces ibéricos, ahora hay otra cosa.

Para Montagut, «Hay una lucha, que se da tanto en medios
convencionales como en redes, para ver si nos acabamos de cargar
la figura del periodista y del lider de opinion legitimo —dice la
académica de la espectacularizacion en las tertulias—. La figura de la
persona que sabe y que puede aportar esta siendo socavada por
otra que hace mas ruido, que es muy espectacular, que vende
porque indigna, porque enciende la mecha y permite hacer dos o
tres capturas de video, en el caso de la tele, o de audio, en el caso
de la radio: creo que estamos en ese punto ahora».

Si el juego se desliza hacia el lado del espectaculo, el periodista
tertuliano tiene todas las de perder ante nuevos perfiles que
garantizan una audiencia mayor y un engagement en redes mas
alto. Esto tiene otro peligro. Las primeras tertulias tenian el aura de
ser una especie de pantedn de sabios solo accesible a un pufiado de
personas; mas tarde, en los noventa, se abrid un poco la mano y
empezaron a entrar expoliticos o periodistas con muchos tiros
pegados; con la llegada del siglo xxi, comienzan a entrar otros
perfiles, aun con credenciales y que, ademads, daban bien en
camara, de socidlogos a politdlogos, pero, en la actualidad, el
mensaje que se manda es que las barreras se han derribado:



cualquiera puede hackear su aterrizaje en las tertulias. Basta con
acumular unas decenas de miles de seguidores, reales o comprados,
una camara web y un corto historial de videos reaccionando
visceralmente a la actualidad. Tarde o temprano, su teléfono acabara
sonando.

«Hay partidos de extrema derecha que llevan mucho tiempo
monitoreando este tipo de influencers y son los que mas avanzados
van en este camino de encontrar esas audiencias especialmente
jovenes, que te piensas que son cuatro hasta que llega tu hijo de
diez anos a casa y te dice que los impuestos no sirven para nada
porque lo ha dicho el youtuber no sé quién —explica Montagut—.
Cada vez mas hay un uso sistematico de este tipo de perfiles, que se
apropian de esas funciones del periodismo, pero que son armas del
populismo: no tienen formacion, no tienen fuentes fidedignas, pero
se aprovechan de que el periodismo esta hiperdenostado: “Esto no
lo vas a ver en los medios, porgque los medios estan comprados, pero
yo te lo voy a decir” —cuenta la investigadora de la Universitat
Rovira i Virgili—. Hay una parte de razon, es verdad que tenemos un
sistema mediatico muy politizado, pero el influencer esta tan
politizado como el tertuliano, a veces mas.»

Pero este no es el Unico frente que tiene abierto el tradicional
periodista tertuliano. Si el juego se desliza a servir de avatares para
determinadas ideas, los Gobiernos o partidos politicos también
acabaran encontrando perfiles mucho mas idoneos para
comunicarlas.

«Yo observo narrativas —dice Herrero—, las veo surgir a las ocho
en la SER y replicarse a las nueve en el programa de Silvia
Intxaurrondo, pero, si fuese un Gobierno del PP, pasaria igual, el dia
de mafana cambiara el Gobierno y pasara lo mismo: narrativas que
se van replicando en espacios publicos y privados, siempre con los



mismos bullets, que es una unificacion del mensaje caracteristica del
ultimo ciclo de tertulianos —prosigue este asesor—. Los tertulianos
mayores, de sesenta y cinco o setenta anos, no hacen eso:
pensemos en Javier Aroca, por ejemplo. Es un senor de izquierdas,
pero no va a repetir un argumento, lo lleva interiorizado, es
genuinamente sincero en lo que cree, nos guste mas 0 menos, pero
no se basa en mensajes ajenos.»

La Ultima generacion de tertulianos politicos, ademas de dotar a
los mensajes de una mayor circularidad llevandolos a redes sociales
o plataformas de streaming, son mas pragmaticos a la hora de
difundir los argumentarios. «Me parecen mas cinicos —expone
Herrero—, porque la accion, la intervencidn e incluso el marco
narrativo estan predisefiados por un partido o un Gobierno, y los
tertulianos son meros intérpretes, no hacen de periodistas, sino de
médiums.»

En el metro de vuelta tras una de las entrevistas de este libro, leo
en el teléfono una noticia sobre como los consultores de
comunicacién estdn ganando presencia en las tertulias.22 Aparece
citado como fuente el propio Luis Arroyo, a quien me habia
encontrado en Hora 25. Ademas de presidir el Ateneo, tiene una
consultora llamada Asesores de Comunicacion Publica. En esa noticia
Arroyo dice que los consultores aportan «una aproximacion
estratégica de la que los periodistas en ejercicio suelen
distanciarse», y ahade: «Contamos a veces lo que hay en las
bambalinas del poder, no solo en el escenario. Estamos mas
desinhibidos para contar esas cosas».

En lo de su desinhibicidon no podia estar mas de acuerdo.

Por mucho que se hayan multiplicado las tertulias, como en el
juego de las sillas, los espacios en aquellas que son realmente
relevantes son limitados. Todo el mundo quiere tener a su caballo



favorito corriendo a las nueve de la mafana en la SER, la COPE,
Onda Cero o RNE e incluso en la tertulia de Federico Jiménez
Losantos, siempre y cuando sea plato de buen gusto para su
publico. Y, cada vez mas, estos consultores estan ganando espacio,
siempre a propuesta de los partidos. Para ellos tiene todo el sentido,
se expresan con pulcritud y a veces pueden ser procaces, pero
siempre estan mas centrados en dejar su mensaje en el aire que en
entrar en broncas con otros tertulianos. La mayoria ha estado dentro
del periodismo y dentro de la politica, conoce muy bien los resortes
de ambos mundos. Sus ndminas suelen ser pagadas por un sector
con cierta tradicion, pero que es relativamente nuevo en el ambito
de las tertulias: las consultoras especializadas en comunicacion,
gestion de reputacidn y asuntos publicos.

En los ultimos anos, estos negocios han atraido mucho talento
tertuliano o, mejor dicho, han atraido talento y lo han propulsado
hacia las tertulias. Nacho Corredor, Eduardo Madina, Verdnica
Fumanal, Euprepio Padula, Santiago Martinez-Vares, Ricardo
Martin... Hay docenas ahora mismo tras los micréfonos de radios y
televisiones.

Actualmente, hay una guerra civil silenciosa entre periodistas y
consultores por quedarse con estos escasos Yy cotizados huecos. Los
periodistas tenemos muchos defectos, pero una ventaja sobre los
demas perfiles: somos toscos, no tenemos credenciales en casi nada
de lo que decimos y nuestra independencia estd muchas veces
supeditada al limite de nuestra tarjeta de crédito, pero conectamos
mucho mejor con el publico. El ciudadano que esta cabreado porque
ha habido un apagon durante veinticuatro horas no quiere escuchar
hablar a un distante consultor o acreditado politélogo sobre energias
sincronas o sobre un caso similar que sucedio en Italia hace dieciséis
anos, iquiere a un pirata subido a la cornisa, jurando en arameo,



sediento de sangre, buscando culpables y victimas! Basicamente,
porque es como se sienten ellos mientras arrojan a la basura los
restos estropeados de un congelador.

Pero, en todos los demas aspectos de esta vida, los periodistas
tenemos las de perder. Los consultores hablan mejor, saben mas de
determinados asuntos técnicos y, sobre todo, estan promocionados
por los poderes que los quieren alli: matizando errores e
internacionalizando conflictos para que descubramos que no todo lo
malo sucede en Espana.

Esto, sin embargo, introduce nuevas coordenadas y un tiempo
mas oscuro para las tertulias. Por muchos intereses ocultos que
pudiéramos ver en los tertulianos clasicos, Paco Marhuenda o Anton
Losada pueden descifrarse en dos coordenadas: en qué empresa
trabajan y a qué partido defienden. Ahi esta todo. Con un consultor
tertuliano, todo es mucho mas dificil. Sabes que sus empresas se
dedican al sector risk & crisis, es decir, salvarle la cara
comunicativamente a empresas con problemas.

Por ejemplo, la consultora de Asuntos Publicos beBartlet tiene
como clientes, entre otros, a farmacéuticas como Novartis y
Boehringer Ingelheim, energéticas como Cepsa (ahora Moeve) vy
Hola Luz, asi como Carrefour y la Fundacién La Caixa.22 Cuando su
fundador, Nacho Corredor, acude como tertuliano a la SER o La
Sexta, ¢se abstiene de hablar sobre estas empresas o sobre sus
potenciales competidores? Es mas, en A/ rojo vivo, donde participa,
no se informa a los tertulianos con antelacidn de los temas que van
a tratar, por lo que en cualquier momento la actualidad puede saltar
a que hablen de los efectos secundarios del Ozempic, el
desabastecimiento de supermercados o el terremoto en el sector
bancario que supone la oferta publica de adquisicion (OPA) del BBVA



al Sabadell. ¢{Como sabemos los intereses que tienen en todos estos
sectores los consultores que haya en ese momento en la mesa?

Ademas, la aparicion de estos actores hace que ahora el juego se
dé en dos direcciones. Antonio San José, presentador de Los
desayunos de Radio 1 y las noticias de CNN+ a mediados de los
noventa y actualmente colaborador en Herrera en COPE o La
linterna, ambos de la COPE, es desde hace un tiempo partner de la
consultora Kreab. Nada que objetar. Sin duda, un periodista con su
trayectoria aporta mucho a una estructura asi, organiza las Kreab
Communication Talks, encuentros con grandes referentes
mediaticos, y les sirve de rostro reconocible, pero sabiendo, por
ejemplo, que Kreab es referente dentro del sector inmobiliario y
representa, entre otros, a la Asociacion de Promotores vy
Constructores de Espana, cabe, al menos, hacerse la pregunta de
qué sucedera si estando San José tras el micro sale el tema del
precio de la vivienda, los alquileres o la okupaciéon, porque,
indudablemente, plantea una encrucijada ética para el veterano
comunicador.

Y, por encima de todo esto, estan los cientos de casos en los que
desconocemos a los clientes de las consultoras. Empresas publicas,
cotizadas del Ibex, Gobiernos extranjeros... Es obvio que las
americanas que llevan los periodistas estan polvorientas y apestan a
cerrado, pero los impecables trajes del consultor llevan debajo un
chaleco con varias capas de opacidad.?Z

Una cosa es evidente. Cada tertulia esta formada por una cadena
de intereses informativos, personales, politicos o corporativos. Y el
eslabon mas débil es el Unico que necesita el dinero para vivir,
porque, cada vez, el dinero percibido serd menor, dado que el
negocio de estar en las tertulias esta ya en otra parte, igual que en
los torneos de tenis el negocio no estd en vender entradas, sino



palcos vips a patrocinadores. En una mesa de tertulia con una
periodista treintafera, un influencer de extrema derecha que acude
desde Andorra, un politdlogo con labia que trabaja en una
universidad y un expolitico metido a consultor, écual es mas probable
que acabe cediendo su silla?

El tertuliano empezd siendo un periodista con mas informacién de
la que podia contar en su periddico y acudia a un estudio de radio
en horario clandestino. Como en esas peliculas de ciencia ficcidn
donde un espiritu extraterrestre va saltando de un cuerpo a otro, en
las Ultimas décadas, este espiritu ha ido abandonando el cuerpo de
los periodistas para encontrar otros que le permitan sobrevivir mejor.
Ya lo dijo Darwin: no es la especie mas fuerte la que sobrevive, ni la
mas inteligente, sino aquella mas adaptable al cambio.

Y el tertuliano, convertido ya en una entidad profesional
auténoma, reconocible y a la que solo le falta una categoria propia
en la Clasificacién Nacional de Actividades Econdmicas (CNAE), echd
los dientes en las tertulias de Luis del Olmo, tuvo una adolescencia
iracunda y mordaz en las de Herrero, se volvié solemne en las de
Gabilondo, perdio la cabeza en las tertulias de locos —literales o
embriagados— de Sarda, fue sarddnico en las de Julia Otero y
sarcastico en las de Alsina, calculador en las de Herrera, sofisticado
en las de Llamas y cruel en las de Jiménez Losantos. De una a otra
tertulia aprendieron unos de otros y, a lo largo de estos cuarenta
anos, los hijos fueron matando al padre en cada madrugada,
mediodia, tarde, noche e interrupcion publicitaria. Unas estrellas de
la radio desfasaron a las siguientes y acabaron desfasadas por las
estrellas de la tele y, mas tarde, por las de internet. Pequefos
mamiferos multiplataforma que saltan de tertulia en tertulia,
intervienen durante tres minutos y rapidamente saltan a otra sobre
los cadaveres de los grandes carnivoros de la opinion.



Aun no hemos llegado a ese final, pero no sera inesperado. Qué
es un periodista, sino un dinosaurio fascinado por los meteoritos.



Notas

Introduccion

1. Pero, como ocurre en los chistes del teléfono roto, la informacién se degrada
por el camino y del inicial «Esta noche a las diez pasara el cometa Halley, solo se
ve cada setenta y ocho afos, el jefe ordena que relna al personal en el patio para
ver el fendmeno a ojo desnudo», el receptor acaba escuchando algo tipo «Relna
al personal en el patio, el jefe cumple setenta y ocho afios y bailard desnudo a las
diez de la noche».

1. Tertuliano significa no tener que decir nunca lo siento (o me
equivoque)

Incluso en «La Espafia que madruga» hay clases: alguna vez, el Centro de
Investigaciones Socioldgicas (CIS) ha preguntado a los espafioles a qué hora se
levantaban y aquellos que lo hacian antes de las seis de la mafiana eran apenas el
6 por ciento de la poblacion.

2. Aunque existen muchas «tertulias» politicas que operan con estas mismas
coordenadas.

3. Rubén Amén, Tenemos que hablar: la conversacion en los tiempos de la
censura, la soledad y la tecnologia, Espasa, Madrid, 2024.

4. Se estrend el 8 de abril de 2015.

5. José Ignacio Wert Moreno, «El proyecto del Grupo PRISA en Antena 3 Radio
(1992-1994): mas alld del “antenicidio”», Universidad San Pablo-CEU, 2023,
<http://hdl.handle.net/10637/14
252>,

6. Por supuesto, hablamos de tertulias relevantes. Hay docenas de programas
cuyo presentador o director no luchan, sino que aceptan ddcilmente a quienes la
corporacion o el de turno tenga a bien colocarles. En consecuencia, estas tertulias



no suelen durar demasiado, porque en lo esencial no estan construidas para atraer
la atencion de nadie, sino para complacer. En menos de lo que dura un ciclo
electoral, este tipo de espacios desaparecen de la parrilla. O el publico les da la
espalda y son fulminados tras varias reubicaciones horarias o el susodicho
presentador ahueca el ala para encontrar acomodo en otro nido donde empollar
sus huevos, siempre al calor del poder.

7. En Reino Unido, el Unico asunto en el que todo esto esta permitido es el
futbol. De hecho, alli la palabra pundit no se suele atribuir a alguien que opina
sobre la politica (como sucede en Estados Unidos con los insiders de Washington),
sino a los exfutbolistas convertidos en comentaristas de partidos.

8. Gabriel Zaid, «Tertulia», Letras Libress, mayo de 2019,
<https://letraslibres.com/revista/tertulia/>.

9. Disponible en: <https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.do?
id=24212>.

10. Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Pre-Textos, Valencia, 2000.

11. En una traduccion libre del epigrafe 4.3 de Meditaciones, desde el inglés,
pero en la linea de lo que dice el original griego: «Ho kosmos, alloiosis. Ho bios,
hupolepsis» (‘El cosmos, cambio. La vida, opinion”).

12. Amando de Miguel, «El tertulianés», Libertad Digital, 13 de febrero de 2013.

2. Cuando solo habia una tertulia

1. Extraido de una  entrevista a la Cadena SER, 2019,
<https://cadenaser.com/programa/2019/05/03/entre_tiempos/1556895128 54813
6.html>.

2. La clave, copia del programa francés Les Dossiers de I'écran, nacié en 1976,
antes incluso de la llegada de la democracia. Sin embargo, pocos académicos en
Espafa lo incluyen dentro de la genealogia de la tertulia, pese a que contenia
muchos de los elementos que caracterizan el género.

Incluso cuando la tertulia crecidé en popularidad en una Espafa sedienta de un
debate plural, el de Balbin siempre se mantuvo como un «programa de debate»,
una forma de diferenciarse quizd de los intercambios barriobajeros que
empezaban a popularizarse en los transistores al hilo de la medianoche.

3. Lo de noticias cafieras es una expresion del propio Gonzalez Ferrari en
conversacion con la académica de la radio Chelo Sanchez Serrano para Las
tertulias de la radio: la plaza publica de los noventa (Publicaciones Universidad
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Pontificia de Salamanca, Salamanca, 1994), su tesis doctoral. Con todo, lo mas
llamativo de la perifrasis no es caneras, sino noticias. La aspiracion de que un
periodista, liberado del yugo, se ponga delante del micréfono para seguir dando
informacion.

4. Entrevista con Pedro Calvo Hernando, Periodista Digital, 7 de noviembre de
2012, <https://www.periodistadigital.com/periodismo/tv/20121107/pedro-calvo-
hernando-estuve-rne-ocho-anos-aznar-echaron-zapatero-poner-amigos-aparato-
noticia-689401364461/#La-primera-tertulia-de-periodistas-en-Espa--a-en-la-SER>.

5. En una entrevista con J. . Lamata publicada en Periodista Digital el 14 de
febrero de 2022,
<https://www.periodistadigital.com/periodismo/tv/20120214/fernando-onega-
hizo-gran-servicio-democracia-23-f-error-golpistas-ocuparla-noticia-
689400352515/>.

6. En esos cuarenta y cuatro afos, Del Olmo salté varias veces de emisora,
pasando aproximadamente una década en cada una. Comenz6 en RNE, en los
ochenta pasd a la COPE, mas tarde a Onda Cero y, por ultimo, en 2004 a la extinta
Punto Radio, donde permanecié hasta 2013. Para cerrar el circulo, Protagonistas
volvid ese afio a RNE, pero ya de forma testimonial, como una entrevista de media
hora que se emitia los viernes de doce a doce y media.

7. Elsa Gonzalez pasd en la COPE muchos afnos, en los que fue jefa de varias
secciones y cubrid la informacion de casa real entre 1992 y 2014. Mas tarde, fue la
primera mujer en presidir la Federacién de Asociaciones de Periodistas de Espana
(FAPE).

8. Producido por Onda Cero, sus siete capitulos estan disponibles en su pagina
web y en sus plataformas de audio.

9. José Luis Gago (1934-2012) fue un sacerdote dominico nacido en Palencia.
Licenciado en Ciencias de la Informacion (Universidad de Navarra, 1969), fue el
encargado de unificar las cuarenta emisoras populares que habia por todo el pais
y crear la COPE, un gigante radiofdnico ideado para evangelizar a través de las
noticias y del entretenimiento.

10. Esta declaracién aparece en el libro-tesis de Elsa Gonzalez, Cadena COPE: la
radio de las estrellas, Almuzara, Cordoba, 2022.

11. En su programa Directo, directo, que RNE emitié entre 1981 y 1982.

12. Protagonista. Luis del Olmo. Una serie documental de Diego Fortea. Capitulo
5: «Lider indiscutible de la mafana (1983-1985)», Onda Cero, 2024.

13. Leido en una conversacidon para la tesis de Chelo Sanchez Serrano, con
Josep Maria Marti, director en aquellos afos de Radio Barcelona y la SER en
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Cataluna.

14. El texto se atribuye a Eduardo Haro Tecglen, una de las plumas mas
veneradas por el lector de E/ Pais en aquellos afos.

15. Publicado por La Esfera de los Libros, Madrid, 2025.

16. Poco antes, también lo hizo en RNE, emisora que, por su caracter publico vy,
por tanto, dependiente del Gobierno, no tuvo otra opcién que cumplir.

17. Perdieron 34 escafos, mientras que el Partido Popular (PP) ganaba 16 y se
asentaba como la alternativa. Gonzalez solo pudo formar gobierno al unir su
destino al de Convergéncia i Unid. Seria su Ultimo mandato.

18. En aquel momento, Antena 3 contaba con unas ciento cincuenta emisoras
por toda Espafia, entre las de radio convencional y musical. La SER tenia 265. Sin
embargo, no lograban superar la audiencia de Antena 3 en algunos tramos de
radio convencional. Por ejemplo, por las mananas o las noches, cuando
Supergarcia, el programa de José Maria Garcia, era un auténtico hit.

19. Conde fue condenado a veinte afos de prisién por el Tribunal Supremo, pero
solo llegd a cumplir cuatro en Alcala Meco.

3. El fuego que no quema (primera parte)

1. Creado por Manuel Martin Ferrand en 1972, el programa ha tenido como
directores a algunas de las voces mas histdricas de la radio espafola: Ifaki
Gabilondo, Manuel Antonio Rico, Julio César Iglesias, Carlos Llamas, Angels
Barcelo y Pepa Bueno, predecesora directa de Bretos.

2. Aquel lunes asistieron Isabel Vega, Enric Juliana y Pablo Simén; el martes,
Esther Palomera, Manuel Rico y Juanma Marqués; el jueves, Isabel Morillo, Daniel
Fuentes e Inma Carretero, y el viernes, Fernando Garea, Raquel Ejerique y Javier
Alonso.

3. Y no solo de la SER. La tertulia de Es la mafana de Federico en esRadio o,
cada vez mas, algunas tertulias televisivas desafian también los limites de lo que
puede considerarse un debate.

4. La referencia patriotas de hojalata data de diciembre de 2005, cuando el
entonces presidente José Luis Rodriguez Zapatero se la dedico al PP en un acto
del PSOE celebrado en Torrejon de Ardoz por su actitud critica en la negociacion
de unos fondos comunitarios. La eleccion de esta cita, incluso que sea recordada
veinte afios mas tarde, puede resultar sorprendente para todo aquel que no sea
un exégeta de Zapatero, pero puede explicarse por el hecho de que Arroyo



ejerciera de asesor del Gobierno entre 2004 y 2011. Actualmente, es también
bastante cercano al Gobierno de Pedro Sanchez, lo que podria (o no) explicar su
presencia como analista en varias tertulias, siempre adoptando el papel mas
progubernamental de la mesa.

5. Actualmente, EI hormiguero celebra dos tertulias semanales en prime time,
con audiencias millonarias.

6. Fernando Cano, «TVE empieza el curso con doce horas diarias de
“infoentretenimiento” al servicio de Moncloa», The Objective, 3 de septiembre de
2025.

7. Publicado en Peninsula, Barcelona, 2023.

4. Historia de un cuadro

1. La informacion aparece en el blog Radiochips, un recurso imprescindible para
los amantes de la radio espafiola de cualquier época: «El EGM en 1998», 10 de
noviembre de 2014, <https://radiochips.blogspot.com/2014/11/el-egm-en-
1998.html>.

2. Uno de los certdmenes de pintura mas antiguos y prestigiosos del pais,
especialmente para los autores debutantes. Creado a imagen y semejanza del
Salon d’Automne parisino que puso en el mapa a artistas como Henri Matisse.

3. Hijo del radiofonista José Luis Pécker y hermano de Cristina, en aquel
momento pareja de Antonio Herrero.

4. Publicado en La Esfera de los Libros, Madrid, 2006.

5. Practicas ambas que para muchos tertulianos de hoy en dia resultarian
innegociables. Segun diversas versiones recogidas durante la documentacion de
este libro, hay contertulios —cuyos nombres y fama nos acompaifaran a la tumba
— conocidos por arrasar cual escuadrones del ejército mongol los catering de
cortesia que ponen habitualmente los programas de television a sus
colaboradores.

6. En este punto, es necesario aparcar por un momento el relato y zambullirse
en un reportaje dentro del reportaje con afan antropoldgico. Acudi a una biblioteca
publica del Estado para respaldar la tesis de que la tertulia politica en un medio de
masas es un invento necesariamente moderno del cual surge el tertuliano tal y
como lo conocemos hoy, ya que en los ultimos cien afios (la aparicién de la radio
en Espafia sucede en 1924), nuestro pais apenas pudo enlazar periodos muy
largos en los que pudiera hablarse de politica; desde luego, no durante el
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franquismo, pero antes tampoco, salvo en los ocho afios que durd la Segunda
Republica. Por fin, en un sétano de la biblioteca encontré un ejemplar de La
sagrada cripta de Pombo (Visor, Madrid, 1999), el libro donde Gomez de la Serna
recoge sus vivencias entre tertulias en el Madrid de comienzos del siglo xx.

Algo que me llamé la atencién es que en ningin momento del libro el escritor
menciona el Café Gijén, supuestamente el mas famoso de aquel siglo y que por
entonces ya llevaba muchos afios funcionando (fue fundado en 1888 y el libro es
de 1924). Para mas inri, menciona incluso cafés desaparecidos, cafés malhadados,
cafés que no le gustan..., pero no dice una sola palabra del Gijon. éPuede que su
fama mitoldgica como centro de reuniones haya sido una construccion colectiva de
sus parroquianos, aprovechandose de la desaparicion de cafés como el propio
Pombo? Realmente, la historia de su fama casi puede circunscribirse a los
veintisiete afios que transcurrieron entre la publicacion de La colmena (Camilo
José Cela, 1950) y la de La noche que llegué al Café Gijon (Francisco Umbral,
1977).

GOmez de la Serna menciona el Café de Callao, el Café de Madrid, que ya no
existe porque «ahora hay un Crédit Lyonnais», por entonces el mayor banco del
mundo. Habla del Café Habanero y de La Iberia, donde los politicos se reunian a
jugar al ajedrez o a la loteria de la politica y donde «habia una orquesta de ciegos
y es fama que unas aristdcratas que vivian en el inmueble del café bailaron una
noche de verano en el jardin que habia al fondo, todas desnudas en medio de la
imperturbabilidad de los ciegos», alli acudian también Ventura de la Vega, Ramédn
Saez y el doctor Esquerdo, y su especialidad eran los quesitos helados, que
costaban dos reales y que la gente iba a tomar después de salir de los jardines del
Buen Retiro. Otra originalidad es que daban gazpacho en verano. Siendo justos,
no es un buen libro para valorar la calidad de la tertulia en los cafés. Gdmez de la
Serna se fija principalmente en la comida, la bebida y la crénica rosa o negra de
cada garito.

En 1925, don Ramén es ya un acreditado escritor, conferenciante y periodista.
Su tertulia del Café de Pombo estda entre las mas concurridas de Madrid. El
empresario de la comunicacion Ricardo Urgoiti le propone trabajar en la recién
nacida Union Radio, el germen republicano de lo que luego seria la SER, prestando
su voz a las emisiones de la EAJ-7 Radio Madrid, ubicada en el nimero 32 de la
Gran Via.

La pandilla es la primera tertulia radiofdnica, en la que compartié microfonos
con Enrique Jardiel Poncela, otro asiduo del Pombo, y Edgar Neville, entre otros.



«No tenemos grabaciones, tristemente, de aquello», explica Diego Fortea. Sin
embargo, la revista Ondas publicaba también los escritos radiofénicos de Gémez
de la Serna. Pude encontrar un fragmento: «Aqui los héroes humoristicos que,
bajo la direccion del gran Ramén, actuaran el préximo miércoles para resolver el
importante problema encefalico: ¢qué haria usted si perdiera la cabeza? Se suplica
la asistencia de sombreros». Claramente, la tertulia navega por océanos diversos
del conocimiento, pero ninguno de ellos es la politica. Habia entonces alguna que
otra tertulia politica en cafés, pero su version radiofénica estaba aun por ver la luz.
Tenia sentido: Urgoiti luchd por mantener la empresa radiofénica al margen de la
politica del dictador Primo de Rivera y, hasta el 7 de octubre de 1930, no
programd la emisora un diario hablado. Sin embargo, Gdmez de la Serna se
anticipd en muchos aspectos. Por ejemplo, Unidon Radio le instald un microfono
particular en su despacho en el nimero 38 de la calle Villanueva «con derecho a
intervenir en medio de las emisiones». ilnterrumpir en cualquier momento! Ese
detalle me hace dudar si Ramdn es en realidad el padre de todos los tertulianos de
Espafa. Pero, a lo que vamos: claramente, la tertulia en la radio prefranquista era
considerada mas bien un experimento teatral. El arbol genealdgico del tertuliano
moderno arranca en los ochenta: lo de antes era otra cosa.

7. En realidad, la mas popular del momento era la mesa camilla de Encarna
Sanchez (1935-1996), en las tardes de la COPE, todo un acontecimiento en la
Espafa de mediados de los noventa y paradigma de la tertulia de crénica social.

8. Teniendo en cuenta que ya han pasado otros treinta afios de aquello y en el
momento de escribir este libro el exdirector de ABC o La Razon tiene noventa y un
afos, es probable que si alguien le solicitara hoy una fotografia quiza recibiera de
su secretaria actual la imagen de aquel retrato.

9. «Tertulias a finales de los noventa», Radiochips, 17 de junio de 2021,
<https://radiochips.blogspot.com/2021/06/tertulias-finales-de-los-90.html>.

10. En 1996, el sueldo medio de un trabajador espafiol era de 208.048 pesetas
al mes, es decir, que solo con acudir a una tertulia semanal de una hora, un
tertuliano entonces ya percibia el salario mensual de un trabajador cualquiera, a lo
que habia que sumar la ndmina por su trabajo real —por aquel entonces, la
mayoria eran periodistas— Yy otras retribuciones.

11. En febrero de 2025, Sauquillo fue hombrada presidenta del PSOE de Madrid,
algo que seguramente contribuyd a no haber aparecido en aquel cuadro.

12. En marzo de 2023, el economista fue propuesto por Vox como candidato a
presidente de consenso si prosperaba la mocidon de censura que habian
presentado en el Congreso contra Pedro Sanchez.
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13. La anécdota esta reflejada en sendos libros: De la noche a la manana: el
milagro de la COPE (La Esfera de los Libros, Madrid, 2006), de Jiménez Losantos,
y En vida de Antonio Herrero (La Esfera de los Libros, Madrid, 2008), de Luis
Herrero.

14. ] de ] Editores, Boadilla del Monte, 2022.

15. Ademas de tener a Carlos Herrera a bordo de aquel barco, en Primera hora
andaba cerca otro nombre que mas tarde tuvo un papel clave en la historia de la
tertulia politica contemporanea: Antonio Jiménez, quien alli ejercia de defensor del
oyente.

16. La biografia de la pareja que se conoce por la prensa rosa no oficializa la
relacién hasta 1994, coincidiendo con la pedida de mano. Si menciona que se
conocieron en Paris, afio 1987, durante un curso de literatura francesa, y que
coincidieron en un viaje a la India con unos amigos en 1989.

17. Como dirian en El gran Lebowski (Joel y Ethan Coen, 1998), «Piense lo que
quiera sobre sus principios, ipero al menos es un ethos!».

18. El Banco Central Europeo nacid el 1 de junio de 1998, cuando sucedio al
Instituto Monetario Europeo (IME).

19. Fue aprobado con 467 votos a favor, 65 en contra y 24 abstenciones.

5. El fuego que no quema (segunda parte)

1. En septiembre de 2025, Cuni fue sustituido por Juan Ramén Lucas al frente
del programa.

2. Estuvo moderado inicialmente por Antonio Casado y, después, por Ernesto
Saénz de Buruaga, Merce Remoli y Antonio San José.

3. «Tertulias radiofénicas», Informacion de los Medios, n.° 1, octubre de 1989.

4. Publicado por Libros del K. O., Madrid, 2019.

5. Esto es una obviedad, pero, como alguien que ha trabajado muchos afios en
medios de este tipo, puedo asegurar y aseguro que tienen en ndmina a multiples
discrepantes con su linea editorial. No solo socialistas o de izquierdas, sino
comunistas, posmarxistas, perroflautas, anarcosindicalistas e incluso algin que
otro votante del Partido Animalista con el Medio Ambiente (PACMA).

6. Cuando el programa tuvo éxito, era producido por Globomedia y se grababa
en el Aula Magna de la Facultad de Derecho de la Complutense. En esta Ultima
etapa, la coproduccidon corrid a cargo de Mediapro, la productora fundada por
Jaume Roures y Tatxo Benet, hoy de capital chino.



7. Coscubiela, quien dedicd gran parte de su carrera al sindicalismo desde
Comisiones Obreras (CC. 00.) en Cataluha, fue diputado por Iniciativa per
Catalunya-Verds (ICV) en el Congreso entre 2011 y 2015. Después, ha sido
diputado del Parlament de Catalunya y portavoz de Catalunya Si que es Pot. Por su
parte, Lopez Alegre ocupd diversos puestos en politica local dentro del PP de
Cataluiia y, entre 2004 y 2006, fue diputado en el Parlament catalan.

8. Hablar de todo y no saber de nada, Debate, Barcelona, 2016.

9. Publicado en El  Pais, 10 de octubre de 2017,
<https://elpais.com/elpais/2017/10/09/0opinion/1507565383_489219.htmI>.

10. Nimmo falleciéd en 2004, y Combs, que siguid publicando hasta el aifio 2009,
lo hizo en 2021.

11. La palabra viene del sanscrito pandity se traduce como ‘sabio’ o ‘estudioso’.
Se empleaba para definir a aquellos eruditos que habian logrado dominar las
escrituras védicas, la ley, la musica, la religién o la filosofia hindu bajo la tutela de
un gurd.

12. En 1988, David Broder, un columnista politico de TheWashington Post,
identificd por primera vez a lo que denomind «una criatura hibrida, una ligazon
androgina de periodista y politico llamada insider de Washington», «Pounding the
Pundits», The New York Times, 4 de octubre de 1992,
<https://www.nytimes.com/1992/10/04/books/pounding-the-pundits.html>.

13. Un periodista freelance que, pese a sus criticas al mundo tertuliano,
irbnicamente acabd siendo contratado como pundit por la MSNBC, la cadena de
television que, para entendernos, sirve de referencia a esa mitad de Estados
Unidos que no vota por Trump.

14. En su libro Sound and Fury: The Making of the Punditocracy, Cornell
University Press, Estados Unidos, 1992.

15. Dentro del régimen dramatizado que es una tertulia contemporanea, lo
habitual es encontrar a quienes repiten una idea al otro como si fueran cantantes
de un grupo punk dirigiéndose a la primera fila: «iSe llama malversacion! iSe
llama malversacion! iMalversaciodon!».

6. La precaria antesala del espectaculo

1. Parte de las siguientes semblanzas aparecieron en un articulo titulado
«Opening night: El gato al agua», firmado por este autor en la revista digital Jot
Down, <https://www.jotdown.es/2011/10/opening-night-el-gato-al-agua>.
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2. Rosario G. Gomez, «Los “ultras” conquistan la TDT», El Pais, 22 de febrero de
2010,
<https://elpais.com/diario/2010/02/22/sociedad/1266793204 850215.html>.

3. Este programa, emitido en el canal de TDT de Unidad Editorial, pretendia
usar el reclamo de Pedro J. Ramirez y otros emblematicos rostros de E/ Mundo
como Carlos Cuesta y John Miller. Plantearon un formato con presentadores
rotatorios entre los que estaban, ademas de Ramirez y Cuesta, nombres como
Ernesto Saenz de Buruaga, Luis Herrero y Miguel Angel Rodriguez, exportavoz del
Gobierno con Aznar. La idea no era nueva; de hecho, fue lo mismo que se hizo en
Los desayunos de TVE poco después de que el PP llegara al poder en 1996. Para
completar el circulo, uno de ellos era el propio De Buruaga, que se turnaba con
Gonzalez Ferrari, Alejo Garcia y Julio César Iglesias.

Nada de esto convencid, sin embargo, al publico. El canal tuvo muchos
problemas econdmicos y, tras varios bandazos, al final la licencia fue alquilada al
grupo Discovery, que se apropio definitivamente de ella en 2012.

4. Uno de los hijos de José Luis Pécker, aquella estrella de la radio en blanco y
negro que inspird a Luis del Olmo para dedicarse a este oficio, y hermano de
Cristina Pécker, la mujer que unid su vida a la de Antonio Herrero. La historia de la
tertulia en Espana bien puede contemplarse desde los ojos de esta saga familiar.

5. Antonio Jiménez (ed.), La Espafa de «El gato al agua», Plaza & Janés,
Barcelona, 2010.

6. Me impresiond tanto la cifra (el segundo programa que mas usaba, Espejo
publico, apenas superaba los treinta tertulianos, y eso que también tiene una
mesa de crdnica social, mientras que la de A/ rojo vivo es solo politica) que tuve
que repasar la lista para asegurarme. En aquellas dos semanas de enero
aparecieron por alli Oscar Vara, Ruth Ferrero, Carlos E. Cué, Gabriel Sanz, Belén
Carreio, Rodrigo Orihuela, Emilio Doménech, Carmen Morodo, Antonio Maestre,
Sandro Pozzi, Yago Rodriguez, José Antonio Gurpegui, Ignacio Urquizu, Pilar
Gémez, Juanma Romero, Alan Barroso, Pedro Rodriguez, Pablo Pombo, Pilar
Velasco, Pepe Luis Vazquez, Afra Blanco, Rafa Lopez, Sandra Ledn, Beatriz Parera,
Lluis Orriols, Pablo Montesinos, Ignacio Escolar, Marta Garcia Aller, Daniel Gascén,
Ignacio Cembrero, Pedro Cuartango, Natalia Junquera, Santiago Martinez-Vares,
José Enriqgue Monrosi, Ainhoa Martinez Hoyos, Elizabeth Duval, José Maria
Camarero, Argemino Barro, Juanma Lamet, Antonio Ruiz Valdivia, Fernando Berlin,
Manuel Cobo, Angeles Caballero, Daniel Ramirez, Jests Nufiez Villaverde, Carlos
Segovia, Pablo Simén, José Maria Garrido, Angel Munarriz y Alberto Sicilia.
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7. Es uno de los apodos que, desde entonces, le dedica Federico Jiménez
Losantos. Incluso diria que el mas benévolo.

8. Marta Montagut y Nereida Carrillo, «Estrategias de espectacularizacion en las
tertulias politicas televisivas. Caso de la cobertura de las elecciones municipales de

Barcelona de 2015», Profesional de la Informacion, vol. 26, n.° 4, 2017, pp. 621-
629.

9. El debate que aparece en el capitulo 1 sobre la pobreza infantil en el
programa de Alsina, entre Toni Bolafio y Marta Garcia Aller, se produjo en estos
términos, una sefial mas de que la tertulia radiofénica —aunque conserva alguna
formalidad que la television ha perdido— esta también espectacularizada.

10. Francesc Valls, «Malestar en la cupula del Episcopado por el contenido de
algunos programas de la COPE», E/ Pais, 6 de abrii de 1989,
<https://elpais.com/diario/1989/04/07/sociedad/607903208 850215.html>.

11. Marina Gonzdlez-Sanz, «Mecanismos de descortesia en la tertulia
periodistica de tema politico», Cultura, Lenguaje y Representacion: Revista de
Estudios Culturales de Ila Universitat Jaume I, vol. 18, pp. 103-119,
<https://raco.cat/index.php/CLR/article/view/355650>.

12. En junio de 2025, Esteban Urreiztieta y Juanma Lamet publicaron en E/
Mundo que el entonces secretario de Organizacion del partido, Santos Cerdan,
ofrecio a Abalos tres tertulias televisivas «a propuesta del PSOE» para compensar
econdmicamente la pérdida de ingresos por dejar el escaifo. La oferta, segun
trascendio, fue declinada y el exministro pasé al Grupo Mixto.

13. Pablo Pombo, «Misidn imposible: el sanchismo contra las pruebas», E/
Confidencial, 21 de diciembre de 2024,
<https://blogs.elconfidencial.com/espana/cronicas-desde-el-frente-viral/2024-12-
21/mision-imposible-sanchismo-contra-pruebas_4028578>.

14. Telemania, «El tertuliano Antonio Carmona reconoce que esta “teledirigido”
por el PSOE», Mediaset, 5 de junio de 2013,
<https://www.mediaset.es/telemania/comunicacion/antonio-carmona-grabado-
psoe-periodistas-medios-comunicacion 18 1615425338.html>.

15. Este programa se llamaba al principio La noria y estaba presentado por Jordi
Gonzalez y Sandra Barneda. Era un éxito de audiencia, lider de su franja y, por
tanto, de las tertulias mejor pagadas del circuito, sobre los mil euros por
intervencion. Acudir era el deseo confesable de muchos tertulianos. Sin embargo,
en octubre de 2011, cruzaron una linea roja al entrevistar en directo a la madre
del Cuco, el asesino de Marta del Castillo. Ante la fuga de anunciantes, Telecinco
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se vio obligada a blanquear el estropicio y, en 2012, cred un nuevo formato mas
serio, al que llamd El gran debate. Apenas durd un ano y medio, pues acabd
desapareciendo en agosto de 2013.

16. Carmona habia logrado salvar los muebles en el tremebundo batacazo que
el PSOE se dio en las elecciones municipales de 2015, donde obtuvo el peor
resultado de su historia. Era el politico socialista mas popular del momento seguin
una encuesta de La Sexta, pero, al mismo tiempo, chocaba continuamente con la
direccion del partido.

17. El nombre trataba claramente de establecer una continuidad con E/ gato al
agua, pero 13TV tuvo que renombrarlo simplemente como E/ cascabel tras un
procedimiento legal de Intereconomia, titular de esa marca.

18. Fue en abril de 2013. Tertsch dijo, literalmente: «En un programa de
television que para conseguir audiencia trae a una persona que hace apologia del
delito, de la coaccion, del golpismo, yo prefiero no participar».

19. Escritor, presentador de television, pero, sobre todo, hijo de Javier Pradera,
fundador y primer editorialista de E/ Pais. Su presencia lograba provocar en el
resto de los tertulianos una animadversion tellrica, no tanto hacia el joven Pradera
(a quien, por lo general, denostaban) sino hacia su estirpe misma.

20. La anécdota, que no conocia, la compartié el periodista José Ignacio Wert
en su cuenta de X el dia que fallecioé Carnicero, en julio de 2025.

21. Programa emitido por Cuatro en la temporada 2014-2015 y presentado
primero por Sandra Barneda y Javier Ruiz y, mas tarde, por Silvia Intxaurrondo.

7. Un juguete en manos de la politica

1. El articulo era «La tertulia en Espana: medios publicos, Ultima frontera de la
pluralidad», publicado en la revista Estudios sobre el Mensaje Periodistico, vol. 12,

n.° 1, 2011, pp. 67-80, junto con Bernardo José Gémez Calderdn.

2. La tertulia de Carlos Herrera en la COPE, donde participa cada semana, es la
mas tempranera y el Ultimo capitulo en la guerra de los programas matinales por
adelantar el despertador de los espanoles. Una guerra que, alentada por el cambio
climatico, acabara dentro de unos afios con alguna tertulia comenzando a las cinco
y media de la mafiana para disfrutar de los Ultimos instantes de relente.

3. Este recurso, segun pude descubrir hablando con varios tertulianos para la
elaboracion del libro, es bastante recurrente. Leen la prensa por la mafiana v,
cuando algo capta su atencion, hacen un pantallazo con el movil.



4. Su ultimo libro, La muerte del periodismo: como una politica sin contrapoder
degrada la democracia, Deusto, Barcelona, 2024, mete el dedo precisamente en
esa herida.

5. En muchas ocasiones, he oido a periodistas eso de «En todo el tiempo que
llevo en este periddico, nunca me han cambiado una coma» o «Nadie me ha
tocado nunca un titular», como sindnimo de que habian trabajado con una libertad
absoluta. Evidentemente, suele ser lo opuesto: eres un periodista de una ideologia
determinada en un medio de esa misma ideologia, por eso mismo te contrataron,
para asegurarse de que nunca tendrian que tocarte una coma. Lo mas sano en un
periodista libre es, precisamente, que quiera explorar los limites de esa libertad:
épodra publicar algo negativo sobre el politico al que la clpula del medio adora,
sobre el empresario que inserta anuncios? En esta tension jerarquica, florece la
auténtica libertad y, de ahi, suelen salir ademas las Unicas cosas que merece la
pena leer, ver 0 escuchar.

6. Blanco fue el secretario de Organizacion del PSOE entre 2000 y 2008. Por su
parte, Maria Dolores de Cospedal fue la secretaria general del PP entre 2008 y
2018. Ambos han ocupado muchos otros cargos durante su vida politica, pero en
estos son donde tenian mas influencia —aunque desconozco hasta donde la
ejercieron— a la hora de decidir quién se proponia para una tertulia.

7. Es llamativo como se ha desplomado el precio que paga el Gobierno por la
asistencia técnica veinticuatro horas. En 2019, se fusionaron dos de las principales
plataformas de clipping (Acceso y Digilant) para crear Rebold, que desde aquel
momento se convirtié en la referencia de un mercado que esta encogiéndose a
pasos agigantados. A partir de entonces, las licitaciones con la Secretaria de
Estado de Comunicacion no sobrepasan los 35.000 euros. Solo unos pocos afios
antes, en 2018, fueron 69.424 euros al afio. En 2016, 85.360, y de ahi para arriba
hasta los afios mas duros de la crisis. En 2012, el adjudicatario se llevd 117.810,02
euros, muy cerca del precio maximo de adjudicacion.

8. Oscar Gutiérrez, «Un error de Moncloa desvela como analiza lo que comentan
los periodistas en las tertulias», El Confidencial Digital, 29 de marzo de 2025.

9. En una encuesta flash realizada por el CIS aquel 28 de abril, casi el 60 por
ciento de los 1.700 participantes juzgaban la informacion como insuficiente (frente
al 28 por ciento que la consideraba suficiente) y lamentaban que el Gobierno
hubiera tardado en comparecer, no hubiese dado informacién sobre las causas del
apagon o explicado cuando se restableceria el suministro eléctrico.

10. La lista incluye, entre los mas importantes, al secretario de Defensa, Pete
Hegseth; el secretario de Transporte, Sean P. Duffy; la fiscal interina de Estados



Unidos para el distrito de Columbia, Jeanine Pirro; la directora de Inteligencia
Nacional, Tulsi Gabbard, y el subdirector del FBI, Dan Bongino.

11. Diana Carole Mutz y Byron Reeves, «The New Videomalaise: Effects of
Televised Incivility on Political Trust», American Political Science Review, vol. 99,

n.° 1, febrero de 2005, pp. 1-15.

12. «How the Internet Is Loosening Our Grip on the Truth», The New York
Times, 2 de noviembre de 2016.

13. José Félix Tezanos, «La opinidén publica ante los problemas de Espafia»,
Nueva Tribuna, 15 de febrero de 2020.

14. Véase: <https://web.archive.org/>.

15. O en las Comunidades de Castilla, las Germanias de Valencia, la revuelta
Irmandina gallega, la revuelta del Wat Tyler en la Inglaterra del siglo x1v, la guerra
de los Campesinos en el Sacro Imperio Romano Germanico o la
Adelsaufhebungsgesetz o Ley de Abolicion de la Nobleza que dinamité el Imperio
austrohungaro.

16. Glenn Greenwald, «The Perilous Punditocracy», The National Interest, n.°
95, mayo-junio de 2008.

17. Rebecca Solnit, «Why is the Pundit Class so Desperate to Push Biden Out of
the Race?», The Guardian, 6 de julio de 2024,
<https://www.theguardian.com/commentisfree/article/2024/jul/06/biden-trump-
race-rebecca-solnit>.

18. Ademas de asistir a sus clases, me dirigi6 —es un decir, él estaba ya de
vuelta de todo— una tesina de master en la que analicé los discursos de
investidura de la democracia, algo que hoy un ordenador hace en un
nanosegundo, pero que en aquella época requeria de varias visitas al Cuartel del
Conde-Duque, donde estaba la Hemeroteca Municipal de Madrid, para sacar
aquellas filminas que contenian los periddicos de la época.

19. «Inventar la actualidad», Diario 16, 13 de junio de 1973.

8. Pe-rio-dis-mo

1. Publicado originalmente en Rolling Stone y mas tarde incluido en su libro
Hablemos de langostas, Random House Mondadori, Barcelona, 2005.

2. David Jiménez, El director: secretos e intrigas narrados por el exdirector de
'El Mundo’, Libros del K. O., Madrid, 2019.
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3. He vivido muchos anos en redacciones jalonadas de pantallas donde una
mostraba a algun companero en una tertulia y otra las métricas de trafico web en
tiempo real. La correlacién entre ambas es cercana a cero, mucho mas desde que
entraron los muros de pago digitales.

4. APM, «El Tribunal Constitucional ampara a un periodista de E/ Mundo»,
Asociacion de la Prensa de Madrid, 30 de mayo de 2007,
<https://www.apmadrid.es/el-tribunal-constitucional-ampara-a-un-periodista-de-
el-mundo/>.

5. Alicia C. Shepard, «The Pundit Explosion», American Journalism Review,
septiembre de 1995, pp. 24-29.

6. Un programa creado y presentado por John McLaughlin desde 1982 hasta su
muerte, acaecida en 2016. En este formato pionero, McLaughlin escogia tres o
cuatro asuntos e iba disparando preguntas alternativamente a sus cuatro
colaboradores, algunos de los cuales llegaron a ser mucho mas famosos que el
propio McLaughlin: Pat Buchanan, Mort Zuckerman, Laura Ingraham y Tucker
Carlson, entre otros.

Pat Buchanan, por cierto, resultd premonitorio en muchos sentidos: se presentd
tres veces a las primarias presidenciales por el Partido Republicano, sin éxito,
usando su estatus como pundit. La primera vez, en 1991, dijo: «Ningin otro
estadounidense ha pasado cientos de horas hablando de los grandes temas de la
politica nacional en televisiébn» como argumento. Estaba claro que el momento en
que una celebridad televisiva llegara a ganar unas elecciones a presidente era
cuestion de tiempo.

7. Carl Rutan, «Hitchens on the Media: Interview by Carl Rutan», Scraps from
the Loft, 10 de febrero de 1987.

8. Bueno fue sustituida en junio de 2025 como directora de E/ Pais por Jan
Martinez Ahrens, quien tampoco suele prodigarse en las tertulias.

9. Alfonso Rojo fue corresponsal de guerra durante muchos afios en
Centroamérica, la guerra del Golfo y los Balcanes, pero si interesaba al Gobierno
de Rajoy contar con su voz en tertulias era por su ideologia. Desde hace afos es
el incombustible director de Periodista Digital, un periddico digital de corte
conservador.

10. Amén, Tenemos que hablar, op. cit., capitulo 1.

11. La memoria de Lamata es certera: en efecto, Rojo fue sacado de las
tertulias un afio antes de que el PP perdiera la mocion de censura. El motivo fue
un fallo del Tribunal Supremo que le condené a pagar una indemnizacion a Pablo
Iglesias por llamarle «chorizo», «mangante» y «gilipollas».
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12. Como evidencia el hecho de que continuamente se producen contrataciones
y movimientos de trabajadores a todos los niveles (redactores, jefes de SEO,
subdirectores) entre todos estos periddicos, radios y cadenas de television.

13. Tras graduarse, actualmente se desempefia como creador de contenido en
redes sociales. Véase Alejandro Valledor, «La espectacularizacion de las tertulias
politicas en los magazines matinales: analisis comparativo de La hora de La 1, Els
matins de TV3, Espejo publicoy El programa de Ana Rosa», trabajo final de grado,
Universitat Autobnoma de Barcelona, 2021.

14. Figueiras trabaja en la Universidade Catdlica Portuguesa de Lisboa y durante
afos ha investigado el papel de los tertulianos en Portugal. Para esta académica,
la tertulia politica funciona como un sistema de recompensas que gira en torno a
los circulos del poder, «un campo orientado principalmente hacia los propios
tertulianos y a la gestion de sus intereses en la esfera publica, al mismo tiempo
que funciona como un espacio en el que los medios de comunicacion reconfiguran
sus relaciones con y dentro de los poderes establecidos, un lugar donde los
politicos ocupan un lugar destacado», escribe en un trabajo de 2019, «Punditry as
a reward system: audience construction and the logics of the punditry sphere», en
Critical Studies in Media Communication. Dicho de otra forma, existe una
interdependencia entre los medios de comunicacion y los circulos de poder, y ahi
las tertulias actlan como una especie de zoco. Los tertulianos, por su papel clave
en la conversacion publica, serian el médium que interpreta las necesidades del
poder en toda esta glija.

15. Ademas, sucede otra cosa: su popularidad gracias a las tertulias aumenta la
posibilidad de una oferta de trabajo, porque los head hunters de los medios suelen
mirar primero en la radio o la television. El aumento salarial para estos perfiles
también llega porque, en un sector tan poco regulado y falto de convenios como el
periodismo, para tener un aumento sustancial no basta con tener mas
responsabilidades, sino que hay que llegar con la oferta de otro medio.

16. De nuevo, el nivel de dedicacion, horas de trabajo y exposicién que requiere
ganar esos 5.000 euros al mes excede con mucho al de otras profesiones con
ingresos similares. Y ahora es cuando alguien dira desde el fondo de la barra:
«iHaber estudiao!».

17. Aunque Marafia argumentd en varias entrevistas que habia cambiado los
debates de La Sexta por los de RTVE debido a la «espectacularizacion» de
aquellos, sobre todo de A/ rojo vivo, todo hace indicar que pacté con la cadena
publica algun tipo de acuerdo para acudir principalmente a sus programas. El
director de Europa Press, Javier Garcia Vila, ha colaborado también con



Telemadrid. De la Hoz, Ejerique y Esteban aparecen con frecuencia en tertulias de
esRadio, la SER y la COPE, respectivamente.

18. Dario Ojeda y Antonio Villarreal, «El intrigante informe que Lanzarote
encargd a dedo a tres mediaticos economistas», El Confidencial, 19 de abril de
2021.

19. La anécdota se la conto el propio Jiménez a Jesus Cintora en su podcast No
te calles, emitido en febrero de 2025.

20. La relacion entre ambos es de inquina desde que Manso apareciera en E/
director caracterizado como Rasputin, un trepa sin escripulos animoso de derrocar
a Jiménez para convertirse en su sucesor.

21. Un par de trabajos recientes apuntan en ese sentido: en primer lugar, el CIS
preguntd a los encuestados en mayo de 2025 por los medios de comunicacion
espanoles. El 80,7 por ciento creia que se hacen eco de bulos y mentiras, el 55,5
por ciento negaba que dieran acceso a diferentes tipos de opinion, el 74,7 por
ciento estaba de acuerdo con que los medios estan concentrados en pocas manos
o grupos de opinién y para el 88,7 por ciento los medios «favorecen unas opciones
politicas o intereses econdmicos mas que otros». Otra pregunta cuestionaba sobre
la libertad de los periodistas. Para el 56 por ciento de los 4.000 encuestados, los
profesionales de la informacidn tienen «menos libertad» que hace diez aos.

Por su parte, el Digital News Report 2025 del Reuters Institute for the Study of
Journalism (Universidad de Oxford) encontrd que «la confianza en los medios de
comunicacion ha caido a su nivel mas bajo de la Ultima década». Hay muchos mas
espanoles desconfiando de las noticias que confiando en ellas (solo el 31 por
ciento lo hace) y Espafia es uno de los paises donde mas estaba creciendo un
fendmeno preocupante: la news avoidance o ‘evitacion de noticias’, consecuencia
de un publico saturado que ya solo confia en su propia camara de eco y rechaza el
ecosistema mediatico.

Finalmente, el informe anual de Reporteros Sin Fronteras destaca de nuestro
pais que «la polarizacion politica se refleja en los medios de comunicacién, que
difuminan peligrosamente la linea entre noticias y opinidon». El informe mide la
libertad de prensa. En 2024, situdé a Espafia en el puesto 30 de 180 paises. En
2025, ha subido hasta el puesto 23 tras el anuncio de Pedro Sanchez de trasladar
a la legislacion espanola la Ley Europea de Libertad de los Medios de
Comunicacion (European Media Freedom Act, EMFA), una serie de normas
destinadas a preservar la independencia de los medios.

22. En sentido estricto, puede hasta ser cierto, depende del tertuliano.



23. Tim Wu, Comerciantes de atencion: la lucha épica por entrar en nuestra
cabeza, Capitan Swing, Madrid, 2020. La edicién original en inglés es de 2016.

24. El 20 de octubre de 1993, durante la emision de «El estado de la nacion», la
tertulia de humor de Protagonistas, la vedete se presenta alli para aclarar algunas
cosas que se han dicho sobre ella, principalmente que era la portavoz del PP.
Duval, en antena y en presencia de nombres como José Luis Coll, Alfonso Ussia y
Antonio Ozores, entre otros, increpa al escritor: «Te he dicho que te voy a partir la
cara hoy antes de irme y lo digo publicamente, y te la voy a partir porque a lo
mejor eres sadomasoquista y es lo que necesitas». Por su parte, Giménez-Arnau
no se baja del caballo y le devuelve frases como «por eso eres la nueva imagen
del PP, que ha elegido a la mejor persona». Por fin, Duval se quita un zapato gris
de tacon de aguja y se lo lanza. Ante el aturdimiento general, uno de los
colaboradores anade en ese momento: «Apunta bien».

25. «El consultor de comunicacion, el perfil de tertuliano que gana terreno en
los medios», Dircomfidencial, 25 de septiembre de 2024,
<https://dircomfidencial.com/medios/el-consultor-de-comunicacion-el-perfil-de-
tertuliano-que-gana-terreno-en-los-medios-20240925-0402>.

26. Segun aparece en un apartado (sin datar) de su propia pagina:
<https://bebartlet.com>.

27. Aunque esto es ya material para otro libro muy diferente, el oficio de
consultor es otro que ha sufrido una metamorfosis tremenda en las Ultimas
décadas, como demuestra el hecho de que cada vez asomen mas en las tertulias.
Si antes un consultor era contratado por sus grandes conocimientos técnicos sobre
un area determinada (ingenieria, derecho, economia...), cada vez mas lo es por su
red de contactos y por su capacidad de llegar a quienes toman las decisiones. De
ahi que cada vez mas expoliticos estén atravesando esa puerta y, en algunos
casos, llegando a las tertulias, que no dejan de ser un lugar recurrente de
encuentro con determinadas élites.
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