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Tt no me conoces todavia bien, mi amor. Tt ignoras la profundidad de mi vinculo contigo.
Dame tiempo, damelo, para hacerte un poco

feliz. Tenme paciencia, espera a ver y a oir lo que tt eres para mi.

Carta de Gabriela Mistral a Doris Dana



Uno

«Que me parta un carruaje»
Londres, sdbado 9 de marzo de 1816.

La eleccion de un esposo era un privilegio que una dama rara vez podia ostentar. Sin embargo,
si su mente es aguda y posee un espiritu indomable, podra torcerle la mano al destino...

Al menos, eso era lo que queria creer Althea cada vez que su madre la presionaba hasta el
colapso mental. Esa noche no era diferente.

—Debes ser discreta y recatada cuando lord Durrington se dirija a ti, Althea —instruia
Abigail, condesa de Tisbury. Su tono era duro, demandante, al borde de la desesperacién—. Y,
por favor, no finjas que te has torcido el tobillo o que estds mareada cuando te pida un baile.

Althea miraba subrepticiamente a su alrededor, buscando algun oido indiscreto. Se sentia
observada en ese sitio, y no solo por su progenitora. Abigail no habia encontrado un mejor lugar
para discutir con ella que la enorme terraza de Silverstone Hall, en pleno baile.

Sus intentos por desanimar a lord Durrington pretendian ser sutiles, pero su madre ya los
conocia todos. La ultima gota que derramo el vaso, fue cuando fingi6 una stbita indigestion.

Abigail le chasqued los dedos e increpo:
—Préstame atencidn, Althea, por todos los cielos. Estoy hablando en serio.

La joven dio un respingo y mir6 a Abigail. Necesitaba que su madre comprendiera, no era
facil lo que pedia, y puntualiz6:

—Usted no tiene que olerle el aliento a huevo podrido a ese sefior, madre. Es insoportable y
no para de hablar.

Abigail no respondio6 enseguida. Un lado de ella entendia a su hija, pero se encontraban en un
punto critico. Debian ser practicas, debian sobrevivir. Tia Mimi no viviria para siempre.

—Pues tendras que soportarlo. Dios santo, todo esto es culpa de tu padre, no debi6 malcriarte
tanto, eres demasiado impulsiva e irreflexiva. Comprende la gravedad de nuestra situacion, lord
Durrington es el tinico que mostrado interés en ti... Sé que la diferencia de edad es
considerable...

Con tan solo pensar en la «diferencia considerable», a Althea se le desfiguraba la cara, tal
Como en ese momento.

—Tiene cuarenta y cinco, madre. La diferencia es aterradora. Podria ser mi padre.



—No tienes alternativa, es un marqués y ostenta una muy buena posicion. Deberias
agradecerlo, es tu segunda temporada y no puedes perder tu oportunidad, o el proximo afio te
aseguro que no tendras propuestas de matrimonio, solo recibiras alguna para ser la amante de
alguien... Si es que te consideran incluso para ser la querida de un aristécrata. De ti depende que
no nos hundamos en la miseria...

Althea cerr6 los ojos. Su madre tenia razon, se les estaba acabando el tiempo. Vivian con la tia
de la condesa, Mimi, la baronesa viuda de Whittlebury. La mujer tenia noventa afios y una
lucidez que ya quisiera un jovenzuelo de cincuenta. No obstante, Abigail y Althea creian que, de
un momento a otro, la tia abuela iba a dar su tltima exhalacion por causas naturales.

Y si eso sucedia, estarian perdidas. Ambas mujeres estaban a la deriva.

Althea, gracias a Mimi, recién pudo debutar a los veintiin afios, con la esperanza de lograr un
enlace conveniente, incluso a tan avanzada edad. Sin embargo, su dote era una miseria y
tampoco ella cumplia con los canones de belleza imperantes en la sociedad. Demasiado baja,
tanto que parecia una nifia de trece afios, y excesivas curvas en tan poco cuerpo. Y por mas que
su belleza estribara en sus notables ojos verdes que contrastaban con sus cabellos negros, no
resaltaba entre esas beldades espigadas y de porte sefiorial.

A sus espaldas decian que estaba a un suspiro de parecer una vulgar vendedora de manzanas,
solterona, vieja y regordeta.

Althea solté un suspiro de resinacién y claudico:

—Intentaré no respirar si él me pide un baile.

Abigail sonrid, pero en su expresion se reflejaba la angustia mezclada con el alivio.
—Bien, sabia que podias ser razonable.

Abigail tomé de los hombros a su hija y le besé la mejilla con un punto de desesperacion.
Althea, envarada, tens6 una sonrisa al ver como su madre lanzaba una mirada de reojo a la
sencilla cadena de plata que colgaba de su cuello. Estaba segura de que le recordaba los tiempos
dorados y présperos, a esas joyas que ya no podian usar. Althea sentia en sus hombros el peso de
lo perdido. Todo lo que quedaba era un titulo inutil, sin futuro y una montafa de deudas que ni la
mas conveniente alianza podria pagar. Esas mismas deudas que persuadieron a su primo de no
tomar el condado, y dejarle esa carga a algin descendiente que quisiera cometer aquella locura
en un futuro mas que lejano.

Althea suspir6. Necesitaba unos minutos para reunir valor y enfrentar a lord Fetidez.
—Solo deme un ratito para poder ir al... ya sabe... bebi demasiada limonada.

—Esta bien... Ten cuidado de no meterte en problemas, tiltimamente ese esttipido pasquin ha
estado pendiente de todo lo que haces. Recuerda, debes ser discreta y modesta, silenciosa y
servicial. A los hombres no les gusta a las mujeres llamativas. —Althea puso sus ojos en
blanco... para sus adentros. Por fuera mantenia una sonrisa de falsa sumision—. Mientras tanto,



buscaré a lord Durrington.
Althea asintié. En cuanto lady Tisbury le dio la espalda, la sonrisa se esfumo.
Solté el aire de los pulmones y su postura se desplomd.

Los ojos de Althea se anegaron en ardientes lagrimas, pero se neg6 a llorar. Se mordi6 el dedo
indice para que el dolor fuera mas fuerte y mitigara la terrible sensacién que la abrumaba cada
vez que pensaba en la hipotética noche de bodas con lord Durrington. Una letania frenética
invadi6 su mente: la vida no era mas que un juego, debia ganar si queria sobrevivir...

Pero no estaba segura de querer pagar el costo.

Si, sabia a la perfeccion lo que pasaba en la noche de bodas. La tia abuela tenia libros picantes
escondidos en su biblioteca y los ley6 por accidente.

Bueno, ni tan accidente.

Y tan solo imaginar que su vida seria asi hasta la muerte, con lord Durrington encima de ella,
dentro de ella, con ese hedor envolviéndola... Ahogandola.

Althea se sacudio el escalofrio que la tomé por asalto. Inspiré profundo, llenando sus
pulmones con el fresco aire primaveral, y se abanico6 la cara con las manos para disipar la
humedad de sus ojos.

No sabia qué hacer, y tampoco queria aceptar que no habia mas alternativas. En el fondo,
sentia la absurda esperanza de encontrar algo mejor.

La realidad no colaboraba. Por eso mismo, optaria por ser una ilusa hasta llegar al altar.

—Oh, preferiria casarme con un canalla antes que con un viejo que huele a queso rancio
—penso en voz alta. Alz6 su dedo indice—. No pido tanto, un canalla que tenga buen aliento,
que sepa administrar su dinero y no me deje arruinada y llena de nifios.

De subito algo en el aire cambio, no era solo el aroma a rosas que inundaba el jardin que
circundaba la terraza. Una voz se cerni6 sobre ella como una sombra, grave y burlona, y rompio
el silencio.

—Entonces, cdsese conmigo.

Althea conocia esa voz profunda y sedosa, pertenecia al anfitrién del baile, James Cameron,
conde de Wexford. Al inicio de la velada, cuando él las recibi6 junto con la condesa viuda, a ella
casi se le salieron una ristra de inapropiados elogios para esa voz.

Le produjo un escalofrio, y no uno de miedo.
Dio media vuelta. Mir6 hacia arriba.

Alto, tan alto...



Esos ojos oscuros brillaban con un destello guasén, los que contrastaban con la severidad de
sus facciones cinceladas en granito.

Contra toda norma social, —en la que un caballero no debia estar a solas con ninguna sefiorita
decente que se precie de tal—, Althea replico, desenfadada:

—NMire qué propuesta tan descarada. Aunque usted y yo quisiéramos, su madre no lo
aprobaria, milord... Para ser mas precisa, ella no me aprobaria.

James parpadeo y alz6 sus cejas, sorprendido. No esperaba que la dama le siguiera el juego, y
menos que le diera esa insolente respuesta. Por lo general, cuando les dirigia la palabra a las
jovencitas, ellas apenas levantaban la mirada, balbuceaban alguna excusa y huian como alma que
lleva el diablo.

Esa dama, aparte de responderle, puntualizaba una ridiculez del tamafio del coloso de Rodas.
Aquella afrenta no debia quedarse sin consecuencias. James entrecerré los ojos, agravé mas su
voz —si eso era posible— e interpel0, letal:

—¢De donde saco semejante estupidez? Mi madre no controla mi vida desde que cumpli doce
anos.

Althea parecia inmune a ese viril grufiido y repuso:

—Pues todo el mundo piensa lo contrario. —Ladedé su cabeza—. s Acaso no ha leido ese
pasquin?

La distancia entre las cejas de James se redujo a la mas minima expresion.
—¢De qué pasquin me habla?

—E]l Susurros de Elite, no hay un alma en Londres que no lo conozca. —Una sonrisa
arrogante se asomo en los labios de Althea—: Con todo respeto, pero ;donde ha vivido los
ultimos meses?, ;debajo de una piedra? —Y alz6 una ceja con evidente descaro.

—Estuve en Bilbao, visitando a la familia de mi madre —respondié por pura inercia. James no
estaba acostumbrado a que una dama le hablara de esa forma. Menos adn, una que, con una
simple oracion, lograra desarmarlo y hacerlo sentir como un idiota... Era algo que no pensaba
dejar pasar. Decidido a devolver el favor, afiadié en espafiol—: Y usted es una pequefia
impertinente deslenguada.

Ante esa ristra de palabras ininteligibles, Althea entrecerr6 sus ojos. Curiosidad e indignacion
se mezclaron en su voz cuando interrogo:
—:Como dijo?

—Averigiielo... —Althea entreabri6 su boca, mas ninguna réplica salié. Lord Wexford inclind
su cabeza hacia un lado—. Cuando lleg6 al baile con su madre, usted aparentaba ser mas
comedida y recatada. Debo reconocer que es una muy buena actriz. Ha sido todo un



descubrimiento ver que es una damita impetuosa y mordaz.

Althea sintié que su piel se tifi6 de un carmin intenso y explosivo. Dio un pisoton poco
femenino y se tapo la cara.

—iOh, que me parta un carruaje! ; Por qué siempre lo arruino? —Se destap0 el rostro y mir6 a
James con ojos suplicantes—. No se lo diga a nadie, milord, se lo imploro.

James boque6 como pez. No sabia qué le habia quitado el habla, la reaccion de la dama, o ese
par de ojos grandes que parecian mas verdes que hacia cinco segundos.

Parpadeé y encontré su voz para interpelar:
—¢Qué?... ;Qué cosa arruina?

La intensidad de esa mirada esmeralda se apagé y una triste resignacion engalano su
expresion.

—Fingir soy una candidata apropiada... —Compuso una sonrisa afligida—. Si me disculpa,
tengo que ir a atrapar un marido que no quiero... y que todos aseguran que necesito.

Althea hizo una reverencia apresurada, y se marchd. Sus pasos repiquetearon e hicieron eco en
aquella terraza, dejando a James desconcertado.

Una extrafia sensacion se instalo en su pecho. Se cruzo6 de brazos y miré el firmamento
cuajado de diminutos diamantes.

Una estrella fugaz dejo6 su esplendorosa estela.
Mientras la observaba, una sonrisa amarga surcé el rostro de James.

«Deseo que esa dama fracase en su misién», penso. Le sorprendié que la voz en su cabeza
sonara con mas impetu de lo que se propuso. Habia algo en ella que lo irritaba e intrigaba a
partes iguales, y mas de lo debido.

No quiso imaginar a esa joven enjaulada en un matrimonio infeliz.






Dos

«¢Pirata o canalla?»
Susurros de Elite, martes 12 de marzo de 1816.
Queridisimos lectores, el sabado recién pasado se

llevé a cabo el baile ofrecido por el conde de W y, como era de esperar, nos dejd varios susurros
interesantes:

El marqués de D ostenta el primer lugar del concurso

organizado por la Asociacién de Cirujanos de Londres: «El Peor Aliento del Reino Unido». Le
sigue de cerca el aire nauseabundo del rio Tamesis y el viejo perro de lady E.

Lady A, hija de la condesa de T, es la candidata que

el marqués de D ha elegido para tolerar ese aliento —esperemos que la pobre dama tenga el
sentido del olfato muerto—. Ya veremos si esa relacion progresa con éxito para el marqués,
porque para la dama sera una pestilente condena.

En otros susurros, Lady W ya ha transformado en

deporte de alta competicion el hacer llorar a las jovenes debutantes. Pobre de la dama que
cometa la gran osadia de elogiar a su hijo, lord W, frente a ella.

Y, a proposito de lord W, dicen que €l tiene la aficion

de hacer comentarios ofensivos en espafiol, aprovechando la ventaja de que nadie habla ese
idioma —lo que confirma, una vez mas, que es un canalla de la peor calafia—.

Y hablando de canallas, el sefior MM ha expresado en

el salén de juegos de dicho baile, que odia su titulo de cortesia, y ha manifestado
categoricamente que nadie lo use para llamarlo, o lo retara a duelo. Dicen que el grito que
dio su abuelo, el antiquisimo duque de H, se escuchd en todo Trafalgar Square.

¢Cudl de estos hechos insignificantes pero divertidos

se transformaran en el escandalo de la temporada? Quién lo sabe. No obstante, estaré mas
que atenta a seguir estos susurros y mas.

Althea gimio, contrita, al leer el infame pasquin, el cual se deslizaba de sus manos temblorosas
y cala sobre la mesa salpicada de migas. Con un resoplido cansado se derrumbo en el respaldo de
la silla, y se tapo6 la cara con las manos como si quisiera desaparecer. Mimi la mir6 de reojo e



indago:

—¢Volvieron a mencionarte, querida? —Mimi recibié un quejido como toda respuesta—.
¢Fue terrible?

—Ha quedado en evidencia el interés de lord Fetidez por mi.

Mimi le dedicé una mirada llena de desazén. Tantas jévenes que se perdian por culpa del
dinero.

—Oh, pequefia... Ojala pudiera darles mas para que ustedes no tengan que aferrar sus
esperanzas a ese caballero.

—Ni siquiera es lo suficientemente viejo como para ilusionarme con un matrimonio breve.

—Piensa en la posibilidad de hacerlo engordar tanto, que después le cueste hasta respirar...
—Althea le sonri6, agradeciendo el intento de Mimi por animarla—. A ver, dame ese pasquin,
me encantan los cotilleos.

Althea se lo acercé. A decir verdad, a ella también le encantaba, sobre todo por la forma de
escribir de su autora.

En el Susurros de Elite no se solian dar los nombres completos de los involucrados, pero no
era dificil identificarlos. Lady A era Althea, lord D era Durrington, lady W era la madre del
conde de Wexford —por lo tanto, él era lord W—, el sefior MM era Michael Martin, el hermano
mayor de lady Olivia. Ella fue la tinica amiga que tuvo la temporada pasada. Desaparecié
después del funeral de su prometido, todos decian que se fue al campo para llorar a lord Felton.

Esa temporada Althea se sentia muy sola, extrafiaba tanto a Olivia, su amiga y confidente.
Ambas eran como pan y mantequilla; cuando estaban juntas, las criticas de los demas parecian
menos crueles, pero ahora... ahora Olivia habia desaparecido, y Londres se sentia mas frio e
inhospito que nunca.

Suspiré. Otra vez estaba sola, sin una amiga.
Se enderez0 y continu6 con su desayuno.

—Althea, querida, adivina qué invitacion nos ha llegado —irrumpio la voz cantarina de su
madre, quien entraba en el comedor blandiendo unos papeles—. Sera un concierto en Pemberton
House, ahi tendremos una nueva oportunidad para que te acerques mas a lord Durrington. El
ambiente sera propicio para que él se anime a cortejarte. Los duques de Pemberton haran un
dueto de violin y piano. —Suspir0, exagerada—. jQué pareja tan adorable! Mira, aqui esta el
programa.

Althea lo recibié y lo leyo. El evento se llevaria a cabo en poco menos de dos semanas. Las
invitaciones que les llegaban eran cada vez mas escasas, por lo que Althea no podia desperdiciar
la oportunidad para conocer a mas caballeros disponibles. Si tenia suerte, y uno de ellos se fijaba
en ella, ya no tendria que soportar los malolientes avances de lord Durrington.



Sin embargo...

—Madre, Pemberton House queda en los limites de Londres, ¢cierto? —Abigail asintio—.
¢En qué nos iremos? ; Tenemos suficiente dinero para alquilar un carruaje?

Una sonrisa nerviosa y fugaz aparecio en los labios de Abigail. Carraspe¢ y dijo:

—Lord Durrington... —Althea volvi6 a gemir. Imaginé estar encerrada por tres cuartos de
hora en una mindscula cabina, soportando el terrible hedor. Abigail, ignorando a propdsito la
reaccién de su hija, afiadi6—: Justamente, el marqués y yo conversamos sobre ello el sabado, y
nos ofreci6 llevarnos en su carruaje si recibiamos la invitacion.

Althea se mordio la lengua, y en su fuero interno solo replico: «Madre, si le simpatiza tanto la
conversacion con lord Fetidez, deberia intentar conquistarlo usted».

Sabia que no sacaba nada con decirlo en voz alta. Conocia la respuesta de su madre: «Soy
demasiado vieja, y lord Durrington necesita un heredero lo mas pronto posible».

Althea conocia a muchas mujeres que, pasado los cuarenta, seguian concibiendo. A su madre
le faltaban dos para llegar a esa cifra, atin era hermosa y su piel conservaba la lozania de la
juventud.

Pero era mas facil tirar a su hija como carne de cafién.

Althea intentaba comprender a su madre. Se preguntaba si era consciente del enorme sacrificio
que le pedia... Tal vez le bast6 con estar una vez casada para no repetir la experiencia... En fin,
en lo tnico que coincidia con Abigail era que, en el mundo que a ellas les toco vivir, asi
funcionaban las cosas. Sin embargo, sentia que entregar su vida, su cuerpo y su espiritu por
dinero y proteccion era un precio demasiado alto por el cual pagar.

Pero asi era las reglas de ese juego. Althea siempre se cuestionaba si de verdad no habia mas
opciones. Ella se sentia capaz de trabajar, no le veia nada de malo a obtener dinero por sus
propios medios, mas su madre siempre coartaba sus ideas diciendo que era impensable que,
como damas, llegaran tan bajo.

Ah, Abigail tenia serios problemas con su concepto sobre caer bajo. Althea preferia trabajar en
vez de venderse, porque eso era un matrimonio por conveniencia; la venta de una mujer al mejor
postor.

Compuso una sonrisa tensa a su madre. Al menos, en ese evento tendria el consuelo de
escuchar musica. En su voz evidencié un entusiasmo que no sentia al decir:

—Qué bueno, pensé que no podriamos ir.

Sk ok ok ke ok

Mientras tanto, en Silverstone Hall, James lanzaba el pasquin sobre la mesa del desayuno. Su
madre alzé una ceja, lo tomé con dos dedos como si fuera una rata muerta y lo alejé de su vista.



—¢Hiciste llorar a otra muchacha, madre? ;Es verdad lo que dice este pasquin de mala
muerte?

Julia puso sus ojos en blanco con dramatismo.

—Oh, por Dios. No hice nada malo, no es mi culpa que esa chiquilla fuera tan sensible. Solo
le dije que ni en sus suefios la ibas a pretender; tu te fijas en el caracter, en el intelecto, y que ella,
para aspirar a recibir algo de tu atencion, deberia leer un poco mas. ;| Me creerias que dijo que td
eras el hombre mas «apuestable» del lugar? j; « Apuestable»?!;Qué ignorancia! jImpresentable!
—Julia alz6 su barbilla altiva, ofendida por aquel terrible ultraje.

James intent6 dilucidar si la palabra apuestable existia, y si su significado era un elogio o un
insulto.

Julia miré a su hijo con suficiencia y afiadio:

—Por esa misma cara que estas poniendo ahora, es el motivo por el cual espanté a esa damita.
Su error fue imperdonable.

James se masaje0 el cefio para domar las ganas que tenia de estrangular a alguien. Sus ojos
centellearon al mirar a su madre e interpelar:

—¢Acaso no existe la minima posibilidad de que aterrorices a las damas con tu actitud?
Seguro que pusiste nerviosa a la pobre muchacha con tus palabras beligerantes y humillantes.

Julia, indiferente, mordisque6 su tostada antes de replicar:

—Hijo, ser la condesa de Wexford no es una tarea para débiles, implica lidiar con toda esta
mojigata, estirada e hipdcrita aristocracia. Los britanicos son unos... ;Como es la palabra en
inglés? —Se quedo pensativa por un momento. No habia un término apropiado en ese idioma,
por lo que resolvié en espafiol—: Son unos

tragavirotespi].
James no se resistio en replicarle en el mismo idioma:
— Te recuerdo, madre mia, que te casaste con un tragavirotes y tu hijo es uno.

—Tu padre era la excepcion, querido. Aaaah, George era un verdadero encanto.
—Suspir6—... Lo extrafio todos los dias... —Hizo una pausa, ya llevaba un afio y medio de
luto, mas era una mujer agradecida por lo vivido. Su esposo le ensefi6 a sacar provecho de la
fuerza y la entereza que poseia escondido en su interior. Mir6 a su hijo con orgullo, consideraba
que él habia heredado lo mejor de ambos. Su misién era no permitir que James cometiera un
terrible error en su eleccion—. Llevas muy poco tiempo siendo conde, ya lo entenderas. Si
escoges a la mujer equivocada, sufrirs por partida doble; tendras que hacerte cargo de tu vida y
también vigilar que tu condesa no te ponga en ridiculo cada vez que abra la boca.

James solt6 un bufido. Qué dificil era tratar con ella.



—NMadre, déjame hacer las cosas a mi modo. No me estas ayudando en nada si espantas a
cuanta dama intenta ganarse tu favor o el mio.

Julia bebi6 un sorbo de té con cierta indolencia. Alz6 una ceja y replico:
—Bueno, mas vale que solo se acerquen a ti, yo no me contendré.

—Muy amable y considerado de tu parte, madre querida —satiriz6—. Eres muy consciente de
que ya es dificil que las damas se acerquen a mi.

Julia se encogié de hombros.
—No soy culpable de tu reputacion, carifio.
James puso sus manos en jarras y recrimino:

—No, para nada, solo aportaste tu sangre espaifiola que me hace parecer un campesino, un
sanguinario pirata o un canalla. Elige el sobrenombre que mas te agrade.

Julia sonrio, orgullosa. Si, admitia su culpa. Su hijo, tal como ella, ostentaba una llamativa tez
morena, cabello negro y nariz prominente. De su padre hered6 la sombra perenne de la barba, lo
que le hacia parecer intimidante. Tampoco ayudaba su altura imponente, la anchura de sus
hombros y de sus brazos, ni esa mirada oscura e insondable. Solo le faltaba ser tuerto para
parecer un pirata.

Su apodo alternaba entre «campesino», «canalla» y «pirata», dependiendo del caballero que
estuviera hablando a sus espaldas. La presencia de James muchas veces producia rechazo, tanto
por su aspecto e irreverencia, como por su poca aristocratica inclinacion al incipiente mundo de
las inversiones. De lo unico que hablaba James era acerca de lo revolucionario que era la
iluminacion a gas, o que las locomotoras eran el futuro para el transporte.

El reproche de su hijo no le afecté, y repuso:

—Con mayor razén deberias agradecer esa sangre que corre por tus venas. Es suficiente para
poner a prueba a todas esas damitas sosas que pretenden ser algtn dia tu condesa. Si no balbucea
en tu presencia, puede que sea digna de tu titulo.

James entrecerro sus 0jos. No queria admitirlo, pero su madre tenia razéon. Todas balbuceaban.
Excepto una.

Aquella dama de lengua mordaz y ojos verdes desvergonzados habia hecho mas que
responderle: lo habia desafiado... ;Y en su propia casa! Aunque se rehusaba a admitirlo, algo en
ella le hacia pensar que tal vez, solo tal vez, valdria la pena romper las reglas.

Al parecer, tendria que ponerla a prueba antes que su madre lo hiciera.






Tres

«Una pequeiia impertinente deslenguada»

Althea se ape6 del carruaje, apresurada, corrié hacia un hermoso parterre cuajado de flores y
vacio todo el contenido de su estomago.

Las personas que llegaban en ese momento a Pemberton House miraban impactadas, para
después voltearse, asqueadas, ante ese bochornoso imprevisto.

Para Althea habia sido el viaje mas largo de su vida, sumida en una bruma de insoportable
fetidez. Ni siquiera pudo darse el lujo de abrir la ventanilla del carruaje; lord Durrington les
temia a las corrientes de aire.

—iAlthea, querida! —exclam6 Abigail, que se apeaba a la saga. El aire fresco le dio alivio por
el terrible hedor. Tratar con Durrington en un baile era soportable, pero dentro de un carruaje,
puso a prueba toda su resistencia.

Su carrera se detuvo de golpe. Un caballero, poseedor de una espalda ancha, se cernia detras
de su hija y, en un movimiento elegante y fluido, se quitaba la levita. La prenda usada como
improvisada cortina ocultaba el repugnante espectaculo que Althea daba a los transetntes.

Abigail no sabia si intervenir o no. Sentia la perniciosa indecision carcomiéndole el cerebro.
No sabia como actuar para no desairar a nadie. A un caballero que se atrevia a cuidar el decoro
de su hija debia permitirle auxiliarla. Por otra parte, lord Durrington no era idiota, podia
arrepentirse de dar el siguiente paso al cortejo si su hija seguia dando esas claras muestras de
repulsion. Debia pensar rapido.

La voz de lord Durrington se derramo a sus espaldas, y ella logré domar el respingo que la
atenazo.

—Creo que el viaje no le ha sentado bien a lady Althea. Qué lastima.

Abigail cerré los ojos, al tiempo que su mente repetia sin cesar «Piensa rapido. Piensa rapido.
Piensa rapido...». Compuso una sonrisa compasiva, y dio media vuelta para responder:

—M i hija nunca ha tenido buen estdbmago para los viajes, aunque sean cortos. Lo siento
mucho, milord, por hacerle pasar este mal rato. Siempre tengo la secreta esperanza de que algtin
dia lograra superarlo.

Lord Durrington desvi6 su mirada de los pobres parterres bafiados en vémito. Frunci6 el cefio
y su tono sono autoritario al decir:

—Va a tener que superarlo, sin duda... Ya me imagino la tortura que seria llevarlas a conocer
mis tierras, que se encuentran en la frontera con Escocia.



Abigail pudo ocultar el temblor de su voz al responder:

—Ya buscaremos la forma, milord... —Necesitaba cambiar de tema a toda costa y repuso—:
¢Me puede hacer un inmenso favor?

—Por supuesto, milady.

—Si fuera tan amable, ;podria adelantarse para guardarnos un lugar en el salon? Atenderé a
mi hija, pobrecilla. Le cuesta un mundo recuperarse, espero que no se pierda el concierto.

—Sera un placer. —Y se toco el ala de su sombrero. Abigail respondié con una rapida
genuflexion.

Lord Durrington se interné en Pemberton House. Abigail solto el aire de sus pulmones,
aliviada, y dirigio6 sus pasos hacia Althea y el desconocido. Lo primero que percibi6 fue la voz de
él que decia:

—Pobrecilla, ;se siente mejor, milady?

Althea al escuchar esa voz grave y conocida cerr6 sus ojos, atormentada. Con un hilo de voz
dijo:

—Si, gracias. —No pudo evitar lanzar un gemido lastimero al sentir la caricia de consuelo en
su espalda. Qué vergiienza, no podia estar pasandole eso, justamente con él—... jOooooh, que
me parta un carruaje! Lord Wexford, ;por qué tenia que ser usted? Lo siento mucho.

James se puso de nuevo la levita. Althea se resigné a enderezarse y enfrentarlo. Se encontrd
con su rostro severo e inescrutable.

—No se preocupe. Tenga. —James se esculc6 un bolsillo, sacé un pafiuelo y se lo ofreci6 a
Althea.

Ella se limpio la boca con la poca dignidad que le quedaba. jQué vergiienza! Solo queria que
la tierra se la tragara y la escupiera en China.

Abigail consider6 que era buena hora para intervenir. Se acerco a su hija y la tomo por los
hombros con suavidad. Con su voz que derramaba condescendencia, dijo:

—Es muy amable, lord Wexford, por auxiliar a mi pequefia Althea. Yo me encargaré de ella
de aqui en adelante.

James alz6 una ceja, altern6 su mirada entre el parterre malogrado y Althea, y pregunt6 a
Abigail:

— ¢ Esta segura de asistir al concierto? Lady Althea no tiene buen aspecto.
Abigail apreté los hombros de su hija. Su sonrisa se amplié y aseguro:

—No se preocupe, milord, se le pasara luego. Siempre es asi, milord. Estamos muy



agradecidas, milord. —Abigail se maldijo en su fuero interno por decir tantas veces «milord».

James le brindé una inclinacion. Althea extendié su mano para devolverle el pafiuelo. El conde
fruncié el cefio con cierta renuencia y dijo:

—No es necesario, milady. Puede quedarselo.

Althea forzé una sonrisa. Su rostro se tifié de rojo. Lord Wexford parecia tener una especie de
sexto sentido para sorprenderla en situaciones bochornosas.

El conde hizo una reverencia, y Althea lo observd hasta que él se intern6 en la elegante
mansion. Estrujo el pafiuelo que tenia en sus manos, se dio cuenta de que era la primera vez que
un caballero le ofrecia algo sin exigir nada a cambio... Bueno, quién querria un pafiuelo sucio de
todas formas. Lo guard6 en su ridiculo, no solo como un trofeo, sino como un recordatorio de
que autn existian hombres capaces de ofrecer algo mas que juicios, exigencias y desprecio.

Abigail suspiro, aliviada, y le acaricio el rostro a su hija.
—Lo siento mucho, Althea... fue.

—Fue demasiado, madre. Hoy es una buena oportunidad para llamar la atencion de otros
caballeros, pero por hoy no siga alentando a lord Durrington.

La expresion vacilante de Abigail hizo que Althea la tomara de las manos y suplico:
—Por favor, madre. Solo por hoy.

—Esta bien... ;Como te sientes?

—Aln estoy mareada, de verdad me siento mal. Necesito descansar y recuperarme.

—Seguro que los duques de Pemberton nos permitiran usar alguna estancia tranquila. Vamos,
hija.

Al rato se dirigian a la biblioteca. Con cada paso que daban, Althea sentia que el mareo la
seguia como una tenebrosa sombra, pero al menos se alejaba del hedor del marqués.

Abigail la guio a la chaise longue que reinaba en el lugar y dijo:
—Aqui, recuéstate, querida.

En el momento en que Althea se dejo caer en la chaise longue, el peso de la humillacion le
cay0 encima como una losa.

Althea cerr6 los ojos, y dejo que el consuelo de la oscuridad la envolviera. Por un momento,
tuvo la ilusion de que podia desaparecer, pero el eco de las risas y los murmullos provenientes
del salon le recordaban que su realidad era inexorable.
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Quince minutos mas tarde, Althea despert6. Estaba sola. Su madre le dijo que se encontraria en
el salén de musica, acompafiando lord Durrington para no desairarlo del todo.

Suspiro, buscando la resignacion. Ella sabia que no podia esconderse para siempre en ese
lugar, debia hacer acto de presencia después del concierto. Seria el momento perfecto para
propiciar la conversacion con algtin caballero amnésico, ciego o sordo, porque ninguno pasaria
por alto su desastroso espectaculo.

A sus oidos llegaba la dulce melodia del dueto de piano y violin, que los duques de Pemberton
ejecutaban a la perfecciéon. Qué no daria por estar ahi, disfrutando de la musica.

Inspiré profundo, el mareo se habia disipado y, poco a poco, se esfumaba de sus sentidos el
olor del marqués, que parecia penetrar incluso en sus prendas. Era como si su pestilencia se
pegara en su piel, igual que una alimafia viscosa, ansiosa por quitarle el aire, estrangulandola.

Se pregunto si tal vez exageraba, porque, ;como aguant6 tanto su madre la conversacion con
el marqués sin hacer ninguna clase de mueca? Quizas su repulsion era exacerbada por su mente
que se negaba a ser una prosti...

El sonido de la puerta abriéndose la sacé de sus pensamientos. Althea intent6 moverse, pero el
mareo se apodero de ella y desistio. Y cuando estuvo a punto de anunciar su presencia, escucho
la voz de lord Wexford:

—De verdad que no tienes limites, madre. ;Fuiste capaz de decirle que me paso la mitad del
afio en un barco?

La curiosidad fue mas que su mareo, Althea se asomo por un costado de la chaise longue para
espiar.

Julia se miraba las ufias, indiferente, y respondio:
—Si soporta tu estigma de pirata, entonces podra aguantar cualquier cosa.
James se revolvio el cabello, ofuscado.

—Estuve vomitando todo el viaje a Espafia, eso debiste decir... Asi solo tendria la fama de
canalla. —Y blasfemo en espafiol—: jPor los clavos de Cristo! jHasta cuando!

A Julia no le impresionaba esa cascada de palabras alteradas. Su hijo tenia un excelente acento
por lo demas. Hizo un ademan indolente y replico:

—Por favor, James, no exageres. ¢ Por qué conviertes todo en un drama?
La mirada fiera de lord Wexford se clavo en los ojos de su madre.
—¢Quieres tener una nuera o no?

Julia puso sus manos en jarras y alzo una ceja.



—Por supuesto, ya cumpliste veintisiete. Y mientras mas viejo, menos posibilidades tienes de
casarte con una dama que te dé herederos de buena gana. Ya ves al viejo Durrington,
arrastrandose por una muchacha que es casi una solterona, porque nadie soporta estar a medio
metro de él. Ese hedor terrible que expele... Estoy segura de que tiene alguna peste francesa.
Pobrecita, esa nifia debe estar realmente desesperada. Si se casa con él...

James solto resoplido, harto de la situacion.
—NMadre, te lo ruego, déjame manejar el asunto a mi manera.

—Tu manera es bastante pasiva. No te he visto entablar una conversacion que se prolongue
por mas de dos minutos con ninguna dama.

Julia tenia un punto, James debia reconocerlo, pero no lo iba a admitir en voz alta. Ni en un
millén de afios.

—Basta, madre. —Alz06 su indice sin dejar de mirarla a los ojos—. Es la ultima vez que te lo
advierto. Una palabra mas y me caso con la primera dama que encuentre en mi camino.

Julia puso sus ojos en blanco.

—Oh, por favor. Como si eso fuera posible. Eres demasiado quisquilloso para ello.
—No digas que no te lo adverti.

Julia se encogié de hombros.

—Ya me cansé de tu perorata, me estoy perdiendo el concierto.

Althea se volvié a esconder y escuchd el sonido de la puerta cerrandose. Con lentitud se
incorpord, y solo estaba el conde pellizcandose el puente de su nariz.

«Por favor, mirame... Por favor, mirame», rogé Althea en su fuero interno. Contuvo la
respiracion. Si, lady Wexford tenia razon, estaba realmente desesperada.

James mird en su direccion. Althea, parapetada tras la chaise longue, le brindé una sonrisa
incomoda, saludé moviendo sus deditos y dijo:

—No me enojaria si usted me pide matrimonio. Prefiero verlo vomitar en un barco por tres
semanas que soportar el hedor del marqués.

Por alguna absurda razén, James sinti6 una mezcla de compasion y ternura hacia esa
muchacha. Se pregunto si €l seria capaz de cumplir esa amenaza que acababa de lanzarle a su
madre sin pensar.

Ni tan idiota ni tan orgulloso era. E]l matrimonio era para toda la vida, no podia llegar y tomar
esa decision a la ligera. Necesitaba ver si lady Althea era tan dura como parecia ser. Se acerco a
la chaise longue y se cruzo de brazos.



—Usted sabe tan bien como yo que no hablaba en serio. —Y James mir6 de reojo el reloj que
se encontraba en un rincon de la estancia.

Althea se encogié de hombros. Ah, era demasiado bueno para ser cierto. Pero no iba a
demostrar que se habia ilusionado por medio segundo, por lo que respondio:

—Y por eso su madre lo trata como lo hace, ella también sabe que usted no hablaba en serio...
Pero...

—Pero...?

—¢Qué tal si le demuestra que si hablaba en serio? Que usted es capaz de cumplir con sus
amenazas.

James rio a carcajadas ante ese descarado desafio. Imagind el rostro desencajado de su madre
en el caso hipotético de que él se casara con lady Althea.

Ella sinti6 otra vez ese escalofrio. Esa voz... ¢ Por qué le provocaba tantas sensaciones
extrafias en partes de su cuerpo que ni se atrevia a mencionar?

James, ajeno a la reaccion de Althea, sentencio:

—Usted y yo tenemos algo en comun; nuestras progenitoras nos hacen la vida imposible...
Hace unos dias lei el pasquin que me coment6. Entonces, ¢es cierto que Durrington pretende
cortejarla?

Althea asinti6 y arrugé la nariz.

—Usted debe conocer mi situacion, ya es vox populi. Sé que no debo ser escrupulosa. En mis
dos temporadas, nadie mas ha mostrado interés en mi... Ni siquiera tengo una dote apropiada
para atraer a algun cazafortunas. —Trago6 saliva. Era patética. Fingié una sonrisa—. Pero atin no
pierdo la esperanza de que alguien pase por alto mis precariedades y defectos.

—¢Alguien mas desesperado que Durrington? —pregunté James, aunque penso6 que Althea no
tenia defectos evidentes, solo precariedades econémicas.

—Pues si, debo ser realista. A estas alturas de la temporada, me conformo con cualquier
caballero que tenga un olor tolerable.

Creo que es mi dltimo limite infranqueable, estoy resignada a soportar lo que sea.

James miro otra vez de soslayo el reloj. Llevaba mas de dos minutos conversando con la
inusual lady Althea. Su voz no habia vacilado ni una sola vez. Decidi6 presionarla un poco mas.

—¢Qué va a hacer si €l es el tinico que concrete sus intenciones?

James vio como Althea apretaba la mandibula y parpadeaba con rapidez. Sus largas pestafias
negras aleteaban como ligeros abanicos, pero no era un gesto de coqueteria. Un brillo acuoso se
instal6 en sus ojos.



A la luz del dia, el tono de esos vivaces ojos verdes era fascinante. ;Cémo no lo habia notado
antes?

Tras unos segundos, ella inspir6 y solo dijo con un hilo de voz:
—Aguantar.

A James se le encogi6 el corazon al imaginar a esa muchacha en la noche de bodas con el
marqués. Incluso €l se sinti6 ultrajado.

La compasién no era un motivo para que él uniera su vida a esa mujer —en el caso
hipotético—. Sin embargo, ya estaba cansado de las discusiones con su madre, de lo complicado
que era para €l lidiar con las damas, de algunos inversionistas que no lo consideraban por no
haberse casado, y daba la casualidad de que solo con ella podia entablar una conversacion
inteligente.

Althea agrego para cambiar de tema:

—Por cierto, averigiié lo que me dijo el otro dia. —Entrecerr6 sus ojos y lo amonest6—: Lo
que dicen de usted también es verdad, que ofende en espafiol con la confianza de saber que no le
entenderan... Sin embargo, creo que lo que me dijo la otra noche no fue tan terrible.

James alzo6 sus cejas. Luego su gesto cambio a la incredulidad.
—A ver, segtin usted, ¢qué fue lo que le dije?

—Que soy una dama deslenguada... o algo asi.

Una sonrisa de medio lado adorné las duras facciones de James.

—De hecho, dije: «Una pequeiia impertinente deslenguada» —corrigio, asombrado por
aquella revelacion. La muchacha debi6 usar muchos recursos intelectuales para descifrar al
menos una palabra y la idea principal.

—AMh, no estaba tan equivocada. Si lo hubiera dicho mas lento, seguro habria acertado con
mas exactitud.

—¢Y cémo lo descifro?
—FEs un secreto... pero puedo decirle que tengo buena memoria.
James alz6 su barbilla, en su mirada estaba el brillo del desafio.

—Entonces le dejaré otro reto para su memoria. Y como soy generoso, le daré una pequefia
ayuda hablando mas lento. —Se inclind hacia ella y quedé a medio metro de distancia. Toda la
atencion de Althea estaba puesta en la boca del conde que dijo en espafiol—: Si logra recordar y
traducir, me caso con usted, pequefia impertinente.

Althea murmuraba imitando los sonidos que él emitia; no obstante, pidio:



—¢Puede repetirlo, milord?
—No. —Y una sonrisa desvergonzada se asomo en sus labios.
—¢Y qué gano con su desafio?

Y mientras James la miraba, not6 como esos grandes o0jos seguian vivos a pesar de todo y de
todos. Habia algo en lady Althea que la hacia diferente a las demas damas que conocia —y vaya
que conocia a unas cuantas—, una fuerza silenciosa que lo exasperaba tanto como lo intrigaba.
Deseaba desentrafiar los misterios de ese espiritu belicoso y vulnerable. A esas alturas de su vida,
no podia permitirse actuar por mero impulso... ;O si?

—Ya lo averiguara... —Se dirigid a la puerta, seguro de su victoria, y antes de salir, indic6—:
Preséntese en mi casa cuando lo resuelva. En la mafana de ser posible, el resto del dia me la
paso en el Parlamento.

La puerta se cerro.

Althea repetia el mensaje una y otra vez, como si fuera una esperanzadora letania. Se levantd y
corrio hacia el escritorio y tom6 una pluma. Entint6 y empez6 a garabatear los sonidos... Algo le
decia que debia resolver ese enigma. No sabia por qué, pero sentia que era su tinica y tangible
oportunidad de evitar un horrible enlace.

Y si él no cumplia con su palabra...

Pues no le costaria delatarlo con lady Wexford.






Cuatro

«El arte de cumplir amenazas»

Susurros de Elite, martes 26 de marzo de 1816.
Ay, mis queridos lectores. Este fin de semana

ocurrieron cosas muy divertidas en el adorable concierto de los duques de Pemberton, en el
cual la duquesa hizo gala de su virtuosismo, pese a su avanzado estado de buena esperanza.

Para empezar, el grotesco espectaculo que dio lady A

en los parterres de la casa ducal. Segtin fuentes cercanas, su madre la excusé sefialando que
el viaje la mareo terriblemente. Sin embargo, es cosa de sumar dos mas dos; las damas en
cuestion viajaron con lord D. Estoy mas que segura de que el viaje en carruaje no la
enfermd, sino el nauseabundo contenido del vehiculo.

Por otro lado, Lady W volvio a hacer de las suyas y

ahuyento a otra dama que mostr6 una pizca de interés por su retofio. Si sigue con ese bélico
comportamiento, pronto la declararan como persona non grata, asunto que puede perjudicar
las aspiraciones matrimoniales de su hijo, quien, segiin informan mis fuentes, en una
acalorada discusion, la amenazo con que se casaria con la primera mujer que encontrara en
su camino.

Vimos que durante el concierto se cruzé con varias, y

no ha cumplido con su palabra. Ah, la primera regla para que un caballero sea tomado en
serio es cumplir lo que promete, ya sean compromisos o amenazas.

Yo digo que llegar a esos extremos es una clara

muestra de desesperacion, una que anda a la par con la de lord Fetidez. No obstante, es mas
que evidente que lord Pirata tendra mas oportunidades de éxito que el marqués.

Al menos huele bien... A bergamota y menta.

James alz6 una ceja y miré a su madre. La mujer era la elegancia personificada, incluso
cuando desayunaba, cada movimiento era calculado y ejecutado con maestria. Entrecerré sus
0j0s.

Sin valerse de ningun inutil preambulo, pregunto:

— T eres la fuente de este pasquin?



Julia bebia té. No se molesto en apresurarse. Ceremoniosa, dejo la taza sobre el platillo y tomd
una tostada que comenzé a embadurnar con mermelada. Mir6 de soslayo a su hijo y respondio:

—Solo para fastidiarte diria que si, pero creo que es mejor decepcionarte, asi que la respuesta
es no.

James se pellizcé el puente de su nariz e interpel6:

—¢Alguna vez podras darme una respuesta seria? Desde un tiempo a esta parte, sarcasmo e
indolencia son tu segundo nombre y apellido

Julia lo miré como si dijera «Siempre doy respuestas serias, carifio». James puso los ojos en
blanco y volvié a leer el Susurros de Elite.

Parecia tener cierta fascinacién hacia lady Althea, siempre hablaban de ella o de su decrépito
pretendiente. Debia admitir que ambos y la situacion daban mucho material para el pasquin.

—Aunque no quieras, llamas la atencion —murmur6... Y pensé que Althea era un bonito
nombre. Era como si su lengua revoloteara, igual que las alas de una mariposa dentro de su boca.

¢En serio habia pensado eso? Dios, estaba perdiendo la razén.
La voz de su madre lo sacé de sus cavilaciones cuando dijo:

—M i intencién no es llamar la atencién, hijo. No fuiste muy discreto cuando interrumpiste mi
conversacion con los duques, me tomaste por el brazo y me metiste en esa biblioteca. Qué
bochorno!

James miré a su madre intentando ocultar su horror, mas fallg, su quijada se desencajé por un
segundo. ;Habia dicho eso en voz alta? Se aclaro la garganta y asevero:

—Pues seguiré siendo indiscreto si sigues fastidiando.

Julia arqueé sus cejas, incrédula. Un brillo de diversién se asomo en sus 0jos oscuros.

—¢Es una amenaza, Wexford?

—Si, y la voy a cumplir, que no te quepa duda. Cumpliré todas y cada una de mis amenazas.

James volvio a pensar en Althea. Recordé como la pequefia impertinente deslenguada lo
desafié a cumplir su palabra y casarse con ella. En el estricto rigor era la primera mujer que veia

en su camino.

«Y por eso su madre lo trata como lo hace...», recordé esa verdad del porte de la catedral
Westminster.

Lady Althea era muy astuta... y tenia razon la muy ladina.

Ambos estaban en una situacion desesperada. En contra de toda costumbre masculina y social,



él preferia como esposa a una dama que no fuera demasiado joven. Y si empezaba a dejar que
pasaran los afios, esa brecha se ampliaria mas y mas con su futura condesa.

No le hizo gracia imaginarse en el altar como un viejo impotente de cuarenta afios junto a una
jovencita de diecisiete.

Le dio un escalofrio al ponerse en escenario inverso, como si él estuviera casandose a sus
veintisiete con la octogenaria condesa de Hull.

Estaba perdiendo un tiempo precioso.

Debia admitir que no tenia muchas exigencias para la dama que fuera a convertirse en su
condesa: un intelecto aceptable y un buen caracter... Ah, y dados los tltimos y reveladores
acontecimientos, que huela bien. Sin embargo, en contra de su voluntad, Julia habia tomado
como propia la misién de medir a las candidatas y, en su afan de encontrar a la mujer idonea, no
hacia mas que alejar a toda persona del sexo opuesto.

Tal vez a su madre le hacia falta entablar una conversacion con la irreverente lady Althea, y
tener una cucharada de su propia y amarga medicina.

James sopes6 seriamente las consecuencias del desafio lingiiistico que le lanz6 a lady Althea.
¢De verdad estaria dispuesto a cumplir con los términos de esa prueba? El matrimonio no era
solo una cuestion de honor o conveniencia, era mucho mas, era enlazarse a una persona de por
vida. ¢Podria pasarla junto a una mujer que lo fascinaba tanto como lo irritaba?

James penso en esa ultima palabra. De hecho, no era irritacion esa sensacion que ella le
provocaba. Era como si la dama lo presionara a rebasar siempre sus limites... lo cual no era del
todo negativo.

Habia algo en esa mirada vivaracha, en ese brillo provocador, que parecia retarlo a ser mas
que un idiota arrogante. Una parte de é]l —una parte que detestaba admitir que existia— deseaba
saber hasta donde podia llegar ese desafio

Si lady Althea demostraba que tenia intelecto y recursos —porque estaba claro que él no la
impresionaba, y se atrevia a mantener una conversacion ingeniosa—, no le quedaria mas remedio
que eliminar a Durrington de la competencia.

Y la idea no le molesto. En el estricto rigor, €l le habia propuesto matrimonio tres veces a lady
Althea.

«Con razon mi madre no toma en serio mis amenazas», penso James con acritud.

kS sk

A esa misma hora, Althea leia el Susurros de Elite. Jade6 y se tap6 la boca. Abigail y Mimi la
miraron, intrigadas. Todas estaban desayunando.

—¢Otra vez hablaron de ti? —indagé Abigail.



Althea fingi6 un llanto dramatico antes de responder:

—Si... Debo agradecer que, al menos, usaron el eufemismo de grotesco bochorno, en vez de
decir que yo era una cascada de vomito. A estas alturas me sorprende que no me dieran un apodo
humillante, como lady Regurgitacion.

La cara de Abigail se transformd, asqueada. No tardé en propinarle una amonestacion:

—iAlthea! jQué modales son esos! jEstamos desayunando! jQué desagradable, por Dios!...
iNo se ria, tia Mimi! Todo esto es culpa de su padre que la mim¢ tanto. Le dio demasiadas alas.

Mimi rio con mas ganas. Al igual que su sobrina nieta, su sentido del humor carecia del buen
gusto. A Althea le encantaba provocarla en secreto con bromas de ese calibre.

—Lo siento, madre. Me excedi... pero si hay que admitir que era una cascada... —Las
risotadas de Mimi se convirtieron en tos. Althea temi6 que en cualquier momento le iba a dar un
patatus a la nonagenaria—. Ya, tia abuela, calmese... no es para tanto...

—Ah, nifia, déjame reir... Hace bien para el corazén.
Abigail se rindid, neg6 con su cabeza, y prosiguié con su desayuno.

Althea suspir6 con una sonrisa en sus labios. En realidad, habia jadeado por otra cosa que salia
en el pasquin. Detallaban el incidente de la biblioteca de Pemberton House, y solo habia tres
personas en ese lugar. ;Cémo se enteraron de todo?

«.Y si lord Wexford cree que yo soy la fuente?», pensé con mortificacion. «Y es légico, no
me mencionan en ese incidente. El conjeturara que omiti eso para no verme involucrada... Adiés
a su desafio. No querra hablarme, y yo perderé la oportunidad de ganar una recompensa».

Si, llevaba dos dias dilucidando sus palabras y descifrar el mensaje. Era una tarea titanica.

Cada vez que repetia las palabras en su cabeza, le parecia mas imposible resolver el acertijo,
pero el término «rendicion» no existia en su vocabulario. Algo en su interior le decia que
descifrarlo no solo era un simple juego de un conde arrogante; era como si fuera su tinica
oportunidad de escapar de un futuro que la aterraba.

La primera vez que lord Wexford le hablé en espafiol, ella solo pudo resolver una de las
palabras, porque se le habia quedado grabada a fuego en su memoria. Deslenguada, sonaba como
algo terrible. Pero result6 ser un término preciso para calificar ese defecto que siempre la
caracterizo, y que su madre siempre intentaba corregir. Todos los dias la reprendia, y en
cualquier actividad social a la que asistian, sentia la maternal mirada avizora sobre sus hombros
cada vez que abria la boca.

Debia darle la razon, su carnet de baile nunca llegaba a llenarlo. Incluso hubo noches en que
aquel papel permaneci6 en un triste e impoluto blanco.

El hablar era mas fuerte que ella, no sabia cuando habia dicho demasiado hasta que su



acompafiante extraviaba su mirada y empezaba a responder con monosilabos.
El tinico que era capaz de prestarle atencion era lord Wexford.

Y retomando el hilo sobre el habito del conde de ser tan sardénico en espafiol, a Althea le
habia causado mucha curiosidad la primera vez que le hablo en ese idioma. Ella sabia algo de
francés, pero no podia compararlo del todo con el espafiol. Sin embargo, una de las palabras
elementales que aprendio eran las partes del cuerpo, y una de ellas era langue, muy parecido a
parte de lo que €l dijo en un fluido espafiol.

Recordar esa voz grave arrastrando las eses le causé otro escalofrio.
Se sacudio la sensacion.

Resolver el primer enigma fue pura suerte. Supuso que él dijo algo despectivo al uso que ella
le daba a la lengua y voila. Fue bastante predecible pero divertido para Althea.

No obstante, lo que tenia entre manos era mas dificil. Iba a necesitar ayuda. Ya no se trataba
de orgullo y demostrar su valia. Sentia que cada palabra que descifrara seria como una chispa
que encenderia un fuego interior, el mismo que le permitiria controlar su destino. No estaba
dispuesta a perder ante el primer obstaculo.

—¢Alguna de ustedes conoce a alguien que sepa espafiol?

—Espafiol? —pregunt6 Mimi—. Apenas pudiste con el francés, nifia, ¢por qué de pronto te
interesa el espafiol?

—EI profesor de francés era horrible. El creia que con humillaciones sobre mi acento me haria
mejorar. Por eso no aprendi lo suficiente —se defendi6é con vehemencia—. Me cerré la mente
para que no entraran todas esas normas gramaticales y esa entonacién nasal... Bueno, el punto es
que estoy resolviendo unas misteriosas palabras que escuché en espafiol y bueno... solo es
curiosidad.

Mimi alz6 su ceja... No por nada tenia noventa afios, la curiosidad siempre era espoleada por
deseos mas grandes.

Abigail, feliz de que el tema hubiera cambiado, intervino:

—Tengo entendido que lady Wexford es espafiola o sus padres lo eran, no lo tengo muy
claro... Pero ahora que hago memoria, me he dado cuenta de que nunca la he escuchado hablar
en ese idioma. —Su tono cambi6 y advirtio—: Yo que ti no me atreveria a dirigirle la palabra,
Althea. Si lo que dice ese pasquin es cierto, seguro terminaras humillada.

—No voy a hablar de su hijo, ni siquiera lo mencionaré. Ella solo humilla a las damas que
pretenden ser la nueva condesa de Wexford... Y ese no es mi objetivo.

«Mentirosa», se burld su consciencia. Ella la ignoré.



Althea pens6 en lady Wexford, habia algo intimidante en ella. Quizas era su porte y su mirada
lo que le hacia sentir como una nifia traviesa frente a una institutriz estricta. Las historias que
aparecian en el Susurros de Elite y otras que escuché por ahi hablaban de las terribles
humillaciones que la mujer podia infligir, ni las damas mds osadas se atrevian a provocar a que
emergiera la bestia negra. No obstante, si la condesa era la llave maestra para resolver el enigma,
valdria la pena. Si iba a caer, seria luchando.

Una humillaciéon mas, una menos, a esas alturas de su existencia ya no le importaba correr el
riesgo.






Cinco

«Lady Pequefia ha crecido un metro»

Tres dias después, en el baile que ofrecia el conde de Corby, James abri6 sus ojos hasta que
salieron de sus cuencas, impactado por lo que divisaba desde su reducido grupo de conversacion.

Lady Althea se dirigia hacia su madre, erguida y a paso decidido. Cuando lleg6 frente a ella, le
dedic6 una respetuosa reverencia, la que era recibida por una altanera inclinacion de cabeza.
Acto continuo, la pequefia impertinente deslenguada se atrevié a avanzar un poco mas y entablo
una conversacion.

Not6 que su madre inclinaba su cabeza con... ;Eso era interés?, cuando lady Althea sacaba de
su reticulo un papel, el cual procedio a exhibir.

James logro leer que los labios de Althea articulaban un:
—Esto es lo que logré entender... ;Estoy en lo correcto?

Para su absoluta sorpresa, Julia asintio y sefialé algunas partes con una inesperada paciencia,
como si estuviera corrigiendo a una estudiante aplicada.

Tras unos segundos con el cefio fruncido, Julia sefial6 con el dedo algunas partes y parecia
explicar otras, mientras que Althea asentia con emocion y tomaba notas sobre el papel con un
pequefio lapiz, el mismo que usaban las damas para anotar sus bailes.

Entre ambas mujeres parecia haber respeto, complicidad y entusiasmo. No obstante, para el
conde fueron los cinco minutos mas largos y angustiantes de su vida. Ya veia que su madre hacia
gala de su talento para infligir humillacién con su lengua viperina...

Aunque tampoco se imaginaba a lady Althea retrocediendo ante un ataque verbal.

De reojo not6 que lady Tisbury, con una expresion horrorizada, se abria paso entre las
personas y se dirigia hacia su hija, quien le sonreia a Julia y le brindaba una reverencia final.

Julia volvia a asentir con elegancia.

Abigail tomé del brazo a su hija. La dama parecia un ratoncillo asustado mientras
intercambiaba unas aparentes palabras de cortesia. Se despidieron con sendas genuflexiones, y
luego lady Tisbury se llevé a lady Althea casi a tirones.

James carrasped, torcié una sonrisa y ofrecié una excusa a sus contertulios:
—Si me disculpan, caballeros, debo atender un asunto urgente.

Discreto, siguié a ambas mujeres que se dirigian a un rincon, lejos de las miradas intrusas. Se



parapetaron detras de una ancha columna de marmol y una gran planta ornamental.

James no pudo evitar pensar que la planta ocultaba en su totalidad a lady Althea, y daba la
comica impresion de que lady Tisbury reprendia a un tupido arbusto de jazmin.

Se acerco lo suficiente para poder ver y escuchar a la madre de Althea que decia:

—Damelo... —En las manos de lady Tisbury apareci6 un papel que la dama desplegé. Tras
unos segundos, amonesto—: Althea, ;qué demonios es esto?

La voz de la joven titubeo, algo raro en ella, y repuso:
—Lo que le comenté hace unos dias.

Lady Tisbury solt6 un resoplido. Su cefio se contrajo como un nudo entre sus cejas, e
interpelo:

—Y te atreviste a importunar a lady Wexford por esto? ;No te basta con que te mencionen
todas las semanas en ese horrible pasquin? ; Hasta cuando pretendes ser el hazmerreir de todo
Londres?

Silencio... No por mucho tiempo... Lady Althea replicé con ese tono conocido para él,
cuando ella atisbaba su vulnerabilidad:

—Ya estoy acostumbrada, madre. —Rectific6 su tono y soné mas desenfadada al agregar—:
Toémelo por el lado amable, si me mencionan lo suficiente, capturaré la atencion de otra persona
que no sea lord Feti... Durrington

—Solo lograras arruinar mas tu reputacion por esta idiotez. jEntiéndelo, hija! Esto no es un
juego, es la vida, es la realidad, nuestra realidad. —Lady Tisbury arrugo6 el papel hasta
convertirlo en una triste y deforme pelota que empufié con fuerza—. jAaaaah, por Dios! jAlthea,
piensa! Hasta el momento, solo tienes un prospecto, y estas desaprovechando tus oportunidades
para que él se anime de una vez por todas y te corteje formalmente. Lord Durrington se va a
aburrir de ti si sigues evadiéndolo.

James pensd que esa noche lady Althea tuvo suerte, lord Durrington se habia retirado
temprano del baile. El rumor decia que el salmén le sent6 fatal y estuvo encerrado en el servicio
de caballeros mas del tiempo de lo normal.

Y su fetidez fue mas ofensiva de lo normal.

La interrogante de lady Tisbury lo trajo de vuelta al momento.
—¢Alguien te ha invitado a bailar?

James apenas escuch6 un:

—No...



—¢:Ves? Si tienes algo de inteligencia, deja de llamar la atencién de esa manera. E1 marqués se
fue temprano y sin invitarte. Eso es una pésima sefial. Eres una dama, por todos los cielos.
—Lanz6 el papel al suelo y Althea jade6—. jComportate como tal!

Lady Tisbury se alejo a paso airado. James noté que la mano de Althea recogia el papel con
sus deditos temblorosos.

Sin pensarlo demasiado, fue hacia ese rincon. Necesitaba saber si lady Althea estaba bien.

La encontr6 aferrandose al papel arrugado, apretandolo contra su pecho. Con los ojos
cerrados, ella inspiraba por la nariz y espiraba por la boca. Lo hacia largo y profundo, una y otra
vez.

James domo el incipiente pero intenso deseo de abrazarla y darle una pizca de consuelo. En
vez de cometer semejante locura, hizo lo mismo que ella; inspir6 y espird, hondo y pausado, un
par de veces antes de decir en voz baja:

—Le puedo ayudar en algo, milady?

Althea abri6 los ojos y suspiro, cansada. Ya podia confirmar que lord Wexford poseia la
inquietante aficion de escuchar las discusiones que tenia con su madre. Enderezo su espalda y
respondio con dignidad:

—Solo me puede ayudar si cumple con lo que me prometi6. —Con un movimiento brusco, le
ofreci6 el papel arrugado, el cual temblaba.

James lo tom¢ y leyo.

El papel contenia las palabras que €l le habia dicho en espafiol, cuidadosamente anotadas con
una caligrafia pequefia y ordenada. Bajo esas palabras, Althea habia escrito posibles significados,
y junto a ellos, preguntas y dudas. Era como si hubiera convertido su desafio en una tarea
escolar.

Una sonrisa se asomo en sus varoniles labios. Se sinti6 contento, complacido. jLa dama se
habia atrevido a ir con su madre para resolver el enigma! jPero qué descarada y osada!

O suicida...
iLe encantaba! jEstaba decidido, no habia duda ella era la mejor eleccion!

Intent6 ponerse serio. Doblo el papel y se lo guardo en la levita, lo enmarcaria en dorado para
la posteridad. Se aclar6 la garganta y se propuso ser lo mas solemne posible para preguntar:

—¢Le parece que este es un lugar apropiado para declararme y hacerle una propuesta?

—Ya escuchd a mi madre. Tengo que aprovechar todas mis oportunidades, este rincon es tan
bueno como cualquier otro... A menos que usted sea un hombre que no honre sus promesas.

James se llevé la mano al pecho e hizo una leve inclinacion antes de sentenciar:



—A partir de hoy, no dudara jamas de mi honor... —Plant6 una rodilla en el suelo, tom6 una
mano de Althea y dijo—: Lady Pequefia Impertinente y Deslenguada, ;me haria el inmenso
honor de ser mi esposa?

Althea entreabrio la boca. Fue muy consciente del calor que le transmitia €l a través del
guante. Sus latidos se dispararon, podia ser un suefio y, para cerciorarse, preguntd con
desconfianza:

—¢Esta hablando en serio?

—Como jamas en mi vida, milady. —El tono de James era pura conviccion.

Y, al terminar de decir esas palabras, él sinti6 que todo estaba en su lugar, que no se
arrepentiria nunca de cometer esa locura. Su pulso se acelero6 ante la expectativa de iniciar su
vida junto a esa singular dama. Sabia que lo que estaba haciendo era algo inesperado en él y,
vaya ironia, era lo que confirmaba su resolucion.

Nunca antes habia estado tan seguro de algo. Lady Althea era la respuesta a su dilema,
despertaba en €l una ilusion que no habia experimentado con otra mujer.

La emocionada voz de ella lo trajo al momento.
—En ese caso, acepto.

James, solo por asegurarse de que todo era real, y por qué no, también con un poquito de
miedo, pregunto:

—¢Esta hablando en serio?
—Como jamas en mi vida, milord.
James bes6 la mano de Althea y se levanté con una sonrisa.

Ella todavia sentia el toque de los labios de €l traspasando el guante, quedandose en su piel.
De pronto sintié que algo en su interior se destrozaba y reconstruia a la vez. Tenia la certeza de
que James la estaba viendo como lo que era, no como lo que debia ser; una persona con suefios,
expectativas y sentimientos, que su valor no radicaba en su juventud, capacidad reproductora o
una dote.

Le sonri6 a James, feliz. A él tampoco se le borraba la sonrisa, se veia mas joven y abierto.
Mas él.

—NMe ha pillado desprevenido, no tengo ningtin obsequio de compromiso... —Mir6 de reojo
los aromaticos jazmines y cort6 una flor. Se acerc6é un poco mas a ella y sintié un delicioso
aroma floral, lavanda tal vez. Con cuidado ornamenté con el jazmin el sencillo recogido de
Althea y probd lo suaves que eran esos cabellos negros—. Esto servira de momento.

Todo el cuerpo de Althea temblaba. Logré percibir el aroma de James. Era cierto lo que decia



el pasquin, olia a bergamota y menta.

—Todo obsequio es bien recibido. —Acaricio el jazmin con cuidado, necesitaba tocarlo, sentir
que si estaba despierta—. Es la primera vez que me regalan flores. La guardaré para siempre,
sera mi tesoro mas preciado.

James asintio. Eso le gustaba de Althea, su forma de ser era genuina.
—Mafiana en la mafiana iré a su casa a pedir su mano... No se arrepienta.
Althea nego6 con la cabeza y aseverd, vehemente:

—No me arrepentiré.

James not6 que la orquesta habia terminado de ejecutar una cuadrilla. Segun el programa, el
baile que seguia era ideal para celebrar su compromiso y pidio:

—:Me concede el siguiente baile, querida? A menos que el vals sea demasiado atrevido para
usted. El anfitrion es un libertino que le encanta escandalizar a la aristocracia.

Althea alz6 su barbilla y le ofrecié su mano.

—Estoy a punto de cumplir veintitrés, solo las debutantes se escandalizan con ese baile.
Ademas, usted es mi prometido, tiene derecho a atribuirse algunas libertades.

James tom6 su mano, la beso y la guio para que se aferrara a su brazo. Lady Althea era tan
pequefia, pero no habia un apice de debilidad en ella.

Salieron de su escondite y se mostraron a la luz.

A medida que avanzaban, los murmullos se alzaban a sus espaldas en una cacofonia morbosa e
incrédula. Tan dispar e impensable, asi era la pareja que se acercaba a la pista de baile. Algunas
damas se parapetaban tras los abanicos para poder susurrar a gusto. Los caballeros entrecerraban
los ojos, como si trataran de descifrar el enigma que era esa extrafia pareja. James ignor6 todas
las miradas; su mundo se reducia a la pequefia mujer que estaba a su lado.

Bueno, quizas no ignor6 todas las miradas. Dos, en especial, capturaron su fugaz atencién.
Sonri6 con arrogancia al notar la expresion de impacto de la madre de Althea. Y su satisfaccién
aumenté al ver la manifiesta estupefaccién de Julia. Aquella reaccién no tenia precio.

Mir6 de soslayo a Althea, en su rostro también danzaba la arrogancia. Se situaron al centro de
la pista de baile y James susurro:

—Disfrute el momento, querida. Su madre tendra que comerse todas sus palabras. —En el aire
se propago una inusitada complicidad, como un lazo invisible que los ataba.

—Lo mismo digo. Su madre nunca mas desestimara una amenaza suya.

Los primeros pasos de ese baile no estuvieron exentos de dificultad. La diferencia de estaturas



hizo que James tuviera que improvisar la coreografia, saltandose la parte en la que sus brazos se
alzaban por sobre sus cabezas para tocar la punta de sus dedos. Solo se limit6 a atraerla hacia é€l,
afianzando su mano en la espalda de Althea, mientras ella se aferraba a su brazo —porque no
alcanzaba su hombro sin empinarse—. Sus manos libres se tomaron.

La orquesta comenz6 a ejecutar The Sussex Waltz. La dulzura de la melodia los envolvié y
empezaron a bailar. Althea, muy consciente de lo mintiscula que se veia al lado de James, sintio
que la cara le ardia. Con suerte le llegaba al pecho de su prometido, el que no se abstuvo de
bromear:

—Y yo que pensaba que usted no conocia la timidez.
—Es diferente bailar que conversar.

—Olvidese del mundo, y limitese a mirarme, querida. Ahora solo tengo ojos para usted y
nadie mas. No se moleste en pensar como la ven los demas, serd la futura condesa de Wexford,
que no se le olvide.

—Y usted, ;como me ve? —indag6. Queria... necesitaba saber mas como funcionaba la
mente del hombre al que le entregaria su vida.

«Y mi virtud». Althea trago saliva.

A James no le costé definirla. Todos los dias invadia su mente y recordaba sus
conversaciones, sus desafios... Esos hermosos y vivaces ojos verdes.

—La veo como la mujer mas decidida e inteligente de todas las que estan aqui. Valiente,
determinada. Estoy seguro de que nuestra union sera mas que exitosa.

Althea asinti6, conforme con la respuesta, y afiadio:
—También lo creo. Usted y yo hacemos una buena pareja. Espero que perdure en el tiempo.

Se centr6 en los ojos de James y esa picardia que dejaba entrever. Se pregunté por qué él no la
intimidaba. Las otras damas solian criticar su tamafio, su aspecto, el temor que infundia su
semblante severo, su voz profunda y su arrogancia

O tal vez ella estaba tan desesperada por huir de lord Durrington, que todos esos defectos que
se suponia que él tenia, dejaron de ser importantes.

Su mente revoloteaba como un enjambre de abejas. Pese a que no habia palabras de amor, si
se estaba gestando entre ellos algo mas profundo: respeto, admiracion mutua y la promesa de
construir algo juntos. Y eso, en este momento, era mas que suficiente.

Quizas con el tiempo... Tenia esperanza de sentir afecto por James y ser correspondida.

De hecho, ya sentia algo parecido. Un sentimiento calido que se derramaba en su pecho y lo
aceleraba a una velocidad peligrosa.



La voz de €l la trajo de vuelta al momento.
—Y usted, ;como me ve, querida?

—Un hombre que es amable, considerado...
—¢Canalla, pirata ?

Althea rio.

—No, nada de eso, solo mordaz. Muy diferente a los otros caballeros, debo admitir. Usa su
arrogancia para desafiarme, no para humillarme. Es extrafio, a usted no le molesta cuando me
pongo a su altura.

—Y eso es muy dificil para usted, ¢o no, lady Pequefia? —Y arqued su ceja.
—En sentido figurado, lord Gigante.
—Por eso me gusta, acaba de crecer un metro.

Y siguieron bailando. James guiaba a Althea acoplandose a sus pequefios pasos y, de vez en
cuando, las piernas rozaban el vestido. Era en esos momentos en que ambos eran conscientes de
que esa distancia se reduciria mas y mas en el futuro.

Llegarian a ser uno...

Entretanto, Julia compuso su expresion y procuré mantener su habitual altivez, mas sus ojos,
entrecerrados y brillantes, la delataban. Su mente, siempre tan aguda, calculaba los pros y los
contras de lo que acababa de presenciar.  Acaso habia subestimado a esa damita vivaracha? ;O
se trataba de alguna ridicula venganza de su hijo?

Por su parte, Abigail parecia a punto de desmayarse. Con cada giro que su hija daba entre los
brazos del conde, su rostro palidecia mas, como si estuviera viendo el futuro de Althea
escapandosele de las manos.

Si lord Durrington se enteraba de que su hija puso su atencion en otro, seguro la descartaria.
No creia que lord Wexford fuera a pretenderla en serio, para él debia ser solo un baile sin
importancia.

Tras unos minutos, la musica dejo de vibrar en el aire. Althea sintié que algo dentro de ella
habia cambiado para siempre. Por primera vez, no se sentia como una dama relegada a las
sombras, esperando a que alguien la viera; estaba en el centro de la luz, y no lo cambiaria por
nada. Lamentd que ese hermoso vals terminara. Si hubiera sido por ella, habria bailado toda la
noche con su prometido.

James no podia creer que ese vals habia llegado a su fin. No sintié el paso del tiempo, queria
que durara mas ese encuentro, no era suficiente para él.

Por primera vez en mucho tiempo, ellos se divirtieron de verdad en un baile. Sendas sonrisas



adornaban sus rostros. Si, ese era el comienzo de su futuro juntos.
James tomo la mano de Althea, se la besé para luego pedir:

—Lléveme con su madre, le solicitaré permiso para visitarla mafiana, querida.






Seis

«El Precio del Respeto»

Susurros de Elite, martes 2 de abril de 1816.
Si hay algo que me encanta de mi oficio son las
inesperadas sorpresas con las que nos deleitan los miembros de la buena sociedad.
Antes del viernes pasado, nadie podria anticipar que

un vals pudiera ser tan poderoso para despertar semejantes pasiones, al punto de unir a una
pareja en un simple y desenfrenado «Un, dos, tres». Si no me lo hubieran contado tantas
personas, no lo habria creido.

¢Y de quiénes estamos hablando? Ustedes se

preguntaran, pues se trata, nada mas y nada menos, que de lord W y lady A. Mis fuentes me
sefialan que, al dia siguiente del baile, el conde pidi6 en matrimonio la mano de lady A,
presentandose en la casa de lady T con tres ramos de rosas, uno para cada dama residente del
lugar.

Dicen que lady T apenas balbuceaba y pregunt6

cinco veces si lord W hablaba en serio. Pobrecilla, de seguro pensaba que lord Fetidez era su
unica alternativa.

Obviamente, la respuesta que dio lady A fue una

sola; un total y categorico «si». Entre lord Pirata y lord Fetidez la eleccién fue facil de
tomar para ella. Bergamota o aguas negras. Al menos, la distinguida dama ya no sentira la
palabra «solterona» soplandole en la nuca.

Ja, ja... Me encantan los finales felices.
En fin, el compromiso es casi un hecho y estoy

segura de que pronto sera publicado en todos los periodicos del reino, junto con la fecha de la
boda.

Para desdicha de la pareja, la inica que no parece

contenta con el compromiso es la madre del conde. Un transetnte, que pasaba frente a su casa en
Grosvenor Square, atestigua que ese sabado en la mafiana, solo se



escucho6 un altisonante: «jjSobre mi cadaver, W!!».
Este susurro, mis queridos lectores, esta lejos de

disiparse. Después de todo, las madres encolerizadas pueden ser tan implacables como las
deudas de juego.

Althea dejo el pasquin sobre la mesa con una sonrisa orgullosa. Bebio té. Desde el sabado
anterior, sentia que esa infusién era mas dulce y sus tostadas mas crujientes. Lo cierto era que le
importaba bien poco que lady Wexford se opusiera al enlace.

Después de todo, se iba a casar con su hijo, no con ella.

—¢Volvieron a hablar de ti? —indag6 Abigail haciendo un amargo mohin, interrumpiendo el
segundo de gloria de Althea. Cada vez que aparecia alguna alusion a su hija en ese pasquin,
sentia que le arrancaban afios de vida.

—Si, pero ha sido divertido. —Aunque la mencion de ese «Sobre mi cadaver», le produjo el
impulso de reir a carcajadas, el cual reprimio6 para no mortificar a su madre.

Abigail lanz6 un suspiro de resignacion. Lo tomo y lo leyd. Althea vio como la cara de su
madre pasaba del interés al sufrimiento, y luego... al horror.

¢Acaso no podia sentirse contenta por ella y ya?
Abigail mir6 a su hija con preocupacién y le dijo:

—La condesa no te aprueba. No se puede empezar asi un compromiso. ¢ L.ord Wexford no te
dijo nada?

—Me lo coment6 ayer en nuestro paseo en el parque. —Se encogié de hombros—. El ya ha
tomado una decision. Ambos somos mayores de edad, la condesa no puede impedir el enlace.

Aquella respuesta no tranquiliz6 del todo a Abigail y aconsejo:

—Una vez que te cases, haz todo lo posible por ganar su favor, o hara de tu vida un infierno,
Althea. Lo que causa conflictos en un matrimonio es el dinero, las amantes y la familia. Con las
dos primeras no tienes como controlarlo, pero lo tercero... Tienes que poner todo de tu parte
para lograr que tu suegra te acepte.

La tia Mimi chasqueé su lengua e intervino:

—Ay, por favor, Abigail, estas asustando a la nifia. La condesa no va a vivir mil afios, se
morira de un momento a otro.

Abigail la reprendié con la mirada. Miren quién habla de morir de un momento a otro...

—Ti1a, la condesa es tan solo un poco mayor que yo. Todavia le falta mucho para llegar a una
edad complicada.



Mimi hizo un ademan desestimando los dichos de su sobrina, y respondio:

—FEsa mujer es una vibora. Un dia de estos, se mordera la lengua y morira con su propio
veneno.

Abigail neg6 con su cabeza, era una conversacién inttil. Althea rio imaginandose a su futura
suegra convulsionando y lanzando espumarajos por la intoxicaciéon venenosa.

De pronto, Althea escucho voces alteradas que provenian del vestibulo. El ama de llaves no
tardo en presentarse en el comedor y anunciar:

—Lord Durrington viene a visitar a lady Tisbury y lady Althea.

A madre e hija se les desfigurd la cara. Todavia no habian podido hablar con el marqués y
aclarar la situacion.

—iJa! —exclamé la tia Mimi.

—Lo recibiremos en la salita —resolvié Abigail y el ama de llaves se retir6. Mir6 a su hija,
parecia un conejo asustado—. Sera la dltima vez, lo prometo.

Althea asinti6.
Ambas mujeres se levantaron y se dirigieron a la salita.

Se encontraron con lord Durrington mirando por la ventana con las manos en la espalda.
Abigail carrasped con suavidad para anunciar su presencia, y saludo:

—Buenos dias, lord Durrington.

El marqués dio media vuelta. Con el semblante serio, observd a ambas mujeres que daban una
reverencia. Sin recurrir a prolegémenos, Durrington sefial6:

—Hace un rato lei el Susurros de Elite y he venido a que me aclaren la situacion. ; Todo lo que
dice ese pasquin es cierto?

Abigail compuso una sonrisa tensa y ofrecio:
—Tome asiento, si fuera tan amable y...
—No es necesario. Solo conteste a mi pregunta.

Althea y Abigail se miraron de soslayo. Ninguna de las dos se atrevio a sentarse, se percibia el
animo belicoso del hombre.

Aparentando suma tranquilidad —porque temblaba como una hoja azotada por un huracan—,
Abigail asumio la responsabilidad de contestar al marqués. Después de todo, ella fue quien
alentd activamente las ilusiones del caballero.



—E:s tal como dicen los rumores, milord. El conde de Wexford ha pedido la mano de mi hija,
y ella ha aceptado.

Durrington asinti6 firme y su expresion se suavizo. Althea y Abigail volvieron a mirarse de
reojo, desconcertadas. No era la reaccién que esperaban.

—Entonces, todo sigue como antes... —Hizo una mueca de suficiencia y afladio—: Supongo
que no hay nada mas que evaluar, ya lo he decidido.

Ambas damas fruncieron el cefio, ya no sabian qué pensar. El comportamiento del marqués era
impredecible.

A la postre, Althea, temerosa de la respuesta, indago:
—¢Podria ser mas especifico con lo que acaba de decir, milord?

El marqués le propin6 una mirada paternal, como si pensara que Althea tenia solo medio
cerebro, y respondi6 con un tono condescendiente:

—El cortejo, pues, ¢de qué otra cosa voy a hablar, milady?
La expresién de panico y asco transformo las graciosas facciones de Althea al replicar:
—¢Cual cortejo?

Durrington, con una expresion que iba entre la indolencia y la inocencia, la sefial6 a ella y a él
con su indice. Althea, horrorizada con la insinuacion del marqués, dijo:

—Pero ¢es que no acaba de escuchar a mi madre? Estoy comprometida con lord Wexford,
milord. Usted no me puede cortejar.

Lord Durrington suspir6. Ah, esa nifia no sabia nada de la vida, y contesto:

—Su madre dijo que lo que sale en el pasquin es cierto, y lo cierto es que la condesa viuda no
la aprueba.

—Pero eso no impide que me case con él.
Durrington sonrio, compasivo:

—Usted es una nifia que no sabe como funciona el mundo. Si una madre se opone tan
fervientemente a un compromiso, el rompimiento es lo que sigue. En su caso, seguro que se
convertird en el compromiso mas corto de la historia... —Durrington ignoraba cémo Althea
entreabria su boca de pura indignacién. El afiadio, indiferente—: Sea digna, lady Althea.
Créame, soy su mejor opcion. Un hombre como yo puede ofrecerle estabilidad, estatus...
Ahdérrese el mal rato, no querra ver su nombre arrastrado por el fango del escandalo cuando
Wexford, impulsivo como es, rompa este compromiso. Hagalo usted primero y salvaguarde su
honor. Seré un pretendiente generoso, incluso después de todo esto.



Althea alz6 su barbilla y contesto firme:
—No, milord. No haré tal cosa.
—No sea obtusa, no la esperaré toda la vida. Astimalo, querida. Lord...

Durrington inflé su pecho, listo para continuar con su inacabable sermén, mas su cefio se
fruncié. Una silueta de hombros anchos aparecid detras de Althea.

Ella sinti6 su presencia, percibio el aroma a bergamota, y el aire se volvié calido, denso y
pesado, como una inmensa manta protectora. La voz grave y severa de Wexford, afilada como
una navaja, rasgo el aire:

—La dama dijo que no, Durrington. ;Aparte de ser desatinado es sordo?

Durrington buf6 y lo acus6 agitando su dedo indice:

—Usted sabe tan bien como yo que ese compromiso no tiene futuro.

James se cruzod de brazos y arqueo una ceja. Vaya atrevimiento del pestilente marqués.

—No sé como seran las cosas en la Republica de la Estupidez, pero aqui en Inglaterra Lady
Althea se casara conmigo, no con mi madre. Si a la condesa viuda no le gusta, es su problema.
Se puede ir a vivir a China si no tolera la situacion.

Durrington jaded, entre ofendido e irritado, e interpelé:
—¢Qué clase de hijo es usted?
James impost6 su voz para que sonara mas fuerte, clara y firme para decir:

—Uno que, gracias a su prometida, aprendi6 a no hacer amenazas en vano. Mi madre no tiene,
ni tendra injerencia en mis decisiones. Asi que le pido que no vuelva a importunar a lady Althea.
Me basta con que ella me acepte por voluntad propia.

—Solo lo acepta porque es usted joven.

—De eso se trata el consentimiento. Ella es libre de elegir lo que le plazca... Ademas, me ha
elegido porque huelo a bergamota y menta.

El rostro de lord Durrington enrojecio a tal punto que ya solo resaltaban sus ojos como globos
a punto de reventar. Mir6 a Althea y advirtio:

—Ya se acordara de mi cuando este muchacho se quede en la bancarrota con sus ridiculas
inversiones, y usted tenga que mendigar... Y yo estaré ahi para lanzarle monedas y reirme en su
cara.

Althea abri6 su boca y su piel enrojecio. Abigail temi6 lo peor, mas no la detuvo, sabia muy
bien lo que iba a pasar. Su hija no era de las que gritaban cuando se enfurecian, pero sus palabras



se volvian tan letales como comedidas ...

—Miilord, realmente admiro su talento para hablar con tal confianza, incluso cuando todo lo
que dice es un desfile de estupideces. Su capacidad de pronunciar palabras sin ahogarse en su
propia saliva es casi un milagro de la naturaleza. —Hizo una breve pausa, para regodearse del
impacto de Durrington con sus insolentes palabras, que fueron como un balde de agua fria.
Althea, envalentonada, esboz6 una altiva media sonrisa y continu6—: Me importan veinte mil
hectareas de cominos si el conde queda en la ruina. No sera la primera vez que yo pase por eso,
pero dudo que Wexford lo permita. Asi que recuerde mis palabras, prefiero mendigar al lado de
un hombre que me respeta y me trata como un ser humano, en vez de ser la esposa de uno que ni
siquiera se toma la molestia de lavar sus dientes, y que cree que soy una yegua de cria. Hagame
el favor y retirese de mi casa, antes de que tome mi papel de sefiorita, lo guarde y lo empiece a
insultar como un marinero. Hasta su difunta madre aullard desde su tumba con todas las groserias
que le propinaré.

En ese momento, James pens6 que nunca intentaria hacer enfadar a su futura esposa a
proposito. Posé sus manos en los hombros de Althea y afiadio:

—Ya escucho a la dama, milord.

Durrington mird a la pareja, lanzando millones de maldiciones mentales, y se march6 echando
fuego por los ojos.

Abigail solté todo el aire que tenia en sus pulmones y murmuro:
—Espero que esto no traiga consecuencias.
James asevero:

—No las habra, lady Tisbury... —Dio un leve apretén a los hombros de Althea para llamar su
atencion—. Bien hecho... Me hubiera encantado que Durrington fuera mas esttipido, solo para
escuchar sus insultos de marinero.

El rostro de Althea se incendi6 atin mas. Aquello era como una maldicién, cualquier emocién
intensa le enrojecia la piel y ella no se daba cuenta. Solo cuando estaba avergonzada sentia el
calor en sus mejillas.

—No diga sandeces, lord Wexford. —Dio media vuelta—. Ese es mi ultimo recurso... ;Ley6
el Susurros de Elite?

—NMe he vuelto aficionado gracias a usted. Venia a ver si todavia queria continuar con el
compromiso, pero ya solo con ver la vehemencia con que defiende lo nuestro, quedé convencido
de que asi sera. Mi madre tendra una digna oponente.

Una sonrisa bail6 en los labios de Althea, la femenina arrogancia centelleaba en sus ojos al
decir:

—Por supuesto.



James asinti6 con su cabeza, orgulloso. Dirigié su atencion a Abigail y pidio:

—Si no es demasiado atrevimiento, milady, me gustaria conversar un momento a solas con
lady Althea.

Abigail observo la interaccion entre su hija y el conde. Estaba aturdida por el inaudito trato
entre ellos; irreverente y natural. La manera en que él la miraba, como su voz parecia bajar un
tono cuando le hablaba, y la forma en que Althea se atrevia a replicarle, sin miedo. Ni en un
matrimonio de muchos afios vio tal complicidad. Parecia que llevaban siglos de casados, en vez
de estar comprometidos solo un par de dias.

Y lo que menos entendia era el motivo por el cual el conde pidi6 la mano de Althea de un
modo tan repentino. Pero de algo estaba segura, ese hombre tan impetuoso y extrafio podria ser
lo mejor que le habia pasado a su hija.

A todas luces, era mejor Wexford que Durrington. Abigail parpaded, tard6 un segundo en
comprender la peticion del conde y respondio:

—Siempre y cuando esta puerta permanezca abierta.
—Asi sera.

Abigail los dejo a solas. James le sonri6 a Althea y le tomo6 las manos, conminandola a que se
sentaran juntos en la chaise longue. Un extrafio silencio se cerni6 entre ellos. James le acariciaba
los nudillos a Althea y ella se vio invadida por un leve cosquilleo. Era la primera vez que sentia
el calor de su piel.

Ambos suspiraron al mismo tiempo. Althea decidio que era el momento de romper ese
silencio, y dejar un asunto en claro antes de seguir avanzando en su compromiso. Inicié la
conversacion diciendo...

—Vaya fastidio que es a veces ese pasquin, no sé como se enteran de todo.

James, mas pendiente de la suavidad de la piel de Althea que del pasquin, respondio:

—Deben tener informantes en todas partes, es lo inico que se me ocurre.

Althea asinti6 y les dio un ligero apretén a las manos de James. El la mir6 a los ojos.

—NMilord, a proposito de ello... Quiero que sepa que nunca dije nada a nadie acerca de lo que
paso en la biblioteca.

El esboz6 una sonrisa y asintié.

—No se preocupe. Ese dia no fui el epitome de la discreciéon. Ademads, no me la imagino
siendo la fuente del pasquin que siempre habla de sus singulares peripecias con su nefasto
expretendiente... A menos que le paguen muy bien.

—Pagan por ser fuente?



James rio a carcajadas. A Althea le sorprendi6 esa reaccion, mas pronto se contagio de esa risa
masculina y jovial.

—Usted es tan inocente, querida... —Risas—. Por supuesto que pagan por un buen chisme.
Mientras mas escandaloso, mejor.

—De haber sabido antes... —Risas—. Ya seria mas rica que Creso.

Y qué raros eran los rumbos de los pensamientos. Las risas de Althea murieron cuando pensé
que, de haber sabido que pagaban por los chismes, se habria dedicado a venderlos, en vez de caer
en la desesperacion, y aceptar la presion de su madre y los avances de Durrington.

James también dejo de reir. El color de los ojos de Althea habian pasado del verde cristalino a
un tono menos vivaz. Qué curioso, parecia triste.

—Pasa algo, lady Pequefia? —pregunté James, intentando mejorar la expresion de Althea.
Nego6 con suavidad.
—No tiene importancia.

—Si la tiene, querida... Nos vamos a casar, todo lo que le suceda es importante para mi.
—Althea lade6 su cabeza, interesada con esa aseveracion. James prosiguio—: Sé que nuestro
enlace es por conveniencia, pero no por eso tiene que ser frio. Si es posible, me gustaria tener
una relacion cercana con usted.

—¢Cercana? ;Podria ser mas especifico, milord?

—No me gusta la idea de tener un matrimonio donde cada uno haga su vida y solo se retinan
para eventos sociales y... concebir un heredero.

Althea entreabri6 la boca sin saber qué decir. Intenté imaginar una relacién cercana con
Wexford, mas le era dificil. La idea que tenia de un matrimonio convencional era muy diferente
a la del conde. Sus padres apenas conversaban en el desayuno, eran como dos extrafios unidos
por una transaccion economica, en el que no habia cabida para algo tan irrelevante como lo eran
los afectos. Esa distancia se agudizé entre ellos cuando su hermano menor fallecié a los doce
afios. A Althea no le gustaba recordar su agonia, el dolor de su madre, las discusiones, el
silencio. Mas alla de eso, no sabia como era un matrimonio, aparte de sus deberes como esposa.
Creia que asi eran todos, hasta que James, con su brutal honestidad, hablé de cercania, calidez.

La idea era desconcertante... y tentadora. Por primera vez, se pregunto si ella también podia
aspirar a algo mas que los deberes y las expectativas. ; Podria, tal vez, encontrar en James no solo
un compafiero, sino también un refugio?

Se repuso de la impresion y pregunto:

—¢Quiere pasar tiempo conmigo? ¢ Algo asi como un cortejo en el matrimonio?



A James le sorprendié que esa pregunta definiera muy bien lo que pretendia, y convino:

—Asi es... Mi madre suele decir que un matrimonio es exitoso cuando los esposos son los
mejores amigos, y las amistades deben cultivarse para que perduren. —Althea alz6 una ceja,
incrédula de que lady Wexford pudiera tener un concepto del matrimonio tan visionario y
sensato. James afiadio—: Pese a su comportamiento en los tltimos meses, mi madre es una
persona razonable, y hasta me atreveria a decir que es muy simpatica. Solo que ha sido muy
exigente con las cualidades que debe tener la futura condesa... No se lo tome personal, segtin
ella, nadie es digna. Espero que cambie de opinion cuando la conozca mejor.

—Bueno, no esta colaborando mucho a la hora de conocernos —ironiz6 Althea.

—En eso tiene razon. El asunto es que quiero tener ese tipo de relacion con usted. Ojala
funcione, no me agrada la idea de serle infiel... o que usted lo sea. En esa situacion perderiamos
el respeto que sentimos el uno por el otro. Lo ideal es que surja el afecto.

«Qué directo», pens6 Althea. Le agradé que Wexford no se fuera por las ramas o que fuera un
hipdcrita.

—NMe gusta la idea de tener una relacion cercana... Usted me agrada de muchas formas
—confes6—. Disfruto el tiempo que pasamos juntos.

—El sentimiento es mutuo, por eso tengo esperanzas de que sera un matrimonio exitoso...
Bien... Otro asunto que venia a conversar con usted son los términos economicos.

—Usted ya sabe que mi dote...

—No necesito su dote. Usted me va a entregar algo mas valioso que una propiedad o dinero...
Me va a dar su vida, su tiempo. —«Su cuerpo», pensé. Una imagen fugaz y erética de ella debajo
de él, alcanzando el climax, lo estremecio—. Eso no se puede medir con materialidades. Seré un
€Sp0oso generoso con su asignacion y, ademas, tendra un fideicomiso, el cual podra administrar y
hacer crecer si es sabia.

—Yo no entiendo nada de esas cosas, milord.

—Yo le ensefiaré. Después de todo, usted es una mujer que aprovecha todas las oportunidades
que se le presentan. —Arqued una ceja—. Sé como resolvié mi desafio. Tuvo el valor de
preguntarle a mi madre, ;cierto?

—La condesa fue amable conmigo, solo porque no mencioné a su adorado hijo.

—Eso fue muy astuto, no me esperaba menos... Bien, tengo un tltimo asunto que resolver con
usted. ¢ Cuanto tiempo quiere que dure nuestro compromiso?

—Si le soy sincera, la actitud de su madre me hace considerar que sea muy corto.

—¢No le importan las habladurias?



—La verdad es que ya hablan de mi. Si insintian que nuestro enlace es por saldar una deuda de
honor, sera lo de menos. A esas alturas ya seré la condesa.

—Pienso de la misma manera. Mi abogado redactara nuestro contrato. Cuando usted lo acepte,
fijaremos la fecha del matrimonio.

—Muy bien, estoy de acuerdo.

James asinti6. Muy a su pesar, solt a Althea, se levantd y se inclind ante ella empufiando las
manos en el proceso. Ella también se puso de pie e hizo una reverencia.

—AQue tenga una excelente tarde, querida.
—Usted también... querido.

Cuando Althea se quedo sola en la estancia, se dio cuenta de que ella también tenia las manos
empufiadas, como si tratara de retener el calor que James habia dejado en ellas.

No queria abrirlas, temia que el tenue calor de él se escapara junto con esa chispa de esperanza
que €l encendia.

Era absurdo...

Sin embargo, cuando las abrio, una gélida sensacion la invadio, mas solo por un instante.
Ahora sabia que ese calor no dependia unicamente de sus manos, sino del hombre que habia
tomado la mision de sostenerlas. Y, por primera vez, se permitio creer que él cumpliria su
promesa.






Siete

«Promesas y helados»

Tres dias después, temprano en la mafiana, James bajaba por la escalera. Se ajustaba el sombrero
y noté que su madre lo esperaba al pie. No le hablaba desde que él le inform6 que se habia
comprometido.

Le sonrid, él no era el que estaba en pie de guerra.
—Buenos dias, madre —saludo al llegar frente a ella.
Julia no desperdicio su tiempo y ataco:

—¢Una asignacion de cincuenta libras mensuales? ; Fideicomiso? ;Compensacion en caso de
no tener hijos? ¢Qué mas le vas a dar? ;Un pony?

Los cuestionamientos de su madre respecto al acuerdo nupcial le daban la satisfaccion de que
no soporto el silencio por mucho tiempo. El dia anterior se reuni6 con su abogado en su
despacho. Su madre debi6 haberse enterado de los detalles pegando su oreja en la puerta.

James hizo una mueca, era muy buena la tltima idea que lanz6 su madre y dijo:

—Fijate que un pony no es una mala opcidn, con lo pequefia que es mi prometida, un caballo
seria un exceso.

—Estoy hablando en serio, Wexford. ;No crees que estas siendo demasiado generoso con una
joven sin dote?

—Precisamente. Conozco como es Althea, sé que le dara parte de la asignacion a su madre
para no dejarla desamparada. Es inteligente, aprendera a multiplicar su dinero si se lo propone...
Y sobre la compensacion. ¢No crees que es poca cosa concebir y arriesgarse a la muerte? Sabes
muy bien lo que es perder un bebé y casi morir.

—Ese fue un golpe bajo, Wexford. —Y ese era el motivo por el cual James era hijo tinico.
Después de él, algo paso en el cuerpo de Julia que ya no pudo llevar a término ningin embarazo.
Su esposo la comprendia y la amo6 todavia mas. Al punto de hacer todo lo posible para evitar
dejarla encinta. Cuanto lo amo, cuanto lo extrafiaba.

James se dio cuenta de su error. No logr6 controlar la velocidad de sus pensamientos hasta que
esas horribles palabras salieron de su boca, y es que la mayoria de las veces no tenia que hacerlo
frente a Julia.

—Lo sé... Lo siento, madre, me excedi... Pero es que quiero que entiendas que mi
generosidad es la misma que tuvo mi padre contigo. ¢ Por qué juzgas a lady Althea sin conocerla?



—Actu6 de mala fe. De haber sabido que la estaba ayudando a casarse contigo con ese
estipido desafio, le habria cambiado las palabras.

—Si hizo lo que hizo fue porque... Bueno, tu reputacion te precede... No subestimes el
ingenio de mi prometida, ni la firmeza de mi determinacién.

—Solo esta interesada en tu fortuna.
—¢Y no son esas las reglas?
—Sabes que puedes torcerlas.

—Siempre lo hago madre, que ti no lo veas es otra cosa. Ahora si me disculpas, iré a ver a mi
prometida. Debemos firmar el acuerdo nupcial.

Julia se quedé mirando la espalda de su hijo, y se cruz6 de brazos en un intento de mantenerse
firme, aunque fuera una simple fachada. La vehemencia de las palabras de James la
desconcertaba. ¢Era solo por contrariarla o porque de verdad él deseaba un enlace con esa
pequefia deslenguada?

Algo en su corazoén la inquietaba. Ella habia adorado al padre de James y sabia lo terrible que
era comprometerse para siempre con la persona equivocada. Un fracaso monumental y un
desperdicio de vidas. Vio cémo alianzas mal pensadas arrastraban familias enteras al
sufrimiento, convirtiendo las promesas hechas en el altar en una cadena de resentimientos, de
odio y de pesar.

No podia permitir que su tinico hijo cayera en esa trampa y terminara pagando el precio de una
mala e impulsiva decision.

ok s ek

La mafiana fue larga y agotadora para Althea. Después de haber firmado el acuerdo con
Wexford, fueron a la iglesia a fijar la fecha de su matrimonio. Apenas le daba tiempo para
preparar su ajuar de novia, pero aquello no la desanimaba. Sabia que todo seria especial.

En un mes maés seria la esposa de James, la nueva condesa de Wexford.

Como estaban comprometidos, no era necesario que llevaran una carabina. Paseaban tomados
del brazo por Berkeley Square, rumbo al Gunter’s Tea Shop. La primavera en toda su magnitud
los abrazaba con un tibio calor e inundaba sus sentidos con el aroma a flores y verdor.

Conversaban de todo un poco. Hablaban de sus familias, de sus infancias, lo que les gustaba,
lo que les desagradaba y, por supuesto, también del tiempo.

Por su paso dejaban miradas especulativas y susurros disimulados. La dispar pareja llamaba la
atencion por donde fueran. Althea no se dejaba intimidar, alzaba su barbilla con clase y
distincién. James con su porte altivo y su férreo agarre la llenaba de seguridad. A él parecia no
afectarle el revuelo que estaban causando. Su actitud era la de un hombre acostumbrado a lidiar



con el peso del mundo y hacerlo parecer ligero. Eso la tranquilizaba, pero a la vez la inquietaba.
Vaya dicotomia. ¢James seria capaz de sostener esa calma cuando se conocieran de verdad? ;O
solo era una farsa que se evidenciaria cuando se casaran?

El saludaba a conocidos con inclinaciones de cabeza, mas ninguno los detuvo para charlar y
obtener algtin detalle jugoso de ese inaudito compromiso. La expresion severa del conde no les
permitia a los curiosos a avanzar mads alla de las superficiales cortesias. Althea admiré en
silencio lo natural que parecia James en su rol protector. ; Siempre era asi de atento? Su madre le
insistia en que no debia confiarse, que después del matrimonio los hombres mostraban su
verdadero caracter, pero él parecia decidido a demostrar como era desde el comienzo.

Entraron al pequefio salon de té, era mas intimo y tranquilo. Por eso mismo decidieron llegar a
pie en busca de intimidad; la accion y el atractivo del Gunter’s se encontraba en la plaza, donde
se congregaban los carruajes. Los meseros corrian a tomar pedidos y servir helados, eran como
abejas obreras yendo de aqui para alla en la colmena.

James, como todo un caballero, le movio la silla a Althea para que ella se sentara. Acto
seguido, él se situo al frente. Un mesero aparecié enseguida para tomar su pedido.

Ambos probarian el famoso helado. James opt6 por el de flor de sauco, y Althea prefiri6 el de
chocolate y cereza.

Cuando el mesero se retird, se cerni6 entre ellos un cémodo silencio. James le tomo la mano a
Althea, era su nuevo pasatiempo, le encantaba entrelazar sus dedos con los de ella, evidenciando
el contraste de sus tonos de piel. La delicada y diminuta mano se perdia entre las suyas.

—Estoy pensando en qué tipo de anillo le gustaria para nuestro matrimonio. —La mir6 a los
ojos—. Definitivamente, debe llevar una esmeralda o un jade.

—Por qué?
—Por sus 0jos... Apuesto que le han dicho muchas veces que son preciosos.

—Si, es lo tnico que atinaban a elogiar los caballeros... —Esboz6 una sonrisa—. Pero usted
nunca lo ha hecho hasta ahora.

—Es mas llamativa su forma de ser que el color de sus 0jos. Pero siempre me han
impresionado, cambia el tono dependiendo de la luz. No es lo mismo de dia, de noche, si esta
soleado o nuboso... Incluso cambia cuando esté furiosa o... como ahora que se ven mas
cristalinos y brillantes... Son realmente fascinantes.

Althea se ruborizé. Ningun elogio a sus ojos podia superar las palabras de James. En honor a
la verdad, replico:

—A mi siempre me ha gustado su voz.

—Sus gustos son peculiares, mi voz intimida a la mayoria de las damas.



—No sé, tiene algo singular que me produce una sensacion que no sabria explicar. Pero
cuando habla en espafiol... esa misma sensacion se intensifica. Se me eriza la piel y... —Baj6 la
mirada. Habia hablado demasiado y se sentia vulnerable al confesar algo tan intimo... Era como
estar desnuda. Sin embargo, habia algo liberador en ello. Si James era capaz de aceptarla tal
como era, con sus debilidades y fortalezas, quizas habria esperanza de afianzar ese lazo que los
unia. De momento, la tinica certeza que tenia era que, si queria que su relacion progresara, debia
ser honesta y también aprender a confiar en James, por lo que afiadi6—: Y siento que, de alguna
forma, usted entra en mi, se queda dando vueltas en mi cabeza...

James esbozd una media sonrisa arrogante, imposté su voz para que fuera mas suave y
seductora, y dijo en espafiol:

— Creo, mi querida Althea, que mi voz la excita... ;Le parece bien si nos tratamos con menos
formalidad?

Althea se tap0 la cara con las manos. No tenia idea de lo que le habia dicho James, pero fue
como si le hubiera acariciado la piel de todo su cuerpo. Ni siquiera pudo reprimir el escalofrio
que le provoco.

James rio bajo, casi como un grufiido. Althea se abanic6 la cara y repuso:

—Oh, voy a tener que aprender espafiol, o usted quién sabe qué cosas dira, y yo no
entenderé... ;Qué fue lo que dijo ahora?

El respondi6 con una verdad a medias, no queria escandalizar a su prometida... Atin no, eso
seria en la noche de bodas.

—Solo dije que a usted le fascina mi voz... y si le parece que dejemos las formalidades,
tratémonos con nuestros nombres de pila.

—Es... estoy de acuerdo... James.
—Fabuloso, Althea

En ese momento, el mesero lleg6 con los helados y sirvié. Althea sonrid, emocionada, nunca
lo habia probado, era un verdadero lujo.

Enterro6 la cuchara en la bola de chocolate y sac6é un bocado, mas no lo probé de inmediato y
dijo:

—Tus ojos son como el chocolate, James. —Fl la miré, justo en el instante en que ella se
llevaba la cuchara a la boca.

Fue como caer en un hechizo. Sus ojos siguieron el movimiento de esos labios, del roce de la
lengua contra la cuchara, la manera en que se formaba una ligera sonrisa, como si desafiara a su
autocontrol. Y entonces, lleg6 lo peor... Un gemido de placer se escapé de ella, tan tenue como
devastador. Ella era un pianista que tocaba la tecla precisa, logrando un sonido perfecto y
evocador. Algo rugio en su interior, el impulso primitivo de besarla, desnudarla y arrancarle mas



sonidos como ese. Le costo toda su fuerza de voluntad mantener sus bajos instintos a raya.
Althea, ignorante de la lucha interior de James, comento:
—Es una verdadera delicia... digo, el helado. ;Quieres probarlo?
Le encantaba Althea, devolvia todos sus golpes, ya fuera a propésito o no.
—Si, dame... de tu cuchara.

Althea parpaded, titube6 por solo un segundo, y tomoé el desafio. Sac6 un bocado y se lo
ofrecio.

James probd, saboreo... Si, era una delicia. Sonrieron. Ella pregunto:
—¢ A qué sabe el de flor de sauco?

—Ni idea. Es la primera vez que entro a este lugar. ;Quieres?
—Si...

Y asi, ambos compartieron el helado; probaban de la copa del otro, mezclaban sabores,
bromeaban, reian. Pidieron mas; flor de jazmin, pistacho, café con leche, vainilla y bergamota, e
hicieron de esa experiencia algo inolvidable.

A medida que compartian el helado y las risas, las palabras llenaban el espacio entre ellos.
Althea sintié algo extrafio, como si ese momento fuera demasiado perfecto, demasiado facil para
alguien como ella. ;Se iba a entregar a esa chispa de felicidad? Apret6 los labios para reprimir el
impulso de vacilar y decidié disfrutar el presente. Aunque fuera solo un instante, lo recordaria
toda la vida.

—Tienes una mancha a tu derecha —sefial6 James. Althea, sin ningtin remilgo, saco la lengua
para lamer, pero no alcanzaba—. Espera, querida. —Con su pulgar limpi0 la piel, dej6 su mano
quieta, percibiendo el tenue calor un poco mas de lo apropiado—. Ya esta, como nueva.

Se chupo el dedo y le sonri6. Althea todavia podia sentir el toque calido de la mano de James.
Se pregunté cémo se sentiria ser acariciada por él. Era impactante que una mano tan grande fuera
tan sutil.

Solto un suspiro. Le alegraba el alma no tener un compromiso largo... Tal vez se estaba
enamorando. Era un pensamiento aterrador a la par de reconfortante. Como si fuera un salto al
vacio, con la certeza de que seria atrapada justo antes de llegar al fondo. ¢Podria confiar en que
James la sostendria, no solo con la fuerza de sus brazos, sino con todo su ser, toda su alma?
Suspiré dejando que esa idea se asentara en su mente y en su corazon, y se sintiera como la
promesa de que vendria algo mejor.






Ocho

«Escandalo y pasion»
Susurros de Elite, martes 9 de abril de 1816.
Hay dos cosas que aceleran un matrimonio: una
virtud mancillada o un progenitor que se opone.
Tal parece que la segunda opcion es el motivo por el

que tenemos esta primicia. El dia 3 de mayo, lady A se convertira en la nueva lady W, lo
que nos dan justo las tres semanas de rigor en las que deben ser anunciadas las
amonestaciones.

Por otro lado, durante los ultimos dias, se ha visto a

la pareja dando paseos matutinos a pie por Berkeley Square, o en un carruaje abierto en Hyde
Park. Hasta podria decirse que se ven enamorados; en sus rostros hay sonrisas y miradas tiernas,
actitudes que ya quisieran varias parejas que llevan meses o afios de compromiso.

También se le vio al conde entrando a una exclusiva

joyeria, es evidente que no usara el anillo tradicional de la familia para su boda. Lo cual
indica que las cosas estan mas que tensas en casa.

¢Qué dira lady W? ;Escucharemos su grito de furia

hasta este humilde rincén de Londres? ;Se opondra en algin punto de estas tres semanas de
amonestaciones? ; Qué prueba presentara para impedir la unién de la feliz pareja?

Estaré atenta a ese susurro... Bueno, la condesa de
W no susurra, da alaridos.

Althea y James paseaban por Hyde Park tomados del brazo. El no imaginé hasta qué punto
disfrutaria cortejandola, sentia que podria hacerlo toda la vida. Con cada hora que pasaban
juntos, mas le fascinaba la forma de ser de su prometida; abierta, sagaz, ingeniosa. Su elocuencia
corroboraba lo inteligente y vivaz que era, sin dejar aparte su otro lado, el mas sensible y
receptivo. Ella no temia a hablarle con franqueza y él respondia de la misma forma.

Debia admitir que la primera vez que la vio, mucho antes de su primer encuentro, ella le llaméd
la atencion. Althea conversaba con lord Durrington, todo parecia natural. No obstante, percibio
—o tal vez fue su imaginacion— que la dama deseaba salir corriendo. Fue solo un segundo en
que su mirada se cruzo con la de ella y lo vio todo.



Volvi6 al momento.
—James, querido —lo llamé Althea—. ;Esa mujer no es tu madre?

El mir6 al frente y sus ojos casi salieron de sus cuencas. Julia se acercaba a ellos con un papel
en la mano.

El Susurros de Elite.

—¢iQué significa esto!? —increpd, fulminando a su hijo con la mirada.
James no alcanz6 a contestar. Althea se aferré mas a su brazo y tercio:
—Si no entiende lo que lee, no es nuestro problema, milady.

James arqued sus cejas y mird a Althea. La piel de su prometida habia enrojecido como un
adorable tomate. Luego su atencion vol6 hacia su madre, estaba indignada. Resolvi6 no
intervenir, ya habia tenido suficientes e infructuosas discusiones. Su decision no iba a cambiar.

—Pero jqué insolencia! ¢Es que no diras nada, Wexford? —James solo hizo una mueca y
nego con su cabeza—. ¢ Dejaras que esta nifia hable por ti? —La boca de Julia era una linea
apretada y mir6 a Althea. Jamas la habian desafiado de esa manera y grazn6—: Solo te quieres
casar con él por su posicion y dinero. Eres una interesada.

—Como todas las mujeres solteras de este pais, milady. Sin embargo, no me casaré con €l solo
por eso.

—No me digas que te has enamorado —ironiz6—. No lo conoces ni hace cinco minutos.

James sintio que Althea le apretaba mas el brazo. Not6 como el niveo pecho subia y bajaba.
Su prometida estaba nerviosa, pero no se dejaba amedrentar.

Althea sinti6 que su garganta se apretaba ante esas palabras que se repetian en su mente.
;Estaba enamorada? ;Era amor lo que sentia por su prometido? Lo cierto era que no estaba
segura del todo, lo tinico que sabia era que deseaba defender su relacién con James con dientes y
ufias. Y cuando levant6 la mirada y se cruzé con la de él, no tuvo dudas. El la veia como ella a él
y supo que no le importaba lo que dijera Julia. No permitiria que menospreciara lo que estaban
construyendo, porque para ella ya era sagrado.

No hubo vacilacion en su voz cuando dijo:

—¢:Sabe? Yo pensaba que usted era quien influenciaba en su hijo para que fuera un ser tan
extraordinario. Quizas me equivoqué y lo fue su difunto esposo. James es lo que cualquier mujer
suefia como hombre, y me siento muy feliz y afortunada de ser su futura esposa. —Y al terminar
de decir esas palabras, Althea debié admitir que cada dia que pasaba, el carifio que sentia por
James se transformaba y crecia en su corazon a pasos agigantados. Pero estaba harta de la
irracional oposicién de la condesa. No le importaba si él tardaba en corresponderla, ella ya estaba
teniendo mas de lo que hubiera imaginado en un matrimonio; respeto, consideracion, amistad y



carifio—. Aunque no lo crea, quiero mucho a James. Es imposible no sentir algo por él, es
maravilloso. Y si no tiene nada bueno que decir, la invito a que deje de importunarnos. Pronto
tendré el honor de ser la esposa de su hijo, no me retractaré. Estaré a la altura de lo que él y el
condado necesita.

—Te falta mucho para ser digna del condado de Wexford, muchacha.

Julia sentia cémo la ira trepaba desde el pecho hasta su garganta, mas no solo era rabia, sino
algo mas. También habia miedo, incertidumbre. ; Qué sabia esa pequefia testaruda del sacrificio
que requeria ser la compafiera de un hombre como James? ; De las responsabilidades que
acarreaba el condado, de las miradas escrutadoras, los cotilleos, las criticas que siempre recaerian
sobre ellos si ella fallaba? No podia permitir que James se casara con una joven que no estuviera
a la altura de esa carga.

Ante la beligerancia de Julia, James sinti6 que la sangre le hervia. Althea ya habia defendido
su relacion con fiereza. No imaginaba a ninguna otra mujer poniéndose al nivel de su madre y
sinti6 orgullo por su prometida. Su corazon latié mas rapido cuando respondi6 con severidad:

—No hay mujer mas digna del titulo que Althea, madre. No me imagino casado con otra
persona que no sea ella... ;Acaso no entiendes? Es la inica que me da tranquilidad, todo es
mejor cuando empiezo el dia a su lado. No puedo pedir nada que supere eso, es mas de lo que
imaginé. La adoro. —No le import6 exponerse, tal como Althea, iba a reconocer a viva voz que
ese enlace ya no era solo conveniencia—. Madre, si sigues con esta actitud, lo unico que
conseguiras sera no conocer a tus nietos.

La condesa buf6 y mascullo:
—Ya lo veremos.

Como si de una tormenta se tratara, la calma lleg6 cuando Julia se marché, levantando una
dramatica nube de polvo con su vestido.

Y mientras la condesa caminaba, su &nimo se desplomo. ;Acaso estaba cometiendo un error?
Debia reconocer que la fiereza que demostro la joven la impresiono, era lo que necesitaba para
soportar el peso del titulo, pero no la convencia del todo. Podia ser solo una buena actriz...
James dijo que la adoraba, jamas habia sido tan abierto y directo, ¢sera cierto o solo fue para
fastidiarla?

Dios, no queria ser la villana en esa historia, ;qué madre se quiere enfrentar a su propia
sangre, a la persona que ama mas que todo en su vida? Si George estuviera vivo, sabria qué
hacer, qué decir. El siempre supo c6mo manejar esas situaciones con sabiduria, ecuanimidad y
calma. Ella solo tenia su orgullo, su genio... y su amor por James

Pero como se llamaba Julia Cameron, lo iba a averiguar.

Entretanto, James y Althea soltaron el aire de sus pulmones y notaron que muchas personas
habian presenciado la escena de la condesa. Miraron hacia el frente y prosiguieron con su paseo
fingiendo que estaban tranquilos, mas sus corazones latian frenéticos, al mismo compas.



Con una sonrisa nerviosa, Althea pregunt6:
—¢Tu madre siempre es tan teatral?

—Oh, es peor, solo has visto el ensayo general. Cuando estrena es una verdadera joya. —Y rio
suave—. Pero debo admitir que prefiero sus comedias, en vez de sus dramas.

Ambos suspiraron.

—¢Crees que esto saldra en el proximo Susurros, James? —En su interior pugnaba la
vergilienza y la resignacion.

—Estoy seguro de que asi sera, querida. —Sonri6 y la mir6é de reojo—. Pero esta vez diran la
mas absoluta verdad: lord W adora a lady A. También escribiran que te sonrojaste como un
hermoso tomate al enfrentar a mi madre.

—Pues yo diré que ti también parecias uno al ver como te defendia, soy tu dama de brillante
armadura.

James se llevé la mano al pecho, y fingiendo estar en apuros dijo:
—Ah, mi heroina.
Althea sonri6.

No obstante, ambos percibian el murmullo de los curiosos a sus espaldas, como una llovizna
que amenazaba en convertirse en una tormenta. Althea sinti6 el calor en sus mejillas, consciente
de que cada palabra que saliera de su boca seria reproducida en el Susurros de Elite. Sin
embargo, no se acobardd. Camino6 junto a James, aferrandose a la calida sensacion de estar unida
a él, tomada de su fuerte brazo. Si algo habia aprendido en las tltimas semanas, era que la
dignidad era la mejor defensa.

James, por su parte, no soportaba mas el escrutinio. No por el qué diran, sino por ser el centro
de atencién. Anhelaba con su vida tener un momento a solas con esa pequefia gigante.

Avanz0 lo suficiente para encontrar la oportunidad precisa. No pas6é mucho rato y la hall6. La
guio fuera del camino, hacia un arbol afioso e imponente rodeado de altos arbustos. Necesitaba
privacidad, por Dios que la necesitaba.

Cuando se vieron a solas, todo el cuerpo de Althea temblaba. No podia dejar de mirar a James
ni su boca cuando €l pregunto:

—:De verdad me quieres?
—Si..., no pensé que podria ser posible, pero es la primera vez que siento algo asi. —Lade6
su cabeza y, apelando a la experiencia que €l aparentaba tener, preguntd6 —: ;Adorar es mas que

querer?

—Creo que estoy en desventaja. Tendré que hacer algo mas para que me llegues a adorar.



—Con un toque tan firme como delicado, alz6 la barbilla de su prometida. La mirada de James
alternaba entre los ojos verdes y los labios rosados—. ¢ Te puedo besar?

Althea solo asintio y cerr6 sus o0jos.

Ninguno pudo predecir lo que les hizo sentir ese beso. Eran mas que labios acariciandose y
descubriendo el sabor de sus bocas. Eran dos corazones que estaban resignados a un matrimonio
por conveniencia, con la inica esperanza de tener una relacién pacifica y cordial. No obstante, en
el fondo, ambicionaban mas, y ese beso les estaba demostrando que, a veces, habia que tener
suerte para estar en el momento correcto, para conocer a la persona correcta.

Gentil, cuidadoso, James fue profundizando poco a poco ese beso, seduciéndola,
despertandola, tanteando sus labios con la lengua, y Althea lo seguia, aprendia y pronto comenzo
a demandar mas.

James grufié cuando ella abrié un poco mas la boca y le permitio entrar. Sus lenguas se
probaron y danzaron al son de sus respiraciones agitadas. La atrajo hacia él, no pudo resistirse a
sentirla entera, pequefia mas no fragil, pues esas diminutas manos se aferraron a su cintura con la
fuerza de una leona.

Un calor abrasador lo consumia, pero no era solo deseo, también era el impulso de protegerla,
de no arruinar ese instante, ser el hombre que ella merecia y necesitaba. Debia domar su instinto,
ya llegaria el momento y lugar perfecto.

Mientras tanto, tomaria de ella todo lo que pudiera.

Aquel beso le revelaba a Althea cosas que desconocia de si misma, que nunca imaginé. La
pasion no era lo unico que bullia en su corazon, sino ese anhelo de pertenecer a alguien que la
comprendiera de esa forma tan intima.

El calor que compartian sus cuerpos alineados les estaba haciendo perder la razon. Althea
comenzo a sentir un estimulante hormigueo que bajaba desde su corazon y se asentaba entre sus
piernas. James estaba a punto de explotar con tan solo sentir como su miembro pugnaba por
romper el pantaldn.

—Debemos parar —rog6 Althea sobre los labios de James, con el dltimo vestigio de cordura.
Estaba teniendo pensamientos libidinosos y sentia que le palpitaban partes de su cuerpo que solo
supo de su existencia cuando leyd los libros de Mimi. No imaginé que con James también se
sentiria asi.

—Debemos, debemos... lo sé —convino, mas no se detenia. Nunca antes un beso lo habia
afectado asi. No era solo esa voluptuosa sensacién, habia algo mas profundo, mas agudo, mas
urgente. Algo que le hacia sentir que ese momento lo estaba cambiando para siempre. Althea era
diferente. Ella era todo. Borré de su memoria a cualquier otra mujer de su pasado.

Ella era su presente, su futuro... y la eternidad.

—James... Oh...



—Althea...

Con la ultima gota de voluntad, James abandon6 la boca de Althea y la abraz6 fuerte para
aplacar su volcanico deseo. Althea no se quedo atras, no lo soltaba, estaba perdida escuchando
los latidos del s6lido pecho de su prometido.

—~Casémonos —dijo James.

El no podia esperar mas. Si bien sabia que faltaba poco para empezar a vivir su vida junto a
Althea, percibia que todo bailaba en la cuerda floja. Su madre estaba empecinada en separarlos y
ya habia demostrado de lo que era capaz. Confiaba en Althea, pero no podia dejar nada al azar.
La amaba, la necesitaba, era parte de él, y no estaba dispuesto a perderla por la caprichosa actitud
de su madre.

Althea lo mir6 por largos segundos, dilucidando si hablaba en serio. Rio y dijo, practica:
—Pero si nos casaremos en cuanto se den las amonestaciones.
—No, tiene que ser esta semana... Necesito que seas mi esposa pronto.

—No me digas que quieres adelantar la boda solo por este beso... maravilloso, por cierto. Esto
no deshonrara mi virtud, tan ingenua no soy.

—No, lo sé, querida, pero me falté poco para hacerlo. — Althea abrié mucho sus ojos, y cay6
en la cuenta de que ella no se habria resistido. James hizo una pausa y con su voz cargada de
emocion, repuso—: Pero no es solo eso, quiero tenerte en mi casa, en mi cama, compartiendo
nuestra vida, enfrentando el mundo juntos. Necesito que lo nuestro sea oficial lo antes posible...
Ni siquiera deseo imaginar lo interminable que va a resultar la espera...

Althea se dio cuenta de que también anhelaba lo mismo. Era como si no quisiera pasar mas
tiempo separada de James. En tan pocos dias se habia vuelto la persona mas importante de su
vida, el hombre con el cual pasaria el resto de sus dias.

—Oh, James... Entonces hagamoslo.
James le dio un beso corto, pero colmado de ilusion.

—~Gracias, mi lady Pequefia... Sin embargo, también, hay otro motivo igual de poderoso para
adelantar la boda; temo que mi madre haga algo estipido. No le import6 hacer un escandalo en
pleno Hyde Park... y ella odia con su vida los escandalos.

—Tienes razon. Yo no la conozco tanto como tu, pero con lo poco que vi hoy también creo
que es capaz de todo. Solo publicaron la fecha en el Susurros, pero para ella es obvio en qué
iglesia sera.

—Hablaré con tu madre, cambiaremos la fecha y el lugar. Ya te avisaré.

—Esta bien, querido... Confio en ti.



Si hacia unas semanas le hubieran dicho a Althea que encontraria todo lo que siempre quiso en
un matrimonio, jamas lo habria creido. Pero ahora, al mirar a James, sintio que tenia todo lo que
siempre habia sofiado... y mas.

Mucho, mucho mas.






Nueve

«Trece monedas de plata y una boda»
Susurros de Elite, martes 16 de abril de 1816.
Hay dos cosas que aceleran atin mas un matrimonio:
un espectaculo en Hyde Park y una pareja enamorada.
Y todo indica que, en este caso, fue la primera

opcion. Una de las ofensivas comparaciones que hacian sobre el aspecto de lady A, era que
parecia una vieja y vulgar vendedora de manzanas. Sin embargo, quien parecia serlo fue la
condesa de W, en una acalorada discusion con su hijo y su futura nuera en pleno parque.

Fue una gran puesta en escena, declaraciones

apasionadas, defensas colmadas de conviccion, acusaciones infundadas, rostros ruborizados,
ojos desorbitados...

A raiz de este escandaloso hecho, mis fuentes me

informaron que, mientras usted, querido lector, lee estas lineas, la pareja va rumbo a Gretna
Green, y no precisamente a ver los imponentes paisajes escoceses.

«Honraras a tu padre y a tu madre», dicta uno de los

Diez Mandamientos. Creo que cuando los redactaron, no consideraron a las madres que
estan a punto de ser una paciente mas en Bedlam.

¢Lord Pirata le hara honor a su alias y lograra casarse
con la damisela que ha raptado? ¢Lady W recuperara la cordura?
¢Habra un «felices para siempre»?
Julia escupio su té matutino sin poder creer lo que sus ojos leian.

—iLivingstone! —Illamé al mayordomo, quien aparecid en un santiamén en el comedor. Julia
regunto—: ¢Ha visto a mi hijo hoy?
é

Livingstone parpaded, como si recién en ese momento se hubiera dado cuenta de la ausencia
del conde.

—NMe temo que no lo veo desde ayer, cuando parti6 al Parlamento en su carruaje —respondio



y murmurd para si mismo—. Con razén su ayuda de camara se levant6 mas tarde de lo habitual.
Julia se puso de pie y ordeno:

—iQue preparen el carruaje ligero ahora! —Mir06 el infame pasquin salpicado de té—. Te has
pasado de la raya, James.

Solté un resoplido. Temia no llegar a tiempo.

Sk ok ok ok ok

—Muy amados... —El sacerdote, solemne, inicié la ceremonia—... Estamos aqui, reunidos
ante los ojos de Dios y ante esta congregacion, para unir a este hombre y a esta mujer en santo
matrimonio...

James y Althea no sabian si su plan iba a funcionar. Se miraron y sonrieron. Faltaba muy
poco, habian llegado justo al mediodia para poder casarse en la iglesia Saint Andrew Holborn,
ubicada cerca de la casa de la novia. No lo iban a hacer frente a un herrero de Escocia, era
demasiado obvio.

A James le parecio que trasgredir todas las normas por estar con una mujer como Althea, valia
la pena. Por eso mismo, fue la fuente del Susurros de Elite para despistar a Julia.

Desde que Althea le exigio cumplir con su palabra, comprendi6 que no valian de nada las
amenazas y promesas si no se tenia el valor de cumplirlas. Aprendi6 a honrar cada palabra con
una accién, y eso le hacia sentir que nunca habia estado tan preparado para casarse como en ese
momento. Mir6 a su prometida, jcomo la adoraba! No se habia dado cuenta de que ambicionaba
tan poco de un matrimonio, a pesar de que tuvo un gran ejemplo de éxito y equilibrio por parte
de sus padres. Fue un idiota hasta que esa pequefia impertinente aparecio en su vida.

Althea también habia cambiado. Fue un error haber aceptado lo minimo, y dejarse presionar
por todos, incluyendo su madre. Se pregunt6 qué hubiera pasado si nunca hubiera conocido a
James. Quizas no habria aprendido tanto de si misma. En ese momento, estaba segura de que, si
se quedaba sola en el mundo, tendria la fuerza para ponerse de pie las veces que fueran
necesarias. No era débil, no tenia que aceptar su suerte con sumision. No eran palabras de vano
aliento las que se repetia una y otra vez; tenia una mente aguda, tenia un espiritu indomable,
podia torcerle la mano al destino... Solo James le habia permitido ser ella misma y descubrir su
propia fuerza, a no resignarse a caer en el horrible futuro que su madre le imponia, presa de la
desesperacion.

No la culpaba, Abigail no sabia otra cosa, era la vida que conocia.

—Por lo tanto —prosiguio6 el sacerdote—, si alguno puede mostrar alguna causa justa, por la
cual no pueden unirse licitamente, que hable ahora o, de lo contrario, que calle para siempre.

Silencio.

El sacerdote mir6 alrededor de la estancia y dijo:



—Requiero y exhorto a ambos...
Las puertas de la iglesia se abrieron.
—iDetengan esa bodal!

James y Althea cerraron sus ojos, y sus expresiones eran una mezcla de derrota y hartazgo.
Julia era una intransigente muy astuta. Se habia dado cuenta —mucho antes de lo esperado— de
que la pareja no se movio de Londres, y que se iban a casar con una licencia comun. James
conjetur6 que Julia habria constatado la verdad al preguntar en las posadas que estaban a la
salida de Londres. Les fall6 el calculo por veinte minutos.

Ambos dieron media vuelta. Julia se acercaba a ellos con su cabello desarreglado, el Susurros
de Elite en una de sus manos y una expresion exhausta. Mir6 a Althea de arriba abajo, luego a
James.

Arroj6 el infame papel al suelo. Habia leido suficientes mentiras en ese pasquin como para
saber que, cuando algo parecia demasiado escandaloso, probablemente era una distraccion.
James debio haberlo planeado, el muy astuto. Pero él no iba a decir la ultima palabra.

Con cada paso que daba hacia la pareja, Julia sintié que el corazén aporreaba su pecho. Casi se
perdio la boda. Ella no podia negar que esta muchacha, tan testaruda y vivaz, tal vez fuera
precisamente lo que James necesitaba. No obstante, no iba a ceder sin asegurarse de que ambos
comprendieran lo que significaba ese compromiso. A lo largo de los afios, aprendi6 que el
matrimonio no se trataba solo de amor, sino de sacrificio, de lucha... y también de
compafierismo. Quizas, solo quizas, estaba empezando a convencerse...

Ahi estaban James y Althea. La desafiaron, pasaron por sobre ella, e hicieron todo a su alcance
para lograr su objetivo...

Si, estaban a la altura.
Cuando lleg6 hasta ellos los sefial6 con el indice y dijo:

—Ustedes dos son un par de zorros astutos. jSon tal para cual! —Althea jade6 cuando Julia se
quito el anillo de su dedo anular y se lo entregé a su hijo—. No vas a usar otro anillo con tu
esposa, idiota. —Mir6 a Althea e hizo una reverencia—. Este es el que debe usar tu condesa.

James abri6 la boca. Su rostro se calento, bullendo de indignacion, al darse cuenta de la verdad
que se presentaba ante él.

—¢:Todo esto fue una maldita prueba, madre?

El sacerdote carrasped fuerte, amonestandolo por maldecir en la casa del Sefior. A James le
import6é un comino. Julia tenia la misma sonrisa que una nifia traviesa y dijo:

—Al principio si... —Esculc6 su ridiculo y sac6 trece monedas de plata—. Tu sangre
espafiola exige tradiciones y hacer las cosas con algo de dramatismo, James. Las arras



matrimoniales son indispensables. Asi que mas te vale honrar tu legado. Abre tu mano. —James,
por inercia, obedeci6. Su madre deposité en su palma doce monedas de plata—. Aqui tienes, ya
sabes qué hacer.

—Esto es inaudito, madre. —Se guardo las monedas en el bolsillo interno de su levita—. Por
tu culpa no hemos podido hacer una boda como es debido.

—Una boda es una boda, y esta sera perfecta... Admito que se me pasé un poco la mano.
Queria asegurarme de que entendieran que un matrimonio no solo es conveniencia. La
conveniencia no dura toda la vida, el dinero va y viene. Pero el amor, la lealtad y la amistad, si.

Althea estaba boquiabierta, mas no por mucho tiempo. jLa madre de Wexford la aceptaba!
Oh, eso le iba a facilitar tanto las cosas, ya se imaginaba la mesa del desayuno como un campo
de batalla, cada uno lanzando ataques desde su trinchera. Le dedic6 una severa mirada y
sentenci6 con un dejo de desconfianza:

—Espero que sea la dltima vez que usted intenta hacer las cosas a su modo, milady. Todavia
no me ha visto enfadada.

James apret6 los labios para no reir. Los insultos educados de Althea podian ser tan ofensivos
como los de un marinero.

Julia hizo un ademan despreocupado y aseguro:

—Oh, por supuesto, querida, es la tltima vez que intervendré entre ustedes. Usted sera la
condesa y la sefiora de la casa. Es mas que digna para el titulo. Yo me dedicaré a malcriar nietos
cuando sea el momento.

Y sin mas, se sento6 a lado de Mimi y Abigail, las cuales apenas podian boquear, era como ver
a un par de peces fuera del agua. No obstante, Julia, como buena reina del drama, mascull6 con
un tono de resignacion y fastidio:

—Y gracias a estos dos, tendré que soportar que me retraten como una madre lunatica en el
proximo numero del Susurros de Elite...

Mimi no se abstuvo de replicarle:

—Digamos que hizo todo el esfuerzo para aparecer en el pasquin, milady. Tiene suerte de que
su hijo no la mandara a Bedlam.

Julia mir6 a la nonagenaria con sus ojos entrecerrados y repuso:
—Ja. Todavia no nace el ser humano con ese poder.

Mimi le dio una palmadita en la mano.

—Sus nietos la tendran comiendo de la palma de su mano.

Julia reprimié una sonrisa bobalicona. Su imaginacién volé y se vio rodeada de pequefias



versiones de su hijo y su nuera. Apret6 los labios solo para no darle en el gusto a la baronesa.

James y Althea resoplaron sin poder creer lo que habia pasado. Dieron media vuelta y se
encontraron con el sacerdote, impactado; sus cejas estaban tan alzadas que les faltaba poco para
llegar al cielo.

—Continuemos con la ceremonia —pidié James.

El religioso parpadeo, su mente no reaccionaba... Althea tercio:

—Iba en la parte «Requiero y exhorto a ambos». —Hizo un gesto para que continuara.
—Oh, si...

Para James y Althea la ceremonia se volvié eterna, pensaron que tras haber sido declarados
marido y mujer todo terminaria. No contaban con que recitarian el Salmo 128 y el 67.

Cuando terminé la ceremonia, James consideré que era el momento propicio para hacer esa
boda especial, y le dijo al paciente hombre de Dios:

—Disculpe... Antes de terminar, debo hacer la tradicion de los Dominguez. —Le sonri6 a
Althea—. Ya sabes, la parte materna.

El sacerdote jamas habia oficiado una ceremonia tan caética. Resoplo, hastiado, y conminé a
James con un ademan para que hiciera lo que tuviera que hacer y terminara de una vez por todas.

James le sonrio, saco las monedas de plata e improviso la ceremonia de los Dominguez.
Con sus manos extendidas se las ofrecié a Althea y dijo en espafiol:

— Recibe estas arras como prenda de la bendicion de Dios y signo de los bienes que vamos a
compartir.

Althea sin entender lo que su casi esposo decia, hizo lo que le dictaba el sentido comtn, y
dijo...

—Gracias, querido? —No comprendia lo que James decia en ese espafiol tan fluido y
encantador, pero podia sentir la solemnidad del momento. Sus manos temblaron mientras recibia
las monedas, no deseaba arruinar esa parte tan importante de la ceremonia con su falta de
conocimiento.

James reprimi6 una sonrisa. Su pequefia y valiente Althea parecia perdida, pero demostraba
esa seguridad en si misma como siempre. Y, por Dios, no podria estar mas orgulloso de ella. La
adoraba.

Julia carraspeo, Althea la mir6. Sefial6 las monedas y murmurd en espaiiol:

— Yo las recibo.



Althea asinti6 y repiti6 las palabras lo mejor que pudo.
James sonrio, enamorandose un poco mas de Althea. Mir6 al sacerdote y dijo:
—Por favor, terminemos con esto.

El hombre se refreg6 la cara, desordenando su cabello en el proceso, perdiendo todo lo que le
quedaba de paciencia.

—iPor el amor de Dios y todo lo sagrado! En mis treinta afios jamas ha sucedido algo tan
inaudito, son capaces de agotar hasta la infinita paciencia del Sefior. —Se guardé toda la ristra de
amonestaciones que todavia tenia guardadas, pero alargaria esa ceremonia mas todavia. Inspiro y
afiadio, firme—: Es momento de acabar con esto de una vez. Esta iglesia no esta acostumbrada a
tanta emocién y caos en un dia. Los invito a firmar el registro...

Pocos minutos después, todos suspiraron con alivio, cuando James y Althea firmaron el acta
como los esposos, y Mimi y Abigail como las testigos del enlace.

Incluso cuando firmaba, Abigail atin no sabia si debia sentirse mortificada o aliviada. Su hija
acababa de casarse, mas, como siempre, habia conseguido hacerlo de una manera absolutamente
escandalosa e inapropiada. Ya no le quedaba mas que hacer que orar a Dios todos los dias para
que ese matrimonio fuera feliz.

Mimi, por su parte, parecia disfrutarlo todo, nadie le borraba esa sonrisa de oreja a oreja.
Jamas en sus noventa afios —y eso era mucho decir— habia asistido a una boda que parecia mas
una obra de teatro que una ceremonia religiosa.

Siempre hay una primera vez, bien lo sabia ella.
Cuando la tinta todavia estaba fresca, Althea mir¢ al sacerdote y pregunto:
—:Ya estad? ;Estamos casados? —EIl sacerdote asintio—. jPor fin!

En ese instante, Althea sinti6 que todos los miedos que habia tenido se desvanecian. James
estaba alli, firme y sélido. Por primera vez en su vida, el futuro no le parecia aterrador, sino
emocionante y colmado de maravillosas expectativas.

Lo siguiente que ella sinti6 fueron los brazos de James rodeandola y esa masculina boca
besandola sin pudor. El rostro de Althea enrojecid, no de vergiienza por el beso, sino por la
anticipacion de lo que se vendria para su noche de bodas.






Diez

«Cuando dos se vuelven uno»

Althea se encontraba sentada a la orilla de la gran cama. Podia percibir su pulso acelerado a flor
de piel, recorriéndola de pies a cabeza. Alz6 sus ojos cuando su esposo abri6 la puerta de la
alcoba. Se sentia desnuda, pese a estar vestida con un recatado camisén y un primoroso salto de
cama. La seda y la gasa eran ligeras como una pluma y el roce, una caricia.

Cuando sus miradas se encontraron, cada uno se perdio en el color del otro.

James fue consciente de la certeza que sentia, esos ojos verdes serian los que veria hasta el
ultimo dia de su existencia. Adoraba a su esposa, como nunca imagind que lo haria. Siempre
penso que no estaba destinado a eso que sus padres vivieron, una unién solida, indestructible y
colmada de amor. En el mundo que lo rodeaba, aquello era una rareza. Sin embargo, ahora con
Althea, saber que habia encontrado lo mismo le hizo sentir afortunado y dichoso.

Althea esboz6 una sonrisa. Los latidos se dispararon, el corazdn casi vibraba dentro de su
pecho. La intensidad de la mirada de James le confirmaba que su matrimonio tan singular estaba
destinado a ser. El era el tinico hombre en el mundo capaz de ver més all4 de todo, de apreciar
como era ella, sin obligarla a pretender ser otra persona. L.a amaba sin querer cambiar su forma
de ser, y ella lo amaba del mismo modo, porque también veia mas alla de ese hombre con
aspecto de pirata y caracter de canalla.

Con naturalidad, James se quito la levita, el pafiuelo y el chaleco. Para Althea verlo solo con
pantalon y camisa le hizo desear tocar la morena piel de su esposo. Pese a su imponente altura,
no le causaba temor. En la mirada oscura, habia tanta o0 mas incertidumbre por lo que iba a
suceder. James se sento a su lado y le tomo la mano.

—Althea... ssabes qué es lo que va a ocurrir entre nosotros? ; Tu madre te hablé al respecto?
—Si —respondio, su voz sonaba trémula, mas no débil—.

Bueno, solo balbuceé y no le hubiera entendido nada, de no haber pasado los veranos en las
tierras de mi padre... Ahi, los animales hacen... Eso.

Una risita grave reverber6 en la alcoba. No era de burla, sino de diversion. Al menos su esposa
conocia la mecanica, pero el acto de amar era mucho mas que eso, y €l, pese a tener experiencia,
también se sentia como un novato, y replicé:

—Fn los seres humanos es un tanto diferente.

—También lo sé. —Su rostro ardio—. Un dia encontré varios libros en la biblioteca de tia
Mimi... fue... ilustrativo.



Las cejas de James se alzaron formando surcos en su frente. Esa confesion le asombraba, pero
también la ficcion era diferente a la realidad. Acarici6 con su pulgar la mano de su esposa y dijo:

—Oh... entiendo... ;No te dio asco leerlo? —Althea neg6—. ;Sentiste unas cosquillas
extrafias? —Ella asintio—. ¢ Te asusta?

—Un poco. Sé que dolera la primera vez.

James cerro los o0jos y suspird. Eso era lo que mas temia, no queria causarle dolor a su esposa
y que su primera vez fuera algo traumatico. Que después lo odiara y no lo deseara nunca mas.
Que lo aceptara solo por deber.

Althea, ante el silencio de su esposo, agrego:

—Mi madre me dijo que me tenia que quedar quieta y que dejara que lo hicieras todo. Asi
seria mas facil.

James puso los ojos en blanco. Qué terrible consejo. Sin embargo, lo entendia; los padres de
Althea eran el tipico matrimonio por conveniencia. No se podia esperar mas de ellos.

Acarici6 el rostro de Althea y repuso:

—Prefiero que olvides el consejo de tu madre... Althea, solo te puedo prometer que haré lo
posible para que disfrutes estar conmigo en la intimidad. Aunque todo el mundo diga que es tu
deber, tienes voz y voluntad, y si no quieres hacer el amor en algtin momento, lo entenderé. Lo
unico que te voy a pedir esta noche es que no temas, todo lo que hagamos en nuestra habitacion
esta permitido. Somos libres, aqui no existe Dios, nuestras madres, o cualquiera que pretenda
inmiscuirse. Seremos ti y yo para ser uno.

—Oh, James...

s

A

—Déjame amarte como te lo mereces... Amame. Puedes hacer conmigo todo lo que quieras,
todo, todo, mi Althea.

Ella enmarcd el rostro de James, y él la bes6 con ternura.

Suave, lento, inexorable. Asi fue aumentando la intensidad, la profundidad y el calor. Pronto
sus lenguas se entrelazaron y saborearon la pasion del otro. Se encendi6 ese carnal fuego que los
iba a consumir y fundir.

James la tent6 regando besos en el cuello, acariciando y apretando el curvilineo cuerpo sobre
la seda, deshaciendo los lazos de la bata y el camison con maestria. Althea no tuvo un rol pasivo,
con sus dedos tanteaba la cinturilla del pantal6n para liberar la camisa. El le facilit6 la tarea y se
la quito.

—AQué suave eres, James. —Althea probo la piel desperdigando besos sobre el pecho



masculino. Se atrevid a lamer justo ahi, en el diminuto pezon que se irguio ante el febril
contacto.

James sised de gusto. Se dejd explorar por esa mujer que no paraba de crecer ante él. La
inocente osadia de Althea la animaba a recorrerlo entero; apret6 los duros biceps, arrastro sus
manos por la espalda y se atrevi6 a desabotonar el pantalon. Esa inquieta mano indagadora
empufi6 su virilidad con curiosidad.

James la dej6 jugar con su sedosa y pétrea longitud, que apreciara su tamafio y pesadez,
porque pronto iba a invadirla. Le ensefi6é a como estimularlo, qué tanto apretar, la velocidad, e
incluso le insinué que podria hacer mucho mas si usaba la boca.

Y mientras su esposa lo excitaba, la mano de James descendi6 por la geografia femenina hasta
llegar a los torneados muslos, y ella abrio las piernas. Sin renuencia, lo dejé indagar en su
feminidad. Los héabiles dedos de James se abrieron paso entre los rizos himedos y los tersos
pliegues, hasta hallar la estrecha y calida entrada.

Althea jadeo cuando sintié que el dedo de James penetraba en su interior con gentileza y
premeditada lentitud. Ella no sabia qué hacer y temia equivocarse, sentia la urgente necesidad de
moverse, de buscar algo poderoso y primitivo. La tinica certeza que tenia era que queria mas de
lo que él le daba.

James percibio que su esposa se quedo quieta, incluso dejo de estimularlo y, preocupado,
pregunto:

—¢Te hago dafio, mi dulce Althea?
—No... solo es extrafio... No sé qué mas hacer, ¢y si lo arruino?

—Jamas podras arruinar lo que ya es perfecto. Ya te dije, haz lo que quieras conmigo, sigue tu
instinto.

—¢Me puedo mover?

—Tanto como quieras, de la forma que quieras, isame para descubrir tu propio placer.
—James retir6 su dedo. Althea jade6 y sintié que su carne se incendiaba ante el abandono. Alzo
sus caderas, clamando por esa intima caricia, ansiaba ser llenada de nuevo.

James volvio a penetrarla y ella sigui6 acariciando el rigido miembro, mas su esposo no se lo
permitié por mucho tiempo. Todo acabaria demasiado rapido si Althea seguia con ese erotico
juego. La inst6 a acostarse para seguir adorandola y conservar lo poco que le quedaba de
autocontrol.

Con cada roce, Althea se acostumbraba mas y mas al voluptuoso toque de su esposo. Su
cuerpo se retorcia buscando algo desconocido, que parecia pecaminoso y prohibido, pero a la
vez, colmado de gozo.

James sinti6 cdmo el cuerpo de Althea respondia a su estimulo. L.os movimientos de su esposa



se tornaron mas fluidos y su respiracion, entrecortada. Siguio su instinto, sus labios descendieron
por ese cuerpo, dejando un rastro de besos hasta llegar al himedo epicentro del deseo.

Envuelta en ese denso furor, no advirtié que la boca de James ya estaba entre sus piernas.
Cuando la lengua lami6 ese punto tan sensible, ella lanzé un delicioso y decadente gemido. El no
necesit6 nada mas para saber que estaba haciendo lo correcto. Althea jadeo, gustosa, al sentir
cOmo su esposo saboreaba su néctar con hambre, tentando ese diminuto nudo en la cispide de su
feminidad. La tenia al borde de algo inmenso. Cada pérfido bocado que James tomaba de ella, le
propinaba ramalazos de placer y ansiedad. El languido dedo entraba, salia y acariciaba. Mas
adentro, mas profundo.

Fue demasiado. Althea enterrd sus talones al colchén e impulsé sus caderas para moverse con
vigor. El instinto fue mas poderoso que la razén y, desesperada, fue al encuentro de esa
desconocida sensacion que la rebalsaba.

Y de pronto, sinti6 esa chispa que ilumin6 su camino. Determinada a no dejar ir esa luz, la
siguié. Apretaba su interior intentando retenerla, y aquella sensacién se intensificaba. No tardd
en hallar el ritmo perfecto, la presion milagrosa. Y, sin mas, su mente se vacio de todo
pensamiento, y se vio en medio de una hoguera que calcin6 todos su ser.

Grit6 el nombre de su esposo y se aferr6 a él cuando una ardiente oleada se precipité sobre
ella, despedazandola, hundiéndola en un placer jamas conocido. En un instante se volvié adicta
al intimo, eterno y fugaz gozo, que le hizo pensar que moriria, pero ahi estaba, respirando,
colmada de vida.

Y cuando el placer remitio, solo dese6 que James entrara en ella, para que disfrutara de los
vestigios del humedo dulzor.

Apenas pudo susurrar:
—Unete a mi, vida mia. Reclama a tu esposa.

James no dej6 pasar ni un segundo mas. Su alma se encontraba pletérica de felicidad por haber
logrado que Althea disfrutara. Ador6 ver esa tersa piel tefiida de deleite. Aprovechando el dulce
sopor de su esposa, se arrodill6 entre las femeninas piernas y tante6 con su longitud la calida
entrada.

El corazén de James retumbaba como cien caballos galopando mientras la miraba, buscando
cualquier rastro de duda o miedo en los ojos de ella. Pero en el verde cristalino solo habia
confianza. Reverente, beso la frente perlada de sudor de Althea, decidido a hacerla sentir todo lo
que le habia prometido

Paciente, milimetro a milimetro, él entraba y sentia como el acuoso interior le daba la
bienvenida. Ella se entreg6 a la invasion, conteniendo el aliento. Gracias al placer que la relajo,
les facilit6 a ambos esa primera intrusion.

Althea no sintié dolor. Al menos, no uno que fuera terrible. Esa leve punzada se diluia en la
extrafia sensacion de estar unidos. James se quedo quieto, dejando que su esposa se habituara a



él. Entretanto, ella se solaz6 con el viril aroma a bergamota y menta; el peso de su esposo,
presionandola con gentileza; y esa grave voz, prefiada de pasion.

—Estas lista, lady Gigante? —pregunté James con su ultima pizca de razén. —Ella asinti6 y
le sonrio—. Después te daré mas placer... Ahora... sera breve, me has matado antes de tiempo
con tus maravillosas caricias.

Las primeras embestidas fueron calmas y languidas, precisas para aplazar el culmen. Pero fue
inttil. Su esposa comenzé a seguirlo, a encontrarse con él, a apresarlo en su interior. El erético
ritmo del vaivén se acelerd. Sus estocadas fueron mdas contundentes y voluptuosas. Perdi6 la
cabeza cuando sinti6 las manos de Althea apretando sus nalgas, imponiéndole un compas
castigador.

La alcoba se lleno de respiraciones agitadas, del susurro de sus pieles rozandose, del ritmico
crujir de la cama. El aroma de su union invadia sus sentidos y los impelia a sumergirse en ese
ancestral ritual de los amantes. La luz de las velas parpadeaba al ritmo de ellos, proyectando
eréticas sombras danzantes sobre las paredes. La brisa fresca que se colaba por la ventana hacia
que la piel de Althea se erizara, mezclandose con el calor que James le brindaba con cada caricia.

El no tardé en alcanzar el umbral del cielo, mas no fue capaz de prolongar la espera. Althea
era una amante exigente pero generosa, le hacia sentir que ese menudo cuerpo era capaz de
envolverlo por completo; la presencia de ella la percibia en cada fibra de su ser.

Y no pudo mas. Se dejo llevar para zambullirse en la dorada gloria.

Se derramo y se entregé mientras Althea lo bafiaba de un acuoso calor. Vol6 directo a las
alturas del infinito placer, y de un tir6n, descendi6 a los brazos de esa pequefia mujer, que no
hacia mas que crecer.

Althea siempre estaba a la altura... y lo superaba.

Con la respiracion agitada, busco los ojos de su mujer, y cuando los halld, se bebi6 el
cristalino verde que ribeteaba sus pupilas dilatadas.

Se dio cuenta de que amaba mas a su esposa.

—Debi haberme casado contigo la primera vez que te lo propuse —susurré James—. Haré lo
posible por no llenarte de nifios.

—Muy amable, lord Gigante. Siempre eres considerado conmigo... Te adoro.
—No mas que yo... Te adoro mas el infinito.

Althea no podia estar mas de acuerdo. Si se adoraban con la misma intensidad, no iban a salir
nunca de esa alcoba, y habia un condado que dirigir... y futuros hijos que criar.

Si, ella lo amaria por el resto de su vida, porque con James, el mundo parecia mas grande... y,
al mismo tiempo, solo cabia entre sus brazos.



Epilogo

«¢El ultimo susurro?»



Susurros de Elite, martes 14 de mayo de 1816.
Al fin la pareja del afio se dejé ver en Hyde Park

mostrando sendas sonrisas. L.os condes de W estuvieron encerrados durante un mes en la
lujosa residencia de SH. Y, como era de esperarse, no contaron con la dramatica presencia
de la condesa viuda. Ella, ostentando un inusual sentido comtin, se retir6 a la casa solariega
de la familia para no importunar a los recién casados.

Segun mis fuentes, la feliz pareja con suerte salia de

la alcoba para comer. Y por supuesto, asi debe ser, las mieles del matrimonio son suficiente
alimento para los esposos enamorados.

En este prestigioso magazine, le deseamos a la nueva

condesa de W que disfrute por toda la eternidad a su canalla que huele bien, que sabe
administrar su dinero y que no la llenara de nifios. En lo personal, la envidio, me inclino por
el estilo pirata y sé, de buena fuente, que las cualidades del esposo del afio son insuperables.

Pasando a otro tema, lord D anda tras una nueva

victima, una solterona, que segtin dicen padece de una extrafia enfermedad que le impide
sentir olores. Sin embargo, el marqués esta empecinado en no arruinar sus posibilidades, y
se le ha visto en la botica comprando dentifrico y masticando hojas de menta. jAl fin algo
de consideracion!

Pero todos sabemos que no sera suficiente. Hay
defectos que no se pueden ocultar con el aseo personal.

—Pero j;como se enteran de esto?! —prorrumpi6 Althea mientras desayunaba en la cama con
James—. Estoy segura de que solo tud estabas espiando esa noche.

La luz de la mafiana entraba a raudales por las ventanas, bafiando la alcoba con un suave
resplandor dorado. Las motitas de polvo danzaban, perezosas, con su erratico y languido compas.
El aroma del té y las tostadas recién hechas flotaba en el aire, mezclandose con la fragancia de
bergamota que James siempre traia consigo.

Ante el tono alterado de Althea, James rio, pero en sus ojos habia un brillo de preocupacién.
Carraspeo y dijo:

—Si, yo también recuerdo que esa noche solo yo estaba espiando, lady Gigante.

—¢Como pueden saber algo que paso hace dos me...? —Althea no termin6 su oracion. Su
mente trabajo a la velocidad del rayo, atando cabos, buscando respuestas, elucubrando otras.
¢Sera posible? Mir6 a su esposo. El la observaba con cautela. Ahogé un grito que mezclaba la
indignacion y la sorpresa, para luego susurrar, impactada—: Tu... —Inspiré hondo y exclam6—:



jiTal

James alz6 sus manos, en un gesto de rendicion. Se arrodillé ante su esposa, su voz llevaba un
matiz mas grave al decir:

—No soy la fuente... —Con creciente temor, entrecerré sus ojos. Estaba dispuesto a recibir el
impacto de la ira de Althea y afiadio—: Soy el duefio de la editorial y también el escritor... Y
pago muy bien si el chisme es escandaloso y con pruebas. Sé que esto podria enfadarte,
querida... Y no te culparia si lo haces. Pero ya no podia ocultartelo. Queria que supieras todo de
mi, incluso las partes menos... honorables.

Tras boquear unos instantes, en los que Althea armaba el rompecabezas en su mente, y
entendia por qué el secretario de James andaba corriendo todo el dia, logré balbucear:

—Por qué? ;Cémo?
James, sin dejar de mirarla a los ojos, confeso:

—Primero empez6 como una especie de venganza por coémo mis pares me trataban y excluian.
Exponer sus secretos y demostrar que eran tan imperfectos como yo me dio una gran
satisfaccion. Después se transformo en una lucrativa diversion. Si supieras cuanto dinero gano a
la semana, te sorprenderias. Terminé comprando todo el negocio, asi me evito problemas. No
tienes idea de la cantidad de personas que intentan descubrir quién es la dama que escribe esos
cotilleos.

El dicho que reza «Nunca se deja de conocer a las personas», jamas tuvo tanto sentido para
Althea. Una parte de ella hervia de indignacién; ;como pudo haberle ocultado algo asi? Pero la
otra... Ah, no podia evitar sentir una chispa de admiracion por el genio astuto que era su esposo.
Resoplo, debatiéndose entre el enfado y la diversion. Era tan tipico de James... y, maldita sea,
tan fascinante.

La mente de lord Wexford era privilegiada, transformé su sed

de venganza en algo productivo. Ojala se le hubiera ocurrido a ella... Aunque, pensandolo bien,
habria sido casi imposible; no tenia los mismos recursos economicos de James, como lo era un
capital inicial. En ese mes aprendié que los negocios y el dinero no surgen de la nada.

Resopl6 otra vez. Debia admitir que James era un hombre mas que extraordinario.

—Escribias tanto sobre mi... Aunque también sobre ti mismo, lord Pirata... Entonces, cuando
nos conocimos y me dijiste que no conocias el Susurros porque estuviste en Bilbao, ;cémo lo
hiciste para publicar estando alla 0 me mentiste?

—Viajé en verano, en Londres no pasa nada importante. Solo me bast6 con que mi secretario
me reemplazara por un par de meses... Se esforzé6 mucho para replicar mi estilo.

—Si, se justifico que se sentia mal y apenas podia escribir... pero qué astuto... —Althea no
sabia si sentirse ofendida o halagada. Demasiadas emociones contradictorias bregaban en su



interior, luchando por imponerse. Su rostro enrojecio.

Antes de que Althea empezara a propinarle una severa reprimenda con insultos nauticos,
James afiadio:

—En mi defensa diré que no sabia lo mucho que te iba a amar. Ni siquiera yo entendia por qué
me fijaba tanto en ti... No te enojes lady Gigante, por eso te lo estoy contando. Todo este tiempo
he estado haciendo los arreglos para poder revelarte mi mas grande secreto... Por eso mismo, te
prometo que nunca mas escribiré. Este fue mi tltimo susurro.

Althea lo miré en silencio por un largo instante. Record6 cuando James escribia supuestas
cartas en su escritorio. § Como pudo haber pasado por alto algo asi? Claro... todo encajaba; las
miradas furtivas que a veces le lanzaba, esas risitas ahogadas mientras escribia, esos momentos
en que se quedaba un largo rato mirando la nada y luego, febril, la pluma volaba... Pero, aun asi,
jera ridiculo! Su esposo, era el autor del pasquin de cotilleos mas célebre de Londres. ; Como no
lo habia descubierto antes?

Bueno, era James después de todo, un zorro muy astuto. Un escritor que poseia una prosa
acida, dramatica e irreverente.

El conde de Wexford era el Susurros de Elite.

Y justamente aquella sentencia le hizo comprender que eso era una parte importante de él.
Ademas, debia admitir que la mayoria de las veces, el pasquin decia verdades condimentadas con
exageracion y dramatismo, en vez de ser mentiras retorcidas, prefiadas de ponzofia.

Ese estilo tan particular era tipico de la sangre espafiola que corria por sus venas.

Neg6 con la cabeza y bebi6 un sorbo de té. Mir6 de soslayo a James, parecia un cachorrillo
asustado, dispuesto a recibir un castigo por una travesura.

Y ella era quien sostenia la vara para aplicar el correctivo.
Tras un tenso lapso, Althea resolvio:

—Si dejas de escribir, no tendré nada que leer los martes. Ni lo suefies, te prohibo que
renuncies a tu trabajo. Es tu culpa por crear necesidades en mi...

El sonido del aire entrando a los pulmones de James se escuché tan fuerte que hizo eco en la
alcoba. Con un espafiol acelerado, él dijo:

— Ay, Dios santo, me salvé...

Althea entendi6 la mitad de las palabras de su esposo, mas intuy¢ el significado por el tono.
Que la tildaran de blanda, pero aquello la enternecié. Creia en las justificaciones de su esposo...
Tampoco habia dejado esa verdad escondida por tanto tiempo. Aquello atenuaba la falta.

Althea se reclin6 contra las almohadas, fingiendo una altivez que rivalizaba con la de



cualquier gran dama.

—Muy bien, lord Escritor. Espero leer en la préxima edicion del Susurros de Elite una crénica
que haga justicia a mi incomparable ingenio y belleza.

James sonri6, inclindndose para besarle la frente

—Por supuesto, sera mi obra maestra, lady Gigante. —prometié James, con una sonrisa
ladina—. Pondré mi maximo empefio. Me aseguraré de que todo Londres lea lo que tengo que
decir sobre la mujer mas fascinante que ha pisado la faz de la Tierra.

—Muy bien. Espero tener la primicia antes de que la publiques para que le dé mi visto bueno.
—Laded su cabeza y afiadio, inquisitiva—: Estas mas que claro que me vas a pagar si soy una de
tus fuentes, ¢verdad?

James rio.

Por supuesto que le iba a pagar. Lo haria con su amor, con su vida y con todo su ser. Porque si
algo tenia claro James, era que su mundo comenzaba y terminaba con Althea.
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	Uno
	Dos
	Tres
	Cuatro
	Cinco
	Seis
	Siete
	Ocho
	Nueve
	Diez
	Epílogo
	Agradecimientos
	Sobre la autora
	[1] Hombr

