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Capítulo 1


 


 


Alicia


—Te he dicho que no, Andrés, no seas
pesadito. —Qué hombre más coñazo. Cuando se le metía algo entre ceja y
ceja, no paraba hasta conseguirlo.


—Anda, mi reinita, no me seas
malaje, por favor —seguía insistiendo.


—No se trata de ser malaje o no,
sino de que es imposible que tu culo entre en mis pantalones, que me los vas a
reventar y son mis preferidos. Además, sabes que no tengo el horno para bollos,
que llego a lo justo a fin de mes y no puedo hacer un gasto innecesario.
—Trataba de que entrara en razón, pero nada, él erre que erre.


—¿Me estás llamando culo gordo? —me
dijo fingiendo indignación, pero yo sabía que era mentira— Eso no te lo
perdono…


—Déjate de dramas, que llevo una
semana que para qué te voy a contar. Mi jefe se jubila, no sabemos quién se
hará cargo de la oficina tras su marcha, mi compañera está más insoportable que
nunca y, encima, se me ha roto el tacón de mis stilettos
favoritos viniendo hacia aquí. —Le estaba contando, y cuando me di la vuelta,
lo vi intentando cerrarse mis pantalones.


—¡Como me los partas, me los pagas,
que lo sepas! ¿Por qué no hablas ya con tus padres y sales del armario, hijo
mío? Así podrías comprarte la ropa que te gusta y no tendrías que vestirte en
mi casa cada vez que salimos.


—Bonita, cómo se nota que tú no
conoces al señor don Juan Sánchez en la intimidad. Recuerdo un día que me
encontró con unos zapatos de tacón de mi madre en la mano, mirándolos —yo no
tenía más de diez u once años— y le arreó tal guantazo que todavía me duele.


—Pero ya no tienes esa edad, Andy.
Tienes veintiséis años, un trabajo estable y la cabeza muy bien amueblada. Si
te pone pegas —que no entiendo cómo puede haber gente todavía así en pleno
siglo XXI, dicho sea de paso—, te buscas un apartamento y listo.


—¿Y mi madre? Si me voy de mi casa,
a mi madre le da un chungo. Pero tienes razón, no te lo puedo negar, por mucho
que me duela.


Os pongo en situación, y de paso me
presento. Me llamo Alicia, tengo veinticinco años y vivo en un pequeño barrio
de Cádiz. Tan pequeño, que solo tiene una calle en horizontal y tres en
vertical que desembocan en ella. Vivo en un piso que me legó mi abuela al
morir, así que aquí todos me conocen como la nieta de la Luisa, lo cual es muy
normal, por otro lado. Una vez que entras a vivir en este barrio, tu nombre
deja de existir: pasas a ser la hija de, la nieta de, o directamente te llaman
por tu profesión. 


Mi grupo de amigos lo forman Míriam —conocida como la nieta de la Manuela—, Vanesa —a la
que se refieren como la amiga de la nieta de la Luisa— y Andrés, al que todos
llamamos Andy, pero que en el barrio conocen como el hijo del militar.


Mi amigo es gay, pero para nada es
amanerado el muchacho. Aprendió a no serlo en cuanto que su padre se imaginó
algo y le dio una paliza que casi lo mató. En ese momento, su condición sexual
no es que se quedara en el armario… pasó directamente a la caja fuerte. Andy no
vivía en el barrio, sino en la casa cuartel que había muy cerquita de allí,
pero como íbamos los cuatro al mismo colegio, siempre estaba con nosotras. Por
eso lo conocían en el barrio. 


A pesar de que mis padres estaban
vivitos y coleando, me crie en casa de mi abuela —la misma en la que vivo
ahora— porque estaba cerca del colegio y de mis amigos. Cuando fui creciendo,
mis padres se resignaron y me dejaron a vivir con ella. Mi abuela fue mi madre,
mi amiga y mi confidente. Su marcha me dejó desolada, pero ahí estuvieron
ellos, mis amigos, para apoyarme y ayudarme a superar el duelo. No es que la
haya olvidado ni que no la recuerde cada día, porque no es así. A mi mente
vienen a diario recuerdos de cuando me esperaba en la escalera para esconderme
el tabaco si mis padres estaban en su casa, o de cuando me gustaba un chico en
la adolescencia y ella hacía todo lo posible para que pudiéramos vernos sin que
nuestros padres se enteraran. Y como estas, mil anécdotas más que no podría
contar ahora, porque entonces estaríamos aquí hasta pasado mañana. 


Mis padres, viendo mi negativa a
irme a vivir con ellos, terminaron vendiendo su piso y se fueron al chalé que
tenían en Chiclana. Mi padre trabajaba en una nave industrial que estaba más
cerca de allí que de Cádiz, y mi madre se dedicaba a ser ama de casa, así que
no los veía mucho: en Navidades y poco más.


Yo apoyaba a mi amigo, pero había
cosas que no podía tolerar. No porque se pusiera mi ropa —eso era lo de menos,
también se la dejaba a las chicas—, sino porque Andy tenía como dos tallas más
que yo. Cuando me ponía un pantalón después de que se lo hubiera puesto él,
tenía todas las costuras abiertas y ya no me servía. Pero da igual. Andy lo
dejaba en mi casa para usarlo en otra ocasión… hasta que se encaprichaba de
otro, como era el caso en estos momentos.


—¿Te crees que tu madre es tonta?
Ella sabe de tu condición sexual, otra cosa es que se haga la tonta porque le
conviene. Bien que le das la mitad de tu sueldo para sus caprichos. Si te vas,
se le acabó el chollo. Además, sabes que viene muchas veces a la frutería, y a
Antonia la lechera no se le escapa ni una. ¿Tú crees que no se lo habrá cascado
ya? —Seguía intentando que saliera del armario, porque no estaba haciendo nada
malo y se merecía ser feliz. Andy trabajaba como responsable de departamento en
un centro comercial cercano, así que no tenía por qué esconderse.


—Me lo hubiera preguntado, Alicia, aunque
fuera cuando mi padre no estuviera. Pero me lo estoy pensando, porque no me
apetece nada quedar con un chico y tenerme que ir a la gran puñeta por miedo a
que no me vea alguien conocido.


—¿Sabes cuándo lo vas a hacer?
Cuando conozcas a alguien que te toque la patata y te
veas entre la espada y la pared —le dije. Y él, con mucho arte, dio la
conversación por zanjada y me cambió de tema como quien no quiere la cosa.


—¿Y tú qué? ¿Cuándo le vas a dar una
alegría a ese cuerpo serrano? Porque tú mucho decirme a mí, pero desde que
dejaste al cabrón de Cayetano no has vuelto a estar con nadie.


—Y lo que me queda, amigo, y lo que
me queda. Que todavía me pesa la cabeza de los cuernos. Cuando se me quite la
migraña que me provocaron, entonces buscaré a otro que lo sustituya.


—Vamos, vamos, que no te estoy
diciendo que te busques a alguien para casarte el mes que viene. Pero sí que te
quite las telarañas vaginales, que te van a salir de ahí abajo murciélagos.


Estuvimos un rato ahí charlando, y
él intentando subirse mis pantalones, que se les habían quedado atascados a
mitad del culo. Se ponía los míos por cabezonería, porque lo sencillo sería
comprarse unos de su talla y dejarlos en mi casa, pero no. Él prefería ponerse
los míos. 


En su casa los pantalones estrechos
estaban prohibidos, tanto para él como para su hermana. A él porque su querido
padre decía que esos pantalones no los usaban los hombres, que los podían dejar
estériles. Y a su hermana, porque según él, las mujeres decentes no usaban ese
tipo de ropa, que eso era de fulanas que salían buscando mambo, y su hija iba a
llegar virgen al matrimonio. 


Lo que no sabía él era que su hija,
de virgen, lo único que iba a llevar el día que se casara sería una estampita,
porque se había cepillado a medio cuartel… y al otro medio no porque eran
mujeres. 


En fin, un derroche de virtudes, el
hombre. ¡Qué le vamos a hacer!


Cuando llegó Míriam,
nos dispusimos a salir. Esa noche, Vanesa no podía acompañarnos porque iba a
celebrar el cumpleaños de su madre con la familia, y habían reservado en un
restaurante. Nos dijo que, si la cosa no se alargaba demasiado, nos daría un
toque para darnos el encuentro.


—¡Míralos los tres, lo guapos que
van! —nos dijo Antonia desde su balcón. No sé cómo lo hacía esa mujer, pero
siempre estaba en el lugar indicado para enterarse de todo. A la mierda, las
cámaras de seguridad de las alarmas: si pasaba algo en el barrio, por más
insignificante que fuera. Le preguntabas a ella y te decía hasta la hora exacta
en que había sucedido.


—De fiesta que nos vamos, Antonia. A
ver si nos sale un novio —le contesté, que me encantaba buscarle la lengua.


—Hija, pero elige bien, que el
cabrón del Cayetano te los ponía que daba gusto. Igualito que mi Paco, que en
gloria esté, que no había más mujer que yo para él, pero ya no quedan hombres
de esos —decía ella en tono melancólico.


—Afortunadamente, cada vez quedan
menos —murmuró mi amigo Andy. Pero ella, que en vez de oídos tenía antenas
parabólicas, lo escuchó.


—¿Qué dices, niño?


—Que sí, Antonia, que todavía queda
alguno. Si no, fíjese usted en mi padre —le contestó él, con una sonrisa
torcida. Y es que ambos hombres estaban cortados por el mismo patrón. Su pobre
madre también era prima de Bambi.


—Sí que es verdad, que el señor Juan
es un hombre de los pies a la cabeza —respondió ella, mientras nos despedíamos
y subíamos al taxi que había venido a recogernos. Cuando salíamos, no cogíamos
el coche: primero, porque beberíamos, y segundo, porque a ver quién era el
guapo que encontraba sitio para aparcar después.


Veréis, Antonia tenía setenta y dos
años, y hasta que se jubiló, regentaba un comercio en el barrio, una lechería,
concretamente. Pero vender, vendía poco. La tienda era más bien el cuartel
general de su verdadera vocación: ser cotilla. 


Se quedó viuda con treinta y cinco
años y sin hijos, y jamás se le volvió a conocer un novio. Decía que ella a su
Paco no lo traicionaba, que seguro la estaba esperando en el otro lado. 


Y Paco… cuando estaba vivo, se liaba
con todo lo que tuviera falda. No es que yo lo hubiera conocido, pero todos los
mayores del barrio lo recordaban de este modo. Así que, en el otro lado, seguro
que se lo estaba pasando de muerte. Nunca mejor dicho. 


A lo que iba: ella decía que tenía
insomnio crónico, pero yo creo que era la vena cotilla lo que le hacía tener un
sueño de lo más ligero. Se despertaba para no perderse ni un suspiro. Tenía un
calendario en la tienda donde apuntaba la fecha en que se casaban las vecinas y
cuándo tenían el primer hijo, para ver si se habían casado embarazadas. 


A día de hoy, el local seguía
abierto, pero apenas tenía cuatro o cinco artículos —algunos llevaban en la
estantería desde antes de que Franco hiciera la comunión, con eso lo digo
todo—. Le servían como coartada para decir que se aburría en su casa y que por
lo menos allí se ganaba unos euros. 


Esa trastienda ha visto más
cónclaves que la Capilla Sixtina, os lo prometo. Yo salía de casa todas las
mañanas a las siete y media, y ya llevaban un buen rato Antonia, Paqui y
Manuela en la tienda, anotando todo lo que tenían pendiente para ese día. Pero
no de médicos o pastillas, como todos los mayores. No. Ellas anotaban los
cotilleos que se habían enterado y de los que había que estar pendientes para
comprobar si eran ciertos.
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Pablo


—Joder, vaya mala suerte la mía
—murmuré más para mí que para nadie cuando recibí aquel correo electrónico. 


Yo trabajaba de profesor de Economía
en un instituto de Sevilla. No llegaba a las cuarenta horas semanales; bueno,
más bien, no llegaba ni a la mitad. Pero me encantaba tratar con los chavales.
Como comprenderéis, el sueldo tampoco era para tirar cohetes, aunque para mis
gastos tenía. Hasta ahora me había resultado rentable, porque seguía viviendo
con mis padres, aunque ellos estuvieran en Cádiz. Me había sacado el bono del
tren e iba y venía los días que tenía clase. 


Mis compañeros eran estupendos y me
habían facilitado el poder cuadrar todas mis horas lectivas en tres días. Así
que trabajaba de martes a jueves, por lo que cogía el primer tren de la mañana
y regresaba en el siguiente que salía al terminar mi jornada. Pero se me había
terminado el chollo. 


¿Por qué se me había terminado el
chollo, os preguntaréis? Pues muy sencillo: yo no tenía plaza fija, e iba alternando
institutos cada curso, y este ya había terminado. La persona titular de la
plaza que yo estaba ocupando se reincorporaba el curso siguiente, así que me
habían asignado otra. Pero no podía estar más lejos: era en un pueblo de la
sierra norte de Córdoba, casi tocando Castilla-La Mancha, así que me iba a
resultar imposible ir y volver en el mismo día. 


Si tenía que pagar alquiler, comida
y demás, todavía me iba a faltar dinero para vivir. Así que no tuve otra opción
que rechazarla. Y eso me jodía sobremanera, porque entonces solo me quedaba la
opción que me planteaba mi padre, y que a mí no me gustaba un pelo. 


Él era el dueño de una gestoría y
estaba próximo a jubilarse, por lo que quería que yo me hiciera cargo de ella.
Era un negocio consolidado, en el que tendría un buen sueldo, pero no me
gustaba. Yo había estudiado Económicas para poder dar clases, no para
encerrarme en un despacho a hacer cuentas para los demás.


—Hijo, ¿has pensado ya lo que te
dije? —me preguntó el bueno de don Manuel, o sea, mi padre, que llevaba toda la
vida hablándome del legado familiar.


—No voy a tener otra opción que
aceptarlo, papá. Acabo de rechazar la plaza que me han ofrecido de profesor. No
me salía rentable por el lugar en el que me la habían asignado. Si la hubiera
aceptado, me habrías tenido que mandar dinero para comer. Después de eso, sabes
que me vuelven a poner en la parte baja de la lista, así que, si no quiero
depender de la paga semanal que me dabais en el instituto, no me queda más
remedio que hacerme cargo de la gestoría.


—Quería comentarte algo también, a
ver si te parece correcto. El tío Anselmo quiere dejar su casa e irse a un
apartamento tutelado. Sabes que ya está mayor y le cuesta hacer las cosas
cotidianas. Ha estado hablando conmigo y me ha propuesto algo. Si yo le ayudo a
pagar su estancia allí, él pone el piso a tu nombre. 


 
»Le he dicho que hablaría contigo y, si estás
de acuerdo, yo se lo compré, para que él disponga del dinero necesario sin
tener que estar a la espera de que yo se lo ingrese o no. Es más tranquilidad
para los dos, que sabes cómo tengo la cabeza, y no sé si se me puede olvidar
hacerle el ingreso un mes —me explicaba mi padre. 


El tío Anselmo era el hermano mayor
de mi padre. Era soltero y sin hijos. Se llevaban quince años de diferencia, ya
que entre ellos había cuatro hermanos más, pero él era el que mayor trato tenía
con mi padre. Mi tío no había podido estudiar; tuvo que ponerse a trabajar con
quince años, en cuanto mi abuelo falleció, porque tenía cuatro hermanos más y
mi padre venía en camino. Por eso, sus circunstancias económicas no eran las
mismas que las de sus hermanos. Esto no quiere decir que estuviera pasando
penurias, porque no lo hubiéramos permitido, pero tampoco abundaba el dinero en
su vida.


—Me parece perfecto, papá. Así, yo
también me independizo y tengo mi espacio y mi intimidad, que la época de estar
con las churris en la playa o en el coche ya va quedando atrás —le dije
en tono de broma. Y es que mi padre, para estas cosas, era un tipo muy recto,
de los que piensan que solo te puedes acostar con una mujer después del
matrimonio. Si él supiera…


—No me seas cutre, hijo mío, que el
dinero te da para coger un hotelito. Y si no, me avisas y tu padre te manda un Bizum —dijo mi madre, que apareció por detrás con una
tortilla de patatas para la cena.


—Desde luego, Paula, tú sigue
animando al niño a que se porte de esa manera. En mis años mozos, si
deshonrabas a una mujer, te tenías que casar con ella.


—Vamos, papá, que tampoco eres de la
época de Tutankamón, no me seas exagerado —le dije,
riéndome junto a mi madre, que me miraba con una sonrisa pícara en los labios—.
¿Cuándo tiene pensado marcharse el tío? Lo digo porque a su piso habrá que
hacerle una buena reforma. Ese papel pintado de las paredes se lo puso el mismo
que empapeló el salón de la familia, esa de la serie de la tele, Los
Alcántara.


—Estábamos esperando tu respuesta.
Él ya lo tiene todo preparado. Supongo que, en un par de días, cuando se haga
efectiva la compraventa, podrás disponer de las llaves —me dijo mi padre, al
que notaba feliz por mi decisión de hacerme cargo del negocio—. En cuanto a la
gestoría, me gustaría que el lunes pasaras conmigo por allí, y que te fueras
familiarizando con el personal y con el trabajo.


 
»Te digo que una de las administrativas, que es
un encanto, te lo pondrá todo muy fácil. En realidad, es ella quien lleva casi
todo para adelante, la que reparte el trabajo entre sus compañeros y demás.
Cuando la documentación llega a mí, es solo para firmarla.


—Vamos, que me voy a rascar los
huevos a dos manos, ¿no, papá? —Seguía picándolo, y es que me encantaba
buscarle la boca.


—¿Eso piensas? Pues déjame decirte
que estás muy equivocado, porque para saber mandar, antes tienes que conocer
todos los entresijos del trabajo. Si no, ¿cómo vas a decirle a alguien que ha
hecho algo mal si tú no sabes cómo se hace? 


—Ay, Manuel, parece que todavía no
conoces a tu hijo. Mírale la cara, si está aguantando la risa y tú ahí, todo
sofocado —le dijo mi madre, mientras su expresión era un poema. Nosotros nos
reíamos a carcajadas.


Terminamos de cenar. No tenía
previsto salir de marcha, porque había llegado de Sevilla tan solo unas horas
antes, pero la llamada de Pedro, diciéndome que habían quedado para tomarse una
copa, hizo que al final me animara yo también.


—Mamá, me marcho, que Pedro me está
esperando en la esquina para tomar un taxi. Los otros dos nos esperan en el
local donde hemos quedado. No me esperes despierta —le dije, y ella me miró con
una ceja arqueada.


—¿Desde cuándo hago eso? Pues creo
que la última vez no tenías ni veinte años todavía. Ya una está mayor… Si por
estar despierta supiera que no te iba a pasar nada, me quedaba en vela toda la
vida, pero como por desgracia eso no es así, mejor me duermo, y ya mañana, más
descansada, me cuentas las anécdotas de la noche —me contestó, abrazándose a mi
cintura. Y no es por nada, pero la pobre medía uno sesenta, y yo uno ochenta y
ocho; ni de puntillas me alcanzaba.


Mi grupo de amigos lo formábamos
cuatro personas, Pedro, que había estudiado conmigo desde infantil y que era
como un hermano para mí —no es que a los otros dos no les tuviera aprecio, que
los quería mucho también, pero con él tenía un vínculo especial; sabíamos lo
que el otro pensaba solo mirarnos—. Alejandro, al que conocimos en el instituto
y que desde entonces tampoco se había separado de nosotros. Era gay, y en
aquella época tuvimos que partir muchas caras para que lo respetaran. Con él,
las bromas eran casi continuas por nuestra parte, pero una cosa eran bromas y
otra muy distinta era hacer daño gratuitamente. Eso siempre lo habíamos tenido
claro. 


Y el último en llegar a la pandilla
fue Julián, que se unió a nosotros en la universidad. Los cuatro habíamos
estudiado lo mismo, pero cada uno lo enfocó de una manera totalmente diferente.
Mientras que a mí me gustaba más la rama docente, Pedro y Alejandro se
inclinaron por el ámbito bancario, y actualmente eran director y subdirector de
una sucursal de uno de los principales bancos. Julián, por su parte, era el
encargado de una fábrica de conservas en un pueblo cercano.


—¿Dispuestos para comernos la noche?
—preguntó Alejandro nada más reunirnos con ellos.


—Mientras sea la noche y no me
quieras comer a mí, todo irá bien —dijo Pedro, con sus bromas habituales.


—¡Más quisieras, chaval! Pero este
cuerpo tiene gustos más refinados, como, por ejemplo, aquel que está entrando
ahora mismo por la puerta —dijo Alejandro, señalando el lugar por donde
entraban dos chicas guapísimas con un chico. A primera vista no parecía gay,
aunque a mi amigo tampoco se le notaba. Vamos, que no era de los que tenían
pluma.


—Pues yo no le haría ascos tampoco a
la de los ojos verdes… Menudo cuerpazo que se gasta la muchacha —les dije a los
demás, que me miraron asombrados. No era yo mucho de ir diciendo esas cosas en
alto, pero os prometo que esa mirada me mató.


—Julián, la otra vamos a tener que
echárnosla a pares o nones, porque estos dos ya han elegido —le dijo Pedro a
nuestro amigo, que negaba con la cabeza. Todo en broma, por supuesto. Que mis
amigos no eran así de neandertales, ellos respetaban a las mujeres al máximo,
igual que yo.


—Enterita para ti. Yo conocí el otro
día a una chica que me dejó enamorado. Fue en el supermercado que hay debajo de
mi casa. Ha entrado nueva a trabajar como encargada y tiene una sonrisa que me
ha cautivado. Quiero intentarlo con ella, bueno, si ella quiere. Hoy le había
dicho de ir al cine, pero tenía una cena familiar. 


 
»Eso sí, hemos quedado mañana por la tarde para
ir a la playa —contestó Julián. Nos quedamos con la boca abierta, no nos había
contado nada de eso. Es cierto que él era muy reservado y que solo hablaba de
su vida cuando se veía entre la espada y la pared, como había sido este caso.


—Chicos, mi tío Anselmo me ha dejado
su casa a cambio de que mi padre le ayude a pagar su apartamento tutelado. Se
acabó tener que ir de pensión en pensión para acostarnos con alguien. Eso sí,
tardaremos todavía un poco en poder disfrutarla, porque hay que hacerle una
reforma de cojones. Los muebles tienen más años que un bosque —les expliqué a
mis amigos, que sonrieron todos.


—Yo no sé vosotros, pero yo me voy a
acercar a invitar a ese tío a una copa. Me encanta su manera de actuar y no me
voy a quedar con las ganas —dijo Alejandro. Pero cuando nos dimos cuenta, el
chico ya estaba a su espalda.


—Buenas noches, mi nombre es Andy.
¿Te apetece una copa? —le preguntó. Mi amigo lo miró con una sonrisa y, por
supuesto, aceptó la copa, así que los demás fuimos detrás.


 








Capítulo 3


 


 


Alicia


Llegamos entre risas al local donde
nos tomaríamos una copa. Era uno que habían abierto nuevo y en el que había
música en directo, además de sesiones de DJ. Pero no era la música actual, esa
que parece que te está dando un espasmo en la pista, sino de los ochenta y los
noventa, que nos gustaba mucho a todos.


—Mirad el maromo que está en la
barra —dijo Andy, y las dos nos miramos y empezamos a reír.


—¿Aprobaste el curso de adivina?
Porque a mí me quedaron dos, y una de ellas es la que me impide saber a qué
maromo en concreto se está refiriendo nuestro amigo —le dije a Míriam. Y es que la vena irónica me salía sola; no lo podía
remediar.


—Mira que eres gilipollas, de
verdad. Aquellos cuatro que están en la esquina derecha, y al que me refiero
concretamente, es al del vaquero marcando culo y la camisa azul claro. Ni
mirarlo, que ese es para mí —dijo él, muy teatral.


—Claro, como que ya sabes que es
gay. Tiene que ser que lleva el letrero en la frente, y como está de espaldas,
no se lo hemos visto. Desde luego, más tontas nosotras…


—Tú sigue, pero digas lo que digas,
ese tío es homosexual. Y si no lo es, no os preocupéis, que yo lo cambio de
acera de un empujón —dijo, y soltamos una carcajada, hasta que él mismo se dio
cuenta de lo que había dicho y, rojo como un tomate, se unió a nuestras risas. 


—Pues anda, que el del polo azul
marino tampoco está bueno, qué va —dijo Míriam. 


En ese momento, todo el grupo, a
excepción de uno, giró la cabeza y nos pilló mirándolos. Era cierto que todos
eran guapísimos, pero a mí el que más me había llamado la atención era el que
llevaba la camisa blanca remangada hasta los codos y un pantalón chino color
arena. Me resultaba el más llamativo. 


Cuando quisimos darnos cuenta, el
loco de Andy ya estaba yendo hacia donde estaban esos chicos, así que no
tuvimos más remedio que ir tras él.


—Buenas noches, mi nombre es Andy.
¿Te apetece una copa? —le preguntó, y el otro le respondió con una sonrisa,
sujetándolo por la parte baja de la espalda. 


No sé cómo lo hacía, porque este chaval
no es que tuviera pluma ni mucho menos; se veía de lo más varonil, al igual que
él, pero detectaba a leguas cuando un chico era gay.


—Buenas noches a vosotras también.
Yo soy Pablo, y ellos son Pedro y Julián. —Se dirigió a nosotras el de la camisa
blanca, aunque especialmente a mí, a quien no quitaba ojo.


—Hola, yo soy Alicia, y ella es
nuestra amiga Míriam. Encantada —le contesté de la
misma manera. Nos dimos dos besos cada uno, pero en uno de ellos posó sus
labios en mi mejilla más tiempo de lo normal.


La noche transcurrió entre risas y
bromas, en uno de los reservados que había en el local, donde estábamos más
cómodos que en la parte de la pista. Uno de sus amigos, Julián, dijo que se
marchaba a casa. Estaba cansado del trabajo y, como sus amigos estaban en buena
compañía, prefería irse a descansar, ya que al día siguiente tenía una cita y
no quería llegar con cara de haber estado de juerga. Así que nos quedamos los
seis solos.


Andy prefería los reservados por una
sencilla razón: Cádiz era una ciudad muy pequeña, en la que casi todos nos
conocíamos, aunque fuera de vista. Por eso, mientras su condición sexual
estuviera a buen recaudo, no se atrevía a estar con ningún chico en público. 


Casi sin darnos cuenta, vimos cómo
Andy y Alejandro se estaban besando. Mi amiga y yo nos miramos, completamente
sorprendidas.


—¿Por qué ponéis esa cara? ¿Acaso no
sabíais la condición sexual de vuestro amigo? —me preguntó Pablo, que llevaba
tonteando conmigo toda la noche.


—Claro que la sabemos. De hecho,
somos las únicas. Y para que haya hecho esto en público, mucho le tiene que
gustar tu amigo, porque ni siquiera se lo ha dicho todavía a sus padres —dijo Míriam. Yo no podía salir de mi asombro.


—Joder, pues sí que les ha dado
fuerte. Porque, aunque la familia de Alejandro sí que sabe que es gay, tampoco
es de los que se va morreando con nadie en un sitio público. Ha sufrido
mucho por eso, de ahí que las muestras de afecto las suele hacer en privado.
Vamos, te puedo jurar que es la primera vez que lo veo así —me dijo Pablo.
Ambos sonreímos—. ¿Y tú qué, preciosa? ¿Nos vas a dar la oportunidad de
pasárnoslo igual de bien que ellos?


—Vamos a empezar por el principio, y
ya luego veremos a dónde nos lleva todo esto —le dije. Me cogió la cara con sus
manos y me dio un beso. Joder con Pablito de los cojones, vaya manera de besar
tenía. Con otro igual y me tendrían que llevar a rastras a mi casa. Si en todo
ponía la misma intensidad, iba a ser una máquina sexual.


Allí permanecimos una hora más,
aproximadamente, donde los arrumacos y los besos se dieron por doquier. Eso de
que no me iba a acostar con nadie… me parece que me lo iba a saltar a la
torera, porque probar a Pablo iba a ser algo que mereciera la pena.


—Chicas, yo me marcho con Alejandro
a su casa. Mañana hablamos —dijo Andy, que salió de allí con el chico de la
mano, ante la cara de asombro de todos.


—Yo te diría que nos marcháramos
también a mi casa, pero no creo que a mi padre le sentara bien vernos allí al
levantarse. No sin un anillo de por medio, por supuesto —me dijo Pablo, que con
sus palabras me sacó una carcajada.


—Pues entonces nos tendremos que
marchar a la mía, que allí no hay nadie que nos pueda decir nada —le dije. 


Era verdad que ambos íbamos un poco
pasados de copas, pero no hasta el punto de no poder mantenernos de pie.
Teníamos ese puntito gracioso los dos.


Mi amiga, Míriam,
y Pedro, también se habían marchado, pero ellos no le comunicaron su plan a
nadie, o si lo hicieron, nosotros estábamos bastante entretenidos como para darnos
cuenta. Durante la batería de besos que nos dimos, las manos de Pablo, al igual
que las mías, recorrían nuestros cuerpos en la medida de lo posible. Vamos, que
íbamos más calientes que el palo de un churrero.


No me di ni cuenta de cómo llegamos
a mi casa. Sé que la dirección al taxista se la di yo, obviamente, pero hasta
ahí. Subimos las escaleras de mi casa sin poder soltarnos. Menos mal que el
conductor del taxi que nos tocó no era de esos antipáticos, porque fuimos todo
el camino entre besos y toqueteos. Poco nos importó no estar solos.
Afortunadamente, vivía en un primero, porque en el caso de que tan solo hubiera
sido un piso más, creo que no hubiéramos llegado a entrar en mi casa.


En la misma puerta, nada más entrar,
me aprisionó contra la pared. La cosa pasó a mayores. Pude notar su miembro
totalmente erecto a la altura de mi vientre. No es que yo sea una persona
bajita, ni mucho menos, y además llevaba un buen tacón, pero, aun así, Pablo
era más alto que yo. 


Sus manos se metieron por debajo de
mi camiseta, sacándomela por encima de la cabeza, mientras que yo le
desabrochaba los botones de la camisa. Lo dejé con el torso desnudo. Este
hombre parecía estar esculpido por los dioses. 


El camino hasta mi dormitorio lo
fuimos dejando regado de prendas, tanto de él como mías. Cuando llegamos a la
altura de la cama, yo solo llevaba mis braguitas y él su bóxer.


Se lanzó a mis pechos desesperado,
como si fueran agua en el desierto. Los lamió, los mordió y se dio un festín
con ellos. Lo que me estaba haciendo sentir, no lo había sentido nunca.


Cuando los abandonó, bajó hasta mi
sexo, dejando un reguero de besos por el camino. Se entretuvo en mi ombligo,
donde introdujo su lengua haciendo círculos. Solo de imaginarme eso mismo en el
botón de mi placer, casi me corro. Pero no hizo falta mucha imaginación: en
cuanto su lengua lo alcanzó, me llegó el primer orgasmo.


A continuación, se desprendió de su
bóxer, se colocó la protección y no perdió más el tiempo, me penetró
profundamente, haciéndome soltar un grito. Al día siguiente, todo el barrio
sabría que yo había tenido fiesta, porque ante semejante forma de gritar,
estaba claro que Antonia se habría despertado. Cuando se cansó de esa postura,
salió de mí, se sentó en la cama y me colocó encima, a horcajadas. Fui yo la
encargada de penetrarme con su miembro, donde boté todo lo que pude y más,
ayudada de sus manos, que estaban ancladas en mis caderas. Imprimiendo el ritmo
que a él le gustaba que llevara. 


En esa postura alcanzamos el clímax,
uno que me llegó sin avisar y con tal intensidad que tuve que morderle en el
hombro para no gritar de nuevo. Si al día siguiente Antonia me preguntaba, le
diría que, al entrar, me encontré con un bicho. Y menudo bicho. Ese no me
importaba que me picara todas las veces que quisiera.


—Me has marcado, preciosa. Ahora,
cuando mi padre lo vea, le tendré que decir que me encontré con una fiera y que
no me dejó escapar —dijo, saliendo de mí y yendo hasta el baño para tirar el
preservativo y asearse un poco. Luego lo haría yo.


—Tampoco ha sido para tanto, chaval.
Solo tienes marcados los colmillos, así que puedes decirle que te encontraste
con una vampira —le respondí riendo.


—No, no, porque a mí nadie me ha
chupado nada.


—Uy, eso tiene fácil solución —le
dije. Al fijarme, vi que ya se había recuperado del primer asalto. Me lancé
hacia su miembro, lo cogí entre mis manos y lo lamí de la base a la punta, como
si fuera un helado. Gruñó de placer. Ese fue el inicio del segundo asalto.


No os puedo decir cuándo me quedé
dormida. Lo que sí os digo es que, cuando me levanté, estaba sola. Ni un adiós,
ni una nota, ni un «nos vemos otro día», aunque fuera mentira. Y no puedo negar
que eso me dolió. No es que me hubiera enamorado de él, ni mucho menos, pero sí
me hubiera gustado que pudiéramos seguir conociéndonos. Aunque fuera como
amigos con derecho a roce. 


Pero si él lo había decidido así,
que le dieran con viento fresco. Ya había dado el paso de acostarme con otro
hombre después de Cayetano, así que no me costaría hacerlo con cualquier otro
que me gustara. Él se lo perdía.


Nada más levantarme, llamaron a la
puerta. Al abrir, me encontré a mi amigo Andy con dos maletas y un ojo morado,
pero con una sonrisa digna de admirar. A pesar de todo, había dado el paso de
salir del armario.
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Pablo


Con el trajín que llevábamos, ni
siquiera me había dado cuenta de cuándo le dio su dirección al taxista, ni de
que nos dirigíamos al barrio donde vivía mi tío. Es más, a pesar de que hacía
muchísimo tiempo que no venía por aquí —porque normalmente era mi tío quien
venía a casa en todas las celebraciones—, juraría que era hasta el mismo
edificio.


Después de acostarnos, me quedé
dormido un rato, pero al despertarme, me dije que allí ya no pintaba nada. No
era de los que repetían con la misma mujer, por mucho que me hubiera gustado el
sexo con ella —como había sido el caso—, y mucho menos ahora, sabiendo que
probablemente íbamos a ser vecinos.


—Adiós, buen mozo —me dijo una
señora desde el balcón. Miré el reloj: no eran ni a las seis y cuarto. Joder
con las ancianas de aquí, parecía que hacían guardia por turnos.


—Adiós, señora, buenos días —le
contesté. Me daba la impresión de que aquí la vida privada no existía y que,
situaciones como esta, me las iba a encontrar un día sí y otro también.


Decidí irme a casa dando un paseo;
total, tampoco estaba tan lejos. Yo vivía con mis padres, tal y como os he
contado antes, en un piso bastante grande justo enfrente de la playa. Solo
tenía que cruzar una pequeña carretera y ya estaba allí. La casa de mis padres
tenía tres dormitorios: uno para mis padres, otro para mí (soy hijo único) y el
tercero lo usaba mi padre como despacho. Cada dormitorio tenía baño propio,
además de otro al final del pasillo. El salón también era bastante amplio, con
unas puertas acristaladas que daban a una terraza sin cerrar, donde normalmente
cenábamos en verano. Era un gustazo sentarse allí al fresquito, viendo el mar.
Aunque a mí lo que más me gustaba era el olor a algas, ese que se te mete por
la nariz y te embriaga durante toda la noche. Eso sí, en invierno no había
quien tuviera cojones de sentarse allí, porque la humedad te calaba los huesos.


Como os iba diciendo —que me pierdo
más que los tertulianos de la tele—, la cocina estaba al lado del salón, pero
no de manera totalmente abierta. La pared que los separaba tenía una especie de
ventana que permitía hablar con quien estuviera cocinando, sin quedar aislado
del resto.


—Buenos días, hijo —me dijo mi
padre, que estaba sentado en el salón con una taza de café y que me dio un
susto de muerte.


—Joder, papá, casi me matas de un
infarto —le dije, sorprendido por su presencia.


—Estoy en mi casa, desayunando. Que
para eso son las siete de la mañana.


—Claro, y lo dices como si fuera muy
normal que alguien se levante a esta hora un sábado.


—Sabes muy bien que tengo la hora
cogida, y me da igual el día que sea: a las siete menos cuarto tengo los ojos
como platos. Así que, para evitar dar vueltas en la cama, despertar a tu madre
y no poder dormir, prefiero levantarme y tomarme un café tranquilo. Aunque tú
te lo tomarías no al levantarte, sino antes de acostarte —añadió, lanzando la pullita.


—Si me tomo un café ahora, echo
hasta la primera papilla que me dio mamá. Mejor te acompaño, pero sin tomar
nada.


—Perfecto, así hablamos del tema del
piso. Ya he hablado con el tío Anselmo. Me ha dicho que lo tiene todo listo,
así que he llamado a un notario amigo mío que certificará la venta esta tarde a
las cuatro y media. Abrirá la notaría solo para nosotros. Así que, después de
comer, mientras yo recojo al tío, tú te das una ducha y te vistes. Nos vemos
allí. Te dejaré anotada la dirección.


—No me seas antiguo, por favor.
Mándamela por WhatsApp.


—Como si no supieras que a mí esas
modernidades no me van. En un post-it, como toda la
vida de Dios.


Lo dejé con su café y me fui a la
cama. No podía ni con mi alma. Yo, que tenía pensado bajar a la playa un rato,
e iba a ser que no, que me tocaba ir a comprar un piso. 


Mientras iba cogiendo el sueño,
empecé a pensar en todo lo que quería hacer en él. Para empezar, uniría el
primer dormitorio a la cocina, y esta al salón, creando así un espacio amplio y
abierto. El balcón lo dejaría tal cual, solo darle una mano de pintura y
comprar mobiliario nuevo para darle uso. Aunque me lo tendría que pensar con
las «cámaras de vigilancia» que tenía el barrio, que estaban colocadas
estratégicamente cada dos o tres casas. No vayáis a pensar que os estoy
hablando de tecnología, sino de esas señoras mayores que, aburridas, llevan la
vida, obra y milagros de toda la calle, como la que me despidió esta mañana. 


Tenía en mente hacer algunas mejoras
en los otros tres dormitorios y el baño. Para empezar, el dormitorio que estaba
más cerca del aseo lo dividiría a la mitad para integrarlo en el baño, lo que
lo haría mucho más amplio. Además, también cambiaría los azulejos y todos los
sanitarios, que llevaban allí desde que mi tío hizo la comunión. La otra mitad
la transformaría en un vestidor, conectándolo con el dormitorio central del
pasillo, que era el más grande y que sería el mío. En el otro, tenía la idea de
crear un pequeño despacho, pero con un sofá cama, para que
si alguno de mis amigos quería quedarse a dormir, tuviera un lugar cómodo donde
hacerlo. 


Con todo el diseño en mi cabeza, me
quedé dormido. Ahora tendría que averiguar cuánto costaría poner la casa a mi
gusto. Quería hacer la reforma completa del tirón, no poco a poco. Quizá
tendría que pedir un préstamo, que no creía que me denegaran, ya que ahora
tenía un empleo sólido como aval.


—Hijo, vamos a comer ya, que se os
va a hacer tarde para la firma en la notaría —dijo mi madre, entrando en mi
habitación, levantando la persiana y dejando que entrara la luz, a pesar de que
yo seguía con los ojos medio cerrados, por el sueño y por lo que me molestaba
tanta claridad.


—Ya voy, mamá. Dame un minuto para
ubicarme —le respondí con voz ronca, señal inequívoca del sueño que tenía. Esta
noche iba a salir un guardia vestido de gitano, porque lo que era yo, no me iba
a mover de mi terracita. Además, había fútbol. Otra razón más para quedarme.


Con todo el sueño del mundo, me
levanté y fui al salón, donde ya estaba la mesa puesta y mi madre emplatando la comida. Solo a ella se le ocurría poner
puchero un día de primeros de julio, con el calor que hacía. Pero cualquiera le
decía algo, porque lo primero que te contestaba es que abajo había un bar y un
chiringuito, y que si no estabas de acuerdo con el
menú, allí te servirían otra cosa. 


Mi madre era muy buena, muy santa,
pero cuadriculada. Tenía una lista de comidas establecida para toda la semana.
Daba igual que fuera agosto, y tocara potaje, o enero, y tocara ensaladilla.
Eso era lo que había. No se partía la cabeza con el menú, y ante eso, a callar
los dos. Menuda era la señora Paula.


Me caían goterones de sudor por la
espalda con la comida de los cojones, igual que a mi padre. Nos mirábamos
intentando ver quién era el guapo de los dos que se atrevía a insinuarle a mi
madre que cambiara la comida caliente en verano por una ensaladita más
fresquita, pero ninguno tuvo el valor de abrir la boca, así que seguimos
comiendo. 


Yo tenía un pase, porque todavía no
me había duchado, pero mi padre, el pobre, acababa de salir de la ducha. Por
suerte, no se había puesto todavía la camisa que usaría para salir, así que
podría pasarse aunque fuera una toallita húmeda para
quitarse el sudor. No sé por qué, pero me entró la risa. De esas cargantes que
no puedes parar. Mi padre me miró, sabiendo por dónde yo iba, y empezó a
carcajearse también.


—¿Se puede saber qué es tan gracioso
que os estáis descojonando? Lo digo para reírme yo también —dijo mi madre,
totalmente enfadada, y no es que estuviera fingiendo, que el cabreo era
auténtico.


—Mamá, hija mía, estamos sudando
como si estuviéramos en la playa bajo el sol ardiente, y eso que tenemos el
aire acondicionado funcionando a tope. De verdad, deberías darle una vueltecita
a ese plan de comidas tuyo, por lo que más quieras, porque así no vamos a
aguantar mucho —le dije como pude entre risas, mientras mi padre, sin parar de
reír, asentía con la cabeza en señal de acuerdo.


—Paula, cariño mío, no te enfades.
Que comamos ensaladilla en enero, pase. Aunque lo que te apetezca sea un buen
plato de menudo. Pero hacernos comer puchero en verano… eso no está pagado
—dijo mi padre, mientras ella nos miraba con los ojos entrecerrados, analizando
la propuesta.


—Pues, ¿sabéis qué os digo? Ahí
tenéis la hoja del mes. Tachad lo que no queráis y poned una alternativa, pero
no vale poner algo que solo le guste a uno de nosotros, tiene que ser algo que
nos guste a los tres. Porque hoy, por ejemplo, yo me hubiera tomado un vaso de
gazpacho antes que un plato de sopa. Pero como al niñito de los cojones no le
gusta, pues a jodernos todos y a comer puchero —dijo, poniéndose en pie y
dejándonos a los dos en la mesa.


—Papá, te prometo que
si me hubiera dado esa opción, me tomo el gazpacho, aunque sea tapándome la
nariz. ¡Qué calor más horroroso, Dios mío de mi alma! —le dije a mi padre, que
rompió en otra sonora carcajada. Eso solo enervó más a mi madre, que se quitó
una zapatilla y me la lanzó con efecto. Qué pedazo de pícher se había perdido
el béisbol profesional, porque estuvieras aquí o estuvieras allí, más cerca o
más lejos, ella lanzaba la zapatilla y atinaba siempre, oye. 


Mi padre no podía parar de reír, así
que el segundo lanzamiento fue para él. Le dio de lleno en la frente, y en ese
momento pensé que le iba a tener que poner una gorra, porque la marca y el
número iban a quedar grabados en su piel de lo fuerte que le había dado.
Llegados a este punto, mi padre no podía parar de reír, incluso se iba
ahogando, y yo, incapaz de aguantar más, tuve que sentarme en medio del
pasillo; era eso o arriesgarme a hacerme pis encima. Mientras tanto, mi madre,
muy digna, recogió sus zapatillas y nos mandó de excursión —lo que viene siendo
«a tomar viento», que de eso en Cádiz tenemos bastante—. Se encerró en la
terraza, pero poco le duró, porque con el calor que hacía y teniendo el aire
acondicionado dentro, no iba a quedarse allí «como las lagartijas», según sus
propias palabras.
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Alicia


Abrir la puerta y ver a mi amigo con
las maletas fue una sorpresa, pero mayor sorpresa fue ver la cara de felicidad
que tenía.


—Deduzco que has decidido salir del
armario, ¿me equivoco? —le dije sonriendo y quitándole de las manos unas de las
mochilas.


—Deduces bien. No ha sido
intencionado, pero fue lo suficientemente fuerte como para sacarme de él.
Después de estar con Alejandro en su casa, me acompañó de vuelta a la mía y me
dio un beso antes de dejarme allí, no sin antes intercambiarnos los teléfonos.
Pero eso te lo cuento luego. Como te iba diciendo, no puse ningún impedimento
para que eso no pasara, así que lo correspondí. 


 
»Cuando subí a mi casa, la bienvenida de mi
padre fue darme un puñetazo, sin hablar, sin preguntar. Te puedes imaginar el
discurso, ¿no? Que si eres la vergüenza de la familia, que si no tendrías que
haber nacido, que si eres un desviado y no voy a permitir que vivas bajo el
mismo techo que nosotros. 


 
»¿Y sabes qué? Que mi madre, callada como las
putas, no me defendió en ningún momento. Para lo único que abrió la boca fue
para preguntarme si seguiría enviándole la mitad de mi sueldo para contribuir a
la economía familiar. Eso es lo que más me ha dolido —me explicaba mientras que
nos sentábamos en el salón.


—¿Y qué le respondiste? Porque yo la
hubiera montado, eso lo tengo claro. Y al «Atapuerca»
de tu padre, más todavía —le pregunté a mi amigo.


—Pues exactamente eso hice. Le dije
que se le debería caer la cara de vergüenza por pedirme eso sin haber soltado
una palabra para defenderme. Que no era un degenerado ni nada de lo que había
dicho mi padre, sino solo una persona que necesitaba amar y sentirse amado, y
que eso lo había conseguido con Alejandro. 


 
»Que mío, no iba a ver nada más que las fotos
que había en los álbumes, aunque las podía quitar si quería, porque yo no me
consideraba de la familia. Una familia es la que te protege y te ayuda, no la
que te pega y te discrimina por tu condición sexual, y ellos no lo habían hecho
nunca. Para mi padre no existía; jamás obtuve una palabra bonita o un gesto
cariñoso por su parte. Y para mi madre, tan solo era un cajero automático,
alguien que le ponía en la mano cierta cantidad de dinero todos los meses, que
le servía para sus caprichos y así no tener que darle explicaciones a mi padre.


 
»Entré en mi habitación, cogí todo lo que era
mío, y aquí estoy, pidiéndote asilo político hasta que pueda encontrar algún
sitio donde vivir y que me pueda permitir —me dijo. Esta vez se rompió, y sus
lágrimas cayeron sin control. No podía entender, y jamás lo entenderé, cómo
unos padres pueden poner a su hijo en la calle por el simple hecho de
enamorarse de alguien de su mismo género. 


—Quédate todo el tiempo que quieras.
Por mí no lo hagas, sabes que te lo he dicho en infinidad de ocasiones. El
armario de la habitación de invitados lo tienes libre, guarda tus cosas ahí,
anda. Y no tardes mucho, que nos vamos a ir a la playa a comer. Mientras
ordenas y sacas todo de las maletas, yo voy a preparar una tortilla y pimientos
fritos, y voy a prepararnos dos pedazos de bocadillos que no se los saltará un
galgo —le dije, dejándolo que fuera hasta el dormitorio que le había indicado,
y dirigiéndome yo a la cocina, donde ya tenía las patatas listas para hacer la
tortilla y los pimientos soltando el aceite en un plato.


—Ya estoy listo —me dijo, con su
bañador y su mochila de la playa al hombro—. Me acaba de llamar Alejandro.
Hemos estado hablando un rato y me ha ofrecido que me vaya a su casa, pero no
lo veo. Tan solo hemos pasado una noche juntos y me gusta muchísimo. Si la cosa
no cuaja entre nosotros, aunque quedáramos como amigos que comparten piso, me
resultaría muy doloroso ver cómo lleva a otros a su piso. Así que le he dicho
que mejor me quedaba contigo hasta que tuviera todo un poco más claro.


—Claro, tonto. Sabes que aquí
estaremos bien los dos, y hay espacio suficiente. Tampoco es que tuvieras que
dormir en mi cama, que sabes que eso nada más lo hago con quien me dé una
alegría para el cuerpo, aunque salga despavorido de madrugada, como Pablo hizo
anoche —le conté a mi amigo todo lo que habíamos hecho, con pelos y señales.
Entre nosotros dos había bastante complicidad para eso. Con las demás también
teníamos confianza, pero no hasta ese punto.


—Menudo cabronazo. Pero bueno, él se
lo pierde. Está claro que nos lo volveremos a encontrar, porque Alejandro me ha
asegurado que quiere que sigamos conociéndonos, así que supongo que saldremos
los dos grupos juntos. ¿Sabemos algo de Míriam?


—Hablé con ella hace un ratito,
ahora estará durmiendo. Me ha dicho que la noche con Pedro ha sido alucinante,
que se había marchado de su casa después de desayunar, porque al final
decidieron ir a la de ella, que estaba más cerca que la de él. Al parecer, el
único que salió huyendo en mitad de la noche fue el mío. Si es que tengo un ojo
para los hombres…


Salimos a la calle, y al pasar por
la lechería ya teníamos a Antonia en la puerta. Parecía que nos estaba
esperando. Lo que yo decía: a la mierda las alarmas, ¿quién quiere una teniendo
a esa señora cerca?


—¿Dónde vais tan rápido los dos?
—nos dijo, y eso que ni siquiera miramos hacia dentro. Podríamos haber seguido
andando, pero ambos sabíamos que entonces sería peor, porque se pondría a
gritar lo que fuera que tuviera que decirnos desde la puerta, que no sería la
primera vez que lo hiciera.


—Hombre, señora Antonia, qué alegría
verla —le dijo Andy, disimulando, pero no le sirvió de nada.


—Dejaos de tanta tontería y tanto
peloteo los dos, que lo que tengo que decirle a tu amiga es muy serio —dijo,
mirándome a mí. Supe que no se lo iba a callar, que tenía que poner al tanto a
sus compañeras de profesión, que estaban sentadas esperando a que hablara.


—Usted dirá —le respondí, después de
respirar hondo para poder enfrentarme a lo que iba a soltar por esa boca.


—Entiendo que el muchacho que salió
de madrugada de tu casa es un portento, y que te tuvo que dejar de lo más
contenta, pero, hija mía, la próxima vez muerde la almohada o algo. Menudo
grito diste, seguro que despertaste a todo el barrio. Yo no volví a coger el
sueño, por eso tuve que salir al balcón a que me diera el aire —me dijo,
intentando que yo soltara prenda, pero no lo consiguió.


—Lo tendré en cuenta, señora Antonia.
Si hay una próxima vez, le diré que me amordace, que no solo se limite a atarme
a la cama. —Quería chisme, pues ahí tenía uno, y bien gordo. No era cierto,
pero así la tenía entretenida durante un buen rato.


—Niño, ¿qué te ha pasado en el ojo?
Seguro que ha sido tu padre. Una de dos: o es porque estás todo el día
vagueando, o porque ya se ha enterado de que eres de la acera de enfrente. Que
también te digo, hay que ser muy tonto para no darse cuenta de eso. Si lo único
que te falta es ponerte un letrero luminoso en la frente —nos dijo, y no
tuvimos otra opción más que reír a carcajadas. Porque ella sabía que había sido
por esa segunda alternativa, que la primera era más falsa que ella, porque mi
amigo trabajaba en el centro comercial.


—Pues sí, señora Antonia. Me
descubrió dándome un besito con mi novio y me recibió así cuando llegué a casa.


—Un antiguo, eso es lo que es, y un
malnacido. A un hijo no se le hace eso. Desde luego, que Dios le da pañuelos a
quien no tiene nariz. Con lo que a mí me hubiera gustado ser madre… Y seguro
que la tuya ni te defendió, como si la viera.


—Vuelve a tener razón. Pero ya me da
igual. Demasiado tiempo llevaba encerrado en el armario, ya empezaba a oler a
bolitas de alcanfor —le dijo con todo su arte, y hasta ella tuvo que reírse.


—Igualito que la Pepi,
que defiende a su hija y su trabajo a capa y espada, aunque todos sepamos a lo
que se dedica la muchacha —dijo Paqui, otra de «las chicas de oro», como
nosotros las llamábamos.


—Dice que tiene un «bloc» y es
famosa en Internet. Pues yo también tengo uno, mira: donde anoto lo que me debe
la gente que me compra fiado. Y de famosa tengo yo poco —dijo Antonia
levantando un cuaderno de esos de anillas—. Esa se dedica al oficio más antiguo
del mundo, por mucho que su madre diga, pero que hace bien en defenderla, que
para eso están los padres.


—No es un bloc de esos, Antonia, es
una página de Internet donde cuenta cosas y la gente lo lee, y se le llama blog.
Como tiene muchos seguidores, pues las marcas le envían sus productos para que
los promocione allí, y por eso le pagan —intentaba Andy que comprendieran a lo
que se dedicaba la hija de Pepi.


—Claro, y yo me chupo el dedo. Le
mandan ropas y bolsos caros, gratis además, para que
se haga una foto y la ponga ahí para que la vea todo el mundo. Y encima le
pagan. Si eso es así, yo quiero hacerme uno de esos para poner los productos de
mi tienda, a ver si los proveedores no me cobran —dijo ella indignada.


—Antonia, pero si el último
proveedor que pasó por aquí fue para el bautizo del Jaime, el mayor de la Nina,
y ese lleva ya lo menos seis años de militar, hija mía —le contestó con toda la
gracia del mundo Manuela, la tercera pata del banco.


—¡Y que todavía no me ha pagado!
Mira en mi bloc: 9 de enero de 1987; Nina, bautizo niño; 15 400 pesetas,
pendiente —dijo ella enseñando el cuaderno—. Vino llorando: «Antonia,
que en la peña me dejan el local, pero el banquete ahí me sale muy caro y no
puedo permitírmelo. Te pido que me fíes los productos para poder prepararlo yo
todo, y en cuanto mi marido cobre el paro, te los pago». Lo que no me dijo
era en qué mes ni en qué año. Hasta el traje del niño se lo llevó prestado del
refino de Carmen, y se murió la pobre sin cobrarlo.


—Bueno, señoras, un placer pasar el
ratito aquí con vosotras, pero nos vamos, que nos están esperando en la playa,
nuestras amigas —les dijo Andy, que era más cumplido que un luto, mientras
salíamos de la tienda.


Fue al doblar la esquina, donde
estábamos a salvo de sus miradas, y nos tuvimos que apoyar en la pared de la
risa que nos entró. Antonia bailaba al son que más calentaba, lo mismo decía
que el padre de Andy era un hombre de los que ya no quedaban, que lo ponía como
los trapos, como hoy, por no apoyar a su hijo. Teníamos claro que, en el
momento en el que la madre pasara por allí, volvería a cambiar su versión y le
diría que mi amigo era un desconsiderado por dejar a su madre sin el dinero que
le daba todos los meses. Ella, con tal de estar al día de todos los cotilleos,
se cambiaba más de chaqueta que un político, y donde hoy decía digo, mañana
decía Diego, sin problema ninguno.
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Pablo


Mi padre me llamó para decirme que
ellos ya estaban en la notaría y que no tardara mucho, justo cuando acaba de
aparcar el coche en el garaje subterráneo que había cerca de donde habíamos
quedado. 


—Buenas tardes —dije, nada más
entrar, a una secretaría que había ido con el notario, y que estaba de muy buen
ver. Aunque también me quedó claro que el notario no había ido por hacernos un
favor, sino porque allí era donde se liaba con ella sin que se enterara su
mujer. A la cárcel iba a venir a robar este…


—Buenas tardes, sobrino. Ya está
todo listo, a falta de tu firma tan solo. Tu padre ha contratado una empresa
que se va a encargar de recoger mis cosas, las que quiero llevarme, y
trasladarlas hasta el apartamento tutelado. Las demás, si quieres, puedes
conservar las que quieras y tirar el resto —me dijo mi tío, que se veía más
feliz que una perdiz.


—Gracias, tío. Ya tengo clara la
reforma que quiero hacerle, ahora solo me queda contactar con el constructor y
que me dé presupuesto. He pensado pedir un préstamo al banco, a ver si no se me
pone la cuota muy alta. Como ahora ya me voy a hacer cargo de gestoría de mi
padre, tendré un sueldo más decente que el de profesor que tenía hasta ahora
—le explicaba a mi tío, cuya ilusión se veía reflejada en su mirada. 


Y es que el apartamento que había
elegido estaba justo en la acera de enfrente de mi casa, con lo cual todos
sabíamos que iría allí nada más que para dormir y para que le lavaran la ropa,
por lo menos mientras que el tiempo estuviera bueno. Para mis padres, que lo
querían muchísimo, era toda una alegría.


—De eso nada. ¿A que
no, Manolo? —Era el único que llamaba a mi padre así sin que le molestara, a
los demás no se lo permitía a ninguno.


—Por supuesto que no, no hay
necesidad ninguna —le respondió mi padre.


—Tu padre y yo ya habíamos hablado
de esto antes de que tú llegaras. No voy a gastar tanto dinero como el que mi
hermano me ha pagado por el piso, y tú eres mi único heredero. A los demás que
les den por donde amargan los pepinos, ya que no se han preocupado de mí en la
vida. 


 
»Por eso, te voy a dar sesenta mil euros;
quiero que los disfrutes mientras yo esté vivo y pueda ver lo bonita que vas a
dejar mi casa. Espero que algún día me lleves a verla, y Manolo pagará de su
bolsillo lo que te falte hasta dejarla completamente a tu gusto —me comentó mi
tío, dejándome boquiabierto, ya que no me esperaba algo así de ninguno de los
dos.


—Tío, pero no hace falta. Si con el
sueldo que voy a tener lo puedo pagar perfectamente, de verdad —le dije un poco
apurado. 


Era cierto que mi tío tenía más
sobrinos, pero como sus padres se distanciaron de nosotros cuando murió la
abuela por temas de herencia, ellos habían perdido el contacto con Anselmo, y
no pensaba dejarles nada. El resto de mis tíos querían echar al pobre tío de la
casa, ya que ahí fue donde vivió con mi abuela. En realidad, esa casa era suya,
porque su madre vivió siempre de alquiler, pero para que ella no se sintiera
mal, la puso a su nombre, dejando bien claro en las escrituras que, el día que
faltara mi abuela, él sería el único propietario. Los demás dijeron que era
mentira, que él no había pagado nada, e incluso fueron a los tribunales, pero
con la ayuda de mi padre, que fue quien le gestionó la hipoteca para poder
comprarla, se demostró que era cierto. Así que no volvieron a hablarnos nunca
más.


—Eso ya lo sabemos, pero a este
pobre viejo le hace ilusión dártelo antes de cascarla. Los vecinos son
estupendos, sobre todo la chica de abajo, esa es un encanto, siempre dispuesta
a ayudar. Y la de la letra D también, pero esa está casada y con un niño, así
que a esa ni de lejos, ¿te enteras? Que ya me he enterado de que estás hecho un
donjuán.


—No será para tanto, tío, te lo
aseguro. Mi padre, que es un exagerado —le dije, y ambos rompimos a carcajadas.


Después de salir del notario, nos lo
llevamos a comer churros, porque decía que hacía mil años que no los comía, y
empalmamos con una cervecita, ya que nos habían dado las tantas charlando.
Mientras lo hacíamos, pasó un amigo de mi padre que era contratista de obras, y
quedó conmigo al lunes siguiente a primera hora de la mañana para darme
presupuesto. La cosa empezaba a coger color y no me podía hacer más ilusión.


Esa noche, mi tío se quedó en casa
con nosotros, puesto que la empresa que le haría la mudanza lo haría al día
siguiente por la tarde. Como había fútbol, compramos pescadito frito y nos lo
subimos a la terraza, donde mi padre puso la televisión. Por mucho que mis
amigos insistieron en salir, no consiguieron convencerme: prefería quedarme en
casa descansando y aprovechar el día de playa del día siguiente, que el lunes
se me acababa lo bueno, por lo menos hasta agosto.


Me levanté temprano, y ahí estaba mi
padre, con un café y una calculadora en la mano, intentando resolver un
problema de una de esas revistas de pasatiempos, totalmente concentrado, pero
desesperado por no poder dar con la solución.


—Se te resiste, ¿eh? —le dije sonriendo
mientras que me acercaba a la mesa con otra taza de café para mí.


—No lo sabes tú bien, no tengo
cojones de resolverlo, ni siquiera con la calculadora —me dijo. Le retiré la
revista y lo vi a la primera, así que le rodeé el resultado y le expliqué cómo
había llegado hasta ahí.


—Era menos complicado de lo que
intentabas hacer, chaval. Los años no pasan en balde. —Lo piqué, porque eso de
la edad le dolía en el alma.


—Cuando tú llegues a los sesenta y
cinco como yo, ya me dirás cómo estás.


—Papá, cuando yo llegue a los
sesenta y cinco, no te lo voy a poder contar, a no ser que tengas el poder de
la inmortalidad y yo no lo sepa.


—Mira, niño, déjate de cachondeo,
que es muy temprano para que te burles de tu padre —me dijo, levantándose para
servirse otro café. Yo aproveché para coger un bollo de chocolate, que era mi
perdición.


Afortunadamente, para mí, la
genética se había portado bien conmigo, porque con todo lo que comía, si me
engordara, estaría que sería más fácil saltarme que darme la vuelta. Cogí mi
mochila y me bajé a la playa. Apenas había nadie, y era cuando más me gustaba.
En cuanto empezaban a llegar las aglomeraciones, yo recogía mis bártulos y me
volvía a casa. Era muy raro que me vieran allí pasada las doce, la hora en que
parecía que todo el mundo se ponía de acuerdo para bajar, sobre todo cuando
había marea llena.


Mi playa —y hablo en posesivo porque
así la sentía— era muy bonita, pero también muy pequeñita. Cuando subía la
marea, si abrías un táper de filetes empanados, el de
la sombrilla de al lado te daba los picos y el pincho de tortilla. Por eso me
gustaba bajar a esa hora, donde solo estaban las personas mayores que habían
ido a andar o a nadar.


—Buenos días, señor Antonio, ¿qué
tal está usted hoy? —le pregunté a uno de esos señores con los que coincidía
normalmente.


—Hombre, Pablito, ya te echábamos de
menos. Pues tirando, hijo mío, pero mientras que podamos tirar… Sabes que a mí
el mar me da la vida. Así que, en cuanto puedo bajar, aquí estoy, para nadar
cuando el tiempo está bueno o para andar cuando el clima está como yo:
pachucho.


—Pero si está usted hecho un chavalote, Antonio. Ya quisiera yo llegar a su edad
tal y como está usted. Vamos, que lo firmo donde haga falta —le decía. Y es que
Antonio tenía noventa y un años, y no había día en el que no estuviera en la
playa, bien nadando o bien andando por la arena, tal y como él mismo había
dicho.


—Anda, deja aquí tus cosas y ve a
darte un baño, que el agua está hoy de categoría. Mira, parece una piscina. Eso
es lo que tiene el levante en calma: que pasamos tela de calor, pero da gusto
meterse en el agua. Y a ver cuándo nos traes una novieta,
que a tu edad yo ya estaba casado y con dos hijos. ¡Ay, no sé por qué tuve que
nacer tan pronto, con lo que yo hubiera disfrutado en esta época! ¡No iba a
dejar a una mujer que se me insinuara sin catar!


»Mira, mira esa que está entrando en el
agua —me dijo, señalando a una chica que estaba sola con un bikini que le hacía
un cuerpo que quitaba el hipo. Hasta que me fijé bien, y vi que se trataba de
Alicia. Me entraron ganas de decirle a Antonio que esa la había catado yo, pero
me callé. Las intimidades de uno no hay que ir aireándolas por ahí.


—Pues voy a ver si me la ligo,
Antonio. Luego te cuento —le dije, guiñándole un ojo antes de dirigirme hacia
donde estaba ella. Estaba dudando si meterse o no en el agua, avanzando con
pasos lentos. Se me ocurrió una maldad. No sabía cómo le iba a sentar, pero no
pude evitarlo: salí corriendo y salpiqué todo lo que pude hasta lanzarme al agua
justo cuando había suficiente profundidad.


—¡Me cago en todo lo que se menea!
¡Hay que ser gilipollas para hacer eso! —La escuché gritar hasta debajo del
agua, y casi me ahogo de la risa que me entró. Por debajo del agua, buceando,
llegué hasta ella por detrás, le agarré la pierna con suavidad e hice que
cayera al agua, sin hacerse daño, por supuesto.


—Hombre, Alicia, qué bien te ha
sentado el chapuzón —le dije sin poder parar de reír.


—Con todos los hombres que hay en el
mundo, y yo siempre elijo a los más imbéciles. Si es que poco me pasa con el
ojo que tengo —dijo mirando al cielo, para dar más énfasis a sus palabras.


—Seré tan imbécil como quieras, pero
estoy completamente seguro de que soy el único que te ha hecho gritar de esa
manera en la cama. Todavía tengo la marca de tus colmillos en el hombro —le
susurré al oído, mientras la rodeaba con mis brazos por la cintura. La atraje
despacio hacia mí, para que notara el efecto que tenía en mí verla con ese
bikini.


—Menos lobos, Caperucita. Que no es
que seas tú ahora un aprendiz de actor porno. Simplemente, llevaba mucho tiempo
sin estar con un hombre —replicó, pero su tono no era precisamente de rechazo.


No pude evitar lo que se me ocurrió
en ese momento.


—Te apuesto lo que quieras a que, si
empiezo a acariciar tu sexo, lograré que te corras en menos de cinco minutos.
¿Te atreves? 


—No. Porque sé que no lo vas a
conseguir.


—Eso me suena a todo lo contrario
—murmuré, mientras la sentaba sobre mis piernas, de espaldas a mí. Nos
agachamos lo suficiente como para que el agua nos cubriera. Empecé a darle
besos en el cuello, y aunque ella fingía estar ofendida, tenía la opción de
levantarse y marcharse, pero no lo hizo. Así que decidí arriesgarme y metí mi
mano por el lateral de su braguita— ¿Te parece si hacemos una apuesta? Si gano,
cenas conmigo el sábado; si ganas tú, ceno contigo el viernes.


—No se puede tener más cara que tú
—me dijo, retorciéndose de placer entre mis manos, mientras que yo estaba que
iba a explotar.
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Alicia


Andy se había quedado la noche
anterior a dormir en casa de Alejandro, aunque supongo que de eso harían bien
poco, así que, como me levanté temprano y hacía mucho calor, aproveché para ir
hasta la playa y darme un chapuzón. Estaba segura de que habría poca gente, y
en momentos así, de tranquilidad, era cuando más me gustaba.


Dejé mis cosas cerca de la orilla,
junto a unas señoras que estaban sentadas haciendo calceta y que eran muy
amables. No es que llevara nada del otro mundo en la mochila, pero sí lo
suficiente como para que me hicieran la puñeta si me la robaban: la
documentación, las llaves de casa y el móvil.


Fui entrando en el agua despacio.
Nunca me ha gustado meterme de golpe; no sé, me daba cierta impresión, y eso
que el agua hoy no estaba nada fría. Mojé mis manos, mi cuello, y justo iba a
mojarme los brazos cuando un imbécil entró corriendo al agua… justo donde yo me
encontraba. No tenía el muchacho más sitio para dar por saco, qué va. Apenas
había tres personas en el mar, pero no. El muy tonto tenía que tirarse en
plancha justo ahí, empapándome sin que yo siquiera me hubiera sumergido.


—¡Me cago en todo lo que se menea!
¡Hay que ser gilipollas para hacer eso! —grité con todas mis ganas. Porque sí,
había que ser imbécil, no tenía otra explicación. Y entonces, de repente, noté
que alguien tiraba de mis piernas, haciéndome sumergir. Por suerte, me dio
tiempo a cerrar la boca, porque si no, hubiera sido una boca de riego al salir
a la superficie.


—Hombre, Alicia, qué bien te ha
sentado el chapuzón —me dijo, entre carcajadas, la misma persona que me había
fastidiado el baño. Reconocería esa voz en cualquier parte: tenía que ser
Pablo.


—Con todos los hombres que hay en el
mundo, y yo siempre elijo a los más imbéciles. Si es que poco me pasa con el
ojo que tengo —dije, más para mí que para él, mirando al cielo y reclamándole
al karma y al destino por haberlo puesto de nuevo en mi camino.


—Seré todo lo imbécil que tú
quieras, pero estoy completamente seguro de que soy el único que te ha hecho
gritar de esa manera en la cama, si hasta sigo con la marca de tus colmillos en
el hombro —me susurró en el oído, cogiéndome por la cintura y pegándome a él.
Sentí su duro miembro en la parte baja de mi espalda y me estremecí, aunque
hice como si nada. Con suerte, no se daría cuenta de que me había puesto como
una moto.


—Menos lobos, Caperucita. No es que
seas tú ahora un aprendiz de actor porno; lo que pasa es que llevaba mucho
tiempo sin estar con un hombre —le contesté, muy pagada de mí misma. Pero lo
que no me esperaba era lo que él me iba a decir a continuación.


—Te apuesto lo que quieras a que, si
empiezo a tocar tu sexo, lograré que te corras en menos de cinco minutos. ¿Te
atreves? 


—No, porque sé que no lo vas a
conseguir.


—Eso me suena a todo lo contrario
—me dijo en un tono que me puso la piel de gallina. Mientras hablaba, iba
dejando un reguero de besos por todo mi cuello, poniéndome más cardíaca de lo
que ya estaba. Hasta que fue un paso más allá, y metió su mano por el lateral
de la braga de mi bikini. Ahí ya no pude resistirme más—. ¿Hacemos una apuesta?
Si gano yo, cenas conmigo el sábado. Y si ganas tú, ceno contigo el viernes.


—No se puede tener más cara que tú
—le dije con una sonrisa, retorciéndome de placer. 


Notaba que él se movía debajo de mí,
así que no lo dudé. Me di la vuelta, enroscando mis piernas en su cintura y
metí la mano por dentro de su bañador. Saqué su miembro mientras él introducía
sus dedos en mi interior. Me dediqué a acariciar su pene, de arriba abajo, con suavidad,
hasta que noté que estaba a punto de llegar a mi clímax. Aceleré el ritmo, y
alcanzamos el orgasmo juntos. No hubo un solo beso entre nosotros; nos
masturbamos mirándonos a los ojos, dejando claro el deseo que sentíamos el uno
por el otro.


—Joder, Alicia, me has sorprendido
por completo. No esperaba que tu reacción fuera esa. Aunque no puedo negar que
me ha encantado, y mucho. Creo que voy a tener que venir más a menudo temprano
a la playa —dijo con una sonrisa. 


Entonces puso su mano en mi cuello,
ahuecándola, y me besó. Fue un beso pasional, de esos que dejan claro que lo
que acabábamos de hacer no era un caso aislado, sino que íbamos a caer cada vez
que estuviéramos juntos.


—Hemos quedado en empate —le dije al
terminar ese beso, que nos dejó descolocados a los dos por lo que habíamos
sentido.


—¿Qué? —respondió, sin saber a qué
me estaba refiriendo.


—La apuesta. Hemos quedado en
empate.


—Ah, vale. Pues nada, entonces el
viernes ceno contigo y el sábado cenas tú conmigo. Solucionado —respondió, y
ambos soltamos una carcajada.


—¿Y por qué tiene que ser viernes y
sábado? Lo mismo tengo planes —le dije, solo para picarlo.


—Si prefieres otro día, por mí no
hay problema. Me paso por tu casa, pedimos unas pizzas y listo.


—De verdad, tienes un morro que te
lo pisas —dije, sin parar de reír, aunque enseguida le solté la pulla que me
estaba carcomiendo por dentro y que no pensaba dejar pasar—. Y luego, te puedes
marchar sin ni siquiera decir adiós, que no pasa nada. Lo único que puede
ocurrir es que, la próxima vez que nos veamos, te lleves un guantazo… pero
vamos, nada grave. Seguro que ya te han dado muchos de esos.


—Con respecto a lo del otro día…
tenía que irme y no encontré nada donde dejarte una nota, te lo prometo —dijo,
con una excusa que podría haber funcionado, si no fuera porque había un
cuaderno encima de la mesa del salón. El mismo donde apunto lo que se va
acabando en la despensa, para reponerlo los lunes cuando hago la compra.


—Cachis… qué mala suerte, chaval.
Porque justo en la mesa del salón —esa que ves nada más salir del pasillo—
siempre hay un cuaderno y un bolígrafo. —Me separé de él, decidida a terminar
con toda esa farsa. Hubiera sido más sencillo que me dijera la verdad, pero no
me iba a quedar a medias, así que antes de salir de su radio de alcance, volví
a hablar—. ¿De veras te pensabas que por un polvo te iba a pedir matrimonio?
Qué equivocado estás, chavalote. Ni que fueras
irresistible —le solté, y me marché, dejándolo con la palabra en la boca. Ya
estaba bien de que se quedara conmigo.


Llegué hasta donde estaban las
señoras, les di las gracias y recogí mi mochila para marcharme. Tenía tal
cabreo encima que, en vez de relajarme, me había puesto peor. Ni me sequé, me
puse el vestido encima del bikini, que aún chorreaba, y salí corriendo hacia mi
casa.


—¿De dónde vienes con esa pinta,
alma de cántaro? —me preguntó Andy al verme entrar. Ya estaba en casa cuando yo
llegué.


—De la playa, pero más me valía no
haber ido. Ya te contaré. Por cierto, no te esperaba aquí tan pronto. Pensaba
que te quedarías a comer en casa de Alejandro.


—Espero que no te importe, pero lo
he invitado a comer aquí. Lo acabo de mandar donde Antonia a comprar el pan, le
deben estar haciendo el tercer grado al pobre —dijo riendo. Y es que, también,
solo se le podía ocurrir a él mandarlo allí, pudiéndolo enviar a la panadería
que había cerca.


—Claro que no me importa. Es más,
esta casa es tanto tuya como mía, y puedes invitar a quien te dé la gana. Pero
ya te vale mandar al pobre a la tienda de Antonia. Si vuelve y no se va, no lo
dejes escapar, porque mucho te tiene que querer para hacer eso —le dije riendo,
y me fui al cuarto de baño a darme una ducha. Lo que no me esperaba para nada
era lo que me encontré en el salón al salir, con el albornoz puesto y una
toalla recogiendo mi pelo.


—¿Qué coño haces tú aquí? —le solté,
sin darme cuenta de que el albornoz se había abierto por la parte superior,
dejando entrever mis pechos.


—Preciosa, si no quieres que me
lance de nuevo hacia ti, cierra ese albornoz, por lo que tú más quieras. Desde
que te conozco, vivo con el soldado preparado para la batalla todo el día —me
dijo. Me puse como un tomate e iba a darme la vuelta, cuando siguió hablando—.
Llamé a Alejandro y me dijo que estaba aquí, así que me he autoinvitado.
Además, en un rato tengo que subir a mi casa. El contratista iba a venir mañana
por las reformas que tengo pensadas, pero me ha pedido el favor de si podía
pasarse hoy.


—¿Tu casa? ¿Reformas? No entiendo
nada, de verdad. Será mejor que me vista y hablemos, porque tengo la impresión
de que estoy viviendo en un reality show
del que soy la protagonista —le dije, completamente desconcertada. Os juro que si me pinchaban en ese momento, no me sacaban ni una
gota de sangre.


Entré en mi habitación dándole
vueltas a lo que acababa de decir. ¿Iba a ser mi vecino? No tenía constancia de
que se vendiera o alquilara ninguna vivienda en mi bloque. Con suerte, lo de
«subir a casa» se refería al edificio de enfrente… o al contiguo. Me puse uno
de los vestidos veraniegos que usaba para estar en casa y me recogí el pelo en
un moño, tal y como solía hacer cuando estaba sola o con Andy. Si él esperaba
que me fuera a poner de gala por su presencia, lo tenía claro. 


Salí de mi habitación, no sin antes
respirar hondo y armarme de paciencia. Porque tenía la intuición de que la iba
a necesitar, y en grandes cantidades.


—Hemos pedido pescadito frito y
pollo asado para comer, nos lo traerán en un rato —me dijo Alejandro, que se
acercó a darme un beso, pues ni siquiera lo había saludado cuando salí del
baño.


—¿Qué hora es? —pregunté, y al mirar
el reloj vi que ya eran las dos de la tarde—. Se me ha pasado la mañana en un
suspiro.


—Sí, la verdad es que el tiempo
«corre» que se las pela, ¿verdad, Alicia? —preguntó Pablo, entrecomillando la
palabra con los dedos. En ese momento no sabía si tenía ganas de matarlo
lentamente o de darle un golpe y que lo hiciera en el acto.


—Ja, Ja, muy gracioso. ¿Has
desayunado payaso a la plancha esta mañana? —le dije con toda la ironía de la
que fui capaz.


—No, más bien, me he desayunado a
una tía impresionante en la playa. Lástima que ella no sepa vivir el momento.


—Para, para, que este y yo no nos
estamos enterando de nada. Me da la impresión de que nos hemos perdido algo —dijo
mi amigo Andy, alternando la mirada entre Pablo y yo.


—Al parecer nos hemos perdido mucho,
amor, porque estos dos se traen algo entre manos —añadió Alejandro, divertido.


—Ahora no, entre manos nos traíamos
esta mañana, en la playa, en el agua… Uf, mejor no lo recuerdo que me pongo a
tono otra vez, y ella no está por la labor de subsanar lo que provoca —dijo
Pablo, haciendo como el que se limpiaba el sudor de la frente, y eso sí que me
cabreó más todavía.


 








Capítulo 8


 


 


Pablo


Cuando Alejandro me dijo que estaba
en casa de su chico, y que no creía que se fuera a enfadar porque yo fuera, lo
que menos me esperaba era que acabaría en casa de Alicia. Ella estaba en la
ducha cuando llegué, por lo que nos sentamos en el salón, al abrigo del aire
acondicionado, porque hoy el levante estaba en calma y hacía un calor de mil
demonios.


—Pues sí, mi padre me cogió dándole
un beso a Alejandro. La verdad es que ya estaba empezando a cansarme de andar
escondido siempre, de no poder mostrar mis sentimientos en público, cuando no
estaba haciendo nada malo ni matando a nadie. Así que llegó el momento de
rebelarme —me contaba Andy, que así era como le gustaba que lo llamaran.


—Y has hecho bien. El amor no debe
castigarse nunca, sea del tipo que sea, a no ser, claro, que estemos hablando en otros términos. Pero el amor sano, entre dos
personas adultas, tiene que ser bien visto, da igual que sea entre dos hombres,
entre dos mujeres o entre un hombre y una mujer. Supongo que tu madre se habrá
puesto de tu lado, ¿no? Porque ellas siempre son las que más empatizan con
nosotros —le pregunté. En mi cabeza no concebía otra cosa que no fuera eso.


—¿Mi madre? Esa es otra que mejor
baila. Se calló la boquita, como si no fuera con ella. Ni mu dijo ante
la sarta de barbaridades que me estaba soltando mi padre. Lo único que dijo al
respecto fue que esperaba que le siguiera enviando la mitad de mi sueldo para
contribuir a la economía familiar. Como que ese dinero lo utilizaba ella para
sus caprichos, y así no tenía que aguantar las caras largas de mi padre cuando
le pedía dinero para eso. 


 
»¡Si la muy descarada me ha llamado esta mañana
para preguntarme si trabajo hoy, porque ha visto un bolso que le gusta mucho y
quiere que se lo compre yo, que a mí me hacen descuento de empleado! Y ha
tenido la poca vergüenza de decirme que se lo debo por todo lo que ha hecho por
mí. Como que, muchas veces, hay que tener una boca prestada —dijo Andy, que
estaba pasando por un mal trago por todo esto, y al que mi amigo Alejandro no
dudó en abrazar. Hacía mucho tiempo que no lo veía tan bien… pero bien vi a
Alicia cuando salió en albornoz —uno que se le abrió y casi enseña los pechos,
esos que me volvían loco— y me vio allí sentado.


Los ojos se le iban a salir de las
cuencas, y para no perder la costumbre, nos enzarzamos en una guerra
dialéctica, en la que ninguno quería dar su brazo a torcer ni quedar por debajo
del otro, aunque a mí no me hubiera importado tenerla debajo, encima, e incluso
de lado, pero en otras circunstancias, por supuesto.


—Bueno, creo que ha llegado la hora
de que os explique mi situación, porque ni siquiera
Alejandro está al tanto —les dije. Quería contarles lo del piso, porque lo de
la playa, por mucho que tanto el uno como el otro habían insistido en que se
estaban perdiendo algo, ni Alicia ni yo caímos en sus provocaciones—. Pues
resulta que mi tío Anselmo ha decidido irse a un apartamento tutelado,
concretamente el que está justo enfrente de la casa de mis padres, y me ha
dejado el piso a mí.


—Espera, espera, ¿el bueno de
Anselmo es tu tío? —preguntó ella asombrada, mientras que yo asentía con la
cabeza— Pues, hijo mío, qué mala es la genética, porque no has heredado ninguna
de las virtudes del pobre, que más lindo no puede ser.


—Oh, claro que lo he heredado. Y no
solo hablo de la casa, que también. Según mi querido padre, soy exactamente
igual que él, y no solo en lo físico. Porque si cogemos una foto de mi tío con
mi edad, y otra mía, podréis daros cuenta de que somos dos gotas de agua. 


 
»Somos igual de cabezotas, e igual de ligones.
Que mi tío me cuenta que se iba al patio, detrás de la caseta del guarda, a
liarse con toda la que podía. Así que, como ves, sí que he heredado cosas suyas
—le dije riendo. Sabía por dónde me iba a salir, y me encantaba verla cabreada por
mi culpa.


—Lo que yo te diga: nada de lo
bueno. Así te veo cuando tengas su edad, solo que tú, en vez de un apartamento
de esos o una residencia, te veo como Antonia: todo el día en el balcón y
rodeado de gatos —me dijo ella, queriendo quedar por encima de mí. Si Alejandro
no hubiera desviado la conversación, tengo claro que nos hubiéramos enredado en
otra de nuestras discusiones.


—Uf, esa mujer es mortal. Cuando he
bajado a por el pan, creía que me había equivocado y me había metido sin querer
en una de las oficinas ocultas del FBI. Si esa mujer hubiera estudiado para
detective, no habría un caso que no estuviera resuelto ya. Tan solo le ha
faltado preguntarme la marca de condones que uso cuando me acuesto contigo, te
lo prometo —dijo Alejandro, que se veía que el pobre había sudado la gota gorda
en ese establecimiento.


—Seguro que lo ha ido anotando todo,
como si la viera. ¿Sus compañeras de trabajo, digo, sus amigas, no han
colaborado en el interrogatorio? —le preguntó Alicia con una sonrisa en los
labios. Al parecer, ella las conocía muy bien. Me daba la impresión de que se
había criado aquí, en este barrio.


—Anda, que no, que si dónde
trabajaba, que si ganaba bien, que si quería a su niño… porque como ellas se
enteraran de que le hacía daño y sufría por mi culpa, iban a ir a buscarme y a
colgarme de los huevos del árbol que está ahí detrás. Eso sin contar con que me
ha contado toda la historia de su padre —que es un malnacido— y de su madre, a
la que también han puesto verde, grana y oro. 


 
»Porque a un hijo no se le hace eso —siguió
explicando Alejandro, que no cambiaba su cara de preocupación por Andy. Y es
que le habían tenido que contar algo más, eso seguro, pero sabría que le haría
daño a su chico y por eso se calló.


—Que sepas que ya has perdido tu
nombre. A partir de ahora, cuando se dirijan a ti, será como «el novio del hijo
del militar». Aquí todo funciona así, yo soy el hijo del militar, Alicia es la
nieta de la Luisa, y así sucesivamente —explicaba Andy con una sonrisa,
queriendo cambiar el cariz que había tomado la conversación.


—¿Entonces a mí como me llamarán?
—pregunté inocentemente, pero la respuesta que me dio Alicia hizo que
desapareciera toda la inocencia.


—No te preocupes, que de tu apodo me
encargo yo. A partir de ahora serás «el cabrón del segundo» —dijo, y todos,
incluido yo, estallamos en una carcajada.


Terminamos de comer entre risas y
comentarios sarcásticos e irónicos por parte de Alicia, sobre todo con el
postre que había traído Alejandro, al que ella se refirió como un postre
erótico, por el tema del bote de nata que traía entre sus manos. 


—Hijo, tú de gorra. Tienes que ser
más agarrado que un chotis. ¡Ni el pan ha traído el tío! —Volvió de nuevo a la
carga conmigo, y es que era cierto, no me había dado tiempo a traer nada porque
ya lo habían comprado todo entre Andy y Alejandro.


—Vamos, habló Miss Espléndida, que
hay que darle en el codo para que abra la mano —le contesté. Me encantaba
buscarle la lengua, y ella cayó en mi trampa.


—Mira, muchacho, ¿qué te apuestas de
que preparo una cena para el viernes mejor que en un restaurante de tres
estrellas Michelin? 


 


¡Oleeee! Había caído donde yo quería.


—Acepto la apuesta, pero tendrás que
compararla con la que yo prepararé el sábado. Porque no sé si recuerdas que en
la apuesta de la playa quedamos en tablas, así que tenemos dos cenas
pendientes: la del viernes que preparas tú y la del sábado que hago yo. —Y
entonces se dio cuenta de que había jugado con ella. En ese sentido, por
supuesto, no se me ocurriría hacerlo en ningún otro.


—¿Qué apuesta de la playa? No podéis
sacar un tema del que los demás no tenemos ni idea y, encima, pretender que no
hagamos preguntas —dijo Andy, mirando muy serio a su amiga.


—No quieras saberlo, de verdad —le
contestó ella.


—Por supuesto que quiero saberlo, y
con todos los detalles, además. Entre nosotros nunca ha habido secretos, y no
quiero que empiecen a haberlos ahora —le contestó su amigo, muy digno él.


—Yo te lo cuento, Andy, no tengo
ningún inconveniente. Esta mañana coincidí con Alicia en la playa. Estaba
metiéndose en el agua poco a poco, y yo fui por detrás y la salpiqué. Luego le
agarré una pierna y la sumergí en el mar. Me insultó, una cosa llevó a la otra…
e hicimos una apuesta, en la que los dos terminamos con un orgasmo y empatados.
—Resumí. Cuando terminé, tanto Andy como Alejandro estallaron en una carcajada,
mientras que la cara de Alicia estaba roja como un tomate y yo la miraba con
picardía.


—Vamos, que habéis echado un kiki en el mar —dijo Andy, y ella negaba con la
cabeza.


—Fueron… digamos que… —Intentó
explicarse, pero no sabía cómo decirlo sutilmente, así que la interrumpí y lo
dije tal y como había sido.


—Nos masturbamos mutuamente. Ella a
mí y yo a ella. Ahogamos los gemidos con un beso cuando nos corrimos, porque
antes no había habido nada de eso, solo una mirada intensa —dije. Ella me dio
un manotazo en el hombro, se levantó de la mesa y se fue a su habitación. Andy
quiso levantarse e ir tras ella, pero lo frené, haciéndolo yo.


Ni siquiera llamé a la puerta; entré
sin pedir permiso, porque como lo pidiera, tenía claro que me lo denegaría, y
no me dejaría entrar.


—Vamos a ver, ¿qué problema tienes
conmigo? ¿Por qué vienes a mi casa a humillarme? Porque eso es lo que has
estado haciendo desde que llegaste a mi vida. Primero, saliendo de mi casa como
si fueras un vulgar ladrón; segundo, metiéndome mano en la playa, y ahora,
contándoselo todo a ellos —me gritaba desde el otro lado de la habitación.


—No me vas a perdonar nunca que me
fuera sin despedirme. Lo tengo claro. Te prometo que no volverá a pasar, que la
próxima vez, te diré adiós antes de hacerlo.


—La próxima vez dice… Ja. Como si
fuera a haberla. Tendría que estar muy loca para caer en tus brazos otra vez.


—¿Qué te apuestas a que lo haces? No
te hagas la dura, chica. No podemos estar juntos sin que salten chispas entre
nosotros —le dije, intentando que entrara en razón, porque era cierto.


—No me apuesto nada, porque eso
tiene fácil solución: no volvemos a coincidir y punto —dijo. Pero, sin darse
cuenta, yo me iba acercando a ella poco a poco.


—¿Sí? ¿Piensas renunciar a tus
amigos? Porque te aseguro que yo no. Y no solo porque Andy y Alejandro estén
juntos, sino porque también lo están Pedro y Míriam
—seguí diciéndole, mientras ya estaba a su altura. Estaba igual de excitada
como yo; se notaba en sus pezones, que estaban erectos y duros, y ni siquiera
se había dado cuenta.


—Yo no pienso renunciar a nada. Y tú
tampoco tienes por qué hacerlo. Que queden conmigo los viernes y contigo los
sábados. O al revés. Fíjate tú qué problema —dijo, con ese tono desafiante que
me sacaba de quicio.


—Claro. O también podemos hacerlo
quedando los fines de semana alternos. Y la mitad de las vacaciones para ti, la
otra mitad para mí. Como los padres con custodia compartida. No digas más
chorradas, Alicia, y hagamos esto como adultos que somos —le dije. Y ya no me
pude controlar más.
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Alicia


No me podía creer que estuviera
viviendo esta situación tan surrealista, os lo prometo que no. Para empezar, lo
iba a tener de vecino, ¡de arriba! Esto no había un dios que se lo creyera. Con
lo feliz que estaba yo en mi casa. Y ya, cuando se puso a contarles a los demás
lo que habíamos hecho en la playa, eso terminó de matarme. 


Pero el señor no se quedó contento
con eso: encima vino a increparme a mi habitación, tachándome, poco menos, que
de inmadura. Casi sin darme cuenta, y en medio de la discusión, había acortado
la distancia entre los dos —esa que yo había puesto intencionadamente—, porque
en algo tenía que darle la razón: cuando estábamos en la misma habitación,
entre nosotros saltaban chispas.


Y me besó. Y yo, lejos de ofrecer un
mínimo de resistencia, hice todo lo contrario: caí rendida entre sus brazos,
como si todo lo que hubiéramos hablado antes hubiera caído en saco roto. Ni más
ni menos. Sentir sus manos por debajo de mi vestido, acariciándome las piernas,
terminó de ponerme a mil, como si no lo estuviera ya lo suficiente.


Con gran maestría, se deshizo de mi
vestido casi sin separar nuestras bocas. No os puedo decir si lo hizo por la
cabeza o por los pies; el caso es que, cuando me di cuenta, ya tenía un pecho
metido en su boca, lamiendo, mordiendo y succionando mi pezón. Y cuando
consideró que ya estaba saciado de ese, pasó al otro. 


Levanté su polo y se lo saqué por la
cabeza, deleitándome con su torso desnudo. Volvió de nuevo a mi boca, donde nos
volvimos a devorar. Me cogió del trasero, levantándome en peso y apoyándome
contra la pared que tenía a mi espalda, haciendo que enroscara mis piernas en
su cintura.


—¡Mierda! —exclamó de manera
desesperada.


—¿Qué ocurre? —le dije entre
gemidos, porque no había dejado de morderme el cuello ni de atender mis pechos
con su boca.


—No tengo preservativos aquí —dijo
mientras seguía rozando su sexo con el mío.


—Tengo puesto un anillo
anticonceptivo, y estoy limpia. Últimamente, solo me he acostado contigo —le
respondí, deseando que me penetrara de una vez.


—Yo también estoy limpio. En los
últimos meses, tan solo me acosté con una compañera de trabajo y, ahora,
contigo —me contestó, mientras apartaba mi braguita a un lado para penetrarme
con fuerza.


Esta vez no grité, pero me faltó
poco. Lo que sí os puedo decir es que me olvidé por completo de que no
estábamos solos, de que Andy y su chico también estaban en la casa. Así que no
me contuve a la hora de gemir. 


En un momento dado, salió de mí y se
agachó para quitarme las bragas. Me abrió las piernas y hundió su lengua entre
mis labios vaginales, provocándome un orgasmo como solo él sabía hacerlo. A
continuación, me dejó en la cama, apoyada sobre mis rodillas y mis codos. Se
colocó detrás de mí y me volvió a penetrar, esta vez de manera suave, como
saboreando el momento. Llegó al fondo y luego salió para volver a entrar, ahora
con un ritmo un poco más rápido. Con cada embestida aumentaba la intensidad, lo
que provocó que no tardáramos mucho en llegar al clímax. Primero lo hice yo, y
lo arrastré conmigo, o más bien, se dejó arrastrar. Fue él quien, esta vez,
pegó un grito —una especie de gruñido de placer que jamás le había escuchado.


—Joder, Alicia… en mi vida había
sentido esto. Ha sido espectacular —me dijo, mientras volvía mi cara hacia él
para besarme de nuevo.


—Será mejor que me meta en la ducha
—le dije, totalmente avergonzada por lo que había vuelto a pasar entre
nosotros.


—Yo también voy a asearme un poco.
No quiero llegar arriba oliendo a sexo —me dijo, y se metió en el baño, no sin
antes dejarme un breve beso en los labios y guiñarme un ojo.


¿Cómo había sido tan idiota de haber
caído otra vez entre sus brazos? Al final, la imbécil iba a ser yo, no él, que
con solo acercarse ya conseguía derretirme. ¿Era amor? No lo sé, pero no lo
creo. Lo que sí era, sin lugar a duda, una atracción y una química brutal entre
nosotros. Y eso no lo podía negar, por mucho que me doliera.


Me levanté y abrí la puerta del
baño. Si él no había respetado mi intimidad, yo tampoco iba a respetar la suya.
Me lo encontré dentro en la ducha; abrí la mampara y me metí con él. ¿Nos
comportamos ahí dentro? Sobra decir que no. Nos volvimos como dos gatos en
celo, en una maraña de brazos, labios y lenguas. Terminé con la cara pegada a
la pared, el trasero inclinado hacia atrás y su miembro dentro de mí, dándome
un placer que era indescriptible. 


Él salió de la ducha y se vistió con
prisas; ya debía estar el constructor en la puerta de su casa, esperándolo. Y
yo… pues yo me lo tomé con calma todo. Me volví a duchar, me apliqué crema con
mimo, todo ello pensando que, al salir, estaría sola. Craso error. Porque tanto
Andy como Alejandro me estaban esperando, con una sonrisa en los labios y las
cejas arqueadas.


—No me digáis nada, por favor. Sé
que soy gilipollas por caer ante él cada vez que se me acerca —les dije,
tapándome la cara de la vergüenza que sentía, sabiendo que, aunque no
quisieran, lo habían oído todo.


—¿No has pensado que también puede
ser al contrario? Quiero decir, que tal vez sea él el que cae rendido ante ti
sin poder evitarlo —me dijo Alejandro. La verdad, no lo había pensado así, pero
tampoco lo veía factible.


—Para nada creo que sea así. Él sabe
perfectamente lo que provoca en las mujeres, y no duda en aprovecharlo. Sería
tonto si no lo hiciera.


—Te equivocas con él, Alicia. Sé que
pensarás que lo digo porque es mi amigo y quiero defenderlo, pero nada más
lejos de la realidad. Si estuviéramos hablando de Pedro, eso sería otro cantar.
Ese sí es un picaflor: hoy está contigo y mañana con otra. Pero Pablo no es
así, por mucha pinta de chulo que tenga. Te voy a contar mi historia, para que
de este modo puedas comprenderlo mejor. 


 
»Cuando teníamos catorce o quince años y
estábamos en el instituto, yo acababa de llegar a la ciudad. Ningún chico
quería acercarse a mí, y eso que yo intentaba esconder mi vena gay todo lo que
podía. Me insultaban, me increpaban constantemente. Y él fue el primero que me
defendió. No le importó mi condición sexual. Tanto él como Pedro se partieron
muchas veces la cara —literalmente— por defenderme. 


 
»En cuanto a las mujeres, tampoco te voy a
decir que haya sido un monje, pero cuando se acuesta con una mujer, siempre
deja claro que solo será esa vez. Nunca repite. Contigo lo ha hecho. Y eso solo
me indica que algo le pasa cuando está cerca de ti. Llámalo atracción, amor, X,
como quieras. Da igual la etiqueta. Pero que hay algo en ti que le llama la
atención, de eso estoy seguro —me dijo Alejandro. Y yo… no terminaba de
creerlo, la verdad.


—Lo mismo le pasa a ella, no te
vayas a creer —intervino Andy—. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que dejaste a
Cayetano hasta que te acostaste con Pablo? ¿Cinco, seis meses? 


—Once. Once meses han pasado entre
la última vez que estuve con mi ex y la primera que me acosté con Pablo —le
respondí, bajando el tono de voz. Porque, aunque entre nosotros no había
secretos, como él mismo había dicho antes, ahora también estaba Alejandro, que
para mi desgracia era uno de los mejores amigos de
Pablo.


—Pues ahí lo tienes. Estáis haciendo
el tonto los dos, cuando lo mejor sería dejar las cosas claras. Sin etiquetas.
Os atraéis, pues disfrutad de eso mientras dure. Eso sí, definiendo los
términos, no vaya a ser que uno guarde exclusividad y el otro se esté acostando
con todo lo que se le ponga a tiro, la verdad —dijo Alejandro. Y, en eso, tenía
toda la razón.


—Iba a hablar con él cuando saliera
del baño, pero está claro que su especialidad es marcharse sin despedirse.
Mira, ¿sabéis qué os digo? Que sea lo que tenga que ser. No me voy a comer más
el coco. Que fluya la cosa y listo. Ya se irá viendo —dije, con un suspiro.
Porque, sinceramente, venía de una relación con mi ex en la que me trataban
como a la prima de Bambi, completamente ajena a todo
lo que pasaba. 


Lo pasé muy mal, porque casi
vivíamos juntos. Digo «casi» porque, sin haber terminado de mudarse, dormía en
mi casa la mayor parte de la semana. Excepto cuando le salía un ligue, claro,
entonces o llegaba a las tantas o no aparecía, dependiendo de cómo le hubiera
ido la noche.


Un día —y eso se lo agradeceré a
Antonia toda la vida— al pasar por la tienda me llamó. Sus palabras quedaron
grabadas en mi memoria para el resto de mis días:


—Alicia, corazón, entra, que
tenemos que hablar contigo. Para empezar, queremos que sepas que esto lo
hacemos porque te queremos. Eres una niña muy buena, que siempre estuvo
pendiente de su Luisa hasta el fin de sus días. Tampoco sabemos si es cierto o
no, pero Manuela escuchó a Soraya —la hija de la Conchi—
hablando con Fanny, «la nieta de la costurera», y le estaba diciendo que esta
noche había quedado con Cayetano, tu novio. 


 
»Que la iba a invitar a cenar y que
luego había reservado una habitación en el mismo hotel. Por lo visto, y sin que
tú te enteres de nada —porque eso hace el amor, nos deja ciegas y sordas—, esa
es una práctica habitual en él. Vamos, que tienes más cuernos que una olla de
caracoles en un barco vikingo —me dijo, y eso me abrió los ojos.


 Esa noche me había dicho que tenía que
trabajar. Que le tocaba guardia. Era celador en el hospital de la ciudad, así
que siempre recurría a eso cuando tenía un ligue fuera de la pareja. Y yo,
carajota de mí, me lo creía, porque encima pensaba: «Qué bueno es mi chico, que
no le importa cambiar un fin de semana de noche si algún compañero lo
necesita».


Dejé que saliera de casa. Yo ya
estaba vestida, con la bata encima, lista para quitármela nada más que él
llegara a la esquina. Había quedado con Andy delante del cuartel, porque el muy
carajote había elegido un hotel en la ciudad, ¡con lo cerquita que estaba San
Fernando, donde no nos conocía nadie allí! Pero claro, a veces pecamos de confiados.



Llegamos al hotel, y los dejamos
cenar, entre arrumacos y caricias. Pero cuando se dirigían al ascensor, los
intercepté. Su cara fue un poema, pero me dio exactamente igual. Le arreé tal
guantazo que le saltó hasta un empaste. Y me marché.


Estuve diez días llorando por los
rincones. Pero, a la hora de salir a la calle, me pintaba mis labios de rojo y
levantaba la cabeza. Se creía la idiota esa que me lo había quitado, cuando el
que se quitó de en medio fue él, y lo hizo en cuanto se enteró que la había
dejado embarazada. De menuda me libré.


 








Capítulo 10


 


 


Pablo


Me sentía totalmente desconcertado.
No sabía qué me pasaba cuando tenía a Alicia cerca; era como si no fuera capaz
de controlar mis impulsos, y eso me jodía de una manera grandiosa. Todo eso lo
pensaba tras salir de allí. Y lo volví a hacer: aproveché que estaba
vistiéndose para marcharme, aunque tenía la intención de entrar antes de irme
definitivamente. Subí a mi casa, donde ya estaba Alonso, el contratista,
esperándome.


—Ya era hora, chico, que llevo aquí
un rato esperando —me dijo en un tono que no me agradó nada. Era como si me
estuviera haciendo un favor, cuando yo iba a pagar toda la reforma. No me iba a
regalar nada. Además, que tan solo pasaban tres minutos de la hora en la que
habíamos quedado.


—Pues será porque usted ha llegado
antes de tiempo, ya que en mi reloj solo pasan tres minutos de la hora indicada
—le respondí, empleando el mismo tono que él, dejándole claro que me importaba
muy poco lo que él pensara.


Pasamos al interior, y le estuve
explicando lo que me gustaría hacer en la casa, describiendo su uso habitación
por habitación. Pero, por su cara, sabía que solo estaba ahí por compromiso, y
que no pensaba llevar a cabo ninguna reforma. Y eso me lo confirmaron sus palabras
cuando terminamos la visita.


—Pues yo creo que, con una mano de
pintura y una actualización de los sanitarios, irías en coche de caballo. No
creo que puedas desembolsar la cantidad de dinero que te costaría la reforma.
Además, para mí supondría un dolor de cabeza lidiar con mis hombres, en este
caso —dijo. 


Pero no me callé. No podía.


—Para empezar, lo que usted crea me
trae sin cuidado. Es mi casa, y el que va a vivir aquí soy yo, así que la
pondré como me salga del alma, por no decir de otro sitio. En segundo lugar, si
tengo el dinero o no, no es problema suyo. Usted de lo único que debería
preocuparse es de poner la mano, antes y al finalizar las obras. Y para
finalizar, me parece que usted ya venía predispuesto a no hacer nada. Y siendo así,
no entiendo por qué me ha hecho perder el tiempo. 


 
»Es de tener muy poca profesionalidad. Con lo
sencillo que habría sido decir: Lo siento, no puedo hacerlo o no me sale de
los cojones. Pero claro, seguro que, como mi padre le lleva los papeles de
su empresa, se sintió obligado. ¿Sabe qué? A partir del lunes, el que dirigirá
la gestoría seré yo —le dije. Y noté cómo su cara cambiaba—. Pero no se
preocupe, que yo no soy tan poco profesional como usted. Yo sí sé hacer bien mi
trabajo. Ahora, si me disculpa, he dejado una comida a medias con amigos para
venir hasta aquí a no hacer nada.


Se marchó de mi casa, y yo me quedé
ahí, con una sensación de impotencia y rabia que no podía soportar. Ante eso, y
sabiendo que si entraba en casa de Alicia terminaríamos discutiendo de nuevo
—porque no tenía el humor para aguantar tonterías de nadie—, salí de allí,
cerré la puerta con llave y me marché a mi casa. Mañana sería otro día.


—Vaya impresentable el constructor
que me has enviado, papá —le dije a mi padre en cuanto que entré en mi casa. Si
fuera mudo, reventaba.


—¿Y eso? ¿No iba a ir mañana a ver
la casa? ¿Qué ha sucedido? —preguntó, completamente extrañado.


—Eso era en lo que habíamos quedado
en principio, pero esta mañana me dijo que se le había complicado el día, que,
si podía ser esta tarde. Que si no, tendría que
esperar a que tuviera un hueco. Ahí empecé a escamarme un poco, porque nadie en
su sano juicio avisa a un cliente de la visita en el mismo día. Y además, es domingo. Como estaba en casa de unos amigos
—que, curiosamente, viven abajo— le dije que no había problema. 


 
»Cuando subí, empezó a decirme que llevaba un
rato esperando. Y el caso es que no habían pasado ni tres minutos de la hora en
la que habíamos quedado. Entramos en la casa y el tío no llevaba ni un mísero
cuaderno para apuntar las reformas que quería. 


 
»Para, al final, decirme, en el momento en el
que terminamos de visitar la casa y de explicarle todo lo que quería cambiar,
que eso saldría muy caro y que no podría pagarlo, que con una capa de pintura y
una actualización de los sanitarios, iría en coche de caballos —le expliqué a
mi padre, que me miraba sin dar crédito a mis palabras.


—¿Ese tío, qué se
ha creído? Cuando me lo eche a la cara, se va a enterar de quién soy yo.
Esto no se va a quedar así —dijo mi padre, mientras se levantaba para ir a la
cocina y traer dos cervezas bien frías. 


Estábamos los dos solos. Mi madre se
había bajado a la playa con las amigas, y mi padre se aburría allí mientras
ellas charlaban o jugaban al bingo.


—No te sofoques, papá, no merece la
pena. Solo ha acudido por compromiso, pero no tenía ninguna intención de llevar
a cabo la reforma. Ahora bien, cuando le he dicho que a partir del lunes la
gestoría la llevaría yo, casi le da un infarto. Pero ya no quise que siguiera
en mi casa. Mañana buscaré a otro, y santas pascuas.


—Ese no sabe con quién ha dado. El
lunes le voy a decir que, si no quiere que Hacienda le haga una inspección, más
vale que traiga todas las facturas que tienen pendientes. Hasta las del papel
higiénico de la oficina le voy a pedir —dijo mi padre, y los dos rompimos en
una carcajada.


Me quedé toda la tarde con mi padre
en el salón, con el aire acondicionado puesto. Cuando llegó la hora, me metí en
la cocina a preparar la cena. Esa noche, mi madre había dejado fuera unos
solomillos, así que los hice al whisky —sabía que le encantaban—, y me
puse a pelar y cortar patatas para freírlas en cuanto subiera. Cuando ya lo
tenía todo listo, me metí en la ducha de nuevo y me puse el pijama. No me
apetecía salir, aunque Pedro me llamó varias veces, aparte de que al día
siguiente teníamos que madrugar. Lo invité a cenar a casa de mis padres, pero
declinó la invitación, alegando que no se iba a vestir solo para eso. Y lo
entendía, porque él vivía casi a la salida de la ciudad, y venir hasta aquí,
solo para cenar, era una putada.


Me acosté con una mezcla de ilusión
y agobio. Por un lado, al día siguiente empezaría a trabajar en la gestoría.
Aunque no era mi profesión preferida, ver en la cara de mi padre la
satisfacción de que su legado continuaría en la familia hacía que lo encarara
con otra actitud. Pero, por otro lado, sentía un peso en el pecho, un agobio
por ver cómo se había venido abajo la idea de tener mi casa con la reforma
hecha. Sé que no tenía por qué sentirme así, porque con buscar a otro
contratista estaba la cosa solucionada, pero tengo que reconocer que, cuando
quiero algo, lo quiero para ayer. En eso soy muy caprichoso, las cosas como
son.


Con una marabunta de pensamientos en
mi cabeza, me quedé dormido. El último que acudió fue la imagen de Alicia, y lo
desilusionada que tendría que estar por mi manera de actuar. Pero al día
siguiente, en cuanto saliera de la gestoría, iría a verla para disculparme.


Me levanté antes de que sonara la
alarma del despertador. Había descansado muchísimo, y eso lo notaba en mi
estado de ánimo. Me di una ducha y me vestí. Una cosa que le dejé clara a mi
padre fue que no iba a ir a trabajar con traje de chaqueta: hacía demasiado
calor, y un hombre podía ir elegante sin tener que llevar corbata. Elegí un
pantalón chino azul pastel y una camisa de cuadros en tonos azules, con las
mangas remangadas hasta los codos. Los zapatos y el cinturón los cogí en marrón
chocolate, siempre había pensado que ese color le daba elegancia a cualquier
atuendo.


Cuando llegué a la cocina, ya estaba
mi padre allí, tomándose un café. Al verme, preparó otro para mí.


—¿Te has caído de la cama o algo?
—le pregunté mientras cogía la taza de sus manos.


—Sabes que me gusta madrugar, y hoy
más que nunca. Venga, bébete eso y vámonos, que te invito a desayunar antes de
entrar en la oficina —me dijo, levantándose para coger su maletín, ese que me
recordó que tendría que comprarme uno para llevar la documentación.


Apuré mi café y lo seguí, saliendo
de casa y cogiendo el coche. La oficina no quedaba tan lejos, pero mi padre
dijo que hoy quería llegar especialmente temprano para enseñarme todo, como si
no hubiera ido veinte mil veces a verlo mientras él estaba trabajando. Pero no le
discutí; ya mañana me iría andando, dando un paseo por la balaustrada de la
playa.


—Pablo, hijo, quiero que sepas que
yo a mis empleados los trato como compañeros, no como jefe, y me gustaría que
la cosa siguiera así, por favor. Somos como una familia, y si alguno tiene un
problema, es como si lo tuviéramos todos. Nos implicamos hasta encontrar una
solución, ya sea un problema laboral o personal —me dijo mi padre mientras
desayunábamos, con una seriedad que dejaba claro que hablaba desde el corazón.


—Por eso no tienes que preocuparte,
papá. Sé lo que representan esas personas para ti y, sobre todo, para la
empresa. Son el mayor activo que tenemos, y pienso trabajar para que todo siga
de la misma manera —le respondí con sinceridad, y tras desayunar, nos dirigimos
a la oficina, donde ya habían llegado los empleados. Cada uno tenía su llave y
podían entrar cuando quisieran.


Mi padre entró, se colocó en medio
de la oficina y llamó a todos sus empleados, que estaban en sus despachos,
excepto la chica de recepción, que permanecía en el mostrador de entrada. No me
fijé en ninguno de los que salieron de los despachos. Es más, a pesar de que
había ido, en infinidad de ocasiones, a los últimos empleados que habían
entrado, sustituyendo a los que se habían ido jubilando, no los conocía. 


La recepcionista estaba buena hasta
decir basta. Tenía un cuerpazo y una sonrisa que llamaban la atención, y por un
momento, no le quité los ojos de encima. Si la hubiera conocido en otras
circunstancias, lo mismo le hubiera tirado la caña, pero trabajando para mí, y
sin saber cómo era como persona, no me iba a exponer a que me pusiera una
demanda por acoso. Eso no entraba en mis planes.


—Chicos, este es mi hijo, Pablo, que
se hará cargo de la empresa a partir de septiembre, que será cuando yo me
jubile. Durante todo este mes permaneceremos aquí los dos, porque no está
familiarizado con el trabajo —antes era profesor—, pero estoy seguro de que,
entre todos, le facilitaremos las cosas. Confío en vosotros —dijo mi padre, con
su tono cercano de siempre.


Lo que menos me podía esperar era
encontrarme allí a quien me encontré.


—Pablo, ellos son Alicia, Marta y
Mateo, y la chica de recepción es Amaya. —Me presentó mi padre, ajeno a la
tormenta que estaba a punto de desatarse.


Y aunque intenté disimular mi
sorpresa e iba a ser cordial, unas palabras no me lo permitieron.


—¿Tú? ¿Aquí? Esto es increíble… Me
parece surrealista todo lo que estoy viviendo —dijo Alicia, dándose la vuelta
para entrar en su despacho con la cara blanca y completamente cabreada.


 








Capítulo 11


 


 


Alicia


¿Se podía tener peor suerte? Ya te
digo yo que no. El único sitio donde me encontraba a gusto, en familia, con el
cariño que le tenía a don Manuel… y tenía que entregarle el mando de la
gestoría a su hijo, que no era otro que el impresentable de Pablo. La cosa
tenía miga: no podíamos estar juntos porque echábamos chispas, lo iba a tener
de vecino y, por si no tenía bastante, ahora también iba a ser mi jefe. 


—¿Se puede? —llamó don Manuel a mi
despacho, mientras que él se quedaba fuera charlando con los demás. 


—Alicia, ¿tienes algún problema con
mi hijo? —me preguntó directo al grano. 


Alguno no, todos, me entraron
ganas de decirle, pero mi supervivencia dependía de ese trabajo y no quería
quedarme en el paro, no por lo menos sin tener antes otro. Y en la ciudad donde
vivíamos encontrar algo así era poco menos que misión imposible.


—Digamos que nos conocemos y no
empezamos con muy buen pie —le contesté, y continué para que supiera, sin
entrar en detalles, a qué me estaba refiriendo—. Don Manuel, no quiero que me
malinterprete ni me tache de lo que no soy, y esto que le voy a contar me
gustaría que no saliera de aquí.


—Puedes estar completamente
tranquila por eso, Alicia. Sé que me ves como a un padre, y yo a ti como a una
hija. Llevas casi cinco años trabajando para mí, así que creo que he demostrado
con creces que puedes confiar en mí —me dijo mi jefe, porque todavía lo era, y
me instó a seguir hablando, cerrando la puerta a su espalda para tener más intimidad.


—Nos conocimos hace unos días en una
discoteca, y pasamos la noche juntos. Cuando me desperté, ya no estaba: se
había marchado sin ni siquiera decir adiós, y me dolió. No pretendía que me
pidiera matrimonio, y sabía lo que eso había significado para él, pero no me
esperaba que me tratara de esa manera. —Iba a hablar, pero le hice un gesto
para que me dejara continuar, y guardó silencio—. 


 
»A los días, nos volvimos a encontrar en la
playa, y digamos que intimamos de nuevo. Pero me volvió a tratar de la misma
manera, así que lo dejé allí y me marché a casa, donde me esperaba mi mejor
amigo —que vive conmigo temporalmente por motivos personales— y su chico, que
curiosamente es amigo de Pablo. Fui a darme una ducha, y lo encontré sentado en
mi salón, y fue cuando me explicó que se mudaba al piso de arriba. 


 
»No sabía que el bueno de Anselmo era su tío, y
me chocó, pero bueno, esa es otra historia. Volvimos a intimar, y se volvió a
marchar de la misma manera, como si yo fuera su muñeca hinchable y me pudiera
utilizar a su antojo. Por lo que veo, es su modus operandi, eso de
marcharse a la francesa, digo. 


 
»Créame que me ha sorprendido muchísimo verlo
aquí, porque de no conocerlo de nada he pasado a tenerlo hasta en la sopa:
primero en mi pandilla, luego de vecino y ahora de jefe. La situación me ha
superado, no se lo voy a negar. Pero no se preocupe, porque no influirá en mi
trabajo, se lo prometo. 


—Eso último que has dicho, sobraba.
Sé de buena tinta cómo eres de responsable, así que pierde cuidado en ese
aspecto. En lo demás, te prometo que yo no he criado a mi hijo para que actúe
de esa manera. Que se acueste con quien le dé la gana, en eso no puedo entrar
—porque son otros tiempos a los míos—, pero que se marche de los sitios así,
como si aquello fuera un prostíbulo… eso sí que no lo voy a consentir —me dijo,
levantándose y yendo hasta la puerta, donde lo acompañé. 


Al abrirla, lo vimos coqueteando con
Amaya, y no sé decir si fueron celos, rabia o qué coño era lo que sentí. Lo que
sí tengo clarísimo es que un calor me subió desde lo más profundo de mi cuerpo
hasta la garganta, y mi cabreo fue difícil de ocultar, sobre todo para él, que
me miraba con una sonrisa de autosuficiencia que no podía con ella. Era como si
me estuviera diciendo: ¿Te crees que eres la única a la que me voy a pasar
por la piedra? Pues lo llevas claro, bonita. 


—¡Tú, a mi despacho, ya! —exclamó
don Manuel a su hijo, en un tono que dejaba al descubierto lo enfadado que
estaba. Pablo, al pasar por mi lado, me miró de una manera que me puso los
pelos de punta, pero no iba a agachar la cabeza, ni ahora ni nunca, si no me
quería ahí o no le gustaba mi manera de actuar, que me despidiera.


Entré en mi despacho y cerré la
puerta… para nada, porque a los cinco minutos entró Marta, con una cara que lo
decía todo.


—¿Has visto el descaro de Amaya? Si
solo le ha faltado cogerle la cabeza y presionarla contra sus tetas. Ya lo
intentó con Mateo, y le importó poco que estuviera casado. Menos mal que
nuestro chico tiene la cabeza bien amueblada. Pero con don Pablo, es que ni
siquiera le ha dado tiempo a saludarla, y ya estaba coqueteando descaradamente,
como si estuvieran los dos solos en la barra de un bar, vamos —me dijo. Y yo
sabía que había sido así, porque Marta podía tener muchas cosas, pero no era ni
mentirosa ni metiche. Ponía las manos en el fuego por ella y no me quemaba.


—Pues allá ellos, chica. ¿Qué
quieres que te diga? —le respondí, intentando no mostrar mi verdadero estado de
ánimo. Ese solo lo sacaba con los míos. Demasiado que había hecho el esfuerzo
de contárselo a don Manuel, pero como él mismo me había dicho, para mí era como
si fuera mi padre. Por eso no podía consentir que hubiera malentendidos.


—La verdad, ¿de qué lo conoces y por
qué has tenido esa reacción al verlo? —me dijo. Y entonces decidí contarle una verdad a medias.


—Pues… digamos que hemos tenido
varios encontronazos. Va a ser mi vecino de arriba, su tío le ha legado su
piso. Nada más. No te vayas a montar películas, chica, que ni Almodóvar en sus
mejores tiempos —le dije. Y es que eso sí: Martita tenía una imaginación que ni
los guionistas de las mejores series de las plataformas digitales. Por eso no
había querido contarle nada más.


—Hija, qué sosa. Ya me imaginaba que
habíais vivido un amor de esos intensos, que se rompió por la distancia y que,
ahora, a su vuelta, ibais a retomar la situación donde lo dejasteis —me
respondió con su cara soñadora.


—Lo que yo te diga. Qué lástima la
guionista que se ha perdido Hollywood contigo. Anda, déjame trabajar, que tengo
mil cosas que terminar hoy y todavía no he empezado. Nos vemos a las doce para
irnos a desayunar, que antes no podré. Dile a Mateo que se vaya él primero —le
dije, acompañándola hasta la puerta. Quería sumergirme en el trabajo y
olvidarme de todo. Era mi válvula de escape.


Metí la cabeza en toda la
documentación que estaba preparando para la auditoría de una de las empresas
que trabajaba con nosotros. Querían fusionarse con otra, pero les exigían ese
proceso a las dos partes, para que no hubiera ningún tipo de engaño. 


—¿Tú no piensas desayunar hoy o qué?
—Apareció la cabeza de Marta por el marco de la puerta de mi despacho. Miré el
reloj: eran casi las doce y cuarto.


—Dame un minuto, que termino de
cuadrar esto y nos vamos —le dije sin despegar los ojos de la pantalla de mi
ordenador, mientras terminaba lo que estaba haciendo—. Listo, ya podemos irnos.


Estaba colgándome el bolso al hombro
para salir cuando vi que entraban Pablo y Amaya. Habían ido a desayunar juntos,
y no os podéis imaginar lo que me escamó eso, por mucho que intentara repetirme
a mí misma que entre nosotros no había nada y que él era libre.


—Alicia, cuando vuelvas de
desayunar, pasa por mi despacho, por favor. Me gustaría aclarar unas cosas
contigo —me dijo, mientras mantenía la mano apoyada en la parte baja de la
espalda de mi compañera.


—Pues tendrás que esperar a que
termine lo que estoy haciendo. Tengo que enviar la documentación antes de las
dos, y si me entretengo, no me va a dar tiempo —le respondí de la forma más
correcta que pude.


—Si no te puedes entretener, pide
que te envíen el desayuno a tu despacho. Pero en media hora te quiero llamando
a mi puerta —me soltó, y se dio la vuelta. Vi entonces la sonrisa en la cara de
Amaya.


—¿Se puede saber de qué te ríes? No
veo nada gracioso como para que tengas esa sonrisa en la cara —le espeté. No
podía con ella, pero no era algo nuevo. Desde que intentó por todos los medios
liarse con Mateo, poniéndolo en más de un aprieto, la tenía atravesada.


—Chica, que tú seas una amargada no
significa que todas lo tengamos que ser. ¿Acaso no te has fijado en el pedazo
de hombre que me ha invitado a desayunar? Solo con eso ya tengo la sonrisa
puesta todo el día… sobre todo porque también me ha invitado a cenar. Y estoy
deseando que llegue la hora del postre —me dijo. Algo se revolvió en mi
estómago. Lo que ella no esperaba es que don Manuel estaba justo detrás de
ella.


—Ese «pedazo de hombre», como usted
ha dicho, es su jefe, y se cuidará mucho de ir a cenar con usted, a no ser que
tenga claro su despido. Entonces, ahí ya, ni entro, ni salgo —le dijo mi jefe,
dejándola cortada y bastante enfadada.


—Ve a desayunar tú, Marta. A mí se
me ha quitado el hambre —le dije, dándome la vuelta y dirigiéndome directamente
al despacho de Pablo, que tenía la puerta abierta—. Aquí me tienes.


—Pasa, cierra y siéntate —me dijo,
con un tono de lo más tirante. Tenía la impresión de que esta conversación
terminaría en una discusión, como si lo estuviera viendo.


—Tú dirás —le dije muy seria. No
sabía qué me había cabreado más: que se hubiera ido a desayunar con Amaya, que
me hablara mal delante de ella o que hubiera quedado para cenar. Aunque, siendo
sincera, creía que era el cúmulo de todo junto, lo que me tenía así.


—¿Tú dirás? Aquí la única que ha
dicho algo eres tú, y no precisamente a la persona indicada. ¿Pensabas que,
porque se lo dijeras a mi padre, te iba a jurar amor eterno? Porque si es así,
créeme que te has equivocado en todo y por todo…


—¿Eres imbécil? Bueno, creo que la
pregunta sobra —interrumpí su discurso. Este hombre no estaba bien de la
cabeza, os lo prometo.


—Primero: se acabaron los insultos.
Y segundo: me respetas, que soy tu jefe. Que nos hayamos acostado más de una
vez no te da ningún derecho sobre mí, ¿te enteras? —me gritó, y me dolió en el
alma su manera de dirigirse a mí.


—Me he enterado yo y todo el
edificio, pero no te preocupes, que lo tenía claro desde la primera vez. Y no
es algo que me quite el sueño. Por eso, y mientras tu padre siga aquí, rogaría
que fuera él quien se dirigiera a mí en todo momento. Una vez que don Manuel se
vaya, me hablas de usted y solo para temas laborales. Buenas tardes, don Pablo.
—Me levanté y me fui del despacho, aunque salió detrás de mí.


—¡No he terminado de hablar, Alicia,
vuelve aquí! —me gritó desde la puerta, pero no le hice caso. Me encerré de
nuevo en mi despacho, aguantando las lágrimas que pugnaban por salir.


—Como es algo personal, ni tengo por
qué escucharlo ni tiene derecho a gritarme de esa manera. Y ya le he dicho que
me hable de usted, como al resto de mis compañeros. Entre usted y yo no hay
tanta confianza para eso —le dije desde dentro, mientras escuchaba cómo su
padre lo llamaba desde el fondo del pasillo.


 


 








Capítulo 12


 


 


Pablo


Ver los celos en la cara de Alicia
cuando me vio llegar de desayunar con Amaya hizo que me comportara de una
manera que ni yo mismo tenía clara, pero me salió así. Si a eso le sumamos que
mi padre me había echado una buena reprimenda por mi manera de tratar a las
mujeres, pues mi cabeza era como una bomba de relojería.


—¡No he terminado de hablar, Alicia,
vuelve aquí! —le grité desde la puerta de mi despacho al verla marcharse y
dejarme con la palabra en la boca. Esta mujer me iba a costar muchos dolores de
cabeza, además de los que me provocaría en mis huevos, porque no se podía
imaginar cómo me ponía cuando me enfrentaba así.


—Como es algo personal, ni tengo por
qué escucharlo ni tiene derecho a gritarme de esa manera. Y ya le he dicho que
me hable de usted, como al resto de mis compañeros. Entre usted y yo no hay
tanta confianza para eso. —La escuché decir desde dentro de su despacho. Me
dirigía hasta allí, pero mi padre me frenó al pasar por su lado.


—Pablo, ven conmigo al despacho.
Tenemos que hablar —me dijo muy serio, y algo me decía que la bronca no había
terminado. Era mi primer día de trabajo y no me había dado tiempo ni a mirar un
solo expediente. Y todo por su culpa. No sabía cómo íbamos a poder convivir
tantas horas con esta tensión.


—¿En qué estás pensando, hijo mío?
¿No has tenido bastante con liarla de esta manera con Alicia, que ahora también
te vas a acostar con Amaya? Ya es hora de que sientes la cabeza, Pablo. No
puedes ir por ahí acostándote con todo lo que tenga falda, sin tomarte a
ninguna en serio. 


 
»Porque al final te sucederá como al tío
Anselmo, que se lo pasó muy bien durante su juventud, pero en su vejez está
completamente solo, sin nadie a quien abrazar o que lo abrace en un mal día. Te
aseguro que eso no le ha compensado —me habló mi padre, pero la última parte
casi ni la escuché, me había quedado en que pensaba acostarme con Amaya, y no
sabía de dónde había sacado eso.


—¿De dónde has sacado que yo quiero
algo con esa chica? Porque, que yo sepa, invitarla a desayunar cuando hemos
coincidido en el bar, o darle paso a la entrada de la oficina con la mano en la
espalda, no significa que me vaya a acostar con ella —le dije a mi padre, que
me miraba como si no me creyera.


—Ella se lo ha dicho a Alicia, que
habíais quedado esta noche para cenar.


—¿Y te crees antes a Alicia que a tu
propio hijo? A ver si el que va a tener que empezar a pensar mal voy a ser yo
—le dije, cabreado. Ya solo me faltaba eso. Estaba a un plis
de ponerla de patitas en la calle.


—En primer lugar, a mí no te dirijas
en ese tono, que soy tu padre. Y en segundo lugar,
aunque no menos importante, a mí no me lo ha dicho ella, yo me encontraba justo
a la espalda de Amaya cuando se lo ha comentado. No es la primera vez que lo
intenta —lo de liarse con alguien aquí, digo—. Lo intentó con Mateo, que por
desgracia para ella no cayó en sus redes porque está muy enamorado de su mujer.



 
»Lo consiguió con Joaquín, al que trajo por la
calle de la amargura hasta que se jubiló, exigiéndole cosas o, si no, se lo
contaría a su mujer. Pero antes de eso, también lo intentó conmigo, y le paré
los pies a la primera insinuación. 


 
»No seas tan imbécil de pensar con la bragueta,
porque te amargará la existencia con cualquier amenaza. Y la primera que me
viene a la cabeza es la de una demanda por acoso sexual o laboral. Así que tú
verás si te compensa pasar por un calvario por echar un polvo —me soltó mi
padre, y me dejó, como se suele decir, con las patas colgando.


—Papá, yo…


—No he terminado. Con respecto a
Alicia, más te vale que intentes arreglar las cosas con ella, porque no
encontrarás mejor empleada en toda la ciudad. 
Y me da la impresión de que no te va a aguantar mucho tiempo en el plan
en el que estás. Y ahora me voy a casa, que bastantes quebraderos de cabeza me
has dado ya hoy, y es el primer día —me dijo. Se levantó y se fue, dejándome,
pensando en todo lo que me había dicho. 


Así que prioricé. Decidí hablar
primero con Amaya, pero no lo haría a solas, sino que llamaría al resto de mis
empleados a la sala de juntas, así no habría ocasión de que pudiera
chantajearme con nada.


«Todo el mundo a la sala de
reuniones, por favor» mandé un correo a todos los empleados, y me levanté para
ir hasta allí, donde los esperaría en la puerta. La primera que llegó fue
Marta, pero lo hizo porque Amaya estaba atendiendo a una llamada. Luego lo hizo
Mateo, y como no veía venir a Alicia, le pedí que fuera a buscarla.


—No está, jefe, se ha marchado ya
—dijo mi empleado, dejándome atónito.


—¿No se supone que vuestro horario
es hasta las tres de la tarde en verano? Porque, por mi reloj, no son ni las
dos menos cuarto. A no ser que se me haya parado, claro. Entonces ya me callo
—le dije a Marta, que me miró igual de extrañada que yo.


—Pero si ella es la última que se va
siempre. Anda, que no ha tenido que decirle veces don Manuel que se fuera a
comer, porque seguía aquí cuando todo el mundo nos habíamos marchado y vuelto
en el horario de tarde —comentó Mateo, y empecé a preocuparme. 


Me disculpé con mis empleados y
llamé a mi padre, a ver si él sabía algo.


—Si me vas a preguntar por Alicia:
sí, se ha ido, y no volverá en todo el mes. Se ha llevado toda la documentación
de los expedientes en los que está trabajando y el portátil. Trabajará desde su
casa —me dijo, y se quedó tan campante.


—¿Y cuándo se supone que me iba a
enterar yo? ¿El año que viene? Mira, papá, si pretendes que me quede al frente
de la gestoría, vas a tener que aprender a consultar las cosas conmigo. He
convocado una reunión con todo el personal y he quedado como el idiota mayor
del reino. Al final voy a tener que creerme eso que me repetís todos tantas
veces, que soy imbécil. Y encima el señor pretendía que hiciera las paces con
ella. ¿Cómo lo hago, por correspondencia? —le solté, tan enfadado como estaba.


—Sabes muy bien dónde vive, así que
tan solo tienes que hacerle una visita. Llévale flores, bombones, lo que se te
ocurra, pero no vuelvas a la oficina hasta que hayas conseguido que reine la
cordialidad entre los dos, aunque solo sea a nivel laboral —me dijo, y me colgó
el teléfono, dejándome con la palabra en la boca. Algo que parecía que todos
habían cogido como una costumbre.


—Alicia se encontraba mal y ha
solicitado permiso a mi padre para marcharse y trabajar desde casa —expliqué a
mis empleados, cuando alguien osó replicarme.


—Esa lo que tenía era un ataque de
cuernos, que te lo digo yo —soltó Amaya, dirigiéndose a mí entre risas.


—No vuelvas a dirigirte a ninguno de
tus compañeros de ese modo. Para empezar, porque ella no puede tener ningún
ataque de cuernos, ya que no los tiene, ni los tendrá en la vida, al menos por
mi parte. Cuando tengo una pareja, por mucho que discutamos, no soy de los que
van acostándose con cualquiera por ahí. Además, nuestra vida privada es eso:
privada, y nada tiene que ver con lo que ocurra entre estas paredes. 


 
»Quería aclararos que entre nosotros dos hubo
algo, y no os puedo decir si continuará o no —no soy adivino y, en estos
momentos, la cosa no anda bien—, pero ni yo sabía que Alicia trabajaba aquí ni
ella que yo era el hijo de su jefe. 


 
»Una vez aclarado esto, se acabó este tema de
conversación. Y respecto a ti, Amaya, no creo en ningún momento haber dicho que
quería invitarte a cenar. Ni siquiera hemos cruzado dos palabras, más allá de
lo que hablamos cuando llegué. Lo del desayuno ha sido una cortesía por mi
parte, sin dobles intenciones. Simplemente, coincidimos dentro del bar y pagué
lo que consumiste, sin más. Ni siquiera nos sentamos en la misma mesa. Luego te
di paso en la puerta de la oficina, ya que llegamos a la par. Eso es todo.


 
»Con esto quiero dejar claro que, el próximo
rumor, insinuación o comentario parecido que hagas, terminarás despedida.
Fulminantemente. ¿He sido lo suficientemente claro o necesitáis alguna
explicación más? —pregunté cuando terminé de hablar. La cara de Amaya lo decía
todo: se pensaba que conmigo iba a tener la gallina de los huevos de oro, pero
el plan le salió rana.


—No va a hacer falta, desde este
momento presento mi dimisión —dijo, esperando que yo le rogara que se quedara.
Qué equivocada estaba…


—Perfecto. En cuanto la tengas
lista, avisa a Marta para que me la traiga —le respondí, y su rostro se
transformó en una mezcla de ira y desconcierto—. ¿Pensabas que te iba a
suplicar que te quedaras? ¿O que te daría la oportunidad de estar a solas en mi
despacho para poder luego decir lo que te diera la gana? Pues siento
comunicarte que no. Tan imbécil no soy.


Todos salieron en silencio, ella la
primera. Pero Marta, al llegar a la puerta, se giró y me dijo dos cosas que se
me clavaron en el alma.


—Jefe, has hecho bien. Es una víbora
envuelta en papel de regalo. Y otra cosa, aunque no sea de mi incumbencia:
arregla las cosas con Alicia. Es una tía que merece la pena, de verdad —me
dijo, y se marchó. Ni me molestó que me tuteara. Eso era algo que les diría al
día siguiente: que yo no era don Pablo, que me tutearan, y que me trataran como
a un igual.


Esperé en mi despacho a que Marta me
trajera la renuncia de Amaya. Mientras, estuve calculando su indemnización, que
tampoco nos iba a dejar en la ruina. Legalmente, no estaba obligado a dársela,
ni tampoco a entregarle los papeles para que solicitara el paro, pero no quería
dejarla con una mano delante y otra detrás. Avisé a Mateo para que le echara un
vistazo a todo y me diera el visto bueno. 


Una vez lo hizo, metí todo en un
sobre y salí de mi despacho para entregárselo, pero ya se había marchado. Su
orgullo no le había permitido recoger nada de mi parte, así que lo guardé en
uno de los cajones de mi escritorio, metí las llaves en el bolsillo y me
dispuse a irme. 


Pensaba pasar por casa a ducharme y
cambiarme de ropa, pero decidí dejarlo para más tarde. Tenía que hablar con
Alicia lo más pronto posible.


Me di cuenta de que no había comido
nada en toda la mañana, en gran parte por mi culpa, por mi actitud cuando la vi
salir a desayunar. Así que hice un pedido para recoger en mi pizzería preferida
—esperaba que le gustase igual que a mí—, y antes de pasar por su casa, lo
recogí. 


Ahora solo quedaba que me abriera la
puerta. Si no, iba a tener pizza para cuatro días, por lo menos. El
humor era lo único que me sostenía en esos momentos, y procuraría no perderlo,
por la cuenta que me traía.


 








Capítulo 13


 


 


Alicia


Todo me había sobrepasado. Era
incapaz de contener las lágrimas, y no por el hecho en sí de que Pablo se fuera
a liar con Amaya —que hasta cierto punto era entendible—; entre nosotros no
había nada serio, y él podía acostarse con quien le diera la gana, al igual que
yo. Eso no quitaba que me doliera —que lo hacía, y mucho—. No había tenido una
química igual con ningún hombre, ni siquiera con Cayetano, con quien estuve
varios años. 


Mi ansiedad se debía a la manera en
que me había hablado: el tono que había empleado y las palabras tan hirientes
que salieron de su boca. 


Escuché cómo su padre lo llamaba y
me quedé relativamente tranquila, porque sabía que, de momento, no me
molestaría más. Pero necesitaba recomponerme, alejarme de todo, y por ello, no
dudé en llamar a don Manuel cuando lo vi salir del despacho de su hijo.


—Don Manuel, ¿podría hablar un
momento con usted, por favor? —le pedí, casi sin salir de mi despacho. No
quería que nadie me viera así, mucho menos esa víbora de Amaya.


—Por supuesto, Alicia. Aunque ya sé
lo que me vas a decir, y lo veo perfecto —me respondió. Aun así, quise
aclarárselo todo.


—No puedo con esta tensión, y es
solo el primer día. Le prometo que no sabía que era su hijo y, mucho menos, que
él sería quien se hiciera cargo de la gestoría. Si lo llego a saber, no lo
habría tocado ni con un palo, se lo juro —le dije, y mi jefe rompió a reír a
carcajadas.


—¡Ay, Alicia, cuánto
os queda por aprender a mi hijo y a ti! —exclamó, para luego seguir
hablando—: En las cosas del corazón no se manda. Si nos pusiéramos a contar
todos los casos de jefes enamorados de sus empleados, nos quedaríamos sin
tiempo. Y sí, sé que me vas a decir que ni él está enamorado de ti ni tú de él,
pero creo que solo es cuestión de tiempo que os deis cuenta. 


—Eso no va a ser así. ¿Acaso no nos
ha visto? No podemos estar en la misma habitación más de un minuto sin tirarnos
los trastos a la cabeza. 


—Y seguirá sucediendo hasta que
sepáis gestionar vuestros sentimientos. Pero vamos, que no soy yo quien tenga
que decir nada al respecto. Los dos sois adultos y sabréis solucionar vuestros
problemas. Recoge todos los expedientes en los que estás trabajando y vete a
casa. No te quiero ver por la oficina hasta que volvamos a abrir en septiembre.



 
»Durante el mes de julio, teletrabajarás
y te pondrás en contacto con los clientes por correo electrónico. Coge también
el portátil de la empresa, que te será más fácil trabajar desde ahí, que es
donde tienes todos los datos y los programas —me dijo muy serio, y se esperó en
mi despacho hasta que lo tuve todo recogido. Luego me acompañó a la salida,
abandonando él también la oficina.


—Hasta luego, buenas tardes —dijo
Amaya con una sonrisa tan falsa como ella.


—Buenas tardes, Amaya. Que tenga un
buen día —le dijo don Manuel, pero yo no abrí la boca… hasta que la escuché
murmurar:


—Qué mal les sientan a algunas los
ataques de cuernos, pierden hasta la educación —dijo por lo bajini, y me
revolví. Os juro que yo no soy así, nunca lo he sido, pero no podía aguantarla
más.


—Mira, niñata, yo no tengo ningún
ataque de cuernos porque entre don Pablo y yo no hay nada, ¿te enteras? No
todas somos como tú, que se vuelven locas con el primer tío que aparece en el
radar —le contesté. Y no le dije nada más porque venía mi jefe conmigo, ya que si no, me hubiera despachado a gusto.


—Vámonos, Alicia, no merece la pena
que te pongas a su altura —me dijo, sujetándome del brazo mientras salíamos a
la calle.


—No puedo con ella, ni con la gente
trepa que quiere hacerse un hueco en las altas esferas a cambio de pasar por la
cama del que sea. Flaco favor nos hace al resto de las mujeres que, con nuestro
esfuerzo, conseguimos nuestras metas —le dije, mientras él me daba la razón.


Paró un taxi y me dijo que me
montara en él, dándole al taxista veinte euros para que me llevara a casa y que
se quedara con el cambio como propina. Durante todo el trayecto —que no duró
más de diez minutos— estuve dándole vueltas al asunto. Tenía que encontrar otro
trabajo, aunque fuera lejos de mi ciudad, o acabaría loca, o peor: en la
cárcel, porque iba a terminar matándolo con mis propias manos. Obviamente, esto
último no se me pasaba ni por la cabeza, era todo ironía.


En cuanto que entré en mi casa, dejé
todo en mi habitación y me fui a darme una ducha. Hoy estaría sola todo el día,
ya que Andy tenía el turno de mañana y, al salir, había quedado con Alejandro
para ir hasta una localidad cercana de compras. Quería comprar un sofá nuevo
para el despacho que tenía en su casa, y los que había visto por aquí no le
gustaban. Seguramente no viniera ni a dormir; aprovecharía para quedarse con
él, aunque esperaba que al menos me avisara. 


El agua cayendo por mi rostro me
vino de maravilla para sacar fuera todo mi dolor. Esa ducha fue sanadora en
muchos sentidos, porque me dije a mí misma que se acabaron los llantos, las
penas y todo lo demás. Era muy joven y ya había sufrido bastante, sobre todo
por el tema de los hombres, así que decidí cambiar el chip.


¿Buscar otro trabajo? Esa idea ya la
había desechado. Me gustaba el mío, me llevaba bien con mis compañeros, y no
iba a consentir que me pisotearan más. ¿Qué él decidía acostarse con Amaya?
Pues peor para él, porque por un rato de diversión le iba a esperar toda una
vida de condena. Así era ella: como una mantis religiosa, que se acuesta con un
hombre y, cuando menos se lo espera, empieza a exprimirlo y chantajearlo. 


Lo intentó con Mateo, pero no cayó
en su trampa. A pesar de que lo amenazó con decirle a su mujer que la estaba
acosando si no se acostaba con ella, mi compañero fue más listo y grabó una de
las conversaciones. Cuando se lo contó a su pareja, se la puso como prueba. Un
día, harta ya de tantas veces que Mateo le contaba lo mismo sobre la
recepcionista, su mujer se plantó allí a la hora de la salida, le dio un morreo
a su marido y se volvió hacia ella:


—Como me entere de que sigues
acosando a mi marido para que se acueste contigo, primero vas a perder toda esa
mata de pelo tan bonito que tienes, porque te voy a coger por la coleta y te
voy a arrastrar calle arriba y calle abajo. Y segundo, la que te voy a
denunciar voy a ser yo. Así que estás a un paso de que termine de perder la
poquita paciencia que me queda y te quedes hasta sin trabajo. 


 
»Pon en una balanza lo que te conviene más,
porque nunca he tenido problemas con sus compañeras ni con sus amigas. No me
obligues a tenerlo contigo —le dijo, y se fue, dejándola allí con dos palmos de
narices. Desde ese día no volvió a dirigirse a él de esa forma.


Pero luego lo intentó con Joaquín,
el empleado más antiguo de la gestoría, que se jubiló el año pasado. A ella le
daba igual la edad, la apariencia y todo lo demás —aunque tengo que reconocer
que el hombre, para la edad que tenía, estaba de muy buen ver, la verdad—.
Hasta que se marchó de la oficina, lo tuvo amargado. Solo quería dinero y
joyas, a cambio de no decirle a su mujer que se había acostado con ella. Pero
la culpa no era solo suya. Aunque tirara la caña sin discriminación, culpable
era el que caía en sus redes estando comprometido. Ella era libre de hacer con
su cuerpo lo que quisiera.


En fin, a lo que íbamos. Salí de la ducha
como nueva, con el chip cambiado y dispuesta a comerme el mundo, aunque luego
fuera el mundo el que terminara comiéndome a mí, que sería lo más probable. Me
recogí el pelo en un moño, como hacía siempre que estaba en mi casa, y me puse
uno de mis vestiditos de algodón. El estómago empezó a rugirme de hambre —no
había comido nada en todo el día, salvo el café que me tomé antes de salir de
casa—, así que me dispuse a prepararme algo de comer. Después, como estaba sola
y aburrida, y durante la mañana no había adelantado nada de trabajo, me
sentaría con el portátil a seguir trabajando, así tendría la mente en otra
parte. 


Me disponía a sacar de la nevera un
paquete de patatas congeladas para freír —que no es que me gustaran mucho,
prefería las naturales— y unos huevos para hacerme patatas revueltas, cuando
sonó el telefonillo. Abrí sin contestar, porque no esperaba a nadie. Supuse que
sería Andy, que habría olvidado las llaves y venía a por ellas. En ese momento,
llamaron al timbre, así que fui a abrir.


—Cualquier día te dejas la cabeza en
casa, hijo mío —le dije al abrir, pensando que era mi amigo. Cuando vi quién
era, casi me caí al suelo.


—Procuro llevarla siempre, pero no
descarto que suceda. ¿Puedo pasar? —me preguntó. Se le veía bastante avergonzado.
¿Qué hacía? ¿Lo dejaba pasar o lo dejaba en la puerta?—
Traigo pizza de la buena, que sé que no has comido nada en todo el día.


—Anda, pasa. ¿Me puedes decir que
haces tú aquí? Y sin mentiras, ni gritos, ni nada que pueda alterarnos, por
favor. Si dejo que entres en mi casa, es para hablar de manera civilizada. Si
no es así, te rogaría que te marcharas —le dije muy educadamente, pero dejando
clara mi postura.


—Yo tampoco quiero ni necesito nada
de eso. Venía a disculparme, por todo, pero especialmente por la forma en la
que me dirigí a ti en la oficina —me dijo, bastante afectado, por cierto—. Pero
antes vamos a comer, y te lo voy aclarando todo mientras tanto. Comer dije. No
vayas a pensar mal, que todavía ni me he sentado a la mesa.


Fui a la cocina para apagar la
freidora, guardar todo lo que había sacado y coger las bebidas y los vasos. A
mí la pizza me gustaba comerla sin sacarla del cartón y con las manos,
pero no sabía si para él sería igual. Cuando fui a preguntarle, me lo encontré
con un trozo en la mano. Ese tenía aún más hambre que yo, porque lo masticaba
con ganas.


—Venía a preguntarte si querías
plato, pero veo que tú eres de los míos: de los que comen la pizza con
las manos y desde el cartón —le dije sonriendo. Había decidido guardar el hacha
de guerra. Teníamos que aprender a ser amigos, más que nada porque, aparte de
mi jefe, iba a ser mi vecino.


 


 








Capítulo 14


 


 


Pablo


Cuando me planté en la puerta de su
casa y me abrió, al ver su cara temí lo peor. Intenté que mis palabras tomaran
el tono más amable posible, porque de verdad que quería arreglar las cosas con
ella; si no como pareja —que tampoco lo habíamos sido—, al menos como vecinos y
compañeros de trabajo.


Fue toda una sorpresa que me dejara
pasar. Eso sí, me dejó claro desde el primer momento en que puse un pie dentro
de su casa cuál iba a ser su postura: nada de gritos ni de palabras hostiles. Y
la entendía, porque entre nosotros solo había dos estados: o estábamos
enredados entre las sábanas (quien dice sábanas, dice el agua de la playa, una
pared, la ducha…) o nos estábamos tirando los trastos a la cabeza. Aunque la
primera opción no me desagradaba en absoluto, no era plan estar follando como
locos en la oficina. El trabajo tenía que salir adelante, así que le di mi palabra
de que hablaríamos como dos personas adultas.


—Venía a preguntarte si querías
plato, pero veo que tú eres de los míos: de los que se comen la pizza
con las manos y desde el cartón —me dijo. Y es que yo, mientras ella iba por
los vasos y las bebidas, no me pude resistir a coger un trozo de mi pizza.
Estaba que me subía por las paredes de hambre.


—No soy tan pijo, aunque pienses lo
contrario —le dije sonriendo, mientras me tendía una cerveza.


—Si no te importa, prefiero una
cola, como tú —añadí. La cerveza mientras comía no me gustaba; llámame raro,
pero solo la tomaba cuando salía de fiesta, no durante las comidas.


—Como quieras. Pensé que te gustaría
una cerveza, por eso la traje. Como nunca te he visto tomar cola… 


—Y me encanta, solo que no para
comer. Entonces me da asco. Soy un poco maniático —le respondí sonriendo. Ella
fue a guardar la cerveza en la nevera y me trajo otra cola para mí.


—En la nevera hay más. Si se te
acaba, te levantas a por otra, que no la traigo porque va a calentar en la mesa
—me informó, y yo asentí con la cabeza.


Estuvimos comiendo, preguntándonos
cosas sobre nosotros. Parecía mentira que nos hubiéramos acostado tantas veces
y ni siquiera supiéramos la comida preferida del otro. Como bien había dicho
ella, teníamos que aprender a ser amigos. A la hora del postre, para lo que
trajo helado, me decidí a hablar claro con ella. Teníamos que aclarar
muchísimas cosas, y lo haríamos aquí y ahora.


—Alicia, es hora de que te cuente
todo lo que ha pasado hoy en la oficina. No me interrumpas, por favor, necesito
que lo sepas todo de primera mano. Luego me preguntas, me gritas o me dices lo
que te salga del alma, pero antes déjame hablar y no saques conclusiones
precipitadas —le dije, y ella me miró, temiendo lo peor.


—Está bien, pero hemos dicho que
nada de gritos, así que no los esperes, por lo menos por mi parte —me contestó,
esperando a que arrancara a hablar.


—Allá voy. Cuando se fue mi padre,
convoqué una reunión con todos los empleados y mandé a Mateo a buscarte. Al hablar
con mi padre, porque no estabas y empezamos a preocuparnos, me contó que te
había dado el mes entero para que teletrabajaras,
pero a eso llegaremos después. Un comentario desafortunado por parte de Amaya,
que dijo algo así como que tú tenías un ataque de cuernos, me obligó a
contarles que entre nosotros había habido algo, pero sin entrar en detalles. 


 
»Le advertí que, la próxima vez que se
dirigiera en esos términos a alguno de sus compañeros, la pondría de patitas en
la calle. Como vio que no podía conmigo, decidió marcharse. 


 
»Por sus antecedentes, me negué rotundamente a
quedarme a solas con ella en mi despacho. Ni siquiera permití que estuviera
Mateo con nosotros, porque podría hacer extensiva su amenaza a él. Así que le
dije que avisara a Marta cuando tuviera lista su carta de renuncia. A pesar de
que no tenía derecho a nada —porque fue ella quien había decidido abandonar su
puesto de trabajo—, le preparé el finiquito y la documentación para que pudiera
cobrar el paro, pero no ha recogido ninguna de las dos cosas. 


 
»Conociéndola, por lo poco que me han contado
mi padre y nuestros compañeros, sé que esto no va a quedar así. Se buscará sus
mañas para denunciar a la empresa por algo. Incluso a mí, fíjate. Pero ya
cruzaré ese puente cuando toque. Todo esto viene a propósito de lo que te dijo cuando salías a desayunar, y que es totalmente mentira, te
lo prometo. Yo no desayuné con ella: coincidimos y aboné su desayuno, nada más.
Luego volvimos a encontrarnos en la puerta de la gestoría, que fue cuando tú
nos viste, pero ni la invité a cenar ni nada parecido, te lo prometo. 


 
»Ahí fue cuando me di cuenta de que esa mujer
no era trigo limpio. O la ponía en su sitio, o me iba a dar muchos quebraderos
de cabeza. Pero ahora tengo uno más: buscar una recepcionista que atienda las
llamadas y demás, o me veo yo mismo detrás del mostrador —le dije, sonriendo en
esta última parte para restarle algo de profundidad al asunto.


—Sabía que estaba mintiendo, en el
fondo, no me lo terminaba de creer, la verdad. Y luego estuvo la manera de
hablarme que tuviste, como si yo te estuviera reclamando algo que no me
correspondía, cuando en ningún momento lo hice. ¿Que no debía haberle contado a
tu padre nada de lo nuestro? Pues a lo mejor tienes razón, pero tienes que ponerte
en mi lugar.


 
»Yo lo veo como la figura paterna que, aun
estando vivo, me ha faltado en mi vida. Es algo complicado de entender, pero
cualquiera de nosotros que haya tenido un problema ha ido a contárselo a don
Manuel, que ha buscado la manera de ayudarnos, y por eso lo hice, ni más ni
menos. —Me estuvo explicando, y la entendí. 


—Solo quiero que empecemos de cero,
los dos. Vamos a dejar atrás todo lo que nos hemos hecho, tanto tú a mí como yo
a ti. Tengamos un trato cordial, por favor. No quiero que te marches de la
gestoría, y si seguimos en el mismo plan, no ibas a tardar en hacerlo. 


 
»Tómate este mes tal como te lo ha dicho mi
padre. Yo diré en la oficina que tienes que trabajar desde aquí y, cuando
necesites algo, pasarás por allí. Pero démonos la oportunidad de conocernos. Si
no quieres como pareja, hagámoslo como amigos —le dije, en un tono que dejara
claro que quería acabar con toda hostilidad entre nosotros.


—Está bien. No es que no quiera que
lo hagamos como pareja, nada más lejos de la realidad. Solo pienso que primero
tenemos que ser amigos. Ya luego el tiempo lo dirá —me dijo, y no pude
resistirme.


—¿Te apuestas algo a que, antes de
dos meses, tú y yo somos una pareja consolidada? —le solté, porque me encantaba
picarla.


—Vecino, ¡cómo te gusta una apuesta!
Pero acepto —me respondió riendo, y yo también me reí. Me hizo mucha gracia eso
de «vecino».


—Me gustaría proponerte algo —dijo,
sentándose de lado con las piernas cruzadas. Entonces las cogí y las puse en mi
regazo. Mientras hablábamos, se las acariciaba suavemente.


—Pues, tú dirás, ¿en qué puedo
servirte? 


—Verás, has comentado que tienes que
buscar a alguien para la recepción de la gestoría, y había pensado en Míriam, mi amiga. Ella trabaja en una tienda de telefonía,
y está amargada, porque su jefe le hace la vida imposible. La tiene allí
echando más horas que un reloj. 


 
»Cuando cierran al público, siempre se le
ocurre que hay algo que hacer: si no es inventario, es un pedido que ha
entrado, y si no, es que hay que ordenar el almacén. Sé que ella estaría
encantada con ese puesto, porque encima es que le pagan una mierda —me contó, y
no vi por qué no ofrecerle el puesto.


—Tengo que consultarlo con mi padre,
pero no creo que haya ningún inconveniente. Es más, viniendo la recomendación
de tu parte, y conociendo a Míriam como lo hago, sé
que no puede haber una candidata mejor que ella para ese puesto —le dije, y se
me ocurrió algo—. Ahora soy yo el que va a proponerte algo, y espero que me
digas que sí.


—Miedo me da, te lo prometo —dijo,
tapándose la cara, como si de verdad lo sintiera—. Pero dale, a ver con qué me
sorprendes.


—Pues he pensado que nadie mejor
para hacerle la propuesta a mi padre que tú. Chica, habla maravillas de ti. No
sé si ponerme celoso porque te quiere más que a su hijo, o porque me pueda
levantar la conquista… Tendré que pensármelo. 


—¿Estás tonto? Yo a tu padre no lo
veo de esa manera, y dudo mucho que me quiera a mí más que a ti, así que fuera
esa discusión.


—Vale, doy por hecho que aceptas
entonces. Con lo cual, vístete, que nos vamos —le dije, mientras cogía el
teléfono y llamaba a mi padre—. Papá, dile a mamá que Alicia y yo vamos a cenar
a casa esta noche, pero que no se preocupe, que ahora pido un pescadito frito y
varias cosas para picar, que no haga nada. Solo es para que lo sepáis.


—No sabes lo que me alegra oírte
decir eso. Ahora solo falta saber en calidad de qué se la vas a presentar a tu
madre, porque yo ya la conozco —me dijo mi padre, y colgó sin darme opción a
réplica.


—Espero que esa llamada haya sido
mentira, porque me puede dar algo ahora mismo —me dijo con la cara
descompuesta, pero no iba a dar marchar atrás ni muerto.


—Pues voy llamando a la ambulancia,
porque de mentira no tiene nada. Así que ya puedes vestirte, que nos vamos. —Me
miró de una manera que, si fuera verdad eso de que hay miradas que matan, yo
habría caído fulminado en el acto. Pero, aun así, se levantó para ir a su
habitación, y seguí picándola, como era normal en mí—. Si necesitas que te
ayude a quitarte el traje, me avisas.


No dijo nada, pero vi salir una mano
por la puerta de su dormitorio, con el dedo corazón en alto. Vamos, una peineta
de toda la vida. Estallé en una carcajada.


Cuando salimos de su casa eran las
ocho y media, y al pasar por delante de la tienda de Antonia, ella salió
directamente para vernos y a dirigirnos unas palabras. No le había pasado
desapercibido el hecho de que íbamos tomados de la mano, con nuestros dedos
entrelazados.


—Ya veo que os habéis arreglado, y
me alegro, porque mi niña iba esta mañana a trabajar como un alma en pena. Y
tú, cuando saliste el otro día de aquí, llevabas una cara que si alguien, en
vez de «hola», te hubiera dicho «hasta luego», hubieras sido capaz de partirle
la cara directamente, sin pasar ni por aduana —nos dijo, y ambos sonreímos.


—Doña Antonia, no se le escapa a
usted ni una, ¿eh? —le dije con una sonrisa, a pesar de que esa mujer me ponía
de los nervios. No había conocido a nadie igual, lo juro por mi vida. Su cabeza
tenía que ser como un ordenador personal, pero no uno cualquiera: el suyo debía
ser como el de la NASA, por lo menos. ¡Qué capacidad de retentiva tenía esta
mujer! Si la hubiera utilizado para estudiar, ahora mismo sería como Marie
Curie.
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Pablo


Mi padre me había enviado un mensaje
para que no comprara nada ni pidiera nada, que él ya había encargado la comida
en el restaurante de debajo de mi casa. Incluso había ido a buscar a mi tío
Anselmo, que seguro que se llevaría una alegría cuando la viera.


—¿Quieres dejar de temblar? Ya
conoces a mi padre, y mi madre es la mujer más buena que hay sobre la faz de la
Tierra. Así que ni te va a saltar a la yugular ni nada por el estilo. Aquí, el
único que muerde ese cuello soy yo, así que ya puedes estar tranquila —le dije,
sonriendo y soltándole una pullita, porque estar a su lado y tener que
conformarme con tomarla de la mano era el mayor sacrificio que había hecho en
mi vida.


—Pues no sé qué es peor, sí que me
muerda tu madre o que lo hagas tú. Y, por cierto, a ella también la conozco por
las cenas de Navidad de la empresa. Lo que no sé es lo que pensará cuando me
vea en su casa, que eso ya es harina de otro costal —me dijo, provocándome una
carcajada. Estaba dispuesto a acojonarla un poco más, por eso seguí con mis
bromas, que en el fondo no eran tan de broma.


—¿Qué va a pensar? Te apuesto lo que
quieras, a que lo primero que te dice cuando te vea entrar es: «¡Pero qué nuera
más bonita tengo!» —le dije, imitando la voz de mi madre. Ella giró la cabeza
para mirarme como la niña del Exorcista; solo le faltó la espuma en la
boca.


—Si lo sabes tan bien, es porque se
lo habrá dicho también a otras.


—¿Estás celosilla? —le
pregunté, mientras la atraía hacia mí y le daba un beso en los labios. Fue un
simple pico, pero después de todo lo que había pasado entre nosotros ese día, a
mí me supo a gloria.


—Más quisieras, chaval…


—¿Sabes? Eres la primera mujer que
entra en casa de mis padres por mi parte. Ni siquiera a una amiga he subido
nunca, para evitar que mis padres se pensaran lo que no es.


—¿Y entonces para qué me llevas a
mí, chalado? A tu padre le podrías haber contado lo de Míriam
en la oficina. No hacía falta que viniéramos, y mucho menos a cenar.


—Porque contigo me da igual lo que
piensen. Ya te he dicho que en menos de dos meses seremos una pareja
consolidada —le solté, y su cara mudó a una mueca de miedo todavía mayor.


Os juro por lo más sagrado que me
hubiera encantado aprisionarla contra la pared del ascensor y comerme toda su
boca —y lo que no es la boca también—, pero me contuve. No quería que se
pusiera más nerviosa de lo que ya estaba, aunque mi mirada se lo dijo todo.


—Haz el favor y no me mires así, que
ya estoy lo suficientemente nerviosa como para que tú añadas algo más —me dijo,
sin quitarme los ojos de encima. Me acerqué a ella lentamente.


—¿Y cómo te miro, según tú? —le
pregunté, a pocos centímetros de distancia.


—Como si te fueras a abalanzar sobre
mí en cualquier momento. Me siento una pobre gacela a la que el león acecha
para saltar sobre ella cuando menos se lo espere —me
dijo, y solté una carcajada. Estaba justo a punto de hacer eso cuando el
ascensor se detuvo en mi planta y se abrieron las puertas.


—Salvada por la campana, aunque en
este caso sea por la puerta —le dije, tomándola de la mano y saliendo en
dirección a la puerta de la casa. Allí ya estaba mi padre esperándonos, con una
sonrisa que no le cabía en la cara, y justo detrás, mi madre, que lucía una
expresión similar, sobre todo al ver cómo la tenía cogida de la mano.


—¡Pero qué nuera más bonita tengo!
—dijo mi madre. No pude reprimir la carcajada que me salió, ante la mirada
horrorizada de Alicia— ¿Se puede saber de qué te ríes, cenutrio? —añadió mi
madre— No le hagas caso a mi hijo, no me presento porque ya nos conocemos.


—Buenas noches, doña Paula, don
Manuel. Un placer que me reciban en su casa —le dijo ella, muy solemne. Iba a
intervenir, pero se me adelantó mi padre.


—Alicia, bonita, aquí solo soy
Manuel, y ella, Paula. Tus futuros suegros, porque espero que mi hijo siente la
cabeza pronto, y lo haga contigo. No encuentro una mujer mejor que tú para él
—le dijo mi padre. Me acerqué y la abracé por detrás, dejándole un beso en la
mejilla, provocando que se sonrojara hasta límites insospechados.


—Estoy en ello, papá. He hecho una
apuesta con ella: en menos de dos meses somos una pareja consolidada, como que
me llamo Pablo Ortiz. Y si no, le lego el mando de la gestoría y yo paso a
ocupar su puesto —le dije a mi padre. Mientras mi madre sonreía, Alicia me
miraba horrorizada.


—¡No digas eso! A ver si se van a
pensar que soy una trepa, que solo estoy contigo para quedarme con la gestoría
—me dijo, y entonces todos rompimos a reír. Incluso mi tío Anselmo, que hasta
ese momento no había dado señales de que estaba allí.


—Niña, eso no se lo creería ni
Antonia la lechera. Y mira que esa mujer de imaginación va sobrada. Si solo hay
que mirarte a los ojos para saber cómo eres —le dijo mi tío. Cuando ella lo
vio, salió corriendo a fundirse en un abrazo con él.


—Señor Anselmo, qué alegría verlo.
Está usted igual de guapo que siempre, que lo sepa —le dijo Alicia mientras lo
abrazaba.


—En lo de guapo, mi sobrino sale a
mí, que mi hermano es más feucho que yo, eso
es indiscutible. Yo también me alegro de verte, no sabes cuánto echo de menos
tus visitas, esos cafés que nos tomábamos y esas charlas. Tienes que venir a
verme a mi nueva casa; autorizaré tu entrada en cuanto que vuelva.


—Eso está hecho. Por lo menos dos
tardes a la semana iré a verlo y le llevaré esos pastelitos que tanto le gustan
—le dijo Alicia, guiñándole un ojo.


—Vale, pero los tienes que esconder
en el bolso, que ahí no me dejan comer nada que no esté en la dieta que me puso
el médico. Por eso la mayoría de las veces digo que no voy a comer ahí. Llamo a
mi Paula y me recoge, y como con ellos. La comida no tiene ni punto de
comparación —le contestó él, mientras Alicia sonreía.


—Pero bueno, tío Anselmo, a ver si
ahora también voy a tener que sentir celos de ti. Lo de mi padre tiene un pase,
porque es su empleada favorita, —por mucho que él diga que no tiene favoritos—,
pero lo tuyo ya…


—Para mí es mi nieta favorita,
porque es como si lo fuera. Además, era la única vecina que cuidaba de mí, y te
lo dije: te advertí que, como le hicieras daño a mi vecina de abajo, te las
tendrías que ver conmigo. Así que ya sabes: Alicia es la protegida de toda la
familia.


Mi madre había puesto la mesa en la
terraza. No era un ático en sí, pero sí que contaba con un amplio espacio al
aire libre, donde podríamos comer todos cómodamente, disfrutando de las vistas,
que esa noche eran espectaculares.


Para picar, mi madre había puesto
una tabla de ibéricos —jamón, queso y lomo—, además de varios cuencos con
patatas chips, olivas y picos de pan con pipas, que eran un vicio. De cena, habían
encargado, dorada a la sal, una ración de solomillo al Pedro Ximénez y un surtido de pescado de la bahía, pero ninguno
de caña, que esos tenían muchas espinas, y a mi madre le daba miedo que mi tío
Anselmo se atragantara con una y nos diera la noche.


—Cuéntanos, Alicia, ¿cómo os
conocisteis? —le preguntó mi madre. Ella no sabía dónde meterse, le daba una
vergüenza horrible. Me miró y le hice un gesto de que se lo contaba yo.


—Verás, mamá… Una noche en un bar,
Alejandro le echó el ojo a un chico, que resultó ser el amigo de Alicia. Cuando
se iba a decidir a invitarlo a una copa, Andy se adelantó y llegó con ella y
con Míriam hasta donde estábamos nosotros. Por
cierto, papá, no te he comentado nada, pero creo que es el momento de hacerlo.
Tras una discusión con Amaya, en la que le he puesto los puntos sobre las íes,
le dije que, o moderaba su lenguaje, o la ponía de patitas en la calle. El caso
es que se ha ido ella, se ha despedido.


 
»Tengo el finiquito y la documentación para que
cobrara el paro en mi cajón, se fue antes de que pudiera entregársela. Mañana
se la enviaré con un mensajero, no quiero que nos pueda coger por nada. El caso
es que tenemos que buscar una nueva recepcionista y…


—Míriam,
ofrécele el puesto a ella —me interrumpió mi padre—. La conozco y sé que es la
persona idónea para ese trabajo. Además, tengo entendido que en su actual
trabajo no está a gusto. La última vez que la vi en la oficina, cuando vino a
recoger a Alicia, estuvimos hablando. Su jefe es un tirano que la tiene trabajando
más horas de las que le paga, sin darle un céntimo de extras ni los días libres
que le corresponden. Estoy seguro de que aceptará encantada. 


—Papá, que sepas que eso mismo me ha
dicho Alicia hace un rato. En serio, esto ya me está resultando preocupante.
Sabes tú más de mi chica y de su entorno que yo —le dije, poniendo cara de
circunstancias.


—Para empezar, no soy tu chica. Como
mucho, tu proyecto de chica. Y en cuanto a lo otro, será porque tu padre se
preocupa por ver el interior de las personas, no se queda solo en la carcasa,
que es lo que haces tú, chaval —me respondió Alicia. Mientras yo no sabía qué
contestar, mi madre se partía de la risa, al igual que mi padre y mi tío
Anselmo.


—¡Toma ya! Esa es mi chica —le dijo
mi tío Anselmo, que levantó la mano para chocar los cinco con ella.


—Di que sí, corazón, que este niño
no es capaz de profundizar en nada —le dijo mi madre. 


Y en esas palabras encontré la forma
de darle la vuelta a la situación. Y si de paso también la avergonzaba a ella,
pues mejor que mejor.


—¿Que no profundizo? Hasta que grita
de placer, mamá —le respondí, y mi madre se partía de la risa con esas cosas,
por eso me atreví a decirlo. Si hubiera estado solo mi padre, no se me habría
ocurrido. La cara de Alicia cuando solté eso era un poema: pasó del blanco más
absoluto al rojo brillante. Creo que se le encendieron hasta las orejas.


—No me seas cerdo, Pablo. Que ni a
tu madre ni a mí nos interesan tantos detalles —dijo mi padre, hasta que mi
madre lo interrumpió.


—Habla por ti. Que mi hijo me ha
contado siempre todas sus intimidades. Nadie mejor que una madre para
aconsejarle con las mujeres.


—Sobrino, pues yo que tú tendría
cuidado con hacerla gritar en demasía, que la cotilla de Antonia es capaz de
llamar a la policía diciendo que la estás torturando, solo por saber quién es
el que la hace gritar así y en qué postura estabais —dijo mi tío, provocando
que todos estalláramos en una carcajada, porque no podía decir una verdad más
grande.
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Alicia


El muy descarado de Pablo se puso a
contar nuestras intimidades como si estuviera diciendo que me había acompañado
a comprarme un pantalón. Mientras su padre le reprendía la actitud, su madre le
reía las gracias, y su tío lo llevó al terreno del barrio, provocando una
carcajada en todos. 


—¿Vas a seguir teletrabajando,
Alicia? —me preguntó Manuel. Ya no quería que le pusiera el «don» por delante,
al menos si no estábamos en la oficina, porque allí se lo seguiría diciendo, se
pusiera como se pusiera.


—En principio, sí, Manuel. Prefiero
que las cosas vayan fluyendo poco a poco. Cuando sienta que no nos vamos a
pelear por estar tantas horas juntos, volveré a la oficina. Además, solo serán
dos semanas, porque en agosto se cierra, y en septiembre me incorporaré —le
contesté. Y la verdad, lo prefería así.


—Tengo una idea —dijo su madre— ¿Por
qué no nos vamos de crucero los cuatro juntos?


— Mamá, creo que todavía es muy
pronto —le respondió él, y lo miré con una cara que lo decía todo. ¿Acaso pensaba
que yo iba a consentir que me pagaran unas vacaciones de ese tipo? ¿Su cara era
por la sonrisa que le puse a su madre? No entendía nada. Pero que me molestó,
lo hizo, y en gran medida, la verdad.


—Pablo, tiene razón, es demasiado
pronto para entrar tanto en familia. Irse de vacaciones juntos es algo muy
íntimo, y no es conveniente todavía —contesté, con un tono que reflejaba mi
enfado.


—No te pongas a la defensiva,
Alicia, que no lo he dicho por eso —me respondió, en el mismo tono que yo había
empleado. Todo lo bien que había ido la noche, y empezó a torcerse en ese
preciso instante.


—¿A la defensiva? Solo he respondido
a lo que tú le has contestado a tu madre. No iba a ir. No me puedo permitir
pagar unas vacaciones como esas y, por supuesto, no voy a consentir que nadie
me las pague. Yo me conformo con un buen bocata de tortilla en la playa entre
amigos. No me hacen falta tantos lujos. Así que no tenías por qué contestar así
—le respondí, mientras que me levantaba para marcharme—.


 
»Muchísimas gracias por acogerme tan bien, don
Manuel y doña Paula. Anselmo, no dudes que iré a visitarte. Pero ahora será
mejor que me marche. Buenas noches a todos.


No sé por qué motivo, pero volví a
hablarles de usted, y mi jefe se dio cuenta, poniendo una mueca en su cara, iba
a hablar, pero su hijo se le adelantó.


—Perfecto, Alicia. Así se solucionan
las cosas en pareja: huyendo, en vez de hablarlo. Como siempre, has vuelto a
sacar conclusiones precipitadas y a malinterpretar mis palabras. Porque no lo
he dicho con esa intención —me dijo. Y es que se había cabreado bastante. Pero
más lo estaba yo.


—¿Pareja? ¿Desde cuándo tú y yo
somos pareja? Y déjame decirte que no he malinterpretado nada. Simplemente, he
analizado tu cara y tus palabras, nada más —le dije. Una vez que estuvimos en
el salón, de camino a la puerta.


—¿No nos consideras una pareja? Pues
entonces no hay nada más que hablar. Si lo que pretendes es que vaya detrás de
ti como un perrito faldero, siento decirte que no es mi estilo. He ido dos
veces a buscarte. La tercera no ocurrirá, puedes apostar por ello. Tan solo te
voy a pedir cordialidad en el trabajo. Nada más. Nuestros compañeros no tienen
por qué sufrir lo que nos pase a nosotros personalmente, ellos no tienen la
culpa. 


No pude decir nada. Sus palabras me
atravesaron el corazón como si fueran puñales. Ni yo pretendía que fuera detrás
de mí, ni nada parecido. Tan solo quería que antes de hablar por mí, como había
sido el caso, lo consultara conmigo. Pero eso era mucho pedir. ¿Cómo íbamos a considerarnos
una pareja si en ningún momento habíamos hablado de ello, más allá de cuatro
palabras que fueron en broma? 


Salí de allí con lágrimas en los
ojos. Y como al día siguiente no tendría que levantarme temprano, porque iba a teletrabajar desde casa, en vez de volver a mi hogar —donde
estaría y me sentiría sola, más esto último, porque, aunque Andy estuviera
allí, así era como me sentía—, decidí bajar a la playa y sentarme en la arena a
desahogarme.


Me descalcé en cuanto terminé de
bajar la cuesta que me llevaba a la playa y me senté cerca de la orilla, donde
la luz de las farolas casi no me alcanzaba. Así estaría lejos de la vista del
resto de las personas que estaban allí. Podría llorar a gusto cuanto quisiera,
sin que nadie me mirara o me preguntara qué me ocurría. Necesitaba sanar por
dentro. Así que pensé en algo que tenía en mente desde hace mucho tiempo: me
iría con alguna de las ONG que conocía a algún pueblo remoto para ayudar a los
niños. De ese modo me alejaría, durante mis vacaciones, de todo eso que me
estaba haciendo daño. 


No le diría nada a nadie hasta que
no tuviera que marcharme, para evitar que me convencieran de lo contrario. No
era justo para mis amigos, que habían encontrado el amor en la pandilla de
Pablo. No lo era para ninguno de ellos, y no las pondría en la tesitura de
elegir entre ellos o yo. Así que lo mejor sería eso: conocer nuevas personas y
regresar con la fuerza necesaria para empezar de nuevo en la oficina. Porque de
otro modo no me veía capaz ni con las suficientes fuerzas.


Sin darme cuenta del tiempo que
llevaba allí ni de que la marea había bajado, divagando en mis pensamientos, de
pronto me vi completamente sola en la playa. Así que decidí que ya era hora de
regresar a casa. Por la mañana buscaría en Internet e intentaría informarme de
los pasos que tendría que dar para llevar a cabo lo que tenía en mente.


 


Pablo


Cuando volví a la terraza, era como
si Alicia me hubiera clavado un hierro candente en el pecho. Tenía ganas de
gritar, de llorar, pero no lo haría. No lo había hecho en mi vida, no iba a
empezar ahora.


—Hijo, siento mucho haber estropeado
la velada —dijo mi madre, que se acercó a mí por detrás y me abrazó, dejando un
beso en mi mejilla.


—Tenía que estallar por algún lado,
mamá, no te preocupes. Gracias a eso, me ha quedado clara su postura ante
nosotros, ante lo que yo consideraba una relación. Pero al parecer, para ella
solo soy alguien con quien pasar el rato en la cama, nada más —le respondí,
luchando para que no se me escaparan las lágrimas. Hasta ahora lo estaba
consiguiendo.


—No digas tonterías, Pablo. Alicia
no es así —intervino mi padre. Y esa defensa suya empezó a tocarme los cojones.


—Me parece perfecto que la sigas
defendiendo, pero en este caso no tienes razón. Yo seré todo lo tonto que tú
quieras, no te lo voy a discutir. Pero que sepas que no he dicho nada para que
se pusiera a la defensiva. Tan solo lo he dicho porque necesitábamos tiempo
para conocernos, pero ella se lo ha llevado a su terreno, dejándome a mí como
el malo, como siempre — le contesté. Ante la mirada que le
echó mi madre, ni siquiera se atrevió a discutir lo que le decía.


—No te preocupes, hijo, mañana
hablas con ella y listo. Se lo explicas todo y verás cómo lo entiende. Los dos
sois muy cabezones, y aunque no quieras admitirlo, tenéis el mismo carácter.
Por eso chocáis tanto. Solo es cuestión de que encontréis un término medio, eso
es todo —me dijo mi padre, como
siempre pidiéndome que fuera yo quien diera el brazo a torcer. Pero eso se
acabó.


—Lo siento por ti, papá, pero no
pienso arrastrarme más. Eso de ir detrás de ella como un perrito faldero, se
terminó. Hay muchas mujeres en el mundo, y alguna encontraré que me comprenda y
no se lleve todo lo que digo a la tremenda. ¿Que me
va a costar olvidarla? Pues sí. Porque por mucho que me lo he negado, estoy
enamorado de ella. Pero también me quiero a mí, y tengo mi autoestima. 


 
»Todos habéis oído cómo ha dicho que no nos
consideraba una pareja, cuando la he traído aquí y os la he presentado como
tal. ¿Qué más quiere de mí? ¿Que le ponga un anillo
en el dedo sin pensarlo? Pues va a ser que no. Mañana será otro día. 


 
»Y, evitando vernos durante estos dos meses,
ambos nos olvidaremos del otro y podremos tener una relación cordial en el
trabajo. Que es lo único que le he pedido. Si no es capaz de hacer eso, y
sintiéndolo mucho —porque en su trabajo es una de las mejores—, tendré que
despedirla —dije, levantándome para irme a mi dormitorio. Me dolía la cabeza y
necesitaba dejar la mente en blanco, aunque sabía que no me iba a ser fácil. 


Al levantarme, me di cuenta de que
ella bajaba hasta la playa, sola. ¿Qué le pasaba a esta mujer? ¿Tan
inconsciente era para hacer eso? Joder, si alguien la veía así, podría violarla
o Dios sabe que más hacerle. Iba a bajar para recriminárselo, pero mi padre
notó el cambio en mi expresión, y me detuvo.


—Déjala, yo la vigilo desde aquí. No
me iré a la cama hasta que no la vea que sube de vuelta. Ella también necesita
desahogarse, y está sola. No tiene una familia con la que hablar, como lo
tienes tú. Además, conociéndola como la conozco, no será capaz de decirle nada
a sus amigos, porque sabe que sus parejas forman parte de tu círculo cercano.
Jamás los pondrá en tu contra. Preferirá tragárselo todo sola, y fingir que no
le pasa nada, antes que poner a su pandilla en la tesitura de elegir entre ella
y sus parejas —me dijo mi padre. 


Entonces, por un momento, me puse en
su piel. Era cierto que sus padres seguían vivos, pero nunca se habían ocupado
realmente de ella. Sus visitas se limitaban a las navidades y a los cumpleaños:
aparecían con un regalo y una tarta, y se marchaban hasta el año que siguiente.
Y eso que vivían a cuarenta y cinco minutos de la ciudad. Nunca sintió el
cariño de una familia, solo el de su abuela, tal y como me había contado el tío
Anselmo, que tampoco le quitaba ojo de encima desde la terraza. Y es que, por
muy poca luz que hubiera en la playa, desde allí se divisaba perfectamente toda
la zona donde estaba sentada.


Antes de meterme en la cama, me
asomé por la ventana de mi dormitorio. Desde allí también se veía la playa. Y
seguía allí, sola, sentada en la arena. Una congoja me oprimía el pecho, y
entonces, en la soledad de mi cuarto, me permití el lujo de llorar. Solté todo
lo que llevaba dentro. Lo consideré necesario si realmente quería olvidarme de
ella. 


Tenía dos meses para conseguirlo.
Así que decidí que, durante ese tiempo, evitaría quedar con mis amigos y sus
parejas. Finalmente, haría un viaje durante el mes de agosto que durara, al
menos, quince días. Lo que no sabía es si lo haría solo o con mis padres. Ya lo
pensaría. 


También tenía la opción que me había
propuesto uno de mis compañeros del instituto. Él era de un pueblecito de la
zona del Levante español, y me había invitado a pasar allí las fiestas. Me lo
pensaría. Lo llamaría al día siguiente, porque durante esa semana no habíamos
hablado. Él, al igual que yo, había vuelto a casa.
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Alicia


—Sí, me interesaría irme durante
todo el mes de agosto, incluso podría irme un poco antes si me dice la fecha
exacta y puedo organizarme el trabajo —le dije a la chica que me había atendido
por teléfono y que llevaba todo el tema del voluntariado.


—Perfecto, porque tenemos una salida
para un pueblecito de México programada para el día 28 de julio. ¿Estarías
disponible para esa fecha? —me preguntó. Al mirar lo que me quedaba pendiente,
aunque tuviera que trabajar día y noche, estaría disponible.


—Por supuesto, puede contar conmigo
—le respondí, y ella pasó a explicarme cómo iba todo.


—Entonces, ahora le pediré los datos
para incluirlos en la documentación. Por el viaje no tendrá que preocuparse,
porque el vuelo se hace en un avión que nos donaron a la ONG, y el alojamiento
y la comida serán en el mismo campamento. Una vez allí, su labor será enseñar a
los niños pequeños a leer, a escribir, a sumar; vamos, cosas básicas, así como
también jugar con ellos. Si ve que no es capaz de hacer su labor o si no le
gustan los niños, ruego que me lo diga antes de ir, porque hasta el 29 de
agosto no saldrá el avión de vuelta. 


 
»De lo único que se tendrá que preocupar es de
llegar hasta Madrid, que es el lugar desde donde saldrá el vuelo. Entienda que
va gente de toda España, y por eso se elige ese aeropuerto, porque está a medio
camino de todas las comunidades autónomas. Si está usted de acuerdo en todo,
envíeme al correo electrónico que le voy a facilitar una copia de su pasaporte
para dejar todo cerrado, así como la solicitud que podrá descargar desde
nuestra página web debidamente cumplimentada. 


 
»Ah, se me olvidaba, tendrá que estar en la
terminal cuatro a las siete de la mañana del 28 de julio, donde estará el
coordinador de todo, que se llama Daniel —me explicó. Lo anoté todo y me
levanté para enviarle la documentación que me había solicitado.


Tendría que ponerme las pilas para
terminar mi trabajo antes de irme, pero una vez que lo hiciera, no creía que
fuera un inconveniente que me cogiera las vacaciones un par de días antes. De
todos modos, no se lo iba a comunicar; como estaba teletrabajando
y con el trabajo hecho, el resto era cosa mía.


En el fondo de mi corazón albergaba
la esperanza de que Pablo me llamara o me enviara un mensaje, pero sabía que
eso no iba a ser posible, y como no quería marcharme de este modo, aunque lo
nuestro como pareja no fuera posible, intentaría que fuéramos amigos. Por eso
lo hice yo; yo fui quien le envié el mensaje.


 


Alicia: Siento lo que pasó anoche, me
gustaría que pudiéramos hablar para terminar en buenos términos. Aunque no te
lo creas, te sigo queriendo.


Le di a enviar, pero no le entraba.
En principio pensé que podía estar sin batería o sin cobertura, así que me puse
a trabajar. Tanto me metí en el trabajo que no me di cuenta de que ya era la
hora de comer; me enteré porque Andy entró con una bolsa del asador en la mano,
en la que traía un pollo asado con patatas y pimientos fritos.


—Madre mía, ¿ya es esta hora? —le
pregunté a mi amigo, que asentía sonriendo.


—Cuando te pones a trabajar, pierdes
la noción del tiempo, amiga. Menos mal que te conozco y he parado en el asador,
porque si no me veía comiendo un bocadillo de chorizo. A esta hora, dime tú qué
ibas a hacer de comer —me respondió Andy, que venía de trabajar.


—Ni que lo digas. Anda, date una
ducha, que vienes chorreando de sudor con esa chaqueta y esa corbata, mientras
yo recojo mis cosas y pongo la mesa, justo debajo del aire acondicionado, para
que comamos fresquitos —le dije a Andy, que ya iba camino del cuarto de baño.


Mientras recogía la mesa, me acordé
del mensaje que le había enviado a Pablo, así que cogí el móvil para ver si me
había contestado, y me extrañó que no lo hubiera recibido todavía. Lo mismo era
mi teléfono, que últimamente no andaba muy bien, que digamos. Ahora, cuando
saliera mi amigo, haría una comprobación.


Fui a la cocina y puse todo en
varias bandejas que fui llevando a la mesa, junto a los platos, los vasos, los
cubiertos y las bebidas, pero no dejaba de darle vueltas a lo del mensaje. Así
que, cuando Andy llegó al salón, le pedí que cogiera su móvil.


—Amigo, necesito comprobar una cosa,
te voy a enviar un mensaje y dime si lo recibes —le pedí, intuyendo lo que
podía haber pasado. Esperaba equivocarme, pero si no era así, se acabarían
todos los intentos de acercamiento, incluso empezaría a buscar otro trabajo.


—Aquí está. ¿Qué te ocurre? —me
preguntó Andy. Intenté enviarlo de nuevo, pero seguía sin que le entrara a
Pablo, así que pasé a la segunda parte de la comprobación.


—Tienes el teléfono de Pablo,
¿verdad? —le pregunté, a sabiendas de que así era, y él asintió con la cabeza—
Pues envíale uno a él, pregúntale lo que sea, que necesito saber si le entra y
si te contesta.


—Vale, voy a preguntarle si tienen
planes para esta tarde, que además Alejandro esta mañana me lo ha dicho y se me
había olvidado —me dijo mientras escribía. Dejó el teléfono a un lado y nos
dispusimos a comer. Al instante, le llegó una notificación de mensajes.


—¿Es él? —le pregunté, y él asintió


—Me dice que esta tarde habían
quedado para tomar café en el chiringuito de la playa, pero que él no sabe si
bajará, que no quiere incomodar a nadie y prefiere quedarse en casa —me
contaba, extrañado, cuando le quité el móvil de las manos.


—Lo siento, pero necesito hacer esto
—le pedí disculpas antes de mandarle un audio.


 


—Veo que has tenido mucha madurez
bloqueándome a las primeras de cambio, y después soy yo la que malinterpreta
las cosas… Pero bueno, eso es lo de menos, haz lo que te dé la gana. En cuanto
a ese café, puedes ir sin problemas, yo tengo trabajo pendiente y no pienso ir.
Además, jamás se me ocurriría poner a mis amigos en tu contra ni en la de sus
parejas. Tú y yo somos adultos, aunque en algunas ocasiones no lo parezca. 


 
»Con este mensaje se acaba el contacto entre tú
y yo. Si durante lo que queda antes de coger las vacaciones, la oficina
necesita ponerse en contacto conmigo, que lo haga a través de tu padre. Y en
cuanto que lleguemos en septiembre, tenme la documentación preparada porque me
marcho, abandono mi puesto de trabajo, ya le enviaré a él mi carta de renuncia.



 
»No intentes responder a este mensaje porque ni
lo voy a escuchar ni lo voy a leer. No me hubiera gustado tener que meter en
medio a Andy, pero visto lo visto, no tenía otra forma de ponerme en contacto
contigo. Gracias por todo y sé feliz.


Ese fue el audio que le envié a
través del teléfono de mi amigo, que me miraba con la boca abierta, supongo que
esperando una explicación —esa que no le iba a dar, por lo menos no con
detalles—. No quería indisponerlo con nadie, mucho menos con uno de los mejores
amigos de su pareja. Se merecía ser feliz, había sufrido mucho hasta llegar
donde estaba y yo no sería la culpable de que eso se terminara.


—¿Me vas a contar algo o tengo que
meterme a adivino? —me preguntó.


—Ni lo uno ni lo otro. Solo te voy a
decir que lo que había entre Pablo y yo se ha terminado. Por mucho que lo hemos
intentado, el amor no basta, y creo además que solo lo hubo por mi parte. No
quiero hablar más del tema ni de él. Yo quedaré con vosotros cuando estéis
solos, que no estoy diciendo ni mucho menos que no vayáis con vuestras parejas
o que vengáis a casa con ellas, simplemente que cuando se haga en pandilla,
prefiero alejarme. 


 
»Ya sanará y podré integrarme de nuevo —le
dije, zanjando por completo la conversación. A cada minuto que pasaba, veía más
claro que haría bien en alejarme de aquí. Esperaba que todo aquello me
permitiera olvidarme de Pablo y de todo lo que lo rodeara. 


En ese momento recibí una llamada de
teléfono y vi que era don Manuel. Seguro que ya le había ido con el cuento. En
principio no iba a contestar, pero luego pensé que ese hombre siempre se había
portado muy bien conmigo, que no se merecía ese desplante, así que descolgué.


—Buenas tardes, don Manuel. ¿A qué
se debe su llamada? —le pregunté de la manera más educada que me salió, a pesar
de que el cabreo que llevaba encima era monumental.


—Alicia, ¿qué coño es eso que me ha
dicho mi hijo de que te vas? Me importa dos cojones lo que pase entre Pablo y
tú, sois bastante mayorcitos para saber gestionar vuestros problemas, pero no
voy a consentir que dejes tu trabajo. No cuando sé que eres buena, no cuando
tengo claro por lo que lo haces. ¿Necesitas no ir a la oficina? No vayas,
trabaja desde tu casa, puedes hacerlo, tal y como lo estás demostrando. 


 
»Una vez al mes, quedaré contigo en cualquier
cafetería y te llevaré los expedientes de las empresas que lleves, la nueva
documentación o lo que haga falta, pero no eches tu vida a perder por una
gilipollez. Incluso si a mí tampoco quieres verme, te los haré llegar a través
de Míriam. Necesitas este trabajo y lo sabes igual
que yo —me dijo, y no pude evitar derrumbarme. Me levanté y me marché a mi
dormitorio; quería sincerarme con él, pero no quería hacerlo delante de mi
amigo, ni quería ponerlo en contra de su propio hijo. Así que me di la vuelta y
me volví a sentar.


—Está bien, me quedaré mientras no
encuentre otra cosa, pero no quiero tener ningún contacto con su hijo, aunque
eso va a ser bastante difícil, teniendo en cuenta que pronto lo tendré de
vecino —le dije, tragándome todo lo que llevaba por dentro.


—Para eso todavía queda. La reforma
que quiere hacerle al piso es bastante profunda, y han estimado su ejecución en
seis meses. Espero que ese sea tiempo suficiente para que hayáis arreglado
vuestras diferencias, ya no como pareja —que ahí ni entro ni salgo, eso es cosa
vuestra—, pero sí como compañeros de trabajo. En cuanto que termines los
expedientes en los que estás trabajando, no cojas nada más. Tómate el resto de
los días libres; por lo que he visto, no creo que te lleve
más de un par de días terminarlo —me dijo, y no pude más que agradecerle todo.


—Muchísimas gracias, don Manuel. No
sé qué hubiera sido de mí sin usted durante todos estos años —le dije,
despidiéndome de él. 


Mi amigo no me había quitado el ojo
de encima, y sabía que no me dejaría en paz, pero no pensaba contarle nada de
lo sucedido. Si quería, que lo hiciera él, que tenía el mismo contacto con
ellos que yo.


—Está clarísimo que no confías en
mí. Que mi relación con Alejandro, por el simple hecho de que sea amigo de
Pablo, ha creado una brecha entre nosotros. Pero lo siento, por una vez voy a
pensar en mí, en lo feliz que soy a su lado, y no consentiré que nadie nos
separe —me dijo, y os juro que me quedé totalmente descolocada.


—¿Me estás diciendo eso en serio?
¿No te das cuenta de que, precisamente para que eso no ocurra, no quiero
contarte nada? Porque tú te pondrás de mi parte y él de la de Pablo, y eso
podría provocar una discusión entre vosotros. Creo que necesito estar sola, me
voy a mi habitación.


—No, no te preocupes, el que se
marcha soy yo. Ya he hablado con Alejandro por mensajes mientras tú lo hacías
con tu jefe. Recojo mis cosas y me marcho a su casa. Cuando recapacites, me
avisas y vendré a escucharte —me dijo. 


¿Qué coño estaba pasando que no me
entendía nadie?


No le respondí, me di la vuelta y me
encerré en mi dormitorio. No quería ver cómo se iba, cómo me abandonaba, porque
eso era lo que estaba haciendo. Así que tomé una determinación: terminaría el
trabajo lo antes posible y me marcharía a Madrid los días que quedaran. Me
buscaría una pensión o algún alojamiento barato y desconectaría de todo los días previos a mi marcha a México.
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Pablo


Esa misma noche, y tras mucho
pensarlo, decidí bloquear el teléfono de Alicia. No me apetecía tener que
luchar contra la tentación de llamarla o escribirle, porque sabía que
terminaría haciéndolo. Por eso, cuando a las tres de la tarde recibí un audio
desde el móvil de Andy, me extrañó, ya que no era su práctica habitual. Aun así,
le di al botón para escucharlo; tal vez le resultó más útil hacerlo así,
especialmente cuando minutos antes habíamos estado escribiéndonos. Seguramente
era demasiado largo para escribirlo.


 


—Veo que has tenido mucha madurez
bloqueándome a las primeras de cambio, y después soy yo la que malinterpreta
las cosas… Pero bueno, eso es lo de menos, haz lo que te dé la gana. En cuanto
a ese café, puedes ir sin problemas, yo tengo trabajo pendiente y no pienso ir.
Además, jamás se me ocurriría poner a mis amigos en tu contra ni en la de sus
parejas. Tú y yo somos adultos, aunque en algunas ocasiones no lo parezca.  


 
»Con este mensaje se acaba el contacto entre tú
y yo. Si durante lo que queda antes de coger las vacaciones, la oficina
necesita ponerse en contacto conmigo, que lo haga a través de tu padre. Y en
cuanto que lleguemos en septiembre, tenme la documentación preparada porque me
marcho, abandono mi puesto de trabajo, ya le enviaré a él mi carta de renuncia.
 


 
»No intentes responder a este mensaje porque ni
lo voy a escuchar ni lo voy a leer. No me hubiera gustado tener que meter en
medio a Andy, pero visto lo visto, no tenía otra forma de ponerme en contacto
contigo. Gracias por todo y sé feliz. 


Era de ella. Había intentado ponerse
en contacto conmigo y se había dado cuenta de que la tenía bloqueada. ¿Qué
hacía? ¿Le contestaba? ¿Hacía caso omiso al mensaje o, por el contrario, lo
tomaba en serio? 


Lo primero que hice fue
desbloquearla y leer lo que me había enviado. No sé si lo hacía por curiosidad
o por intentar acallar mi conciencia, que desde anoche me decía que fuera a
buscarla. El caso es que no lo hice.


 


Alicia: Siento lo que pasó anoche, me
gustaría que pudiéramos hablar para terminar en buenos términos. Aunque no te
lo creas, te sigo queriendo. 


Se estaba disculpando conmigo y me
decía que me quería, y yo, una vez más, había metido la pata hasta el fondo. No
podía ser más imbécil. No me iba a escuchar, después de eso tenía claro que no
lo haría. Así que mejor decidí llamar a mi padre.


—Papá, he vuelto a meter la pata. Al
final vais a tener razón en eso de que soy idiota —le dije, a punto de llorar.


—¿Se puede saber qué has hecho
ahora? —me preguntó mi padre, en un tono que dejaba claro el hastío que ya
tenía encima.


—Es Alicia. Se va de la empresa.


—¿Cómo? ¿Por qué motivo? Haz el
favor de explicármelo todo de la forma más clara que puedas, porque no me puedo
permitir perder a una de mis mejores empleadas… por no decir la mejor.


—Anoche, después de la bronca que
tuvimos, la bloqueé. Prefería no tener la tentación de llamarla o escribirle;
pensaba que era lo mejor para los dos. Esta mañana ella me envió un mensaje
para disculparse, pero no me llegaba. Al darse cuenta de que los mensajes de su
amigo sí entraban y los suyos no, tuvo claro que la había bloqueado. 


 
»Así que me mandó un audio, en el que me decía
infinidad de cosas, pero una de ellas —y la que más me preocupa— es que piensa
marcharse de la empresa. Dice que te enviará su dimisión por correo
electrónico. Como pareja ya no creo que haya nada que hacer, papá, pero intenta
por todos los medios que no deje el trabajo. 


 
»No tendría cómo subsistir, y eso no lo podría
soportar sobre mi conciencia —le expliqué lo mejor que pude, mientras lo
escuchaba resoplar al otro lado de la línea telefónica.


—Ahora mismo voy a llamarla. Me
comunicaré contigo en cuanto que haya hablado con ella —me dijo, antes de
colgar.


Había quedado con los chicos para
tomar café, así que me fui para allá sin ni siquiera haber probado bocado, no
me entraba nada. Allí me pediría una tapa para no tener el estómago vacío,
porque lo siguiente que me tomaría después del café sería una copa. La
necesitaba como el aire para respirar. 


Mi padre tardó más de media hora en
devolverme la llamada, y eso, al menos, me tranquilizó un poco. Me dijo que
habían llegado a un acuerdo: ella trabajaría desde casa, y él o Míriam le harían llegar la documentación. También habían
acordado que terminara los expedientes pendientes y se tomara el resto de la
semana libre. Así estaría más descansada y con la cabeza más despejada. 


—Gracias, papá. Otra vez me has
vuelto a salvar el culo. Quizás sería mejor que te buscaras a otra persona para
que se hiciera cargo de la gestoría. Desde que he llegado, no ha habido más que
problemas —le dije, delante de una cola fría y una tapa de ensalada de patatas.
Era todo lo que yo iba a comer.


— Lo que quizás deberías hacer tú, es dejar de decir y hacer
estupideces.  Sé un hombre de una puta
vez y afronta los problemas de cara. Búscala, habla con ella y dile lo que
sientes. Dejad las tonterías y poned las cartas sobre la mesa, que ya sois
adultos y parecéis que tenéis quince años, coño —me soltó, bastante cabreado.
Hoy no me sentía con fuerzas para nada, pero mañana le haría caso a mi padre y
la buscaría. Se acabó hacer el tonto.


Los primeros en llegar fueron Pedro
y Míriam. Al verme la cara, se dieron cuenta de que
algo me había sucedido, pero aunque me preguntaron,
preferí no contarles nada. No quería enfrentar a mis amigos con ella ni
ponerlos en su contra.


—Pues tú, sabrás, chico. Sabes que
estamos aquí para lo que necesites —me dijo Pedro, dándome una palmada en el
hombro.


—Míriam,
tu contrato ya está listo. Lo traigo para que le eches un vistazo, por si hay
algo que no te gusta o quisieras cambiar —le dije a la novia de mi amigo. De la
noche a la mañana habíamos pasado de ser cuatro a que todos tuvieran pareja…
menos yo, que resulté ser el más carajote—. 


 
»Como habíamos hablado, tu horario será de
nueve a tres en verano, y de diez a una y de cinco a siete en invierno. En
agosto la gestoría cierra por vacaciones, al igual que del 22 de diciembre al 7
de enero. Tu sueldo también está reflejado en el contrato: 1 200 euros en
catorce pagas. Si estás de acuerdo, solo tienes que firmar.


—¿Que si estoy de acuerdo? ¡Ahora
mismo te cogería en hombros y te pasearía por toda la playa como a los toreros!
Ven aquí que te dé un beso, porque no podrías haberme hecho más feliz —me dijo,
plantándome un sonoro beso en la mejilla, que me hizo sonreír.


—Eh, eh, que corra el aire. Que
ahora vas a pasar mucho tiempo a su lado y este tío es un peligro. No sería la
primera chica que me levanta —dijo Pedro, apartando a su novia de mí, mientras
ella se reía a carcajadas. 


Pensar que yo podría estar ahora
mismo como ellos me revolvía el estómago. Así que pasé del café y me pedí
directamente una copa.


—¿No te parece que vas muy rápido
tú? —me dijo Alejandro, que apareció detrás del camarero junto a Andy, que
traía una cara que no presagiaba nada bueno.


—¿Rápido? Ojalá fuera igual de
rápido para enmendar sus errores —soltó Andy, que recibió una mirada de
advertencia de su chico—. No me mires así, que no voy a decir nada más.


—No sé qué te habrá contado Alicia,
pero lo que sí te diré es que no ha sido solo culpa mía. Hemos sido culpables
los dos —le dije, poniéndome a la defensiva. No sabía qué me iba a responder.


—¿Alicia? ¿Decirme? Pues ella no me
ha dicho absolutamente nada. Es más, se ha cerrado tanto en banda que he
decidido irme de su casa. Si es mi amiga y no confía en mí para contarme lo que
ha pasado, entonces tampoco lo es como para quedarme ahí. No quiero que un día
me diga que falta algo o alguna otra barbaridad —respondió. Todos nos quedamos
con la boca abierta. Ella no era así y lo sabíamos.


—¿Pero tú estás tonto? Entonces
ahora, como Pablo tampoco ha dicho nada, ¿también lo dejamos solo? — le contestó Míriam, conteniéndose
por estar en público. Estoy seguro de que, si estuviésemos en privado, le
habría dicho más de cuatro cosas.


—No, verás, si ahora el malo de la
película voy a ser yo…


—Ya te lo he dicho antes, amor, que
yo estoy encantado de que te vengas a vivir conmigo, pero que ella no ha hecho
eso por desconfianza. Al contrario: lo ha hecho por no interponerse entre
nosotros. Yo, lógicamente, defenderé a mi amigo, y vosotros os decantaréis por
ella, y eso, queramos o no, creará una brecha en todas las parejas —le dijo
Alejandro. 


Cerré los ojos, respiré hondo, y me
dispuse a contarlo absolutamente todo.


—¿Queréis saber qué es lo que pasó?
Pues yo os lo voy a contar. Una vez que termine, no quiero debates sobre quién
tiene la razón o no. No quiero partidarios de un bando o de otro. Quiero que
sigáis como las parejas que sois, porque yo, al igual que ella, me voy a tomar
un tiempo para mí, para saber realmente lo que quiero en la vida. Me alejaré de
todos. Cuando termine el verano, ya veremos qué haré —les dije. 


Entonces Alejandro me interrumpió.


—Pablo, eso que estás diciendo no es
justo para nosotros, No queremos que te alejes.


—Ellos tampoco quieren que Alicia se
aleje, y, aun así, lo ha tenido que hacer. Lo ha hecho por ella, por nosotros
y, lo que es más importante, por vosotros —respondí. Y empecé a contarles todo:


 
»Ayer por la tarde fui a buscarla. Nos sentamos
a hablar como los dos adultos que somos. Le aclaré el malentendido que hubo por
la mañana entre nosotros, el despido que tuve que hacer… En fin, estuvimos
conociéndonos como no lo habíamos hecho hasta entonces. Ella me comentó que Míriam sería una buena candidata para el puesto de
recepcionista, y se me ocurrió la genial idea de llevarla a cenar a casa de mis
padres, presentándola, entre bromas y verdades, como mi futura pareja. Todo iba
bien hasta que a mi madre se le ocurrió proponer que nos fuéramos todos de crucero,
incluida ella. 


 
»No sé por qué motivo, pero le dije a mi madre
que era muy pronto para eso. Pensaba que era lo mejor para los dos, que
teníamos que conocernos más. Pero no me dio tiempo a explicárselo. Ella sacó
sus propias conclusiones. Tuvimos una bronca monumental, en la que tanto ella
como yo nos dijimos cosas muy feas… cosas que duelen mucho. 


 
»Tras mucho pensarlo, anoche decidí bloquearla.
Pero esta mañana ella me envió un mensaje de disculpas, y al ver que no me
llegaba, utilizó el teléfono de Andy para enviarme un audio en el que dejaba
clara su postura. Si no la hubiera bloqueado, quizás habríamos tenido la
oportunidad de empezar de cero. Pero después de eso… dudo mucho que me perdone.
—Concluí, y solo Míriam se atrevió a tomarme la mano.


—Y yo soy un imbécil y un cabrón por
haber hecho lo que hice. ¿Con qué cara voy yo ahora a pedirle disculpas, si le
he dicho de todo antes de irme? ¡Le grité que lo que quería era que rompiera
con Alejandro y que solo iba a mirar por mí! —dijo Andy con lágrimas en los
ojos.


—Deja pasar el día de hoy. Mañana
vas, y hablas con ella. Seguro que te perdona. Y eso va para los dos —dijo Míriam, dirigiéndose tanto a su amigo y a mí.
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Alicia


No me dijo ni adiós, tan solo una
sarta de tonterías, pero que me llegaron al alma. Yo, que le había abierto las
puertas de mi casa y de mi corazón —como es lógico por la amistad que nos unía,
o por lo menos yo pensaba— creía tener a un amigo, a alguien a quien sentía
como a un hermano. Pero, a la hora de la verdad, se había portado conmigo igual
que toda mi familia: dejándome a un lado.


Si os digo que no lloré cuando
escuché la puerta cerrarse, sería mentir como una bellaca. Lloré y mucho. Pero
eso me hizo darme cuenta de que no tenía a nadie. Estaba sola. Así que, como no
tenía que rendirle cuentas a nadie, me sequé las lágrimas, encendí el portátil
y busqué un tren que me llevara a Madrid a primera hora, junto con un hostal
donde pasar unos días. Aprovecharía para conocer la ciudad antes de partir con
la ONG.


Trabajé durante todo el día y casi
toda la noche, hasta que terminé lo que tenía pendiente. No tenía que
enviárselo a nadie, ya que quedaba subido a la intranet de la empresa, por si
el cliente, en algún momento, necesitaba documentación y el empleado
responsable de su cuenta no estaba disponible. Así cualquiera podría acceder y
facilitársela.


Me levanté de la silla, tomé una
ducha y me puse cómoda para el viaje, intentando vestirme también lo más fresca
posible: allí haría infinitamente más calor que en mi ciudad. Cogí mi maleta de
mano, donde había metido la ropa para esos días, y el bolso, con el pasaporte,
dinero en efectivo y la tarjeta bancaria, por si surgiera algún imprevisto los
días que estuviese en Madrid. Porque, una vez que el avión despegara rumbo al
pueblo, el dinero dejaría de tener utilidad.


Como iba con tiempo suficiente, en
vez de tomar un taxi, me decidí a ir hasta la estación de tren dando un paseo.
Estaba a tan solo quince minutos andando y me vendría bien para aclarar mis
ideas. Estaba dispuesta a resetear mi corazón en todos los sentidos, no solo en
el plano amoroso. Porque, si lo de Pablo me había dolido, lo de Andy lo había
hecho mil veces más. De Míriam y de Vanesa no había
tenido noticias; supongo que esa tarde lo hablarían entre ellos. Pero para mí,
estaban todos de más, porque ninguno se había dignado a enviarme un triste
mensaje para saber cómo estaba, y eso ya decía mucho.


—¿Te vas de viaje, niña? —me
preguntó Antonia desde el balcón. No eran ni las siete de la mañana, y ella
bajaba a abrir la lechería a eso de las siete y media.


—A México me voy, Antonia, a
olvidarme de todo. Voy a estar hasta finales de agosto enseñando a los niños de
un pueblo remoto a leer y a escribir. Necesito sanar —le dije. Ella se quedó
con la boca abierta. ¿Por qué se lo dije? Pues no lo sé con seguridad. Quizás
porque albergaba la esperanza de que alguien fuera a buscarme, aunque veía esa
posibilidad como algo remoto, la verdad.


—Pues para la próxima, me avisas,
que me voy contigo. Siempre he querido sentarme a contarles cuentos a los
niños, y nunca está de más visitar lugares nuevos. Te veo a la vuelta, y espero
que lo hagas con mejor semblante —me contestó ella. Le devolví una sonrisa,
pero que no era genuina. No me había salido sola, como miles de veces antes me
había ocurrido. Esa, había tenido que forzarla. 


Antonia era una cotilla, se metía en
todo, pero también era una de las pocas personas que me habían demostrado su
cariño incondicionalmente. Eso siempre se lo tendría que agradecer.


Paseando mientras veía cómo estaba
amaneciendo, llegué a la estación. Todavía faltaba más de media hora para la
llegada del tren, así que entré en la cafetería y me pedí una leche con cacao y
un par de tostadas con mermelada de fresa, que eran un vicio para mí. En mi
cabeza no paraba de dar vueltas a todo, y ya empezaba a notar el cansancio. Así
que tenía claro que, en cuanto me sentara en mi asiento del tren, echaría un
sueñecito, porque, de lo contrario, me caería redonda nada más llegar a Madrid.


Anunciaron la llegada de mi tren
justo cuando estaba terminando de beberme la leche. Como ya había pagado, me
fui al andén donde estaba situado para buscar mi vagón. Estaba justo en el
medio y no me había fijado en que elegí uno de los asientos que tienen una
pequeña mesa delante, lo que me venía genial para dejar el bolso.


—Buenos días —me dijo un chico que
se sentó en el asiento de delante.


—Buenos días —le contesté. Pero
quería dormir un rato, así que no le di mucha conversación. Cerré los ojos y
apoyé la cabeza en la ventanilla.


—Perdona, el tren ha llegado a
Sevilla —me dijo el chico, despertándome, porque me había quedado completamente
dormida en cuanto el tren se puso en marcha.


—Gracias, no te preocupes, que yo
continúo hasta Madrid —le dije, agradeciéndole el gesto. Era un hombre guapo,
más o menos de mi edad, quizás un poco más mayor.


—Ah, entonces como yo. ¿Trabajo o
placer? —me preguntó. Como ya había descansado lo suficiente, no quise ser
antipática y me dispuse a entablar conversación con él.


—Digamos que intento alejarme de
todo y reiniciar mi corazón. Me marcho dentro de unos días con una ONG a un
pueblecito de México, pero he decidido tomarme antes unos días para desconectar
—le expliqué con una sonrisa.


—No te lo vas a creer, pero yo
también voy en esa expedición. Por cierto, mi nombre es Manuel, aunque todo el
mundo me llama Manel. Yo también he decidido irme
unos días antes. Es la primera vez que hago algo así, pero mi novia y yo
rompimos tan solo un mes antes de casarnos, con todo organizado. La pillé con
uno de mis mejores amigos en los baños de la discoteca donde celebrábamos la
despedida de solteros. Te puedes imaginar que no estaban jugando a las cartas,
precisamente.


—Joder, vaya dos. Yo soy Alicia, y
mi historia es un poco más rocambolesca, pero como tenemos tiempo, si quieres,
te la cuento —le dije, dándole dos besos mientras me apoyaba en la mesita que
nos separaba.


—Por supuesto, dicen que las
miserias compartidas son menos miserias —me contestó. Y yo empecé a relatarle
todo lo que me había ocurrido, mientras su gesto pasaba del asombro a la
incredulidad.


—Como
puedes ver, yo no he pillado a nadie con las manos en la masa, pero sí que he
perdido a mi mejor amigo, al igual que tú, aunque por motivos bien distintos.


—Chica, lo tuyo es digno de una
telenovela turca. Ya solo falta que aparezca el personaje despiadado que quiere
venganza para que sea un drama en toda regla —me dijo, sonriendo.


—Uy, esa también la tenemos. Se
llama Amaya, era la recepcionista de la oficina y se quería acostar con él. Fue
pregonando por toda la gestoría que Pablo la había invitado a cenar, y era
mentira. Discutió con él y esa discusión terminó con su salida de la empresa.
Todavía podemos enterarnos de que ha hecho algo malvado —le dije, y entonces
rompimos los dos en una carcajada. 


Últimamente, estaba escasa de risas,
de momentos así, y con Manel me sentía muy a gusto.
Eso no lo podía negar. Era un chico encantador, que me estaba haciendo reír, y
con quien sabía que me lo iba a pasar en grande durante este viaje.


Me contó que era médico, más
concretamente pediatra. Era de Sevilla, pero llevaba muchos años viviendo en
Cádiz. Estudió la carrera allí y, cuando terminó, le ofrecieron un puesto en
una clínica privada de la ciudad, que aceptó sin dudarlo. Desde entonces no se
había vuelto a marchar.


Casi sin darnos a penas cuenta,
llegamos a Madrid. Nos bajamos del tren, e intercambiamos los teléfonos para
vernos más tarde, una vez estuviéramos instalados, y cada uno se fue por su lado.


—Esto es cosa del destino, no le veo
otra explicación —me dijo al verme bajar del taxi que había tomado para llegar
al hostal donde tenía reservada la habitación, en el barrio de Chamartín.


—No me digas que tú también te
alojas aquí, porque entonces ya es que me tiro al suelo —le contesté, mientras
él asentía con la cabeza.


Entramos juntos en el hostal, donde
nos recibió una chica muy amable. Resultó que tanto él como yo estábamos en la
misma planta, con las habitaciones justo enfrente la una de la otra. Ambos
necesitábamos airearnos, dejar atrás todo lo que nos había pasado, y el karma
—o el destino, quién sabe— nos había juntado para ello, uniendo nuestros
caminos.


—¿Nos vemos en un ratito y vamos a
comer juntos? —me preguntó antes de entrar en su habitación.


—Por supuesto. Dame un momento para
refrescarme un poco, que aquí hace un calor de mil demonios, creo que me voy a
asar como un pollo. Cuando termine, te doy un toque a la puerta —le respondí.
Él asintió, diciendo que aprovecharía para hacer una llamada pendiente.


Ni siquiera me había acordado de que
había apagado el teléfono nada más subir al tren, así que lo encendí por si
tenía llamadas o mensajes, pero no había nada. Al minuto de salir de la ducha,
me llegó un mensaje de WhatsApp. Era un audio de Andy, pero en ese momento no
tenía fuerzas para escucharlo, así que lo dejé ahí. Ya lo haría cuando tuviera
ganas.


Me puse un pantalón corto de lino
con una camiseta de tirantes y unas sandalias planas. No había traído nada
elegante ni con tacón; total, no pensaba salir de fiesta ni nada parecido.
Llevaba ropa cómoda, del día a día. Me recogí el pelo en una coleta alta y me
puse las gafas de sol. Ni siquiera llevaba maquillaje. ¿Para qué?


Justo cuando estaba a punto de salir
de la habitación, me entró una llamada de don Manuel. La contesté; podría ser
algo relacionado con el trabajo.


—Alicia, hija, me tienes preocupado.
¿Te ha ocurrido algo? —me dijo, y su tono sí era de preocupación.


—Nada, ¿por qué lo dice? 


—Estamos todos en tu casa y no hay
nadie. Andy te ha escrito y no atiendes al teléfono. Ni siquiera la señora
Antonia sabe dónde estás —me dijo. Entonces entendí que la buena de mi vecina
había querido proteger mi intimidad, sin revelar mi destino, entendiendo que no
necesitaba que nadie más me incordiara.


—No voy a estar ahí en todo el
verano. Ya he terminado mi trabajo y me voy de voluntaria con una ONG hasta
finales de agosto. Permítame que el destino del voluntariado me lo guarde para
mí. Necesito reiniciar mi vida y mi corazón, y esta es la única manera que he
encontrado para poder hacerlo —le expliqué. Se quedó en silencio un momento, y
luego habló.


—Estás en todo tu derecho. Pero si
ocurre algo, nadie sabrá dónde buscarte, y eso me da miedo, no te lo voy a
negar. Si quieres, puedes confiar en mi hermano, que lo tengo aquí a mi lado.
Él te guardará el secreto.


—No se preocupe, don Manuel. Antonia
sí sabe dónde me voy, solo que ha querido guardarme el secreto. Ahora, si me
disculpa, me están esperando para comer. Quédese tranquilo, que estoy
estupendamente. Solo intento sanarme, por dentro y por fuera —le dije,
despidiéndome antes de cortar la llamada, justo cuando Manel
llamaba a mi puerta.
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Pablo


Esa mañana me levanté con la
inquietud de que algo iba a suceder. Pensé que quizá Alicia no me hablaría o
que no me perdonaría, pero jamás se me pasó por la cabeza la situación con la
que me iba a encontrar al salir de la oficina.


Durante toda la mañana estuve
centrado en el trabajo. En la intranet de la empresa vi colgado todo el trabajo
pendiente de Alicia, perfectamente terminado y organizado, y me sorprendió
bastante que lo hubiera enviado a las cinco menos diez de la madrugada.
¿Estaría enferma y por eso no podía dormir? No, seguro que no. Porque, si así
fuera, aunque no hubiera podido cerrar los ojos, no se habría puesto a
trabajar, sino todo lo contrario. 


Ya casi eran las tres cuando recibí
una llamada de Andy, y eso sí que me preocupó. Se suponía que estaría con ella.
Él mismo me había dicho que iría a pedirle disculpas, así que, si me llamaba
porque no lo había perdonado —a él, que era como un hermano para ella—, a mí no
me dejaría ni acercarme.


—Dime, Andy. ¿Estás con Alicia? —le
pregunté, deseoso y anhelante de saber qué me iba a contestar.


—Estoy en su casa y no hay nadie, o
por lo menos no me abre. Le he enviado un audio de WhatsApp. Le ha llegado,
pero no lo ha escuchado, y me estoy empezando a preocupar —me contestó. En su
voz se notaba eso que me estaba diciendo: la preocupación ya asomaba a su
cabecita.


—¿No tienes llaves de su casa? Hasta
ayer mismo vivías allí.


—Se las dejé encima de la mesa
cuando me fui. Te recuerdo que lo hice porque pensé que no confiaba en mí. No
es que me hubiera ido de fin de semana con mi novio y tuviera pensado volver el
lunes — me respondió, con toda la ironía del
mundo.


—Tienes razón, perdona. Los nervios
me han jugado una mala pasada. Espérame ahí, tardo menos de diez minutos en
llegar. Me pillo un taxi y le digo a Mateo que se encargue de cerrar, que aún
está en su despacho —le contesté. Yo también empezaba a ponerme nervioso. Algo
no me cuadraba. Alicia no era de las que se quitaban de en medio sin decirle
nada a nadie. Al menos, a Andy se lo habría contado.


Entré en el despacho de mi compañero
y le dije que me había surgido una urgencia, sin entrar en detalles. Ya se lo
explicaría cuando tuviera algo concreto que contar. Ahora mismo, sería
alarmarlo sin motivos reales. Total, podía haberse ido de compras o a la playa.
Salí de la oficina y tomé un taxi, dándole al conductor la dirección de la casa
de Alicia —y pronto, también la mía.


—Andy, ¿sigues sin saber nada de
ella? —le pregunté al llegar, y él negó con la cabeza. Alejandro había llegado
tan solo unos minutos antes que yo.


—Como le haya pasado algo, no me lo
voy a perdonar en la vida, te lo juro —decía Andy, con lágrimas en los ojos,
totalmente abatido.


—Verás como no es nada grave, amor.
A lo mejor se ha ido a pasar el día con sus padres y se ha olvidado el móvil, o
lo ha perdido. También puede ser algo lógico. No nos pongamos en lo peor —dijo
Alejandro, intentando consolarlo. Pero yo también sentía, en lo más profundo de
mi interior, que no era nada de eso.


De pronto, algo me iluminó: si
alguien sabía algo, esa era Antonia. 


Sin decir nada a nadie, bajé los
escalones de tres en tres hasta llegar a la tienda, mientras mis amigos, al ver
mi reacción, salieron corriendo detrás de mí.


—Antonia, por lo que usted más
quiera, dígame que sabe dónde está Alicia, por favor, se lo suplico —le dije.
Me ponía de rodillas si hacía falta.


—Pues lo siento, hijo, no tengo ni
idea. Es que ni siquiera la he visto desde ayer. No te puedo ayudar —me
respondió. Pero por su tono de voz, supe que mentía. Estaba protegiéndola.
¿Alguien iba a salir del barrio sin que ella lo controlara? ¡Ja!


—No la creo, Antonia, y es una
cuestión de vida o muerte —le dijo Alejandro, que era más comedido que yo, pero
volvió a negar con la cabeza.


—Mira, Antonia, nos conocemos de
toda la vida, y no me trago que alguien pueda salir de estas cuatro calles sin
que tú sepas su paradero. Cuando no estás aquí, estás en la ventana, y cuando
no, tus secuaces hacen el trabajo por ti, en las calles donde tu vista no
alcanza. Creo que hasta habéis instalado cámaras en los balcones, por si tenéis
que ir al baño, no perderos nada. Nos estás haciendo un flaco favor, que lo
sepas —dijo Andy, que incluso empezó a tutearla, preso de los nervios.


—Niño, para empezar, ten un poquito
de respeto y háblame de usted, que ni tú ni yo hemos comido del mismo plato. Y para terminar, si a alguien le tuviera que hacer un favor,
sería a mi niña. Vosotros sois una panda de desagradecidos que la habéis
tratado con la punta del pie, empezando por ti —dijo señalando a Andy—, que te
abrió las puertas de su casa cuando tu padre te puso de patitas en la calle. 


 
»Y terminando por este —ahora me señalaba a
mí—, que con todo lo que ha sufrido por su culpa, tendría que haberlo colgado
de los huevos del árbol que hay cerca de la estación. Así que, si queréis saber
algo, os compráis un libro.


Desesperación, esa era la palabra.
Yo no podía llamarla, porque ahora la que me había bloqueado era ella. Y ni a
Andy ni a Alejandro les cogía el teléfono. Entonces, una última idea me asaltó:
la última carta que podíamos jugar. Mi padre.


—Vámonos a mi casa. Si alguien puede
conseguir que le cojan el teléfono, es mi padre —les dije. Asintieron y me
siguieron. Por suerte, no vivíamos a más de diez minutos andando de su casa, y
al ritmo que llevábamos, no tardamos ni cinco.


El camino lo hicimos en completo
silencio. Cada uno iba sumido en sus pensamientos, pero todos con el mismo
objetivo: saber dónde estaba Alicia y en qué estado se encontraba. Eso era lo
primordial.


—¿Hijo, ocurre algo? —me preguntó mi
madre cuando nos vio entrar por la puerta. Mi padre se encontraba en el salón,
tomando un café tras haber comido. Ni siquiera me había acordado de la hora.


—Todo, mamá .
Ocurre todo —le dije, al borde de las lágrimas. Necesitaba encontrarla, aunque
luego me mandara a la mierda. Pero tenía que saber que se encontraba bien.


—Me estás asustando, Pablo. ¿Os han
robado? ¿Habéis tenido un accidente? ¡Habla, por Dios, que me va a dar algo!
—dijo mi padre, levantándose del sillón para llegar hasta donde estábamos
nosotros.


—Es Alicia, papá. Hemos ido a su
casa y no hay nadie. Con el escándalo que hemos armado, habría abierto, aunque
solo fuera para mandarnos a tomar por culo. Andy le ha enviado un mensaje que
no ha escuchado. La hemos llamado y no contesta. Estamos muy preocupados —le
solté todo de golpe. 


Mi padre fue a buscar su móvil a la
chaqueta. Una vez entraba en casa, lo apagaba para que nadie pudiera
molestarlo, salvo cuando mi madre salía, entonces lo dejaba encendido por si
ella necesitaba algo.


—Vayamos a su casa de nuevo. Seguro
que a mí sí me abre —dijo, móvil en mano. Por suerte no tuvo que cambiarse de
ropa, acababa de comer y pensaba hacerlo después.


Si antes fuimos rápido, ahora íbamos
como si estuviéramos en una maratón. Sin hablar. Pero el resultado fue el mismo:
por mucho que llamamos, nadie abrió.


El semblante de mi padre lo decía
todo. Finalmente, se dio por vencido y decidió llamarla por teléfono. Puso el manos libres para que así todos pudiéramos escuchar la
conversación.


—Estamos todos en tu casa y no hay
nadie. No atiendes al teléfono cuando Andy te ha escrito, y ni siquiera la
señora Antonia sabe dónde estás —dijo él. Entonces, ella resopló. Entendió que
su vecina solo había querido protegerla, no había revelado su paradero. Me
sentí culpable. Andy también. Con solo mirarnos, supimos lo que el otro sentía.


—No voy a estar ahí en todo el
verano. Ya he terminado mi trabajo y me voy de voluntaria con una ONG hasta
finales de agosto. Permítame que el destino del voluntariado me lo guarde para
mí. Necesito reiniciar mi vida y mi corazón, y esta es la única manera que he
encontrado para poder hacerlo —explicó. Mi padre guardó silencio, pero supimos
que no sería por mucho tiempo, que él no se iba a dar por vencido tan rápido.


—Estás en todo tu derecho. Pero si
ocurre algo, nadie sabrá dónde buscarte, y eso me da miedo, no te lo voy a
negar. Si quieres, puedes confiar en mi hermano, que lo tengo aquí a mi lado.
Él te guardará el secreto. —Mintió mi padre, con tal de saber dónde se
encontraba, porque no sabíamos si nos estaba diciendo la verdad, y eso nos
estaba matando.


—No se preocupe, don Manuel. Antonia
sí sabe adónde me voy, solo que ha querido guardarme el secreto. Ahora, si me
disculpa, me están esperando para comer. Quédese tranquilo, que estoy estupendamente.
Solo intento sanarme, por dentro y por fuera —le dijo a mi padre, despidiéndose
de él, justo en el momento en que escuchamos cómo alguien, un chico, le
preguntaba si ya estaba lista.


—Pues ya veis lo que habéis
conseguido. Como dice el refrán: «Entre todos la mataron y ella sola se murió».
No tengo más que decir. Está bien, eso es lo importante. Ahora vamos a dejarla
en paz, como ella misma ha dicho: necesita sanarse. Y
además, se lo merece, porque no conozco a una persona con el corazón más noble
que ella. 


 
»Pero, al parecer, no todo el mundo sabe
apreciar lo que eso significa. —Fue la respuesta de mi padre, dejándonos a los
dos, a Andy y a mí, sin saber qué contestar y con un nudo en la garganta que
nos impedía tragar siquiera la saliva.


Mi padre se fue, no sin antes pasar
por la tienda de Antonia, dejándole su teléfono por si tenía noticias de
Alicia, y dándole las gracias por haber sabido preservar su deseo de que nadie
supiera dónde estaba, así como por el cariño que le había demostrado.


—No se preocupe por nada, don
Manuel. No creo que me llame, pero sí me dijo que su viaje lo iría plasmando en
sus redes sociales —que no tengo ni idea de qué es eso—, pero le preguntaré a
alguno de los niños del barrio para que me lo pongan en mi Tablet, y así saber
cómo está mi niña. Le iré avisando con lo que sepa. Gracias a usted también por
quererla como ni su hijo ni sus amigos han sabido hacerlo.


Y otro zasca
para nosotros. Que sí, que tenían razón, pero con una vez que lo dijeran era
suficiente.


 


 








Capítulo 21


 


 


Alicia


 


Manel, que conocía Madrid porque había
estado en varias ocasiones, fue un guía estupendo. A pesar del calor —que no
era poco— nos lo pasamos genial. Me llevó a comer el típico bocata de
calamares, al que él añadió salsa alioli, pero yo me negué. Como mucho, le eché
limón, que era uno de mis vicios; se lo ponía a casi todas las comidas que
llevaban tempura o rebozado. Luego fuimos a tomar un
helado a la Gran Vía, desde donde partimos para ver la plaza de Callao, la
fuente de Cibeles y la de Neptuno. De camino al hostal, me propuso algo:


—He pensado que podríamos llevarles
a los niños algunos juguetes educativos, tipo puzles, libros de colorear,
lápices, rotuladores y esas cosas. Pienso que les haría muchísima ilusión —me
dijo Manel.


No es que yo nadara en dinero
últimamente, pero acababa de cobrar la paga extra de verano —esa que pensaba
destinar a disfrutar el mes de agosto— y como ya no iba a gastarla en eso, me
pareció una gran idea destinar una parte en artículos para los niños.


—Me parece una idea fantástica.
Incluso, si hablamos con algunas tiendas del barrio, quizás podrían donar algo.
No sé, juguetes con la caja descolorida del escaparate, o cosas que no puedan
vender —le respondí, y él me sonrió con entusiasmo. Se notaba que le gustaba su
trabajo, que los niños eran su pasión. Por eso, ni siquiera esperamos al día
siguiente: nos pusimos a recorrer todas las tiendecitas de la zona.


¿El resultado? Pues que tuvimos que
pedir un taxi para volver al hostal, porque no podíamos con tantísimas cosas
que nos habían donado: muñecas, puzles, balones, cocinitas de juguete, sets de
profesiones —entre ellos, un maletín de médico— y, además, todo lo que habíamos
comprado nosotros. Como ellos se habían encargado de la parte lúdica, nosotros
adquirimos cuentos, libros de colorear, lápices de colores y de grafito,
rotuladores, cuadernos… Un sinfín de cosas que sabíamos que les harían ilusión
y a las que les sacarían partido.


—Estoy muerta, que lo sepas. Menos
mal que ya solo nos queda mañana, porque pasado ya tenemos que estar en el
aeropuerto… si no, tendríamos que fletar un avión solo para llevar las cosas
—le dije, y él me acarició la cara con una sonrisa.


—Tenemos que bajar a cenar, que lo
sepas. Yo no perdono una comida, y ya son casi las nueve. Nos damos una ducha y
nos vamos al restaurante de comida rápida que hay enfrente —me propuso. Pero
tuve una idea mejor:


—Casi mejor que nos duchamos, yo me
pongo el pijama mientras organizo todo esto, y tú bajas a comprar la cena. Nos
la comemos aquí o en tu habitación mientras vemos uno de esos programas de
entretenimiento que echan en verano en la tele, ¿te parece?


—Me parece, me parece. Una idea
espléndida, si no fuera porque me toca a mí bajar a por la comida, pero haré un
esfuerzo —dijo, y nos echamos a reír a carcajadas.


Me metí en la ducha y me puse uno de
esos pijamas veraniegos de pantalón corto y camiseta de tirantes. En
condiciones normales, me lo habría puesto sin sujetador, pero aún no tenía la
suficiente confianza con mi compañero de aventuras como para andar con las
«lolas» sueltas, así que hice el esfuerzo de ponerme uno.


No había pensado en el teléfono en
todo el día, pero ahora, al cogerlo, me entró curiosidad por el audio que me
había enviado mi amigo. Aunque tuviera claro que no iba a contestarle, tampoco
me iba a quedar con la duda. Así que subí el volumen y le di al play.


 


«Alicia, sé que me comporté como un
idiota y necesito pedirte perdón. Ahora entiendo que no lo hiciste con la
intención que yo me lo tomé, sino todo lo contrario. Lo único que querías era
protegerme a mí y a mi relación de pareja. Ábreme la puerta, te lo suplico, y
déjame decirte esto cara a cara. Me siento muy mal y estoy deseando darte un
abrazo. No olvides que, por muy imbécil que sea, te sigo queriendo».


Pues vaya manera de quererme. El día
anterior me había dejado vestida de limpio; incluso llegó a llamarme
interesada. Por mucho que dijera que quería darme un abrazo y disculparse, por
mucho que las lágrimas me corrieran por las mejillas como dos ríos, no iba a
contestarle. Ni iba a pensar en nadie más que en mí. Estuve a punto de
bloquearlo, y si no lo hice fue porque justo en ese momento Manel
llamó a la puerta con la comida y luego se me olvidó. Tenía ese poder: el de
hacerme olvidar todo con su carácter, con su forma de ser, de hacerme reír… y
eso me iba a ayudar a sanar del todo.


—Chica, ¿y ese llanto? No me digas
que es por cualquiera de los que has dejado atrás, porque entonces me voy a ver
obligado a enviarle un mensajito amenazante que ni Al Capone —me dijo, dejando
la bolsa sobre la pequeña mesa junto a la ventana.


—Joder, me has dado miedo hasta a mí
—le respondí, quitándole hierro al asunto. Él se dio cuenta de que no quería
seguir hablando del tema y cambió de conversación, cosa que agradecí más de lo
que podía imaginar.


—Pon algo en la maravillosa pantalla
plana de sesenta pulgadas que tenemos en la habitación —dijo, y no pude evitar
estallar en carcajadas. La televisión que teníamos era una de veintiuna
pulgadas, como mucho, de esas antiguas que tenían hasta bombo por detrás, y que
funcionaba con un aparato de TDT que tenía más años que yo.


— Toma el mando, pon lo que quieras mientras yo organizo la
mesa y quito todo esto de aquí —le dije, señalando las cosas, que habíamos
metido en dos cajas grandes para cerrarlas al día siguiente antes de ir al
aeropuerto.


— Uf, menos mal… Por un momento, al ver la tele, pensé que nos
iba a pasar como en Los Picapiedra, que iba a salir
un pájaro para cambiar los canales. —Una carcajada brotó desde lo más profundo
de mi interior, doblándome de la risa, porque, por un momento, me imaginé la
escena, y no me pudo hacer más gracia.


Nos sentamos a comer. Ese hombre
pensó que había que alimentar a todo el hostal. ¡Qué cantidad de comida había
traído! Pero dio buena cuenta de ella. Salvo una hamburguesa de pollo y unas
patatas, se lo comió todo. No entendía cómo podía estar tan delgado comiendo
así. Bueno, no delgado: fibroso. Cuando se quitó la camiseta, porque hacía un
calor de muerte y solo teníamos un ventilador de techo, pude ver que tenía un
torso esculpido. La vista se te iba a esa tableta de chocolate, quisieras tú o
no.


—Tendríamos que haber mirado si
había aire acondicionado antes de reservar nada —me dijo, y lo miré con una
cara que lo decía todo.


— Chaval, por lo que nos han cobrado, que tuviera una cama y
estuviera limpio, ya era todo un logro. No se le puede pedir peras al olmo —le
respondí. El alojamiento había sido extremadamente barato, pero estaba limpio y
cuidado. Otra cosa era la decoración, que era más antigua que el hilo negro.


—Pues también tienes razón —me
contestó, y ambos volvimos a reír de nuevo. No podía imaginarse lo bien que me
estaba sentando su compañía. 


Al final elegimos una película de
acción que estaba comenzando, y mientras hablábamos de lo que haríamos al día
siguiente, de lo que visitaríamos y, casi sin darnos cuenta, nos quedamos
dormidos: con mi cabeza apoyada en su hombro y su mano descansando encima de mi
pierna. 


Si no tuviera el corazón tan dañado,
estaba segura de que acabaría enamorada de ese hombre. Noble, cariñoso, atento…
No entendía cómo su novia y su mejor amigo habían podido traicionarlo así. Pero
como se suele decir, Dios le da pañuelos a quien no tiene nariz. Y ahí teníamos
un claro ejemplo.


Nos despertamos cuando la luz del
sol empezó a entrar por la ventana. Miré el reloj: pasadas las doce. Me daba
igual. Por fin había podido descansar en condiciones, después de mucho tiempo
sin hacerlo.


—Buenos días, Bella Durmiente —me
dijo, mientras que se desperezaba y me dejaba un beso en la mejilla.


—Buenos días, corazón —le contesté,
sonriendo y correspondiendo a ese beso.


—Qué pena de mí… Me invita una mujer
de bandera a su habitación y no se me ocurre otra cosa que quedarme dormido. Si
es que ya me lo decía mi abuela: hay quien nace con estrella y quien nace
estrellado. Y yo soy de estos últimos —dijo, haciéndome reír de nuevo.


—Pues ya somos dos, hijo. Y como la
cosa va de refranes y dichos populares, hay uno que dice: «Dios los cría y
ellos se juntan», y eso es lo que nos ha pasado a nosotros —le respondí entre
risas.


—Bueno, en vista del éxito obtenido,
me voy a mi habitación a ducharme y… —Miró el reloj—. Te iba a decir «bajamos a
desayunar», pero viendo la hora, mejor bajamos a comer.


—Estoy muy cansada, ¿por qué no
hacemos lo mismo que anoche? Nos subimos la comida y nos la tomamos aquí.


—Tú lo que quieres es seducirme…
Pero como soy débil, caeré de nuevo en tus brazos. Así que ahora subo la
comida. Ve duchándote y cámbiate ese pijama, que debe de oler como el mío: a
autobús del dos en hora punta —dijo, haciéndome reír una vez más.


Eso hice: me duché, me puse un
vestidito de los que suelo usar en casa, de esos fresquitos, y me recogí el
pelo en un moño alto. No soportaba tener el pelo suelto y en la cara mientras
estaba en casa; era algo superior a mí.


Al final, todos los planes que
teníamos para el día quedaron cancelados. No me sentía con fuerzas para salir a
la calle, y menos aún con el calor que hacía, todavía más insoportable que el
del día anterior. Así que decidimos quedarnos ahí, bajo el ventilador, todo el
día, aprovechando para organizar y guardar bien todas las cosas para el viaje.


Hablamos con el chico encargado de
la organización del viaje, aunque él no viajaría con nosotros. Allí nos
esperaría una compañera, la responsable de nuestro traslado hasta el pueblecito
al que nos dirigíamos. Nos aseguró que no había ningún problema en llevar lo
que habíamos recogido; al contrario, nos lo agradecía de corazón. Nos contó que
en este viaje ellos se habían centrado en llevar artículos de higiene, ropa
—especialmente para los niños—, y algunas chucherías, pero no habían tenido
tiempo de organizar juguetes ni materiales escolares.


Tenía miedo. Y mucho. Porque era la primera
vez que me enfrentaba a una aventura así. Pero, al mismo tiempo, me hacía una
ilusión enorme. Era una sensación difícil de describir. Solo esperaba que este
viaje lograra reconfortarme el alma. Nada más.


 


 








Capítulo 22


 


 


Pablo


—No puedes seguir así, Pablo, que
pareces un alma en pena. ¿Lo hiciste mal? Pues sí, chico, pero tampoco has
matado a nadie —me dijo mi madre mientras subía la persiana de mi cuarto,
dejando que la luz inundara todo.


Desde que había cogido las
vacaciones, mi rutina era la misma cada día: me levantaba tardísimo, recogía un
poco el cuarto, me duchaba, comía algo, volvía a tumbarme en la cama o en el
sofá, y, cuando ya no quedaba casi nadie en la playa, bajaba, me daba un baño,
veía el atardecer desde el agua, me desahogaba un poco y regresaba a casa. Al
día siguiente, lo mismo.


—Ayer me llamó mi compañero del
instituto. Está en Chiclana, en un chalé que ha alquilado en Chiclana con unos
amigos por una semana. Me ha dicho que me vaya con él unos días… y creo que lo
voy a hacer: necesito desconectar —le dije a mi madre, que me miró con una
mezcla de alivio y esperanza.


—Pues ya estás tardando. Prepara una
mochila y lárgate ya, coño. Te estás enterrando en vida, y ni eres viudo, ni
has cometido ningún delito como para esconderte así. ¿Ella qué ha hecho?
Intentar sanarse, ¿no? Pues haz tú lo mismo. Si cuando os volváis a ver, estáis
destinados a seguir juntos, perfecto; y si no, al menos intentad mantener una
relación cordial. Ambos sois muy jóvenes y tenéis toda la vida por delante. 


Las palabras de mi madre me calaron
hondo. Tenía razón: llevaba casi dos semanas encerrado, rechazando las salidas
con mis amigos, aunque me prometieran que no hablarían de Alicia. La única
excepción fue Andy: una cerveza en el chiringuito de la playa y una charla
sincera para compartir penas. Nada más.


Llamé a Mauro, mi amigo, y él me
pasó la ubicación. Se oían risas al fondo. Sabía que unos días con él me
vendrían bien para desconectar, así que no me lo pensé más. Preparé una mochila
y me largué. Mi amigo me dijo que no hacía falta llevar nada más que la ropa,
que ellos ya habían comprado de todo; pero me sabía mal presentarme con las
manos vacías, así que paré en un cocedero de marisco y compré una mariscada
grande (sin saber cuántos seríamos), y luego en una pastelería famosa de la
ciudad, donde probé los mejores pasteles de mi vida, me llevé dos docenas.


—¡Hombre! ¡Si está aquí el
desaparecido! —exclamó Mauro cuando llegó a abrirme la cancela del chalé.


 


Dentro, la
piscina era una auténtica fiesta. Las chicas estaban a hombros de los chicos, intentando
tirarse unos a otros al agua. Algunos descansaban en hamacas, mientras otros
jugaban a adivinar quién podría ganar el siguiente empujón. Eso me sacó una
sonrisa.


—Amigo, pareces recién salido de una
película de zombis. ¿Qué te ha pasado? 


—Ven aquí y dame un abrazo; ahora te
cuento —le dije. Muchas veces, cuando nos quedábamos en Sevilla (bueno, más
bien cuando me quedaba yo, porque él solo volvía a casa en vacaciones), era mi
compañero de juergas y ligoteo. Ambos sabíamos
divertirnos, y no se nos daba nada mal—. El amor, amigo mío, que es muy jodido.
Sobre todo cuando eres tú el que le has hecho daño a
la otra persona.


—¿Qué me estás contando? ¿Pablo
Ortiz, enamorado? 


—Sí, y hasta las trancas. Pero no me
va a servir de nada. Así que estoy intentando olvidarla por todos los medios
—respondí a sus preguntas, que eran más retóricas que otra cosa, pero, aun así,
les di respuesta.


—Eso lo arreglamos en estos días, te
lo aseguro. Solo tienes que desconectar, olvidarte de todo por un momento y
disfrutar. Lo demás vendrá solo, no te preocupes. Ven, que te voy a presentar a
mis amigos.


Nos acercamos al grupo.


—Chicos, él es Pablo, mi compañero
del instituto en Sevilla, del que tanto os he hablado —anunció Mauro,
señalándome—. Y estos son: Sofía y Martina, las que están en las hamacas;
Álvaro, el del bañador verde; Merche, la que está subida en sus hombros; y la
otra pareja es Nono y Marian; llevan dos años casados y parece que siguen en lunas
de miel. Ah, y el de la barbacoa es Kevin, mi primo.


—Encantado de conoceros a todos, y
gracias por acogerme como uno más —dije.


Entonces noté la mirada que me
lanzaba Sofía. 


Durante todo ese tiempo no había
querido tener ningún tipo de acercamiento con otra mujer, porque sentía que
sería como traicionar a Alicia. Ese era mi pensamiento… hasta que me llegó un
mensaje de Andy. Él seguía a Alicia en redes sociales y, aunque hacía tiempo
que ella no subía fotos, sabíamos que estaba bien. Antonia le contaba a mi
padre que hablaba con ella por Instagram una vez a la semana, cuando subía a la
parte alta del poblado (el único sitio con cobertura móvil), y que por eso no
publicaba fotos muy a menudo.


El mensaje traía una captura de
pantalla. En ella, Alicia aparecía con un tipo que la sujetaba por los hombros
y le daba un beso en la mejilla. Era un selfi. Podrían haber sido solo amigos…
si no fuera por el pie de foto: 


 


«Personas que llegan a tu vida para
ayudar a sanarte. Gracias por no dejarme caer en el abismo, por hacerme ver que
lo mío tenía arreglo, por mucho que los demás se empeñaran en romperme. Eres lo
mejor que me ha pasado en los últimos tiempos de mi vida, que, curiosamente,
han sido los más complicados».


Si digo que no me rompió por dentro,
mentiría. Ella estaba rehaciendo su vida, mientras yo me moría de pena. Justo
entonces sonó el teléfono: era Andy.


—¿Qué te parece? Nosotros aquí
muriéndonos de asco por la pena que debía tener, y ella liándose con un tío a
las primeras de cambio. Por mi parte, se acabó, y espero que por la tuya
también —me dijo mi amigo cuando escuchó que yo estaba al otro lado de la línea
telefónica.


—Por mi parte también, te lo
aseguro. Sabes cómo he estado estas dos semanas que han pasado desde que ella
se fue. Pero si ella ya ha pasado página, yo no es que vaya a pasar de
capítulo: voy a cambiar hasta de libro —le contesté, dolido y enfadado.
Estuvimos un rato más charlando de lo mismo, hasta que lo llamó Alejandro, y yo
me centré en Mauro y sus amigos.


Kevin empezó a sacar bandejas de
pinchitos y se fue a poner filetes a la plancha, así que lo acompañé para
echarle una mano. Me contó que era Guardia Civil. Había estado una temporada
dando tumbos por varios destinos, pero, por fin, le habían concedido destino aquí,
en Chiclana, y le encantaba el sitio. En lugar de buscar un piso, había
decidido quedarse con ese chalé de unos amigos de sus padres, que lo tenían
para disfrutar durante el verano. Pero cuando la mujer enfermó, ellos ya no
podían desplazarse y tenían la intención de venderlo. Como su destino era
definitivo, ni lo dudó: metió sus ahorros, pidió una hipoteca por lo que
faltaba y se quedó con una cuota irrisoria para esa pedazo
de casa.


Tenía piscina, un pequeño campo de
fútbol, barbacoa y bastante parcela de jardín. La vivienda también era grande,
contaba con cinco habitaciones, dos baños —uno de ellos integrado en la
habitación principal—, un salón con chimenea eléctrica y una cocina inmensa que
tenía los electrodomésticos totalmente nuevos. Se ve que a los pocos meses de
reformar la casa por completo, fue cuando la mujer cayó enferma, y no les había
dado tiempo de estrenarla.


—Pablo, ¿te han notificado ya dónde
tienes la nueva plaza? —me preguntó Mauro con curiosidad, y asentí con la
cabeza, para pasar a explicarle todo a continuación.


—Sí, tío, pero he tenido que
renunciar a ella. Me tocó en un pueblo de la sierra norte de Córdoba, y si
aceptaba, me iba a costar dinero ir a trabajar. Sabes que yo no tenía las
cuarenta horas, sino dieciséis, con lo cual mi sueldo no llegaba ni a la mitad
del tuyo, y con eso no tenía para pagar todo.


—¿Entonces qué vas a hacer este año?
¿Te lo vas a tomar sabático?


—¡Ojalá! —le contesté, riendo—. Mi
padre se jubila, así que me quedo yo al frente de la gestoría. Es un negocio
que marcha muy bien y, al fin y al cabo, es mío. No es lo que más me gusta del
mundo, porque sabes que dar clases era algo que me fascinaba, pero tampoco está
mal. ¿A ti te han dicho algo ya de la tuya? 


—Pues sí, pero yo he tenido más
suerte que tú. Me ha tocado en Cádiz, en un instituto que hay cerca de una
estación de trenes. Luego te digo el nombre, porque ahora mismo no me acuerdo…
es algo de un santo. Lo que tengo más crudo es el tema de la vivienda. 


 
»Me puedo quedar aquí con mi primo y pagarle el
alquiler de la habitación, pero tener que coger el coche todos los días y
pegarme casi cuarenta y cinco minutos para llegar… como que no me gusta mucho.
Y lo que he estado mirando en las inmobiliarias me parece una pasada, los
alquileres allí están por las nubes —me contaba.


Y yo vi el cielo abierto, porque no
me apetecía nada vivir allí solo. Las obras de mi casa ya habían comenzado y,
lo que en principio me dijeron que tardarían seis meses, al final se había
reducido a dos y medio, porque la fontanería y la electricidad ya estaban
nuevas. Y es que a mi tío Anselmo se le olvidó comentarme que, debido a un
problema con una tubería, al final lo cambió todo.


—Hoy es tu día de suerte, chaval.
Resulta que el instituto que dices —que sé cuál es— está a menos de dos minutos
de mi casa nueva. Esa que tengo ahora mismo empantanada con una reforma, pero
que a finales de septiembre estará lista. 


 
»Tiene dos habitaciones, porque una de ellas la
metí en la cocina, y en la otra, la mitad es un vestidor y la otra mitad se la
sumé al baño. Es tuya por el módico precio de una compra mensual, porque ni yo
pago nada de hipoteca ni de la reforma, que me la han regalado entre mis padres
y mi tío —le dije, y le salió una sonrisa en la cara que era para verla.


—Si es que te tengo que querer por
huevos, joder. Me has salvado la vida. Eso sí: los gastos de los suministros
los pagamos a medias, y el Internet lo pago yo. Te pongas como te pongas —me
decía, alzando el dedo índice, como si me estuviera advirtiendo.


—Te tengo que comunicar también que
tenemos servicio de vigilancia en el barrio: la señora Antonia. Esa mujer no
duerme, y es capaz de decirte a qué hora caga tu vecino de al lado, solo por
haberlo oído tirar de la cisterna —le contaba, mientras todos estallaban en
carcajadas.


Este grupo me gustaba, y me daba la
impresión de que encajaríamos perfectamente. En cuanto termináramos de comer,
me iba a acercar a Sofía. Desde que había llegado no me quitaba el ojo de
encima. A pesar de llevar las gafas de sol puestas, lo sabía. Y no lo iba a
dejar pasar.


 








Capítulo 23


 


 


Alicia


El viaje hasta el poblado fue
espectacular. Una camioneta vino a buscarnos; en ella íbamos todos los
voluntarios que nos quedaríamos allí, porque tanto la chica que había venido a
recogernos como el conductor de la camioneta se marchaban en cuanto nos dejaran
allí y nos explicaran cómo funcionaba todo.


Llevábamos casi dos semanas allí.
Los niños eran encantadores, el entorno del poblado era idílico, y la compañía
de Manel, inmejorable. Entre nosotros no había pasado
nada, y tenía claro que tampoco iba a pasar. Me refiero en el plano sexual,
porque en otros planos sí que hacíamos una pareja única. 


Ese día llevamos a los más
mayorcitos de excursión al lago, que estaba en la parte alta del poblado.
Ninguno sabía casi leer ni escribir cuando llegamos, pero en el agua eran como
Michael Phelps: nadaban que daba gusto. Estaban
acostumbrados a la naturaleza, sabían qué hierbas podían tocar y cuáles no, y
en la parte donde podía haber animales venenosos, no nos hacía falta guía con
ellos.


—Vamos a hacernos un selfi aquí, que
se vea el lago de fondo —me dijo Manel ese día. Me
cogió por los hombros, situándose a mi espalda, y me dio un beso en la mejilla
justo cuando disparaba la foto. Quedó realmente preciosa.


—Lo siento por ti, pero esta va
directamente a mi Instagram. Mi Antonia tiene que estar que se sube por las
paredes. Ahora, en cuanto suba la foto, la voy a llamar, a ver qué me cuenta
del barrio —le dije a Manel, que me miraba sonriendo.


—Ay, Alicia, si nos hubiéramos
conocido en otras circunstancias, te aseguro que hubiéramos terminado como una
pareja estable. Pero el destino es muy cabrón y ha querido que esto suceda
cuando aún tenemos resquicios del amor anterior —me dijo tras leer lo que había
escrito como pie de foto.


 


«Personas que llegan a tu vida para
ayudar a sanarte. Gracias por no dejarme caer en el abismo, por hacerme ver que
lo mío tenía arreglo, por mucho que los demás se empeñaran en romperme. Eres lo
mejor que me ha pasado en los últimos tiempos de mi vida, que, curiosamente,
han sido los más complicados». 


Eso fue lo que puse, y no porque
sintiera por él un amor romántico ni nada por el estilo, sino porque era verdad
que, cuando estaba a mi lado, las penas eran menos penas, y lo que me rondaba
continuamente por la cabeza tendía a desaparecer, aunque fuera por un rato.


—A lo mejor no es tan cabrón, y
simplemente teníamos que conocernos en este preciso instante para que ambos
aprendiéramos a estar solos, a querernos a nosotros mismos por encima de todo,
y a curarnos con un amor sano como es el de la amistad bien entendida —le
respondí, y me miró con nostalgia. 


Si lo mío había sido fuerte, lo de
él lo era aún más. Muchas veces lo pillaba mirando la galería de fotos,
buscando en las que estaban los dos juntos; y al mirarlas, más de una vez se le
escapó una lagrimilla, esa que intentaba disimular diciendo que era por la
alergia, pero a mí no me la daba, aunque le hiciera creer que sí.


Nos quitamos la ropa y nos lanzamos
al agua con los niños, entrando por la parte que ellos nos indicaban. Estuvimos
allí casi dos horas, hasta que llegó el momento de volver. Encarni,
una señora de unos sesenta años que se había trasladado allí de manera
definitiva y que era la cocinera del poblado, nos estaría esperando ya con la
comida en la mesa.


Me hubiera gustado traerme a una de
las pequeñas. Esa niña me tenía completamente enamorada. Sus padres habían sido
voluntarios también, pero fallecieron en un accidente de tráfico cuando ella
apenas contaba con un año. En España no tenía familia, y se había tenido que
quedar aquí porque sus papeles se quemaron en el accidente, así que, a todos
los efectos, la niña no existía en aquel país. Por eso no podía viajar al
extranjero, y como tampoco tenía ningún pariente que la pudiera reclamar, de
momento Encarni se encargaba de ella.


—Lisia, men
—me dijo cuando terminamos de comer, con su media lengua, porque solo tenía dos
añitos.


—¿Qué te pasa, mi amor? —le contesté
de la manera más dulce que pude. Y es que, con ella, me salía una vena de madre
que no sabía que tenía.


—¿Pintá
migo tú?


—¿Quieres que pinte contigo? —Muchas
veces me costaba entenderla, sobre todo al principio, pero ya le iba cogiendo
el truco. Ella asintió con la cabeza y sacó un libro de princesas y los
colores, llevándolos hasta una pequeña mesita que tenía. Allí nos sentamos las
dos a colorear.


—Mira, Lisia y Tima —dijo señalando
un dibujo en el que una de las princesas llevaba a una niña de la mano. Decía
que éramos ella, que se llamaba Fátima, y yo.


—Pero si es que no se puede ser más
bonita que tú —le dije dándole un beso, y ella me lanzó una sonrisa.


—No e
vaya, Lisia. Tima quere mucho ti —dijo, y se tapó
la cara por la vergüenza que le entró.


—Yo también te quiero mucho, pero me
tendré que ir en unos días —le dije, y se me saltaron las lágrimas cuando la
niña se puso a llorar. Entonces, una idea se me vino a la cabeza: contactaría
con la embajada española para su adopción. Me negaba a marcharme de allí sin ella,
y esperaba que me echaran una mano los de la organización.


Esa misma tarde subí a la parte alta
del poblado. Manel me acompañaba. Primero llamé a
nuestro contacto en la organización, que me facilitó el número de la chica que
podía ayudarme, indicándome que ellos darían informes favorables del vínculo
que la niña había creado conmigo.


—Cada día me sorprendes más, Alicia.
A ninguno de los voluntarios que han pasado por aquí desde que pasó lo de
Fátima se le había ocurrido adoptar a la niña. Tienes un corazón que no te cabe
en el pecho, que lo sepas —me dijo Manel, dándome un
beso en la cabeza.


—Ya has visto la conexión que
tenemos. No puedo dejarla aquí. Ella no pertenece a este lugar, y parece como
si lo supiera. ¿Qué pasará el día en que Encarni ya no
tenga fuerzas? Tengo una vivienda, un trabajo estable, y puedo darle la vida
que esta niña se merece, y por supuesto, todo el cariño que sus padres, por
desgracia, ya no podrán darle —le dije lo que me salió del corazón. No perdí el
tiempo en nada más, así que llamé al número que me habían dado.


Me atendió una chica muy amable. Me
dijo que contactaría con la embajada para que nos aceleraran la documentación.
No se trataba de una adopción internacional como tal, porque esta niña era
española, solo que había quedado atrapada allí. Así que todo tenía que
tramitarse desde esa administración. Quedó en llamarme en un par de días con la
respuesta de la embajada, porque era más fácil y rápido que lo gestionaran
ellos directamente, a que lo hiciera yo como particular, lo cual podía tardar
meses… y yo lo quería para ayer, como se suele decir.


Acordamos la hora en la que me haría
esa llamada, porque, como bien sabía ella, en el poblado no había cobertura, y
tendría que marcharme hasta la zona donde sí llegaba señal, que estaba a unos
quince minutos de donde nos encontrábamos normalmente.


Después de arreglar todo eso, me
tocaba llamar a la señora Antonia, que al final, entre los baños y la comida,
no había tenido tiempo de hablar con ella por la mañana.


—Ay, mi niña, he visto la foto,
¿sabes? ¿Es un nuevo novio que te has echado? —me dijo nada más contestar.


—Anda, anda, para novios estoy yo.
Se llama Manel, es médico, pediatra, concretamente, y
es un buen amigo. Me está ayudando mucho en estos días. ¿Cómo sigue la cosa por
ahí?


—Pues por aquí, como siempre. El
innombrable —ella lo había bautizado así, y a mí me hacía gracia, porque
parecía que hablaba del malo de Harry Potter— ya ha empezado la obra de
su casa. Dice que en un par de meses la tiene lista. La Manuela se cayó ayer en
su casa. Llamaron a la puerta y estaba en la ducha. 


 
»Como estaba esperando un paquete, quiso salir
con el albornoz, pero no se puso las zapatillas, así que hizo patinaje
artístico. Y digo artístico porque se le ha puesto la cara como el Ecce Homo ese que restauró la mujer hace unos
años. Menos mal que el pobre repartidor pudo cogerla, porque si no, baja
rodando y termina sentada conmigo en la lechería.


De verdad, cuando digo que es única,
es porque lo es. No me podía reír más con ella.


—Vaya por Dios. Pues dale un abrazo
de mi parte y dile que se mejore.


—Oye, niña, tu amigo, el Andy, va
como un muerto viviente. Y eso que el maromo que tiene al lado le tiene que dar
bastantes alegrías, pero nada… ese y el otro, el innombrable, van como dos
almas en pena vagando por la calle. ¡Qué lástima de juventud! Con la de cosas
que yo haría si tuviera ahora esa edad.


De verdad que esos comentarios me
hacían más daño que si me dijeran que estaban de fiesta todo el día, así que
decidí despedirme de ella cuanto antes.


—Bueno, Antonia, que me tengo que
marchar ya, que me esperan los niños. Procuraré llamar la semana que viene,
¿vale? Un besito —le dije y colgué, ni siquiera esperé a que me contestara,
porque sus despedidas podían durar más que los anuncios de la cadena tres, esos
que te daban tiempo a beber agua, hacer pis y, si corrías un poquito, a
alicatar el baño. Pues ella, igual.


—Me tienes que presentar a esa
Antonia en cuanto lleguemos a Cádiz. Tiene que ser un personaje de cuidado —me
dijo Manel, que no podía parar de reír al escucharla
relatar la caída de Manuela, su amiga del alma y compañera de batallas.


—No lo sabes tú bien. Pero te digo
algo: es una cotilla de cuidado, sí, pero también la persona con el corazón más
noble que conozco. Ella es la única de mi entorno que sabe dónde me encuentro
y, cuando fueron mi ex y mis amigos a buscarme, no abrió la boca. Me guardó el
secreto como si fuera uno de Estado —le conté, mientras él asentía con la
cabeza.


—Personas como ella son las que
merecen la pena.


—Además, va todos los días a mi casa
y me la ventila para que, según ella, esté fresquita cuando vuelva y no huela a
cerrado. Está pendiente de vaciar el buzón y subirme la correspondencia, y todo
lo que llega a mi nombre lo deja encima de la mesa… o eso me ha dicho. —Seguí
contándole a mi amigo.


Fuimos dando un paseo hasta el
poblado y, en un momento determinado, me cogió de la mano y entrelazó nuestros
dedos. Ese simple gesto me hizo sentir muy bien. Era como si él estuviera dispuesto
a cuidarme siempre, a hacerme sentir querida… y eso sí que no tenía precio.


 








Capítulo 24


 


 


Pablo


Tal y como había dicho, después de
comer me acerqué a Sofía. Se notaba que era una chica muy educada, pero también
tímida, y eso llamó mi atención.


—Hola… Sofía era, ¿verdad? —le
pregunté, aunque sabía perfectamente que no me equivocaba. Era una forma de
romper el hielo.


—Hola, sí, soy Sofía. ¿Qué tal lo
estás pasando? —me preguntó, sin atreverse a mirarme del todo a los ojos.


— Muy bien. Sois un grupo muy bien avenido, muy agradable. Me
habéis hecho sentir uno más. ¿Tú también eres del pueblo de Mauro? —pregunté,
porque no me iba a involucrar con una persona que estuviera a miles de
kilómetros. No es que fuera a pedirle ser mi pareja mañana, pero si quería
conocerla mejor, que era a lo que estaba dispuesto, las distancias no eran
buenas, que la cosa se enfriaba y se terminaba muy mal.


—No, que va, si yo soy de la
capital. Lo que pasa es que mi prima, bueno, su marido, si es de allí, y como
han venido a pasar unos días con Kevin, pues me ha dicho que me acercara. Es
como una hermana para mí, y tenerla tan lejos, como que se me hace raro, cuando
antes íbamos juntas a todas partes. Pero el amor es lo que tiene, que muchas
veces te hace de cambiar hasta de localidad —me dijo, y en ese momento me di
cuenta de que era una persona muy romántica. Me sacó una sonrisa.


—Tanto para lo bueno como para lo
malo. Mi ex ha hecho exactamente eso mismo: cambiar de localidad —aunque sea
temporalmente— para poner tierra de por medio entre los dos. —No quería
engañarla, no me gustaba que pensara que había sido un flechazo y que me había
enamorado, sino que tenía que olvidarme antes de Alicia si quería empezar algo
nuevo.


—Sigues enamorado, ¿verdad? Vamos,
que no es de mi incumbencia. Si no quieres responderme, no pasa nada. Es que a
veces peco de bocachancla —me dijo, poniéndose la
mano en la cara para hacer de pantalla entre los dos.


—Es complicado. Sí, es cierto que
tengo que olvidarme de ella. Y antes de que te montes una película de lo que no
es, te diré que entre nosotros no ha habido terceras personas, ni mucho menos.
Solo que tendemos a meter la pata cuando estamos juntos. Si no es ella, soy yo.
Pero el caso es que discutimos por todo y tendemos a malinterpretar las
situaciones. A veces, el amor no es suficiente en una relación. Y eso es lo que
nos ha pasado a nosotros.


—La verdad es que tienes razón.
Tiene que ser muy jodido querer a alguien que te corresponde con su amor, pero
no ser compatibles en el día a día —me dijo, y no podía haber dicho una certeza
mayor.


—Hasta esta misma mañana iba por el
mundo como un alma en pena, pero hace un rato un amigo que tenemos en común me
envió una foto de ella con un chico. Eso me hizo reaccionar. No es que se viera
nada: a simple vista son dos amigos, pero lo que ella escribió junto a la foto
me demostró que, si ella ha pasado página, yo tengo que cambiar de libro. Así
de sencillo. —No sé por qué motivo me había abierto a ella, pero era como si
quisiera que me entendiera, que alguien se pusiera en mi lugar. Y ella lo
estaba haciendo.


—Yo no te puedo jurar amor eterno,
Pablo, pero sí te puedo decir que un poco de alegría al cuerpo no le viene mal
a nadie. Y yo hace muchísimo tiempo que no le doy una al mío. Concretamente,
desde que mi chico desapareció en alta mar, mientras trabajaba en una
plataforma. Tú eres el tipo de chico que me gusta, no me voy a andar con
rodeos. 


 
»Como habrás comprobado, en muchos aspectos soy
muy tímida, pero en otros me gusta ir al grano, dejando la timidez a un lado.
Si quieres, podemos empezar como amigos, con derechos o sin ellos. Ya eso lo
dejo a tu elección. Y ver a dónde nos lleva, sin etiquetas ni ataduras —me
dijo, y os juro por lo que más quiero: que era exactamente lo que yo estaba
buscando, lo que necesitaba en esos momentos. Así que no me lo pensé dos veces
y la besé.


No os voy a decir que sentí cohetes
ni fuegos artificiales —eso solo me pasaba con Alicia—, pero sí que me gustó
bastante. Sentí calidez en ese beso, y algo en mi interior se revolvió, como si
mi corazón estuviera de acuerdo con lo que estaba haciendo, como si yo mismo me
diera el permiso que necesitaba para volver a ser feliz. Por eso no lo paré; no
quería.


—Vamos, vamos… Dos horas aquí y te
ligas a Sofía. Desde luego, amigo, no pierdes el tiempo —me dijo Mauro entre
risas, a lo que ella contestó:


—¡Ya era hora de que saliera del
celibato! ¿No crees? Y eso que solo han sido un par de besos, pero esta noche
lo vamos a dar todo. Yo de vosotros me ponía tapones en los oídos, sobre todo
los que estáis aquí sin pareja, porque os va a terminar saliendo un callo en la
palma de la mano —dijo, y se lanzó a la piscina, dejándonos a todos riendo a
carcajadas.


—Chico, mucho le has tenido que
gustar a mi prima, que lleva ejerciendo de viuda casi dos años, porque su novio
desapareció poco después de que nosotros llegáramos de luna de miel. Para ella
fue un palo muy grande, porque además se le juntó todo: mi marcha —que somos
como hermanas—, lo de su novio… Temíamos que cayera en una depresión, pero nos
ha demostrado que es más fuerte de lo que pensábamos —dijo Marian, mirando a su
prima con muchísimo amor.


—De momento vamos a ir despacio,
conociéndonos como amigos con derecho, pero sin ataduras ni etiquetas. Ya veremos
a dónde nos lleva eso, porque yo también tengo una historia muy complicada a
mis espaldas —le dije, sin entrar en detalles, pero algo me decía que podía
confiar en ellos, que llegarían a ser una parte importante de mi vida.


—¿Te vas a meter en el agua o eres
de secano? —me gritó Sofía desde la piscina. Entonces me quité la camiseta y me
lancé al agua, buceando hasta donde estaba ella. Al salir a la superficie, la
besé de nuevo.


En la piscina, en un rincón,
mientras los demás iban a su bola, también dándose un baño, mis manos quisieron
explorar más su cuerpo. Sin pedir permiso, la cogí del trasero y la levanté,
obligándola a rodear mi cintura con sus piernas, y la besé de una forma más
pasional, tal y como me lo pedía el cuerpo.


Sus manos se dedicaron a explorar y
acariciar mi torso, mientras sus piernas me apretaban contra ella, rozándose
con mi miembro, que no dejaba de endurecerse y engrosarse. El roce de nuestros
sexos me estaba volviendo loco, y a ella no menos que a mí. Me arriesgué y
deslicé la mano por el lateral de la braguita del bikini, hasta sentir su sexo
completamente depilado, lo que me excitó aún más. 


Mis dedos, como si tuvieran voluntad
propia, comenzaron a explorarla con delicadeza pero
sin pausa. Acaricié su clítoris, pellizcándolo, y en un momento, me adentré en
su vagina, mientras mi pulgar seguía estimulando su botón del placer que, al
igual que mi miembro, parecía hincharse cada vez más con cada caricia. 


—Joder, Pablo, no pares ahora — susurró entre jadeos, justo en el instante en que su cuerpo
tembló al alcanzar el orgasmo. Ver el deseo ardiendo en sus ojos fue la chispa
final, la gota que colmó el vaso.


—¿Qué quieres, Sofía? —pregunté,
aunque ya sabía la respuesta.


—Fóllame. Aquí y ahora. Tomo la
píldora desde hace años, y estoy limpia. No hay nada que nos impida hacerlo
—dijo, mirándome con una mezcla de deseo y decisión.


Y, como si no importara que hubiera
gente a apenas unos metros, lo hice. Saqué mi pene del bañador y la penetré con
fuerza, con decisión, sin medias tintas. Necesitaba sentirla por completo,
saciarme de ella. Quería que ese polvo me sirviera para arrancar a Alicia de mi
cabeza.


Tengo que reconocer que no quería
cerrar los ojos. Necesitaba mantenerlos abiertos, fijos en Sofía, porque sabía
que, si los cerraba, el rostro que aparecería sería el de ella. Y no podía
permitírmelo. Además, Sofía no merecía eso.


Ella mordía mi hombro mientras yo
lamía y mordisqueaba su cuello. Ambos estábamos perdidos en la urgencia del
momento, entregados al deseo de alcanzar el clímax. Y lo conseguimos. Primero
ella. Y tras unas cuantas embestidas más, llegué yo, ahogando nuestros gemidos
en un beso profundo, desesperado. No solo por mí, sino también por ella. Los
dos necesitábamos ese instante para dejar atrás a quienes aún habitaban
nuestras mentes, aunque fuera por razones distintas.


—Gracias —me dijo, y la miré con
gesto interrogante—. Por hacerme sentir viva de nuevo.


—No, las gracias te las tengo que
dar yo a ti. Porque, aun sabiendo que mi corazón le pertenece a otra, te has
arriesgado a intentar algo conmigo. Eres una mujer fuerte y valiente —le dije,
dejando un suave beso en sus labios.


Nos quedamos allí, en ese rincón,
abrazados, compartiendo arrumacos y confidencias, entre risas, secretos, alguna
que otra lágrima y mucha complicidad. Con cada minuto que pasaba a su lado,
tenía más claro que Sofía sería la persona que me ayudaría a sanar.


—¿A qué te dedicas, Sofía? —le
pregunté. Me di cuenta de que ni siquiera sabía cuál era su profesión.


—Soy profesora en una guardería, la
que está cerca del centro comercial. Me encargo de la clase de los más
mayorcitos, los que el próximo año ya pasan al colegio. Y me encanta lo que
hago —respondió con una sonrisa que me desarmó.


Yo también sonreí. Sabía que para
ser docente no bastaba con tener un título. Hacía falta vocación. Y eso, se
notaba en todas las edades.


Los pequeños, porque necesitan a
alguien que los trate con cariño, que les ayude a olvidar que sus padres los
han dejado al cuidado de otras personas por distintos motivos. Los que van a
primaria, porque están empezando a descubrir la vida: las primeras amistades,
los juegos… y su necesidad va más allá de aprender matemáticas o lengua. Y los
mayores, porque se creen adultos cuando aún no lo son, pasan gran parte del
tiempo desafiando a todo el mundo, hasta que aprenden que deben confiar en
quienes los guían, que lo que se quiere para ellos es lo mejor. 


Y eso, por desgracia, algunas
personas que se dedican a la docencia no lo entienden. Ser maestro no es solo
ir a exponer una lección o a examinar. Es acudir cada día dispuesto a
comprender, a dialogar, a ser parte de sus vidas.

 Por eso entendía a Sofía. Porque yo me sentía
igual que ella frente a mis alumnos.


—Eh, tortolitos, vamos a ducharnos y
a salir a dar una vuelta, ¿os apuntáis? —preguntó Álvaro, que me estaba
empezando a caer bien. Aún no habíamos hablado mucho, pero lo haríamos durante
esa salida.


—Si no vais a ir muy arreglados, sí,
porque yo no me he traído ropa de fiesta —contestó Sofía.


Por suerte, yo sí había metido un
pantalón y una camisa por si surgía la ocasión, además de algunas bermudas y
polos.


—Anda ya, tonta, coge de mi maleta
lo que te dé la gana. Eso sí, vamos espabilando que si
no, no nos va a dar tiempo —dijo Marian, su prima.


Y entonces se me ocurrió una idea.


—Los chicos podemos ducharnos ahí
—dije, señalando la ducha de la piscina—, y las chicas podéis hacerlo dentro.
Así tardaremos la mitad.


—¡Menos mal que hay un hombre que
piensa, gracias, Dios mío! —soltó Merche, que tenía mucha chispa. Marian no
tardó en seguirle el juego.


—Sí, pero se lo ha tenido que llevar
esta —añadió, mirando a Sofía. Todos soltamos una carcajada.


Estos días me iban a venir de
maravilla. Solo llevaba uno aquí y ya me sentía otra persona. No quería ni
imaginar cómo estaría después de una semana completa.


Cuando me duchara, aprovecharía para
llamar a mi madre y contarle todo. Ella siempre me había hablado como una
amiga. Por eso era mi mejor confidente, mi apoyo incondicional. Y tenía que
decírselo.


 








Capítulo 25


 


 


Alicia


Había llegado el momento que llevaba
tanto tiempo esperando: la llamada de la chica que iba a hacer los trámites con
la embajada española para la adopción de Fátima. Tenía la esperanza, casi la ilusión,
de que me dijeran que sí, que me la podría llevar a España en una semana. Pero
también tenía miedo, miedo de que me dijeran que no, de tener que marcharme y
dejarla allí, sabiendo que eso nos rompería el corazón a las dos.


La mayoría de las noches, Fátima se
pasaba de su cama a la mía. En teoría, teníamos que rotar para dormir en la
cabaña de los niños, pero yo me ofrecí voluntaria para hacerlo siempre. Algunas
veces, Manel dormía allí conmigo, en otra cama que
estaba vacía. Uno de los niños, al cumplir los catorce años, había pasado a
otra zona del poblado, donde los indígenas les enseñaban distintos oficios para
que pudieran decidir a qué querían dedicarse.


Eso, claro, era solo para los niños.
Las niñas no tenían otra opción más que ser amas de casa. A la misma edad,
pasaban a vivir con las mujeres, donde aprendían a cocinar, coser y hacer todo
lo que una «buena ama de casa» debía saber. Se les asignaba un marido
—normalmente elegido por su familia— y se casaban.


En el caso de Fátima sería distinto.
Porque no pertenecía a ese poblado, y si se quedaba allí, no podría estudiar ni
conocer otro mundo más allá de esas cabañas. Su futuro sería aprender a cocinar
y ayudar a Encarni, sin más expectativas que ver la
vida pasar.


Por eso quería llevármela. Darle un
futuro. Y no iba a rendirme.


El teléfono sonó y los nervios me
invadieron. Lo tenía en la mano, pero era incapaz de acertar con la tecla de
descolgar.


—Hola, buenos días, soy Alicia —dije
con la voz entrecortada.


—Hola, Alicia, ¿qué tal? Te llamaba
para comunicarte que la embajada no ha puesto ningún inconveniente a la
adopción. Al tratarse de una niña española que no tiene familiar que la
reclame, pasará directamente a tu tutela, como madre adoptiva.


»Necesito que me envíes una copia de tu
pasaporte, y en un par de horas, aproximadamente, te enviaré un correo
electrónico con la nueva documentación de la niña. Esa documentación te servirá
para salir del país con ella. Una vez en España, podrás tramitar su DNI, su
pasaporte español y su ingreso en un centro escolar.


Y rompí a llorar. Me la iba a
llevar. Poco más de un mes había bastado para que se creara esa conexión entre
nosotras, una que nos había convertido en madre e hija.


Sabía que mis padres pondrían el
grito en el cielo. Me llamarían inconsciente, me dirían que con toda la vida
por delante me había echado una responsabilidad que no me correspondía. Pero me
daba igual. Al fin y al cabo, entre ellos y yo solo existía una relación
efímera: dos visitas al año y un sobre con dinero por mi cumpleaños y Navidad.
A veces, ni siquiera el sobre; solo un ingreso en la cuenta, porque «no tenían
tiempo» de venir a verme. Como si uno viviera en África y el otro en Laponia.


—Me la puedo llevar. Legalmente, ya
es mi hija —le dije a Manel, que me abrazó y lloró
conmigo.


—Esa niña será la más feliz del
mundo a tu lado. No tengas ninguna duda de que serás una madre estupenda —me
dijo. Y en el fondo de mi alma, yo también lo sabía.


Esperamos ese correo electrónico que
no tardó ni una hora en llegar. Y me hizo la mujer más feliz del mundo. De
camino al poblado, imaginaba cómo sería la reacción de Fátima al llegar a la
ciudad: los coches, la televisión, la playa… Todo me inquietaba e ilusionaba al
mismo tiempo. Al llegar, hablaría con ella. Solo me quedaba el día siguiente
para prepararlo todo, porque al otro día nos volvíamos a España. Terminaba esta
aventura que me había cambiado la vida por completo. Llegué rota y me marchaba
llena de amor.


No pude evitar subir un post
a Instagram, con una foto del paisaje y un pie de página que me salió del
corazón:


 


«Llegué aquí con el corazón roto,
hecha un mar de lágrimas y sin expectativas en la vida. Pero este lugar ha
supuesto para mí un antes y un después. Lo que empezó como una aventura ha
terminado en la historia de amor más bonita que una mujer podía experimentar.
Una que continuará en mi ciudad. Doy gracias al destino por darme la
oportunidad de conocer al que es el amor de mi vida, a esa persona que me ha
sanado por completo, y de cuya mano no me pienso soltar nunca».


—Me cago en la mar, Alicia, que me
has hecho llorar, coño —dijo Manel después de leer lo
que había escrito.


—Es lo que siento. Esa niña se ha
convertido en mi amor. No hace falta parir a un hijo para sentirlo como propio.
Y así es como yo la siento —le respondí, pero lo noté pensativo —. Dime lo que
estás pensando…


—Que si lo
lee tu ex, se va a pensar que has ligado, que lo has olvidado y que ya no tiene
nada que hacer contigo.


Entonces entendí su cara.


—Me da igual. Que saque las
conclusiones que quiera. Ahora mismo solo tengo una prioridad, y esa es Fátima.
Lo demás me trae sin cuidado. Si es tan imbécil de pensar eso, es que no me
conocía en absoluto.


Y para eso estarían mis amigos: para
sacarle del error. Porque ellos sí que no se lo creerían. O eso esperaba.


Al llegar al poblado, fui a hablar
con Encarni. No le había contado a nadie mi intención
de adoptar a Fátima, ni siquiera a ella, por miedo a que se me gafara la cosa.
Pero ahora que ya estaba todo resuelto, era el momento. Luego hablaría con la
niña, a ver cómo se lo tomaba.


—Encarni,
chicos, me gustaría hablar un momento con vosotros —les dije, y todos dejaron
lo que estaban haciendo para prestarme atención—. Como os habréis dado cuenta,
entre Fátima y yo se ha creado una conexión especial desde que nos vimos. Por
eso he tomado una decisión…


—Esa niña va a sufrir mucho cuando
te vayas. Nunca la había visto así con ninguno de los voluntarios que han
pasado por aquí. Casi estaba pensando en llevarla mañana a dar una vuelta para
evitarle el trago de la despedida —me interrumpió Encarni.


Pero negué con la cabeza.


—Eso no va a pasar, Encarni. Me la llevo conmigo. Estos días he estado en
contacto con la embajada, así como con diferentes departamentos del gobierno
mexicano, y ya tengo lista su adopción. Desde hace un par de horas, soy
legalmente su madre. No podía marcharme y dejarla aquí, me habría roto el alma.


 
»Todo ha sido muy rápido porque, al no ser una
niña mexicana y no tener en España ningún familiar que la reclame, solo han
tenido que tramitar su documentación a mi nombre. Cuando lleguemos a mi país,
con esa documentación, podré tramitar su DNI y su pasaporte español. Lo que me
han expedido es como una especie de libro de familia, y con eso también tendré
que pasar por el registro una vez lleguemos.


 
»Quería contároslo a todos antes de hablar con
ella, por si necesito refuerzos. —Terminé de explicarles a mis compañeros,
mientras veía cómo a más de uno se le saltaban las lágrimas. Otros lloraban a
moco tendido, entre ellos Encarni, que se levantó y
me abrazó con fuerza.


—Gracias, Alicia. Gracias por hacer
feliz a mi niña, por llevarla al mundo al que pertenece, por ser la madre que
ella va a necesitar —me decía, sin poder dejar de abrazarme.


—Ahora me toca enfrentarme a ella, a
ver qué me dice —les dije, saliendo de la habitación y dirigiéndome a la
consulta médica, donde Manel estaba haciendo un
último chequeo a los niños antes de que nos marcháramos al día siguiente. Era
para valorar si los que llegaban en unos días debían traer algún medicamento.


—Hombre, pero si está aquí la
voluntaria más guapa de toda la expedición —dijo Manel,
que tenía a Fátima en brazos. A ella no hacía falta revisarla tan a fondo,
porque la llevaría a su consulta en cuanto llegáramos a Cádiz, pero, aun así,
lo estaba haciendo.


—¡Lisia! —exclamó mi niña al
verme entrar, lanzándose a mis brazos.


—Fátima, quiero hablar contigo.
Verás… mañana nos vamos a España…


—¡Lisia no va! ¡Tima contivo! —dijo en su lengua de trapo, y no pude evitar
reírme.


—¿Te quieres venir conmigo a España?
¿Quieres que yo sea tu mamá? —le pregunté con miedo, pero su sonrisa me quitó
todos los temores de golpe.


—¿Lisia mamá de Tima? ¡Sííí! —exclamó, y entonces no pude ni quise evitar
comérmela a besos.


—Pues mañana nos vamos a España, en
un avión muy grande, por el cielo —le dije, y ella me miraba asombrada. Nunca
había visto un avión, solo los conocía por los cuentos que les habíamos
llevado.


Esa noche no dormimos ninguna de las
dos. Los nervios no nos dejaban.

 No me iba a llevar nada suyo, porque la ropa
que tenía era heredada de las niñas más mayores. Iban pasando de unas a otras
hasta que ya no se podían zurcir más los agujeros.


En el aeropuerto le compraría un
conjunto o dos que le sirvieran hasta llegar a Cádiz, y una vez allí, nos
iríamos de compras. También tenía que hacerme con un carrito nuevo, porque el
que usaba en el poblado ya no le servía; era el mismo que trajeron sus padres
cuando llegaron con ella.


Llegó el momento de la despedida. Salvo
con Encarni, a la que abrazó con fuerza y le dijo que
la quería mucho, con los demás no pareció importarle demasiado separarse. Era
lógico. La más pequeña del resto de los niños tenía ya cinco años, y jugaba con
otras niñas de entre siete y nueve. Con ella, nadie jugaba.


Se quiso llevar un osito que trajo
el primer día. Era un recuerdo de sus padres, y no me importó que lo cogiera.
Era el único lazo que tenía con ellos, y le había servido para no olvidarlos,
porque ni siquiera una foto conservaba de esas personas.


Hablaría con la ONG para que me
dieran los datos, a ver si tenía suerte y, buscando en redes sociales,
encontraba alguna imagen donde aparecieran los dos. Quería imprimirla.


 Mi niña tenía que conocer sus orígenes, y yo
me encargaría de ello.


—Manel,
antes de embarcar, como aún es temprano, voy a entrar en esa tienda a comprarle
algo de ropa a la niña. A ver si me da tiempo también de encontrar un carrito
—le dije al que se había convertido en uno de mis mejores amigos. Él me hizo un
gesto con la mano, dándome vía libre.


Le compré un vestidito veraniego y
unas sandalias, así como un conjunto de pantalón corto y camiseta de manga
corta.


Cuando salimos, ella no paraba de
sonreír, mirándose en un espejo del escaparate. Y entonces lo vimos: Manel venía empujando algo, y no pude evitar sonreír.


—El carruaje de la princesa de la
casa —dijo, haciendo una reverencia ante un carrito rosa fucsia de una conocida
firma, precioso.


La niña se llevó las manos a la boca
y se sentó de inmediato, feliz, haciéndonos sonreír a todos. Llegó la hora de
la verdad.

 Solo le pedía al cielo que la niña no se
asustara, que no quisiera volver con Encarni. Ese era
mi mayor miedo.


Pero si ocurría, estaba segura de
que, con paciencia, lo podríamos superar.


 








Capítulo 26


 


 


Pablo


Habían pasado ya varios días desde
que llegamos al chalé, y la cosa con Sofía iba demasiado bien. Que no es
que no me gustara la situación, ojo, nada más lejos de la realidad. Solo que
estaba acostumbrado a mi relación con Alicia, en la que las discusiones y los
piques entre nosotros eran constantes, y de buenas a primeras me vi con Sofía,
que era todo paz y amor.


Era como pasar de una tormenta a una
balsa de aceite, y ni me acostumbré a lo uno ni me estaba acostumbrando a lo
otro.


—Amigo, ¿qué te pasa? —me dijo
Mauro, que me conocía bastante bien.


—Si te digo la verdad, no tengo ni
idea, Mauro. Por un lado, me encanta estar con Sofía. Es una mujer
espectacular, nada más hay que verla, y encajamos muy bien en todos los
sentidos…


—Sí, sobre todo en la cama, que vaya
noches que nos llevas dadas, cabroncete —dijo, y solté una carcajada. Porque
era cierto.


 Ni una sola noche desde que habíamos llegado
habíamos estado sin practicar sexo, y eso también me gustaba de ella: lo
pasional que era.


—No me refería a eso, que también,
para qué te lo voy a negar —le dije riendo—. Pero el caso es que, en
determinados momentos, me siento como si lleváramos veinte años casados, y eso
me agobia tela, no sé si me explico.


—Habla con ella. Quizás esté
acostumbrada a eso. Lo mismo ejercía de madre en su anterior relación… No te
puedo aconsejar otra cosa.


Exactamente así me sentía en algunos
momentos: como si fuera mi madre.

 Os pongo un ejemplo para que lo entendáis. Esa
misma mañana, sin ir más lejos, estaba revisando el correo electrónico de la
gestoría, por si había alguna urgencia. Aunque todos nuestros clientes sabían
que durante el mes de agosto estábamos de vacaciones, también eran conscientes
de que el correo lo revisábamos a diario, por si necesitaban algún documento y
no podían esperar a nuestra vuelta.


Bueno, pues me quitó el teléfono de
las manos, diciendo que era hora de desayunar, no de tanto telefonito. Y
eso me sentó como una patada en los huevos, hablando mal y pronto.


Y justo en ese momento, al entrar en
Instagram, me saltó un post de Alicia. Tenía el perfil abierto, así que
lo podía ver cualquiera.


Y fue la gota que colmó el vaso.


 


«Llegué aquí con el corazón roto,
hecha un mar de lágrimas y sin expectativas en la vida. Pero este lugar ha
supuesto para mí un antes y un después. Lo que empezó como una aventura ha
terminado en la historia de amor más bonita que una mujer podía experimentar.
Una que continuará en mi ciudad. Doy gracias al destino por darme la
oportunidad de conocer al que es el amor de mi vida, a esa persona que me ha
sanado por completo, y de cuya mano no me pienso soltar nunca».


Eso escribió, acompañando una foto
del lugar donde había estado como voluntaria. Parecía estar en medio de una selva
o algo parecido, por lo que se veía en la imagen.


Leer eso fue como si me atravesaran
el pecho con una daga ardiente.

 ¿Tan poco había significado yo para ella?
¿Poco más de un mes bastó para que me olvidara, cuando yo no podía sacarla de
mi cabeza?


Con todo eso, dando vueltas, lo de
mi alrededor se difuminó. Me sentía ahogado. Necesitaba gritar, correr,
expresar todo el dolor que tenía dentro.


Y por eso reaccioné como lo hice
cuando Sofía se acercó con esa actitud que tanto me molestaba.


—¿Otra vez con el teléfono? Al
final, te lo voy a tener que requisar hasta que nos vayamos —me dijo, y
exploté.


Todo lo que tenía dentro salió de
una manera que no fue la más correcta. Pero me lo dijo justo cuando menos
debía. Sé que no nos conocíamos lo suficiente como para que ella lo supiera. Ni
siquiera Mauro, que era quien más tiempo había compartido conmigo, lo sabía.
Estoy seguro de que si Pedro o Alejandro hubieran estado, habrían evitado que
se acercara.

 Pero no estaban. Y yo no tenía remedio.


—¿Pero quién coño
te has creído que eres tú, mi madre? Hago lo que me sale de los cojones,
y si no te interesa, ya sabes lo que tienes que hacer: dejarme solo y no
acercarte más —le solté, y pagué con ella lo que no tenía que pagar. Pero en
ese momento, no lo entendí.


—Eh, tú, a mi prima no le hablas
así, porque a mí no me da la gana. A lo mejor el que se tendría que marchar
eres tú —dijo Marian, ante la total expectación de todos. Y eso hice.


Me levanté, fui al cuarto en el que
me estaba quedando, metí mis cosas de mala manera en la mochila… y lloré.


Lloré como nunca en mi vida. Como
cuando eres pequeño y te caes en el colegio, pero no está tu madre para darte
uno de esos abrazos que curan.

 Y entonces lo entendí todo. Comprendí que no
podría estar con ninguna otra mujer hasta no olvidar por completo a Alicia. Y
también comprendí que me había pasado con Sofía, que no merecía que le hablara
así. Por eso, con la mochila al hombro, salí a disculparme con ella… y con
todos los que lo habían presenciado.


—Sofía, siento haberte gritado y
haberte hablado así. Me gustaría hablar contigo a solas antes de irme, y
explicarte lo que me ha pasado —le dije, mientras ella asentía con la cabeza y
se levantaba para acompañarme aparte. 


Pero antes, tenía que disculparme
con los demás.


—Y a vosotros también os pido
disculpas. No ha sido mi intención comportarme así, pero todos somos humanos… y
he recibido un mensaje que me ha roto por dentro. Aun así, me gustaría seguir
contando con vuestra amistad. Mauro, lo de mi casa sigue en pie, por supuesto,
y te esperaré allí con los brazos abiertos. Mientras terminan la reforma, vente
a casa de mis padres. Hay una habitación libre, y estoy seguro de que no les
importará.


—Tiene que ser muy jodido lo que te
ha pasado para que hayas reaccionado así, aparte de que tienes los ojos rojos e
hinchados de llorar. No te preocupes, que se nota que eres una persona noble.
Todos tenemos nuestros límites, y tú te has visto sobrepasado por ellos —dijo
Nono, mientras se acercaba a darme un abrazo.


—No tienes que marcharte, Pablo. Yo
también te pido disculpas por cómo te hablé. Pero Sofía también ha sufrido
mucho, y no quería que lo hiciera más —añadió Marian, que también se acercó a
darme un beso en la mejilla.


—Necesito irme, de verdad. Tengo que
saber qué parte de todo lo que he visto es verdad. Me he sentido muy bien con
todos, en especial con Sofía. Lo que he vivido con ella ha sido de corazón,
pero nunca la he engañado. Ella sabía la verdad.


»Y ahora he comprendido que no podré
estar con nadie más hasta que no olvide a Alicia, la chica con la que tuve una
especie de relación y con la que terminé de una forma bastante mala —les dije a
todos, antes de irme donde me esperaba Sofía.


No me anduve con rodeos. Le conté lo
que había pasado, le enseñé la foto… Lloré en su hombro durante más de media
hora, mientras ella también lo hacía en el mío. Había sido un bálsamo para mí,
sí, pero no lo suficientemente fuerte como para sacarme a Alicia de la cabeza,
y mucho menos del corazón.


Aun así, quería seguir contando con
su amistad.


—Te entiendo mejor que nadie, Pablo.
Yo misma llevo a Luca en mi cabeza y en mi corazón. Sé que no es lo mismo… Yo
no sé si tendré la oportunidad de volver a verlo, porque desapareció de la
noche a la mañana, trabajando, hace ya un par de años. Todavía me queda la
esperanza de que esté vivo, en algún lugar del mundo. Que su ausencia se deba a
una pérdida de memoria… y que la vida me lo vuelva a poner delante para poder
decirle todo lo que lo amo.


»Mientras que tú, con solo bajar una
escalera, vas a verla. Cruzarte con tu amor, verla en brazos de otro… eso tiene
que ser lo más duro del mundo.

 Espero, de corazón, que todo te salga bien, en
un sentido o en otro. Y si no puedes estar con ella, que tengas la valentía y
la fuerza para olvidarla.

  
»Mi amistad la tendrás siempre, y espero que nos podamos tomar algún que
otro café pronto —me dijo Sofía. La abracé fuertemente y le di las gracias por
todo lo que había hecho por mí en esos días.


—Por supuesto que sí. Tienes mi número,
al igual que yo tengo el tuyo. Si en una semana no tengo noticias tuyas, seré
yo quien te llame, para tomar un café, una copa o lo que haga falta —le dije,
separándome de ella para entrar en mi coche.


Me despedí de todos y me dispuse a
coger el camino hacia mi casa.

 Necesitaba el arropo de mi madre, el consejo
de mi padre y la comprensión de ambos. Quizás penséis que estaba actuando como
un inmaduro, como un niño pequeño que no sabe resolver sus propios problemas.
Pero es que, en esos momentos, estaba muy perdido en la vida, y la sabiduría de
ellos me iba a ayudar mucho, como ya había ocurrido en otras ocasiones.


—¿Ya estás aquí? —preguntó mi madre
en cuanto me vio entrar en casa. Pero al ver mi cara, se levantó
automáticamente y me abrazó como solo una madre sabe hacerlo.


—Mamá… —dije, y rompí a llorar entre
sus brazos. No podía más.

 Necesitaba resetearme, reiniciar mi vida de
algún modo… pero no sabía cómo.


—Pablo, ¿qué te ocurre? ¿Te ha
pasado algo? Háblame, por favor, que me va a dar algo.


—Se ha enamorado, mamá. Me ha
olvidado, y yo no puedo sacarla de mi cabeza. Mira —le dije, y le mostré la
imagen que Alicia había subido a Instagram, con el mensaje que aparecía debajo.


En ese momento, entró mi padre en la
habitación.


—Ahora eres tú el que está
tergiversando el mensaje —dijo con calma—. No quería decirte nada, pero no
puedo verte así, hijo mío. No cuando todo esto no es lo que te estás
imaginando.


  
»Alicia habló conmigo hace unos días. Ha
adoptado a una niña que estaba en situación irregular, y quería saber si podía
coger la baja maternal hasta que la pequeña se adaptara a todo esto.


Casi me caigo al suelo del impacto.
¿Una adopción?


Eso era lo último que me habría
esperado…


 Y, sin embargo, no voy a negar que me hizo una
ilusión enorme saberlo.
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Alicia


Mi niña hizo casi todo el vuelo
durmiendo. Solo al principio estaba un poco nerviosa, pero no porque tuviera
miedo ni nada parecido, sino porque estaba emocionada al ver las nubes por la
ventanilla del avión. Mirando por ella, se quedó frita en su asiento, ese que
recliné para que estuviera más cómoda.


—Duerme un rato, si quieres, yo me
encargo de vigilarla. Aunque no creo que haga falta, con la noche que ha pasado
ha caído en redondo. Lo bueno de todo esto es que, cuando lleguemos a España,
será de día, y durmiendo ahora no tendrá desfase horario. Así que dormirá toda
la noche del tirón —me dijo Manel, y se lo agradecí,
porque no podía con mi cuerpo.


—Pues no sabes cuánto te lo
agradezco, se me están cerrando los párpados —le respondí, cerrando los ojos.
Creo que tardé menos que la niña en quedarme dormida.


—¡Bellas durmientes! Vamos a iniciar
el descenso y hay que poner los asientos en posición vertical —nos avisó Manel. Mientras intentaba abrir los ojos, lo cual me
costaba una barbaridad, a pesar de haber dormido casi diez de las doce horas
del vuelo, Fátima saltó de su asiento como un resorte.


—Tima, Espalla,
ole — exclamó, y todos soltamos una
carcajada. Manel no tuvo otra idea que decirle
«¡España y ole!», y a ella le hizo tanta gracia que lo repetía como un loro, en
su idioma, por supuesto.


Al ser un vuelo privado, llevábamos
las maletas con nosotros, así que no tuvimos que pasar por las cintas de
equipaje, ni tampoco facturarlas al embarcar. Senté a la niña en su sillita
nada más bajar, e intenté enganchar mi maleta a ella, pero no hubo manera. Al
final, Manel tuvo que cargar con ambas. Tomamos un
taxi hasta la estación de Atocha, donde cogeríamos el tren a Cádiz. La niña
miraba todo con asombro, señalando cada cosa que le llamaba la atención.


Nos esperaban unas cuantas horas
hasta llegar a casa. Encima, el tren venía con retraso, así que entramos en una
cadena de comida rápida para almorzar. La niña no conocía nada de eso, así que para
ella todo era nuevo. Cuando vio que Manel le traía el
menú infantil con un regalo incluido, empezó a aplaudir. Pero cuando le dio el
primer bocado a la hamburguesa, los ojos se le abrieron como platos.


—¡A Tima usta
mucho! —exclamó, sacándonos una sonrisa—. ¡Manana
otia ve!


—Claro, eso estaba pensando yo.
Mañana, garbanzos —le dije, y ella me miró como preguntando: «¿eso qué es?».


—¿Banso
beno?


—Garbanzos. ¡Buenísimos! —le
aseguré, y ella seguía aplaudiendo.


En un momento dado, Manel se levantó y salió. Dijo que tenía que ir a un sitio,
pero que no tardaría, que lo esperáramos allí. Cuando volvió, traía algo que no
me esperaba en absoluto: había comprado una Tablet para que la niña pudiera
entretenerse viendo dibujos durante el viaje de vuelta. La verdad es que tantas
horas en el tren podían agobiarla, no estaba acostumbrada a eso. Manel la encendió y la configuró con su móvil,
compartiéndole Internet. Cuando llegáramos a casa, la conectaría a mi wifi. No
pensaba que fuera a usarla allí, más bien la reservaría para cuando fuéramos en
coche o algo similar. En casa jugaría con las muñecas y colorearía. Eso me
recordó que mañana tendría que pasar por el centro comercial para comprar todo
lo que necesitara. Por suerte, no había tocado nada de la paga ni de los dos
meses que había cobrado, y usaría eso para hacer la compra.


—¡Magia! ¡Quento
meve y haba! —dijo asombrada al ver los dibujos
animados, diciendo que los cuentos se movían y hablaban. Parecía mentira que
algo tan común aquí, como la televisión y los dibujos, pudiera ser una novedad
para ella. Me conmovió profundamente.


—No, cariño, no es magia. Se llama
Tablet, y eso son dibujos animados —le expliqué, pero parecía no escucharme.
Tenía la mirada fija en la pantalla y reía con lo que veía.


En ese momento, apareció en la
pantalla que el tren había llegado. Nos levantamos para subir y buscar nuestros
asientos. Otra vez habíamos tenido suerte y nos tocaban los que tenían mesita.
Senté a Fátima en mi regazo mientras Manel subía el
cochecito al compartimento junto con las maletas.


Si nos veías desde fuera, parecíamos
una familia que volvía de vacaciones, cuando en realidad no lo éramos. Pero
esta niña tenía mis mismos ojos y el color de pelo de Manel,
que era muy parecido al de Pablo, quizás un poco más oscuro.


Antes de subir, mi amigo había
pasado por la parafarmacia de la estación y había comprado un potito de frutas
para la merienda de la niña, además de zumos y botellas de agua, por si hacía
falta. Merendó muy bien y el viaje fue tranquilo. En un momento dado, como el
asiento contiguo al mío seguía libre, la senté allí para que estuviera más
fresquita. Y, sin darnos cuenta, volvió a quedarse dormida. Le quité la Tablet
y la apagué, para que tuviera batería cuando se despertara.


Nadie de mi entorno, salvo don
Manuel, sabía lo que había hecho. Se lo contaría cuando llegáramos. Avisaría a
todos para que vinieran a casa a conocerla. Todo este tiempo fuera, y todo lo
que había visto allí, me hicieron darme cuenta de que no solo había sido culpa
de ellos, sino también mía. Y debía pedir disculpas, sobre todo por haberme
marchado sin siquiera decir adiós.


Mi teléfono sonó. Lo cogí rápido
para no despertar a Fátima, aunque tenía la impresión de que ni una bomba la
despertaría. Todo ese jaleo había sido demasiado para una niña tan pequeña, y
estaba agotada.


—Soy Alicia —dije, como siempre
hacía al responder el teléfono, una costumbre de la gestoría.


—Alicia, soy Manuel —respondió él,
dejando de lado el formal «don» por sí solo—. Te llamaba para saber a qué hora
llegabais.


—Hola, don Manuel. Pues calculo que
estaremos allí en una hora, aproximadamente.


—¿Quieres dejar de llamarme así, por
favor? Soy Manuel, Ma-nu-el
—silabeó su nombre, y eso me hizo reír.


—Está bien, Manuel. En una hora
estaremos ya en casa, porque ahora mismo vamos por Jerez. Mientras nos bajamos
y tomamos un taxi…


—No, precisamente te llamaba por
eso. Para que no toméis ningún taxi. Bajaos en la estación de Cádiz, que allí
os recojo. Solo tengo que montar unas cuantas cosas en el coche y voy para allá
—dijo, y colgó, como si no quisiera que le llevara la contraria.


Y, siendo sincera, no se lo iba a
discutir. Estaba agotada y tenía unas ganas enormes de llegar a casa, duchar a
la niña, hacerlo yo también y tirarme en el sofá. Tenía claro que hoy en mi
casa no se vería otra cosa que dibujos animados, porque la pobre no tenía nada
con qué jugar. Mañana ya le compraría de todo.


Bajamos del tren. Manel me ayudaba con la maleta cuando, al mirar al frente,
no podía creer lo que estaba viendo. Todos mis amigos —y algunos que no lo eran
tanto, como Pablo— estaban allí esperándonos, con una pancarta que decía:
«Bienvenida a casa, Fátima». Las lágrimas comenzaron a brotar sin control de
mis ojos.


Mi amigo, que se dio cuenta, se paró
a mi lado, me tomó por los hombros y me dio un beso en la cabeza. No pude
evitar fijarme en Pablo y en su reacción ante el gesto de Manel.
Vi cómo apretaba los dientes con fuerza. Incluso él se dio cuenta.


—No hace falta que me digas quién es
Pablo, porque si las miradas matasen, habría caído muerto en este preciso
instante. Se va a romper una muela si sigue apretando así los dientes —comentó Manel, y solté una carcajada.


Miré a Andy, que lloraba igual que
yo, y solo nos hizo falta eso para salir corriendo el uno hacia el otro,
abrazarnos y llorar como niños. Entonces, escuchamos a mi niña gritar desde su
carrito:


—¡Lisia mamá mía, suelta! —Y
todos rompieron a reír.


—Pero qué bonita eres, Fátima. Te
pareces a tu mamá. —Escuché decir a Pablo.


Al oír su voz, me giré. Nos miramos,
y nos abrazamos. No nos hicieron falta palabras; nuestras lágrimas hablaban por
nosotros. Pero ella, que no entendía de amor ni de romanticismo, volvió a
soltar una de las suyas:


—¡Bapo,
me usta tú! ¡Papa Tima! —dijo, en su
idioma, señalándolo. Pablo sonrió, se agachó y la cogió en brazos, sacándola
del carro.


—Yo también quiero ser tu papá,
Fátima. Pero tenemos que convencer a mamá, a ver si me deja —le dijo él, con
toda la cara dura del mundo. Lo que no esperábamos era la reacción de la niña:
se llevó la mano a la barbilla y se puso a pensar, como si estuviera buscando
una estrategia para convencerme. Esta mocosa tenía más arte que nadie.


—Bueno, chicos, él es Manel, un compañero de aventura que se ha convertido en un
buen amigo —dije, señalando a Manel—. Y ellos son, de
izquierda a derecha: Andy, Alejandro, Pedro, Míriam,
Vanesa y Julián.


Pero no me había dado cuenta de que
detrás había más gente.


—Y nosotros somos sus futuros
suegros: Manuel y Paula —dijo mi jefe. Lo miré arqueando una ceja—. Sí, sí, no
me mires así, que todavía estás a tiempo de perder esa apuesta —añadió,
divertido.


—Gracias por cuidar de Alicia
durante todo el viaje. Ha sido muy sanador para ella —le dijo Paula mientras le
daba dos besos a Manel.


—En realidad, ha sido sanador para
los dos. Nos hemos cuidado mutuamente. Ella también ha sido un gran apoyo para
mí —respondió él, haciendo el mismo gesto de antes. Pablo volvió a poner cara
de celos, aunque esta vez en broma.


Me despedí de Manel
en el aparcamiento de la estación. Vivía en el centro, a dos minutos andando de
allí. Por más que le insistí en que viniera con nosotros, no quiso. Decía que
estaba molido y que lo único que quería era ducharse y tirarse en el sofá. Lo
entendía perfectamente. Quedamos en hablar al día siguiente porque le quedaba
una semana de vacaciones, y queríamos llevar a la niña a la playa.


La cosa iba de sorpresa en sorpresa,
porque al llegar a casa, al abrir la puerta, me encontré dentro a Antonia con
Manuela, que me abrazó y también a mi niña. Pablo y Andy me taparon los ojos y
me tomaron de las manos para llevarme hasta lo que sería el dormitorio de
Fátima. Cuando me descubrieron los ojos, no podía creer lo que veía ni saber
cuándo habían tenido tiempo de hacerlo.


Habían vaciado la habitación, la
habían pintado de rosa pastel y amueblado con muebles blancos. El estor, del
mismo color que la pared, tenía topitos blancos, igual que la colcha de la
cama. En el armario —que habían dejado abierto— había ropa de todos los
colores, tanto para lo que quedaba de verano como para el invierno que vendría.
Y en las estanterías, muñecas de princesas, cuentos y juegos llenaban cada
rincón.
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Pablo


Cuando mi padre me comentó lo de la
adopción, aparte del shock inicial que me supuso, una tranquilidad
inusitada se apoderó de mi cuerpo y de mi mente. No me había olvidado, y eso,
hasta cierto punto, me dio el sosiego que necesitaba.


Una idea acudió a mi cabeza, pero para
eso necesitaba la ayuda de todos, y solo teníamos cuarenta y ocho horas para
llevarla a cabo. Primero que nada, se lo conté a mi padre, porque él también
tenía un rol importante en toda esta historia. Tenía que convencer a Antonia
para que nos dejara entrar en la casa de Alicia.


—Papá, se me ha ocurrido una idea.
Alicia, cuando llegue a España, no tendrá nada preparado para la niña. Ni ropa,
ni habitación, ni absolutamente nada. Podríamos darle una sorpresa y
preparárselo nosotros. Sé que podemos contar con los chicos, pero lo complicado
será que Antonia nos deje entrar en su casa —le dije,
mientras él me escuchaba con atención.


—Pues entonces habrá que ponernos
manos a la obra ya, porque tenemos esta tarde y mañana para dejarlo todo listo
antes de que vuelvan. Reúne a los chicos en casa de Alicia, que de Antonia me
encargo yo —me respondió justo cuando salía de casa y mi madre lo interceptó.


—Ah, no, de eso nada. A mí no me
vais a dejar al margen de esto. Que yo también quiero contribuir a la sorpresa
de mi futura nuera y nieta. Esperad un momento que cojo el bolso y nos vamos
—le dijo a mi padre, que la miraba con una sonrisa. Ojalá algún día pudiera
tener con Alicia lo que ellos tienen; ese era mi mayor deseo.


Tomé el móvil y escribí un mensaje en
el grupo de WhatsApp que teníamos desde que Alicia se fue —ese en el que ella
no estaba—: «Reunión urgente en casa de Alicia. Hay novedades importantes y
tenemos que hacer algo. Nos vemos allí dentro de media hora».


Todos respondieron con un «ok» o con
el emoji del pulgar hacia arriba. Salimos entonces
hacia casa de Alicia con la intención de ayudar a convencer a la señora
Antonia. Sabíamos que, si queríamos que nos dejara entrar, teníamos que darle
un cometido dentro de todo lo que estábamos organizando.


—Buenas tardes, señora Antonia.
Veníamos a pedirle un favor, pero antes queremos ponerla en situación, para que
nos comprenda y no se cierre en banda —le dije, adelantándome a mi padre,
mientras ambas nos miraban con recelo.


—Si tiene que ver con la llegada de
mi niña, desde ya te digo que no cuentes conmigo —respondió con seriedad.
Entonces entró en juego la diplomacia de mi padre.


—Doña Antonia, escúcheme a mí, que
entre nosotros nos entendemos. Verá, Alicia ha adoptado a una niña sin familia.
Sus padres eran también voluntarios en el poblado, pero murieron en un
accidente de coche cuando la niña tenía apenas un año. Como no tenían más
familia y toda la documentación se perdió en el accidente, quedó en tierra de
nadie. Ni los de allí ni los de aquí podían hacerse cargo de ella por falta de
papeles. Así que Alicia solicitó la adopción y, al no haber impedimentos, se la
concedieron —le explicó mi padre con calma.


—Si es que mi niña tiene un corazón
de oro… muchas personas como ella tendría que haber en
este mundo —dijo la señora Antonia, con los ojos vidriosos y mucho orgullo.


—Por eso queríamos darle una
sorpresa. La niña no trae nada, así que pensamos entrar en casa y prepararle un
dormitorio. Comprar todo lo que vaya a necesitar, para que cuando lleguen lo
tengan todo listo. Solo le faltarán los zapatos, porque con eso no podemos
ayudar: no sabemos su número. Pero la talla, más o menos, la podemos intuir
—añadió mi madre.


Antonia nos miró pensativa, como
evaluando todo.


—Está bien. Pero con una condición:
dejadme formar parte de la sorpresa. No puedo moverme del barrio, mis piernas
no me lo permiten, pero puedo aportar dinero para las compras. Además, Manuela
y yo nos encargamos de montar un cuarto de juegos en la habitación de la
entrada. Aún guardo las muñecas de Alicia de cuando era pequeña, y sé que le
hará muchísima ilusión que su hija pueda jugar con ellas —respondió finalmente.
Nos pareció una idea maravillosa.


Subimos y ya estaban allí el resto
de los chicos. Antonia nos entregó las llaves, avisándonos que en cuanto
cerrara la tienda, Manuela y ella subirían a la casa para hacer su parte.


Mi padre les explicó todo: la
adopción, las condiciones en las que estaba la niña, y lo que Alicia le había
contado. Algunos lloraban de emoción, otros se miraban sorprendidos. Cuando él
terminó, me tocó a mí detallar el plan, que todos aplaudieron con entusiasmo,
dispuestos a dar lo que fuera por ellas.


—Entonces, quedamos así: Andy,
Alejandro y yo desmontamos la habitación, compramos la pintura y la pintamos.
Pedro y Míriam, vosotros vais a la tienda de muebles
suecos y os encargáis del mobiliario —sin armario, que ya es empotrado—. Que no
sea demasiado infantil, sino más bien atemporal, para que le dure muchos años. 


 
»Julián y Vanesa, a vosotros os tocan la ropa
de cama, las cortinas y los juguetes. Mis padres se van al centro comercial a
por la ropa para la niña. Luego juntamos todo lo que hemos gastado y lo
repartimos a partes iguales. ¿Todo claro? —dije, y todos asintieron.


Salimos todos a la vez de la casa,
cada uno en dirección a su destino. Alejandro y yo nos quedamos desmontando
mientras Andy se fue al centro comercial a por la pintura, que era lo más
cercano, y además tenía descuento de empleado. Le dio su tarjeta a mis padres
para que también pudieran usarla al comprar la ropa, porque con todo lo que
íbamos a adquirir, el ahorro iba a ser considerable.


—Me gustaría que fuéramos a
recogerla a la estación, que también se llevara esa sorpresa —me dijo
Alejandro, y asentí.


—A mí también, pero no sabemos a qué
hora llegan. Sería cuestión de que mi padre, mañana, hablara con ella para
averiguarlo, aunque no sé si se lo dirá. De todos modos, si no hay manera, las
esperamos aquí —le respondí. Él me miró sonriendo, porque eso sí que no nos lo
iba a quitar nadie.


Una vez que desmontamos y bajamos
todos los muebles —que no eran muchos, en realidad, ya que esa habitación solo
tenía una cama de matrimonio y una mesita de noche, porque el armario era
empotrado—, nos pusimos a limpiar el interior del armario, la ventana y la
persiana mientras esperábamos a que Andy volviera con la pintura. Esa
habitación había sido donde Andy durmió durante su estancia en casa de Alicia,
pero hacía tiempo que no se usaba, y por eso todos los cajones estaban vacíos.


—¡Ya estoy aquí! Fijaos, qué tono de
rosa pastel más bonito he elegido, va a quedar ideal —dijo Andy levantando la
tapa del bote. La verdad, el color era precioso.


—Hará un contraste muy bonito con el
blanco de los muebles. ¿Es de secado rápido? —preguntó Alejandro. Andy asintió
con la cabeza.


Como la pared ya estaba pintada de
blanco, el nuevo color agarró bien, y en poco más de dos horas ya lo teníamos
listo. Nos dirigimos entonces a la primera habitación —donde Antonia y Manuela
querían montar el cuarto de juegos—. Como nos había sobrado pintura y esa
habitación era pequeña, decidimos darle también una mano. A Alejandro, que
dibujaba muy bien, se le ocurrió hacer un mural en la pared con el nombre de la
niña, así que se fue rápidamente en moto a su casa para buscar lo necesario
mientras nosotros limpiábamos y organizábamos.


Aprovechamos una estantería que
había allí, la limpiamos a fondo y la pintamos de blanco. Andy, siempre
pendiente de los detalles, recordó que también habría que pintar el techo, así
que trajo un bote de pintura blanca.


En ese momento llegaron los demás
chicos. Solo faltaban mis padres, pero como ellos estaban encargados de la
ropa, no nos preocupaba demasiado su demora. Entre todos montamos los muebles
en un abrir y cerrar de ojos, y dejamos el colchón abierto sobre la cama. Era
de esos que vienen enrollados y no se puede usar hasta pasadas veinticuatro
horas, así que nos venía perfecto, ya que la niña no dormiría allí hasta el día
siguiente.


En lugar de cortinas, Vanesa había
elegido un estor rosa con topitos blancos, a juego con la colcha. Sin darse
cuenta, había escogido justo el mismo tono de la pared, lo que hizo que todo
combinara de maravilla. Sobre la cama colocamos unos pequeños cuadros blancos
con láminas de princesas, cada uno con una letra del nombre de la niña,
dispuestos en zigzag.


Las muñecas, los cuentos y algunos
puzles los colocamos en la estantería nueva, y junto a la puerta, en una pared
libre, pusimos un pequeño escritorio con su silla. Encima, un lapicero con
rotuladores, otro con lápices de colores y varios libros de colorear repartidos
sobre la superficie.


—¡Mirad todo lo que le hemos
comprado! —dijo mi madre al entrar en la habitación, quedándose boquiabierta al
ver el resultado.


—Está todo precioso. A Alicia le va
a encantar cuando lo vea —dijo mi padre, con los ojos empañados.


Traían ropa para vestir a un colegio
entero. Todos empezamos a reírnos. No solo habían comprado para el verano, sino
también para el invierno. Mi madre se puso a organizar el armario, que por
suerte era bastante amplio. En un lado colocó todo lo de verano: pijamas, ropa
interior, bañadores, vestidos… En el otro, lo de invierno: chaquetones,
chándales, leggings, medias. Esta niña iba a
tener mucha suerte. Ninguno de nosotros permitiría que le faltara nada, ni
afecto, ni cosas materiales. Y esa certeza me sacó una sonrisa.


Cuando fuimos a la otra habitación
con el resto de los juguetes, nos quedamos sin palabras. Alejandro había hecho
una verdadera obra de arte en la pared: en la parte superior, había escrito su
nombre, y cada letra estaba sostenida por un hada. En la parte inferior, había
pintado un bosque, como sacado de un cuento.
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Pablo


Nos dieron las tantas, pero
queríamos dejarlo todo listo para el día siguiente. Antonia nos llamó al
telefonillo para que la ayudáramos a bajar todo lo que había guardado de Alicia
cuando era pequeña. Su abuela, al enterarse de que su amiga tenía una
habitación libre en casa, le pidió por favor que le guardara todas esas cosas «para
cuando su nieta fuera madre», y ella no dudó en hacerlo.


Fuimos Pedro, Julián y yo. Lo que no
esperábamos era semejante cantidad de cajas. Antonia decía que parecía mucho,
pero que en realidad no era tanto… hasta que las subimos a casa de Alicia.
Tengo que reconocer que en esas cajas había verdaderos tesoros que muchas niñas
querrían tener.


Para empezar, en la primera caja que
abrimos había un pequeño tocador con su espejo. En él colocamos el maletín de
maquillaje infantil que le había comprado mi madre. No era su cometido comprar
juguetes, pero cuando lo vio, no pudo resistirse. Mi padre se puso a revisar
las bombillas que enmarcaban el espejo, por si había que cambiar alguna, pero
sorprendentemente funcionaban todas.


En otra caja había una colección de Barbies completamente nuevas. Algunas conservaban incluso
su embalaje original. Las colocamos en un mueble de baldas que Manuela le había
dicho a Alejandro que cogiera del trastero. También era blanco, y tras una
buena limpieza, quedó como nuevo. Lo pusimos en la pared contigua a la ventana,
bien anclado, claro, porque a todos nos daba miedo que la niña pudiera
tirárselo encima. Por eso, aseguramos todas las estanterías a la pared,
dejándolas bien sujetas.


Otra caja contenía una colección de
Barriguitas, además de varios puzles que se sumaron a los que habían traído
Julián y Vanesa. Y para rematar, un coche de capota completamente vestido, una
cunita y una pequeña cocinita con todos sus accesorios completaron el cuarto de
juegos. Más que el de una niña, parecía el de una ludoteca.


—Y ahora, nos vamos todos a cenar
juntos —dijo mi padre. Pero Alejandro y yo nos miramos: estábamos como para ir
a ningún sitio, llenos de pintura y sudor. No habíamos parado en todo el día, y
además ya eran casi las doce de la noche.


—Papá, mejor que hoy a cenar, mañana
a comer, y de ahí nos vamos a la estación a esperarlas —le propuse. Él, con una
sonrisa, asintió con la cabeza.


—Tengo otra sorpresa más —dijo
Alejandro, y se dirigió al balcón a recoger algo que había dejado allí.


Cuando volvió y lo desplegó, todos
nos quedamos con la boca abierta. Había elaborado una enorme pancarta que
decía: «Bienvenida a casa, Fátima», con una caligrafía preciosa, adornada con
varias hadas alrededor de las letras.


—Mi niña se va a poner a llorar
cuando vea todo lo que habéis hecho por ellas —dijo Antonia, que no podía
contener las lágrimas, igual que Manuela y mi madre.


—No se merece menos, señora Antonia.
Nosotros provocamos su huida… sobre todo este y yo —dijo Andy, señalándome—.
Así que, qué menos que tenerle esta sorpresa. Esa niña va a ser como si fuera
parte de la familia de todos nosotros.


Nos fuimos de allí con una
satisfacción enorme. Ya estaba todo listo para su llegada y sabíamos que íbamos
a sorprenderlas muchísimo. Esa noche dormí como un lirón.


Al día siguiente, quedamos en el
restaurante de la playa al que íbamos a menudo. Como ni Antonia ni Manuela
quisieron ir, alegando que sería mucho jaleo para ellas, mi padre les mandó la
comida a la lechería con una de esas empresas de reparto que trabajaban por la
zona. Ellas nos esperarían en casa de Alicia. Dijeron que subirían algo para
que cenáramos todos juntos. Por más que insistimos en que ya pediríamos algo
cuando llegaran, no hubo manera de convencerlas.


Mi padre sabía que el avión
aterrizaba en Madrid a las dos y media de la tarde, pero no teníamos claro a
qué hora cogerían el tren, y por tanto, tampoco cuándo
llegarían a Cádiz. Pasaban ya de las ocho, y tras varios intentos en los que el
teléfono indicaba que estaba fuera de cobertura, finalmente mi padre consiguió
hablar con ella.


—Soy Alicia —contestó al teléfono.
Tenía la costumbre de presentarse así, como hacía siempre en la gestoría. Era
una manía común entre los empleados.


—Alicia, soy Manuel. Te llamaba para
saber a qué hora llegáis —le dijo mi padre, esperando su respuesta.


—Hola, don Manuel. Pues calculo que
estaremos allí en una hora, aproximadamente. 


 



—¿Quieres dejar de llamarme así, por
favor? Soy Manuel, Ma-nu-el
—silabeó su nombre, y eso nos hizo reír. 


 



—Está bien, Manuel. En una hora
estaremos ya en casa, porque ahora mismo vamos por Jerez. Mientras nos bajamos
y tomamos un taxi… 


 



—No, precisamente te llamaba por
eso. Para que no toméis ningún taxi. Bajaos en la estación de Cádiz, que allí
os recojo. Solo tengo que montar unas cuantas cosas en el coche y voy para allá
—dijo, y le colgó, sin darle opción a réplica. 


—Gracias por decir que somos
«cosas», pero vamos, que no hace falta que nos montes en el coche, que nosotros
solitos podemos —dijo mi madre, rompiendo en carcajadas, mientras mi padre la
miraba con esa expresión suya tan suya.


Nos fuimos directamente a la
estación, repartidos en varios coches. Yo tenía miedo e ilusión a partes
iguales; no sabía cómo iba a reaccionar cuando nos viera.


La vi de lejos. La reconocería donde
fuera, y mi corazón dio un vuelco. En cuanto nos vio, se detuvo en seco al
mirar la pancarta. Ni Andy ni ella pudieron resistirse: corrieron el uno hacia
el otro. Pero, al fijarme bien, vi a un tipo que le tenía la mano sobre los
hombros y le daba un beso en la cabeza. No sé qué me entró por el cuerpo. Nunca
he sido celoso, pero en ese momento hubiera cogido a ese tío por el cuello y lo
habría estampado contra la pared. Él me miró y sonrió, y tuve que contenerme
para no quitarle esa sonrisa de un guantazo. En cambio, apreté los dientes con
todas mis fuerzas.


—Hola, soy Manel.
Y suelta la mandíbula, que al final te vas a partir una muela de tanto apretar.
Entre ella y yo no ha habido ni habrá nunca nada. Solo una amistad de las que,
por desgracia, hay pocas —me dijo, mientras me ofrecía la mano.


En lugar de estrechársela, lo
abracé.


—Gracias por cuidar de ella —le
susurré al oído. Al separarnos, me fui directo hacia la niña. Era preciosa.


—Pero qué bonita eres, Fátima, te
pareces a tu mamá —le dije, sin poder evitarlo. Me salió del alma. Si no
conociera su historia, diría que eran madre e hija biológicas.


Al volverme, vi cómo Alicia se había
girado hacia mí. No hicieron falta palabras. Nos abrazamos, dejando que los
sentimientos salieran en forma de lágrimas. Ya hablaríamos… teníamos mucho que
hablar, pero ahora no era el momento.


—¡Bapo,
me usta tú! ¡Papa Tima! —dijo ella en su idioma
propio.


No me resistí. La saqué del carrito
y la cargué en brazos, donde se quedó la mar de a gusto. Le comí la cara a
besos y aproveché sus palabras para dejar clara mi intención, con ella y con
Alicia.


—Yo también quiero ser tu papá,
Fátima. Pero tenemos que convencer a mamá, a ver si me deja —le dije, con toda
la cara del mundo.


Lo que no esperábamos era la
reacción de ella: se quedó pensativa, con la mano en la barbilla, como si ya
estuviera tramando cómo lograrlo. No se podía tener más arte.


—Bueno, chicos, él es Manel, un compañero de aventura que se ha convertido en un
buen amigo —nos dijo Alicia, excepto a mí, que ya había visto cómo nos habíamos
presentado minutos antes—. Y ellos son, de izquierda a derecha: Andy,
Alejandro, Pedro, Míriam, Vanesa y Julián.


No se percató de que detrás de todos
ellos estaban mis padres.


—Y nosotros somos sus futuros
suegros: Manuel y Paula —dijo mi padre, mientras ella lo miraba con una ceja
arqueada y la boca entreabierta—. Sí, sí, no me mires así, que todavía estás a
tiempo de perder esa apuesta.


—Gracias por cuidar de Alicia
durante todo el viaje. Ha sido muy sanador para ella —dijo mi madre, dándole
dos besos a Manel, confirmando lo que todos
sentíamos.


—En realidad, ha sido sanador para
los dos. Nos hemos cuidado mutuamente. Ella también ha sido un gran apoyo para
mí —respondió él, repitiendo ese gesto de afecto, y yo volví a poner cara… pero
esta vez, de broma.


Le insistimos para que viniera a
cenar con nosotros, pero no lo conseguimos. Decía que estaba cansado del viaje
y que prefería llegar a casa, ducharse y descansar. Acordó llamar a Alicia al
día siguiente, ya que todavía estaría de vacaciones e irían a la playa con la
niña.


No tenía nada en contra de él, por
supuesto que no, pero Fátima y su madre irían a la playa conmigo. Eso lo tenía
claro. Ya me buscaría la forma de que así fuera.


Nos repartimos en los coches y
fuimos a su casa. Al entrar, nos encontramos con la señora Antonia y su fiel
escudera, Manuela, que nos esperaban en el salón. Habían puesto la mesa como si
fuésemos a celebrar la Navidad. Se abrazaron largo rato, y les dejamos su
momento de intimidad. Pero cuando Andy y yo vimos que ya era suficiente, él le
tapó los ojos y yo la tomé de las manos, llevándola hasta la habitación que
habíamos preparado con tanto cariño.


Cuando Andy le descubrió los ojos y
Alicia pudo ver todo lo que habíamos hecho en ese dormitorio, no pudo contener
las lágrimas. Ni una palabra fue capaz de articular.


—Lo único que no hemos podido
comprarle han sido los zapatos, porque no sabíamos su número. Pero aquí tienes
una tarjeta regalo con doscientos euros, para que le compres lo que tú veas que
le falte —le dijo mi madre, dándole un sobre.


—Os habéis pasado. Esto es mucho más
de lo que yo tenía pensado hacer con esta habitación, muchísimo más —decía
entre lágrimas, mirando cada rincón con detenimiento.


La niña se había quedado con Antonia
y Manuela, hasta que la oímos gritar y correr por el pasillo.


—¡Mamá, papá, men,
men, mira! —decía, en su idioma particular. Pero
lo que más me emocionó fue cómo me llamó: «papá», sin que nadie le hubiera
dicho nada.


Nos tomó a cada uno de la mano y nos
llevó hasta lo que yo ya sabía que le había encantado. A cualquier niña le
habría encantado, y ella no era la excepción.


—Pero… esto es una pasada, chicos,
de verdad. Mil gracias, en nombre de Fátima y mío. No podía tener un cuarto de
juegos más perfecto. Además… ¿Esas son mis muñecas? ¿Cómo las habéis
encontrado? —preguntó Alicia, ahora sí completamente sorprendida.


 








Capítulo 30


 


 


Alicia


No os podéis imaginar la cara que se
me quedó cuando la niña se dirigió a Pablo como «papá». Pero lo pasé por alto;
pensé que era la emoción del momento, que a ella también le había pasado
factura. Sin embargo, cuando llegamos a esa habitación —que era como una
especie de trastero— y vi lo que habían hecho… fue indescriptible la sensación.


Pero ya, cuando vi que estaban mis
muñecas, de cuando era pequeña —esas que mi abuela me había regalado en cada
cumpleaños o en Reyes—, y también mi tocador, del que ni siquiera me acordaba…
¿de dónde habrían sacado todo eso? Yo tenía entendido que mi abuela se había
deshecho de todos mis juguetes cuando fui creciendo, porque decía que solo
ocupaban espacio.


—Este cuarto ha sido idea de Antonia
y de Manuela. Ellas nos han proporcionado el mobiliario y casi todos los
juguetes. El mural es obra de Alejandro, cuya afición secreta es la pintura y
el diseño. Todas tus muñecas, juguetes y demás estaban bajo la custodia de la
señora Antonia —me explicaba Pablo, que seguía con el brazo sobre mis hombros.
Cualquiera que nos viera pensaría que éramos una pareja consolidada, cuando en
realidad no sabía ni lo que éramos. Teníamos una conversación pendiente, pero
esa ya la tendríamos otro día. Ahora tocaba disfrutar de todo lo que nos
rodeaba.


Cuando me di cuenta, don Manuel
estaba sentado en el suelo, jugando con la niña a hacer un puzle. Ese no era
mío; seguramente se lo habrían comprado ellos.


—Mira a mi padre, está disfrutando
de lo lindo. Es el complemento perfecto para su jubilación —me dijo Pablo muy
bajito, casi murmurando, señalando a su padre.


—Tú, ¿qué de Tima? —le
preguntó la niña al que, hasta ahora, había sido mi jefe.


—¿Me estás preguntando quién soy yo
para ti, Fátima? —le respondió él, y la niña asintió con la cabecita—. Pues yo
soy el abuelo Manuel, y ella, la abuela Paula.


—Yo soy el tío Pedro, y ella, la tía
Míriam.


—Y nosotros, los tíos Andy y
Alejandro.


—Pues yo soy la bisa
Antonia, y ella, la bisa Manuela. —Se fueron
presentando todos.


—¡Toma ya! Hasta ayer no tenía a
nadie, y ahora tiene familia numerosa. —Me salió sin pensarlo, y todos
estallaron en carcajadas.


Pasamos al salón, donde la mesa ya
estaba preparada. La niña, a pesar de lo pequeña que era, tenía unas costumbres
muy arraigadas, por lo que, en cuanto vio que era la hora de cenar, dejó todos
los juguetes en su sitio y se fue a lavarse las manos. Por ahí lo llevaba
adelantado.


—Belito
Mamuel, a pome —le dijo
la niña, y a Manuel se le cayó la baba.


—Me parece a mí que al «belito Mamuel» se le acaba de
caer el alma al suelo, y que esta niña se va a convertir en el centro de su
vida de jubilado —me dijo Paula, mirando a su marido, que caminaba con la niña
por el pasillo, los dos cantando la canción que le enseñaban a los niños en el
poblado, en su idioma.


—Mañana tengo que ir a comisaría
para sacar su documentación, así la tendré lista cuando abran los colegios en
septiembre. Tiene que empezar el curso; cumple tres años en diciembre, o al menos
eso decían en el centro.


 
»Tendré que solicitar su partida de nacimiento
para corroborar los datos, porque en realidad no hay nada cierto —les conté
mientras cenábamos. No puso ningún reparo a la comida; todo le gustaba, a pesar
de que muchas cosas no las había probado nunca. A los postres ya no podía con
su cuerpo, así que esa noche no la bañé. De todos modos, ya lo había hecho por
la mañana.


Pablo, que la vio agotada, la cogió
en brazos y la llevó a su dormitorio. Entre los dos le pusimos el pijama y la
acostamos en su camita, activando el intercomunicador.


—No sé cuánto va a durar ahí, porque
no está acostumbrada a dormir sola. En el poblado lo hacía con todos los niños,
y la mayoría de las noches acababa conmigo en la cama. No te puedes imaginar la
conexión que tuvimos desde el primer momento. Era como si ella me hubiera
elegido como madre, igual que ha hecho contigo, eligiéndote como figura paterna
—le dije, aunque por dentro me moría al decirlo, porque no sabía cómo podía
reaccionar ante mis palabras.


—Tenemos que hablar, Alicia. No
quiero perder más el tiempo. Quiero formar parte de esta familia, de su vida y
de la tuya. Nos hemos hecho mucho daño, y gran parte de la culpa fue mía, pero
buscaré la forma de que me perdones —me dijo Pablo, tomando mis manos, aún
dentro del cuarto de la niña.


—Es cierto, pero ahora no es el
momento. Ya lo haremos mañana, cuando estemos más tranquilos —le respondí,
acariciando su cara. Quise besarlo, pero no me atreví. Me dispuse a salir de la
habitación; fuera se escuchaban las voces de nuestra familia, porque, aunque no
fuéramos de sangre, así los consideraba.


—Te voy a pedir solo una cosa,
Alicia: déjame dormir hoy aquí. Quiero ver su carita al despertar y acompañaros
mañana con todos los trámites —me pidió, casi suplicando por el tono que usó. Y
acepté. No sabía si sería un error o no, pero no me quise resistir.


Salimos al salón, donde ya habían
quitado la mesa, guardado la vajilla en el lavavajillas, y todos se disponían a
marcharse.


—Supongo que te quedarás un rato
más, ¿no, Pablo? —le dijo Paula a su hijo, con una mezcla de nostalgia y
melancolía.


—Sí, voy a pasar aquí la noche. Así,
mañana podré ir con ellas y acompañarlas durante los trámites, por si tengo que
quedarme con la niña fuera o algo —respondió, y su padre lo miró con una
sonrisa.


—En su armario hay ropa mía de
cuando tenía que fingir que era hetero. Supongo que
te puede servir —le dijo Andy. Y era cierto, no recordaba que había varios
pantalones chinos y alguna que otra camisa. Ambos eran de complexión parecida,
así que podrían servirle.


—Gracias. Con disimulo me has dicho
que mi ropa huele mal —le contestó el otro, siguiendo con el pique que traían
desde que llegaron.


Poco a poco se fueron marchando, y
yo aproveché para decirle que echara un vistazo a la niña, que me iba a duchar
un momento. Realmente lo necesitaba, para poner mis pensamientos en orden antes
de enfrentarme a esa conversación, porque tenía claro que la íbamos a tener en
ese momento. No esperaríamos más.


—Ya estoy aquí —dije, y me lo
encontré con la niña en brazos.


—Se despertó llorando, pero en
cuanto me vio, me echó los brazos y se ha vuelto a quedar dormida —me susurró,
mientras la volvía a dejar en su camita.


—Sí, le pasa mucho. Según el
psicólogo de la organización, su subconsciente recuerda el momento en que sus
padres ya no volvieron. Al no tener un entorno estable, no lo ha superado.
Supongo y espero que, ahora que no se va a separar de mí, pueda superarlo y
dejar atrás ese momento tan duro para ella —le expliqué a Pablo, que me miró
muy fijamente antes de volver a hablarme.


—Yo tampoco quiero separarme de
ella… ni de ti. Necesito que hablemos, ahora que estamos solos y tranquilos.
Por favor.


—Tenía claro que lo íbamos a hacer.
Lo de hablar, me refiero… no me mires con esa cara —le dije, al ver cómo
arqueaba una ceja. Ambos rompimos a reír.


—No quiero más secretos, ni malos
entendidos, ni nada que pueda enturbiar nuestra relación. Por eso necesito que
me escuches. Cuando termine, podrás preguntarme lo que quieras. Yo haré lo
mismo contigo.


—Está bien. Empieza.


—El día de la cena… ese fatídico día
en que tuvimos la bronca… cuando te fuiste, no te dejé sola. Nadie de mi
familia lo hizo. Estuvimos pendientes de ti hasta que subiste de la playa. Me
dolieron tus comentarios, igual que entiendo que los míos te dolieron a ti.
Pero no actué por lo que tú pensaste, sino por no ponerte en el compromiso de
pasar una semana entera de vacaciones con mis padres, sin saber si realmente te
apetecía. 


 
»La rabia se apoderó de mí. Yo nos veía como
una pareja, y tú me habías dado a entender que no sentías lo mismo. Te bloqueé.
Necesitaba alejarme, porque sabía que si te tenía al
alcance de la mano, caería en la tentación de llamarte. El día que descubrimos
que te habías marchado, lloré como nadie sabe. 


 
»Me sumí en la rutina de no hacer nada. Mi vida
consistía en comer, dormir y bajar a la playa cuando ya casi no había nadie,
meterme en el mar hasta que oscurecía, y desahogarme cuando nadie me miraba,
cuando nadie me veía —dijo, suspirando hondo.


Me levanté a por dos botellas de
agua fría, porque la boca se nos estaba quedando seca.


—Toma, bebe, anda… que al final te
vas a quedar sin voz —le dije, tendiéndole una botella. Él me sonrió.


—Como te decía… mi madre estaba muy
preocupada. No paraba de decirme que no había matado a nadie, que saliera y
entrara hasta que volvieras y pudiera hablar contigo. Otra de las cosas que me
tenían mortificado era que tú me habías pedido disculpas. Sí, te desbloqueé
solo para leer lo que me habías mandado… y vi que yo no había estado a tu
altura.


 
»Ese día me llamó un compañero del último
instituto donde trabajé. Su primo había comprado un chalé en Chiclana y me
invitó a pasar unos días. Aproveché la oportunidad —tomó aire, bebió otro trago
de su botella y me cogió las manos. Supuse, entonces, que lo que venía no me
iba a gustar—.


 
»Acababa de llegar al chalé cuando Andy me
envió una captura de la foto en la que salías con Manel.
No fue la imagen en sí, sino el texto que escribiste lo que me rompió el alma.
Pensé: «Yo pasándolo mal… y ella ya tiene a otro». 


 
»Y no lo dudé. Quise olvidarte entre las
piernas de otra. Era una amiga de mi compañero Mauro. Estuvimos liados varios
días, pero no podía cerrar los ojos sin verte a ti. Quiero que entiendas que no
significó nada más que una válvula de escape. Tenía que sacarte de mi cabeza y
no encontraba otra forma.


—Una forma muy placentera, sin duda
—le solté, con ironía. Me había dolido. Mucho. Pensaba que quienes estaban a su
lado y me conocían desde siempre sabían que yo no haría algo así.


—No te pongas a la defensiva, por
favor. Déjame seguir —me pidió. Le hice un gesto con la mano para que
continuara.


—El último día en el campo, al ver
el texto que adjuntaste en la foto que subiste antes de volver a España,
estallé. Lloré como nunca. Y lo pagué con esa pobre chica. Nunca la engañé, eso
sí. Le dije desde el primer momento que mi corazón tenía dueña, pero que no me
correspondía. Que por eso intentaba olvidarla. 


 
»Cuando volví a casa, se lo conté todo a mi
madre. Le enseñé la foto… y volví a llorar. Mi padre me dijo que volvía a
malinterpretar una situación que no era lo que yo pensaba. Me contó la verdad.
Entonces supe que había hecho todo mal, pero también supe que quería empezar a
formar parte de vuestra vida.


 


 








Capítulo 31


 


 


Pablo


Le abrí mi corazón por completo.
Quería que me entendiera, al igual que yo intentaría entenderla a ella. No
quería guardarme nada que luego pudiera separarnos de nuevo al salir a la luz.
Su mirada me decía que le había dolido mi relato sobre Sofía, de quien ni
siquiera mencioné el nombre para no darle más importancia de la que había
tenido.


—¿Qué quieres que te diga, Pablo?
¿Que no me ha dolido escucharte decir que has estado acostándote con otra
mientras yo me moría de pena? Pues no puedo decirte algo que no es cierto,
porque me estaría mintiendo a mí misma. Pero tampoco puedo reprocharte nada,
porque no estábamos juntos. Así que, si quiero que esto siga adelante, si
quiero verme como tu pareja, tengo que dejar esas cosas atrás —me dijo mientras
yo apretaba sus manos.


—Solo quiero que nos demos una
oportunidad, que me dejes compartir contigo la experiencia de ser padres —le
respondí, con toda la intención de que me perdonara, de que pudiéramos seguir
adelante.


—Ahora me toca a mí. Esas palabras
que dijiste ante la propuesta de tu madre se me clavaron en el alma. Pero la
gota que colmó el vaso fue cuando, al día siguiente, en un intento de que nadie
tuviera que tomar partido y evitar conflictos, se me acusó de cosas que no eran
ciertas. ¿Sabes lo que sentí cuando todos me dieron la espalda? Me sentí sola,
muy sola. Y, entonces, tomé la determinación de adelantar el viaje que tenía
previsto. 


 
»En ese viaje conocí a Manel,
que también arrastraba su propia historia, pero eso no me corresponde a mí
contarlo; lo hará él si quiere y cuando quiera. Para mí, supuso un bálsamo para
el corazón. Y no te voy a negar que, si nos hubiéramos conocido en otras
circunstancias, me podría haber enamorado de él… pero no fue el caso. —Si a
ella le dolió lo de Sofía, esas palabras a mí me llegaron al alma. No lo voy a
negar. Porque ese chico había vivido cosas con ella que yo no pude vivir, y eso
me escocía como no os podéis imaginar.


—Lo único que me importa es que te
ayudó en esos momentos de oscuridad, y que, por suerte para mí, no llegaste a
enamorarte de él —le dije, mirándola a los ojos.


—No sabes cuánto, ni te lo imaginas.
Por eso tengo claro que lo quiero en mi vida. Como amigo, por supuesto. Porque
si entre nosotros no surgió nada en el culo del mundo, no va a surgir ahora.


—Por supuesto que sí. Y yo también
lo quiero en la mía, por lo que representa para ti. Ahora que todo está
aclarado, toca hablar de nosotros, de nuestra relación… porque supongo que nos
ves como una pareja, ¿no? —le dije, con una incertidumbre en la voz que no sé
ni cómo pude articular esas últimas palabras.


—¿Lo somos? No lo sé. Pero quiero
intentarlo. Quiero que lo seamos. Que Fátima sea la primera de los hijos que
tengamos. —Fueron sus palabras, y entonces no me pude resistir. Enmarqué su
rostro entre mis manos y la besé.


No fue un beso demandante, no en el
sentido sexual, sino uno con el que ambos quisimos hacer saber al otro cuánto
significaba su compañía, la necesidad de demostrar el amor que nos teníamos.
Pero justo cuando íbamos a dejarnos llevar, escuchamos unos pasitos por el
pasillo.


—Tima mimí
con papá y mamá —dijo, sentándose en medio de los dos, lo que nos provocó
una carcajada.


—Anda, vamos a la cama. Pero hoy nada
más, Fátima, que mañana tienes que dormir en tu camita —le dijo Alicia mientras
yo la cogía en brazos.


—No, no. Tima mimí
con papá y mamá en camita nueva. Tima costada y papá y mamá sientan —nos
explicaba ella. No quería acostarse con nosotros en nuestra cama —en realidad,
la de Alicia—, sino que nos sentáramos allí hasta que se durmiera.


La llevamos hasta su cuarto. Casi
iba dormida entre mis brazos. Cuando la acostamos en su camita, nos cogió una
mano a cada uno y se volvió a dormir. Pasaron diez minutos en completo
silencio, con su mano aferrada a las nuestras, pero con las miradas entre
nosotros cargadas de deseo y complicidad. Volvíamos a ser los de antes, esos
que no podían compartir habitación sin que saltaran las chispas.


Cuando nos aseguramos de que Fátima
dormía profundamente, tomé la mano de Julia y la llevé hasta su habitación.
Allí, dejé el intercomunicador sobre la cómoda, para poder escuchar si la niña
se despertaba. Cerré la puerta, la de la niña había quedado entreabierta, y me
acerqué a Julia, aprisionando su cuerpo entre la pared y el mío, para que
notara cuánto la deseaba. Tengo que reconocer que las veces que estuve con
Sofía, era en Alicia en quien pensaba. Nunca pude sacármela de la cabeza.


Mientras la besaba, metí las manos
por debajo del vestidito que llevaba, acariciando sus piernas, levantándolo
poco a poco hasta quitárselo por la cabeza, y dejándolo caer al suelo, junto a
mi polo, que yo mismo me quité porque me ardía la sangre por dentro.


—No puedo esperar más, Alicia. Necesito
estar dentro de ti —le dije sin poder reprimir mi necesidad.


—Hazlo. Yo tampoco puedo esperar más
—me contestó. Entonces la llevé hasta la cama y dimos rienda suelta a nuestro
deseo.


En este caso no hubo preliminares.
No nos hacían falta. Ya los habría en el segundo asalto. Ahora necesitábamos
otra cosa: sentirnos, saciar la sed mutua. Por eso no lo dudé. La despojé de su
ropa interior, que era lo único que quedaba sobre su cuerpo, y, de un tirón, me
quité lo que restaba del mío. La atraje hacia mí, sujetándola de las piernas, y
la penetré con una fuerte embestida. Ahogó un grito con su mano, pero me lancé
sobre su boca para acallarlo con la mía. Fue rápido; ambos lo necesitábamos.
Alcanzamos el clímax en pocas embestidas, abrazados, con nuestras lenguas
entrelazadas.


—Por favor… cuánto lo echaba de
menos —dijo con una sonrisa que dibujó otra en la mía.


—Lo que siento cuando estoy contigo
no lo he sentido nunca. Te lo prometo.


—¿Ni siquiera con la amiguita del
campo? —preguntó con ironía.


—¿Me lo vas a recordar cada vez que
puedas, verdad?


—Hasta el fin de mis días. Mientras
yo estaba en el culo del mundo enseñando a leer a niños, tú estabas retozando
con otra. Que no se te olvide nunca. —En sus palabras había humor, pero en sus
ojos vi algo más profundo: pena. Dolor. Y no lo iba a permitir. Ella era lo
primero para mí, y tenía que hacérselo saber.


—Te prometo que no logró su
cometido. En cada gemido, en cada roce, eras tú a quien imaginaba entre mis
brazos. Tampoco fue justo para ella. Te pido que dejemos ese capítulo en el
pasado, porque ver el dolor en tus ojos me hace sentir miserable. Miremos al
futuro. En el pasado ya hemos sufrido bastante —le dije. Ella me miró con una
mezcla de miedo y confianza.


—Está bien. Solo espero que me estés
diciendo la verdad y que lo de esa mujer se quedara en el pasado. Yo no volveré
a sacar el tema, ni en broma, ni de ninguna otra forma. Ahora nos toca
centrarnos en nosotros. Nada más.


Nos fuimos a la ducha. Entre el
calor, el sudor y lo que acabábamos de vivir, estábamos pegajosos. ¿Nos
duchamos sin más? No. Aprovechamos que la niña seguía dormida para entregarnos
de nuevo, esta vez de forma más calmada. Nos reconocimos con caricias, con
lamidas en los lugares donde sabíamos que al otro le gustaba, y con un sexo más
pausado, aunque no menos apasionado. 


Después, nos secamos y nos fuimos a
la cama. Ella cogió unas braguitas limpias, y yo, un bóxer de Andy que estaba
en su armario.


Nos metimos en la cama. La cogí y la
recosté sobre mi pecho. Ella se quedó dormida enseguida, producto de todo lo
que había vivido ese día: el viaje, las emociones, los reencuentros. A mí me
costó un poco más, pero no por los motivos que antes me causaban insomnio, sino
porque me embargaba la felicidad de saber que me había perdonado, de que mi
sueño de formar una familia con ella empezaba a tomar forma, y no podía
permitirme el lujo de perderlas a ninguna de las dos. Con esos pensamientos me
venció el sueño. No sé cuánto tiempo dormí, pero sí recuerdo que, cuando mejor
estaba con Alicia entre mis brazos, escuché una voz que me provocó una
carcajada.


—Mami, shhh,
papi umiendo, no espiecta
—le dijo a su madre en voz baja.


—Papi, no está durmiendo, princesa,
te estoy escuchando —le dije abriendo los ojos.


—Tonse,
a sayuná, que Tima tene grrr en baiga. —Miré a
Alicia, que me tradujo.


—Te está diciendo que, entonces, a
desayunar, que tiene ruido en la barriga. Vamos, que está que se muere de
hambre —me dijo, y una carcajada brotó de mi interior.


—Tengo una idea: vamos a vestirnos y
nos vamos a comer churritos con chocolate.


—¿Colate?
¡Mamos, mamí, qué ico! —Al escuchar la palabra «chocolate», se le
iluminaron los ojos.


Nos levantamos de la cama. Como nos
habíamos duchado la noche anterior, tan solo tuvimos que vestirnos. Yo elegí
unas bermudas y una camiseta que había en el armario. Con mis zapatillas de
esparto quedaban genial. Alicia se puso un vestido largo, de tirantes anchos,
muy veraniego, con unas sandalias de tiras. A la niña le puso otro vestidito de
los que le había llevado mi madre, con las sandalias que le compró en el
aeropuerto cuando llegaron. Le recogió la melena en dos trenzas de boxeadora,
que le encantaban, y ella se hizo una coleta. Sin maquillaje —solo se puso un
poco de máscara de pestañas y brillo labial— cogimos la silla de la niña y
salimos a la calle.


—¿Dónde va esta familia tan bonita?
—nos dijo la señora Antonia al pasar por la lechería.


—A pome
colate, bisa Tonia —le
contestó la niña, causando una risa en todos.


—Es como para guardar un secreto, la
niña —dijo Alicia, que llevaba el carrito mientras yo la abrazaba por los
hombros.


—Esta va a ser la que me cuente a mí
los cotilleos de tu casa. Qué bien me lo voy a pasar preguntándole cómo tiene
el culo su papá —dijo Manuela, que también estaba allí.


—Papá, culo goldo
—respondió ella, y todos rompimos en carcajadas.
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Alicia


Ir por la calle con mi niña en el
carrito y mi chico abrazándome por los hombros era como un sueño para mí. Si me
llegan a decir esto hace tan solo unos días, habría acusado a quien fuera de
borracho, como mínimo. Cogimos el autobús y nos fuimos al centro, donde hacían
los mejores churros del mundo, a ver a mi amiga Mati
y a mi amigo «el Gafas», como lo conocíamos todos.


Con los churros ya comprados, nos
sentamos en una de las terrazas y pedimos un chocolate caliente, que no era lo
más adecuado con el calor que hacía, pero sí lo que nos pedía el cuerpo. Por
suerte —o más bien, por previsión— metí otro vestido en la bolsa del cochecito
de la niña, además de un paquete de toallitas, porque sabía que se iba a poner
fina de manchas, a pesar de que le puse uno de los baberos de plástico que le
había comprado. Pero claro, el babero no le cubría ni los brazos ni las
piernas.


Su querido padre —porque así lo veía
ella— le enseñó a mojar el churro en el vaso de chocolate, y ella, encantada y
asombrada a partes iguales, lo hizo. Si os digo que hubo chocolate hasta en el
patio y la casapuerta, me quedo corta. El churro chorreaba por todas partes,
los chorreones le llegaban hasta el codo, y tenía la boca completamente
manchada, incluso los mofletes.


—Fátima, coge el churrito, que te
voy a hacer una foto para mandársela al abuelo —le dijo Pablo mientras ella
sonreía con el churro en la mano y el chocolate ya por el codo. La verdad es
que quedó una imagen simpatiquísima, y la puso de fondo de pantalla en su
móvil.


Me dio mucha pena cuando mi niña
preguntó si era para el abuelo Manuel. A mis padres los llamé para contarles lo
de la niña, pero me escucharon como quien escucha llover. No me hicieron ni
caso, hablando tonterías de que iban a adoptar un perro… Sería para dárselo a
alguien cuando se cansaran, porque lo de cuidar a
alguien no iba con ellos.


—Mi padre me está diciendo que
vayamos a comer a su casa —me dijo Pablo.


—Por mí, perfecto, mientras no se
hable de planear un viaje juntos, que luego salimos peleados —le contesté. No
podía reprimir mi vena irónica.


—Eres una capulla
muy grande, ¿lo sabes?


—¿Mamá papulla?
—saltó la niña, y Pablo empezó a reír a carcajadas ante mi mirada de
incredulidad.


—No, cariño. Mamá guapísima —le dijo
él a la niña. Y es que teníamos que estar atentos a todo lo que se decía
delante de ella: era como un loro de repetición.


—Pablo, como tenemos cita mañana
para tramitar la documentación de la niña, me gustaría proponerte algo. Pero antes que nada, quiero que actúes sin compromiso, solo
con lo que te dicte el corazón —le dije. Pretendíamos tramitarlo hoy, pero iba
con cita previa y nos la dieron para el día siguiente. Mientras hablaba, él me
miró extrañado.


—Me estás asustando… ¿qué ocurre?
—preguntó con cierto tono de preocupación.


—Verás, me preguntaba si querías ser
legalmente el padre de Fátima. Sé que es una gran responsabilidad, pero… no sé,
me daba la impresión de que… —No pude seguir porque me interrumpió.


—Sí. Sería un honor para mí. Y esa
responsabilidad no será tan grande, porque la compartiré contigo. Juntos
seremos un equipo. Yo también quiero proponerte algo —me dijo, tomando mis
manos.


—Ahora la que se está asustando soy
yo —le dije, y la enana volvió a intervenir.


—¡Tusto,
tusto, no hay tusto!
—dijo, y ambos nos reímos al escucharla.


—Quiero que vivamos juntos. En
principio, en tu casa, que es donde está todo listo para la niña. Pero si
quieres que nos mudemos arriba cuando la obra esté terminada, por mí no hay
inconveniente —me dijo. Entonces lo miré con una sonrisa.


—Esta tarde, cuando terminemos de
comer en tu casa, podrías recoger tu ropa y llevarla hasta nuestra casa
—le dije, haciendo especial énfasis en la palabra «nuestra», para que
entendiera que era de toda la familia.


Estuvimos paseando por el centro, y
le compramos a la niña unas zapatillas deportivas y otras para la playa. Al día
siguiente, como teníamos la cita temprano, pensábamos ir un rato. La niña no
conocía el mar, y queríamos ver su reacción.


Antes de dirigirnos a la
casa de los padres de Pablo en taxi, decidimos hacer una parada en una
freiduría muy conocida en la ciudad, famosa por su delicioso pescadito frito. Mientras
tanto, Pablo aprovechó para llamar a sus padres y avisarles que no se
molestaran en preparar nada especial, ya que nosotros llevaríamos la comida.
Pero Paula ya había preparado un gazpacho fresquito y
una ensalada fresca que complementarían perfectamente el pescado.


Mi niña no paraba de querer meter la
mano en la bolsa, y es que era un pocito sin fondo. Desde que había descubierto
otro tipo de comida, pues más todavía. La pobre, antes solo comía arroz,
legumbres y poco más. Con los pocos recursos que tenían, lo sorprendente era
que no les faltara un plato de comida a ninguno de los niños del centro.


—Toma, mi amor. —Le sacó su padre
una croqueta, soplándola antes para que no quemara. El primer bocado le supo a
gloria, y abrió los ojos sorprendida por el sabor.


—¡Qué ico!
—exclamó cuando tragó el trozo.


—¿Te han gustado las croquetas? —le
pregunté, para que se fuera familiarizando con los nombres.


—Trotetas
iquísimas —dijo en su propio idioma, y el taxista
se echó a reír por la forma en que lo dijo. Miedo me daba cuando al mes
siguiente empezara el colegio, porque su profesora tendría que aprender a
traducirla. A mí a veces ya me costaba, y eso que estaba acostumbrada a su
manera de hablar. Así que no me quería imaginar a la pobre muchacha.


Llegamos a casa de sus padres.
Todavía me costaba llamarlos suegros, sobre todo a Manuel, al que no me
acostumbraba a quitarle el «don» de delante. Y es que habían sido muchos años
dirigiéndome a él de esa forma.


—¡Belito
Mamuel! Papá trotetas… ¡qué
icas! —Fue lo primero que dijo nada más entrar. Y
es que la misma conexión que tuvo conmigo, la experimentó con ese hombre. No sé
si fue porque fue el primero en tirarse al suelo a jugar con ella o si notó que
era una persona que le brindaría cariño. El caso es que, estando él delante, el
resto del mundo desaparecía para ella.


—¿Has comido croquetas que te ha
dado papá? ¿No me has guardado ninguna? —le preguntó Manuel con la niña en la
falda.


—¡Quiaro,
tonto! ¡Musas! —respondió ella con total naturalidad.


—¿Te has fijado en cómo les cambia
el semblante a los dos cuando están juntos? —me susurró Pablo, y no pude más
que sonreír y asentir con la cabeza. Mi niña había tenido mucha suerte. A pesar
de haber perdido a sus padres, en España había encontrado una nueva familia que
la quería con locura. Y eso no todos los niños podían decirlo.


En ese momento entró Paula con una
bandeja en la que había puesto el pescado, y Manuel se levantó para ir a la
terraza. Trajo con él una trona de madera que le habían comprado a la niña.
Luego podría convertirse en una silla cuando fuera más mayor.


—¿Y esto, de dónde lo habéis sacado?
—pregunté sonriendo. A cada minuto que pasaba me sorprendían más.


—Pues cuando os dije que vinierais a
comer, nos dimos cuenta de que la niña no iba a llegar a la mesa. Así que, para
que todos pudiéramos ser un poquito más independientes a la hora de comer, me
fui corriendo al centro comercial y la compré. 


 
»Mientras no veníais, la he montado. Por
cierto, en la lechería de Antonia os he dejado otra para vuestra casa… pero esa
que la monte su padre con sus… herramientas —dijo Manuel, haciéndonos reír a
carcajadas por la cara que puso. El montaje de la dichosa trona le debía haber
costado un huevo y medio.


—No te preocupes, papá, que yo la
monto —le dijo Pablo, y la niña lo miró, analizando lo que acababa de oír.


—Él no papá, papá tú. Él belito Mamuel —le dijo a
Pablo, que sonrió ante sus palabras. Todos nos miramos sabiendo que diría una
de las suyas.


—Pues ya sabes… ahora eres el belito Mamuel para
todo el mundo —le dijo a su padre, que lo miraba con orgullo. Y es que, con la
niña, se le caía la baba—. Hablando de eso, Alicia me ha propuesto que sea el
padre legal de Fátima. Y lo voy a hacer. No hay nada que me haga más ilusión
que eso —explicó Pablo. Tanto su padre como su madre se mostraron muy
orgullosos de él por el gesto que había tenido con la niña.


—Bueno, hijo, te habrás dado cuenta
de que, después de hacer eso, has ganado la apuesta, ¿no?


—¡Ostras, la apuesta! Ni siquiera me
acordaba… ¡Gracias, belito Mamuel! —le dijo Pablo, y todos estallamos en
carcajadas, la niña incluida.


Mi hija no le hacía ascos a ninguna
comida. Paula le dio a probar el gazpacho, que le encantó; decía que estaba «fesquito». Con la ensalada no nos atrevimos, aún la
veíamos muy pequeña, pero el pescado lo devoró. Y de postre, se comió una
naranja, que tampoco había probado nunca. Después de comer, apoyó su cabecita
en el hombro de Manuel —los dos sentados en el sofá— y se quedó dormidita.


Aprovechamos ese tiempo para guardar
toda la ropa de Pablo, que se trasladaría a vivir a mi casa. Hoy nos
llevaríamos la de verano, y la próxima vez la de invierno, porque con toda no
íbamos a poder. La metió en dos maletas. Por suerte, no tenía tantos trajes de
chaqueta como su padre; si no, habríamos tenido que hacer más de un viaje.


Nos despedimos de ellos y nos
pusimos rumbo a casa. Primero subiríamos eso, y luego bajaríamos a por la
trona, porque en nuestro barrio ninguno de los edificios tenía ascensor. Menos
mal que vivíamos en un primero. La mitad de mi armario estaba vacío, al igual
que el de la habitación que usábamos como cuarto de juegos, donde guardaríamos
todos los abrigos. Pablo se puso a ordenar la ropa como a él le gustaba.


Mientras tanto, yo le di la merienda
a la niña, que se había sentado en el sofá a ver los dibujos animados. Le
hacían muchísima gracia los del gato y el ratón; se partía de risa cada vez que
el ratón le hacía algo al gato, y viceversa.


Al rato se fue al cuarto de juegos a
pintar. Todo lo que tenía en el escritorio de su dormitorio —al ser tan
pequeña— lo trasladamos allí. Le habíamos comprado una mesita pequeña con una
silla, redonda y de madera, en la que se podía mover y levantar sin ayuda de
nadie. Estaba acostumbrada a jugar sola, aunque a veces requería nuestra
atención para jugar con ella, cosa que los dos hacíamos encantados.


—Ya está todo colocado. ¿Voy
haciendo la cena mientras bañas a la niña o prefieres que lo hagamos al revés?
—me preguntó Pablo cuando llegó al salón, donde habíamos trasladado la mesa de
la niña y estábamos las dos pintando.


—No, me parece bien. Recogemos esto
y nos vamos a la ducha —le dije.


Mi niña, al escuchar que había que
recoger, no se hizo de rogar. Guardó todos los colores, cada uno en su
cubilete, y los llevó hasta el cuarto de juegos, donde me esperó para que yo
llegara con la mesa y colocar todo encima, de la manera más ordenada que
encontraba.
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Pablo


Aquella noche me di cuenta de que
éramos una familia. Mi familia. Y eso me compensaba más que todos los
momentos de sexo desenfrenado y juerga que había vivido hasta ahora.


Ya habíamos arreglado el tema de la
documentación de la niña y ahora estábamos esperando que llegaran los papeles
que indicaban que yo también era su padre. Aunque ya tenía mis apellidos en su
DNI: Fátima Ortiz Rubio. Así se llamaba mi pequeña.


Ese día, la gestoría abría de nuevo
sus puertas, aunque Alicia no se incorporaría hasta que la niña empezara el
colegio. Por eso había ido a intentar matricularla en el mismo centro en el que
ella había estudiado, uno concertado que no quedaba muy lejos de casa.


—Arreglado lo del colegio —me dijo
al entrar por la puerta de mi despacho aquella mañana. Le había dicho que
fueran a desayunar conmigo cuando lo tuviera todo listo.


—Pues entonces, ya lo tenemos todo,
¿no? —le pregunté, aunque sabía la respuesta. Me gustaba escucharlo de sus
labios.


—Nos falta el uniforme y los libros.
Los materiales se los dan en el colegio... previo pago, por supuesto.


—No hay mucho trabajo, así que vamos
a marcharnos. Desayunamos y luego vamos a por esas cosas. Te habrán dado una
lista, supongo.


—Claro, aquí la tengo. Por cierto,
ella se ha quedado fuera charlando con Míriam. En
cuanto la ha visto, ha saltado a sus brazos —me explicó, sonriente. Ni me había
dado cuenta de que la niña no había entrado.


Salimos del despacho y,
efectivamente, allí estaba ella, rodeada por todo el personal de la gestoría,
que la estaba colmando de atenciones.


—¡Papi! Mi cole, shulo shulo —me dijo cuando la cogí en brazos para darle un beso.


—¿Sí? ¿Te ha gustado? —le pregunté,
y ella asintió con la cabeza.


—Chicos, ya no vuelvo hasta mañana,
que tengo gestiones que hacer. Cualquier cosa, me llamáis al móvil.


Nos fuimos hasta el centro comercial
para comprar lo que necesitaba, y lo hicimos dando un paseo. La mañana no
estaba excesivamente calurosa, así que, caminando por la sombrita, se iba de
lujo.


Os preguntaréis cómo iba la obra de
mi casa. Pues os diré que ya estaba terminada. Estábamos pensando si unir las
dos viviendas por medio de una escalera interior, tipo dúplex, o si hablar con
la vecina de Alicia —una mujer mayor encantadora— por si le interesaba hacer un
trueque, y así poder unir ambos pisos, aunque eso implicara volver a hacer
reformas.


—Pablo, he estado pensando que, de
momento, con la casa que tenemos hay suficiente para los tres. Tu piso podrías
alquilarlo y así tener un sobresueldo para tus gastos —me dijo mientras nos
dirigíamos a la zona de restauración del centro comercial. Entre unas cosas y
otras, se nos habían hecho las tres de la tarde.


—No necesito el dinero, Alicia. Si
lo hiciera, sería para abrirle una cuenta a la niña e ir ingresando ese importe
para ella. Para que el día de mañana tuviera algo de estabilidad económica… o
para sus estudios universitarios —le respondí, justo cuando recibí una llamada
de Mauro. Y entonces, me vino a la cabeza lo que habíamos hablado en el chalé.


—Hola, Pablo, ¿qué tal todo? —me
preguntó al descolgar.


—Hola, Mauro. ¿A qué debo el honor
de esta llamada? —respondí con guasa. Pero noté cómo Alicia fruncía el ceño.
Supongo que se acordaría de lo de Sofía. No habíamos vuelto a hablar del tema.


—Es por lo del piso… Joder, me sabe
muy mal, pero es que no encuentro nada que pueda pagar con el sueldo de un
profesor. Lo mínimo que me piden por un alquiler medio decente son setecientos
euros. Y entonces tendría que estar todo el mes comiendo macarrones —dijo.
Aquello último me hizo soltar una carcajada que casi despierta a la niña, que
se había quedado dormida después de comer.


—¿Estás ya por aquí?


—Sí, estoy cerca ahora mismo.


—Pues vente a la zona de
restauración del centro comercial. Te esperamos aquí y hablamos con
tranquilidad.


—Perfecto. En quince minutos estoy
allí.


Alicia me miró, queriendo saber qué
era lo que quería Mauro. Al principio pensé en hacerla rabiar un poco, pero
estábamos demasiado bien como para fastidiarlo, así que le dije la verdad.


—Pues ahí tienes a tu inquilino.
Ponle un precio razonable, explícale la situación y verás cómo lo entiende —me
dijo ella, pero yo no lo tenía tan claro.


—Ya, pero es que le dije que no le
iba a cobrar nada…


—Pero eso era cuando pensabas vivir
ahí. A no ser que ahora hayas cambiado de opinión y quieras volver a tu casa,
que tampoco me importaría —me dijo, y eso me dolió.


—¿No te importaría? Pues a mí sí que
me importa. Y ese comentario que has hecho… también —le respondí, molesto.


—¿Ya vamos a empezar como antes?
Mira, Pablo, lo que te he querido decir no es que no me importe que dejes de
vivir con nosotras, sino que, si necesitas espacio, si la situación te abruma,
te entiendo. Y no me voy a enfadar si quieres vivir arriba con tu amigo o
compañero. Somos adultos. No voy a dejar de quererte ni vamos a dejar de ser
pareja, por eso —me explicó con más paciencia que el Santo Job.


—Perdóname. Tienes razón. Me he
enfadado por nada, pero no es eso lo que quiero. No podría vivir alejado de
vosotras, sin vuestros besos, sin tu pelo enredado en mi cara por las mañanas…
Son cosas que se han vuelto imprescindibles para mí —le dije, tomando sus manos
por encima de la mesa.


Y justo en ese momento, me di cuenta
de que Mauro se acercaba. Pero no venía solo. Venía con Sofía. Y eso me
incomodó. No por mí… sino por Alicia.


—Buenos días, compañero —me dijo
Mauro, y me acerqué a darle un abrazo.


—¿Y yo qué, no me vas a saludar?
—dijo Sofía, con un tono tan insinuante que me molestó incluso a mí. Le di dos
besos, aunque ella intentó que fueran en la boca, girando ligeramente la cara.
Por suerte, me di cuenta a tiempo de su gesto. Aun así, el segundo beso cayó
muy cerca de la comisura de sus labios.


—Buenos días, yo soy Alicia —se
presentó mi chica, visiblemente molesta por la actitud de Sofía, que la miró de
arriba abajo y la ignoró por completo. No así Mauro, que se acercó y le dio dos
besos.


—Chico, pues vengo a acoplarme con
vosotros en el piso, que mi casera lo vende y me tengo que ir de allí en una
semana —explicó Sofía, dirigiéndose solo a mí con la mirada.


—Pues la propuesta ha cambiado,
porque ahora vivo con mi chica y con nuestra hija. Así que quería proponerle a
Mauro el alquiler de mi casa: quinientos euros, más los suministros. La cuota
de la comunidad va incluida en el precio —dije, intentando dejar claro el
terreno, mirando a Alicia con una sonrisa. Ella me la devolvió, pero su
expresión no era sincera. Estaba muy molesta, y con toda la razón.


—Joder, y a mí que me apetecía que
compartiéramos vivienda… como los días en el chalé de Kevin. Y a ser posible,
exactamente igual —me soltó Sofía, mientras me acariciaba el brazo.


Ese gesto, sumado a sus palabras, me
dejó descolocado. Y Alicia no aguantó más: se levantó.


—Pablo, me voy a dar una vuelta para
ver si la niña necesita algo más. Cuando termines, me llamas. Buenas tardes,
Mauro, encantada de conocerte —dijo, y se marchó, ignorando a Sofía, igual que
ella lo había hecho con Alicia minutos antes.


—Eres una hija de puta, ¿a qué ha
venido eso? —le solté, bastante enfadado.


—Mira, ni esa niña es tuya, por
mucho que tú lo digas, ni esa mujer te merece. Es una maleducada que se cree
por encima de los demás.


—La niña es tan mía como de ella,
¿te estás enterando? Y si alguien no se la merece, ese soy yo. Pero a ti no
tengo que darte explicaciones. Mauro, ya conoces mi propuesta. Pero no se hace
extensiva a ella. Lo siento, pero me ha demostrado que no se puede confiar en
ella, que no es mi amiga.


—¿Cómo voy a ser tu amiga? ¿Sabes
qué aprendí de ti en esos días? Que, además de que follar desestresa,
no voy a encontrar otro hombre como Luca. Así que cuando alguno me guste y me
haga gemir en la cama como tú lo hiciste, voy a ir a por él. Y me dan igual las
circunstancias —me soltó, orgullosa, como si eso fuera una virtud. Orgullosa de
lo que había dicho, pero más aún de la mujer en la que se había convertido,
dejando atrás esa inocencia que, justamente, era lo que más me gustaba de ella.


—Pues conmigo lo llevas claro. Ya la
perdí una vez y no voy a ser tan imbécil de hacerlo de nuevo —le dije. Le di la
mano a Mauro, esperando su respuesta, y me marché a buscar a Alicia.


La llamé varias veces, pero no
contestó. Empezaba a desesperarme, hasta que vi a nuestra hija montada en uno
de los caballitos de balancín de una exposición. Su madre no debía andar muy
lejos. Justo entonces, me sonó el teléfono: era ella.


—Pablo, se me ha perdido la niña.
Estaba mirando unos pantalones de deporte y, cuando miré al carro, ya no
estaba. Llevo un rato buscándola y estoy desesperada. Voy a llamar a la policía
—dijo entre sollozos.


—Para, para. Vente a la zona de
juguetería, que está aquí. La acabo de encontrar. Pensé que estarías con ella.
Te he llamado varias veces, pero no contestabas.


—Con los nervios, ni me he enterado,
la verdad. Voy para allá.


Me acerqué a la niña, que me miraba
con ojitos de culpa. Me agaché para hablar con ella y hacerle entender que eso
no podía volver a ocurrir. Sabía que era muy pequeña, que no estaba
acostumbrada a este tipo de cosas porque lo único que había conocido era su vida
en el poblado, pero tendría que aprender que la ciudad no era igual, por mucho
que esta fuera pequeñita.


—Fátima, ¿dónde está mamá? ¿Te has
escapado? Eso no se puede hacer, cariño. Puede venir alguien y llevarte lejos.
¿Eso quieres? ¿No ver a papá y a mamá nunca más? —le dije. Y ella empezó a
llorar.


—No, papi… pendón —se
disculpó en su idioma, mientras se abrazaba a mí con fuerza. Justo entonces
llegó Alicia.


—¿Te parece bonito lo que has hecho,
Fátima? Me has dado un susto de muerte —le dijo con calma, sin gritar,
hablándole en el mismo tono en que yo lo había hecho.


—Mamá, ya se ha disculpado. Y no lo
volverá a hacer, ¿verdad, Fátima? —le pregunté. Ella asintió con la cabeza, la
cogí en brazos y salimos del centro comercial rumbo a casa.


No hubo palabras feas. No hubo
reproches. Pero sí hubo un silencio incómodo durante todo el camino. Ambos
sabíamos que teníamos que hablar, que era nuestro deber aclarar todo lo que
había pasado en el centro comercial cuando llegó Sofía. Pero ninguno de los dos
dio el paso de empezar la conversación. Cada uno iba sumido en sus propios
pensamientos, buscando la manera más adecuada de enfrentarnos a eso que tanto
miedo nos daba: hablar. Hablar de verdad. Expresar nuestras dudas, nuestras
heridas, nuestros sentimientos.


 








Capítulo 34


 


 


Alicia


Cuando vi llegar a esa mujer, algo
me dijo que nos traería problemas, y su forma de hablar y de tocar a Pablo me
lo confirmó. A pesar de ver la incomodidad en su rostro y en sus gestos, algo
me hacía desconfiar.


—Buenos días, yo soy Alicia —me
presenté, viendo que Pablo se había quedado tan en shock que ni siquiera
había reaccionado. Mauro se acercó y me dio dos besos, pero la mujer que venía
con él ni siquiera me miró, y eso me mosqueó. Muchísimo, además.


—Chico, pues yo vengo a acoplarme
con vosotros en el piso, que mi casera lo vende y me tengo que ir de allí en
una semana —explicó ella, mirando solo a Pablo, y tuve que morderme la lengua.
Como esa mujer entrara en ese piso, el que salía del mío era él, lo tenía clarísimo.


—Pues la propuesta ha cambiado,
porque ahora vivo con mi chica y con nuestra hija. Así que quería proponerle a
Mauro el alquiler de mi casa: quinientos euros más los suministros. La cuota de
la comunidad va incluida en el precio —les dijo Pablo a ambos, como intentando
dejar claro que teníamos una relación. Me dedicó una sonrisa que intenté
devolver, pero me salió más falsa que Judas.


—Joder, y a mí que me apetecía que
compartiéramos vivienda, como los días que estuvimos en el chalé de Kevin, y a
ser posible, exactamente igual —dijo ella, acariciándole el brazo como si no
importara que él acababa de dejar claro que tenía una familia. Entonces ya no
pude aguantar más. Vi la incomodidad en el rostro de Pablo, pero también me di
cuenta de que no le había parado los pies. No sé si por qué lo pilló de
sorpresa o si no supo cómo reaccionar, pero ya tenía claro quién era esa mujer,
y por ahí no iba a pasar.


—Pablo, me voy a dar una vuelta para
ver si la niña necesita algo más. Cuando termines, me llamas. Buenas tardes,
Mauro, encantada de conocerte —le dije, y me despedí de su antiguo compañero.
Tenía que salir de esa espiral en la que estaba entrando o iba a tener que
lamentar una desgracia. A ella ni siquiera la miré; la traté con la misma
indiferencia con la que ella lo había hecho conmigo.


Me puse a pasear por el centro
comercial sin rumbo fijo, intentando calmarme, porque llevaba un enfado que me
quemaba por dentro. No era con Pablo, que más no pudo hacer. Incluso escuché
cómo la llamó «hija de puta» mientras me alejaba. Pero no soporto a la gente
que no respeta a los demás, sea en el ámbito que sea.


En un momento dado, me paré a mirar
un pantalón de deporte que me había llamado la atención. Parecía muy cómodo
para estar en casa en los días de frío. Cuando encontré mi talla y me giré para
ir a pagarlo, vi que la niña no estaba en el cochecito.


Me puse a buscarla por los
alrededores, sin dar con ella. En ese momento, todo pasó a un segundo plano:
Pablo, esa mujer —creo que se llamaba Sofía—, incluso yo. Solo quería encontrar
a mi niña y abrazarla, aunque luego le echara una buena bronca para que no lo
volviera a hacer.


Dentro de la desesperación, pensé en
llamar a Pablo. Quizá entre los dos daríamos con ella antes, y si no, llamaría
a la policía. En esta ciudad esas cosas no solían pasar, pero se ven tantas
noticias que me puse en lo peor. Al coger el teléfono, vi que Pablo me había
llamado varias veces. Con los nervios, ni siquiera escuché el timbre.


—Pablo, se me ha perdido la niña.
Estaba mirando unos pantalones y, cuando miré al carro, ya no estaba. Llevo un
rato buscándola y estoy desesperada. Voy a llamar a la policía —le dije,
corriendo y entre lágrimas.


—Para, para. Vente a la zona de
juguetería. Está aquí, la acabo de encontrar. Pensé que estarías con ella. Te
he llamado varias veces, pero no contestabas.


—Con los nervios ni me he enterado,
la verdad. Voy para allá.


—¿Te parece bonito lo que has hecho,
Fátima? Me has dado un susto de muerte —le dije a la niña en un tono pausado.
No quería gritar ni hacer dramas, solo que entendiera que eso no podía volver a
pasar. Tenía claro que Pablo ya había hablado con ella porque estaba abrazada a
él y llorando a moco tendido. Así que no quise hacer más leña del árbol caído.


—Mamá, ya se ha disculpado y no lo
volverá a hacer, ¿verdad, Fátima? —le preguntó Pablo, y la niña asintió con la
cabecita, mirándome con los ojos llenos de lágrimas. Su padre la cogió en
brazos y nos marchamos a casa.


¿Alguna vez habéis tenido la
sensación de tener una conversación pendiente, pero el miedo te invade tanto
que no puedes articular palabra? Pues así me sentía. Ninguno de los dos se
atrevía a dar el paso, pero sabíamos que no podíamos dejarlo pasar. Supongo que
intentábamos encontrar la manera adecuada para empezarla, una que no encendiera
la mecha, que no nos estallara en la cara.


—Tenemos que hablar —dijimos los dos
a la vez, nada más cruzar la puerta de casa.


—Fátima, cariño, ve a jugar con tus
muñecas, que papá y mamá tienen que hablar —le dije, y obedeció. Pero a mitad
de camino se paró, se volvió con los ojos llorosos y habló atropelladamente:


—Tima… pendón… No pasa más… Tima quele quedar casa —dijo, llorando, desconsolada.
Pensaba que la íbamos a llevar de vuelta al poblado. Nada más lejos de la
realidad.


—Tranquila, mi amor, no te vas a ir
a ninguna parte. Te quedarás aquí para siempre, con mamá y papá. Nosotros no
queremos hablar de eso, son cosas de mayores. Así que danos un beso y ve a
jugar, que ahora vamos nosotros y jugamos contigo, ¿de acuerdo? —le dijo Pablo,
y la niña nos dio un beso a cada uno antes de meterse en su cuarto.


Ya a solas, era el momento de hablar
de lo que había sucedido, y fui yo quien dio el primer paso, dejando clara mi
postura.


—No quiero a esa mujer cerca de ninguno
de nosotros. No me gusta un pelo y no pienso consentir que la tengas como
inquilina —le dije muy seria, sentada en el sofá.


—En eso estamos de acuerdo. Supongo
que has deducido que se trata de la mujer con la que me acosté durante esos
días. Pero tengo que reconocer que era una loba con piel de cordero. Me vendió
una historia y una forma de ser que no corresponden con la actitud que he visto
hoy. 


 
»Tampoco la quiero cerca. Se lo he dejado
claro, tanto a ella como a Mauro. Le he dicho que si
no puede pagar el alquiler solo, que se busque otro compañero, pero que no sea
Sofía. A ella no le voy a permitir el acceso a mi casa —me respondió sin dudar,
y eso me gustó.


—No me ha gustado ni un pelo su
actitud. Y aunque él ha estado correcto en todo momento, su mirada me decía que
estaban de acuerdo. No sé cómo explicarlo —le confesé, y Pablo me miró
sorprendido.


—Yo no he notado nada en Mauro, la
verdad. Pero claro, tampoco he estado pendiente de él; me preocupaba más la
invasión de mi espacio personal por parte de Sofía. Si no quieres que se lo
alquile a él tampoco, no tengo ningún inconveniente. Lo único que quiero es que
entre nosotros no haya problemas, que sigamos como hasta ahora, nada más —me
dijo. Y tampoco era del todo justo lo que estaba sintiendo. Podía ser solo una
percepción mía, equivocada y motivada por lo que me hizo sentir esa mujer. Así
se lo hice saber.


—Tampoco creo que sea justo —añadí—.
A lo mejor es cosa mía, que ya estaba predispuesta a pensar lo peor de todo el
mundo. Porque, en realidad, Mauro no ha dicho ni hecho nada que avale mi
teoría.


—Es muy noble eso que dices, y así
lo haré. Tengo pensado hacerle un contrato solo, por lo que dure el curso. Si
no hay problemas con él, el próximo se lo haré de dos años. Y si vemos cualquier
cosa que no nos gusta, pues lo tengo fácil: no se lo renuevo y listo —me
respondió Pablo.


Terminamos la conversación con un
beso y un abrazo, y llamamos a la niña para cambiarla. En ese momento, el
teléfono de Pablo empezó a sonar. Era su padre.


—Pablo, hijo, te llamo porque tu
madre y yo hemos visto que hay una película en el cine de esos dibujos animados
que tanto le gustan a la niña. Nos preguntábamos si podríamos pasar a recogerla
para llevarla a verla —le explicaba a Pablo mientras él me miraba con un gesto
de pregunta. Yo no vi por qué no. Además, así nosotros tendríamos un ratito
para estar solos.


—Claro que sí. Además, está vestida,
podéis pasar cuando queráis a por ella. Se va a volver loca —le dijo Pablo a su
padre, justo cuando sonó el telefonillo. Eran ellos, que ya estaban abajo. Nos
echamos a reír.


—Fátima, es el belito
Mamuel. ¿Quieres irte con él y con la bela Paula? —le pregunté a la niña, que se puso a
saltar de alegría.


—¡Sí, sí, Tima con el belito Mamuel! —gritaba
entusiasmada. En cuanto lo vio en la puerta, salió corriendo y no se despidió
de nosotros.


—Chicos, nos la llevamos. Cuando la
traigamos ya será después de cenar, que la vamos a llevar a la hamburguesería
después del cine —nos dijo su madre. 


El abuelo se fue con la niña en
brazos, y no quisieron llevarse ni el carrito. Lo que no sabían es que, en
cuanto diera dos pasos, ya diría que estaba cansada y pediría que la cogieran.
Por suerte para ellos, el cine y la hamburguesería estaban en el mismo centro
comercial, así que solo tendrían que cargar con ella de vuelta.


En cuanto cerraron la puerta, Pablo
se volvió hacia mí y me miró de una forma que anticipaba lo que se venía. Solo
pronunció unas pocas palabras antes de acercarse y besarme con desesperación.


—Tenemos cuatro horas para nosotros.
Así que me parece que vamos a encargarle un hermanito a Fátima —me dijo, antes
de devorarme la boca como hacía tiempo que no lo hacía.


Es verdad que un hijo es una
bendición, pero también lo es el tiempo a solas en pareja. Ese que cada vez se
tiene menos y cuya falta, por mucho que uno no quiera admitirlo, puede terminar
afectando. Nosotros lo sabíamos y tratábamos de evitarlo, encontrando pequeños
ratitos para estar juntos, solo nosotros.


 








Capítulo 35


 


 


Pablo


Por fin nos habíamos quedado solos.
Después de la conversación que habíamos tenido y del mal trago con la aparición
de Sofía, sabía que esto era justo lo que necesitábamos. Por eso, cuando mis
padres se fueron con la niña, tenía claro lo que iba a hacer. Solo pronuncié
unas palabras:


—Tenemos cuatro horas para nosotros,
así que me parece que vamos a encargarle un hermanito a Fátima —le dije, y me
lancé a besarla.


Es cierto que la niña nos había
unido como nunca, pero también necesitábamos nuestro momento como pareja,
disfrutar del sexo como nos gustaba. No es que no lo hiciéramos mientras ella
dormía, pero debíamos tener más cuidado. Un grito podía despertarla, y no
queríamos interrumpir su sueño.


Fui al cuarto de baño, llené la
bañera, eché sales minerales y un chorrito de ese gel que tanto le gustaba, el
que dejaba un aroma a azahar que duraba todo el día. Descorché una botella de
vino blanco que tenía en la nevera y cogí dos copas. Sabía que eran poco más de
las seis de la tarde, pero quería que fuera un momento especial, un respiro
para los dos.


—Su baño la espera, señorita Rubio
—le dije desde el pasillo. Ella, sentada en el salón, me miró divertida.


—Espero que me acompañe, señor Ortiz
—respondió con una mirada traviesa que me anticipó lo que pasaría en esa
bañera.


—Y la lavaré a conciencia, no lo
dude —la tomé de la mano y la llevé conmigo hasta el baño.


Empecé a desnudarme con
tranquilidad, mientras ella me observaba, apoyada en la encimera del lavabo.
Intentó empezar a desvestirse ella también, pero con un leve gesto de negación
con la cabeza la detuve. Una vez desnudo, con mi miembro erecto y duro como una
piedra, me acerqué a ella y la fui despojando lentamente de su ropa, mientras
lamía y mordisqueaba su cuello.


Primero dejé caer su vestido a sus
pies descalzos, luego desabroché su sujetador, que lancé sin mirar. Tomé uno de
sus pechos y lo llevé a mi boca, succionando y mordiendo su pezón, antes de
hacer lo mismo con el otro, mientras ella acariciaba mi erección con una de sus
manos.


Bajé por su cuerpo, dejando un
reguero de besos desde el cuello, pasando por la clavícula, el valle entre sus
pechos y el vientre, hasta llegar a su sexo. Deslicé los dedos por el elástico
de sus braguitas y se las quité. Con ella completamente desnuda y yo de
rodillas, puse una de sus piernas sobre mi hombro y me dediqué a saborearla
hasta que su piel se erizó. En pocos minutos, alcanzó el orgasmo con un grito
sin pudor.


Después de eso y antes de entrar en
la bañera, la giré, la puse de espaldas a mí frente al espejo, levanté un poco
sus caderas y la penetré. Quise que el primer asalto fuera así, con la imagen
de nuestros cuerpos reflejados, para que viera que para mí no habría otra
mujer. Empecé lento, tortuoso.


—Más rápido, Pablo, más fuerte, te
lo suplico —dijo, y sus deseos fueron órdenes.


—Como tú digas, mi vida —le
contesté, acelerando el ritmo, hasta que los dos alcanzamos el clímax, ella con
gemidos intensos, yo con un gruñido profundo.


Tras recomponernos, la tomé en brazos
y la metí en la bañera, sentándome detrás de ella, recostándola sobre mi pecho.
Con una esponja, empapé su cuerpo con agua caliente, impregnándolo del olor del
gel. Ese olor —su olor— me enloquecía. Cada esencia huele distinto en cada
piel, y en la suya, era simplemente adictivo.


Dejé la esponja y usé mis manos con
gel para recorrer su cuerpo, lavándola como le había prometido. Al llegar a su
sexo, Alicia abrió las piernas instintivamente, y al tocar su clítoris, ya
sobre estimulado, soltó un gemido que me llegó directo a la entrepierna. No
paré hasta hacerla correrse otra vez, esta vez con mis dedos.


Entonces se giró, se montó a
horcajadas sobre mí, y guiando mi miembro con su mano, se penetró. La dejé
marcar el ritmo, mientras yo me lanzaba a sus pechos con ansiedad.


—Me estás matando, preciosa. Es una
tortura… pero deliciosa —le dije, empujando con las caderas para llegar hasta
el fondo y provocando otro grito de placer.


—Sigue, no pares —susurró mientras
la sujetaba de las caderas y la movía a mi antojo. Ni loco pensaba parar.


No duramos mucho. Ambos estábamos
deseándonos tanto que era imposible saciarse. Como dos imanes que no podían
separarse.


El agua se había quedado fría, así
que quitamos el tapón y abrimos la ducha para enjuagarnos. Pero nos enredamos
de nuevo, esta vez con un sexo oral que me dejó los ojos en blanco.


Salíamos de la ducha, envueltos en
albornoces, cuando sonó mi teléfono. No esperaba llamada alguna, así que fui al
salón a mirar: era Mauro.


—Hola, Pablo, ¿estás ocupado? —preguntó.


—No puedo hablar una hora, pero unos
minutos sí. Dime —contesté. Lo escuché resoplar.


—Lo que tengo que decir no es para
hablarlo en unos minutos. Dime dónde y cuándo podemos vernos.


Sabía que algo no iba bien por su
tono. No me gustaba hacia dónde iba la conversación.


—Pablo, no te preocupes. Queda con
él y aclara las cosas. Total, ya hemos tenido nuestro momento especial —dijo
Alicia, guiñándome un ojo.


—Está bien, te paso la ubicación.
Hablamos tranquilos en mi casa, así de paso también la ves —le dije, dudando,
pero sabiendo que tenía que hacerlo.


Ni diez minutos después, Mauro
estaba llamando al portero. Le abrí y lo esperé en la escalera. Le propuse a
Alicia que subiera con nosotros, pero se negó. Dijo que eso era entre él y yo, que
ya me había dejado clara su postura: no quería a esa mujer cerca de nosotros.


—Subamos, estaremos más tranquilos
—le dije.


—Sí, además prefiero que esto lo
hablemos a solas —contestó, y algo se encendió dentro de mí.


—No tengo secretos con mi pareja. Si
vienes a pedirme que Sofía comparta la casa contigo, la respuesta es no. Y un
no rotundo —dije al cerrar la puerta tras nosotros.


—Es que no lo veo justo por tu
parte, Pablo. Ella ha compartido conmigo su casa mientras que no encontraba
nada, y ahora que me pide ayuda, ¿se la tengo que negar por qué tú quieras?


— Qué fuerte me parece eso que estás diciendo. Es mi casa, y
en ella admito a quien a mí me dé la gana, no tengo que verme obligado a
aceptar una cosa porque tú te veas en el compromiso. No la quiero cerca de mí
ni de los míos, ya lo sabes.


—¿Y tampoco puedo invitarla a comer
o cenar aquí? Si te alquilo el piso, podré traer a quien quiera, ¿no?


—No estoy diciendo eso, solo digo
que el contrato lo pongo a tu nombre, que ella no va a tener esta dirección
postal. Me ha costado mucho empezar de nuevo con Alicia, tenemos una hija en
común, y no pienso joderlo todo por Sofía.


—¿Acaso te crees que ella te quiere
para algo más que para echar un polvo? Porque entonces déjame decirte que estás
muy equivocado. Conmigo también se ha acostado, ¿y qué? Entre Sofía y yo no hay
nada serio, solo sexo ocasional. No renunciaré a eso por tus caprichos.


—Yo no la quiero ni para eso. Has
venido hasta aquí, me has jodido el plan con mi pareja y ahora me echas en cara
que si no follas con Sofía, es culpa mía.


—Es que es culpa tuya.


—Mira, déjame hablarlo con Alicia.
Mañana te llamo y te digo algo. Ahora no puedo responderte.


—Antes no necesitabas consultar nada
con nadie, y menos sobre algo que es de tu propiedad. En fin, los calzonazos
también se hacen, no solo nacen —respondió. Si pretendía forzarme con esas
palabras, estaba consiguiendo todo lo contrario.


—No me tientes a darte un no rotundo
desde ya. Y ahora, si no te importa, me espera mi chica —le dije, haciéndole un
gesto para que se fuera.


Este no era el Mauro que conocí en
el trabajo, ni el que estuvo dispuesto a ayudarme ese verano. Esta versión que
acababa de estar en mi casa no la conocía. No sabía si el verdadero era aquel…
o este. Y eso me hizo desconfiar.


Bajé y, al verme, Alicia supo que
algo tenía que contarle. Frunció el ceño. Ya lo sabía: no le iba a gustar.


 








Capítulo 36


 


 


Alicia


Cuando lo vi entrar con esa cara
—como si viniera de un velatorio—, blanco como la pared y resoplando, supe que
se avecinaba una conversación complicada.


—¿Qué te ha pasado? ¿Por qué traes
esa cara? —le pregunté, esperando a ver qué me tenía que contar, porque sabía
que lo haría.


—Pues no sé si vengo cabreado,
indignado, o es una mezcla de las dos cosas —me respondió, resoplando.


—¿Tan mal ha ido? No me creo que
haya salido tan mal. Según me habías contado, Mauro no es un tipo complicado,
más bien todo lo contrario.


—Pues parece que me equivoqué con
él. Te juro que, después de la conversación que acabo de tener, no lo
reconozco, y lo que más me preocupa es que lo hayan manipulado.


—No entiendo a qué te refieres —le
dije, acercándome con dos latas de refresco, porque pensé que las íbamos a
necesitar, ambos —. Quizá si me explicas todo desde el principio, pueda
ayudarte.


—Ha empezado echándome en cara que
es injusto que él tenga que negarle la ayuda a Sofía solo porque a mí me da la
gana. Que ha sido ella quien le ofreció su casa estos días y que, por mi culpa,
no podrá seguir acostándose con ella. Porque esa es otra: por lo visto llevan
acostándose desde que me fui del chalé. Dice que han llegado al acuerdo de
seguir siendo amigos con derecho a sexo, y que yo seré el culpable de que ella
se busque a otros si no viven juntos —me contaba, mientras mi boca se abría
cada vez más.


—¿Estás seguro de que están juntos?
Porque si es así, no debería afectarnos como pareja. Lo único que quiero es que
no se interponga entre tú y yo. Pero… si están juntos, ¿a qué venía ese
toqueteo y esas insinuaciones hacia ti?


—Pues eso es lo que no me cuadra,
Alicia. Le he dejado clara una cosa: si quiere vivir en mi casa, el contrato lo
haré solo a su nombre. Ella no aparecerá en ninguna documentación, y mi
relación será exclusivamente con él. Ahora bien, una vez que viva ahí, no puedo
prohibirle que invite a quien quiera, por mucho que me fastidie.


—Es que no lo entiendo. Si estoy con
alguien, no permitiría que, delante de mí, coqueteara con otra persona… a no
ser que todo sea mentira y le haya prometido algo por ayudarla, que también
puede ser —le dije, confusa.


—¿Sabes qué me dijo cuando le comenté que debía hablarlo contigo? —me preguntó,
y negué con la cabeza —. Que me he convertido en un
calzonazos, que antes ni se me habría ocurrido consultarlo con nadie, y
menos algo que se supone que es solo decisión mía, al ser mi propiedad.


—¿Ese tío sabe lo que significa
consensuar en pareja? Porque no pretendo decidir sobre tu casa, pero sí puedo
expresar lo que me molesta. Aunque, por supuesto, la última palabra la tienes
tú.


—He pensado hacerle un contrato
hasta final de año, lo que sería el primer trimestre, y, según su evolución, ya
veré.


—Eso es una tontería, Pablo. Al ser
tan corto, lo más probable es que no la traiga más que de visita, pero en cuanto
renueves, la meterá sí o sí.


—También tienes razón. Estoy hecho
un lío —me dijo, pasándose las manos por el cabello, desesperado.


En ese momento, sonó el timbre y
escuchamos la voz de la niña hablando con el abuelo. Al abrir la puerta, ambos
traían puestas unas orejas de peluche del dibujo animado, y la abuela venía
cargada de bolsas con cosas que habían comprado.


—Mami, mira, belito
Mamuel y Tima iguales. Bela
Paula no podía.


—Claro, porque la abuela Paula tenía
ya el pelo recogido, pero el belito Mamuel tenía que echarse el flequillo hacia atrás —dijo
Pablo, que ya se dirigía a su padre como lo hacía la niña. Este lo miró y ambos
soltaron una carcajada, ya que, en realidad, el flequillo brillaba por su
ausencia.


Pablo habló con su padre sobre el
alquiler, mientras Paula, la niña y yo íbamos a su dormitorio para sacar las
cosas de las bolsas. Entre ellas había un peluche que simulaba la respiración,
ideal para niños que se despiertan muchas veces, y que tanto a Pablo como a mí
nos vendría de lujo para no tener que levantarnos por la noche.


—Hijo, eso solo puedes decidirlo tú.
Si te sabe mal dejarlo en la calle después de haberle ofrecido tu ayuda,
alquílaselo, pero renovable por trimestres. Así evitamos que él se vuelva a su
casa y se te quede esa mujer ahí apalancada. De ese modo, no podrá quedarse
durante el verano, y tampoco querrá estar haciendo maletas todo el tiempo.
Seguro se buscará otra cosa —le dijo Manuel, y al mirarme, asentí. Era mejor
que lo comprobara por sí mismo. Lo mismo y ni aparecía, aunque lo dudaba.


—Mañana hablaré con él y le pondré
las cosas claras. Lo citaré en la gestoría para firmar el contrato —dijo Pablo,
y yo estaba convencida de que era lo mejor.


La niña no paraba de hablar de la
película, del cine, que ella llamaba «salón con Tablet grande». Era la primera
vez que veía uno. Según los abuelos, ni parpadeó, no se movió en ningún momento
y se reía a carcajadas cada vez que el muñeco hacía una travesura, contagiando
al resto del público con su risa.


Esa noche, gracias al peluche de la
abuela Paula, pudimos disfrutar de una nueva noche de pasión, donde las sábanas
fueron testigos de la temperatura de nuestros cuerpos, de la lujuria compartida
y del deseo con el que nos entregamos.


 


✤    ✤    ✤


 


—Alicia, mi amor, me voy a la
oficina. Si puedes, acércate y desayunamos juntos —me susurró al oído, pero yo
seguía dormida y le dije que mejor lo recogía para comer.


Poco después, la niña vino a
buscarme diciendo que tenía hambre y quería churritos. Me levanté, la dejé
sentada en el sofá con su biberón de leche con cacao. Cuando no podía
vigilarla, se lo daba allí porque, si no, la leche acababa por todo el pasillo.
Le dije que me iba a duchar y que no se moviera. Podía estar tranquila: no se
movía del sitio y la puerta de la terraza estaba cerrada con llave. Me duché
rápido y cuando salí, estaba en el mismo sitio donde la había dejado.


—Fátima, ven que te vista, que vamos
a ver a papá —le dije. Quería aprovechar los últimos días de mañanas juntas,
porque el lunes empezaba el cole, y yo, en la gestoría. Después, solo
tendríamos ratos en fines de semana o festivos.


—Voy lando
—dijo corriendo por el pasillo.


—Volando, vas a salir el día que a
mí se me crucen los cables —le respondí. Ella se reía, diciendo que yo no tenía
cables, que no era una lavadora.


Aquel día amaneció especialmente
caluroso. A veces hacía más calor en septiembre que en julio o agosto. Así que,
en vez de caminar, preferimos ir en bus, ya que la parada estaba junto a casa y
nos dejaba cerca de la gestoría.


Al llegar, Míriam
y Marta estaban murmurando. Al vernos, el rostro de mi amiga cambió: se puso
blanca, nerviosa, sin saber cómo actuar.


—¿Te pasa algo, Míriam?
—pregunté, pero solo balbuceaba.


—No, nada… Es que Pablo está reunido
con un compañero de su antiguo trabajo, no te va a poder atender…


—Sé quién es. Así lo saludo yo
también. ¿Os importa quedaros con la niña un momento? —pregunté. No sabía qué,
pero algo no encajaba. Me estaban mintiendo en la cara y no pensaba quedarme de
brazos cruzados.


Me dirigí al despacho de Pablo y
abrí la puerta sin llamar. Lo que vi me rompió por dentro, pero no dejé que se
notara por fuera.


Mi marido estaba sentado en su
sillón. Sofía, en ropa interior blanca y con las piernas abiertas, se
encontraba sobre su mesa. Se suponía que él le estaba practicando sexo oral.


Me quedé allí. No salí. Quería que
se le cayera la cara de vergüenza. Me hice notar. Pablo se descompuso al verme,
os lo prometo, pero ya de poco me servía.


—Para la próxima, acuérdate de
cerrar por dentro. Si en vez de yo hubiera sido un cliente, darías una imagen
muy profesional —le dije, conteniendo las lágrimas. Una infidelidad era lo
único que no podía perdonar, y él lo sabía.


—Alicia, te juro por Dios y por
nuestra hija que esto no es lo que parece —decía, pero solo lo miré con asco.
Me di media vuelta y me fui.


—Chica, no te vayas, únete a
nosotros si quieres —dijo ella. Pablo respondió algo, pero no lo escuché. Cerré
la puerta, cogí el cochecito de mi hija y me marché.


No sabía a dónde ir. Mi hija
preguntó por su padre, y solo le dije que estaba trabajando. Nos fuimos solas a
desayunar churros. Mi amiga me preguntó qué me pasaba, pero tan solo le dije
que tenía dolor de cabeza, cuando en realidad me dolía el alma.


Le di los churros a la niña y seguí
andando. Entonces me crucé con él. Intenté girarme, pero me sujetó del brazo.


—Alicia, por favor, escúchame. Entre
esa mujer y yo no ha pasado nada, te lo juro —suplicaba, mientras yo lo miraba
con tristeza. Pudo tener todo lo que siempre deseó y más, pero lo había tirado
todo por la borda a las primeras de cambio.


—Estaba sobre tu mesa, abierta de
piernas y en ropa interior. ¿Eres ginecólogo y no me he enterado? Porque si no
lo eres, la situación habla por sí sola —le respondí, sin saber si reír o
llorar.
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Pablo


Había quedado en mi oficina con
Mauro a las once de la mañana. Quería decirle que sí, que le iba a alquilar la
casa por temporadas, dejándole claro que, una vez que terminara el curso,
tendría que marcharse y dejarme la casa libre. Tal y como me había dicho mi
padre, esa era la única solución para que esa mujer no se instalara allí
definitivamente.


¿Cuál fue mi sorpresa? Pues que no
apareció él, sino ella: Sofía, con un vestido abotonado por delante que dejaba
muy poco a la imaginación. Me enteré de su llegada cuando Míriam
me avisó de que tenía visita.


—Jefe, tiene visita. ¿La hago pasar?
—me preguntó. Pensando que era Mauro quien había llegado, le di paso. Si lo
hubiera sabido, no la habría dejado pasar ni por la puerta.


—¿Se puede saber qué coño haces tú
aquí? —pregunté, bastante enfadado, al ver quién había abierto la puerta. En
ese momento supe que no le alquilaría la casa, porque estos dos estaban compinchados, y la primera impresión de Alicia era cierta.


—Mauro no ha podido venir, tenía una
reunión en el instituto y no se acordaba. Así que vengo yo en su
representación. Me ha dicho que sea yo quien decida… —me dijo. Y cuando quise darme
cuenta, la tenía encima de la mesa, medio desnuda y con las piernas abiertas.
Os prometo que no fui capaz de reaccionar de ninguna manera. Me quedé
petrificado, hasta que oí una voz. Su voz. Y me descompuse por completo. No
sabía qué hacer ni qué decirle.


—Para la próxima vez, acuérdate de
cerrar por dentro. Porque si en vez de ser yo la que entra, es un cliente,
darías una imagen muy poco profesional —me dijo. En su rostro noté la
decepción, la traición que parecía que yo había cometido, aunque nada de eso
era cierto.


—Alicia, te juro por Dios y por
nuestra hija que esto no es lo que parece. —Si dije tan manida frase, fue
porque mi mente no procesaba lo que estaba pasando.


—Chica, no te vayas. Únete a
nosotros si quieres —le dijo Sofía a Alicia, pero ella solo se dio media vuelta
y se fue.


—Aquí la única que se tiene que
marchar eres tú. Y en este preciso instante —le dije, cogiéndola por el brazo y
lanzándole la ropa a la cara. La llevé hasta la puerta y la eché de allí.


¿Cómo sabía que en ese instante
aparecería Alicia por la gestoría? No me quedaba otra que pensar que nos había
estado espiando. Era demasiada casualidad que mi chica entrara justo en el
momento en el que ella se colocaba de esa forma en mi escritorio.


Tenía que salir a buscarla, pero ¿a
dónde iba? ¿A qué lugar me dirigía? Entonces me di cuenta de que, si Alicia
había entrado sola al despacho, la niña se había quedado con Míriam. Y gracias al poder que tenía mi hija de contarle a
todo el mundo sus planes, iba a poder saber dónde buscarla.


—Míriam,
¿dónde te ha dicho la niña que iba a ir? —pregunté, desesperado.


—Pablo, si pretendes que te lo diga,
vas listo. Si quieres despedirme, hazlo, pero una vez le di la espalda a mi
amiga y no pienso hacerlo de nuevo —me dijo. Noté dolor en su tono, no por
ella, sino por Alicia, que había dado todo por nuestra relación, y pensaba que
yo la había traicionado.


—Te prometo por mi hija que entre
esa mujer y yo no hay nada. Por mucho que ella lo haya intentado o lo intente
—le dije, al borde de las lágrimas. Al ver mis ojos acuosos, se apiadó de mí.


—Han ido a comer churros. Si te das
prisa, igual todavía la encuentras por allí —me dijo. Salí corriendo sin el
móvil, dejándolo todo en el despacho. Lo primero era, y siempre sería, ella.


Corrí literalmente desde la
gestoría, como si me quemara. Miraba por todas las calles cercanas al puesto de
los churros. Sabía cuál era, porque a mi chica no le gustaban los de otro
sitio. Aunque tenía claro que ella no probaría bocado, también sabía que no le
daría a nuestra hija algo que ella no comería. Cuando casi me daba por vencido,
las vi, y salí a su encuentro. Tuvo la intención de darse la vuelta, pero la
sujeté del brazo y la frené.


—Alicia, por favor, escúchame. Entre
esa mujer y yo no ha pasado nada, te lo juro —le supliqué. Su mirada, cargada
de pena y dolor, me atravesó el alma. Ninguno de los dos había provocado esta
situación, pero tenía que lograr que me escuchara.


—Estaba encima de tu mesa, abierta
de piernas y en ropa interior. ¿Eres ginecólogo y no me he enterado? Porque
entonces, si no lo eres, la situación habla por sí sola —dijo con ironía.
Incluso enfadada, no perdía ese toque sarcástico que tanto me fascinaba.


—Solo te pido que me escuches. Si
cuando lo hayas hecho quieres mandarme a la mierda, te juro que no te molestaré
más —dije con la boca pequeña, esperando que no lo hiciera, porque me moriría
si sucedía.


—Vamos a sentarnos ahí. Tienes
exactamente cinco minutos, ni uno más ni uno menos. No quiero que luego se me
acuse de malinterpretar una situación —me dijo. Aplaudí interiormente, porque
tenía la oportunidad de explicarle todo.


Nos sentamos y le conté lo que había
pasado: desde que Sofía entró en mi despacho hasta que la eché.


—Solo dime una cosa, ¿notaste que te
seguían? —le pregunté, porque no tenía otra explicación.


—Esa sensación la tengo desde hace
varios días, pero supuse que eran paranoias mías —me contestó, aún pensativa.


—No lo eran. Te ha estado siguiendo,
conociendo tu rutina. Por eso sabía que llegarías a esa hora, porque es la
misma a la que has venido todos estos días. Por eso montó el numerito. Te lo
puedo demostrar: instalé cámaras en mi despacho hace unos meses, cuando tú te
fuiste. No lo recordaba, pero si no me crees, te lo muestro ahora mismo —le dije,
y tomé su móvil para acceder a las imágenes. Pero ella me tomó de las manos y
me detuvo.


—Si no te creyera, no podría estar
contigo de nuevo. Y si viera esas imágenes, sería señal de que no confío en ti.
No quiero una relación basada en la desconfianza. Quiero la misma que tenemos,
pero sin locas obsesionadas con acostarse contigo, por favor —me dijo. Me sacó
una sonrisa. Enmarqué su cara con mis manos y la besé, despacio, saboreando su
boca, deleitándome con su sabor.


—Te amo, Alicia. Más de lo que te
puedas imaginar.


—No tanto como yo a ti —me
respondió. En ese momento supe que estaba perdido, que no podría vivir sin
ella, sin sus besos y, por supuesto, sin su amor.


Decidimos dar un paseo hasta la
gestoría, recoger mis cosas y tomarme unos días libres, hasta que Alicia
volviera a trabajar y la pequeña empezara el colegio. Como el tiempo todavía
era bueno para ir a la playa, fuimos a casa, nos pusimos los bañadores y
salimos para allá. Sabíamos que seguramente mi madre estaría con sus amigas, así
que también llamamos a mi padre.


—Papá, vamos a pasar el día en la
playa con la niña. ¿Por qué no te vienes? Así te explico la jugada que querían
hacernos esos dos sinvergüenzas —le dije, y le faltó tiempo para bajar con su
nieta.


—Os espero abajo. No traigáis nada,
que saco la sombrilla y las sillas del trastero, y paso por la tienda de Salan
a comprarle un cubo y un flotador —nos contestó, sacándonos una risa a Alicia y
a mí.


Al llegar a la playa, nos
encontramos con que ya había montado todo el tinglado: dos sombrillas, las
sillas y, como si eso no fuera suficiente, había comprado una piscina inflable
y la había llenado de agua calentita para la niña. Mientras tanto, mi madre,
que seguía jugando al bingo con sus amigas, se acercó al vernos llegar.


—Más de media hora lleva tu padre
montando todo. Si se lo hubiera pedido yo, todavía estaría esperando sentada.
Pero con su nieta no parte peras, hijo mío —nos dijo mientras nos acercábamos.


Era cierto: tenía devoción por su
nieta, y ella por él. La conexión entre ambos era tan grande que nada ni nadie
podría romperla. Estaba seguro de que perduraría en el tiempo, haciéndose más
fuerte si cabía.


—Cuéntame qué ha pasado —me dijo mi
padre, mientras ayudaba a la niña a meterse en la piscina. Mi madre ya le había
puesto crema solar. Cuando estaban ellos, nosotros pasábamos a un segundo
plano.


Le conté todo lo que Mauro y Sofía
habían planeado. Mi padre me miraba serio, mientras que mi madre soltaba
improperios. Por suerte, Alicia me creyó, porque mi vida habría vuelto a ser un
desastre si la perdía otra vez.


A las dos, mi padre fue a pedir una
paella y un surtido de pescado para llevar. Pensábamos subir a su casa, pero
estábamos tan a gusto en la playa que decidimos comer allí. Menos mal que
también había bajado la mesa. Me preguntaba cómo había hecho todo él solo, y
eso me sacó una sonrisa.


El resto de la semana la pasamos
igual: en la playa, comiendo allí, pidiendo comida o llevándola nosotros. Nos
daban las nueve de la noche cada día, y solo nos íbamos porque oscurecía.


Casi sin darnos cuenta, llegó el
primer día de colegio para Fátima. Allí estábamos todos, mis padres y nosotros,
viéndola entrar con su uniforme, su pequeña mochila y su coleta alta, sonriendo
y buscando su clase de la mano de su seño, mientras nos decía adiós con
la manita.








Epílogo


 


 


Alicia


 


Cuatro años después…


Aquí estábamos, en la puerta del
colegio, esperando a que la abrieran para entrar a la fiesta de fin de curso de
Fátima, en la que saldría bailando vestida de hawaiana, con su falda de paja y
su top de flores. Al abuelo se le caía la baba con sus dos nietos, pero en
especial con ella.


Nuestro hijo, Manuel, estaba en
brazos de su padre, y yo tenía la barriga hasta la boca. Pero mejor os cuento
todo lo que ha pasado en estos cuatro años.


Mis suegros se cambiaron de casa y
se vinieron al piso de su hijo, alquilando el otro a unos alemanes que se
habían venido a vivir a la ciudad después de pasar unas vacaciones aquí.
Coincidieron en el chiringuito una noche, en la que se enteraron de que
buscaban una casa de alquiler. No lo pensaron dos veces: les enseñaron la suya
y les pidieron tres días para hacer la mudanza, porque decían que así estarían
más cerca de la niña.


Ese año, por Navidad, nos enteramos
de que estábamos embarazados. Pablo y yo hicimos una apuesta: él decía que
sería niña, y yo que sería niño. Nos apostamos la posibilidad de elegir el
nombre. ¿Qué ocurrió? Pues que cuando nuestra hija Fátima vio la carita de su
hermano en la ecografía 4D, dijo: «Qué bonito, mi hermanito Manuel», porque con
las clases en el colegio y el contacto con sus compañeros ya hablaba bastante
bien. Así que, de nada sirvió la apuesta, porque el nombre lo eligió la niña.
Manuel iba a cumplir ya tres añitos el mes siguiente.


Mis padres decidieron no conocer a
sus nietos, y yo opté por dejar de tener contacto con ellos. La última noticia
que tuve fue un ramo de flores con una tarjeta por mi cumpleaños, hacía ya
cuatro años. Encima se equivocaron de día, porque lo enviaron un mes antes. No sé
si se confundieron de fecha o de persona, porque la tarjeta era una de esas
impresas que valen para todo el mundo, así que cualquiera sabía.


Pero a mis hijos nunca les ha
faltado el calor de sus abuelos, porque Paula y Manuel se lo han dado a
raudales. Nunca podré agradecerles todo lo que han hecho por ellos y por
nosotros. 


Tanto Pablo como yo seguimos
trabajando en la gestoría: él al frente y yo como empleada. Infinidad de veces
me ha dicho que me traslade al despacho de su padre para ayudarlo con la
gestión, pero yo prefiero mil veces mi trabajo, así que no lo hago. Entre
vosotros y yo, no tengo intención de hacerlo nunca.


Con respecto a nuestros amigos, Andy
y Alejandro se habían casado el verano pasado y ahora están a la espera de
formalizar la adopción de un niño. Ya lo han visitado varias veces; tiene tres
años y se llama Alan. Solo les falta un trámite para poder traerlo a casa, y si
todo va bien, le damos la bienvenida, la próxima semana. Al igual que hicimos
con mi hija Fátima, todos contribuimos al montaje de su dormitorio y su cuarto
de juegos.


Pedro y Míriam
están separados, aunque siguen manteniendo una bonita amistad. Ella conoció a
uno de nuestros nuevos clientes en la oficina, y fue un flechazo en toda regla.
Llevan viviendo juntos unos meses y están pensando en ampliar la familia. En
cambio, Pedro sigue como un soltero empedernido: hoy con una, mañana con otra.
Dice que no sirve para vivir en pareja, o al menos que no ha encontrado a la
mujer con la chispa que él necesita.


Julián y Vanesa siguen juntos,
aunque ya no viven aquí. A Julián le ofrecieron un suculento puesto de trabajo
en Londres, que no pudo ni quiso rechazar. Ella no se lo pensó y se marchó con
él. Tienen dos inglesitos que son gemelos: Paul y John. Sus padres no se complicaron
mucho con los nombres. De vez en cuando, o nosotros vamos, o ellos vienen,
sobre todo en verano y en Navidad. Aunque este año no sabemos si podremos
vernos, porque a mí me queda una semana para cumplir con mi tercer embarazo, y
ella está embarazada de cinco meses. Así que nos conformaremos con hablar por videollamada, como hacemos todas las semanas.


El tío Anselmo nos dejó el año
pasado, pero antes disfrutó muchísimo de toda la familia. Al final, abandonó el
apartamento tutelado y se fue a vivir con su hermano y su cuñada a su antigua
casa, esa que Pablo había reformado de una manera exquisita. Una noche, después
de cenar, se quedó dormido y no volvió a despertar. Para nosotros fue un duro
golpe, porque ese hombre se hacía querer, sobre todo para mi suegro, al que
Fátima ayudó mucho y contribuyó a su recuperación de la mejor manera que sabía:
con su cariño y sus risas.


Nuestra Antonia sigue tan fuerte
como siempre. Esa mujer parece eterna. Desde que tengo uso de razón, la recuerdo igual: cotilla, siempre bien arreglada y detrás
del mostrador de su lechería, acompañada de su inseparable Manuela, a la que
cada vez le cuesta más trabajo bajar las escaleras. Por eso decidieron vender
sus pisos y comprarse uno juntas en la planta baja de mi bloque. Así que
prácticamente vivimos todos juntos.


Estábamos viendo a mi niña bailar.
Al abuelo se le caía la baba grabándola con el móvil, dejando escapar una
sonrisa de orgullo que iluminaba su rostro. A su lado, su hermano Manuel
aplaudía entusiasmado. El próximo año serían dos artistas a los que tendríamos
que ver, ya que en septiembre mi niño empezaría también en el mismo colegio de
su hermana, y en el que estudió su madre.


—Alicia, ¿te pasa algo? —me pregunta
Pablo, mirándome muy seriamente.


—Nada, no te preocupes. Solo que,
cuando termine de bailar la niña, sal corriendo a buscarla, que me acabo de
poner de parto —le digo con una sonrisa.


Gira la cara hacia mí y sale
corriendo a buscarla, entrando en medio del baile.


—¡Lo siento! ¡Su madre se acaba de
poner de parto! —grita mientras lleva a la niña en brazos.


Yo me río a carcajadas por la
situación y mi suegro sigue grabando todo con el móvil.


Desde luego, este vídeo va a ser uno
de los más vistos en las Navidades en familia.


—No se te ocurra borrar ese vídeo,
que me muero por ver de nuevo la cara de tu hijo —le digo sin poder parar de
reír, mientras él está completamente descompuesto.


—¿Te apuestas algo a que le quito el
móvil a mi padre y lo borro?


—Claro que sí. Vecino, ¿hacemos una
apuesta?


 


FIN


 


 












Puedes
encontrarme en: 


 


Facebook: Martina Leiva 


Instagram: @martina.leiva.escritora 
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