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			Ten mucho cuidado, no permitas que la luz del día entre en la magia.

			 

			WALTER BAGEHOT

			 

			 

			Cada época puede utilizar imágenes arquetípicas para acopiar renovadas fuerzas.

			 

			WILLIAM BLAKE

			 

			 

			NEOPTÓLEMO: La historia dice que moriste en el campo de batalla. Tenemos tu retrato en una jarra de vino.

			FILOCTETES: Bien, pues no os creáis todo lo que os inventáis.

			 

			SÓFOCLES, Filoctetes

			 

			 

			La suerte es donde confluyen la preparación y la oportunidad. 

			 

			SÉNECA

			 

			 

			El personal es política.

			 

			ELIZABETH WARREN

		

	


		
			El objetivo de este libro

			 

			 

			 

			Friedrich Nietzsche afirmó que toda palabra es un prejuicio y que cada una tiene su propio olor, pues existe antes de ser pronunciada, y es ahí donde radica su poder. Si viviera hoy, habría expresado lo mismo, aunque quizá poniendo las imágenes como protagonistas.

			Esta conexión de ideas me vino a la mente al releer La seducción de las palabras (2010), en la que Álex Grijelmo escribe: «Todo el idioma está integrado por un cableado formidable del que apenas tenemos conciencia, y que, sin embargo, nos atenaza en nuestro pensamiento. Pensamos con palabras; y la manera en que percibimos los vocablos, sus significados y sus relaciones, influye en nuestra forma de sentir».

			Quince años después —que, en términos de comunicación, parecen siglos— la realidad se ha transformado: ya no pensamos solo con palabras, lo hacemos sobre todo con imágenes. Son ellas las que ahora ejercen el mayor impacto en nuestros sentimientos, nutriéndose de un inconsciente colectivo cuyas raíces se hunden en lo más profundo de la historia.

			Este libro se adentra en ese sustrato, fruto de una inquietud que he cultivado durante más de dos décadas: arrojar luz sobre el arte (y los artistas) de lo invisible. Porque todos reconocemos el poder manifiesto de las imágenes, pero pocas veces reparamos en la fuerza silenciosa que albergan. En gran medida, su capacidad de influencia radica en aquello que permanece oculto a la percepción consciente del espectador, pues el poder del lenguaje visual puede ser utilizado para elevar el pensamiento, pero también para explotarlo con intenciones menos nobles. Por eso, comprender su alcance y sus códigos permite que podamos reducir nuestra vulnerabilidad ante la manipulación. Desentrañar la seducción que emana de las imágenes exige desvelar las claves que, a lo largo del tiempo, han modelado su impacto.

			Grijelmo tiene razón cuando afirma que nada podrá medir el poder encerrado en una palabra, a lo que añado: tampoco podemos imaginar el poder que reside en las imágenes, que, como suele decirse, valen más que mil palabras. Así como el lenguaje madura y se expande en la inteligencia, las imágenes echan raíces en la memoria colectiva; se insertan en nuestros sentimientos, habitan en el alma y permanecen latentes hasta que, en determinados momentos, despiertan con renovada intensidad, emergiendo con la fuerza de los recuerdos dormidos. Lo que Grijelmo describe sobre la seducción del lenguaje verbal también se puede aplicar a las imágenes: su espacio en la historia es vasto e inconmensurable porque, al igual que las palabras, encierran significados muchas veces inaccesibles a la razón consciente, aunque encuentran un eco inmediato en el inconsciente. Es desde ahí que operan con eficacia.

			Del mismo modo que Grijelmo sostiene que el lenguaje posee un mecanismo de transmisión análogo al genético, en este libro demostraré que esto también ocurre con las imágenes: su sentido se ha recontextualizado a lo largo de los siglos, conservando en su núcleo un relato implícito que sigue ejerciendo influencia. A través de esta cadena de significados, las imágenes han sido empleadas con fines diversos, ya sea para iluminar o para manipular, apelando siempre a ese mensaje subliminal que actúa sin necesidad de argumentación.

			Desde otra perspectiva, en Elogio y refutación del ingenio, José Antonio Marina plantea que las palabras tienen su propio inconsciente y pueden ser psicoanalizadas. La misma lógica puede aplicarse a las imágenes: su análisis permite desentrañar los códigos del inconsciente colectivo de sociedades enteras, en especial para nosotros, las occidentales.

			Las imágenes icónicas no son producto del azar; han sido modeladas a lo largo del tiempo con inteligencia y cálculo, acumulando durante siglos un sedimento emocional que las ha acompañado a lo largo de su historia. Como las palabras, las imágenes no solo comunican, también evocan. Lo señalaba Yolanda Fernández Acevedo: «El lenguaje no es un producto, sino un proceso psíquico; y estudiar este proceso es estudiar la psique humana». Pasemos, pues, por ese diván, explorando nuestra relación con el lenguaje visual, examinando la historia acumulada en imágenes que han atravesado múltiples usos y los vínculos que las entrelazan. Porque el impacto de una imagen es el resultado de experiencias y costumbres que, con el tiempo, se han consolidado en nuestra percepción. Como las palabras, las imágenes tienen una vida larga y expansiva.

			Por otra parte, en Logoi. Una gramática del lenguaje literario, Fernando Vallejo escribe: «El idioma no se inventa, se hereda», y del mismo modo que la literatura contemporánea es deudora de textos como la Odisea o la Ilíada, las imágenes de hoy beben de las que las precedieron. Pero ¿sucede con todas las imágenes? No, si bien algunas han adquirido un poder seductor que trasciende generaciones. Son imágenes que se heredan a sí mismas, que incorporan la carga simbólica que cada época les confiere, unidas por un vínculo resistente. Más que persuadir, las imágenes seducen, pues la persuasión implica resistencia, por pequeña que sea; en cambio, la seducción no busca que el receptor comprenda, sino que sienta: no apela al intelecto, sino a la emoción. Es ahí donde reside su poder.

			 

			 

			Este libro plantea una exploración profunda del mecanismo de seducción que encierran ciertas imágenes, aquellas que despiertan percepciones enraizadas en la historia de los afectos más que en la lógica del razonamiento. En él me propongo analizar el modo en que los estímulos visuales activan resortes internos que desencadenan respuestas emocionales y cómo tanto el poder como cualquier individuo que comprenda sus claves puede utilizar ese proceso, de manera meticulosa y hasta profesional, en beneficio propio. Porque, al final, el lenguaje de las imágenes puede ser manejado por todos.

			Una última advertencia antes de embarcarnos en este recorrido: ni la seducción ni la fascinación son intrínsecamente buenas o malas, es decir, se pueden emplear tanto para fines nobles como perversos. No se trata de demonizar estos procesos, sino de entenderlos, de conocer sus mecanismos para así desenmascarar la manipulación y también utilizarlos para comunicar con eficacia.

			Las herramientas están sobre la mesa; el lector decidirá cómo usarlas. Porque si bien este libro aspira a iluminar, no se responsabilizará de quien decida transitar la senda de la manipulación. No es ese, desde luego, su propósito.

		

	


		
			Introducción

Sin mitos no hay paraíso

			 

			 

			 

			Roland Barthes, autor de Mitologías, odiaba lo ceremonioso y nos enseñó a leer desconfiando de la intención del autor. Sin embargo, muy a su pesar, esa obra acabaría convirtiéndolo también a él en un mito, en el pensador que cambió el curso de las ciencias sociales en la segunda mitad del siglo XX. Murió atropellado en 1980 cuando volvía a casa después de un encuentro con François Mitterrand, quien poco más de un año después acabaría siendo el presidente de Francia que mejor alimentaría la mitomanía a su alrededor. Mitterrand, a quien sus contemporáneos apodaron la Esfinge, cultivó como pocos el misterio en torno a su figura personal y política.

			Durante más de treinta años como notable en la escena política francesa, Mitterrand destacó por autorrepresentarse a la perfección y, claro está, con intención. A diferencia de Barthes, él sí construyó a conciencia su propio mito. La Esfinge. Imperturbable, contra viento y marea. La mitología egipcia y su influencia simbólica son indiscutibles, y ejemplo de ello es la Gran Esfinge de Guiza, que con cabeza humana, la del faraón, y cuerpo de león, erigida para simbolizar el poder de este y del imperio, permanece aún impertérrita frente al paso del tiempo. Quizá de ahí la imagen escogida por los franceses para representar a Mitterrand. 

			En el caso de Occidente, la mitología griega sigue alimentando el imaginario del poder para influir en la gente, en forma de imágenes que, a lo largo de los siglos, se han incrustado en la memoria colectiva de la civilización occidental y han dejado una huella de la que las nuevas (e incluso no tan nuevas) generaciones del carpe diem, del adanismo y del «no memorices, búscalo en Google» han hecho las religiones seculares a las que se antoja cool seguir.

			 

			 

			DE LA MEDIA NARANJA A LAS VELAS DEL PASTEL

			 

			Pero modas y religiones pasajeras aparte, el ser humano siempre ha buscado respuestas a su origen, a la realidad y a la naturaleza; de ahí que Heráclito, uno de los grandes pensadores de la Antigüedad, formulara el aforismo «un hombre no se baña dos veces en el mismo río», porque el flujo constante del agua, aunque se nos presente siempre igual, nunca es el mismo. Resulta indiscutible que pocos postulados siguen tan vigentes (y reivindicados) como la defensa de Heráclito de que la gran verdad de las cosas es el cambio constante. Querámoslo o no, todo fluye, nada es igual para siempre. 

			Sí, nada permanece, aunque en el sustrato persiste un hilo conductor: nuestra cultura, cambiante, en evolución o involución constante, con una arquitectura de referencias que parecen eternas entre lo más elevado y lo más trivial. Veamos un ejemplo. ¿Quién no ha escuchado que en alguna parte está nuestra otra mitad, nuestra media naranja, esperando por nosotros? El origen de esta frase lo encontramos en Aristófanes, quien nos dice que fuimos separados de nuestra otra mitad por un rayo de Zeus, lo que nos condenó a buscarla para aliviar el dolor de la separación. 

			¿O cuántos de nosotros, al soplar las velas, reconocemos que en esta forma de celebrar el cumpleaños permanece el modo en que los antiguos habitantes de Grecia veneraban a una de las diosas del panteón griego? A Artemisa se le ofrendaba un pastel que representaba la luna y, para iluminarla, encendían velas a su alrededor. Este ritual finalizaba con diferentes peticiones a la diosa. Suena familiar, ¿verdad?

			Veamos un último ejemplo que también nos es común y nos llena de ilusión: el 25 de diciembre como la fecha del nacimiento de Jesús, un artificio de la tradición cristiana diseñado por el papa Julio I, y que culminó su sucesor Liberio, a partir de una celebración que ya existía: el nacimiento del dios Apolo y las Saturnales. 

			Estos son solo algunos ejemplos de muchas otras «realidades de nuestro tiempo» que iremos desgranando en este libro. La mitología permanece; es un hecho que los mitos siempre han funcionado y que seguirán siendo útiles a todo aquel que quiera, mediante ellos, grabar en la mente de la gente (no solo desde el poder) una historia, ya sea individual o colectiva.

			 

			 

			TECNOLOGÍA EN FORMA DE RAYO DE ZEUS

			 

			Volviendo al principio de esta introducción, para proyectar su imagen con fuerza, como tantos otros antes que él en la arena política y más allá, el astuto François Mitterrand hizo un mito de sí mismo. Hoy en día, pasadas las décadas, en la era del teléfono móvil omnipresente, una nueva generación de ciudadanos se ha convertido en protagonista, realizadora y distribuidora de su propia autorrepresentación, sin necesidad de ostentar ningún cargo ni de nutridos equipos de asesores. Porque hoy todos contamos con el poder de una tecnología —con el poder del rayo de Zeus de fondo— que llega donde pocos antes imaginaron.

			Vivimos una época de individuos que han mutado en medios de comunicación de sí mismos, creando canales temáticos sobre su vida o, más precisamente, sobre una interpretación de lo que desean ser a ojos de los demás. Ya lo dijo el empirista George Berkeley: esse est percipi, «ser es ser percibido». Pero si la democratización y el dominio de la tecnología han puesto estas herramientas al alcance del ciudadano medio, ¿qué no habrán hecho posible a lo largo de la historia para quienes construyen la realidad política y el poder?

			Profesionales dedicados a la (auto)representación del poder han existido siempre, utilizando las técnicas de comunicación y propaganda más eficaces del momento para persuadir a las grandes audiencias. Los pioneros se remontan a aquellos que les susurraban al oído a reyes, césares y emperadores en la Antigüedad. En El poder en escenas el sociólogo francés Georges Balandier describió cómo el poder se teatraliza para legitimarse y conquistar a su audiencia. No solo se ejerce, también se representa en una serie de rituales y símbolos que buscan seducir y convencer. La modernidad tecnológica ha elevado estas representaciones a cotas sin precedentes, en las que el grado de persuasión es más sofisticado y penetrante que nunca. Así, los profesionales dedicados a la (auto)representación de hoy disponen de algoritmos, datos e inteligencia artificial que les permiten ser extremadamente eficaces a la hora de idear, distribuir y viralizar historias cargadas de intención: convencernos de algo, engancharnos a alguien, construir mitos y hacernos amar aquello que primero gobernará nuestras emociones y luego nuestra vida.

			 

			 

			LA MANIPULACIÓN DEL INCONSCIENTE COLECTIVO

			 

			Edward Bernays, el padre de las relaciones públicas, defendía que «la manipulación consciente e inteligente de los hábitos y opiniones de las masas es un elemento importante en una sociedad democrática». Y remataba: «Aquellos que manipulan este mecanismo no visible de la sociedad constituyen un gobierno invisible, que es el verdadero poder gobernante de nuestro país». Esta afirmación resuena hoy más que nunca. 

			Sabemos desde hace tiempo (aunque lo ignoremos a conveniencia) que nuestra mente es moldeada, nuestros gustos formados y nuestras ideas sugeridas. El perfeccionamiento de estas técnicas y la falsa creencia de que la comunicación está ahora fuera del control de unos pocos nos han hecho bajar la guardia. Así, muchos ciudadanos siguen adorando, incluso idolatrando, a líderes a los que durante un tiempo mitifican. Más rápido que antes, como casi todo hoy en día, llegará la desmitificación. Para entonces, estos mitos vivientes y quienes los construyen a ojos de los demás ya habrán conseguido muchos de sus objetivos. Uno de ellos, sin duda, acceder y mantenerse en el poder.

			Roland Barthes analiza en Mitologías cómo los mitos contemporáneos se construyen y se naturalizan en la cultura de masas. Según él, son herramientas ideológicas que transforman la historia en naturaleza, haciendo parecer como naturales y eternas ciertas construcciones culturales —nuestros reyes y gobernantes, por ejemplo— que en realidad son históricas y contingentes.

			 

			 

			LA ICONOFILIA QUE NOS HACE NIÑOS

			 

			Así como el caballo que los troyanos permitieron que entrara en la ciudad era una trampa, un espejismo que en vez de representar un gesto de buena voluntad por parte de los aqueos ocultaba una intención saqueadora, las imágenes que hoy consumimos están cuidadosamente diseñadas para atraer y mantener nuestra atención, y ocultar las verdaderas intenciones que esconden. Pero ¿quiénes son esos constructores de mitos contemporáneos y cuáles son las imágenes más icónicas y atractivas que han clavado en nuestras retinas? ¿Con qué mitología de referencia operan? ¿Cómo y por qué son icónicas las escenas de la familia real británica en el palacio de Buckingham? ¿Por qué los políticos más populares (o populistas) son antes celebrities? ¿Por qué se envuelven en banderas, incluso en forma de chándal? Estas son maneras, como dice Jorge Carrión, de «escribir con imágenes» para esa humanidad que él bien apunta que ha regresado a la infancia. También Milan Kundera lo resumía cuando nos negaba la condición de Homo sapiens sapiens para redescubrirnos como una nueva especie, Homo sentimentalis, que, configurada por las generaciones que más acceso han tenido a la formación y a la información, ahora es más susceptible de ser apelada a través de la emoción. 

			Sin saber leer, en el sentido más profundo de la palabra, nos movemos por sensaciones, por instintos, por la pulsión de satisfacer nuestras necesidades más primarias o bien, de lo contrario, nos indignamos y lo mostramos sin tapujos, mecánica, compulsivamente, rápido, atropellados, como casi todo en estos tiempos del scroll infinito que ante nuestros ojos nos reclama cambio, cambio y cambio, sin saber exactamente por qué o para qué, pero necesitándolo, sintiendo que lo necesitamos. ¿Hay alguien que nos empuje a sentirlo así? O, como mínimo, ¿los hay que sepan aprovecharse de este estado de las cosas? Sería absurdo pensar que no. Tal como somos, lo servimos en bandeja.

			Carrión lo describe de una manera inmejorable: «El planeta entero parece estar regresando, con la expansión imparable de formas gráficas de comunicación, arte y entretenimiento, a una relación eminentemente visual con el mundo». ¿Cómo? «Desde los videojuegos o el intercambio cotidiano de emoticonos y stickers, pasando por la gran circulación de los memes, la búsqueda de imágenes en Google, el uso conversacional de la fotografía en WhatsApp o la abundancia de autorretratos y paisajes en Instagram, todo apunta hacia la constatación de que la iconofilia ha llegado para quedarse». Ha llegado, pues, para ponerse al servicio de quienes quieren mover, en una dirección determinada, a una parte concebida como público objetivo de entre esta humanidad que ha regresado a la infancia y que se activa, sobre todo, por lo que se representa ante sus ojos.

			Luis Arroyo, uno de los asesores españoles con más práctica y reflexión sobre su negociado, explica en El poder político en escena que la política moderna es, en gran medida, una cuestión de escenificación y simbolismo. Los políticos, como actores en un escenario, deben proyectar una imagen que resuene con el público, utilizando símbolos y gestos que refuercen su mensaje y atractivo. Utilizando, añado, construcciones que apelen y conecten con lo más profundo de nuestra cultura y que partan de estereotipos que entendamos y que hayamos ido reproduciendo desde la Antigüedad. La mitología griega es, en este sentido, una mina de oro.

			 

			 

			LOS MITÓLOGOS DEL PODER

			 

			Pero ¿qué entendemos por mito? Joseph Campbell, autor de El hombre de las mil caras y uno de los grandes filósofos, mitólogos y antropólogos del siglo XX, lo definió magistralmente como «una historia que se cuenta para explicar el mundo y la experiencia humana, a menudo involucrando dioses, héroes y fuerzas sobrenaturales». Diáfano. Además, resalta con claridad la función del mito en la cultura y su papel en nuestra manera de comprender la existencia.

			Como decían en la gran película argentina Nueve reinas, «están ahí, pero no los ves. Bueno, de eso se trata. Están, pero no están. Porque están ahí. Y van a estar siempre». Eso mismo pasa con el mito. Y Campbell, partiendo de la teoría psicoanalítica de Sigmund Freud y del arquetipo de Carl Gustav Jung, probó que las estructuras narrativas de muchos de los relatos que nos rodean (no solo los políticos) son tanto míticas como universales.

			Hace décadas, pues, que Joseph Campbell descubrió el poder del «monomito» o «viaje del héroe», es decir, de una estructura simbólica y narrativa que subyace tras todas las mitologías del mundo. Desde las historias del rey Arturo, Excalibur y la búsqueda del Santo Grial hasta «El Gran Espíritu» que según los aborígenes norteamericanos creó el mundo y a los seres humanos. Desde las parábolas de Jesús, como la del buen samaritano o la del hijo pródigo, hasta la historia de Siddhartha Gautama, quien se convierte en Buda, y su eventual descubrimiento del Camino Medio. En esto los griegos fueron precursores. Grandes constructores de mitos que hoy inspiran a hacedores de otros nuevos que intentan ser pop y que, sin duda, están basados en los más universales y eternos. Mitólogos que escriben la historia con imágenes y con el impulso que les brinda el dominio de las técnicas más avanzadas de la comunicación humana y de la artificial.

			Un claro ejemplo de lo anterior es la familia real británica. Valentine Low, corresponsal real en The Times, lo retrata en Courtiers. The Hidden Power Behind the Crown, un apasionante relato sobre cómo funciona realmente la monarquía, y donde plantea preguntas clave, por ejemplo, quién dirige el espectáculo entre bambalinas. Low explica que, a lo largo de la historia, la monarquía británica ha dependido de una tipología de cortesano, los consejeros de confianza en el círculo íntimo del monarca, para garantizar su supervivencia como familia, institución ancestral y pilar de la Constitución. Eso se traduce en la actualidad en un nutrido equipo de personas que guía a la familia real por el camino del deber público y la vida privada, y con un enfoque propio del siglo XXI para la prensa y las relaciones públicas.

			De una manera u otra, tanto en Reino Unido como en todo el mundo, los consejeros siempre han estado ahí, aunque el protagonismo que la comunicación ha cobrado en nuestra vida ha hecho que los profesionales de la comunicación política tengan un papel preeminente. Muchos se refieren a ellos como gurús, rasputines, maquiavelos, hacedores de reyes, consejeros áulicos o asesores, y quizá algo de todo ello tienen (o no); es decir, se trata de profesionales especializados en exprimir y generar mitologías, es decir, historias, con una habilidad que reside en construir y perpetuar mitos que consolidan el poder de sus clientes. Son, en esencia, mitólogos.

			Jordi Balló, profesor, productor cinematográfico y gestor cultural, señala en El poder en escena que «la política es también un espectáculo y, como tal, requiere de directores, guionistas y actores que sepan interpretar y representar los roles que el público espera y demanda». Son estos asesores a quienes los anglosajones conocen desde hace décadas como los spin doctors de los líderes políticos. To spin, por cierto, significa hilar, tejer, sesgar positivamente, dar un golpe de efecto, cambiar de sentido. A eso se dedican estos profesionales, herederos de los representantes o relaciones públicas de la primera mitad del siglo XX, que hoy influyen como nunca. Comprender cómo operan estos mitólogos modernos no solo nos brinda una visión crítica sobre las dinámicas del poder, también nos capacita para replicar estas técnicas a escala individual o colectiva.

			Este libro invita a explorar y desentrañar los métodos y motivos detrás de las imágenes que moldean nuestra percepción del poder, y que ofrecen una puerta de entrada para quienes deseen entender (y quizá manipular) su propia representación en el vasto escenario de una sociedad hiperexpuesta que, como describió magistralmente Giovanni Sartori en Homo videns, ha llegado a la conclusión de que ver es entender. Este escenario es, sin duda, el paraíso de quienes saben escribir la historia (incluso la suya propia) con imágenes.

			 

			 

			ADICTOS A LAS IMÁGENES

			 

			Estamos aquí porque nos repetimos. Tendemos a repetir lo que nos calma, lo que nos excita y lo que nos da placer. Es ahí donde se forman los hábitos. No obstante, en un mundo repleto de pantallas, ¿alguien duda de cuán adictos podemos llegar a ser a las imágenes que esas pantallas proyectan? Por fortuna, para protegernos, nuestro cerebro cuenta con un mecanismo innato de defensa que esconde los receptores de dopamina de las neuronas para que, cuando este neurotransmisor se libere de forma masiva, el canal de comunicación sea menor. Sin embargo, un exceso de estímulos, como esas imágenes en TikTok, Instagram, YouTube o X que nos gustan, produce que cada vez necesitemos dosis más altas para experimentar la misma sensación de la primera vez, porque llega un momento en que la cantidad que antes consumíamos de aquello que nos producía una sensación agradable ya no lo hace. Paradójicamente, el intento de rescate de nuestro cerebro, que no quiere que nos hagamos adictos, también trae vacío, irritabilidad o desazón, lo que nos impulsa a consumir más para aliviar el malestar provocado por una cascada de sensaciones que en el fondo parece no llevar a nada.

			Si lo trasladamos a nuestra democracia, lo anterior se manifiesta en la desafección respecto de una política abonada al impacto emocional y en muchos casos percibida como vacía de contenido y de utilidad. De ahí el desengaño ciudadano que desde las instituciones se proponen combatir con un torrente de imágenes que lo enmascaren. Sobredosis, de la mano de una política convertida en máquina expendedora de estampas vacías de contenido, pero que no por ello dejan de decirnos cosas, no dejan de tener un significado que hunde sus raíces en lo que desde el mundo antiguo ha movido al ser humano. Hoy nos enfrentamos a una política —y a quienes la ejercen— que, como otros que proveen distintas sustancias diseñadas para provocar adicción, va repitiendo un patrón (muy) clásico, echando mano de fórmulas que desde la Antigüedad han funcionado, pero que están manidas hasta la extenuación. No los podemos ni ver y, a la vez, no podemos no verlos. Aunque sea para odiarlos, repetidamente. Nos pasa igual con los políticos que con los poderosos, porque saben que somos adictos al placer y a lo fácil, saben que el mensaje debe entrar sin esfuerzo, casi sin que lo percibamos como tal. De ahí la importancia de suministrar ideas a través de imágenes para activar nuestras sensaciones, nunca mejor dicho, a placer. Pero ¿cuáles son esas imágenes? ¿Cuáles son sus significados? ¿De dónde vienen? ¿Desde cuándo nos impactan? ¿Por qué? ¿Cómo perduran a lo largo del tiempo? 

			El efecto que atrapa nuestra atención y modela nuestra conducta, vía imágenes que nos enganchan a través de las sensaciones, se ha multiplicado ad infinitum. ¿Por qué? Porque la adicción a las pantallas, a las imágenes en movimiento, una tras otra, sin freno, convierte casi en misión imposible que podamos parar y reflexionar para cuestionarnos o encontrar sentido a las cosas. Pero ¿hay alguien hoy en día que se tome el tiempo de parar y hacerse preguntas? No muchos de nosotros, pues la mayoría observamos, pero observamos poco. Recordemos el Homo videns que según Sartori ha llegado a creer que ver es entender. Y, spoiler: eso no es así.

			Las pantallas, el miedo y la hiperestimulación, el TikTok infinito, entre otros, han bloqueado nuestra corteza prefrontal y nos han llevado a vivir en modo superficial. Con un método y, por tanto, con una intención, nos suministrarán imágenes que nos mantengan distraídos (en el doble sentido de la palabra). Porque, no lo olvidemos: la comunicación institucional y política es comunicación con intención, y la primera intención de quien llega a lo más alto es quedarse en ese lugar una larga temporada. Durar. Como los mitos que nos acompañan desde la Antigüedad y que, aun sin percibirlo de forma consciente y reflexionada (como hacemos con casi todo), siguen ahí. 
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El balcón del palacio de Buckingham y los dioses... mirando desde el Olimpo

			 

			 

			 

			De cómo el inconsciente colectivo está lleno de patrones universales fijados por los mitos griegos, del arte más admirado al impopular «arte de lo posible».

			 

			 

			¿Qué tienen en común películas como la aterradora La zona de interés, la entrañable a la vez que reivindicativa Barbie, la épica Dune, la claustrofóbica El show de Truman o la fantástica Blade Runner? ¿Libros como Frankenstein, La metamorfosis, Cien años de soledad o La insoportable levedad del ser? ¿Cuadros como el Guernica, Los relojes blandos o la tapicería medieval El unicornio en cautiverio? ¿Canciones como «Sympathy for the Devil», «Smells Like Teen Spirit», «Rolling in the Deep» o «Montero (Call Me By Your Name)»?

			Todas estas expresiones culturales muestran cómo los mitos griegos están incrustados en narrativas emocionales y visuales que conectan con las audiencias, de manera simbólica y atemporal. Porque, desde siempre, de la literatura al cine, de las artes visuales a la música, la mitología griega ha sido una fuente inagotable de inspiración, y eso sin referirnos a obras en las que la referencia al patrón mitológico heleno es explícita.

			En este sentido, podría haber citado películas como Troya, inspirada en la Ilíada, con Brad Pitt en el papel de Aquiles y adaptando los eventos clave de la guerra de Troya; podría haber nombrado la película animada Hércules, centrada en el héroe y sus doce trabajos, aunque de manera más ligera y apta para niños; podría haber mencionado Percy Jackson y el ladrón del rayo, una película basada en la serie de libros de Rick Riordan, que trae los mitos griegos al mundo contemporáneo con un enfrentamiento entre criaturas mitológicas y semidioses.

			Desde una perspectiva literaria, podría haber comenzado este capítulo con el Ulises de Joyce, que, inspirado en la Odisea, adapta los viajes de Odiseo a la vida de Leopold Bloom en un solo día en Dublín; podría haber seguido con El nombre de la rosa, que contiene múltiples referencias a los mitos griegos y a su influencia en la cultura occidental; podría haber acompañado esas dos obras maestras con Circe, una novela que revisita el mito de Circe, la hechicera de la Odisea, desde la perspectiva de su autora, Madeline Miller, explorando dilemas de poder y soledad; podría haber hecho referencia a Los mitos griegos, de Robert Graves, una recopilación esencial que relata y analiza los mitos clásicos desde una perspectiva literaria y antropológica.

			En música, podría haber evocado la «Venus» de Bananarama, inspirada por la diosa romana del amor (Afrodita en la mitología griega); podría haber recordado la sugerente «Elysium», de Hans Zimmer, para la banda sonora de Gladiador, sobre la cultura romana pero con raíces en el concepto griego de los Campos Elíseos, el paraíso de los héroes; podría haber citado The Odyssey, de Symphony X, una suite de metal progresivo basada directamente en la Odisea.

			En lo pictórico (sin contar lo escultórico), podría haber empezado y no haber acabado en años, con populares referencias explícitas a la mitología griega. Desde El rapto de Europa, de Tiziano, que representa el mito en el que Zeus, transformado en toro, secuestra a Europa, un tema recurrente en la pintura renacentista y barroca, hasta La caída de Ícaro, de Pieter Brueghel el Viejo, que enfatiza la indiferencia del mundo ante la tragedia individual. No habrían faltado obras como el intenso Prometeo encadenado, de Rubens y Snyders, que captura el castigo del titán por robar el fuego para dárselo a sus amigos mortales. La lista sería inacabable. 

			Sin embargo, para nuestro propósito resulta más importante la presencia implícita de los mitos. Ahí está el secreto. Desde obras modernas como la trilogía Matrix, que se pueden interpretar como una reelaboración del mito de Orfeo y Eurídice, con el héroe descendiendo al inframundo para salvar a su amada, hasta la representación del poder que se da aún hoy en día de la mano de líderes de todas las latitudes, edades e ideologías.

			 

			 

			EN EL SUSTRATO DE LO MENOS ESPERADO

			 

			Iré desgranando grandes mitos griegos en las próximas páginas, pero queda ya advertido que será a partir de su presencia en el sustrato de lo más inesperado. En este caso, de lo político. De ahí la referencia a una película como Blade Runner, a un libro como Frankenstein o a una canción como «Sympathy for the Devil», todos con el mito de Prometeo en su raíz. De ahí la cita a El show de Truman, con el mito de la caverna de Platón en su base. De ahí que haya mencionado La metamorfosis, con una trama que evoca ecos de mitos como el de Aracne, quien es transformada en araña por los dioses. De ahí que haya querido abrir con apuntes a obras con un trasfondo que conecta con el mito de Sísifo, como La insoportable levedad del ser o la canción «Montero», de Lil Nas X. Y así con todas las expresiones artísticas que he querido señalar, porque seguramente es imposible que alguna o unas cuantas no nos suenen. Y de las expresiones artísticas más elevadas y populares a la política, descrita en innumerables ocasiones como el arte de lo posible y, sin duda, de lo menos popular entre capas amplias de la ciudadanía. Pero, a pesar de ello, los mitos también están ahí.

			Porque siempre, especialmente en época de crisis y cambios, los mitos griegos nos ofrecen una reflexión sobre el poder y sus abusos. El mito de Ícaro y su vuelo demasiado cerca del sol nos advierte de los peligros de la hybris (desmesura) y la arrogancia, un frente relevante en el contexto político y empresarial del siglo XXI. Y eso, desde la mirada del espectador. Pero los hacedores del poder y de su narrativa también tienen presentes los mitos más eternos para hacer diana en nuestra razón, a través de las emociones, para buscar la conexión con esas sensaciones que remueven lo más profundo de lo que somos y de lo que entre todos hemos sido.

			 

			 

			LA PERSISTENCIA DE LOS MITOS GRIEGOS 

			 

			La persistencia de los mitos griegos en la sociedad contemporánea puede explicarse no solo porque nos fascinan con sus historias y personajes, sino porque también nos ofrecen una lente a través de la cual podemos explorar cuestiones filosóficas, psicológicas y culturales que siguen siendo pertinentes hoy en día.

			¿Quién no ha oído hablar alguna vez del freudiano complejo de Edipo? Es una referencia que pasa de padres a hijos, aquí y allá, porque historias como la de Edipo nos confrontan con la inexorabilidad del destino y la lucha contra las fuerzas que están fuera de nuestro control. La tragedia del hijo de Layo y Yocasta, reyes de Tebas, que mató a su propio padre para ocupar su trono y que acabó casándose con su madre, no solo nos cuenta la caída de un hombre, también nos invita a reflexionar sobre el conocimiento y la ignorancia, el poder y la impotencia.

			Los mitos griegos están llenos de arquetipos que Carl Jung identificó como patrones universales del inconsciente colectivo. Claramente, Hércules, con su fuerza y sus doce trabajos, es el arquetipo del héroe que lucha contra obstáculos insuperables. Psique y Cupido representan el viaje del alma hacia la autorrealización y el amor verdadero. Como estos, infinidad de arquetipos resuenan con nuestras propias experiencias y aspiraciones, lo que los vuelven eternamente relevantes.

			Los mitos griegos también sirven de vehículos para explorar dilemas éticos y filosóficos. El caso de Prometeo, que roba el fuego de los dioses para dárselo a la humanidad, plantea preguntas sobre el saber, la innovación y el castigo. ¿Hasta qué punto debemos llegar en nuestra búsqueda del conocimiento y la mejora de la condición humana, y cuáles son las consecuencias de desafiar el orden establecido? Por eso, y por mucho más, los mitos griegos siguen vigentes. Porque exploran de manera rica y multifacética las profundidades de la experiencia humana. A través de sus personajes y narrativas, nos enfrentan con preguntas fundamentales sobre nuestra existencia, moralidad y sociedad. 

			La combinación de relevancia psicológica, filosófica y cultural asegura que los mitos griegos no solo sobrevivan, sino que prosperen en la imaginación colectiva de nuestra era. Los relatos de Aquiles, Medea y Odiseo continúan desafiándonos, inspirándonos y consolándonos en un mundo en constante cambio. Así, para anclarse un rato en nuestra muy dispersa atención, los estrategas de reyes, presidentes, altos dignatarios y aspirantes a alguna de las anteriores, los constructores del relato del poder, echan mano de esta mitología (que es más que eso, es cultura popular) desde hace mucho tiempo.

			El profesor Pedro García Martín lo explica desde una perspectiva histórica en Ilusorias. Las imágenes del poder, una obra que explora con rigor cómo desde siempre los grupos dominantes han utilizado las imágenes para consolidarse y controlar la percepción de la realidad. Una confirmación más de que, en efecto, el verdadero impacto de la imagen reside en lo que no se capta a simple vista. Por ejemplo, como analizaremos a continuación, en la monarquía más famosa del mundo, la británica.

			 

			 

			LADY DI ANTE EL ESPEJO

			 

			De Lady Di se decía, entre otras muchas cosas, que ensayaba ante el espejo sus poses y sonrisas. Le colgaban así el sambenito del cálculo a la «intrusa», en una familia real a la que ya en los años noventa nadie tenía nada que enseñarle sobre el poder o la importancia de una sesión fotográfica cuidadosamente coreografiada. Todos llevan participando de ello desde hace mucho, entre otros escenarios, en ese gran escaparate del Monte Olimpo que tan bien representa el balcón del palacio de Buckingham.

			De hecho, en junio de 2022, el cuarto y último día de los festejos del Jubileo de Platino de la reina Isabel II, el balcón se vio coronado por la reaparición de una monarca que, en el momento de salir, hacía más de setenta años que había empezado a dominar el medio. Se había subido por primera vez a ese escenario a finales de la década de 1920, entonces como nieta del rey Jorge V. Aquella aparición de 2022 pasaría a ser la última de Isabel II en el balcón más famoso del mundo, con una nueva clase magistral de creación de imágenes y comunicación no solo para la gente congregada frente a él y los millones de telespectadores, sino también para la historia. Nadie pensaba que se presentaría allí, pero todos la esperaban. Se sabía desde enero que padecía una forma de cáncer no especificada, y cuatro días antes, en la apertura de los festejos, se la había visto especialmente delgada en el balcón. Podía ser perfectamente que aquella hubiese sido su última aparición. Pero no. Ella siguió hasta el final fiel a la máxima de su familia: The show must go on. 

			Hijos predilectos de la sociedad del espectáculo tan bien teorizada ya en 1967 por el situacionista Guy Debord, los miembros de la familia real británica llevan presidiendo desde el siglo XVII el Trooping the Colour, uno de los eventos ceremoniales militares más grandes del año, en el que participan más de mil doscientos soldados y músicos, además de más de doscientos caballos. Por lo general, el monarca viaja desde el palacio de Buckingham hasta el Horse Guards Parade recorriendo The Mall para pasar revista a las tropas. Luego, el soberano regresa al palacio para la tradicional aparición en el balcón con toda la familia real y el sobrevuelo de la RAF. Y quien está junto al líder forma parte del particular Olimpo británico, unos metros por encima del común de los mortales que, convertidos en masa enfervorecida, los adora.

			 

			 

			UN LUGAR ELEVADO Y SIMBÓLICO

			 

			Los dioses del Olimpo residían en la cima del Monte Olimpo, liderados por Zeus, una posición elevada desde donde podían observar y gobernar el mundo de los mortales. De manera similar, el balcón del palacio de Buckingham representa un lugar elevado y simbólico desde donde la familia real se presenta y se comunica con el pueblo, destacando su estatus y autoridad. En la mitología griega, el Monte Olimpo, alto y majestuoso, simbolizaba el poder supremo de Zeus sobre los demás dioses y sobre los mortales. La altura y la posición elevada en un balcón simbolizan el estatus superior y la autoridad del monarca y su corte frente a los súbditos. Tal simbolismo refleja cómo la disposición física puede influir en la percepción de poder y jerarquía en la política contemporánea, de manera similar a como Zeus y los dioses del Olimpo utilizaban su posición en el Monte Olimpo para demostrar su supremacía.

			Los dioses se mostraban a los mortales en momentos significativos, exhibiendo su poder y reafirmando su dominio. La familia real británica aparece en el balcón en ocasiones importantes, como celebraciones y eventos nacionales, reforzando su papel ceremonial y su conexión con el pueblo. Los rituales y las ceremonias eran fundamentales en la antigua Grecia para conectar a los mortales con los dioses. Las apariciones en el balcón son eventos rituales que refuerzan la tradición y la continuidad de la monarquía británica, de manera similar a como los mitos y las ceremonias griegas reforzaban el orden social y religioso.

			Comparado con los festivales en honor a los dioses, como los Juegos Olímpicos, que honraban a Zeus, el Jubileo de la reina Isabel II y otras celebraciones en el balcón han actuado y actúan como festivales contemporáneos que ensalzan la longevidad y el servicio de la monarquía. E igual que en la mitología griega había dioses que caían del Olimpo, el balcón de Buckingham también retrata posiciones de poder en el entorno de la gran figura reinante. La repetición ayuda a eso, porque el cerebro recuerda lo que le calma. Así, durante décadas, ver a la reina de Inglaterra salir en citas regulares al balcón de su palacio más emblemático ha sido un bálsamo para muchos. Como lo fue ver a sus padres tras la Segunda Guerra Mundial o en tantas otras ocasiones.

			Aquel 5 de junio de 2022, por ejemplo, a la inevitable ausencia de los familiares desaparecidos (el príncipe Felipe había muerto un año antes) se sumaba la del príncipe Andrés, relevado de sus funciones oficiales debido a su asociación con el delincuente sexual Jeffrey Epstein. También faltaban en la estampa el príncipe Enrique y su esposa, Meghan Markle, que estaban en Londres para las celebraciones junto con sus hijos pero que no habían aparecido en público porque ya no eran miembros activos de la realeza. Sin ellos, cuatro generaciones de Windsor llenaban el balcón, en descripción de una avispada cronista, «como un ramo de verano en varios tonos de azul, blanco y rojo, floreciendo alrededor de la propia reina». 

			Así, partiendo del paralelismo entre el uso del balcón del palacio de Buckingham por parte de la familia real británica y los dioses del Olimpo que se manifestaban desde su posición elevada para mostrar poder, autoridad y crear un vínculo simbólico con los mortales, ¿dónde habían quedado el príncipe Enrique y su mujer Meghan Markle tras su acto de desafío a la reina y a su heredero? Fuera de foco. Desterrados al mundo de los mortales.

			Ese balcón fue durante décadas uno de los escenarios favoritos de Isabel II, pero antes de serlo para ella lo había sido para su padre durante la Segunda Guerra Mundial, y antes para su abuelo, hasta Eduardo VII, cuando se decidió que aquel espacio sería el más simbólico escenario de poder de la monarquía más célebre del planeta. El 6 de mayo de 2023 Carlos III lo utilizó para proyectar su propio mensaje el día de su coronación.

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: DE UN SIR DE NOVELA A UN LORD SIN ESCRÚPULOS

			 

			Junto al balcón donde William Shakespeare situaba en Verona las andanzas amorosas de Romeo y Julieta. Junto al balcón del hotel de Berlín donde Michael Jackson enseñó a su hijo, agarrándolo con una sola mano y sosteniéndolo al borde de la barandilla. Junto al balcón de Truman, en la Casa Blanca, donde vemos a los presidentes de Estados Unidos repartir huevos de Pascua al lado de conejos gigantes. Junto al balcón de la plaza de San Pedro en el Vaticano, desde donde se anuncia Habemus Papam y el nuevo Sumo Pontífice pronuncia sus primeras palabras ante el mundo. Junto a todos estos balcones, el del palacio de Buckingham es uno de los más célebres e icónicos del planeta.

			Como con tantas otras cosas en Reino Unido, todo empezó con la reina Victoria. En este caso, con la primera aparición registrada en el balcón real, que tuvo lugar en 1851, con motivo de la inauguración de la Gran Exposición de los Trabajos de la Industria de Todas las Naciones. Desde entonces, las apariciones en el balcón real han marcado muchas grandes ocasiones, desde el Día de la Victoria en 1945 hasta la coronación del rey Carlos III.

			Entre 1847 y 1849 se había añadido el ala este, en la parte delantera del palacio, que cerró lo que antes había sido un patio abierto en forma de herradura, y se introdujo así el famoso balcón central. De esta manera culminaba la reforma que el arquitecto Edward Blore proyectó a partir del encargo la reina Victoria para ampliar el espacio destinado a su creciente familia. Tuvo nueve hijos y cuarenta y dos nietos.

			Ella había abierto camino, pero la tradición de la familia real británica de salir al balcón del palacio de Buckingham para celebrar eventos públicos se institucionalizó con su hijo Eduardo VII, quien reinó desde 1901 hasta 1910 y que fue conocido por revitalizar y modernizar muchas tradiciones reales.

			Desde entonces la familia real británica ha mantenido la costumbre y, con los años, el balcón ha pasado a convertirse en icono de sus apariciones públicas, ofreciendo a la gente la oportunidad de ver y celebrar junto a los miembros de la realeza momentos de importancia nacional y también para la monarquía. Con los royals, eso sí, unos cuantos peldaños por encima de sus súbditos. Como los dioses del Olimpo respecto a los mortales.

			Eduardo VII tuvo como principal consejero estratégico en asuntos de imagen y relaciones públicas a sir Francis Knollys, un importante funcionario de la corte que sirvió como secretario privado del monarca durante su reinado y el del rey Jorge V entre 1910 y 1913. Además de manejar aspectos administrativos y políticos, Knollys desempeñó un papel crucial en la gestión de la imagen pública del rey y en la coordinación de sus apariciones y comunicaciones con el público y la prensa. Fue un asesor clave, en definitiva, que tenía una vasta experiencia en asuntos gubernamentales y diplomáticos, lo que lo convirtió en un consejero valioso para Eduardo VII en tiempos de cambio y modernización dentro de la monarquía británica.

			Nadie negó nunca su máxima lealtad y discreción en el papel de asesor principal del monarca, y eso que eran muchos quienes conocían su importante papel en la corte eduardiana. De hecho, poco después de su nombramiento como secretario privado del soberano, Knollys se hizo conocido como el rostro público de la corte, e incluso se lo menciona a menudo en libros y en la ficción de la época. En CQ, or In the Wireless House (1912), el autor de novelas de misterio Arthur Train escribió sobre cómo Knollys arreglaba un escándalo. Fue, por tanto, lo que en la Antigüedad se conocía como un consejero áulico, y que a partir de la incorporación sistematizada de las técnicas de comunicación y las relaciones públicas se denominaría en el mundo anglosajón como un spin doctor. 

			Knollys no estuvo solo en su empeño de perfeccionar el trabajo de la comunicación con intención al servicio de la buena imagen de la monarquía británica, ya que compartió el cargo de secretario privado del rey con lord Stamfordham, Arthur Bigge, entre 1910 y 1913. Bigge duraría hasta 1931 en su segunda etapa de secretario privado del monarca. Por el camino, en 1917, fue el gran avalador del cambio de apellido de la Casa Real, del muy germánico Sachsen-Coburg und Gotha a un Windsor, brit por excelencia, a partir de una decisión que fue anunciada en un momento crítico de la Primera Guerra Mundial, cuando el sentimiento antialemán estaba en su punto álgido, también en un Reino Unido donde había tiendas con nombres alemanes que amanecían con los cristales rotos. 

			En medio de ese clima de crispación contra lo germano, cabe recordar que en Inglaterra pasaron a llamar pastor alsaciano al pastor alemán. Asimismo, en la monarquía británica se impulsó una estrategia de marketing avant la lettre, en la misma dirección, que ofrecía, frente a las pulsiones revoltosas, un apellido que evocaba con armonía un castillo de ensueño en la campiña inglesa y las pastitas con el tradicional té de las cinco. Ese mismo año de 1917, el de la Revolución rusa, también lord Stamfordham fue clave, sin escrúpulos, en la decisión del rey Jorge V de no aceptar como exiliado al zar Nicolás II y así desmarcarse de su primo, quien sería fusilado por los bolcheviques junto al resto del núcleo duro del clan Romanov. Bastante tiempo después, sería asimismo el consejero que recomendaría un logopeda para tratar la tartamudez de Jorge VI. Había sido un estratega crucial para la reina Victoria, entre 1985 y 1901, y lo fue para Jorge V, entre 1910 y 1931.

			Lord Stamfordham ha sido descrito como el Alastair Campbell de su época, en referencia al gran spin doctor de Tony Blair. Y es que, quien fuera director de Comunicación en el número 10 de Downing Street durante la mayor parte de los años dorados de este carismático líder laborista de finales del siglo XX y principios del XXI, también lo fue en el momento de la muerte de una Lady Di a quien la mente del gran asesor bautizó como «la Princesa del Pueblo». Esa hábil descripción que el premier pronunció en su discurso de condolencias lo disparó en los índices de aprobación popular.

			Sin duda, Campbell sabía cómo elevar a su asesorado unos peldaños por encima del resto en la estima y adoración del gran público. Igual que Arthur Bigge y su compañero sir Francis Knollys, quien literalmente puso método a esa «elevación», potenciando la presencia de la familia real británica en el balcón de Buckingham durante las grandes ocasiones.

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-BRIT

			 

			Las apariciones de la familia real en el balcón son desde hace tiempo eventos cuidadosamente orquestados para ocasiones trascendentales: coronaciones, bodas reales, jubileos o celebraciones patrióticas. Estos acontecimientos se convierten así en actos simbólicos de conexión entre lo alto y lo bajo, y refuerzan la noción de que la realeza está presente en los momentos importantes de la vida nacional.

			Zeus personificaba el poder supremo, y su presencia o mirada desde el Olimpo simbolizaba el orden, la justicia y la continuidad divinas. Las apariciones del monarca británico en el balcón también son representaciones vivas de la continuidad de la monarquía, la tradición y la estabilidad nacional, como si esos dignatarios estuviesen ejerciendo un papel casi arquetípico de guardianes del orden en su reino.

			Zeus y los dioses podían ser poderosos y temidos, pero también estaban lo suficientemente cerca como para ser invocados por los mortales a través de rituales y plegarias. La familia real, aunque separada por su estatus, también se presenta en el balcón como una figura que conecta con el pueblo, permitiendo una relación simbólica: son «vistos» en eventos clave, recordando al público su papel como figuras ceremoniales, pero no intervienen directamente en la vida cotidiana.

			No obstante, mientras que los dioses del Olimpo eran entidades caprichosas e impredecibles en sus intervenciones, la familia real busca proyectar un simbolismo más estable y benévolo, un vínculo emocional y patriótico con el pueblo. Aun así, comparten el acto de mostrarse desde las alturas en un espectáculo de visibilidad meticulosamente controlado, apuntalando su aura de importancia y permanencia.

			Por eso la imagen de la familia real británica en el balcón del palacio de Buckingham evoca la esencia del Olimpo: una conexión visual entre lo divino (o lo extraordinario) y lo humano (o lo mortal), en la que la altura, el simbolismo y la ceremonia son claves para reforzar su poder y relevancia. Al igual que los dioses en sus esporádicas apariciones desde el Olimpo, estos actos son momentos en los que se reafirma el lugar especial de la realeza en la psique colectiva, recordando al público su papel único en la tradición y el orden social. Además, quién aparece y quién no junto al rey en el balcón es un mensaje simbólico sobre los miembros de la familia real: estar presente fortalece su posición y relevancia dentro de la institución, mientras que la exclusión puede interpretarse como una señal de caída en desgracia o alejamiento del núcleo central de poder. De ahí la presencia o ausencia, centralidad o exclusión, de príncipes como Andrés, Eduardo o Enrique en el comienzo del reinado de Carlos III.

			Por otra parte, para proyectar una idea de futuro, de recorrido para una institución al mando del monarca que más tiempo ha vivido como aspirante al cargo, el día de su coronación su equipo planeó esta distribución en el balcón: el rey y la reina Camila en el centro, rodeados a derecha e izquierda, en primer plano, por niños. Cuatro a su derecha y cuatro a su izquierda. Pasados los alevines de la familia, a un lado los príncipes de Gales, Guillermo y Kate, junto a sus hijos, y los hermanos del rey, Ana y Eduardo, al lado de sus parejas y de los hijos de él. Premiados. Al otro lado, separados también de la pareja protagonista por cuatro niños, las hermanas de la reina y los más veteranos tíos del rey, premiados también. Hasta de un nonagenario duque de Kent tuvieron que valerse para llenar el vacío que dejaban ausencias sonadas como la del príncipe Enrique y su mujer Meghan o la del príncipe Andrés y sus hijas. Ellos habían caído del Olimpo; y ese mensaje, sin duda, se proyectó a ojos de todos los mortales.

		

	


		
			2

El chándal de Maduro y la piel de león de Hércules

			 

			 

			 

			De por qué, ante la ausencia de sentido, en un mundo hiperacelerado y superficial, los seres humanos tendemos a sustituir sentido por sensaciones.

			 

			 

			Hay gente con tanta personalidad que podría tener un personaje en una serie de dibujos animados. Alguien podría haber pensado eso en su día sobre un Nicolás Maduro que, ya como candidato oficialista venezolano tras la muerte de Hugo Chávez, dijo en la casa natal del fallecido presidente que había sentido cómo este se le aparecía en forma de «pajarito chiquitico» y lo bendecía al arrancar la campaña electoral. 

			Así se estrenó como líder, a ojos del mundo, el 2 de abril de 2013. Cinco años después, en el sesenta aniversario del nacimiento de su antecesor, ya instalado al frente del régimen bolivariano, anunció a sus seguidores que se le había vuelto a aparecer un pajarito y que le había dicho que «el comandante estaba feliz, lleno del amor de su pueblo, de la lealtad de su pueblo, orgulloso y feliz». Corría noviembre de 2018 y su persona ya hacía tiempo que había mutado en personaje, auténtico para muchos que lo votaban en masa.

			La autenticidad, o más bien «la consagración de la autenticidad», como el título del libro de Gilles Lipovetsky. ¿Un mal de nuestro tiempo? Según este destacado sociólogo de la hipermodernidad, existe una obsesión contemporánea que lleva a muchas personas a vivir inmersas en el fetichismo de «lo auténtico». Pero ¿qué es auténtico y qué no lo es? Veámoslo: el secreto reside en nuestra mirada, en nuestra percepción. A partir de ahí, en tiempos de la producción en serie —al estilo de lo que señalaban las latas de sopa de tomate que Andy Warhol inmortalizó en sus obras—, una parte importante de la humanidad aspira a consumir cosas genuinas y a ser original. O cuando menos a hacer como que es así. De hecho, la sociedad del espectáculo no deja de ser el estadio que precede a la era del simulacro formulada por Jean Baudrillard. Precisamente por este escenario de construcción explícita de nuestras percepciones —por tanto, de nuestras realidades— tendemos a buscar «lo auténtico».

			Sin embargo, ¿esta pasión por lo auténtico es inocua? ¿Todo lo auténtico es necesariamente bueno por el mero hecho de serlo? Y, por defecto, ¿es nocivo todo lo artificioso? Si bien la lógica nos invita a contestar «no» a estos tres interrogantes, la práctica nos empuja a admitir que personajes mediáticos como Belén Esteban o David Broncano y personajes políticos como Nicolás Maduro o Boris Johnson triunfan muy especialmente porque, a pesar de sus lagunas más o menos explícitas, las grandes audiencias perciben en ellos una autenticidad que deciden premiar con su atención, con su voto o, llegado el caso, con ambas cosas.

			Como pasa con los más abonados a la mentira, cuanto más exagerada es la falsedad que pronuncian algunos personajes públicos percibidos como auténticos, a menudo más creíbles resultan. De ahí la superlatividad creciente y la tendencia a lo grotesco y a la exageración por parte de muchos líderes, no solo populistas, pero sin duda con ellos en el saco. Por eso parece, desde hace ya tiempo, que para hablar de política hay que subir el volumen. Arriba los decibelios, los contenidos de impacto, el ritmo, la aceleración; el choque, el conflicto; lo conspirativo, lo surrealista. Esto es lo que alimenta el algoritmo en las redes sociales, lo que se convierte más fácilmente en viral y, por tanto, en algo presente en la vida de más personas, que es el primer mandamiento de cualquier político que quiera tener opciones de éxito: ante todo, existir.

			Pero ¿a qué precio? Y, sobre todo, ¿por qué? Porque vivimos enganchados, adictos a las sensaciones, a las emociones, a los estímulos capaces de impactar en nuestra dispersa atención. Esto pasa hoy más que ayer, porque somos el Homo sentimentalis planteado por Milan Kundera, es decir, una tipología de ser humano más sensible que nunca a que se apele a su razón a través de la emoción, pues a nuestro cuerpo y a nuestra mente no les gusta vivir en el vacío, que es sinónimo de angustia y vértigo. De esta manera, ante la ausencia de sentido, en un mundo hiperacelerado y que parece no tener tiempo ni ganas para llegar al fondo de las cosas, los seres humanos tendemos a sustituir sentido por sensaciones. 

			 

			 

			LA POLÍTICA DE LAS EMOCIONES

			 

			En 2020 dediqué un ensayo al auge de La política de las emociones, un concepto que, en la misma época, psiquiatras como Marian Rojas Estapé, en su caso desde la neurociencia de las emociones, trabajaban desde otras perspectivas y áreas de conocimiento. El libro abordaba la cuestión de cómo nuestros pensamientos y emociones tienen un impacto directo en el organismo y en la percepción de la realidad, esta última clave para determinar nuestro voto y los procesos de adhesión (o todo lo contrario) a un determinado liderazgo institucional o político.

			En este contexto, en las últimas décadas hemos ido perdiendo la capacidad de concentración. De ahí que la máxima de Horacio, carpe diem, se haya tergiversado y no vivamos el momento, sino que estemos dispuestos a engullirlo, que consumamos compulsivamente sin reflexionar sobre lo que consumimos, ya sea comida, series, marcas o incluso líderes y causas políticas. 

			Hoy vivimos intoxicados de cortisol, la hormona del estrés que se activa en momentos en que estamos amenazados (o imaginamos que lo estamos), sobre todo por el excesivo consumo de imágenes a través de las pantallas. Esto afecta a la corteza prefrontal del cerebro, que nos ayuda a prestar atención y que en este contexto se bloquea. La profesora Rojas señala que es por eso por lo que existimos sin vivir propiamente, abocados a sobrevivir, incapaces de empatizar, de concentrarnos o de reflexionar de forma adecuada.

			 

			 

			VIVIR EN MODO ACELERACIÓN

			 

			Buena parte del éxito de los liderazgos populistas se basa en las técnicas que emplean para generar impacto a través de un lenguaje más colorido, más llamativo, en definitiva, más visual. Como los chándales convertidos en bandera. Porque a eso, una sociedad que vive en modo aceleración, que escucha a velocidad 1,5 las notas de voz de WhatsApp, le dedicará preferentemente una parte de su dispersa atención. Igual que consume de la misma forma imágenes en redes como TikTok, que está diseñada para captar nuestra atención y activar un sistema de recompensa variable mediante la liberación de dopamina en el cerebro. Este neurotransmisor reacciona muy bien a la sorpresa, la incertidumbre, lo inesperado. El siguiente vídeo seguido de otro y tras este uno más, todos diferentes para que, sobre todo, no nos aburramos.

			Junto a la aportación de lopaminérgicos de estas experiencias, otros pequeños placeres de la vida, como leer, se quedan cortos y nos aburren. ¿Aportan? Sí, sin duda. Pero ¿lo suficiente para unos seres humanos enganchados a los niveles de dopamina que nos genera lo trepidante de las redes sociales, de las pantallas, del porno (violento, porque eso aún engancha más)? No, sin duda. Ahora sabemos lo que nos gusta; por el contrario, la mayoría desconocemos las consecuencias que eso tiene en nosotros y en la sociedad. Pero los hay que sí lo saben, que conocen qué, cómo y cuándo consumimos. Desesperados como estamos por nuestra existencia entregada a la procrastinación, nos lo dan a granel para captar aunque sea una pequeña parte de nuestra dispersa atención. Lo que quizá nadie ha calculado lo suficiente es cómo este alud de mensajes vía imágenes de impacto nos hace más indiferentes a las dosis más razonables de información que recibimos. De este modo todo es más polarizado, histriónico, superficial y absurdo.

			Eso sí, cual bola de nieve cuesta abajo, el fenómeno se va haciendo más y más grande. Los pocos que se atreven a salir un poco de este carril de la escritura compulsiva de historias que nos enganchan a través de las imágenes no acostumbran a tener premio o, ignorados por la inmensa mayoría, nadie llega a saber siquiera que lo han probado.

			En este contexto, que es antropológico, pero también social y político, entre los mitólogos que construyen historias con gancho, aquellas que hunden sus raíces en lo más profundo que ha movido siempre al ser humano, los hay de todos los continentes, ideologías, edades, sexo y estrato social. Como sus jefes. Como sus públicos. Aquí vamos a señalar a unos cuantos de ellos. Por supuesto, no nos dejaremos a los que cocinan lo que otros sirven en la mesa ni a los que se llevan a la boca lo servido. Los cocineros de este alimento dopaminesco que nos influye a través de imágenes pensadas y proyectadas con intención son profesionales de la comunicación, no solo —pero también— de la política y de la vida institucional.

			 

			 

			UN CEREBRO EN AMENAZA CONSTANTE

			 

			En cada sociedad existen estímulos específicos, también en lo relativo a la construcción de un relato proyectado desde las instituciones. Así, por ejemplo, en el régimen de Hugo Chávez primero y en el de Nicolás Maduro después, «el enemigo yanqui» ha personificado a la perfección una, en teoría, amenaza para la nación y sus ciudadanos, desde el «aquí huele a azufre» que Chávez dedicó a George W. Bush al dejar este el atril de la sede de las Naciones Unidas hasta el «Donald Trump, ¡Hands off Venezuela! De inmediati [sic]» que pronunció Maduro desde el palacio de Miraflores ya como jefe de Estado. Ambos se envolvieron con la bandera, como han hecho mil y un líderes institucionales con el efecto rally around the flag, pero llevado un paso más allá en lo estético.

			Es verdad que, con los años, lo han hecho muchos otros: Benjamín Netanyahu con su corbata azul (Pantone color bandera de Israel) sobre camisa blanca; Kaja Kallas, como primera ministra de Estonia, y otras altas mandatarias europeas cuando se vistieron de azul y amarillo como muestra de apoyo a Ucrania tras ser atacada por Rusia, igual que muchos otros que han recibido a Volodímir Zelenski con americanas, blusas o corbatas con los colores de la bandera ucraniana, enviando así un mensaje de apoyo vía imagen al líder que resiste ante Vladímir Putin.

			En España, en sus tiempos como presidenta de la Junta de Andalucía, la socialista Susana Díaz llevaba cazadoras o americanas verdes sobre blusas o camisetas blancas, la combinación cromática de la bandera andaluza. Años más tarde, las candidatas Isabel Díaz Ayuso (PP) y Mónica García (Más Madrid), con su americana roja sobre blusa blanca (sí, los colores de la bandera de la Comunidad de Madrid), llegaron a coincidir así ataviadas en un debate televisivo. A partir de aquella imagen singular, el equipo de la candidata de izquierdas cubrió buena parte de un edificio madrileño con una lona que tenía impresa la foto de ambas candidatas vestidas igual y, justo debajo, la frase incompleta «…y tan distintas», sacando así partido de la coincidencia. «Tan iguales y tan distintas», venían a decir, jugando con el contraste entre polos que se dibujan como opuestos, con lo visual y con lo que, por tanto, más impacta emocionalmente en las audiencias. 

			En Venezuela esta práctica comenzó con Chávez, cuando Maduro no era más que «un muchacho de hacer mandados» del entonces presidente venezolano. Pero con el tiempo fue escalando. Primero como diputado de la Asamblea Nacional, luego como presidente de la cámara legislativa y más tarde, donde despuntó, como canciller de la República, una posición desde la cual promovió el acercamiento de su país a Cuba, Rusia e Irán. Y de ahí al estrellato, cuando en diciembre de 2012 el cáncer obligó a Chávez a nombrar a un sucesor y él fue el elegido, para sorpresa de la mayoría. Días después, Chávez voló a La Habana para recibir tratamiento médico y volvió a aparecer tres meses después en público, post mortem, en su funeral de Estado.

			Maduro no solo heredaría el mando al frente de la denominada revolución bolivariana, sino también una indumentaria pensada para generar, en eventos públicos determinantes, una identificación total entre el líder y su nación, con una prenda de vestir tan popular como el chándal.

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: DE GOLPISTA FRUSTRADO A MINISTRO DE COMUNICACIÓN

			 

			Hugo Chávez tuvo como asesor clave en materia de relaciones públicas a Jesse Chacón, un ingeniero y político venezolano que ya lo había acompañado, como militar, en su intento de golpe de Estado de 1992. Después de la llegada de Chávez al palacio de Miraflores, ocupó distintos cargos en el Gobierno y fue fundamental en el diseño de la estrategia de comunicación e imagen pública del presidente. 

			Si Chacón participó en la toma de las instalaciones del canal estatal Venezolana de Televisión durante el intento de golpe de Estado, años después, ya en el poder por la vía democrática, fue gerente general de operaciones de la Comisión Nacional de Telecomunicaciones de Venezuela, creada en 1991 con el propósito de «organizar y ordenar el sector de las telecomunicaciones para la defensa de los intereses de la población en relación con el acceso a los servicios de telecomunicaciones». En mayo de 2001, Chacón sería nombrado director general de ese mismo organismo. La disidencia lo acusó de gran «censor». Con la comunicación siempre en su punto de mira.

			La influencia de Chacón siguió creciendo hasta que, en julio de 2003, fue nombrado titular del nuevo Ministerio de Comunicación y en 2004 director de Comunicaciones del denominado Comando Maisanta, dirigiendo este órgano a cargo de la campaña del «no» durante el referéndum revocatorio de 2004. El «comando» había sido creado por Chávez con motivo de aquella consulta, y tenía dos ejes: uno vertical, con comandos nacionales, estatales y municipales; otro horizontal, con unidades de batalla electoral y patrullas en cada zona de votación. El objetivo de Chávez era asegurar la victoria del «no» en el referéndum y derrotar a la oposición, cosa que consiguió, con Jesse Chacón al mando.

			Chacón no solo fue conocido por asesorar a Chávez en asuntos de comunicación y relaciones públicas, sino también por su capacidad para gestionar la presencia mediática del presidente y promover su agenda política a través de diversos canales de comunicación. Su influencia fue significativa en la configuración de la imagen pública de Chávez, incluidas las decisiones de vestimenta y estilo que se convirtieron en icónicas durante sus años en el poder. Por supuesto, encontró una clara inspiración en lo referente al característico chándal del líder venezolano: Fidel Castro. De hecho, hay quienes señalan a Castro como «el gran asesor de Chávez». Su influencia desde el exterior fue indiscutible, del mismo modo que la interna en aquellos primeros pasos del chavismo institucional provenía muy especialmente de Chacón y de Diosdado Cabello.

			El 2 de febrero de 1999, al asumir Chávez la presidencia de la República, Cabello fue nombrado director de la Comisión Nacional de Telecomunicaciones, con Chacón bajo su mando, hasta que, a principios de 2001, Cabello asumió el Ministerio de la Secretaría de la Presidencia. Chacón seguiría sus pasos en el ascenso orgánico del poder comunicativo del régimen, igual que, al más alto nivel, Chávez seguía los pasos de Castro.

			Si la idea era mostrarse como un político cercano a su pueblo, en eso el chavismo tenía un referente claro en el líder cubano, quien en 2006 sorprendió al mundo cuando apareció con una chaqueta deportiva de Adidas. ¿Era aquello un gesto de publicidad para un símbolo del capitalismo? Desde la compañía alemana se apresuraron a explicar que el uso de aquella indumentaria por parte del líder de la Revolución cubana se debía al vínculo que mantenía la marca con el Comité Olímpico de su país. 

			El chándal tiene su origen en la ropa que usaban los vendedores ambulantes. Proyecta una imagen más amistosa que la indumentaria militar, y por eso Chávez la incorporó a su vestuario habitual. De hecho, llegó a desplazar en la mayoría de los actos más simbólicos al uniforme militar, al traje e incluso a la camisa roja. Castro había mostrado el camino y el chavismo abrazó con entusiasmo una prenda con la que su líder saldría a menudo a escena: el chándal de poliéster con el tricolor de la bandera venezolana. Eso sí, los asesores de Chávez le ahorraron hacer publicidad a una marca comercial. Para proyectar coherencia en su pregonada lucha radical contra el capitalismo, el líder bolivariano luciría siempre prendas libres de cualquier símbolo que pudiera ser relacionado con empresas. Los logos no formarían parte de su fondo de armario.

			El icónico chándal pasó a gozar de gran popularidad. Durante años hubo un gran stock de ese producto en sitios web como Mercado Libre, con un precio promedio de cuarenta y cinco dólares. Pero el acierto de esa prenda como producto comunicativo y político, más populista que popular, en clave de uniforme de masas, lo marcó el hecho de que empezaran a usarla también otros políticos chavistas para comulgar con sus adeptos en una liturgia de poder que acabó consolidándose. En 2015, Ramón Muchacho, exalcalde de Chacao y contrario al régimen chavista, fue claro al respecto: «Para hacer política en Venezuela hay que llevar chándal. Los políticos debemos desvestirnos para hacer política. Tengo que reconocer que Chávez obligó a que la clase política fuera más cercana con la gente».

			Además de que en su país ya hacía tiempo que el chándal que vestían los políticos se había convertido en un símbolo de la izquierda, se había transformado también en una insignia de patriotismo. En su campaña como candidato opositor al chavismo, Henrique Capriles, de clase acomodada, incorporó la chaqueta con los colores de la bandera de Venezuela, combinada con el uso de la camiseta de la selección Vinotinto. La camiseta de la selección nacional de fútbol es un buen instrumento para buscar esta identificación entre los colores de la bandera y los ciudadanos, así como del líder con ambos. Felipe Calderón, por ejemplo, como presidente de México, incorporó el chándal de la selección de su país como prenda de vestir cuando protagonizó una sesión de jogging con su homólogo chileno Sebastián Piñera. Y así tantos otros, como Lula da Silva, a quien también hemos visto con la camiseta de la Canarinha, o al expresidente Andrés Manuel López Obrador con la de la selección de béisbol de México. 

			En países de otras latitudes, el uso de ropa deportiva por parte de un líder político acostumbra a limitarse a su momento de practicar ejercicio, eso sí, sin desperdiciar la oportunidad de envolverse en los colores de la selección de su país como si de un escudo protector se tratara. Además, por poco habitual en la mayoría de los casos, es más probable que esa imagen se viralice y genere, por tanto, mayor impacto.

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-BOLIVARIANO

			 

			Si se asume como cierta aquella máxima según la cual quien pega primero, pega dos veces, los líderes bolivarianos han ganado la partida de la comunicación con intención vía chándal patriótico. Un gesto, por supuesto, pensado en clave estratégica, ya que, como tantos otros recursos de la comunicación política, este apela a un sustrato común en la mente de nuestras sociedades.

			Por una parte, en el sentido más cercano y evidente, la prenda ayuda a conectar con capas sociales populares, puesto que está muy presente en el día a día de la clase trabajadora. De hecho, el término chándal proviene del francés chandail, abreviatura de marchand d’ail, lo que podríamos traducir como «vendedor de ajos». En mercadillos ambulantes de todo tipo el chándal ha estado tradicionalmente presente a ambos lados del mostrador. Así, esta idea entroncaba a la perfección con el relato construido alrededor de un Nicolás Maduro cuya historia oficial, e incluso el mito sobre su ascenso al estilo del sueño americano, decía que empezó en un autobús, como trabajador de la compañía de transportes Metro de Caracas. De ahí la historia del chófer que se convirtió en un presidente obrero, que había crecido en un barrio popular de Caracas, que no se podía permitir ir a la universidad y que encontró en la política su salvación. 

			Fuera de foco para el oficialismo, casi no se habla de la formación ideológica de Maduro en Cuba, donde pasó a ser el alumno venezolano más aventajado del régimen comunista. No es de extrañar que abrazara con entusiasmo el uso del chándal como una seña distintiva que primero blandió Fidel Castro y que luego Hugo Chávez adoptó y perfeccionó, bien aconsejado por quienes lo identificaban como una prenda popular entre la clase trabajadora.

			Usos contemporáneos aparte, los colores de la bandera del país impresos en la ropa tienen un efecto que es posible asociar con la piel del león de Nemea, que uno de los héroes más emblemáticos de la mitología griega, Hércules, vestía como símbolo de su fuerza, su invulnerabilidad y sus logros heroicos, además de servirle como armadura en los doce trabajos que le fueron asignados para redimir sus actos. En este sentido, el uso del chándal por parte de Maduro puede leerse como un símbolo de identificación con los colores nacionales, mostrando su conexión y defensa del país y sus ideales, de su resiliencia frente a los desafíos y las presiones, proyectando una imagen de resistencia y lucha continua por la nación.

			Así como aquella piel mitológica servía para recordar la fuerza de Hércules a todo el mundo, el chándal con los colores de la bandera es una herramienta de propaganda destinada a fortalecer la imagen de Maduro en cuanto líder y protector de la nación, una prenda deportiva con la que él (y Chávez antes que él) quiere conectar con su pueblo, presentarse no solo como un líder sino como uno más; alguien cercano y accesible, reforzando su imagen y recordando constantemente a su audiencia su compromiso. Mensaje de ayer y de hoy: identidad, fuerza, poder… y conexión con el pueblo. Un recurso inventado mucho antes del longevo Fidel Castro.
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La mesa entre Putin y Macron... o el laberinto de Creta, Teseo y el Minotauro

			 

			 

			 

			De cuánto puede llegar a sumar la concepción de un espacio físico en clave de artefacto simbólico para teatralizar una posición de poder.

			 

			 

			Decir que algo o alguien se ha convertido en un meme es una de las maneras que tienen los centennials para decir que ese algo o alguien es un chiste. No en vano, vivimos en un ecosistema que periodistas como Delia Rodríguez han bautizado con una nueva versión de la muy tuneada palabra democracia, la memecracia, un lugar desconcertante en el que los arquetipos que logran captar la atención ciudadana y guiar su comportamiento no son los mejores, los más nobles, los más útiles ni los más veraces, sino los más contagiosos. Como los chistes en formato de imagen que triunfan en las redes sociales y que todos hemos compartido o con los que nos hemos reído alguna vez.

			En febrero de 2022, el encuentro entre Vladímir Putin y Emmanuel Macron no solo marcó un hito (no necesariamente positivo) en la diplomacia contemporánea, también se convirtió en un fenómeno viral debido a la mesa exageradamente larga que los separaba. Algunos medios la bautizaron como la «meme-mesa». Así, un objeto, a primera vista mundano, adquirió un carácter simbólico y performativo, reflejo de profundas dinámicas de poder, de agresivas estrategias diplomáticas de ataque y de tensiones psicológicas indisimuladas.

			Fernando Castro Flórez, filósofo especializado en estética, además de prolífico autor y crítico de arte, describió la escena como una alegoría política con tintes neoclásicos. Según él, «la mesa es una de las mejores instalaciones performativas del siglo XXI», con precursores como Claes Oldenburg, pionero en el arte pop y conocido por sus esculturas de objetos a gran escala, o la autodenominada «abuela del arte de la performance», Marina Abramović, y su icónica acción El artista está presente. En este sentido, la mesa de Putin, fabricada en Italia para un palacio que pretendía recuperar el lujo zarista, no solo habría funcionado como un espacio físico, sino como un artefacto simbólico que teatralizaba una interacción diplomática en la que él quería marcar terreno y dejar claras las distancias con Occidente.

			Según el Kremlin, la distancia física entre los dos líderes en la mesa era de casi seis metros y, de entrada, fue justificada como una medida preventiva frente a la COVID-19. Pero a nadie se le podía escapar el mensaje metafórico evidente; la exagerada disposición era inseparable de ciertas implicaciones psicológicas. Como señaló The Guardian, «se especula que la mesa fuera una demostración de poder para someter a Macron». Esto, más que especulación, era una constatación que reivindicaba la idea de que la arquitectura y el diseño pueden manipular el estado mental de las personas, un concepto por cierto bien explorado por, entre otros, Deyan Sudjic, exdirector del Museo del Diseño de Londres y autor de La arquitectura del poder, con subtítulo cristalino: «Cómo los ricos y poderosos modelan nuestro mundo». Ni más ni menos.

			 

			 

			EL SIMBOLISMO DEL ESPACIO EN POLÍTICA

			 

			El uso de elementos arquitectónicos para proyectar poder tiene precedentes históricos claros. Sudjic describe que Adolf Hitler utilizó la monumental Cancillería del Reich, diseñada por Albert Speer, para intimidar a sus interlocutores. La compleja secuencia de espacios, los materiales imponentes y la escala desproporcionada buscaban reducir psicológicamente a los visitantes. En particular, la sala de despacho de Hitler, de trescientos setenta metros cuadrados, obligaba a los invitados a recorrer una distancia desmesurada antes de llegar al escritorio, amplificando la sensación de vulnerabilidad.

			Aunque las circunstancias de la mesa de Putin y el despacho de Hitler responden a momentos y contextos diferentes, ambos casos ilustran cómo el espacio puede ser instrumentalizado para sacar ventaja. En Vigilar y castigar, Michel Foucault argumenta que el diseño espacial puede ser una forma de ejercer poder, controlando no solo los cuerpos, sino también las mentes. En la mesa de Putin, esta dinámica se manifestaba en la icónica imagen a través de la distancia, con un Macron no solo físicamente alejado, sino también simbólicamente marginado.

			El poder de las imágenes para crear marcos y predisposiciones mentales es indiscutible. De hecho, desde una perspectiva psicoanalítica, la mesa puede interpretarse como una alegoría de la relación entre el «yo» y el «otro», conceptos centrales en la teoría lacaniana. Así, la distancia excesiva habría creado una brecha simbólica que subrayaría la asimetría de poder entre los líderes. En ese mismo sentido Castro Flórez apuntó, sobre la estampa en el Kremlin, que «los psicoanalistas lacanianos encontrarán en este perfilarse delirante de los mandatarios una revelación del gran Otro». La mesa no solo separaba a Putin y a Macron, también reforzaba la posición dominante del primero sobre el segundo.

			Esta dinámica se relaciona con lo que el profesor Edward Said denominó «orientalismo»: una construcción simbólica que establece una jerarquía entre el «yo» occidental y el «otro» oriental. Aunque en este caso los papeles podían parecer invertidos, la mesa funcionaba a la perfección como un dispositivo que reforzaba el estatus de Putin como un líder inalcanzable, sin duda autocrático, mientras minimizaba la posición de Macron. Putin jugaba en casa y el visitante debía notar la presión del factor campo.

			 

			 

			SER ES SER PERCIBIDO

			 

			Más allá del simbolismo estético y psicológico, la mesa debía entenderse en el contexto de la crisis en Ucrania. Macron llegó a Moscú con la esperanza de desescalar la tensión, pero el resultado fue una puesta en escena que transmitía frialdad, desconfianza, que le negaba autoridad y estatus. Como señala Hans Morgenthau en Politics Among Nations, la política internacional se rige por el poder y su percepción. En este caso, la mesa se convirtió en una herramienta para reforzar la percepción del poder ruso frente a un interlocutor occidental. George Berkeley siempre en el recuerdo: esse est percipi. «Ser es ser percibido».

			El contexto sanitario proporcionó una excusa para justificar la distancia, con el pretexto ruso de que el líder francés no había accedido a hacerse una prueba PCR, de manera que se había querido proteger la salud de Putin. Pero las decisiones arquitectónicas y escénicas son raramente inocuas en diplomacia. Como argumentó Henry Kissinger en Diplomacy, los gestos simbólicos son tan importantes como las palabras en las negociaciones internacionales. La elección de la mesa, su tamaño y disposición, fue un acto calculado que envió un mensaje claro al mundo: Rusia no cede su posición de fuerza.

			 

			 

			CONSTRUIR LA HISTORIA CON IMÁGENES

			 

			Karl Marx defendió que «la historia se repite, primero como tragedia y luego como farsa». La mesa de Putin puede interpretarse como una encarnación de esta tesis. Mientras que las estrategias de intimidación arquitectónica del pasado resultaron en tragedias como la anexión de Checoslovaquia, la mesa de Putin generó principalmente memes y debates culturales. Sin embargo, no debemos subestimar el impacto de este tipo de gestos en la política internacional. También así se construye la historia, con imágenes. En última instancia, la mesa de Putin nos recuerda que la diplomacia no solo ocurre en el terreno de las palabras, sino también en el de las imágenes, los espacios y las percepciones. Las interacciones humanas están cargadas de simbolismo y teatralidad, señala Erving Goffman en La presentación de la persona en la vida cotidiana. En definitiva, con toda su exageración, la mesa de Putin es un recordatorio de que el poder no solo se ejerce, sino que también se escenifica.

			El periodista Diego Parrado lo resumió así en El País: «El Estado más extenso del mundo cabe en una mesa de madera». Y a través de la imagen de esa «meme-mesa», en vísperas de la invasión de Ucrania, el presidente de Francia y el mundo vieron de forma diáfana que no habría manera de hacer entrar en razón al presidente de Rusia para evitar la guerra. Ocurrió el lunes 7 de febrero de 2022. Dos semanas después, el jueves 24, día de la invasión de Ucrania, Putin no necesitó una mesa tan desproporcionadamente larga para reunirse con Imran Khan, en ese momento primer ministro de Pakistán, uno de los países amigos de Rusia en Asia. En aquel encuentro, los dos mandatarios solo estaban separados por una mesita de café.

			De esta manera quedaba claro que la famosa mesa de Putin, que, como tantas otras enormes que hay en el fastuoso Gran Palacio del Kremlin, estaba pensada para celebrar reuniones, también podía ser útil como objeto de intimidación. Así la utilizó el presidente ruso con Macron y también con el canciller alemán Olaf Scholz, a quienes sentó a la Siberia del mueble, mientras que al entonces presidente de Brasil, Jair Bolsonaro, que se reunió con Putin unos días después alrededor de la misma mesa, lo sentó dejando que solo les separara la anchura del mueble, en vez de sus seis metros de largo.

			El Kremlin insistió desde el primer momento en la teoría de la profilaxis. Su portavoz no cesó de responder a todas las preguntas sobre la interminable mesa blanca, que había tenido sentido para aquella reunión porque Macron se había negado a someterse a una PCR a su llegada a Moscú. Así lo reiteró tantas veces como fue necesario el portavoz del Gobierno ruso, Dmitri Peskov, quien muy al estilo de su líder, al ataque, no dudó en pasar la responsabilidad de la estampa al líder francés: «Algunos no siguen sus propias reglas, no cooperan con el anfitrión». 

			Sobre el rechazo de someter a Macron a una prueba de COVID-19, fuentes cercanas al Elíseo declararon a la agencia Reuters: «Sabíamos que significaba que no habría apretón de manos y sí una larga mesa. Pero no podíamos aceptar que pusieran las manos sobre el ADN del presidente». Desde la presidencia francesa no se desmintió esa versión, añadiendo que Macron ya se había hecho tanto una PCR antes de viajar como una prueba de antígenos a su llegada a Rusia, en ambos casos practicadas por médicos franceses, y que no tenía tiempo de hacerse ni un solo test más. Pero todos sabían que las medidas sanitarias eran una manera de cubrir el expediente de la excusa rutinaria que debía acompañar a la imagen buscada.

			Sin la alemana Angela Merkel de canciller, Macron trataba de ejercer el papel de líder in pectore de la Unión Europea, de la que, por cierto, ostentaba la presidencia de turno durante aquel primer semestre de 2022. La imagen de distancia y el desapego sideral, por tanto, no era la de Putin con Macron, sino la de Rusia con la Unión Europea y, por ende, con Occidente. Y los memes ridiculizando aquella disparatada supermesa empezaron a competir en redes con chascarrillos de todo tipo sobre la «solución histórica» que Macron había prometido al fijar rumbo a Moscú para abordar la tensa situación en una frontera ucraniana en la que Rusia seguía acumulando tropas.

			El resultado de la performance en el Kremlin lo resumió muy bien The Guardian: «Tras cinco horas de conversaciones en la mesa blanca, Macron no logró obtener ninguna concesión pública de Putin. Se especula con que la mesa fuera una demostración de poder para someter a Macron, tal vez incluso la expresión física de un desaire».

			Fue obvio a ojos de todo el mundo que aquel capítulo proyectaba cuál de aquellos dos líderes se sentía más cómodo en lo que Gideon Rachman ha descrito como «la era de los líderes autoritarios» en su libro homónimo. Macron ya podía ir dando «testosterónicos» apretones de manos a Donald Trump que más bien parecían pulsos, pero Putin, sin mover un dedo, siempre podía arrinconarlo al extremo de una larga mesa convertida en metáfora de dominación y de distancia. Una imagen, por supuesto, trabajada con intención por él y su equipo.

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: UN PORTAVOZ CON RUEDA DE PRENSA DIARIA

			 

			En el caso de Vladímir Putin, es sabido que ha tenido varios asesores de imagen y comunicación a lo largo de su longeva presidencia en Rusia. Uno de los más prominentes, no solo por influyente sino por duradero, ha sido Dmitri Serguéievich Peskov. Portavoz presidencial de Putin desde el año 2000, ha desempeñado un papel crucial en la gestión de la imagen pública del presidente ruso, así como en la estrategia de comunicación del Kremlin. Pero Peskov no solo ha actuado como el principal portavoz de Putin ante los medios de comunicación nacionales e internacionales, también le ha asesorado sobre cómo presentar las políticas y las decisiones de manera efectiva y estratégica.

			Es conocido por su habilidad para manejar la relación de Putin con los medios y para estructurar discursos y mensajes que refuercen la imagen de liderazgo y poder del presidente ruso. No en vano, durante años ha protagonizado una rueda de prensa diaria. Y ante la sorpresa que esta potencia declamatoria pueda generar en miradas desconocedoras de la realidad rusa, un antiguo corresponsal en ese país me recuerda que «es portavoz de la Presidencia y Putin es hiperactivo». Hay que seguirle el ritmo. Peskov tiene años de experiencia en ello. De ahí que muchas miradas se fijaran en él al observar la imagen de Putin y Macron en extremos opuestos de una larga mesa. Un acto reflejo natural después de más de una década con Peskov en el papel central en la gestión de la comunicación presidencial, junto con un nutrido y poderoso equipo de estrategas y consultores implicados en la planificación y ejecución de eventos y apariciones públicas de Putin. Algunos de estos estrategas y asesores tienen nombre de mujer, entre los que destacan dos: Margarita Simonián y María Zajárova.

			Margarita Simonián ha sido durante años la directora del canal de televisión internacional Russia Today, fundado en 2005 con el objetivo expreso de difundir la perspectiva de la Rusia de Putin sobre los acontecimientos mundiales y para proyectar una imagen positiva del país. Proveniente del grupo de reporteros del Kremlin que Peskov había pastoreado durante más de dos décadas, Simonián ya advirtió, al asumir el cargo, que bajo su batuta la tarea del canal sería similar a una rama de las Fuerzas Armadas rusas. Junto a Peskov, pieza clave en el círculo de poder del Kremlin, emergió la figura de una Margarita Simonián que siempre ha tenido una relación muy especial con Putin, hasta el punto de que muchos la han considerado su «ministra de Propaganda».

			María Zajárova, por su parte, ha ejercido una influencia importante en el ámbito comunicativo del presidente ruso como portavoz del Ministerio de Asuntos Exteriores. Desde esa posición, y también activa en redes sociales, se ha especializado en construir y proyectar relatos que, a través de imágenes o palabras, materializasen a la perfección la quintaesencia del lenguaje propagandístico más icónico de la Rusia de Putin: insultos personalizados, burlas y retórica atrevida.

			En el contexto de la crisis por la pandemia, por ejemplo, se refirió a la presidenta de la Comisión Europea como «Ursula von der “Pfizer” Leyen», en referencia a la popular vacuna. Su atrevimiento también se intuyó tras la imagen de la «meme-mesa». Marca de la casa. De hecho, ni por los ataques a Von der Leyen ni por los que Zajárova vertió sobre Macron al inicio de la guerra rusa contra Ucrania, Peskov la desautorizó o la matizó en ningún momento. Algo que sí había hecho en el pasado (¿quizá con la táctica poli bueno-poli malo?), como cuando en 2020, la ya entonces portavoz del Ministerio de Asuntos Exteriores desató una singular disputa entre su país y Serbia, teóricos aliados, al publicar una foto del presidente serbio Aleksandar Vučić en la Casa Blanca junto a una captura de pantalla de la famosa escena del cruce de piernas de Sharon Stone en Instinto básico. Durante aquellos días, Serbia había abandonado los ejercicios militares planeados con Rusia en Bielorrusia, denominados «Hermandad Eslava 2020», tras la presión de la Unión Europea, a la que Belgrado ya aspiraba a pertenecer.

			Zajárova enseñó las uñas y Peskov salió ante los medios a decir que tanto Putin como el ministro de Exteriores se habían disculpado con Vučić. Coreografía perfecta. Como con la mesa de Macron, pero en ese caso sin paños calientes. En esta ocasión, el núcleo duro del equipo de propaganda del Kremlin dejó que su líder protagonizara en solitario un sonoro guantazo visual a la diplomacia europea en el rostro del presidente francés.

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-RUSO

			 

			La cita estaba clara: en el Kremlin para hablar de Ucrania. Vladímir Putin recibía. El francés Emmanuel Macron visitaba. Se sentaron a hablar, en teoría sin noticias en ese flanco, pero la imagen sorprendió al mundo porque el abismo que de entrada se dejó intuir que separaba las respectivas posiciones políticas se plasmó ante las cámaras con cada uno de ellos sentado en una de las puntas de aquella larguísima mesa que no hacía falta ser muy perspicaz para entender que no facilitaba la conversación ni el diálogo. La reminiscencia mitológica estaba ahí. Con el enfrentamiento entre Teseo y el Minotauro.

			En el mito, Teseo debe recorrer un peligroso laberinto repleto de desafíos antes de enfrentarse al Minotauro. La imagen de Putin y Macron sentados en extremos opuestos de una larga mesa proyectaba la gran distancia y los desafíos diplomáticos y políticos que existían entre ellos. El laberinto de Creta es el dominio del Minotauro, controlado por el rey Minos. De manera similar, el Kremlin es el dominio de Putin, y Macron, al igual que Teseo, enfrentaba una situación tensa y potencialmente adversa en un terreno donde el anfitrión se reservaba para sí toda la autoridad.

			La gran distancia en la mesa simbolizaba además la desconfianza y la falta de comunicación directa y efectiva entre las partes. En el mito, Teseo no puede confiar en el Minotauro y debe estar siempre alerta. Del mismo modo, la separación entre Putin y Macron refleja la cautela y el recelo mutuos en sus interacciones diplomáticas, no solo por el riesgo de contagio pandémico. Así, igual que en el mito el laberinto crea un entorno complicado y desafiante para Teseo, la disposición de la mesa en el Kremlin señalaba un ambiente que destacaba la complejidad de las negociaciones entre Putin y Macron. La larga mesa actuaba como un «laberinto» simbólico que ambos líderes debían navegar para llegar a un muy improbable entendimiento. Si nos remitimos a la iconofilia, la imagen en el sustrato que nos sirvió Putin y su equipo enlaza con el mito de Teseo y el Minotauro, a través del cual proyectaron desconfianza en un entorno de negociación y encuentro críticos.

			La imagen se convirtió en un fenómeno viral y hasta dio para portada de un libro como el de Xavier Colás, de título y subtítulo diáfanos: Putinistán. Un país alucinante en manos de un presidente alucinado. Pero ¿se trata de alucinaciones o de ilusionismo? El italiano Giuliano da Empoli elaboró una ficción (basada en hechos reales), El mago del Kremlin, con la que ayuda a explorar el funcionamiento interno del régimen de Vladímir Putin. La historia se centra en Vadim Baranov, un estratega político y figura clave en el entorno de Putin, que actúa como un «mago» detrás de las decisiones y tácticas del Kremlin. Uno de los ejes del libro es el análisis de cómo el régimen de Putin utiliza la comunicación y la propaganda para construir una imagen de poder inquebrantable y manejar la percepción de la opinión pública tanto dentro como fuera de Rusia. La novela expone cómo se diseñan campañas mediáticas, se reescriben narrativas históricas y se emplean técnicas psicológicas para mantener el control de la población y desorientar a los oponentes políticos.

			Da Empoli retrata, en formato de novela, un Kremlin convertido en teatro en el que las apariencias son tan importantes como la realidad, con estrategas que entienden que el poder no solo reside en la fuerza militar o económica, sino en la capacidad de controlar las historias que la gente cree. Esto incluye el uso de desinformación, la manipulación cultural y la construcción de mitos alrededor de Putin para mantenerlo como figura central, casi mítica, capaz de resistir críticas internas y externas. La desinformación y el control del flujo informativo son herramientas para influir tanto en la ciudadanía rusa como en la opinión internacional. El episodio de la «meme-mesa» y los actores implicados nos demostraron, por lo histriónico de la estampa, que la realidad supera la ficción, que una imagen puede valer (y provocar) más que mil palabras.
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Milei con su motosierra y Perseo con la cabeza de Medusa

			 

			 

			 

			De cómo candidatos «celebrity» redefinen a los líderes de éxito, figuras que construyen su poder sobre narrativas de excepcionalidad y omnipotencia.

			 

			 

			Si en los cómics de Astérix se dibujaba a su orondo y bonachón amigo Obélix con poderes extraordinarios porque de pequeño había caído en la marmita de la pócima mágica, que ya en pequeñas dosis hacía de aquellos galos verdaderas armas de destrucción masiva contra los romanos, bien podríamos considerar al argentino Javier Milei una versión de Obélix en la arena política contemporánea. Mucho antes de ser político y de que nadie lo contemplara así ni en las más disparatadas hipótesis, el presidente libertario se bañó en el brebaje que muchos codician como fuente del combustible más preciado para dar el salto a la política y triunfar en ella: la fama mediática.

			Gran signo de nuestros tiempos, el espectáculo televisivo se ha establecido como principal trampolín a la arena institucional, garantizando altos índices de difusión entre capas amplias y populares de la sociedad, así como el dominio de los códigos del lenguaje audiovisual de mayor impacto. Este fenómeno, enmarcado en lo que el profesor Olivier Driessens definió hace más de una década en su artículo «The Celebritization of Society and Culture. Understanding the Structural Dynamics of Celebrity Culture» como la «celebrificación del candidato», supone un punto de inflexión en el análisis de la comunicación política y el marketing electoral contemporáneos.

			Un concepto que ha creado escuela, y en el que otros investigadores como Mercè Oliva, Óliver Pérez Latorre y Reinald Besalú siguieron ahondando con su artículo «Celebrificación del candidato. Cultura de la fama, marketing electoral y construcción de la imagen pública del político». En él, los autores señalan tres variables fundamentales para entender este proceso: la construcción del candidato como un individuo extraordinario; como un individuo «normal y corriente»; y su presencia en géneros mediáticos propios de las celebridades. Estas claves permiten no solo analizar la trayectoria de figuras como Milei, sino también contextualizar su éxito dentro de una cultura política global que privilegia la fama, el carisma y el espectáculo como activos fundamentales del liderazgo.

			 

			 

			LA FAMA COMO PÓCIMA MÁGICA

			 

			En la cultura política contemporánea, la celebrificación de los candidatos es más que una estrategia de marketing: es un recurso que redefine cómo se perciben y se legitiman los líderes. Siguiendo la primera variable apuntada, el «individuo extraordinario» se presenta como alguien que trasciende los límites de lo común, encarnando cualidades que parecen innatas y casi míticas. Este aspecto conecta directamente con el concepto de «líder autoritario» desarrollado por Rachman en La era de los líderes autoritarios, libro en el que describe a figuras que construyen su poder sobre narrativas de excepcionalidad y omnipotencia. En el caso de Milei, su retórica apocalíptica y su estética extravagante, unidas a sus conocimientos de economía y la promesa de refundar el sistema político argentino, lo convirtieron en un efectivo prototipo de «héroe salvador» en el imaginario colectivo.

			Por otro lado, la celebrificación implica humanizar al candidato, acercándolo al ciudadano medio a través de la construcción de una imagen «normal y corriente», variable esencial para generar empatía y afinidad emocional. Como señala Rocío Zamora Medina en El candidato marca, la construcción de una «marca política» exitosa requiere un equilibrio entre lo extraordinario y lo cotidiano, entre la aspiración y la identificación.

			En este sentido, Milei no solo se proyectó como un economista brillante, sino también como un hombre que expresaba abiertamente sus emociones, que compartía detalles de su vida privada y que apelaba al sentido común de los ciudadanos corrientes apelando a sus bolsillos. Su presencia sostenida durante años en programas de televisión de grandes audiencias, así como en redes sociales, reforzaron esta imagen de cercanía.

			La tercera variable, la presencia en géneros mediáticos propios de las celebridades, subraya cómo los políticos contemporáneos se han apropiado de los formatos del entretenimiento para expandir su influencia. Talk shows, reality shows, programas de debate concebidos como rings de boxeo, entrevistas emocionales y redes sociales se convierten en escenarios cruciales para construir y mantener la relevancia mediática. Este fenómeno no es exclusivo de Milei. Donald Trump, Volodímir Zelenski, Boris Johnson y Nayib Bukele también han utilizado estos géneros para consolidar su popularidad. En el caso de Trump, su trayectoria en el programa televisivo The Apprentice lo catapultó a la presidencia con una base de reconocimiento masivo que ningún candidato tradicional habría logrado antes en Estados Unidos sin ese componente mediático.

			La apropiación del lenguaje y las plataformas mediáticas de máximo impacto también están vinculadas con lo que el sociólogo Giovanni Sartori denominó «videopolítica» en su célebre Homo videns, es decir, con la primacía de lo visual y lo emocional sobre lo racional en la comunicación política. En este contexto, la celebrificación se convierte en una herramienta no solo para ganar elecciones, sino también para gobernar, ya que el liderazgo se mantiene gracias a la constante atención mediática y a la gestión de la percepción pública.

			 

			 

			LA CELEBRIFICACIÓN DEL CANDIDATO

			 

			La celebrificación del candidato nos ofrece una lente única para comprender la evolución de la política contemporánea. En un mundo en el que la fama mediática se ha convertido en un recurso de poder, los políticos-celebridades redefinen las reglas del juego, priorizando la imagen, la narrativa y el carisma sobre las propuestas tradicionales. 

			Es evidente que este modelo no está exento de riesgos: la fascinación por el espectáculo puede eclipsar el debate político sustantivo, y la dependencia de la atención mediática puede convertir el liderazgo en un ejercicio efímero; sin embargo, también lo es que esta transformación refleja una adaptación a los nuevos tiempos. En un entorno dominado por las redes sociales y el consumo rápido de información, los líderes que logran equilibrar su faceta extraordinaria con su humanidad cotidiana, al tiempo que dominan los códigos del espectáculo, están mejor posicionados para conectar con las audiencias contemporáneas.

			En definitiva, la celebrificación de los candidatos no solo es un fenómeno que analizar, también es una realidad que seguirá marcando la política global. De hecho, si aquellos son así como políticos es porque somos así como sociedad.

			 

			 

			EL NARCISISMO, LA POLARIZACIÓN Y LA FICCIÓN EN POLÍTICA

			 

			En Narciso desatado, Matt Colquhoun reflexiona sobre cómo la cultura contemporánea exalta el yo y la imagen personal, una característica que se observa con claridad en la manera en que Milei y otros líderes políticos actuales manejan su imagen pública. Este narcisismo político está profundamente vinculado a la celebrificación, ya que el líder no solo debe ser visible, sino también memorable y magnético. Sin embargo, la exaltación constante del yo genera una dependencia crítica de la percepción pública y de la validación emocional por parte de los seguidores. En Milei vemos una interpretación radical de este fenómeno: un liderazgo que no solo capitaliza su personalidad, sino que la convierte en el núcleo de su mensaje político.

			El mito de Narciso narra la historia de un joven de extraordinaria belleza que, al rechazar a quienes lo amaban, fue condenado por los dioses a enamorarse de su propio reflejo en un estanque. Incapaz de apartarse de su imagen, Narciso muere, y en el lugar de su muerte nace una flor que lleva su nombre. El mito simboliza la obsesión con uno mismo, la vanidad y las consecuencias destructivas del ensimismamiento. De ahí el sentimiento narcisista que, como el resentimiento o el orgullo colectivo, entre otros, influyen de manera determinante no solo en cómo se hace política sino también en cómo se percibe. Así intenté explicarlo en La política de las emociones y así lo siguen analizando obras como el Diccionario enciclopédico de polarización política y emociones, coordinado por Ismael Crespo Martínez, que aporta una dimensión clave al análisis: la instrumentalización de las emociones. 

			Esta se manifiesta, por ejemplo, en el uso del miedo para justificar políticas migratorias o de seguridad más restrictivas, en la apelación al orgullo nacional para reforzar discursos identitarios o soberanistas o en la activación del resentimiento social como palanca para movilizar al electorado desde la lógica del agravio o la fractura. La esperanza también se ha convertido en una emoción políticamente útil, como se vio en la campaña de Obama en 2008, orientada a proyectar un horizonte de cambio, mientras que la indignación ha sido clave en la emergencia de movimientos ciudadanos que canalizan el malestar colectivo hacia propuestas de ruptura. La política emocional, que Milei domina con maestría, no es solo una estrategia, es el eje sobre el cual se construyen las narrativas de adhesión y rechazo. El uso de la polarización emocional le permite a Milei consolidar sus bases y generar una división tajante entre sus seguidores y sus detractores, igual que en un debate televisivo donde los tertulianos son dispuestos en flancos enfrentados, al estilo de la Cámara de los Comunes británica. 

			El modelo de liderazgo basado en las emociones intensas, si bien efectivo a corto plazo, plantea interrogantes sobre su sostenibilidad en términos de gobierno, pues una cosa es triunfar en la competición entre candidatos y otra gestionar las instituciones eficazmente. Se puede ganar en el marco de una dialéctica política construida como una carrera de caballos o un combate de lucha libre al estilo de la WWE Smackdown, porque esa construcción, esa ficción, puede activar a los votantes. Pero no es suficiente, como mínimo no para el común de la ciudadanía y su bienestar.

			En este sentido, en Política y ficción. Las ideologías en un mundo sin futuro, Lago y Bustinduy ofrecen una perspectiva interesante para entender la narrativa de Milei. Su discurso apocalíptico y sus propuestas radicales pueden leerse como una ficción política cuidadosamente construida, en la que él emerge como el protagonista heroico que lucha contra un sistema corrupto. Esta puesta en escena, más o menos basada en hechos reales, conecta con las expectativas de un electorado que busca no solo soluciones políticas, sino también relatos significativos que expliquen y transformen su realidad. 

			La celebrificación, en esta clave, no es solo una herramienta de marketing, es una estrategia narrativa que define en la actualidad los términos del debate político. No es un fenómeno aislado, es parte de un ecosistema político-cultural más amplio, caracterizado por el narcisismo, la polarización y el poder de la ficción política en la arena pública. Si hay un símbolo que encapsule el fenómeno de la celebrificación de Javier Milei es la imagen viral de la motosierra que el entonces candidato utilizó durante su campaña presidencial a finales de 2023.

			Con este singular objeto, Milei no solo representó de forma inequívoca su promesa de recortar el gasto público de manera drástica, también consolidó su personaje como un líder disruptivo, extravagante y profundamente visual. La motosierra, más que un simple accesorio, se convirtió en una metáfora del rechazo visceral al sistema político tradicional, que caló especialmente en un electorado cansado y polarizado. Este acto ilustra las variables propuestas en clave de celebrificación (extraordinario, cercano y mediático) y avala lo que autores como Sartori han señalado a propósito de la «videopolítica» y de la priorización, en este ecosistema, de la potencia emocional y visual sobre el contenido racional. La motosierra, con su carga simbólica y teatral, dominó titulares, redes sociales y conversaciones, y llegó a ser un elemento central de la narrativa electoral de Milei. Además, en clave de polarización emocional, permitió a Milei encender tanto el entusiasmo de sus seguidores como la indignación de sus detractores, lo que le granjeó aún más protagonismo en el debate público.

			La celebrificación redefine campañas políticas, y los gestos visuales y performativos pueden trascender los programas de gobierno para convertirse en los auténticos protagonistas del liderazgo contemporáneo. El arte de construir la historia con imágenes.

			A pesar de que es posible pensar que no todos los líderes políticos están dispuestos a asumir un papel de estas características y, con más razón, que incluso queriendo no todos pueden hacerlo con suficiente fuerza o credibilidad, Javier Milei lo ha logrado. Se sentía como pez en el agua con la motosierra en la mano. ¿Por qué? Porque ha construido su liderazgo sobre la base de la confrontación y la imprevisibilidad. Sus discursos encendidos, sus insultos a opositores y su actitud desafiante en la arena internacional recuerdan, en este sentido, la teoría del loco (madman theory), es decir, aquella estrategia que dicen que Richard Nixon utilizó durante la Guerra Fría para generar incertidumbre entre sus adversarios.

			La premisa es simple: si un líder parece irracional y capaz de cualquier cosa, quienes lo rodean tenderán a ceder por miedo a lo impredecible. En Milei, esta lógica se tradujo durante su campaña en amenazas de dolarización extrema, rupturas diplomáticas inesperadas y un discurso que desafiaba en todo momento los límites de lo institucional. 

			Este enfoque, sin embargo, contrasta profundamente con las tesis de La gestión del diálogo, del también argentino Gonzalo Aziz, donde se reivindica la negociación, la escucha activa y la construcción de consensos como pilares del liderazgo moderno. Aziz plantea que la comunicación política no debe ser un campo de batalla permanente, sino un espacio de articulación entre actores con intereses diversos. La confrontación sin puentes, según sugiere el autor, erosiona la confianza y debilita la capacidad de gobernar a largo plazo. 

			Milei y Aziz, que se conocen, representan dos visiones opuestas de la política. Mientras el primero parece apostar por la tensión y el shock como motores de cambio, el segundo defiende la conversación como herramienta de construcción colectiva. La pregunta es si la estrategia del caos puede sostenerse en el tiempo, o si, tarde o temprano, hasta el líder más disruptivo debe sentarse a la mesa del diálogo. En todo caso, no cabe negar que su personaje de «loco» le funcionó a Milei primero para despuntar como candidato y luego para ganar unas elecciones que, de entrada, parecía quimérico que alguien como él pudiera ganar. 

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: UN «GIGANTE» EN LA OSCURIDAD

			 

			Medios argentinos con líneas editoriales muy diferentes, en un entorno muy polarizado, coincidieron en bautizar a un mismo hombre como «el arquitecto de la victoria de Milei» cuando este accedió al poder. De hecho, el mismo Javier Milei lo destacó en su discurso de la victoria: «Quiero agradecerle a ese gigante que me ha acompañado a lo largo de todo este proceso. Es un gigante que suele mantenerse en la oscuridad y se llama Santiago Caputo. Es el arquitecto de todo esto». «Todo esto» se refería a una campaña disruptiva que había captado la atención de propios y extraños, y que incluía al candidato blandiendo en público una motosierra. 

			Así de nítido fue el presidente electo en uno de sus primeros agradecimientos, en reconocimiento a un hombre considerado cercano al expresidente Mauricio Macri y clave en el triunfo de La Libertad Avanza, el movimiento mileísta, en su asalto a la Casa Rosada. También es sobrino de Nicolás Caputo, un empresario de sectores como el de la construcción, el tecnológico y el energético, muy poderoso en Argentina, considerado «el hermano del alma de Macri». A pesar de que Caputo es mucho más que eso, estos vínculos también han sumado a favor de su influencia. En este sentido, es un puente entre la oposición clásica al kirchnerismo de las últimas décadas y la nueva estrella rutilante en ese firmamento que Milei representa.

			En octubre de 2024, Macri y Caputo se reunieron en privado para abordar discrepancias entre La Libertad Avanza, el partido de Milei, y el PRO, la formación Propuesta Republicana, liderada por el expresidente Macri, con un papel central en la coalición política Juntos por el Cambio, imprescindible para que Milei pudiese formar gobierno.

			Pero antes de todo aquello, a mediados de 2023, camino de las elecciones que Milei acabaría ganando en noviembre de ese mismo año, en la burbuja político-mediática muchos empezaron a mencionar fuera de cámara a Caputo como uno de los asesores más relevantes de La Libertad Avanza. Ya entonces, Milei se refería como «El Jefe» (así, en masculino) a su hermana Karina. A pesar de que Caputo no tuviera un papel formal en una campaña en la que en lo más alto de la sala de máquinas se situaba la Hermanísima, todo el mundo conocía la cercanía e influencia creciente sobre el líder por parte de aquel hombre que no llegaba a los cuarenta.

			De hecho, en ese momento se empezaba a hablar del «triángulo de hierro», una expresión utilizada para describir el núcleo de confianza y de toma de decisiones más cercano al líder libertario argentino. Una especie de Santísima Trinidad en la que él ocupaba el vértice más alto, con su hermana a diestra y Caputo a siniestra, ya a cargo del discurso y de la comunicación estratégica de Milei. Y al acceder este al poder, el asesor mantuvo aquellas responsabilidades, sumando otras que no dejaban de confirmarlo como una especie de sombra del para entonces presidente. Antes, en los tiempos de la llamativa campaña que los catapultaría al gobierno argentino, los dos ya despachaban a diario y Caputo le daba su opinión al candidato sobre todos los frentes más sensibles. Milei lo escuchaba, porque sabía que su asesor tenía experiencia en consultoría. De hecho, Santiago Caputo había trabajado durante varios años, en los inicios del macrismo, en el equipo del conocido consultor político ecuatoriano Jaime Durán Barba y, aunque luego se alejó de ese proyecto, nunca abandonó la política. Su último trabajo antes de llegar al núcleo duro de Milei había sido en Paraguay, donde colaboró en la campaña presidencial del Partido Liberal.

			Pero no fue de la mano de Durán Barba como Caputo conoció a Javier Milei, sino a través de Ramiro Marra, político, columnista y empresario que desde diciembre de 2021 se desempeñó como legislador de la Ciudad de Buenos Aires, ocupando el cargo de jefe del bloque de La Libertad Avanza. El consultor y el entonces candidato a jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires fueron compañeros de colegio y el dirigente supo que podía haber sintonía entre el líder libertario y su amigo porque compartían ideario liberal. Apenas se conocieron, surgió la química.

			Una vez instalados en el poder, Caputo pasó a ser una de las personas de mayor confianza de Milei. El 13 de agosto de 2023 estuvo en el búnker de La Libertad Avanza en el hotel Libertador. Unos días antes lo habían invitado a «vivir en carne propia el fenómeno» y participó en el «tour de la libertad» en Mendoza. La Revista Noticias destacó de él: «Caputo tuvo la ventaja de que cuando llegó al equipo de campaña de Milei ya estaba Mario Russo, que trabajó el concepto de confrontar con la casta, una marca registrada en los discursos de Milei creada por Ramiro Marra». Y de ahí al núcleo de decisión mileísta, siempre desde la sombra, al estilo de aquel prince of darkness que la prensa británica identificaba con Peter Mandelson, el arquitecto del Nuevo Laborismo de Tony Blair.

			Siempre entre bambalinas, excepto cuando el líder lo nombró públicamente en clave de reconocimiento máximo. Quienes lo conocían bien apuntaban a cierto talante suyo que lo acababa de confirmar como la quintaesencia del buen consultor: «Él es el asesor, pero si le preguntan va a decir que no». Máxima discreción. Como debe ser. Aunque su juventud, su atractivo físico y su aparente desdén a la hora de fumar cigarrillos, a lo James Dean, hicieron que se viralizaran en las redes sociales imágenes suyas «robadas» que en teoría no debían ser publicadas.

			Eso y el desembarco en el poder arrojaron luz sobre un asesor que se mueve bien fuera de foco. Desde el aterrizaje de Milei en la Casa Rosada, muchos consideraron a Caputo como «el jefe de Gabinete en las sombras del gobierno» de Javier Milei. El mito en torno a él crecía como asesor especial del presidente, sin responsabilidades institucionales pero con un salón en la sede del poder destinado a la comunicación del estratega.

			Sus detractores, principalmente externos al proyecto Milei, lo acusaban de tener troles a su servicio para desinformar sobre los opositores. También denunciaban sus tentáculos en diferentes ministerios y hasta en la Secretaría de Inteligencia, con un amigo suyo al frente. Pero él permanecía mudo ante los medios. Ya había demostrado que hablaba mejor con la concepción de imágenes de impacto al servicio de su asesorado.

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-ARGENTINO

			 

			Una motosierra como símbolo de poder y cambio radical. Esa fue la imagen baraka de Javier Milei durante la campaña que en 2023 lo encumbró a la presidencia de Argentina. El éxito de esa imagen también tenía, en el sustrato colectivo, una conexión con otra imagen icónica de la mitología griega. En el mito, Perseo utiliza la cabeza de Medusa, que tiene el poder de convertir en piedra a aquellos que la miran, como un arma para enfrentar a sus enemigos y transformar su entorno. De manera similar, la motosierra se erigía en un símbolo de poder útil para llevar a cabo un cambio radical, drástico, audaz.

			Perseo desafía las estructuras establecidas al enfrentarse a Medusa, una criatura temida y poderosa. Del mismo modo, Milei, con la motosierra en la mano y al grito de «¡Viva la libertad, carajo!», emprendió una campaña electoral que desafiaba las normas establecidas y las expectativas convencionales. Proyectaba una postura radical y disruptiva frente al establishment y una sociedad hastiada pero hasta entonces sin alternativa posible con la cual atizar a una clase dirigente que se entendía como un todo, por acción u omisión.

			En la Antigüedad, la imagen de la cabeza de Medusa tenía un impacto visual y simbólico de gran poder, pues representaba tanto el peligro como el poder de la transformación. De manera análoga, la imagen de Milei con una motosierra mostraba un gesto visualmente impactante que buscaba transmitir un mensaje contundente o provocativo sobre sus intenciones y posiciones políticas. En el mito, al derrotar a Medusa, Perseo contribuye al cambio y a la renovación. La acción de Milei con la motosierra reflejaba al líder libertario como un gran promotor de cambios radicales o, como mínimo, de reformas significativas en su entorno político y social, a través de un acto simbólico que destacaba la necesidad de un corte con la historia, de ruptura, de transformación.

			Así como Perseo utilizó la cabeza de Medusa en diversas situaciones para afirmar su poder y enfrentar desafíos, la motosierra de Milei se convirtió en un símbolo que buscaba afirmar su autoridad. Le funcionó y dejó de piedra a medio mundo.
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Sánchez, su ruta en Peugeot y la reconquista de Odiseo

			 

			 

			 

			De por qué los políticos deben identificar y canalizar las emociones predominantes en la sociedad para construir mensajes que impacten y conecten con los votantes.

			 

			 

			«A partir del lunes cojo mi coche para recorrer de nuevo todos los rincones de España y escuchar a aquellos que no han sido escuchados, los militantes y los votantes de izquierdas de nuestro país». Con estas palabras, y con la voz rota por momentos, Pedro Sánchez anunciaba su periplo por carretera, tras entregar su acta de diputado en el Congreso y después de dimitir como secretario general del PSOE. Corría el 29 de octubre del año 2016.

			Hasta entonces solo «los más cafeteros», los más interesados en el detalle de la actividad política, sabían de la existencia de su Peugeot 407 de 2005, con el que Sánchez ya había recorrido cuarenta mil kilómetros, dos años antes, en la campaña que lo llevó por primera vez a la secretaría general de los socialistas. Pero fue, sin duda, uno de aquellos inesperados giros de guion, golpes de efecto y ataques de audacia que con el tiempo pasarían a ser marca de la casa de un líder político que escribiría su propio Manual de resistencia, al superar esta y otras muchas adversidades que, a otro, lo habrían enterrado políticamente sin mayor esfuerzo. Sánchez parecía estar hecho de una sustancia poco dada a quebrarse. Pero ¿qué lo hacía así? Muchos empezaron a preguntarse por su fortaleza mental, en el mejor de los casos, o por su narcisismo y hasta por sus presuntos tics psicopáticos, en el peor.

			Es evidente que el hecho de que el ensayo Narciso desatado sea una lectura útil para entender el fenómeno de los líderes populistas no quita que esta reflexión de Matt Colquhoun sobre cómo la cultura contemporánea exalta el yo y la imagen personal sea también pertinente para analizar un fenómeno social que puede dejar su huella en liderazgos concebidos como más centrales. De hecho, los más críticos con un líder socialdemócrata como Pedro Sánchez así lo hacen sin ambages. Tanto en este caso como en otros merece la pena detenerse y examinar qué parte hay de tendencia general narcisista y qué enseñanzas relevantes en clave de comunicación política y de construcción de relato se desprenden.

			El libro Pedro Sánchez o el síndrome de Narciso. De la democracia al socialpopulismo autócrata, de Luis Haranburu Altuna, ofrece una mirada muy crítica hacia la figura del presidente del Gobierno español, explorando cómo, a juicio del autor, su personalidad influye en su estilo de liderazgo y hasta en la evolución política de España.

			Haranburu, que sostiene que Pedro Sánchez exhibe rasgos de un «síndrome narcisista» que afectan a su forma de gobernar, introduce el término «socialpopulismo autócrata» para describir una forma de gobierno en la que las decisiones del líder se convierten en la fuente principal de legitimidad, por encima de la ley o del interés general. Este enfoque se caracteriza por la polarización política y la erosión de los contrapesos democráticos, y podría ser aplicable a muchos otros liderazgos políticos contemporáneos (e históricos) afectados de un narcisismo que, cuando es moderado, puede fortalecer la autoestima, pero que en exceso puede volverse perjudicial y tóxico. El autor lo aplica solo a Sánchez.

			 

			 

			CÓMO USAR LA PSICOLOGÍA PARA LOGRAR PODER

			 

			Aunque de forma manifiestamente beligerante contra el líder socialista, ese retrato no deja de apuntar a una tendencia trabajada en ensayos más neutrales, como el del consultor Daniel Eskibel, Cómo usar la psicología para lograr poder político. Esta obra es una guía práctica sobre cómo aplicar principios psicológicos en la búsqueda de poder, centrada en estrategias comunicativas, de persuasión y de manejo de las emociones. Porque cada vez somos más conscientes de la forma en que, en política (y más allá), la percepción es más importante que la propia realidad. Así, los líderes exitosos logran influir en cómo el público los percibe usando símbolos, discursos y gestos que conectan emocionalmente con él. Eso construye relato, construye realidad política, escribe historias y la Historia. Por eso los políticos deben identificar y canalizar las emociones predominantes en la sociedad, para construir mensajes que impacten y apelen a los votantes. De ahí la importancia de la empatía y la capacidad de reflejar las preocupaciones del electorado, así como el papel clave de las narrativas, esenciales para movilizar los apoyos. 

			Un buen líder sabe contar historias que inspiren, unifiquen y den sentido a las metas políticas. Asimismo, debe saber personificarlas, de ahí que, en su psicología, dando por descontadas las críticas que recibirá por ello, un líder eficaz deba cultivar su autoconfianza y otras habilidades de comunicación. Por tanto, ¿narcisismo o simple adaptación al medio? Dudas éticas o juicios de valor aparte, lo seguro es que la percepción pública es central en política. Se puede criticar cómo ciertos líderes han utilizado y utilizan estas herramientas para crear una imagen eficaz, pero esta estrategia es parte esencial a la hora de obtener y mantener el poder.

			Unos pondrán el acento en cómo Sánchez ha manipulado emociones como el miedo y la esperanza para justificar decisiones polémicas, otros lo harán con Donald Trump en el punto de mira; pero la conclusión es que estas dinámicas no distinguen ideologías, generaciones ni procedencias geográficas, porque apelar a las emociones colectivas constituye una táctica clave para lograr poder político. Todo con sus límites, y sus buenas o malas praxis incluidas.

			 

			 

			LA POLARIZACIÓN COMO DIVISORA Y MOVILIZADORA

			 

			La polarización, por ejemplo, puede ser utilizada para movilizar bases y dividir a los opositores. Eso lo hacen líderes políticos de todos los colores. Haranburu Altuna acusa a Sánchez de implementar estas tácticas de forma deliberada, posicionándose como la única solución viable frente a enemigos en los extremos. Este proceder se podría atribuir perfectamente a muchos otros líderes exitosos, incluso en la misma España.

			¿Debemos preguntarnos sobre el impacto ético de estas estrategias en la democracia? Sin duda. ¿Su aplicación desmedida puede erosionar los valores democráticos? Es evidente y está pasando, en España y en todo el mundo. El foco debe ampliarse, dejando las filias y fobias políticas o ideológicas a un lado, al servicio de un estudio eficaz del poder de la percepción, la narrativa y la manipulación emocional en el ámbito político.

			El episodio de la «gira» en Peugeot de Pedro Sánchez nos invita, cuando menos, a observar con curiosidad el uso eficiente de estrategias psicológicas y de relatos al servicio de la construcción de un liderazgo carismático que evoca mitos clásicos como el de Odiseo. En su ruta, Pedro Sánchez levantó una historia personal que resonó con las bases del PSOE: la lucha de un líder «traicionado» por las élites del partido (el Comité Federal que lo destituyó) y que decide reconectar con la militancia para «recuperar el poder». Esta narrativa tiene elementos clásicos de la historia del héroe que regresa a sus raíces.

			Sánchez reforzó así una imagen de humildad y cercanía al recorrer España en un viejo Peugeot. Este tipo de decisiones simbólicas influyen en la percepción pública. En concreto, este gesto fue visto como un intento (exitoso) de empatizar con los militantes de base y distanciarse de las élites, lo que le permitió conectar emocionalmente con un electorado cansado de los dirigentes tradicionales, más aún en un contexto de crisis económica y financiera mundial que había desembocado en una crisis de confianza respecto a quienes se identificaban como los clásicos integrantes de una «casta» dirigente y en buena parte culpable de los males que aquejaban en aquel momento a capas amplias de la población. Ir contra los de «arriba» (contra el aparato de un partido, por ejemplo) podía ser interpretado por muchas personas como sinónimo de jugar a favor de los de «abajo».

			 

			 

			NARRATIVAS EGOCÉNTRICAS Y A LA VEZ INSPIRADORAS

			 

			Sánchez, por tanto, supo aprovechar los sentimientos de frustración y descontento que también embargaban a muchos militantes del PSOE, agudizados por la crisis interna del partido. Así transformó estas sensaciones en apoyo a su liderazgo.

			¿Que se podía identificar la huella del síndrome de Narciso en la decisión de emprender una gira personalista del líder depuesto para reconectar con sus bases? Sí. ¿Podía interpretarse como el reflejo de una tendencia en la que la búsqueda de reconocimiento personal y de reivindicación pública se convierte en el eje de la acción política? También. Se podían asumir las dos hipótesis, en un caso y en otro, tanto como se podía describir, lisa y llanamente, que Sánchez supo posicionarse como un héroe que vuelve a su hogar (aquí, el partido) para reclamar lo que consideraba legítimamente suyo. Esa narrativa puede ser percibida en un sentido tanto inspirador como egocéntrico.

			El anuncio de la gira en Peugeot simbolizó con claridad la centralización del discurso político en la figura de Sánchez, quien asumía el papel de salvador del PSOE, relegando las instituciones y procesos internos del partido a un segundo plano. Por tanto, utilizó su narrativa personal para apelar a las bases y consolidar su propio poder. Eso sí, al triunfar, no solo reconstruyó su poder político, sino también, no mucho después, el de su partido, al que catapultó a la presidencia del Gobierno.

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: UN MILLENNIAL DE INSPIRACIÓN ANGLOSAJONA

			 

			Dos años después, cuando llegó a la Moncloa en 2018, tras presentar una inesperada moción de censura contra el presidente popular Mariano Rajoy, cosechando el apoyo parlamentario necesario a partir de una suma (a priori) del todo improbable, Sánchez aterrizó en la sede del Gobierno de España de la mano de un asesor que sorprendió a propios y extraños: el consultor vasco Iván Redondo. Contra todos los pronósticos, que situaban en el cargo a Juan Manuel Serrano, el hasta entonces director del Gabinete de Sánchez en el PSOE, lo nombró jefe de Gabinete de la Presidencia del Gobierno. Muchos no lo entendieron, ni entonces ni pasados los años, pero el origen de aquella expeditiva decisión al más puro estilo Sánchez estaba en su Peugeot.

			Redondo había empezado a ganarse la confianza de Sánchez en 2016, no como consultor sino a través de la relación que habían entablado después de que Pablo Iglesias los presentara. En ese contexto, le aconsejó ir a por las bases para retomar las riendas de su partido. Le dijo que aquella sería la única manera de ganar, con la militancia, no con los cuadros de la organización, que estaban con Susana Díaz. La andaluza parecía la inevitable futura secretaria general socialista tras un proceso de primarias en el que se esperaba que un Sánchez traumatizado por su descabalgamiento no pudiera dar la batalla. Pero la dio. Aparte de su núcleo duro de fieles en el «exilio», entre los que se contaban Serrano y perfiles más políticos como José Luis Ábalos o Adriana Lastra, Sánchez tenía una almohada con la que consultar su estrategia; ese apoyo para la reflexión y el cálculo fue Iván Redondo. 

			Lo fichó como asesor durante el vía crucis que pasó entre su renuncia a la secretaría general del PSOE en octubre de 2016 y su regreso triunfal al poder, imponiéndose en las primarias, a principios de 2017. Al ganar Sánchez la batalla interna e instalarse de nuevo al frente del partido, Redondo pasó a ser una referencia imprescindible para el líder socialista, hasta el punto de que han sido muchos los que han atribuido al asesor vasco buena parte de la idea de presentar la moción de censura contra Mariano Rajoy que finalmente llevaría al socialista a la Moncloa.

			El jefe de Gabinete de Sánchez en el PSOE durante aquellos momentos críticos era Juan Manuel Serrano. Quienes conocen bien el episodio del Peugeot y la gira por las agrupaciones socialistas de toda España destacan que fue Serrano quien trazó un itinerario, elaborando para el líder la ruta que emprender, ya que conocía el partido mejor que Redondo. Pero la idea habría sido del vasco. Así hacía honor a una trayectoria que había empezado de muy joven.

			Redondo, nacido en San Sebastián en 1981, lo que lo sitúa generacionalmente entre los millennials, se había licenciado en Humanidades y Comunicación por la Universidad de Deusto, y poco después, con veintiséis años, ya había fundado Redondo & Asociados Public Affairs Firm en Madrid. Con un perfil de inspiración anglosajona en lo profesional, es decir, con vocación de incidencia en las decisiones estratégicas no como parte de la estructura de un partido, había sido asesor, entre otros, de la campaña electoral del candidato del Partido Popular Xavier García Albiol ya en las elecciones municipales de 2007 a la alcaldía de Badalona. En Cataluña, el PP podía contar sus ayuntamientos con los dedos de la mano, y sobraban dedos. Pero Albiol despuntó y, en la siguiente intentona, se alzó con la vara de alcalde, tras una campaña ingeniosa que de nuevo puso al candidato en el foco al más puro estilo Redondo, con audacia.

			Algo parecido hizo después, al conseguir que otro candidato popular accediera al poder en territorio comanche, en este caso a la presidencia de la Junta de Extremadura. Allí, tras clavar en la retina de los medios (y, por tanto, de los votantes) imágenes de impacto que presentaban a un candidato que rompía con una tradicionalmente aburrida y previsible carrera electoral, la estrategia de Redondo aupó a José Antonio Monago a la presidencia. Corría el año 2011, y hasta 2015 el consultor vasco pasaría a asumir el papel de director del Gabinete de la Presidencia de la Junta de Extremadura, con rango de consejero. «El tío de la batuta», así lo apodaban los medios que más se interesaban por la influencia de aquel vasco de la máxima confianza del nuevo presidente extremeño y que esquivaba los focos mediáticos. Un año después de finalizar aquella experiencia laboral, su camino se cruzaría vía Iglesias con el del socialista Sánchez, en el contexto de la preparación de su candidatura a las primarias del PSOE, en las que no participó. 

			De la etapa que los catapultó a los dos a lo más alto del poder político institucional en España da buena cuenta Moncloa. La política o el arte de lo que no se ve, del también consultor y periodista Toni Bolaño, cuya publicación coincidió con el año del cese de Redondo como mano derecha del presidente del Gobierno, después de una etapa intensa, con la gestión de la pandemia de la COVID-19 de por medio.

			Durante aquellos años, Redondo pudo aplicar, a través de un lugar en la Moncloa que concibió como un «gabinete total», ideas en clave de comunicación política que llevaba teorizando y practicando desde hacía años. Por ejemplo, que en política es importante dominar no solo cualquier nuevo formato, sino cualquier forma de nueva tecnología. De la radio, la televisión o las redes sociales a la Kings League. «El futuro no te puede coger pensando en el futuro, sino que tienes que alcanzarlo y anticiparlo», ha defendido. Y ha resumido la esencia de la comunicación política en «convertir la información en conocimiento». Por eso entiende el proceso de las campañas, en tiempos de campaña permanente, más que en clave de comunicación, como un reto de conexión: «El mensaje ya está en la gente, no hay que fabricarlo, hay que tratar de conectar con él». 

			Ese es el desafío de cualquier estratega, según Redondo. Como método, el consultor ha propuesto una fórmula que aplicó en aquella ya lejana campaña de primarias que Pedro Sánchez ganó al volante de un Peugeot: ideas más que ideología y personas más que partido. Conectar y sincronizarse con la psicología de esas personas marcará el éxito o el fracaso, también en política, a través de la creación de estados de ánimo más que de opinión.

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-SOCIALISTA

			 

			El viaje de Pedro Sánchez en su Peugeot después de su dimisión retrotrae al viaje de Odiseo en la Odisea, cuando, tras años de guerra y desafíos, regresa a Ítaca sin la gloria ni el poder con el que partió. Al igual que Odiseo, Sánchez emprendió un camino de apariencia humilde y lleno de adversidades para ganarse nuevamente la confianza de sus «compañeros de batalla» y recuperar su posición, en este caso, el liderazgo del PSOE.

			En el mito, Odiseo emprende el viaje de retorno para reconquistar su legitimidad. Regresa a Ítaca tras la guerra de Troya sin la armadura reluciente ni el estatus con el que partió y disfrazado de mendigo, recorriendo humildemente el país. En su viaje se enfrenta a pruebas que requieren más de astucia, perseverancia y resistencia que de fuerza o gloria. Su objetivo es recuperar su reino, pero para lograrlo debe ganarse el respeto de su pueblo y deshacerse de los pretendientes que han ocupado su hogar en su ausencia. Hasta para los más desprevenidos, no cabe duda del vínculo argumental que une el momento Peugeot de Sánchez viajando por las agrupaciones locales del PSOE de toda España al ser descabalgado de la secretaría general del PSOE con el simbolismo del «viaje de vuelta» de Odiseo. 

			Así pues, el regreso a Ítaca se convierte en un símbolo de transformación y redención. Odiseo debe demostrar que es el verdadero líder de su patria y que, pese a su aparente debilidad o su aspecto humilde, es capaz de restaurar el orden y ganarse de nuevo la legitimidad que le fue arrebatada. Cambiemos «Ítaca» por «PSOE» y tendremos el caso Sánchez. El viejo Peugeot hacía las funciones del disfraz de humildad y cercanía. En el mito, Odiseo se disfraza de mendigo, mientras que Sánchez, con su Peugeot, adoptó una postura que lo presentaba como alguien sencillo y cercano a las bases, despojado de los símbolos de poder. El acto de recorrer España en ese coche transmitió de forma muy efectiva la imagen de alguien que regresa a sus orígenes para reconectar con sus «seguidores» (los militantes del PSOE) desde el mismo lugar que ellos ocupan.

			No obstante, pasados los años, sus más contundentes detractores le afearon mil y una veces su imagen a bordo de un Falcon del Ejército de Aire para desplazarse a un concierto. Querían poner en evidencia la distancia del Sánchez ya presidente con el hombre humilde del Peugeot que atravesó España para conectar con la militancia socialista. Era evidente que aquella imagen había hecho mucho daño no solo a los oponentes internos de Sánchez sino también a sus adversarios externos. 

			Con aquel relato tan bien plasmado gráficamente, el camino de redención y la reconquista del liderazgo se habían hecho atractivos para muchos. Al igual que Odiseo, Sánchez había sido destituido y se había visto obligado a luchar por recuperar su puesto. Su viaje por España se convirtió así en una metafórica odisea personal para recuperar el respaldo de quienes podían devolverle su lugar como líder. En esto, el político socialista recurría a un esquema clásico que apelaba a imponer la astucia y la perseverancia sobre la grandeza y el poder. Odiseo triunfa no por su poder físico o su estatus, sino por su ingenio, tenacidad y conexión con su gente. Sánchez, al igual que Odiseo, no contaba en aquel momento crítico con los recursos del poder formal, pero utilizó su periplo para mostrar (o proyectar la imagen de) un compromiso profundo, y sin duda demostró una innegable «astucia política» al entender la importancia de las bases y la cercanía con la gente de a pie. Aquel viaje en coche fue su manera de reconstruir su identidad política desde una posición modesta y de reconectar con ideales clásicamente reivindicados por el PSOE.

			El viaje de Pedro Sánchez en su Peugeot se convirtió en una travesía de redención y reconquista en el que la humildad y el esfuerzo personal reemplazaron el poder formal o la grandeza visible. Como Odiseo, Sánchez recorrió un camino de desafíos para recuperar su lugar y demostrar que, a pesar de haber sido apartado, seguía siendo el líder legítimo de su «reino» político.

			Al final Sánchez no se ajustó a la literalidad de la frase con la que anunció que emprendía su travesía en coche, ya que ni empezó la ruta un lunes ni apenas usó su automóvil para hacerlo. Pero la imagen ya había sido fijada con eficacia en el imaginario colectivo. El Peugeot había mutado en el icono del viaje que dio la vuelta al marcador y que en seis meses lo hizo revivir dentro del PSOE. Incluso fue más que eso, ya que lo acabaría aupando de una carretera imaginaria al poder real en la Moncloa.
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Meloni con camisa negra... y Atenea con la armadura de la égida

			 

			 

			 

			De quiénes, contra la angustia propia de tiempos convulsos, saben encarnar el alivio de la perspectiva de una era («de nuevo») próspera y bajo control.

			 

			 

			El 28 de octubre de 1922, los «camisas negras» de Benito Mussolini marchaban sobre Roma e Italia inauguraba así el régimen fascista. El 22 de octubre de 2022, justo un siglo después, Giorgia Meloni tomaba posesión del cargo de presidenta del Consejo de Ministros de la República Italiana vestida de negro de pies a cabeza, camisa incluida. Aquel día decía sin decir, aunque su discurso la precedía.

			Contra la incertidumbre, certezas inapelables; contra la desorientación, rumbo fijo; contra el malestar, culpables a señalar (y aniquilar); contra el relativismo, dogmas absolutos; contra la angustia propia de tiempos convulsos, el alivio de la perspectiva de una era («de nuevo») próspera y bajo control. Esta es la receta que proponen (no solo) movimientos como los Hermanos de Italia y Meloni, sino que en las últimas décadas es lo que predica, con creciente éxito de convocatoria, la «revuelta nacionalpopulista» que ha llevado al poder a líderes y formaciones políticas que hasta bastante después del fin de la Guerra Fría parecía impensable que alcanzasen la relevancia que han conquistado en la década de 2020, que se hace eco de las décadas de 1920 y 1930. Siegmund Ginzberg lo plantea así en Síndrome 1933: «¿Y si, de repente, una pesadilla de la que habíamos despertado hace tiempo, que apenas recordábamos, arremetiera mortalmente contra nosotros?».

			Con esos ecos in mente, el periodista Enric Juliana, de La Vanguardia, al presenciar la toma de posesión de Giorgia Meloni en octubre de 2022 como presidenta del Consejo de Ministros de Italia, compartió esta reflexión en la red: «Acudir toda de negro a un acto oficial puede ser muy normal. Vestir toda de negro para jurar el cargo de primera ministra en Italia, militando desde los dieciséis años en un partido fundado por exoficiales de la República de Salò, envía un mensaje que va más allá de Armani». Juliana no solo hacía referencia al hecho de que Meloni había incorporado a Armani como firma de cabecera en su andadura hacia el poder, recordaba sobre todo que el negro es un color muy simbólico dentro del fascismo, especialmente en una Italia donde fue el color del uniforme que llevaba la Milicia Voluntaria para la Seguridad Nacional, cuyos miembros eran conocidos como los «camisas negras», el cuerpo que formó parte de las Fuerzas Armadas de la Italia fascista de Benito Mussolini.

			En 2022 ya hacía tiempo que Meloni había renunciado públicamente al fascismo, pero muchos lo habían interpretado como un gesto formal de moderación, obligado e imprescindible en su carrera a lo más alto del poder, a la vez que nadie olvidaba que en sus orígenes y en buena parte de su carrera política había formado parte de los nostálgicos que reivindicaban la figura de Il Duce. ¿Meloni era, pues, fascista? ¿Neofascista? ¿Ultra? ¿Sí? ¿No? ¿Quizá? Que ya no se reivindicase verbalmente como tal ¿quería decir que había renunciado a esos postulados?

			Tampoco había pasado tanto tiempo desde 2018, cuando ella misma difundió un fotomontaje con título revelador: «De Giorgio a Giorgia». En la imagen, uno al lado del otro con idénticos eslóganes, «Podemos mirarte a los ojos», Giorgia Meloni aparecía junto a Giorgio Almirante, hacia quien nunca había ocultado su admiración. Pero ¿quién era Almirante? Entre otras cosas, el jefe de Gabinete del último ministerio de Propaganda fascista y después fundador, en 1946 y tras la muerte de Mussolini, del Movimiento Social Italiano. En 2020, cuando se cumplían treinta y dos años de su muerte, Meloni lo homenajeó en Twitter con estas palabras de reconocimiento: «Un gran hombre, un gran político, un patriota».

			En España, en un mitin en 2022 de la campaña andaluza del partido ultraderechista Vox, Meloni fue aún más contundente: «Sí a la familia natural, no a los lobbies LGTBI. Sí a la identidad sexual, no a la ideología de género. Sí a la cultura de la vida, no al abismo de la muerte. Sí a la universalidad de la cruz, no a la violencia islamista. Sí a fronteras seguras, no a la inmigración masiva. Sí a la soberanía de los pueblos, no a los burócratas de Bruselas. Y sí a nuestra civilización, y no a quienes quieren destruirla».

			Por eso, cuando escasos tres meses después su ascenso al poder parecía imparable, a pesar de sus palabras tildando el fascismo como pasado «desde hace décadas», muchos observaron en ella al lobo de siempre vestido con una eficaz piel de cordero, adecuada al tablero democrático. También a causa de su relato personal, que no respondía al prototipo del fascista de caricatura. Nacida en Garbatella, uno de los barrios más deprimidos de Roma, creció en el seno de una familia humilde, emigrante de Sicilia y con una madre soltera abandonada por el marido. Con apenas once años, rompió con su progenitor, de ahí que luego afirmara que había encontrado en las juventudes neofascistas «una familia más numerosa que la mía de origen». Así lo explica en su autobiografía. Pasados los años, quizá ya no se la podía etiquetar oficialmente como fascista o como ultra, pero era evidente que su figura se había convertido, como mínimo, en uno de los productos de mayor éxito en el terreno del movimiento nacionalpopulista.

			El concepto del nacionalpopulismo, en este sentido, tampoco era nuevo. Se empleaba desde hacía décadas en politología para designar al populismo de derechas que en esencia se caracteriza por su ultranacionalismo. El politólogo francés Pierre-André Taguieff ya había aplicado el término en los años ochenta y noventa al Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen. Años más tarde, en 2012, en su libro Le nouveau national-populisme, lo extendió a otras formaciones de extrema derecha europeas, como la Liga Norte italiana, el Jobbik húngaro, los Verdaderos Finlandeses, el Partido Popular Danés y el FPÖ austriaco. El volumen no incorporaba a los Fratelli d’Italia, ya que no nacerían hasta diciembre de ese mismo año. 

			El partido fue creado como Centroderecha Nacional el 17 de diciembre de 2012 por Ignazio La Russa, coordinador nacional del Pueblo de la Libertad (PdL). Fue una escisión de este último que se acordó con su mismo presidente, Silvio Berlusconi, con el objetivo estratégico de representar mejor a la derecha del partido y ofrecer una opción más atractiva para los votantes. En aquellos días otro grupo se escindió del PdL y, dirigido por Guido Crosetto y Giorgia Meloni, tomó el nombre de Hermanos de Italia, a partir del primer verso del himno nacional italiano. Los dos grupos unieron sus fuerzas y días después, el 21 de diciembre, adoptaron conjuntamente esta marca paraguas. Ni Taguieff ni casi nadie los tenía aún en el radar.

			 

			 

			EL LLAMAMIENTO PERSONAL AL PUEBLO

			 

			Cuando Taguieff define a los grupos nacionalpopulistas con una serie de características compartidas, resulta evidente que el estilo de Meloni encaja a la perfección: «El llamamiento personal al pueblo lanzado por el líder»; «el llamamiento al pueblo en conjunto contra las élites ilegítimas»; «el llamamiento al pueblo auténtico que es “sano”, “sencillo” y “él mismo”»; «el llamamiento al cambio, que implica una ruptura purificadora con el presente (“el sistema”, supuestamente corrupto), inseparable de una protesta antifiscal (en ocasiones ligada a la exigencia de referéndums de iniciativa popular)», y «el llamamiento a “limpiar” el país de elementos supuestamente “inasimilables” (nacionalismo excluyente contrario a la inmigración)».

			Siguiendo el hilo de la teoría de Taguieff, se identifica un claro patrón, por ejemplo, en el «antielitismo» que unos enfocan contra «Washington» (Trump), otros contra «el Estado de las autonomías» (Vox y Santiago Abascal en España) y tantos otros contra un statu quo y una «casta» (Milei) a los que se considera culpables de todos los males de los países y sus gentes. Comparten esos postulados y en muchos casos también se describen muy especialmente por una cuestión identitaria centrada en la xenofobia contra los inmigrantes. El muro de Trump, las referencias constantes de Abascal a los «menas» (menores no acompañados) o la política migratoria italiana de la mano de los gobiernos conservadores de los últimos años son un botón de muestra.

			Actualizando y enriqueciendo el término, con los matices necesarios que nuevas sociedades y contextos históricos han incorporado al movimiento, los politólogos británicos Roger Eatwell y Matthew Goodwin también han utilizado el término nacionalpopulismo para referirse a los partidos y grupos de extrema derecha que han aparecido en las tres últimas décadas en los países occidentales. Ambos descartan que el nacionalpopulismo sea un mero «refugio de racistas y gente que se deja llevar por un miedo irracional a lo diferente», sino que se trata de un reflejo parcial de «los miedos profundos de la gente ante el modo en que esta nueva era de inmigración e hipercambio étnico podría llevar a la destrucción de su grupo más amplio y su forma de vida».

			 

			 

			CONTRA LA INCERTIDUMBRE, CERTEZAS INAPELABLES

			 

			Volvamos al comienzo. Contra la incertidumbre, certezas inapelables; contra la desorientación, rumbo fijo; contra el malestar, culpables que señalar (y aniquilar); contra el relativismo, dogmas absolutos; contra la angustia propia de tiempos convulsos, el alivio de la perspectiva de una era («de nuevo») próspera y bajo control. Eso proyecta (eso es) Meloni. Eso ha hecho, cuando le ha convenido, de forma contundente y, cuando le ha convenido, de forma sutil. Esta última fórmula, al aterrizar oficialmente en el poder, es la que aplicó para proyectar lo que era a quien quisiera verlo, pero sin asustar más de lo debido, por lo que eso implicaba, a quien no lo quisiera ver.

			Con ese guiño de la camisa negra a sus referentes históricos de la década de 1920, Meloni estaba reivindicando las razones por las que había llegado al poder. No en vano había supuesto un «valor refugio» para muchos italianos angustiados después de convivir durante más de una década con una concatenación de crisis de diversas índoles. 

			Ignasi Gozalo Salellas recoge en La excepcionalidad permanente el guante del pensador de referencia del Tercer Reich, Carl Schmitt, y su concepto de «estado de excepción», argumentando que nuestro presente se articula en estados personales (somáticos) y colectivos (políticos) de excepción. De ahí que, ante la parálisis que en muchos generarían la desazón derivada del autoritarismo rampante, la crisis migratoria, la pandemia o el cambio climático, entre otros frentes de amenaza que muchos viven agudizados por la lectura que hacen o que les llega a través de las redes sociales, su respuesta sea apostar por unos perfiles que «calmen» su ansiedad. Esta teoría tiene ecos en el ensayo Estados nerviosos del sociólogo William Davies, clave para comprender la transformación radical de un panorama político en el que son las emociones y no la razón las que dictan los términos del debate. 

			 

			 

			LA DECRECIENTE IMPORTANCIA DE LOS HECHOS OBJETIVOS

			 

			Es cosa de la ya citada política de las emociones, propia de la época sumamente convulsa que vivimos, que se conceda cada vez menos importancia a los hechos. Es por eso por lo que nos enfrentamos a un nuevo auge de extremismos y autoritarismos, y las categorías habituales para comprender la realidad parecen haber dejado de servir como guía. Tampoco etiquetas como «fascista», que no siempre sirven pero que están en el sustrato de algunas expresiones políticas y de poder que le han dado una capa de pintura. Aunque sea negra. Lo hizo Meloni en octubre de 2022 en su toma de posesión, surfeando la ola de lo que Mark Thompson describió magistralmente en Sin palabras. ¿Qué ha pasado con el lenguaje de la política? 

			Quien fuera director de medios de referencia como la BBC, The New York Times y Channel 4 analiza en su libro cómo en las últimas décadas el lenguaje político ha perdido profundidad y credibilidad, en un contexto en el que los cambios en los medios de comunicación, la fragmentación de las audiencias y la creciente desconfianza entre amplias capas de la población hacia las instituciones han llevado a un discurso político más simplificado, emocional y manipulado. Thompson no escatima a la hora de criticar la pérdida de un debate público racional, y plantea abiertamente que este estado de las cosas debilita las democracias al reducir la calidad de la deliberación política y favorecer la polarización. Retrata, por tanto, el caldo de cultivo ideal para el florecimiento de figuras y opciones políticas como la de una Meloni que se muestra cómoda en ese contexto, viviendo su momentum. La italiana pasó a convertirse en la gran marca de su partido, ejerciendo de líder en unas elecciones europeas cuando contaba escasos dos años al frente del Gobierno italiano. 

			Lo anterior fue posible porque el sistema de partidos permite a los líderes de las formaciones políticas presentarse como candidatos para atraer la atención del electorado y ganar algún punto porcentual en la contienda. Luego, renuncian al acta de eurodiputado y continúan con sus quehaceres en su país, sin problema alguno. Los defensores de esta maniobra argumentan que impulsa la afluencia en unos comicios en los que la abstención suele ser alta. Sus detractores aseguran que es una estafa clara al electorado. En cualquier caso, sería una estafa transversal, ya que en las elecciones europeas del 8 y 9 de junio de 2024 recurrieron a esta práctica tanto Elly Schlein, la líder del Partido Demócrata, como el ministro de Exteriores Antonio Tajani, de Forza Italia, mientras que Giorgia Meloni se unió a la fiesta a finales de mayo de ese año. 

			La primera ministra y su entorno lo habían advertido. Llevaban tiempo apuntando a que sería ella quien liderara la lista de Hermanos de Italia en aquellos comicios, y así fue. Lo anunció ella misma en persona, rodeada de flores y de sus seguidores en un mitin en la ciudad de Pescara. El mensaje fue contundente, marca de la casa: quería convertir aquellas elecciones europeas en un plebiscito a su gestión durante el año y medio que llevaba en el poder.

			 

			 

			MOVERSE EN LA RECTA FINAL DE LA CAMPAÑA

			 

			La periodista Anna Buj lo describió así, citando las palabras de la política en aquel acto: «Quiero preguntar a los italianos si están satisfechos con el trabajo que estamos haciendo en Italia y en Europa», y pidió a los italianos que la votasen escribiendo en la papeleta su nombre, sin apellido, Giorgia, como cualquier «persona del pueblo». Definición gráfica de populismo (efectivo), pues no se debe olvidar que la primera característica que Taguieff destaca entre las que definen a los grupos nacionalpopulistas es «el llamamiento personal al pueblo lanzado por el líder».

			La imagen y el nombre de pila empapelaron todos los autobuses de Roma durante aquellos días, en la recta final de la carrera electoral, a pesar de que hasta entonces había dejado los mítines a su núcleo duro, encabezado por su hermana Arianna Meloni, mientras ella se concentraba en su labor gubernamental. Pero llegó a tiempo. De hecho, llegó en el momento preciso, si atendemos a la tendencia creciente que se da en los últimos tiempos y que fija los últimos días de campaña como especialmente determinantes en la decisión del voto de quienes se acaban animando a ir a las urnas. Hasta entonces, su (ya de por sí dispersa) atención habrá sido esquiva con los comicios y, cuando llega la hora de la verdad, esta porción de ciudadanía por fin atiende.

			Hermanos de Italia desbancó a la Liga de Matteo Salvini como la primera formación italiana en la Eurocámara, dejándola tercera por la cola. El partido de Giorgia Meloni ganó con el 28,76 por ciento de los votos, que se tradujeron en veinticuatro escaños de los setenta y seis a los que tenía acceso Italia. Venía de tener seis. En contraste, la Liga se quedó con ocho de los veintinueve que hasta entonces tenía.

			El profesor de Ciencias Políticas de la universidad de Viterbo, Luigi di Gregorio, analizó aquel escenario para Buj antes del desenlace: «Ella se presenta porque está convencida de que su nombre atrae votos al partido y puede tener un horizonte largo de gobierno hasta las próximas elecciones nacionales en el 2027». Y no dejó de señalar la «rareza absoluta» de la perspectiva de un Ejecutivo italiano que terminase toda la legislatura cuando la esperanza de vida de los gobiernos del país suele ser de catorce meses.

			Di Gregorio, por cierto, publicó a finales de 2024 el ensayo War Room, con un subtítulo diáfano que conecta con el empeño que hace años que dedico al estudio de los estrategas y comunicadores de la política, y que en este libro toman forma de mitólogos: «Actores, estructuras y procesos de la política de campaña permanente». El profesor ha defendido que Italia es el reino de los partidos personales, es decir, de los que nacen y mueren (políticamente) siguiendo la parábola del fundador. Eso se deja notar, en el caso de Meloni, en un círculo asesor en el que su hermana Arianna tiene un peso importante.

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: ENTRE UNA HERMANA Y UN GENIO DE LAS INTRIGAS

			 

			En agosto de 2023 se comunicó una reestructuración del núcleo duro de la primera ministra. Fue entonces, a poco de cumplirse un año en el poder, cuando la hermana de Giorgia, su auténtica mano derecha desde hacía años, se convirtió en una de las dos grandes novedades en el «círculo mágico» de la líder. Arianna pasaba a constar como jefa del Departamento de Adhesiones y Secretaría Política de Hermanos de Italia. La otra gran novedad, Giovanbattista Fazzolari, seguiría siendo el jefe de facto de la coordinación de la comunicación del partido, pero ascendido a subsecretario de la Presidencia del Consejo de Ministros para la implementación del programa de gobierno. La elección, una vez más, venía dictada por la confianza personal hacia dos figuras que, por diferentes motivos, hacía mucho que gozaban de una proximidad total a la líder. La hermana, desde siempre; Fazzolari, desde hacía más de veinticinco años.

			A partir de entonces, Fazzolari asumiría oficialmente la tarea de mantener alineada y coordinada, en la sombra, la comunicación entre las oficinas de Meloni en el palacio Chigi, la delegación de ministros de Hermanos de Italia y el partido. Pero lo único que hacía esa «especie de papel directivo», que, según fuentes del partido, consistiría en «indicar quién tiene que hablar de qué y de qué no hay que hablar», era reconfirmar el ascendente sobre Meloni de un asesor con fama de «genio» de las intrigas y de los números, a quien ella ha considerado siempre «la persona más inteligente que he conocido» y que muchos han comparado con Gianni Letta, el periodista y político italiano considerado el gran consiglieri del Silvio Berlusconi más triunfal.

			Estos dos estrechos consejeros de Giorgia Meloni, su hermana Arianna y Fazzolari, son señalados por los conocedores de su proyecto como sus dos grandes apoyos en las decisiones más estratégicas y a la vez simbólicas. Además de ellos, en su proyección al mundo como nueva líder de Italia su indumentaria también fue fundamental: aquella camisa negra que dijo tanto para tantos, sin que ella abriese la boca; esa coraza simbólica con la que se lanzó oficialmente a la arena de los líderes mundiales.

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-ITALIANO

			 

			En la mitología griega, la égida era un escudo o manto usado por Atenea y Zeus que tenía el poder de inspirar temor y proteger a quienes lo llevaban. Atenea lo usaba en batallas y situaciones en que debía imponer su poder y su presencia y proteger a sus aliados. De manera similar, el uso de una camisa negra por parte de Giorgia Meloni se interpretó como un intento de imponer su autoridad y transmitir un mensaje de fuerza y protección hacia sus seguidores y hacia quienes la observaban.

			Los «camisas negras», en la Italia fascista, eran miembros de milicias paramilitares que apoyaban a Benito Mussolini y al Partido Nacional Fascista. La camisa negra de Meloni, como hemos visto, se leyó como posible vehículo simbólico, político e histórico, que hacía referencia a una era pasada de grandeza y nacionalismo italianos, pero también se entendió como una afirmación de identidad política y una declaración visual de sus ideales.

			Al igual que Atenea usaba la égida en momentos ceremoniales o de confrontación para influir en la percepción pública de su poder y autoridad, el uso de la camisa negra por parte de Meloni pudo estar diseñado para influir en la percepción de su liderazgo y determinación. La elección de vestimenta, como mostró Angela Merkel con sus coloridas americanas o tantos otros altos mandatarios con sus corbatas y otras prendas de vestir, puede ser estratégica y estar destinada a evocar ciertas emociones o asociaciones históricas en la mente de los observadores y electores.

			Una lectura más popular en la sociedad contemporánea podría relacionar el uso del negro con la formalidad, el orden y la disciplina. En el contexto de la toma de posesión, ese color podía transmitir un mensaje de seriedad, firmeza y compromiso con las responsabilidades del cargo, mostrando una imagen de liderazgo fuerte y decidido. Al usar una camisa negra, Giorgia Meloni envió para algunos este mensaje, pero, sin decirlo, aludía también a controvertidos referentes políticos; no hacía falta que lo hiciera con palabras. Con una sobria camisa consiguió comunicar su visión política y su determinación para liderar, sin titubeos, con autoridad.
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La chófer del Ford Galaxie de Boric y el carro del Sol

			 

			 

			 

			De por qué lo visual y lo simbólico ganan peso en una política que habla a través de imágenes a seres cada día más enganchados a las pantallas y menos a la lectura.

			 

			 

			Christian Salmon fue asistente de Milan Kundera. De ahí, quizá, que haya dedicado buena parte de su obra ensayística a promover que se cuenten historias, pero no en clave de maniobra de distracción para ocultar otros problemas, como parece tendencia en política desde hace tiempo. ¿Era esa su gran motivación? ¿Animar a contar historias? No lo sabemos. Eso sí, aun desconociendo las causas profundas de su producción intelectual, es innegable que, en 2007, su libro más vendido, Storytelling. La máquina de fabricar historias y formatear las mentes, marcó un antes y un después en el ámbito de la consultoría y en el ejercicio mismo de la acción política, con una descarnada y eficaz descripción del impacto que los nuevos usos de la narrativa en la comunicación política, la gestión y el marketing estaban teniendo en todos los ámbitos.

			Salmon lo analizaba, lo diseccionaba, lo trituraba. A pesar de ello, muchos utilizaron su libro como un manual para agudizar estas dinámicas e incluso para perfeccionarlas. Aún lo hacen, no solo sin entender lo que Salmon denunciaba, sino sin saber que, en 2019, el autor revisitó su obra de mayor éxito en otro libro para dar aquella etapa por superada. El ensayo se titulaba La era del enfrentamiento con un subtítulo claro: Del storytelling a la ausencia de relato. 

			Doce años después, en un mundo en cambio constante y en el que todo dura cada vez menos, el autor señalaba un verosímil paso de la comunicación política y social de la narración estructurada (storytelling) a una dinámica dominada por la confrontación y la transgresión. Salmon ya admitía hace más de un lustro que la atención del público se capta con mayor eficacia a través del choque y el conflicto y no mediante relatos coherentes y estructurados. 

			 

			 

			DE LA ERA DE LA CAMPAÑA PERMANENTE A LA DE LA ELECCIÓN PERMANENTE

			 

			Salmon reflexiona, en definitiva, sobre cómo el storytelling ha perdido eficacia debido al auge de las redes sociales y a la sobreexposición informativa, que ha dado paso a una era en la que lo transgresor y lo imprevisible se han convertido en las nuevas estrategias de comunicación. Y no está solo. En La crisis de la narración, Byung-Chul Han denuncia un vacío narrativo en una sociedad que, resulta paradójico, muestra furor por los mecanismos de un storytelling que, no lo olvidemos, busca consumidores que, a su vez, hace tiempo que buscan experiencias. Así, entre todos, compramos, vendemos y consumimos narrativas y emociones. 

			Esto no es nuevo. En 1936 Walter Benjamin escribió El narrador, un tratado sobre el arte de narrar de la mano de artesanos que dejan su huella en la historia que nos acaban de contar. Pasado casi un siglo, Han es transparente: «La comunicación como intercambio de informaciones paraliza la narración de historias». De ahí que gran parte de la publicidad se valore en clave de «medición de impactos». Esto explica por qué se ha pasado de la era de la campaña permanente a la era de la elección permanente, con políticos que se comportan a diario como si tuviesen un pie en la urna, buscando diferenciarse al máximo de los otros partidos y líderes, casi gritando con el fin de reclamar la atención de sus públicos y recurriendo aún más al impacto emocional en su discurso y acción, al servicio de mantener al máximo esa atención una vez captada.

			Hoy en día, hablar de política se ha convertido en sinónimo de subir el volumen, de proyectar a gritos un «conmigo o contra mí» que se lanza a discreción desde una trinchera. En este contexto, el acuerdo se vuelve, la mayor parte del tiempo, imposible. Hay un exceso de gesticulación en un panorama político caracterizado por acciones y declaraciones estruendosas que buscan generar confrontación y visibilidad en detrimento de discursos más elaborados y sustanciales. Por eso lo visual, lo gestual y lo simbólico ganan peso. Por eso y por una audiovisualización creciente del consumo de mensajes, en sociedades cada día más enganchadas a las pantallas y menos a la lectura, la política nos habla más a través de imágenes que construyen historias y, al fin y al cabo, la historia.

			El 11 de marzo de 2022, día de la toma de posesión como presidente de Chile, Gabriel Boric ofreció una potente imagen a bordo de un Ford Galaxie 500 XL que el politólogo Pablo Iglesias, con entusiasmo, describió así: «El presidente y sus dirigentes demuestran saber dibujar con precisión milimétrica su diálogo simbólico, sentimental y visual con la propia memoria de su pueblo y de su izquierda. De alguna forma, convierten el Ford Galaxie de Allende en el DeLorean DMC-12 de Regreso al futuro de Robert Zemeckis». Iglesias se refería a un vehículo, también conocido como el «auto presidencial», con el que después de la ceremonia de cambio de mando en el Congreso Nacional en Valparaíso, el nuevo presidente, ese año Gabriel Boric, realizó un recorrido por la Alameda de la capital, Santiago, hasta el Palacio de la Moneda. El modelo del coche: un Ford Galaxie 500 XL.

			 

			 

			LAS MUJERES, AL VOLANTE

			 

			El coche, negro y descapotable, fue un regalo de la reina Isabel II de Inglaterra durante su visita a Chile en 1968. Hasta antes de 1970, el presidente de la República se trasladaba para ceremonias oficiales en carruajes, con la denominación de «presidenciales». Esto cambió cuando Salvador Allende comenzó a usar el Ford Galaxie 500 XL. En adelante, todos los presidentes usarían ese vehículo en las ceremonias oficiales, como el discurso de la Cuenta Pública o más tarde el del Te Deum Ecuménico, cada 18 de septiembre. Boric lo quiso destacar en ese desfile, poniendo el foco en el coche y su significado, también como puente de enlace entre él mismo y aquel presidente de izquierdas que fue depuesto y empujado al suicidio por un golpe de Estado. La mirada de la opinión pública se centró en el vehículo, al anunciarse que sería conducido por primera vez en la historia de Chile por una mujer.

			La encargada de trasladar al nuevo mandatario para la gran ocasión fue Lorena Cid, suboficial de Carabineros con veintiséis años de servicio y escolta de Gabriel Boric desde noviembre de 2021, cuando se convirtió en el candidato presidencial del pacto Apruebo Dignidad. La suboficial, además, era diplomada en Seguridad Ciudadana y Cultura de la Prevención. A ese simbolismo en la ceremonia del cambio de mando, además de la primera mujer chófer del Ford Galaxie, se añadió que la escolta motorizada de Carabineros también estaría comandada por una oficial, la teniente Bárbara Barrera.

			Esos gestos en clave de reconocimiento a la figura de la mujer se sumaban a otros de más calado, ya que Boric había anunciado que Izkia Siches sería la primera ministra del Interior de Chile y designado a Cecilia Navarro como la primera edecán de un presidente de la República. Por tanto, poner a una mujer al volante respondía a un contexto de «nuevas políticas», y tuvo continuidad. 

			A principios de enero de 2025, el presidente quiso ser el primero de su cargo que visitaba el Polo Sur. Esta decisión contenía un mensaje internacionalista y medioambiental, pero también uno feminista. Para acompañarlo, la cuenta de Instagram de la portavocía del Gobierno publicó la foto de una sonriente mujer militar con el titular «Primera mujer piloto chilena en llegar al Polo Sur». El texto que explicaba quién había llevado los mandos del helicóptero que trasladó a un presidente de Chile por primera vez a aquel enclave rezaba: «La capitán de bandada (A) Natalia Henríquez Bravo marcó un hito al convertirse en la primera mujer piloto en aterrizar en el Polo Sur a bordo de un helicóptero Black Hawk. Con más de 16 años de servicio en la FACH y cerca de dos mil horas de vuelo, su hazaña en el continente antártico simboliza un avance significativo en la inclusión de la mujer en el ámbito militar, inspirando a las nuevas generaciones a explorar carreras en la aviación y en la investigación en este territorio». Se había querido que fuera ella. El equipo asesor del presidente quiso que fuera una mujer.

			Así pues, para comenzar su mandato, la imagen de la chófer y el Ford Galaxie no solo fue una declaración de principios sobre la apuesta política que estaba por venir, sino que se convirtió en símbolo de conexión entre el nuevo presidente de izquierdas y el mítico Salvador Allende, depuesto por la fuerza de las armas. Pasadas las décadas, quien se reconocía como heredero de sus ideas de progreso lo reivindicaba también a él y a su legado en su paseo triunfal por la capital del país, y con una importante idea de sintonía con los tiempos, reivindicando el papel de la mujer en la nueva sociedad. El arte de escribir la historia con imágenes.

			 

			 

			COMUNICAR A LA VEZ CAMBIO Y CONTINUIDAD

			 

			Aquella fue una de las tres imágenes pensadas con intención por un equipo que reflexionaba con mirada estratégica y política buscando generar un impacto. El grupo, una suerte de comité político que se denominaba «cuarta guerra», lo formaba un núcleo de seis o siete personas, ampliable o reducible según la necesidad y el momento. El equipo, liderado en lo estratégico y lo político por Giorgio Jackson, jefe de campaña, y en lo comunicacional por Felipe Valenzuela, había pilotado la estrategia en campaña y se traspasó también al equipo de transición que trabajó el desembarco de Boric en el poder.

			La idea era comunicar cambio y continuidad, presentando a un gobierno que nacía de la nada y que se vinculaba con una parte del pasado; en este caso, con la tradición política y progresista del país, con Allende como gran estandarte. En ese sentido, el primer mensaje era claro, vía coche oficial. Como Allende, pero a diferencia de las imágenes del paseo presidencial de 1970, en el que básicamente aparecían hombres alrededor del líder institucional, en el de Boric había dos mujeres: una al volante; la otra, junto al presidente, era Izkia Siches, la primera mujer al frente del Ministerio de Interior de su país. También había mujeres en el servicio de escolta del presidente en procesión.

			Siguiendo un dicho que a Boric le gusta repetir siempre que viene a cuento, «la tradición no es usar el gorro del abuelo, es ir a comprar un gorro como hizo el abuelo». La reflexión estratégica llevó a su equipo a anunciar un retrato presidencial, después de la revisión que había hecho de todos los anteriores, que rompía con lo habitual hasta entonces, como de hecho también había hecho Allende en su día. Durante el siglo XIX dominaban los uniformes militares; luego lo hizo el frac. Allende rompió con aquello al lucir un traje al uso. Boric fue el primero en Chile sin corbata, con la idea de «vestirnos como se viste la gente normal».

			Finalmente, el tercer mensaje pensado y ejecutado en lo visual para aquella apertura de presidencia llegó en el cambio de mando, rompiendo el protocolo de tal manera que, después de saludar a los soldados en formación, Boric pasó a presentar sus respetos a la estatua de Salvador Allende que está a la entrada del Palacio de la Moneda. Del equipo que pensó esas imágenes, liderado por Jackson y Valenzuela, también formaban parte el consultor Sebastián Kraljevich (al que se consultó por Zoom en tiempos de pandemia), Pablo Paredes, Antonia Orellana, Camila Vallejo, Antonia Rozas y Constanza Martínez.

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: UN AMIGO ÍNTIMO DEL «COMPAÑERO PRESIDENTE»

			 

			Igual que en España, durante la década de 1980, la era dorada del PSOE, Alfonso Guerra fue para Felipe González el estratega, el calculador, el organizador (del partido y de momentos simbólicos) y a menudo el encargado de las labores más ingratas, para Gabriel Boric esa figura la encarnó Giorgio Jackson. Cabe decir que, en sintonía con los tiempos hiperacelerados del primer cuarto del siglo XXI, en este caso el tándem duró mucho menos, pero en ese arranque de mandato y durante la gestación del proyecto político que los llevaría al poder, constituyeron sin duda una de las duplas políticas más fuertes nunca vistas en las últimas décadas del escenario político chileno. 

			Antes de que Boric fuera presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECh), Jackson ya circulaba en la agenda pública como un reconocido líder estudiantil tras desempeñarse en el año 2011 como presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica de Chile (FEUC). Desde aquel remoto 2011, Jackson y Boric pasaron a ser estrechos colaboradores al formar parte de las presidencias de las dos universidades más emblemáticas de su país en un contexto de lucha estudiantil con amplio reconocimiento. Posteriormente, ambos continuaron su carrera política como diputados de la República: Jackson desde el partido político Revolución Democrática (RD) y Boric como independiente, pero al alero de Izquierda Autónoma, para luego conformar el Movimiento Autonomista y Convergencia Social (CS), aunque siempre con la mayor afinidad con Jackson y RD. 

			En 2016, ambos fueron los artífices del Frente Amplio (FA), una coalición que surgió como respuesta a las dos coaliciones clásicas partidistas del país, la Concertación y la Alianza (luego Chile Vamos), y con la que lograron posicionarse como la tercera fuerza política nacional con la candidatura de Beatriz Sánchez a la presidencia. Así, la figura de uno no puede entenderse sin la del otro. Durante la contienda electoral Jackson fue la mayor parte del tiempo el jefe de campaña de Boric. En ese puesto, fue uno de los gestores de la victoria en las primarias contra Daniel Jadue, un popular alcalde comunista al que, haciendo gala de un pragmatismo impropio de la izquierda juvenil, Boric derrotó para ganar luego las presidenciales. 

			Jackson, artífice y estratega de tal hazaña, soportó el peso de la larga campaña de la primera vuelta, ciertamente con un rendimiento por debajo de las expectativas, en la que Boric quedó segundo tras José Antonio Kast. En la primera semana camino de la segunda vuelta, Jackson tuvo que dejar (nominalmente) la jefatura de campaña para que la asumiera Izkia Siches, aunque conservó el báculo de «jefe político».

			Después de la contundente victoria de la segunda vuelta, que se proyectó como la de la llegada de la generación de ambos al poder, Jackson se convirtió en el factótum de Boric en la conformación del Gabinete ministerial. A la hora de formar Gobierno, la gran pregunta que rondaba en los círculos políticos era cuál sería el papel de Jackson, quien había renunciado a su reelección como diputado para colaborar con su «compañero presidente». Pero, en lugar de ocupar la cartera de Interior, la más vistosa y a la vez la más arriesgada, tomó la Secretaría General de la Presidencia, que desde La Moneda se encargaría de la coordinación interministerial y de la relación con el Congreso. Era la posición perfecta, se pensó, para el gran ingeniero, quien haría tándem con el presidente en el Comité Político.

			No obstante, el estilo Jackson, que cultivó en sus ocho años previos participando en el Congreso, unido a varios errores, le pasarían factura en su papel como ministro encargado de llevar la agenda legislativa, siendo un secretario de Estado políticamente débil y objetado por gran parte de los congresistas. En agosto de 2022, escaso medio año después de acceder al poder, se vería forzado a dimitir, después de una temporada larga de acecho y de desgaste personal y político al más alto nivel.

			Un clásico. Es tradición que los adversarios políticos (externos e internos) identifiquen que golpear al gran estratega sea un equivalente a golpear al líder. En este caso, con la caída de Jackson se golpeaba a la generación que en 2011 había impulsado las movilizaciones estudiantiles, que creó el Frente Amplio y que llegó a La Moneda. La caída de Jackson representaba un misil en la línea de flotación del proyecto Boric. Y consiguieron hacerlo caer.

			Los caminos de Boric y Jackson, por primera vez en más de una década, se separaron en lo que fue interpretado como la mayor derrota sufrida hasta entonces por el fundador de RD y referente del Frente Amplio. El tándem, aunque nunca había militado en el mismo partido, se creía inquebrantable. De hecho, el peso político de ambos como diputados había abierto camino a la fundación del Frente Amplio en 2017.

			Y es que eran plenamente complementarios. Jackson, más cerebral y estratégico en política, y Boric, más apasionado. La prensa del momento apuntó al contraste de personalidades cuando su primer día en la Cámara en 2014, Jackson llegó vestido de impecable traje y corbata, mientras que Boric lo hizo con su estilo más informal, que mantuvo durante todo su ascenso político, incluso el día de su toma de posesión durante el paseo en el Ford Galaxie presidencial.

			Ya entonces, Jackson sonaba desde hacía días como la mejor opción para la cartera de Interior o como jefe del Segundo Piso, es decir, el jefe de los asesores. Pero recaló en la Secretaría General de la Presidencia, en lo que se vio como una estrategia de contacto directo con el Congreso. Hablar con Jackson era equivalente a hablar con Boric. Pero no funcionó, y las tensiones crecientes entre el ministro y los legisladores, varios de ellos oficialistas, terminaron volviendo insostenible su permanencia en el puesto. Tras una extensa agonía política, Boric tuvo que aceptar la renuncia de quien fuera su principal aliado.

			 

			 

			EL CANDIDATO ENCARAMADO A UN ÁRBOL

			 

			Hasta entonces, Jackson había sido, a ojos de todo el mundo, la pieza clave en la concepción estratégica del proyecto político de Gabriel Boric y de su alcance, en estas últimas lides, con el concurso destacado del consultor Sebastián Kraljevich y, en prensa y comunicación, de Felipe Valenzuela, uno de los mejores amigos del líder. Una nueva generación, con conciencia del peso de lo simbólico. En este sentido, mucho antes del Ford Galaxie conducido por una mujer en el paseo presidencial, durante la primera vuelta de las elecciones el equipo de campaña exhibió a Boric encaramado a un árbol. Un recurso, ideado por el publicista Pablo Paredes, que no se usó en la segunda vuelta, pero supuso un impacto disruptivo que captó la atención de muchos. 

			Según Kraljevich, en declaraciones a la revista Campaigns & Elections México, el árbol resultó ser un elemento valioso para representar el cambio que propugnaba la opción Boric. No pretendía convertirse en un símbolo único de la campaña, sino que surgió de «un trabajo de encontrar diferentes símbolos. De un modo conecta con la audiencia y eso lo convierte en el símbolo de la campaña. Fue dándose a partir de la habilidad de la campaña de ir midiendo qué funciona y qué no. Eso fue lo que hicimos con el árbol».

			Según el consultor, aquello «era algo que no se había hecho en Chile, conectaba bien con la idea de un joven que era capaz de subirse a un árbol para ver desde ahí lo que estaba pasando. Tiene mucho simbolismo, desde las raíces, desde que florece, el tronco. Fue muy generoso para hacer la narrativa de la campaña». Agregó que en la segunda vuelta fue más importante comunicar que el joven candidato podía gobernar, por lo que decidieron bajarlo al suelo, mostrarlo con los pies en la tierra, una decisión basada en su predilección por el estudio y la investigación. Todo calculado. La imagen comunicada con intención.

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-CHILENO

			 

			Gabriel Boric, en su toma de posesión como presidente de Chile, reprodujo el paseo en el Ford Galaxie 500 XL que Allende usó en su toma de posesión décadas antes con una clara idea de relevo histórico, en clave chilena y de izquierdas, pero valiéndose de un recurso que muchos líderes del mundo han utilizado: el paseo triunfal en descapotable, entre multitudes que celebran su victoria, a pie de asfalto.

			En la mitología griega, Helios era el dios del Sol y conducía el carro solar a través del cielo todos los días. Su carro representaba el dominio sobre la luz y el día, y su viaje simbolizaba el ciclo diario y el orden cósmico. De manera similar, el paseo en descapotable de Boric y de tantos otros estadistas cuando son encumbrados al poder es símbolo de liderazgo y estatus. En el caso de Boric y Allende, el paseo en el mismo coche fue visto como un acto de conexión simbólica con un legado político y social significativo en Chile, vinculando el pasado con el presente y transmitiendo un mensaje de continuidad y compromiso con ciertos ideales o valores. Boric se mostraba así, en un gesto de transparencia y apertura con el pueblo chileno, accesible y cercano a la gente. Este gesto puede interpretarse como un intento de establecer un vínculo directo con ella y de enfatizar la importancia de la participación ciudadana en la política, igual que Helios iluminaba y hacía visible el mundo con su luz.

			Al reproducir el gesto inaugural de Allende de acudir a la toma de posesión en un coche descapotable, Boric reivindicaba el espíritu de cambio y progresismo que representó Allende en su tiempo, mientras marcaba su propia entrada en la presidencia con un gesto que resonaba tanto en la memoria colectiva como en la historia política de su país. Quiso resaltar un cambio incluso antes de que fuera identificado por todos.

			En la mitología griega, el carro de Helios representa el curso del Sol a través del cielo, una metáfora del liderazgo y el destino de una nación o sociedad. Helios, como conductor del carro solar, encarna el poder de iluminar el mundo con su presencia, idea de la enorme responsabilidad que representa mantener el equilibrio entre el día y la noche.

			En el caso de Gabriel Boric, el acto de nombrar a una mujer para conducir el coche presidencial (literal y simbólicamente, en posiciones de liderazgo clave dentro de su gobierno) puede verse como un hecho significativo que conecta con una relectura moderna del mito: el reconocimiento de que el papel de guía, de quien lleva las riendas del destino colectivo, puede y debe ser ocupado por mujeres, rompiendo con siglos de dominación masculina en los espacios de poder.

			Podemos interpretar esta decisión de Boric como un gesto para redistribuir el simbolismo del carro solar. En lugar de encarnar exclusivamente un liderazgo masculino, el vehículo se transforma en un símbolo inclusivo que reconoce la capacidad de las mujeres para asumir ese papel central. Reimaginó la narrativa clásica y la enriqueció con valores contemporáneos, como la igualdad de género y la justicia social.

			La mujer al volante del «carro presidencial» no solo rompió con una tradición patriarcal, sino que podía reflejar el papel de una nueva Aurora, la diosa que abre los cielos para el Sol. Así como Aurora tiene la tarea de preparar el camino para Helios, Boric estaría reconociendo que el liderazgo es colectivo, con mujeres abriendo y sosteniendo los caminos del cambio. En términos simbólicos, este acto no solo desafía el orden tradicional de poder, también proyecta un horizonte en el que el vehículo del Estado es conducido por una visión plural y transformadora. Al igual que en el mito de Helios, donde la conducción del carro requiere equilibrio, determinación y sabiduría, la elección de una mujer para esa posición reinterpreta los desafíos y la carga de guiar a una nación hacia un nuevo amanecer.

			El liderazgo institucional de Boric arrancaba con voluntad de brillar a ojos de una parte de la ciudadanía chilena que, gobierno tras gobierno, había considerado opacada su ideología en lo más alto del poder político de su país. Igual que el carro de Helios representaba su dominio sobre la luz y el día, y su viaje simbolizaba el ciclo diario y el orden cósmico, un viejo pero reluciente Ford Galaxie con una chófer al volante ayudó a Boric a proyectar una idea de dominio recuperado de sus ideales y de una vuelta al ciclo y al orden democrático que la dictadura de Pinochet truncó y que tras años de democracia aún no se había recuperado por completo.
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Ursula, su reacción al sofagate y Penélope

			 

			 

			 

			De qué consta un discurso efectivo, sabiendo traducir la información en imágenes y personas, en algo concreto y comprensible para todos.

			 

			 

			Empezábamos este libro con una referencia obligada, la de Joseph Campbell, capaz de secuenciar todos los mitos («el viaje del héroe») en diecisiete etapas. Es común dividir estas fases en tres secciones: «salida», «iniciación» y «retorno», una estructura presente en la mayoría de las narraciones, también en las de nuestro tiempo y, por supuesto, en la construcción del relato político, que se consigue vía imágenes, a través de un discurso verbal que las evoque, que las contraste o que incluso pueda llegar a competir con ellas, algo que no es poca cosa (ni surge de la nada) en un mundo iconofílico hasta el extremo.

			La salida trata de la aventura del héroe antes de cumplir la misión, la iniciación se ocupa de las diversas aventuras del héroe a lo largo del camino y el regreso trata de su vuelta con los conocimientos y las competencias adquiridos en el viaje. Un recorrido clásico, que está en el sustrato de casi todas las historias que nos son contadas y que es el secreto del éxito de cómo las más logradas nos impactan emocionalmente.

			En La ciencia de contar historias, el periodista Will Storr conversó con muchos psicólogos y neurocientíficos a propósito de cómo la narrativa da sentido a la existencia. Entre otras conclusiones, los especialistas argumentaron que nuestro cerebro no es un procesador lógico, sino un «procesador de narraciones», y que los contadores de historias ponen en marcha una serie de procesos neuronales que suelen activarse por el escándalo moral, el cambio inesperado, el juego de estatus o la especificidad. El cerebro, concluyen, siente una fascinación infinita por los cambios desde muy pronto en la vida del individuo.

			Estos aspectos son analizados por la «narratología», una disciplina acuñada por Tzvetan Todorov y que tiene la intención de ser «la ciencia del relato». A través de ella, Todorov, Barthes y otros referentes en el estudio de la comunicación humana han llegado a la conclusión de que la narración es un fenómeno que no se da solo en la literatura, sino en casi todos los ámbitos de la vida. También en la política, un entorno en el que hace tiempo que muchos han abrazado aquella máxima de Nietzsche: «No existen hechos, solo interpretaciones».

			Pero las interpretaciones no deben implicar una negación de los hechos. Eso sí, pueden modificar (a discreción) el orden en el que los narramos. Porque hay maneras de hacerlos más comprensibles y memorables. Más impactantes. Por eso, aquí sí, el orden de los factores puede alterar el producto. Por ejemplo, en una foto en la que dos hombres ocupan el centro de la estampa, mientras que una mujer queda relegada a una esquina. 

			 

			 

			EL VIAJE: SALIDA, INICIACIÓN, REGRESO

			 

			Ursula von der Leyen, presidenta de la Comisión Europea, había iniciado su salida formando tándem en Bruselas con su teórico binomio, Charles Michel, presidente del Consejo Europeo. En su etapa de iniciación, Von der Leyen vivió una aventura en Turquía, en una recepción oficial del presidente Recep Tayyip Erdogan, que parecía desautorizar a la mujer del triplete. Pero no. En su particular fase final de regreso, le dio la vuelta a todo aquello y, tras las siguientes elecciones europeas, ella repitió como presidenta de la Comisión, mientras que Charles Michel fue descabalgado al frente del Consejo. Un discurso muy bien trabado y defendido desde el corazón de Europa supo dar la vuelta a una foto nefasta en Ankara.

			Aquel episodio de las relaciones de Europa con Turquía fue conocido en los medios de comunicación como el sofagate, un concepto ocurrente que describía la crisis diplomática provocada el miércoles 7 de abril de 2021, a raíz de que Ursula von der Leyen fuese excluida de un asiento al nivel del ostentado por los otros dos políticos, con los varones en el centro de la imagen, juntos, y la mujer relegada a un lateral de la foto oficial, en un sofá, lejos de los dos sillones donde se pertrecharon Erdogan y Michel.

			En aquel momento, la jefa del poder ejecutivo de la Unión Europea hizo notar su disconformidad con la distribución planteada por el protocolo turco, al mirar atónita la escena y carraspear como signo de contrariedad. El desaire era evidente y, unos días después, un portavoz de las instituciones europeas recordó que Von der Leyen debería haber sido sentada exactamente de la misma forma que Michel y Erdogan. En paralelo, enfatizó que la presidenta de la Comisión, en aquel momento, había preferido «dar prioridad a la sustancia» de la visita por encima del «tropiezo del protocolo». Minimización. Excusas. Diplomacia. La visita tenía como objetivo entreabrir una puerta para una mejora en las relaciones entre la Unión Europea y Turquía. De ahí el silencio inicial de Von der Leyen y que las primeras reacciones lo limitaran a un fallo de protocolo que no se debería volver a producir.

			Dos semanas después, la líder europea rompió su silencio sobre aquel incidente, que tenía, más que una componente protocolaria, una gran carga simbólica. Aquello marcó un antes y un después en su liderazgo al frente de las instituciones europeas.

			La fragmentación numérica del Parlamento europeo era evidente. Igual que las divisiones en los gobiernos comunitarios entre derechas, izquierdas, liberales, europeístas, euroescépticos, moderados y populistas, la Cámara y las instituciones bruselenses estaban entre paralizadas y descabalgadas en muchos debates determinantes en el tablero internacional. En ese contexto, Von der Leyen, también discutida por una parte de los suyos, los conservadores, supo enarbolar a tiempo una bandera, la de la defensa de la igualdad entre hombres y mujeres, que seguramente era de las pocas que no se podían discutir en el seno de una Europa que en ese momento cerró filas en torno a ella. 

			 

			 

			EMOCIÓN Y FIRMEZA

			 

			El suyo fue un discurso reflexionado, bien trabado, con alto grado emocional y a la vez con firmeza institucional. Dijo: «Me sentí dolida y sola, como mujer y como europea. Porque no se trata de distribución de sitios o de protocolo. Esto va de la esencia de quienes somos, esto va de los valores de la Unión». Von der Leyen supo responder a un desaire (que era más que eso) con una afirmación de dignidad personal y europeísta, en un proceder que se podría comparar con el de Penélope, la reina de Ítaca, en la mitología griega. 

			Penélope, esposa de Odiseo, es un personaje que también se enfrenta a una situación de exclusión y desigualdad en un contexto dominado por hombres, y su respuesta firme y digna logra reivindicar su posición. Eso pasó con Von der Leyen a raíz de su eficaz respuesta al sofagate, al contrastar una imagen con un discurso que proyectaba un mensaje claro y que generó identificación entre muchos ciudadanos europeos, no solo mujeres, aunque con ellas reivindicadas en primer término: «No encuentro justificación en los tratados europeos para recibir ese tratamiento, así que concluyo que fue únicamente porque soy mujer», sentenció. Y añadió: «Es una cuestión de valores», a la vez que advertía que «incidentes como este, y más graves, pasan cada día en muchas partes del mundo y no salen a la luz, así que hay que darles voz». 

			Von der Leyen pronunció aquellas palabras desde su atril frente a un Charles Michel que minutos antes había vuelto a disculparse con ella y con todas las mujeres que se pudieran haber sentido ofendidas: «No actué para no crear un incidente mayor y arruinar meses de diplomacia con Turquía», dijo, y tras ello se reafirmó en su «compromiso para defender a la mujer y la igualdad de género». Michel estaba noqueado. Y de aquello no se recuperó, porque la mise en scène sin duda había sido cosa de Erdogan y de su equipo, pero, ante aquella escenografía, el alto representante europeo podría haber cedido el asiento a su compañera o haber elegido sentarse con ella en el tresillo, donde el protocolo turco la había arrinconado. No lo hizo; simplemente se sentó donde se había dispuesto que lo hiciera.

			A posteriori, es mucho más sencillo pensar cómo se debería haber procedido, pero también cabe asumir que este tipo de reacciones (y las contrarias) a menudo reflejan la esencia de una personalidad, también política, y, por tanto, de su potencia o debilidad. Michel había demostrado esto último. En contraste, Von der Leyen salió reforzada no solo debido a la estampa que había provocado la crisis diplomática, sino también por su reacción posterior, pausada a la vez que contundente. No fue un pronto en caliente, sino una reacción institucional, inapelable, a la altura del mensaje que había proyectado la imagen de la discordia.

			 

			 

			EL PROTOCOLO ES PODER, AFIRMACIÓN Y ESCENIFICACIÓN

			 

			Está claro que el protocolo no es solo una cuestión de buenas maneras, sino fundamentalmente una cuestión de poder, de afirmación y de escenificación. Es la expresión plástica del poder. Si aquella foto con la líder del Ejecutivo comunitario relegada hubiese pasado como una instantánea más, Erdogan, su régimen, sus valores y su concepción del mundo y, en todo ello, la relación de poder entre hombres y mujeres, se hubiesen impuesto. Sin dejarlo pasar, Von der Leyen corrigió aquella imagen cargada de sentido y que había demostrado una vez más el poder de las formas.

			Ante aquel torpedo a la línea de flotación del liderazgo de Von der Leyen se activó una maquinaria comunicativa que demuestra la importancia de la profesionalización de la comunicación política e institucional a todos los niveles, sobre todo al más alto. Años después lo explicó bien Elias Kühn von Burgsdorff, un joven asesor que en 2021 se había estrenado como speechwriter de la presidenta. Su cometido era redactar discursos y comunicar las iniciativas de la Comisión. 

			Antes de aquel puesto, entre otros frentes, había trabajado en el ámbito de la prospectiva estratégica en la Secretaría General de la Comisión Europea, centrado en el clima, la energía y la política exterior, asimismo había sido periodista de investigación y redactor para medios como Are We Europe, The Economist, Ground Up, Graphite Publications, Free Voice y Radio Tamazuj. En 2015 se había licenciado en Economía e Historia por la Universidad McGill, formación que complementó entre 2016 y 2017 con un máster en Filosofía y Políticas Públicas por la London School of Economics and Political Science.

			 

			 

			DOTAR DE LÓGICA AL DATO

			 

			La juventud de Kühn von Burgsdorff, así como sus conocimientos comunicativos y humanísticos, lo convirtieron en un recurso valioso en el equipo de comunicación de la presidenta, dirigido por el veterano Jens Alexander Flosdorff, asesor principal y pieza clave en el planteamiento estratégico y la ejecución del discurso de Von der Leyen. Pero antes de profundizar en la figura y el cometido de Flosdorff, es interesante apuntar lo que el joven speechwriter, en octubre de 2024, explicó a sus seguidores de Instagram en un directo, proporcionando tres aspectos clave a la hora de construir un discurso efectivo: 

			 

			[Primero,] además de escribir bien, debes saber cómo buscas e investigas la información necesaria y a quién la proyectas para explicar con credibilidad una historia. Debes saber a quién llamar, con quién hablar, con qué públicos implicados cuentas. [Segundo,] debes pensar cómo estructurar una historia con sentido, más allá del dato, que por sí solo puede no tener sentido para la gente. Lógica. [Tercero,] debes entender el mundo y saberlo explicar, traducirlo en cosas concretas y comprensibles para todo el mundo. Traducir la información en imágenes y personas.

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: UN HERR KOMMUNIKATION CON ESTRENO EN FAMILIA

			 

			Al mando de esta filosofía aplicada a la hora de construir discursos, Jens Alexander Flosdorff era el responsable de la comunicación estratégica y de las relaciones de la presidenta con los medios; su director de comunicación, su dircom. Según explicó él mismo en su día a la prensa, parte nuclear de su cometido y el de su equipo «a nivel de Gabinete, pasa principalmente por controlar los mensajes políticos, encontrar el momento adecuado y, por supuesto, controlar la calidad» del discurso. 

			Asesor de comunicación ejecutiva, Flosdorff controlaba ya en aquel momento toda la comunicación de la presidenta. Entre sus responsabilidades, inventariadas en la página oficial del equipo en la web de las instituciones europeas, estaba dirigir la comunicación estratégica, las comparecencias personales de la presidenta ante los medios de comunicación, el servicio de portavocía y de discursos, la coherencia del mensaje de la Comisión, el Comité Directivo de Comunicación Corporativa y el desarrollo estratégico de actividades en las redes sociales. Un perfil todoterreno en la línea de una concepción de la comunicación política e institucional como un todo que trabaja conjuntamente fondo y forma.

			Jens ya había abordado funciones similares en los ministerios de Familia, Trabajo y Defensa alemanes a las órdenes de la entonces ministra Von der Leyen. Había sido su señor Comunicación, herr Kommunikation, desde el estreno en Familia. De aquella fecunda etapa en el Gobierno federal alemán pasó en 2009 a la Comisión Europea, cuando la hasta entonces ministra asumió la presidencia, institución que cada día publica una gran cantidad de comunicados de prensa, vídeos, folletos y tuits que enmarcan una estrategia de comunicación, incorporando constantemente nuevas tipologías de campaña y conceptos novedosos al servicio, según Flosdorff, de una retroalimentación «importante en todos los ámbitos, para que los procesos de toma de decisiones políticas y la comunicación externa funcionen sincrónicamente».

			Las rutinas al servicio de la comunicación estratégica, en este sentido, son muy importantes para interiorizar un método. Esto se llama profesionalización. Según lo han descrito los mismos protagonistas de este ámbito de trabajo con Von der Leyen en su etapa de presidenta de la Comisión Europea, desde el primer día Flosdorff asistía todas las mañanas a una reunión con la líder, su jefe de Gabinete Björn Seibert, el portavoz de la Comisión Eric Mamer y su adjunta Dana Spinant. También estaban presentes el secretario general, el jefe del Servicio Jurídico, un redactor de discursos y un miembro del equipo de redes sociales. 

			Según Flosdorff, en su trabajo es importante intercambiar ideas con el mayor número de personas posible: «A veces los mensajes políticos se reciben de forma muy diferente en los Estados miembros. Por eso, en el ámbito de la Unión Europea, trabajar en el equipo de comunicación con muchas nacionalidades es aún más importante de lo habitual. Esto nos ayuda a establecer el tono correcto desde el principio». Por ejemplo, al servicio de la elaboración de un discurso de reafirmación del poder de la Unión Europea, de su líder y de ella como mujer.

			Por si alguien tiene la tentación de pensar que aquel discurso de reivindicación de su papel y de su condición de mujer fue fruto de la improvisación, las reflexiones de Flosdorff en voz alta sobre su cometido lo descartan razonadamente: «No dice una sola frase sin que muchos ojos, incluidos los de su jefe de Gabinete, la miren críticamente». Para que esta dinámica no frene el ritmo de los acontecimientos, en el marco de una sociedad y de una política que viven en modo aceleración, estos equipos trabajan con chats internos y claros procesos de aprobación: «El objetivo es que sus mensajes sean recibidos y no que las discusiones sobre una palabra desafortunada dominen el debate posterior», ha resumido el dircom.

			Así se construyó y se ejecutó un discurso impecable, contundente, en ningún momento histriónico, que fue reconocido a lo largo y ancho de la Unión Europea, y con Von der Leyen asumiendo un papel con ecos que también hacían vibrar resortes mentales que enraízan en la Antigüedad. La mujer firme en medio de la adversidad.

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-BRUSELENSE

			 

			Durante la ausencia de su esposo Odiseo en la guerra de Troya, Penélope vive una presión constante, rodeada por pretendientes que intentan despojarla de su posición y poder. Los hombres a su alrededor la ven como alguien a quien pueden manipular o reemplazar fácilmente, pero ella responde con dignidad, ingenio y una firmeza inquebrantable, protegiendo su estatus e identidad. De esta manera, contra todo pronóstico, se las arregla para mantener su espacio, imponiendo respeto y dejando claro que no será desplazada ni humillada. En lugar de ser sumisa, decide tomar una postura firme y encontrar formas inteligentes de resistir. Su acto de tejer y destejer un tapiz para retrasar la decisión de aceptar a uno de los pretendientes es una muestra de su astucia y determinación por conservar su lugar en Ítaca.

			Han pasado siglos desde que aquel mito se engendró, pero la exclusión en un entorno dominado por hombres sigue siendo una realidad para muchas mujeres, también al más alto nivel. La estampa que aquí describimos dibujó una vez más este escenario. Al igual que Penélope, Von der Leyen se encontró en un contexto en el que los hombres (el presidente turco Erdogan y el presidente del Consejo Europeo, Charles Michel) ocuparon sin más los asientos centrales, dejándola en una posición apartada. Este acto de marginación refleja la desigualdad de poder que Penélope también experimenta en Ítaca, al estar rodeada de pretendientes que intentan imponer su voluntad. La reacción de la presidenta de la Comisión, al expresar su incomodidad y reivindicar su dignidad «como mujer y como europea», recordó la forma en que Penélope reafirma su autoridad en Ítaca y protege su posición.

			Ambas mujeres, al encontrarse en circunstancias de desigualdad, responden no con confrontación directa, sino con dignidad y con una defensa de su lugar y de su identidad, dejando claro que merecen el respeto y la consideración que se les negó. Un proceder que, cuando se conoce, de fondo, aún hoy genera identificación y empatía, no necesariamente solo por parte de otras mujeres, sino en general a ojos de personas con un determinado esquema de valores. Así como Penélope representa los principios de lealtad, perseverancia y astucia en la mitología griega, Von der Leyen, al defender su posición, se convirtió en una figura capaz de simbolizar tanto a Europa como a la mujer contemporánea que reivindica su papel en todos los ámbitos de la sociedad.

			En el marco de unas instituciones europeas que en general proyectan una sensación de inaccesibilidad y de distancia para muchos ciudadanos del Viejo Continente que aún las identifican con una fría maquinaria de poder, en aquel momento su presidenta les puso no solo cara, sino sentimiento y hasta sentido en un contexto geopolítico en el que a la Unión Europea le cuesta encontrar un rol y una posición de fuerza relevantes y que marquen la diferencia. La declaración de Von der Leyen desde el corazón de las instituciones comunitarias, en Bruselas, no solo fue a título personal, sino también en nombre de muchas mujeres y de la identidad europea, reflejando el papel de Penélope como símbolo de resistencia y dignidad femeninas. Excluida y subestimada, supo construir un discurso efectivo que respondió a aquella imagen con otra llena de firmeza y de dignidad. Como en el caso de Penélope, en el proceder de Von der Leyen hubo una resistencia sutil y estratégica que le permitió no solo resistir, sino también reivindicar su lugar y su identidad como líder.

			Y lo hizo con el concurso de un equipo de comunicación profesionalizado, bien dirigido y capaz de hilar un discurso efectivo a la hora de traducir la información, incluido el análisis de la percepción de lo ocurrido, a un contexto de imágenes y personas, de figuras concretas y comprensibles para todos. En este caso, con una apelación y una identificación directa con millones de mujeres que, junto a ellas, no podían más que sumar el apoyo de millones de hombres, de punta a punta de la Unión Europea y más allá.
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La expulsión de Hu por parte de Xi... y la castración de Urano por Cronos

			 

			 

			 

			De cómo la teatralización del poder consiste en convertir los actos políticos en espectáculos cuidadosamente coreografiados para enviar mensajes claros.

			 

			 

			«Los dictadores del siglo XX eran actores, grandes actores, que usaban sus dotes actorales a su favor para mantenerse en el poder». Así se expresó ante la prensa Frank Dikötter, catedrático de Humanidades en la Universidad de Hong Kong, cuando a principios de 2024 presentó su libro Dictadores. El culto a la personalidad en el siglo XX. 

			Después de años de estudio en profundidad del fenómeno de la veneración a los grandes tiranos, Dikötter ofrecía un ensayo en el cual, entre otras informaciones de interés, evidenciaba cuán coreografiadas estaban las apariciones públicas de dictadores como Mussolini, que abrió camino en este sentido, Stalin, Mao o Kim Il-sung. Unos y otros se iban copiando ideas que daban resultado.

			El dictador coreano alumbró, de hecho, una nueva ideología, el pensamiento Juche, siguiendo los pasos de un Mao Zedong que llevó el timón de la República Popular China entre 1949 y 1976, y que buscó la manera de «consagrarse como teórico» con El libro rojo, obligando a su pueblo a estudiar su pensamiento y su supuesta sabiduría. Esa era una forma de abonar el culto a la personalidad, pero Mao quería ir más allá: «Su retrato apareció un día en la puerta principal de la Ciudad Prohibida y luego en escuelas, fábricas, oficinas… En todas partes. Era obligatorio cantar himnos como “Mao es nuestro sol” y dos veces al año se celebraban desfiles minuciosamente coreografiados», resume Dikötter.

			Esto lo había aprendido de Stalin, quien también cultivó su omnipresencia: «Estaba en todas partes, desde los parques públicos o los postes de luz eléctrica hasta los sellos de correos o los topónimos de calles y ciudades». El control de la imagen al servicio de consolidar un régimen a través de la solidificación de una figura omnipotente al frente. Pasados los años, y en un nuevo siglo, eso perdura en muchos rincones del mundo. Así, por ejemplo, a finales de octubre de 2022 el presidente Xi Jinping ordenó la expulsión del expresidente Hu Jintao del Congreso del Partido Comunista Chino (PCCh), una acción que llegó a ojos de todo el mundo. ¿Fue una purga? ¿Se trató de un hecho que, de nuevo, el mundo no supo descifrar correctamente sobre la compleja idiosincrasia china? No hay una base demostrable para afirmar una u otra cosa de manera categórica, como casi nada en lo referente al opaco régimen chino, pero numerosos y no poco relevantes periodistas y analistas occidentales tradujeron al instante aquella salida forzada de Hu del hemiciclo del Gran Palacio del Pueblo en el XX Congreso del PCCh como una purga en toda regla por parte de un Xi implacable de un rival político dentro de la estructura de su organización.

			¿Fue así seguro? Ningún medio internacional de referencia lo dio por sentado, pero sí como una posibilidad que nadie ha sido capaz de confirmar (aunque tampoco de negar con suficiente credibilidad). La reserva básica para afirmar de manera categórica que aquello fue una purga parte de la constatación de que el régimen chino domina como pocos la mise en scène: las sesiones del Congreso del Partido están bien coreografiadas y todo lo que en él acontece está decidido con mucha antelación. Una escena como la que grabaron las cámaras de France Press y otros medios proyectó una idea de caos (aunque fuera momentáneo) a la que el PCCh le tiene pánico. Pero al mismo tiempo que el asiento vacío junto a Xi se podía leer como un signo de que algo fallaba, la imagen también daba a entender la idea de que nadie podía desafiar al líder vigente. Y eso a Xi también le venía bien.

			Así lo interpretó buena parte de Occidente, como una inesperada y más que posible purga pública del exmandatario y predecesor inmediato del flamante líder del régimen. Aquello convulsionó la lectura del encuentro que hizo la inmensa mayoría de los medios extranjeros que cubrían la clausura del evento más importante para la política del gigante asiático. Xi, de eso no cabe duda, ordenó la expulsión de su predecesor de la sala, ante un plenario a rebosar y con las cámaras de los medios grabando. Lo hizo, y un mensaje subyacente se instaló en la mente de todos: Xi tenía el control y el poder absolutos. Y lo proyectó sin pronunciar una sola palabra para el común de los mortales que observó la estampa a través de su pantalla. Eso sí, con una de esas imágenes que construyen la historia.

			 

			 

			UNA IMAGEN DIÁFANA DE JERARQUÍA

			 

			La política comunicativa y propagandística de Xi Jinping conecta con las tradiciones del culto a la personalidad y la teatralización del poder que marcaron los regímenes de Mao Zedong y Stalin. Xi ha utilizado estrategias similares para consolidar su liderazgo, proyectar autoridad absoluta y reafirmar la lealtad de un Partido Comunista Chino bajo su control. Por tanto, aquella expulsión pública de Hu Jintao, en un evento cargado de gran simbolismo propagandístico, se antoja como una estampa contundente en esa línea.

			La teatralización del poder consiste en convertir los actos políticos en espectáculos coreografiados para enviar mensajes claros sobre jerarquía y control. La expulsión de Hu Jintao, expresidente y símbolo de la generación anterior de líderes más consensuales, de una reunión de la cúpula del PCCh puede interpretarse como un ejemplo de ello. A pesar de que oficialmente se alegó que Hu fue retirado por motivos de salud, el contexto, las cámaras presentes y las expresiones de Xi y otros miembros del Politburó, el máximo órgano de toma de decisiones del PCCh, sugería que había algo más que una indisposición en todo aquello, y al final se acabaron proyectando unas ideas que podían vincularse de forma razonable con la trayectoria del líder y su régimen; la más clara de todas: la supremacía de un Xi Jinping que aparecía como el líder indiscutible y que no pestañeaba a la hora de relegar a las figuras simbólicas del pasado. Al expulsar a Hu frente a los delegados y las cámaras, se envió un mensaje claro de que el modelo colectivo y consensual de liderazgo (representado por Hu) quedaba enterrado en favor del liderazgo centralizado y personalista de Xi.

			Otra idea clave era la imagen que se dibujaba en la mente de todos sobre el poder absoluto del líder, porque aquella teatralización recordaba sin ambages las purgas políticas públicas de Mao, en las que el acto en sí mismo, más que las razones detrás de él, servía como una demostración de poder y un recordatorio de las consecuencias de desobedecer al máximo dirigente, deshumanizando a las figuras caídas y convirtiéndolas en advertencias para los demás.

			 

			 

			VA DE SUEÑOS

			 

			La omnipresencia de Xi Jinping en la propaganda estatal se había ido intensificando a medida que avanzaba su presidencia mediante la aparición constante de su rostro en carteles y redes sociales controladas por el Estado, además de la promoción de su pensamiento político como doctrina oficial del PCCh en un volumen titulado Pensamiento de Xi Jinping sobre el socialismo con características chinas para una nueva era, un movimiento que evocaba la publicación de El libro rojo de Mao. El 24 de octubre de 2017, esa doctrina política se añadió a la Constitución del Partido, y ya se leyó como una clara equiparación al pensamiento de Mao y al de Deng Xiaoping. Xi se presentaba como el arquitecto del «sueño chino» (aunque a Occidente le suene más «el sueño americano») igual que Mao lo fue de la revolución.

			Cuando se eliminó el límite de mandatos en 2018, aquello acabó de cimentar su permanencia en el poder y reforzó la idea de que su liderazgo se entendía como insustituible. La teatralización de eventos como la expulsión de Hu Jintao han servido para consolidar esta narrativa, reforzando la imagen de Xi como un líder inquebrantable al mando del destino del partido y del país.

			En este sentido, la política comunicativa de Xi Jinping también refleja los principios descritos en How to Win an Information War, donde Peter Pomerantsev muestra que el control del relato público es esencial para modelar la percepción interna y externa del poder. La expulsión de Hu, aunque transmitida a escala internacional, fue narrada de manera distinta en China en un intento de encuadrar el episodio como algo rutinario o ligado a la edad avanzada del protagonista.

			 

			 

			PROPAGANDA Y CONTROL DE LA NARRATIVA

			 

			Esta puesta en escena era coherente con la utilización de los medios de comunicación por parte del régimen de Xi para promover su liderazgo como una «fuente de estabilidad en tiempos de incertidumbre global», algo que reforzó tanto su poder interno como su imagen internacional. La teatralización del poder y el culto a la personalidad de Xi Jinping han formado parte, en todos los niveles, de una estrategia deliberada para consolidar su liderazgo y garantizar su control absoluto del PCCh y sobre la sociedad china. El trasfondo de la expulsión de Hu Jintao, como acto simbólico, proyectó un mensaje de mando supremo, de continuidad con la tradición autoritaria del partido y de ruptura con cualquier elemento que pudiera amenazar su hegemonía. Esto es, una imagen usada como una herramienta central en el arsenal de Xi para controlar la narrativa, modelar percepciones y perpetuar un régimen que combina el autoritarismo moderno con estrategias totalitarias clásicas.

			No obstante, debe quedar claro que, para escudriñar la figura (o figuras) clave tras la comunicación con intención del líder chino, y como pasa en tantos otros frentes de la superpotencia asiática, no nos será útil el patrón occidental. Si bien es cierto que la profesionalización de la comunicación política e institucional a lo largo y ancho del planeta ha llevado, también en China, a una concentración de poder en torno a los responsables de las decisiones estratégicas, incluidas las relacionadas con la imagen pública del líder, cabe tener una premisa clara: lo que en Occidente hacen los asesores, en China forma parte de la acción del Partido en todos los ámbitos. En el caso del círculo inmediato de Xi, y para entender la construcción de un momento como el ocurrido durante el XX Congreso, tres nombres destacan en la formulación de iniciativas al servicio del líder.

			 

			 

			MENSAJES DE PUERTAS AFUERA VS. DE PUERTAS ADENTRO

			 

			Una primera figura clave, y que no tiene nada que ver con la comunicación, es Cai Qi, quien en los últimos años se ha visto como el hombre fuerte entre los siete que forman la cúpula del Partido, pese a que no es de forma oficial ni el número dos, formalmente el primer ministro, ni el número tres, que le corresponde al presidente de la Asamblea Popular. Qi es el número cinco del régimen, pero casi nadie como él ha gozado de tal cercanía con Xi Jinping desde que se conocieron en los años ochenta. Exalcalde de Pekín, no figuraba entre los siete miembros del anterior Comité Permanente del Politburó en el XX Congreso, cuando se produjo la salida forzada de Hu Jintao, momento a partir del cual pasó a ser el hombre de mayor confianza del presidente. Otra figura clave para entender las decisiones de Xi es Wang Huning, el ideólogo de todos los conceptos y las políticas que ha diseñado el partido en los últimos veinte o treinta años, desde Jiang Zemin. Nadie duda de que, de haber sido premeditado, habría tenido peso en la decisión del «asesinato» público de Hu.

			Junto a Qi y Huning destaca Li Shulei, ya entonces en ascenso y a partir de aquel momento jefe de comunicación y propaganda del partido. De él, otro viejo aliado de Xi, se reconoce especialmente su habilidad para construir relatos, hasta el punto de ser considerado un superdotado cuya labor consiste en fabricar la narrativa oficial que domina el país.

			Por la naturaleza misma del régimen chino, es difícil afirmar si alguno de estos tres personajes estuvo detrás de la posible purga de Hu. No hay ninguna prueba de ello; de hecho, es probable que nunca la haya debido a la opacidad de este sistema.

			Xulio Ríos, asesor emérito del Observatorio de la Política China y uno de los mayores expertos hispanos en la gobernanza de ese país, describió la expulsión de Hu Jintao del Congreso del Partido Comunista Chino como el culmen de la liquidación de la corriente asociada al expresidente, sin dejar de advertir que el objetivo final de aquel y otros movimientos de Xi era acabar con la herencia de otro presidente, Deng Xiaoping, señalado como el responsable del desequilibrio en el desarrollo de las últimas décadas. Con aquel acto se podía resumir lo que Xi estaba rematando, no tanto internamente como a ojos del mundo, ya que en China las imágenes no pudieron circular como lo hicieron en Occidente, donde se viralizaron, y el relato oficial no se movió de la idea de una «indisposición» de Hu. 

			El mensaje, pues, iba sobre todo de puertas afuera. Habría sido una advertencia silenciosa para esos «nuevos bárbaros», el público estratégico de aquella representación coreografiada que mira a China desde el exterior sin comprender del todo sus códigos. Para esa audiencia occidental, José Félix Valdivieso, licenciado en Estudios Orientales, escribió China para los nuevos bárbaros, un libro que recoge una buena cantidad de ideas valiosas con el fin de comprender un país que representa para muchos un eterno misterio.

			Xi, a su manera, pero de tal forma que hasta Occidente pudo leerlo claramente, parecía decir: «Aquí manda el centro, no las periferias, y no hay lugar para nostalgias ni consensos». En el lenguaje del poder chino, en el que la teatralidad es tan importante como el contenido, ese acto no solo cerraba un ciclo político interno, sino que trazaba una línea firme en la arena política para el resto del mundo. «Xi y el xiísmo a la enésima potencia», resumió Ríos, y explicó a la perfección de qué modo aquella imagen ahondaba en la exaltación de Xi como líder incuestionable y del xiísmo no solo como norte motivador y pensamiento orientador con rumbo a 2049, sino también como un sector con una posición de supremacía sin par en la jerarquía, solo equiparable al periodo maoísta. 

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: UN «NIÑO PRODIGIO» AL FRENTE DE LA PROPAGANDA

			 

			La propaganda de Xi definía al presidente como un «bloque de acero» y aquella imagen había sumado a que el mundo lo tuviese claro. ¿Con esa intención en origen? ¿Purga deliberada o escena espontánea? En todo caso, el presidente estuvo acompañado de Li Shulei al frente de la maquinaria propagandística y de Wang Huning destacando en el momento clave de la escena, a pesar de que su influencia como «ideólogo» estaba presente desde décadas atrás entre bastidores. Huning, hombre de plena confianza del líder supremo, hacía tiempo que ostentaba la autoridad ideológica en el régimen, pero en un momento en el que la ideología había pasado a conectarlo todo, su poder se intuía importante.

			Si bien es cierto que la opacidad de la política china dificulta saber quiénes integran el núcleo de poder más allá de Xi, en 2022 Huning, un intelectual formado en Estados Unidos, ya atesoraba el capital de haber asesorado a tres líderes sucesivos a lo largo de tres décadas, demostrando encomiables dotes de supervivencia y de adaptación al medio. Con ese bagaje a sus espaldas, un gesto suyo en el momento de la expulsión de Hu no pasó desapercibido.

			En 2017, Xi había recompensado la labor de Wang Huning ascendiéndolo al Comité Permanente del Politburó, la cima del partido. Allí lo mantuvo por un segundo mandato en aquel icónico congreso de 2022, mientras otros cesaban o eran cesados. Durante ese mismo cónclave de la cúpula comunista china, con unos procedimientos en principio siempre bien coreografiados, fue cuando, ante las cámaras de televisión, Hu fue invitado a abandonar la sala. El antiguo líder, aparentemente agitado y confundido, se resistía, pero entre el guardaespaldas que acompañaba a Xi Jinping desde hacía más de una década y el subdirector de la Oficina General, Kong Shaoxun, lo arrancaron literalmente de la silla, y cuando Li Zhanshu, presidente de la Asamblea Nacional Popular, intentó asistirlo, Huning le dio un leve tirón del traje y le murmuró algo, presumiblemente instándolo a sentarse. En teoría, Li gozaba de un rango superior, pero desistió de su intento de levantarse.

			Huning, profesor de Ciencias Políticas convertido en teórico del partido, hacía ya una década que era una pieza clave a la hora de elaborar una narrativa nacional de la China de Xi, basada en un programa ideológico a la medida de una superpotencia tecnológicamente avanzada, autoritaria sin reparos y cada vez más «de acero» frente a la contención internacional liderada por Estados Unidos.

			Tras bambalinas, otra pieza clave para Xi, su responsable de comunicación y propaganda, Li Shulei, a partir de aquella escena, casual o no, hizo acopio del material gráfico perfecto para proyectar una idea nítida al mundo y al núcleo de poder chino.

			El neoautoritarismo, una escuela de pensamiento de la que Huning había plantado la semilla y que hacía años que sostenía que China necesitaba un líder fuerte, ya tenía una imagen icónica para sintetizar su esencia. Xi había matado al padre. De fondo, la referencia clásica preinstalada en la memoria de personas de todo el mundo. Occidente la tendría especialmente clara. Oro para Li Shulei y la maquinaria de propaganda.

			Y es que este niño prodigio, que ingresó con catorce años en la Universidad de Pekín y que con veinte ya tenía un doctorado en Literatura China, a finales de los años ochenta había sido identificado por el Partido como un joven con futuro. Además de superdotado intelectual, tenía don de gentes, manejaba bien el lenguaje y era un patriota sin fisuras. Lo enviaron a estudiar a Estados Unidos y en 2008 pasó a ser vicedirector de la escuela del PCCh, que entonces dirigía Xi Jinping. De ahí, junto a su líder, al estrellato. Nunca le fallaría, menos aún en aquel congreso de 2022 en el que fue ascendido al Politburó y nombrado jefe del Departamento de Publicidad del Comité Central. Con casi sesenta años, y siendo uno de los principales asesores de Xi, asumió la batuta de la herramienta propagandística más potente, que puso al servicio del mensaje que el Gobierno chino quería vender al mundo en un momento en que llevaba tiempo decidido a culminar a las claras su disputa con Estados Unidos por la hegemonía como superpotencia mundial. 

			Aquel octubre de 2022, con Putin encadenando reveses en la guerra de Ucrania y Joe Biden advirtiendo semanas antes sobre el riesgo de un «apocalipsis» nuclear, con una contundencia verbal que dejaba vislumbrar su debilidad real, China contraponía liderazgo sin rodeos ni tutelas.

			Lo que la imagen de la expulsión de Hu podía significar (tanto si el mensaje se contrarrestaba como si se dejaba fluir) fue trabajado por un equipo liderado por el hombre que muchos consideraban como una de las mentes más brillantes de Pekín, al servicio de manufacturar una narrativa oficial que buscaba trascender las fronteras chinas. Aunque también es cierto que la sola inercia podría haber ido en la misma dirección, sin su concurso. Para entender esta afirmación debe asumirse que, incidente Hu aparte, la comunicación del régimen va más allá del jefe de los órganos de propaganda, ya que forma un todo junto con la acción del Partido que, a través de la censura, controla y cancela cualquier comentario negativo o contrario al Gobierno, tanto en redes sociales como en cualquier otro ámbito. Esta es la herramienta principal de la que se sirve el régimen para el formateo de las mentes, a la que contribuye en buena medida la exaltación nacionalista frente a una supuesta amenaza, odio o animadversión exterior hacia China.

			El nacionalismo, pues, lleva años sustituyendo al comunismo como gran eje aglutinador frente al resto del mundo, todo basado en el concepto de la excepcionalidad que los chinos se atribuyen a sí mismos. Nosotros (los chinos) y ellos (el resto del mundo). De este modo la propaganda fluye casi sola. Todo lo nacional está bien, mientras que hay que desconfiar y eventualmente aprovechar lo que convenga de todo lo que viene de fuera, sin dejar nunca que las ideas foráneas contaminen las esencias culturales y sociales chinas.

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-CHINO

			 

			En la mitología griega, Cronos, el titán más joven e hijo de Urano, castró a su padre para tomar el control del cosmos. Esta acción simbolizó la ruptura con el antiguo orden y el establecimiento de un nuevo régimen bajo su dominio. De manera análoga, la expulsión pública de Hu Jintao por Xi Jinping fue ampliamente interpretada a escala internacional como un acto de consolidación de poder y de control dentro del Partido Comunista Chino, que reafirmaba el liderazgo del momento y constituía una clara demostración de autoridad.

			La castración de Urano por Cronos no solo significó la eliminación física de un líder anterior, sino también un afianzamiento de su propia legitimidad y dominio. En el caso de Xi Jinping, la expulsión de Hu Jintao del Congreso proyectó un mensaje similar dentro del partido y del país y causó gran sorpresa e impacto en medios de todo el mundo, entre los que se difundió la imagen de un anciano que a duras penas entendía y podía seguir las indicaciones de quienes lo expulsaban del centro del escenario ante la mirada atónita de la mayoría.

			La caída de Urano y el ascenso de Cronos también fueron la causa de un impacto significativo en el orden cósmico y su estabilidad. De manera análoga, la expulsión pública de Hu Jintao durante un evento tan crucial tuvo repercusiones importantes en la política interna china y la estabilidad del régimen de Xi Jinping, marcando un cambio de paradigma y estableciendo nuevas relaciones de fuerza en el momento de su consolidación como el líder comunista chino más poderoso desde Mao.

			Al ordenar la expulsión pública de Hu Jintao, Xi Jinping apuntalaba su propio papel central (sin nadie que le hiciese sombra) en la escena política china. Liderazgo único y sin tutelas, a ojos del partido y del conjunto del pueblo chino. Un gesto que era, más que eso, un golpe estratégico para fortalecer su posición y afirmar su autoridad en una coyuntura crucial para la política interna del país.

			En la historia política de China bajo el liderazgo del Partido Comunista ha habido momentos significativos de purgas y movimientos que podrían considerarse comparables en ciertos aspectos a la escena de la expulsión pública de Hu Jintao del Congreso del Partido Comunista por Xi Jinping en 2022. Sin embargo, cada situación política es única y las comparaciones directas pueden ser complejas debido a las particularidades del contexto histórico y político de cada periodo.

			Históricamente, China ha experimentado cambios en el liderazgo dentro del Partido Comunista en diferentes momentos, con acontecimientos como la Revolución Cultural bajo Mao Zedong en la década de 1960, que involucró purgas masivas y la eliminación de figuras políticas consideradas rivales o disidentes. En tiempos más recientes, ha habido cambios significativos en la cúpula de la organización que reflejan luchas internas por el poder. La expulsión de Hu Jintao del XX Congreso del Partido por parte de Xi Jinping en 2022 puede considerarse parte de esta tradición política china.
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La gorra MAGA de Trump y el casco de Hermes

			 

			 

			 

			De hasta qué punto (y hasta qué punto no) la inteligencia artificial puede crear imágenes y discursos cruciales para atraer apoyos.

			 

			 

			En los días febriles que siguieron al asalto al Capitolio en enero de 2021, las redes sociales se convirtieron en un campo minado de rumores, imágenes virales y fake news de todo calibre y condición. Pero entre los miles de mensajes que circulaban, una serie de imágenes generadas por inteligencia artificial destacaba por su escalofriante realismo: Donald Trump, esposado, con el gesto desafiante que tan bien había cultivado durante décadas, escoltado por un grupo de agentes federales que parecían salidos de un thriller de Hollywood.

			Las fotografías, por supuesto, eran falsas, pero eso no impidió que se compartieran a la velocidad del rayo, alimentando tanto las fantasías de sus detractores como la indignación de sus seguidores más fieles, así como mil y una réplicas y evoluciones del concepto. En esas imágenes, la inteligencia artificial había capturado algo más que la posibilidad de una detención: había fabricado una narrativa. Para unos, Trump era un villano que finalmente pagaba por sus excesos; para otros, un mártir que resistía a las fuerzas del mal que intentaban silenciarlo. Incluso tiempo después, cuando se supo que todo había sido un montaje digital, las imágenes siguieron alimentando debates, memes y, cómo no, en el país del show business, una buena dosis de mercadotecnia conspiranoica. Pero lo que casi nadie podría prever en aquel momento era que, al final, el propio Trump encontraría una manera de darle un giro inesperado a la situación.

			Entonces muchos lo dieron por muerto, pero, unos tres años después, cuando fue reelegido como candidato republicano a las elecciones presidenciales, a pesar de las innumerables polémicas que habían marcado su carrera, con sus años de desierto incluidos, ese primer sobresalto recorrió medio mundo. Luego, cuando en 2025 regresó triunfante a la Casa Blanca contra todas las probabilidades que para muchos marcaba la lógica, el pasado y el presente parecieron colisionar de la forma más surrealista posible.

			En aquel momento, con el poder de nuevo en sus manos y una narrativa de redención que a duras penas podía haber imaginado cualquier estratega político, Trump enfrentó una decisión aparentemente banal, pero cargada de simbolismo: elegir su retrato oficial como presidente.

			De manera casi inevitable, la fotografía de su ficha policial, tomada en Georgia durante los juicios por interferencia electoral en 2023, apareció como una opción para ese retrato. La imagen era todo lo que el trumpismo había llegado a representar: el rostro tenso, los labios fruncidos en una mezcla de desafío y desdén, la mirada clavada en un horizonte invisible que parecía prometer tanto venganza como gloria. No era solo una fotografía, era un símbolo de cómo Trump había convertido cada ataque, cada acusación, en un elemento más de su relato personal de resistencia y triunfo. Y partía de una imagen real, sin rastro de inteligencia artificial.

			Cuando el retrato oficial fue mostrado al público en 2025, el mundo quedó perplejo, una vez más, ante el espectáculo Trump. Ahí estaba, enmarcada en oro reluciente, la ficha policial que alguna vez había sido objeto de burla y escándalo, ahora reconvertida en símbolo de victoria. Los críticos no tardaron en llamar al gesto una «broma de mal gusto». Sin embargo, para sus seguidores, era un recordatorio de que su líder había vencido al sistema, y a su manera, con una teatralidad tan irresistible como inimitable.

			De las imágenes falsas de una detención a un retrato oficial basado en hechos reales, en concreto una ficha policial. Quizá lo más irónico de todo era que aquellas imágenes falsas de Trump detenido habían sido interpretadas como el inicio de su caída. Pero como en tantas otras ocasiones, Trump había logrado tomar lo que parecía una derrota y transformarlo en victoria. En esta historia, ni siquiera la inteligencia artificial pudo prever que la realidad, con su imprevisibilidad y humor retorcido, siempre tendría la última palabra.

			 

			 

			ALGORITMOS Y TENDENCIAS SOCIALES EN TIEMPO REAL

			 

			La irrupción de la inteligencia artificial en el campo de la política y las campañas electorales ha abierto un abanico de posibilidades que hasta hace unos años parecían relegadas al ámbito de la ciencia ficción. Hoy, los algoritmos son capaces de analizar tendencias sociales en tiempo real, segmentar audiencias con una precisión sin precedentes y generar imágenes y discursos que se adaptan de manera milimétrica a los intereses de un público objetivo. Sin embargo, aunque las herramientas basadas en inteligencia artificial ya han demostrado su capacidad para transformar la comunicación política, aún enfrentan límites cruciales que revelan por qué, en última instancia, el factor humano sigue siendo insustituible.

			En el ámbito de las campañas electorales, el uso de la inteligencia artificial permite identificar los temas más sensibles para distintos segmentos de votantes, personalizar mensajes y, en consecuencia, maximizar el impacto de los recursos de comunicación. Un ejemplo de esto se dio en las elecciones estadounidenses de 2024, en las que ambas campañas principales, tanto la de Donald Trump como la de Kamala Harris, recurrieron a estrategias impulsadas por inteligencia artificial para moldear la percepción pública y movilizar a los votantes.

			En el caso de Trump, los algoritmos ayudaron a consolidar mensajes dirigidos a votantes específicos en estados clave, fortaleciendo ideas sobre el descontento económico y la crítica a las políticas de inmigración del Gobierno de turno. Por su parte, los demócratas utilizaron herramientas de inteligencia artificial para diseñar mensajes progresistas que apelaran a los grupos jóvenes y urbanos, reforzando el apoyo en distritos tradicionalmente disputados, aunque de manera insuficiente, a todas luces, como el conjunto de los esfuerzos de la campaña de Harris.

			A Trump todo le funcionó mejor, aunque, como ya sucedió en elecciones anteriores, el éxito a la hora de movilizar a sus bases no pudo explicarse solo por el uso eficaz de las herramientas tecnológicas. Lo que hizo única, atractiva y creíble su propuesta política fue su capacidad para convertir su imagen personal en un símbolo político poderoso y auténtico, algo que trasciende cualquier ayuda tecnológica. El candidato republicano no solo defendió otra vez ideas controvertidas o populistas, sino que lo hizo encarnando su propio mensaje de una manera que ningún algoritmo podía replicar.

			 

			 

			LA PERCEPCIÓN INTUITIVA QUE MOVILIZA A LAS PERSONAS

			 

			La gorra roja con el lema Make America Great Again (MAGA) sigue siendo un ejemplo de esta singularidad; no fue un mero accesorio de campaña, sino que se convirtió en un artefacto cargado de significado cultural, un símbolo que representa un movimiento, la síntesis de una visión política, el regreso a una supuesta grandeza perdida, con una simplicidad que solo puede lograrse a través de la intuición y el genio humano, no mediante el cálculo frío de la inteligencia artificial que, por sofisticada que sea, carece de la dimensión intangible que permite a un líder político conectar emocionalmente con las personas, en un contexto y en un clima determinados.

			La tecnología puede sugerir eslóganes, pero no puede identificar cuál de ellos resonará en el alma de los votantes de la misma forma en que lo hace MAGA. Puede generar imágenes impactantes, pero es incapaz de convertir una gorra roja en un símbolo cultural que trascienda la política. Esto se debe a que los procesos de identificación colectiva, como los que Trump supo capitalizar, están enraizados en la experiencia humana, en el contexto histórico y cultural, así como en la percepción intuitiva de lo que moviliza a la gente.

			Otro límite evidente de la inteligencia artificial en el ámbito político es su incapacidad para generar «presencia». El discurso en campaña de Donald Trump no solo era polémico, también lo era el tono que empleaba, el cual reflejaba su personalidad singular. Gracias a la inflexión de su voz, la gesticulación y el dominio del escenario, su capacidad para atraer la atención era inseparable de su persona.

			La inteligencia artificial puede replicar discursos, generar deepfakes y construir personajes ficticios en redes sociales, pero no reproducir el carisma genuino que las personas proyectan en la mirada y que se convierte en el puente entre las ideas y las emociones. 

			 

			 

			GENERAR CARISMA Y CONECTAR

			 

			La inteligencia artificial enfrenta desafíos éticos, especialmente en su uso para manipular la opinión pública. En marzo de 2024, ya con la maquinaria de campaña de ambos partidos a todo gas, se descubrió que simpatizantes del candidato republicano habían estado creando y compartiendo imágenes falsas generadas por inteligencia artificial que representaban a votantes negros, diseñadas para alentar a los afroamericanos a votar por Donald Trump. Este caso evidenció cómo las herramientas de generación de contenido pueden ser usadas para distorsionar percepciones y explotar tensiones raciales de manera intencionada.

			La inteligencia artificial tiene esa potencia, e irá a más, porque ha demostrado ser una herramienta poderosa en la política contemporánea, capaz de optimizar procesos, generar contenido y amplificar mensajes. A pesar de todo, su eficacia se ve invalidada en el momento de replicar lo que hace que los líderes de carne y hueso sean efectivos: su capacidad para personificar un mensaje, generar carisma y conectar emocionalmente con los votantes.

			El caso de Donald Trump y su gorra MAGA ilustra de manera contundente esta brecha. A pesar de que cualquier candidato podría utilizar inteligencia artificial para reproducir estrategias similares, sin la singularidad de un líder como Trump y los símbolos que lo acompañan, la magia que transforma campañas en movimientos y eslóganes en iconos no puede ser programada. La inteligencia artificial puede ayudar a modelar el mensaje, pero el alma de la política sigue siendo, por ahora, territorio exclusivamente humano. Hay cosas que se tienen o de las que se carece que pueden determinar el triunfo o el fracaso.

			Trump había sabido personificar para millones de personas la promesa de recuperar una «edad de oro» sepultada tras años de supuestos gobiernos corruptos e incapaces. Muchos depositaron en él la esperanza de un resurgir individual y colectivo. Y él como persona y su gorra MAGA como símbolo que superaba la imaginería típica de su partido (logo del elefante republicano incluido) formaron un tándem que solo las supuestas malas artes podían destruir. Una evidencia clara de que la inteligencia artificial, hoy en día, tan solo puede acompañar y potenciar, no generar de la misma forma creativa en que lo hace la imaginación humana.

			 

			 

			QUIÉNES CREEN EN LAS TEORÍAS DE LA CONSPIRACIÓN

			 

			Le habían robado las elecciones, dijo, y lo defendió con tal grado de convicción que sedujo a millones de personas. Se lo compraron sin pestañear. En Adictos a las verdades ocultas. ¿Cómo se crean las teorías de la conspiración y por qué creemos en ellas?, Alberto Pérez Mesa se pregunta quiénes son los que creen en teorías de la conspiración. Quizá nadie lo sepa, pero no son pocos.

			El 6 de enero de 2021, el asalto al Capitolio fue perpetrado por personas convencidas por una narrativa según la cual le habían robado aquellas elecciones a Trump, persuadidas de que el deep state quería arrasar del mapa a aquel hombre. No obstante, fue él mismo quien había difundido estas teorías de la conspiración desde mucho antes de constatar su derrota (no asumida nunca como tal). En 2024, más del 60 por ciento de los votantes republicanos seguían creyendo que Trump no perdió las elecciones contra Joe Biden en 2020. Sin renunciar a esa base movilizadora durante su etapa relegado del poder, Trump volvió a lo más alto dando relevancia a la parte de su argumentario menos oscura, la que representaba su gorra MAGA a la perfección, que el 20 de enero de 2025, en la lectura del discurso de su segunda toma de posesión, declamó con un tono gestual pausado, en apariencia apagado, pero contenido, de mitin puro, con su habitual habilidad en clave de máquina expendedora de eslóganes: «Salvaré la nación… Comienza la edad de oro de Estados Unidos de América… Liberaremos el país… Recuperaremos lo que fuimos». Cuatro frases que, entre otras, resumían muy ajustadamente el credo político del trumpismo renacido.

			Nadie podía afearle que no lo hubiese advertido. Era consecuente con lo prometido en campaña, y eso, sumado a la percepción generalizada de que también había actuado así en el pasado, llevaba a una parte importante del electorado estadounidense (y de más allá) a reconocerle la condición de político que cumple la mayoría de las promesas que anuncia. 

			Cuando llegó por primera vez al poder en 2017, desmontó muchas políticas de la Administración Obama, como el Obamacare o el acuerdo multilateral con Irán y el transpacífico, que había costado tanto conseguir. En 2025, al tomar posesión, no solo anunciaba que haría lo mismo con el legado de la Administración Biden, acusando de «muchas traiciones» a «la izquierda radical y corrupta del establishment» que había arrebatado «el poder y la riqueza al pueblo», sino que pocos dudaban de que así lo haría. Sus votantes escuchaban todo aquello con un profundo sentimiento de satisfacción, al constatar que, como presidente, ese hombre sería de nuevo aquello que habían elegido en las urnas. De hecho, las órdenes ejecutivas que adelantó en su discurso giraban en torno a su retórica habitual, con pilares temáticos como la inmigración o la explotación de recursos naturales sin reparos respecto a la sostenibilidad climática.

			En clave de la legitimidad democrática, cabía atender, por otra parte, a un dato revelador que confirmaba el fenómeno y la eficacia de su narrativa. Los más de setenta y siete millones de personas que lo votaron el 5 de noviembre de 2024 suponían tres millones más que sus partidarios en las elecciones que perdió frente a Biden cuatro años antes, y unos quince millones de votos más que los casi sesenta y tres millones que consiguió en las elecciones que ganó en 2016 frente a Hillary Clinton. Por tanto, después de todo lo vivido y de lo que había hecho, cerca de quince millones de personas más lo votaron, un mérito espectacular de la mano de un personaje único, y a la vez peligroso y fascinante; un político con un carisma, no cabe duda, que había conseguido arrastrar masas a las urnas, movidos por un discurso que había hecho diana en los sentimientos, muy por encima de la razón. 

			Otros han empleado ese discurso, pero sin el mismo acierto para convencer con él. Algo parecido a lo que hoy en día ocurre con la inteligencia artificial y su imitación de la realidad. Está bien, pero le falta algo… esencial. Y eso, Trump y su gorra MAGA lo conquistaron. Ese magnetismo que se tiene o no, y esa capacidad de comunicación que en la Antigüedad se le reconocía a pocos, como a Hermes, el dios de la comunicación y de la persuasión, impulsado por un casco alado.

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: EL ARQUITECTO DE UNA OLA POPULISTA GLOBAL

			 

			En El ala oeste de la Casa Blanca, una ficción televisiva que marcó a millones de aficionados a la política en general y a la comunicación política en particular, se hizo popular una frase que su amigo y principal asesor dedicaba al presidente Josiah Bartlet para que sacara lo mejor de sí mismo como líder: Let Bartlet be Bartlet, «Dejad que Bartlet sea Bartlet». 

			Ese capítulo se emitió el 26 de abril de 2000, y en aquella ficción el presidente era un prototipo de líder impecable y ambicioso, además de demócrata. En la vida real, quince años después, quien fuera gerente de la campaña del republicano Donald Trump en su arranque en 2015, Corey Lewandowski, le dio la vuelta a aquella frase aún presente en el imaginario colectivo de los Estados Unidos más politizados, y la convirtió (adaptada) en lema de su comité de campaña: Let Trump be Trump, «Dejad que Trump sea Trump». 

			Y aunque Lewandowski abandonó la campaña poco antes de que emprendiera su recta decisiva, aquella reivindicación de explotar al máximo la personalidad del candidato, haciendo que impregnara toda la campaña para llegar efectivamente a un amplio y variado público de votantes que se podían identificar con él más que con su partido, siguió formando parte del núcleo de la estrategia trumpista. No solo eso, siguió impregnando toda la producción de una mercadotecnia entre la que ya se contaba la gorra MAGA, que apareció por primera vez por aquellas fechas, en julio de 2015, durante las primarias republicanas. Inicialmente blanca y también disponible en verde caqui, fue el rojo del Partido Republicano el color con el que empezó a destacar.

			En el momento clave, en 2016, cuando un agitador Steve Bannon ya era el jefe ejecutivo y gran ideólogo de la campaña de Donald Trump y la experta en demoscopia Kellyanne Conway había asumido el cargo de directora de campaña, se dio un acelerón a la producción en masa de aquella gorra de color rojo que sintetizaba a la perfección el mensaje que proyectar: que el candidato la utilizaba porque se sentía cómodo con ella, y que mucha gente empezaba a imitarlo con entusiasmo. 

			Bannon, un estratega político que durante aquella etapa y los primeros meses de Trump en la Casa Blanca fue su principal asesor, tuvo un papel clave en el desarrollo de la agenda nacionalpopulista que definió la primera campaña presidencial del republicano en 2016. Como director ejecutivo de esta, ayudó a articular un mensaje basado en el eslogan «America First», enfatizando el rechazo al globalismo, la defensa de restricciones a la inmigración y la apuesta por el proteccionismo económico. Más adelante, tras la victoria de Trump, Bannon asumiría un cargo como estratega jefe en la Casa Blanca, desde el cual impulsó políticas alineadas con su visión de un choque cultural y económico con el establishment. A pesar de ello, el estilo confrontativo del asesor, así como su influencia polarizadora, llevaron a su salida precipitada del equipo del presidente en 2017. Desde entonces, acechado por diferentes frentes judiciales y alguna condena, siguió ejerciendo como ideólogo, asesorando a partidos de derecha radical en Europa y otras regiones, promoviendo una agenda nacionalista y euroescéptica. Ha sido considerado una figura clave en el auge de movimientos como el liderado por Marine Le Pen en Francia y, en su día, el de Matteo Salvini en Italia, hecho que lo convirtió, a ojos de muchos, en un «arquitecto» influyente de la nueva ola populista global.

			Junto a Bannon, Kellyanne Conway, experta en demoscopia, desempeñó un papel fundamental en aquella primera contienda presidencial de Donald Trump como directora de campaña, siendo la primera mujer en liderar una campaña presidencial ganadora en Estados Unidos. Su principal aportación fue afinar los mensajes de Trump para conectar emocionalmente con votantes clave en estados del rust belt, centrándose en el desencanto económico y cultural de la clase trabajadora blanca. De ahí y del destilado de las tesis de Bannon resumidas en el «America First», había nacido la resurrección de un eslogan utilizado en tiempos de Ronald Reagan, «Make America Great Again», que impregnaría las gorras y el espíritu de toda la campaña.

			Aunque se asocia casi exclusivamente a Trump, el eslogan «Make America Great Again» fue usado por Reagan en su campaña presidencial de 1980, en un contexto marcado por el desencanto económico, el estancamiento industrial y la necesidad de restaurar la autoestima nacional. Lo que Trump y su equipo hicieron no fue solo recuperar una frase, sino resignificarla emocionalmente para una nueva época: con un tono más agresivo, nostálgico y polarizador, que apelaba al orgullo herido de una nación blanca, trabajadora y desilusionada con el establishment. Así, el eslogan se convirtió no solo en un mensaje, sino en una identidad movilizadora.

			Conway utilizó análisis demoscópicos para ajustar discursos y estrategias, reforzando issues de campaña como la recuperación de empleos industriales, la seguridad fronteriza y la oposición al estamento político. Su habilidad para traducir datos en mensajes eficaces, para conceptualizar ideas en imágenes y eslóganes efectivos, consolidó la base electoral que llevó a Trump a la victoria en 2016. En todo eso la gorra MAGA fue el paradigma de esa comunicación efectista con una profunda carga ideológica y dirigida a públicos clave.

			De hecho, desde los primeros días de la campaña de 2016 el equipo asesor del candidato vio claro que la gorra roja había llegado para quedarse. Era más que un objeto de marketing. Nació como un artículo inusual, puesto que llevaba impreso un eslogan en lugar de un logotipo o un nombre, y el propio candidato solía llevarlo puesto. Se convirtió en su símbolo. 

			Lejos de ser un souvenir de campaña más, aquella gorra se convirtió al instante en parte del espectáculo, del show de Trump, «el león del circo», como tituló Francisco Reyero un libro sobre esa figura singular, que fusiona al hombre de negocios con el showman metido a político y que acabaría ganando contra todo pronóstico las elecciones presidenciales de una superpotencia mundial. Luego, cuando perdió (sin admitirlo) en 2020, Trump nunca dejó de hacer campaña ni de utilizar la gorra, pues en ella se unían dos imágenes: la del candidato y la del presidente. Hacía tiempo que esa prenda había adquirido un nuevo significado. Siguió siendo una forma de expresar apoyo al presidente, a sus políticas y a su orientación hacia el mundo, aunque, con él descabalgado del poder, asumió una fuerza simbólica en clave de desafío y de provocación ante un estado de las cosas identificado por muchos como ilegítimo y hostil.

			Ya en su origen, aquel producto tan simple y a la vez tan potente tenía bordada una frase cargada de historia que además sugería que Estados Unidos estaba bajo amenaza de enemigos externos e internos, y apelaba a superar aquellas adversidades proyectando eficazmente una astuta fusión de lo más popular y proletario junto con lo más llamativo de los (nuevos) ricos, una relación que en las agencias de publicidad de medio mundo se conoce con el eufemismo de «aspiracional». 

			El Trump candidato (y luego presidente), cuando llevaba aquella gorra como si de un camionero se tratase, encarnaba a la perfección la imagen de fusión de clases que pretendía movilizar a su favor en las urnas. Gracias a aquella estampa que protagonizaba con naturalidad, y por tanto con credibilidad, muchos pensaban «es uno de nosotros» o «podríamos ser como él». Así fue como la gorra MAGA se convirtió en un contundente vehículo para popularizar una trumpmanía a la que dio alas, hasta el punto de que la Universidad de Stanford la denominó «símbolo del año 2016» y el rapero Kanye West, al ser recibido en el Despacho Oval por Trump, aseguró con entusiasmo que «cuando me puse esta gorra, me sentí como Superman». Sin duda, hizo volar la trumpmanía y a su candidato, como el casco de Hermes ayudaba a transportar al dios griego de un lugar a otro a una velocidad inalcanzable por el común de los mortales. 

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-YANQUI

			 

			En la mitología griega, Hermes es el dios mensajero y uno de los dioses más ingeniosos, conocido tanto por su capacidad para comunicar información rápidamente como por su habilidad para influir en las masas y atravesar distintos mundos (incluso el inframundo). Esas características, junto con su casco alado, símbolo de velocidad y poder de influencia, tienen un innegable paralelismo visual con la gorra MAGA de Trump y la capacidad de este líder para comunicar mensajes directos, rápidos y persuasivos. Hermes, pues, representa la astucia y la capacidad de influir, dos cualidades innegables del Trump político.

			Hermes, además, se ha dibujado siempre como un intermediario. Y del mismo modo que él ha sido reconocido como el dios encargado de llevar mensajes entre los dioses y los mortales, no olvidemos que Donald Trump dijo en su inauguración como presidente en 2024 que Dios lo había salvado de los atentados sufridos durante la campaña «por algo». ¿Se reivindicaba como un instrumento al servicio de la voluntad del Altísimo? 

			Pero si nos centramos en el objeto que vincula al presidente con el dios mitológico, el casco alado de Hermes le permite a este moverse rápidamente y destacarse como el dios de la elocuencia, la comunicación y la persuasión. Con su apariencia, coronada por el casco, Hermes es una figura que sabe cómo captar la atención de todos los que lo ven, y es popular entre mortales y dioses, aunque no siempre siga las reglas de la manera más ortodoxa. ¿No recuerda a Trump y su gorra? Sí. Y esa personalidad, en los dos casos, tiene gancho.

			Cabe recordar, además, que el casco alado de Hermes es uno de sus atributos más distintivos, y en muchas representaciones visuales se lo dibuja con él. Este símbolo es simple y poderoso, y tiene una presencia reconocible que recuerda al estilo y la visibilidad que la gorra MAGA de Trump ha ganado en la arena política y en el imaginario colectivo de los últimos años.

			 

			 

			EL PODER DE LO SIMPLE

			 

			Hermes no solo era el dios mensajero, sino también el dios de los rumores y la astucia, lo que añade otra capa fascinante a nuestro paralelismo. En la mitología griega, tenía la habilidad de jugar con la información, era conocido por su capacidad de manipular con las palabras y de moldear la percepción de quienes lo escuchaban. Era un maestro de los rumores, las verdades a medias y los mensajes elusivos, aspecto que encaja muy bien con el entorno de fake news y alternative facts asociado a Trump.

			Hermes no siempre era honesto, y podía mezclar verdad con engaño para influir en las opiniones y generar efectos específicos, algo que hacía sin perder su papel de dios de la elocuencia y el convencimiento, capaz de distorsionar los mensajes o de adaptar su versión de los hechos según sus intereses. Con la gorra roja MAGA como símbolo, Trump personifica el estilo de comunicación de Hermes, transmitiendo mensajes que sus seguidores interpretan como verdades absolutas y que para sus críticos son tácticas de desinformación. Esta ambigüedad permite que la gorra y el mensaje asociado a ella sean tanto un símbolo de identidad para sus seguidores como una representación de las controversias que Trump ha alimentado.

			Así pues, la gorra MAGA no solo refleja la rapidez y el poder persuasivo de Hermes, sino también su dominio sobre los rumores y su capacidad para manejar construcciones interesadas. Al igual que Hermes, Trump ha sabido moverse entre diferentes versiones de la realidad, jugando con la información y usando la gorra como un símbolo de su habilidad para influir y provocar. 
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Ayuso, entre la Mater Dolorosa y la diosa Némesis

			 

			 

			 

			De por qué los grandes asesores hoy son estrategas integrales que coordinan equipos multidisciplinarios, gestionan crisis mediáticas y construyen marcas.

			 

			 

			El domingo 10 de mayo de 2020, en plena pandemia por la COVID-19, el diario El Mundo publicó una entrevista con la presidenta de la Comunidad de Madrid, avanzando contenido en portada con una foto de ella que generó una gran polémica. La imagen de Isabel Díaz Ayuso en esa entrevista, vestida de negro sobre un fondo del mismo color, se leyó al instante como una evocación de figuras clásicas como la Mater Dolorosa y la Inmaculada Concepción, aunque pocos repararon en que la fuerte carga simbólica que tenía aquella estampa podía relacionarse con la figura de Némesis, la diosa de la justicia retributiva, la venganza y el equilibrio moral de la mitología griega.

			Pasados los años, hasta Álvaro García Ortiz, fiscal general del Estado nombrado por el Gobierno socialista de España, viviría en carne propia la potencia de la venganza vía ofensiva judicial que Ayuso y su equipo desencadenaron sobre él, a raíz de las filtraciones de unos correos electrónicos del novio de la presidenta en un affair de fraude fiscal.

			Cabe recordar que Némesis también es la diosa que castiga la desmesura (hybris) y que trae equilibrio a aquellos que han desafiado las leyes naturales o los límites humanos. No solo es una figura de justicia, lo es también de inevitabilidad y destino, pues es la encargada de restaurar el orden cuando este se ha roto.

			 El paralelismo con Ayuso parece ajustarse bien a esta referencia clásica presente en nuestra memoria colectiva, y lo hace a partir del papel desempeñado por su gran estratega, su jefe de Gabinete, Miguel Ángel Rodríguez (MÁR). Este veterano asesor, desde que se implicó de lleno en la manufactura del liderazgo de la presidenta, quiso cimentarla en su encarnación como gran antagonista (Némesis) del presidente y líder socialista Pedro Sánchez.

			Pero ¿habría afectado negativamente a la asesorada este protagonismo manifiesto de la mano de su asesor en la creación de un liderazgo y sus atributos? A juzgar por los resultados electorales, en aquel contexto no, ya que en los comicios que siguieron a aquella pandemia en la Comunidad de Madrid el Partido Popular de Ayuso ganaría por mayoría absoluta, con un aumento de cinco escaños.

			 

			 

			LA POLÍTICA COMO PASIÓN Y DISCIPLINA CIENTÍFICA

			 

			Sin duda, muchos factores confluyeron en aquel resultado, si bien el liderazgo de Ayuso se consideraba consolidado, aun con un importante conocimiento popular del papel decisivo que desempeñaba su mano derecha en el diseño de la estrategia para llegar al gobierno. Cabe destacar esta dinámica porque describe los tiempos que corren en una política en la que hace unas décadas se observaba con recelo, en países como España o Reino Unido, el protagonismo patente de los asesores. Se temía que opacaran la potencia del liderazgo político de sus asesorados. ¿Lo de Rodríguez y Ayuso no sería así una demostración de lo opuesto? Y en ese caso, ¿por qué?

			Una pista nos la da Alessandro Campi en La politica come passione e come scienza. Saggi su Raymond Aron, libro en el que explora una dicotomía fundamental en la actividad política: la tensión entre la pasión que anima a los actores políticos y la ciencia que debe sustentar sus decisiones. 

			Inspirándose en las reflexiones del filósofo francés Raymond Aron, Campi plantea que la política, lejos de ser una mera cuestión de instinto o improvisación, requiere de un enfoque racional y metódico que permita a los responsables de la toma de decisiones abordar, con rigor y perspectiva, problemas complejos. Esta concepción de la política como disciplina científica no niega el papel de las emociones ni la inevitable dimensión humana de la acción pública, pero subraya la necesidad de anclar dicha acción en datos, análisis y estrategias cuidadosamente diseñadas. Básicamente, en asesores. Esto se ha ido normalizando porque, en el mundo contemporáneo, el ideal de la política como ciencia se ha extendido con fuerza a la comunicación institucional y política. 

			Durante gran parte del siglo XX, e incluso antes, con sistemas políticos y democracias mejorables, los líderes se apoyaban en su carisma personal o en discursos de fuerte impacto emocional para movilizar al electorado. Pero el gran salto se ha dado en las últimas décadas, cuando hemos asistido a un giro significativo hacia la profesionalización de la comunicación política, impulsado en gran parte por el creciente peso de los asesores de estrategia y comunicación. 

			 

			 

			LA ERA DE LOS ASESORES 

			 

			Estudios académicos como los de Brian McNair (y su muy reeditado trabajo An Introduction to Political Communication) han señalado que la política contemporánea se ha transformado en una actividad mediada por expertos, donde los asesores no solo diseñan campañas electorales, sino que también articulan narrativas estratégicas que moldean las políticas y la percepción pública de los líderes. Dicha transformación no es casual y tiene muchos corresponsables, entre los que se cuenta el crecimiento exponencial de los medios digitales, la fragmentación de las audiencias y la rápida circulación de información, todo lo cual ha creado un entorno en el que los líderes políticos necesitan, más que nunca, contar con profesionales que sepan navegar aguas siempre turbulentas. 

			Otros análisis canónicos, como los de Manuel Castells en Communication Power, destacan cómo el control de las redes de comunicación se ha convertido en un eje central del poder. La agenda política intenta arrastrar (y no ser arrastrada por) la agenda mediática y la agenda pública, por lo que necesita profesionales que la gestionen desde su núcleo decisorio. Esta tesis me llevó a mis primeros estudios sobre los profesionales de la comunicación política en publicaciones como Los spin doctors. Cómo mueven los hilos los asesores de los líderes políticos (2009) o Los guardianes del mensaje. Asesores políticos: un modelo alternativo a los spin doctors anglosajones (2011). En aquel momento no parecía tan obvio y, sin duda, no había sido tan estudiado, pero más de dos décadas después es ampliamente reconocido que los asesores de comunicación operan como arquitectos del relato institucional, diseñando estrategias que buscan construir legitimidad, orientar la opinión pública y, en última instancia, ganar apoyo electoral o social. Más allá de ser intermediarios entre los políticos y los ciudadanos, se han consolidado como pieza clave en la maquinaria política global, combinando conocimientos en sociología, psicología, análisis de datos y marketing. 

			 

			 

			LA POLÍTICA BASADA EN LA EVIDENCIA 

			 

			La política actual no puede permitirse actuar al margen de los datos. El auge de la analítica predictiva, la inteligencia artificial y los estudios de opinión ha convertido el manejo de la información en un requisito indispensable para el diseño de políticas públicas y estrategias de comunicación. Lo ha argumentado el politólogo Philip Converse en su influyente ensayo The Nature of Belief Systems in Mass Publics: la percepción y las creencias de las audiencias no son uniformes ni predecibles, lo que hace crucial el análisis científico para entender y segmentar los diferentes grupos sociales. El planteamiento de Converse se traduce en la necesidad de lo que algunos autores denominan «política basada en la evidencia» (evidence-based policy), una corriente que aboga por diseñar políticas y estrategias comunicacionales fundamentadas en datos empíricos y no en meras suposiciones ideológicas. 

			Un caso paradigmático es el uso del microtargeting en campañas políticas, que permite adaptar mensajes a audiencias específicas con una precisión sin precedentes. Sin embargo, la «cientificación» de la política también ha generado debates éticos, especialmente en lo que respecta al uso de datos personales y la manipulación de las emociones del electorado. En definitiva, el énfasis en la ciencia y en el análisis ha llevado a una mayor profesionalización de la comunicación política. Hoy, los asesores ya no son simples portavoces o redactores de discursos: son estrategas integrales que coordinan equipos multidisciplinarios, gestionan crisis mediáticas y construyen marcas políticas que intentan ser coherentes con los objetivos fijados. En este nuevo escenario, tres factores han sido impulsores decisivos:

			 

			1. La globalización del debate político: en un mundo interconectado, los líderes deben responder tanto a sus audiencias locales como a la comunidad internacional, lo que exige un lenguaje político universal y adaptable.

			2. La influencia de los medios: como explica Giovanni Sartori en Homo videns, el predominio de la imagen sobre la palabra ha redefinido las reglas del juego político, obligando a los líderes a actuar en función de cómo serán percibidos visual y emocionalmente.

			3. El auge de la desinformación: en un entorno saturado de noticias falsas, los asesores deben construir narrativas que no solo sean persuasivas, sino también creíbles y resilientes frente a los ataques. 

			 

			Este contexto ha dado forma al panorama asesor de la política. En España, uno de los nombres que mejor encarna esta profesionalización de la comunicación política es Miguel Ángel Rodríguez. Con una trayectoria que combina la asesoría estratégica, la gestión mediática y el análisis político, Rodríguez ha sido un actor clave en la evolución de esta profesión en el ámbito hispano. Su capacidad para anticipar movimientos, construir relatos y superar crisis lo ha convertido en una figura influyente tanto en la esfera política como en los medios de comunicación. Ha llegado a ser un ejemplo vivo de cómo la experiencia y el conocimiento pueden marcar la diferencia en un ambiente político cada vez más competitivo y complejo. 

			Su paso por la Secretaría de Estado de Comunicación en el primer gobierno presidido por José María Aznar sentó precedentes en la forma en que las instituciones españolas gestionaban su relación con los medios (cosa que había adelantado en su partido), y su estilo directo e implacable dejó entonces una huella en la política española. La figura de MÁR, por tanto, ilustra cómo los asesores de comunicación han pasado de ser figuras en la sombra a convertirse en actores estratégicos fundamentales. Su caso a pie de obra, al igual que las reflexiones de intelectuales como Campi y Aron, nos invita a asumir los cambios en el papel de estos asesores en la política en el siglo XXI: un terreno en el que la pasión y la disciplina científica no son opuestos, sino complementos necesarios para enfrentar los desafíos de un mundo crecientemente interconectado.

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: UN EXPERTO EN TODO TIPO DE TRINCHERAS

			 

			Quienes nunca han oído hablar de él se preguntan: ¿quién es Miguel Ángel Rodríguez Bajón y qué ha representado para la comunicación política estratégica en España y más allá? Conocido como MÁR, es una de las figuras más influyentes y controvertidas en la historia reciente de esta profesión en España y, a lo largo de su carrera, ha sido mucho más que un asesor o un portavoz. Ha representado el paradigma del estratega político moderno, capaz de moldear narrativas, anticipar crisis y construir marcas políticas sólidas en un entorno mediático y político altamente competitivo. Su impacto se puede rastrear a través de varios momentos clave de su trayectoria, que han marcado un antes y un después en la forma de concebir la comunicación institucional y electoral en nuestro país.

			Fue el arquitecto de la comunicación de Aznar en los años noventa, especialmente con su célebre frase «Váyase, señor González», paradigma de las frases-cuña que acabarían popularizándose en el lenguaje político y una expresión que marcó un giro en la agresividad del discurso parlamentario español. Además, impulsó la profesionalización de los gabinetes institucionales desde la Secretaría de Estado de Comunicación. Recientemente, en su labor como jefe de Gabinete de Isabel Díaz Ayuso, ha desplegado una estrategia de confrontación permanente, una construcción de marca personal con un dominio del ciclo mediático que ha redefinido la comunicación política madrileña con un enfoque de guerra cultural y emocional.

			Su trayectoria empezó, como en tantos otros casos, en la trinchera periodística, como redactor de prensa, lo que le permitió adquirir un conocimiento profundo de la dinámica mediática y de cómo los medios influyen en la percepción pública. Eso no solo lo familiarizó con el ecosistema informativo, sino que le otorgó además una ventaja estratégica como asesor: entendía cómo se construían las noticias, qué buscaban los periodistas y, sobre todo, cómo se podía influir en la narrativa mediática desde el lado institucional. 

			Este bagaje fue decisivo cuando, en la década 1990, su carrera viró hacia la política, dando el gran salto cuando José María Aznar, líder del Partido Popular, lo nombró director de comunicación de su Gobierno tras ganar las elecciones generales de 1996. Este periodo marcó el inicio de una nueva etapa en la política del país, caracterizada por una comunicación más estratégica, directa y profesionalizada. Rodríguez fue el arquitecto de este enfoque, redefiniendo la relación entre el poder Ejecutivo y los medios de comunicación.

			En un contexto político marcado por la necesidad de legitimar al nuevo gobierno tras catorce años de hegemonía socialista, Rodríguez diseñó una narrativa centrada en proyectar seriedad, competencia y cercanía. Fue él quien consolidó la imagen de Aznar como un líder firme y accesible, alejándolo de la etiqueta de político frío que había lastrado sus campañas anteriores. Además, su manejo de la comunicación gubernamental incluyó la creación de mensajes claros y uniformes, que se repetían en distintos formatos y canales para maximizar su impacto.

			 

			 

			EL PODER DE UNA FRASE BIEN ELABORADA

			 

			Uno de los aspectos más innovadores de su trabajo fue el uso de soundbites, es decir, frases breves y contundentes diseñadas para ser fácilmente reproducidas en los medios. Esto ayudó a simplificar mensajes complejos y transmitirlos al público de forma efectiva. Rodríguez entendió que, en la era de la televisión y los titulares rápidos, el poder de una frase bien elaborada podía ser mayor que un discurso extenso. «España va bien» fue una de esas sentencias martilleadas por su líder.

			Con esta filosofía, Rodríguez ya había desempeñado antes un papel clave en las campañas electorales del Partido Popular, especialmente en las de 1993. Su enfoque estratégico incluía la segmentación de audiencias y el diseño de mensajes específicos para diferentes grupos sociales, un método que hoy resulta común, pero que entonces era una novedad en España. 

			Y aunque en 1993 el Partido Popular no había logrado desbancar al PSOE, la campaña dirigida por Rodríguez introdujo un cambio en el tono y la estética del discurso político, marcando el comienzo de una nueva etapa para la derecha española. En 1996, con una estrategia perfeccionada y una narrativa cohesionada, Rodríguez contribuyó decisivamente a la victoria de Aznar, consolidando así su reputación como uno de los estrategas más eficaces de su tiempo. 

			Cabe destacar que uno de los aspectos más característicos del estilo de Miguel Ángel Rodríguez es su capacidad para gestionar crisis mediáticas y políticas con rapidez y contundencia. Durante su etapa como director de comunicación, no dudó en adoptar un estilo directo que a menudo lo colocó en el centro de la controversia. Su habilidad para responder con mensajes claros y rotundos en momentos de tensión lo convirtió en una figura polarizadora y en un referente para entender cómo manejar situaciones de alta presión en el ámbito político. 

			Rodríguez entendió que la gestión de crisis no solo consiste en reaccionar ante un problema, sino en controlar la narrativa desde el principio. Su estrategia pasaba por anticiparse a los ataques mediáticos, establecer mensajes clave que alinearan a los portavoces del Gobierno y contrarrestar las críticas con rapidez y precisión. Un enfoque eficaz para su asesorado, pero que a él lo quemó políticamente como secretario de Estado de Comunicación y asesor del presidente del Gobierno.

			Al cesar en sus cargos gubernamentales, mantuvo una presencia destacada como analista político en los medios de comunicación, donde su estilo confrontativo y provocador siguió generando controversia. Pero esa etapa de su carrera no solo reforzó su perfil público, también puso de manifiesto su capacidad para adaptarse a distintos papeles en el ecosistema político-mediático. Tras años apartado de la primera línea, aunque siempre presente en los medios, MÁR dio un salto decisivo de vuelta a la arena institucional en 2019, cuando asumió el papel de jefe de Gabinete de Isabel Díaz Ayuso, presidenta de la Comunidad de Madrid. Este movimiento marcó un hito en su carrera.

			Desde que asumiera el cargo, Rodríguez se convirtió en el principal artífice de la estrategia comunicativa de Ayuso, quien se fue estableciendo como una figura política que trascendía las fronteras de la Comunidad de Madrid gracias, en buena medida, al relato construido bajo la batuta de su jefe de Gabinete. Rodríguez moldeó para ella una narrativa basada en la defensa de la libertad individual frente a las restricciones derivadas de la pandemia por la COVID-19, posicionándola como una líder cercana, audaz y comprometida con el bienestar económico y social de los madrileños.

			Así, bajo el liderazgo estratégico de Rodríguez, Ayuso afianzó su posición en la Comunidad de Madrid y se convirtió en una de las principales figuras del Partido Popular en toda España, representando una alternativa clara al Gobierno central de Pedro Sánchez. La contundencia de sus mensajes, el uso inteligente de los medios de comunicación y la construcción de un relato que conectaba emocionalmente con amplios sectores de la población fueron los pilares de esta estrategia.

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-MADRILEÑO

			 

			Miguel Ángel Rodríguez, un veterano en el arte de escribir la historia con imágenes, vio en aquella sesión de fotos de Ayuso en plena pandemia una oportunidad para buscar la conexión emocional, la identificación y el contraste de su asesorada frente al supuestamente indolente Pedro Sánchez, que estaba al frente de la tortuosa gestión de restricciones, confinamientos y medidas sanitarias sin precedentes para muchas generaciones.

			Frente al dibujo que pregonaba el entorno de Ayuso a propósito de un jefe de Gobierno desbordado e ineficaz, la foto de ella vestida de negro, sobre un fondo igualmente oscuro, sugería una figura solemne y casi implacable que podría recordar a Némesis en su papel de guardiana del equilibrio y la justicia. Había alternativa. Al igual que Némesis, que no es ni benévola ni maliciosa, sino que actúa en función del orden cósmico, la imagen de Ayuso se podía interpretar como una figura severa a la vez que sentida, encargada de tomar decisiones difíciles en momentos de crisis (como la pandemia).

			En una España con una larga tradición católica, la comparación primera de aquella estampa retrotraía a imágenes religiosas como la Mater Dolorosa, pues resaltaba la idea de sufrimiento y de responsabilidad, o la de la Inmaculada Concepción, que apunta a pureza y fuerza moral. En el contexto griego, Némesis también personifica un tipo de justicia fría y desapasionada, lo que podría reflejar la percepción de Ayuso como una líder dispuesta a tomar medidas controvertidas en favor de lo que percibe como el bien mayor (su pregonada «libertad», por ejemplo) y a enfrentarse al causante de la mayoría de los males de la sociedad (que también interpretaba en la foto como suyos), en este caso, Pedro Sánchez.

			Y al igual que Némesis aparece en tiempos de desequilibrio para restaurar el orden, la imagen de Ayuso sugería una líder que se posicionaba como una fuerza correctiva en medio de una situación caótica, como lo fue la gestión de la pandemia en Madrid. La elección de un atuendo negro sobre un fondo negro reforzaba la idea de austeridad y la gravedad del momento, algo que Némesis también representaba en su contexto mitológico.

			En resumen, la alusión a Némesis como referente visual no es casual. Proyecta a Ayuso como una figura destinada a restablecer el orden desde la ruptura, a imponer justicia (o una determinada idea de justicia) en un escenario percibido como hostil o corrompido. Más que una líder convencional, se la presenta como una fuerza necesaria, inevitable y cargada de sentido simbólico en tiempos de convulsión.
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El vestido de Sheinbaum y Perséfone... con el regreso de la primavera

			 

			 

			 

			De cuán importante es calibrar al máximo la generación de esperanzas de futuro que, si bien de entrada impulsan, también pueden frustrar rápidamente.

			 

			 

			La palabra «candidato» tiene su origen en la antigua Roma, donde aquellos que aspiraban a un cargo público solían vestir una toga candida, una túnica blanca resplandeciente que simbolizaba pureza, honestidad y moral intachable. De ahí que el término «candidato» derivase del latín candidus, que significa «blanco brillante» o «inmaculado». Esta práctica iba más allá de una simple elección de vestimenta, ya que la toga blanca no solo hacía visible al aspirante entre las multitudes, sino que transmitía un mensaje poderoso: quien la portaba se presentaba como digno de confianza y libre de cualquier mancha moral que pudiera comprometer su liderazgo. De este modo, el color blanco comenzó a asociarse, casi de forma universal, con la transparencia, la virtud y la legitimidad.

			A lo largo de los siglos, el simbolismo del blanco no solo ha persistido, sino que ha evolucionado para convertirse en un recurso recurrente en la comunicación política. Hoy, el blanco sigue siendo el color predilecto para proyectar honestidad, credibilidad y una imagen de renovación o reconciliación. Este vínculo simbólico se sustenta gracias a su capacidad de evocar sensaciones de calma y claridad, como bien explica Eva Heller en su influyente obra Psicología del color. Según la autora, el blanco representa pureza, paz e inocencia, pero también puede transmitir frialdad y distanciamiento si se utiliza de manera excesiva o descontextualizada. Esta dualidad convierte al blanco en un arma de doble filo, especialmente en el ámbito político, donde la percepción pública es crucial.

			Uno de los ejemplos más claros del uso del blanco es su predominancia en los atuendos de los líderes en los carteles electorales y eventos públicos. La camisa blanca, especialmente entre los hombres, se ha convertido en un símbolo casi universal de cercanía y profesionalismo. Por eso Emmanuel Macron a menudo ha recurrido a camisas arremangadas de este color para combinar una apariencia de formalidad con una actitud de trabajo activo y accesible. En estos casos, el blanco funciona como un puente visual que refuerza la percepción de integridad y transparencia, características especialmente valoradas por los votantes.

			Sin embargo, el blanco también adquiere un significado de mayor peso en momentos de crisis o controversia. En España, por ejemplo, la presidenta de la Comunidad de Madrid Cristina Cifuentes recurrió al blanco impoluto en su indumentaria en las apariciones públicas más críticas durante el escándalo que la implicó en irregularidades en la obtención de un máster universitario. Al vestir de blanco, buscaba proyectar una imagen de limpieza y despojarse simbólicamente de las sospechas que la rodeaban.

			De manera similar, Esperanza Aguirre, su predecesora en el cargo, utilizó también el blanco en sus comparecencias más mediáticas tras verse envuelta en asuntos de corrupción relacionados con su entorno político. En ambos casos, el blanco se erigió como un recurso visual para intentar neutralizar las acusaciones y dar una impresión de honestidad personal, incluso en circunstancias adversas.

			En América Latina, el simbolismo del blanco ha tenido una resonancia especial en contextos de alta polarización política. Un caso paradigmático es el de Cristina Fernández de Kirchner, quien durante su presidencia en Argentina recurrió frecuentemente a camisas y vestidos blancos, y de forma integral en su comparecencia televisiva (en silla de ruedas) tras la muerte del fiscal Alberto Nisman. Él la había acusado de encubrir un ataque terrorista. Ante la conmoción nacional y las dudas sobre su implicación, Fernández utilizó el blanco para transmitir un mensaje de calma y autoridad moral, buscando reconectar emocionalmente con una parte de la ciudadanía.

			El simbolismo del blanco se desplegó recientemente con una sutileza cargada de significado en el contexto mexicano. Claudia Sheinbaum, como líder al frente de la candidatura ganadora del Movimiento Regeneración Nacional (Morena), eligió un vestido blanco con detalles florales para su toma de posesión, en octubre de 2024, como presidenta de México. Este atuendo, cuidadosamente seleccionado, evocaba pureza y renovación, e incorporaba las flores como un guiño a las raíces culturales de su país. El uso del blanco, combinado con el diseño colorido, sugería esperanza, cercanía y conexión con las tradiciones, y la diferenciaba de un estilo político más frío o tecnocrático.

			La elección del blanco en comunicación política, como casi todo en esta disciplina, no es casual; responde a una estrategia psicológica profundamente estudiada. Según Heller, este color tiene el poder de generar emociones universales asociadas con la neutralidad y la pureza, pero también puede amplificar la sensación de honestidad cuando se combina adecuadamente con otros colores o elementos contextuales.

			 

			 

			LA IMPORTANCIA DEL CONTEXTO CULTURAL Y EMOCIONAL

			 

			El blanco combinado con tonos cálidos, como los detalles florales del vestido de Sheinbaum, refuerza la idea de empatía y humanidad. Sin embargo, si se utiliza en exceso o sin variaciones, puede proyectar vacío o artificialidad, lo que subraya la importancia de su uso consciente y equilibrado.

			El poder del blanco radica, en última instancia, en su capacidad para conectar emociones individuales con mensajes colectivos. Desde la toga candida de los aspirantes romanos hasta las camisas y los vestidos blancos de los líderes modernos, este color ha evolucionado como una herramienta simbólica que contribuye a una percepción de limpieza, renovación y compromiso ético. Sin embargo, su efectividad depende no solo de la intención del emisor, sino también del contexto cultural y emocional en el que se utiliza. Como bien demuestran los ejemplos de Esperanza Aguirre, Cristina Fernández y Claudia Sheinbaum, el blanco puede convertirse en un aliado poderoso para los líderes políticos, pero también les exige ser coherentes con los valores que intentan proyectar, porque en política, como en la vida, no basta con parecer limpio, sino que hay que serlo.

			El vestido blanco que Claudia Sheinbaum vistió en su toma de posesión guardaba claros ecos del mito de Perséfone y el ciclo de la primavera. Una elección de indumentaria muy interesante, sobre todo si consideramos los motivos florales del vestido, que podían simbolizar de forma muy directa el renacimiento, la fertilidad y el regreso de la vida a la tierra. Perséfone, de hecho, es una figura mitológica que vincula el ciclo de las estaciones y el renacimiento anual de la naturaleza, elementos muy relevantes para una líder que asume su mandato con la promesa de un nuevo ciclo político y social. Una apelación, a través de la percepción y de las sensaciones, a un recurso que en política se intenta ligar siempre a una nueva etapa: la esperanza.

			Pero la generación de estas esperanzas de futuro también debe calibrarse al máximo, ya que, si bien de entrada estimulan estados de ánimo y de opinión que impulsan, si fijan expectativas de cambio o de mejora muy exageradas se corre el riesgo de dar paso a una rápida sensación de decepción entre una ciudadanía que, ante el fracaso total o parcial de lo prometido, experimente una frustración que la lleve a condenar el liderazgo político y, con él, su proyecto.

			 

			 

			EL LÍDER COMO ARQUITECTO DE EXPECTATIVAS

			 

			La política ha estado siempre ligada a la idea de esperanza. Un líder que aspira a conquistar el apoyo de la ciudadanía debe ser, por definición, un arquitecto de expectativas, alguien capaz de imaginar y proponer un futuro mejor que inspire a quienes le escuchan. Desde la retórica de los grandes oradores de la Antigüedad hasta las campañas más sofisticadas de nuestros días, la promesa de cambio y mejora ha sido el eje central de todo proyecto político. Sin embargo, como cualquier herramienta poderosa, la esperanza también implica riesgos considerables si no se maneja con prudencia y estrategia.

			En comunicación política, grandes referentes teóricos como Walter Lippmann o Harold Lasswell reflexionaron hace un siglo sobre la relación entre las expectativas públicas y la percepción de los líderes. Ambos coincidieron en que los ciudadanos se suelen formar opiniones simplificadas sobre la complejidad de la política basándose en las narrativas y los símbolos que ofrecen los líderes. Pero tal simplificación tiene un precio: si estas narrativas no se alinean con resultados tangibles, la brecha entre expectativas y realidad puede minar rápidamente la confianza ciudadana. 

			En la misma línea, Joe Napolitan, considerado uno de los padres de la consultoría política moderna, advertía en The Election Game and How to Win It sobre los peligros de prometer más de lo que un líder puede cumplir. Según él, «la expectativa es una espada de doble filo: puede elevar a un candidato a lo más alto en las urnas, pero, si no se cumple lo prometido, puede defenestrarlo con la misma facilidad».

			 

			 

			POLÍTICAS CONCRETAS VS. TRANSFORMACIÓN EMOCIONAL

			 

			Un ejemplo paradigmático de este fenómeno es el caso de Barack Obama. Su primera campaña presidencial, en 2008, fue un modelo de inspiración y construcción de esperanza. Con un eslogan tan contundente como «Yes We Can», Obama movilizó a millones de personas, especialmente a jóvenes y votantes afroamericanos, con la promesa de una renovación profunda en la política estadounidense. Su mensaje no solo se centraba en acciones concretas, sino en una transformación emocional: un cambio de tono, de estilo y de rumbo que devolviera la ilusión a un país golpeado por la crisis financiera y el desencanto con las guerras de Irak y Afganistán.

			Sin embargo, aunque Obama logró importantes avances, como la reforma sanitaria (el Obamacare) y la recuperación económica, muchos ciudadanos esperaban transformaciones aún más radicales. Esta brecha entre expectativas y realidad fue aprovechada por sus detractores, y su índice de aprobación cayó significativamente durante el primer mandato, a pesar de su reelección en 2012, de la cual él mismo dudó en más de un momento. Tanto fue así que el propio Obama se refirió en público al efecto underdog, clásicamente asociado en demoscopia con el impulso que da salir por detrás en los sondeos a la hora de activar, al rescate, a una porción clave del electorado. Fue en octubre de 2011, durante una entrevista con ABC News y Yahoo!, cuando las encuestas mostraban que muchos estadounidenses esperaban que fuera un presidente de un solo mandato. Al ser preguntado sobre si se consideraba en desventaja para las elecciones de 2012, respondió: «Absolutamente… Estoy acostumbrado a ser el desvalido».

			Emmanuel Macron es otro ejemplo emblemático en la dinámica contraproducente de generar expectativas exageradas. En 2017 irrumpió en la política francesa como una figura disruptiva, una suerte de enfant prodige que prometía superar el viejo enfrentamiento entre izquierda y derecha. Con su partido recién creado, La République En Marche!, logró una victoria apabullante tanto en las elecciones presidenciales como en las legislativas, creando enormes expectativas sobre su capacidad de modernizar Francia y devolverle su papel preponderante en Europa.

			Sin embargo, su estilo tecnocrático y su incapacidad para sintonizar con las clases populares pronto dieron origen a una percepción de desconexión y elitismo. Movimientos como los «chalecos amarillos» surgieron como consecuencia directa del desencanto de una ciudadanía que se sintió traicionada por las grandes esperanzas iniciales. Aunque Macron logró mantenerse en el poder, su índice de popularidad cayó en picado durante su mandato, y su liderazgo quedó seriamente erosionado.

			Ejemplos más recientes también ilustran este fenómeno. En América Latina, líderes como Gabriel Boric en Chile y Gustavo Petro en Colombia llegaron al poder con plataformas que prometían una transformación radical en sus países. En ambos casos, las expectativas generadas durante sus campañas superaron con creces la capacidad de implementar cambios reales en contextos políticos profundamente polarizados y con economías en tensión. En el caso de Boric, un liderazgo con capítulo propio en este libro, su propuesta de una nueva Constitución fue rechazada en referéndum, lo que provocó una rápida caída de su popularidad. Petro, por su parte, enfrentó críticas por la falta de avances concretos en sus promesas de reformas sociales, lo que generó desde el principio de su mandato un clima de creciente frustración a su alrededor.

			 

			 

			TRADUCIR PROMESAS EN RESULTADOS TANGIBLES

			 

			Estos casos tienen en común la dificultad inherente para traducir promesas inspiradoras en resultados tangibles. La política, como bien apuntaba Lasswell, es el arte de decidir quién obtiene qué, cuándo y cómo, y las limitaciones estructurales, económicas y sociales suelen imponerse incluso a los líderes más carismáticos. Por ello, la esperanza debe ser calibrada cuidadosamente. Una campaña puede inspirar grandes sueños, pero un liderazgo efectivo debe gestionar las expectativas de manera realista, establecer metas que se vendan como alcanzables y comunicar claramente las dificultades inherentes a cualquier proceso de cambio, que los populistas siempre identificarán con «enemigos» a quienes se debe vencer.

			La psicología del comportamiento electoral también subraya la importancia de esta calibración. Según estudios recientes, los votantes no solo buscan líderes que prometan cambios, sino que también ofrezcan una narrativa coherente sobre cómo esos cambios serán implementados. Por eso es necesario saltar del storytelling al storydoing: dejar de limitarse a contar un cuento atractivo y empezar a demostrarlo con hechos, decisiones y gestos coherentes. En comunicación política, esto implica alinear el discurso con la acción de gobierno y convertir las promesas en pruebas visibles de cumplimiento. El problema surge cuando la narrativa no incluye suficientes matices o explicaciones y el resultado es una sensación de engaño o de decepción.

			En términos prácticos, los líderes que han logrado sortear la trampa de las expectativas han sido aquellos capaces de gestionar no solo la esperanza, sino también la paciencia. Angela Merkel, por ejemplo, rara vez generó grandes oleadas de entusiasmo, pero su estilo sobrio y su comunicación centrada en la gestión de crisis le permitieron consolidar un liderazgo duradero y respetado en Alemania. Este contraste entre el entusiasmo inicial y la estabilidad sostenida ofrece una lección valiosa: la esperanza es una herramienta poderosa, pero debe combinarse con un liderazgo que priorice la credibilidad y la consistencia.

			Así pues, la generación de esperanza en política es un arte complejo que requiere equilibrio. Los líderes que saben inspirar a la ciudadanía tienen la capacidad de transformar elecciones y, a menudo, de abrir nuevas etapas en la historia de sus países. Pero aquellos que no calibran cuidadosamente las expectativas corren el riesgo de convertir el entusiasmo inicial en desilusión.

			En un mundo en el que la percepción pública es más volátil que nunca, manejar las esperanzas de forma responsable se ha convertido en una de las tareas más importantes (y difíciles) de cualquier líder político. Pero ¿quién puede resistirse a valerse del capital que aporta la expectativa de liderar una nueva etapa mejor que la heredada? Trump no lo consiguió en enero de 2025, cuando tomó posesión y prometió que «La edad de oro de Estados Unidos comienza ahora». Y tampoco se abstuvo de ello Sheinbaum, unos meses antes, con su discurso tanto verbal como no verbal, con su imagen, con su vestido blanco de motivos florales por bandera.

			 

			 

			EL MITÓLOGO DE LA ESTAMPA: UNA JOVEN EXPERTA EN IMAGEN PÚBLICA

			 

			Fue otra mujer la que tuvo un papel importante en la decisión de aquella indumentaria con mensaje. El apunte de género no es baladí, porque en un mundo históricamente dominado por hombres, también en todos los niveles de la política, los líderes varones se han rodeado de equipos compuestos y dirigidos sobre todo por otros hombres. Lo hemos constatado en este libro con unos cuantos ejemplos. Pero el caso de Sheinbaum y el ascenso con ella de Paulina Silva Rodríguez no solo refleja el reconocimiento de su talento profesional como asesora, también forma parte de un cambio más amplio, por el cual las mujeres comienzan a ocupar lugares prominentes en el ámbito de la consultoría y la comunicación política, a menudo de la mano de otras mujeres.

			Desde una perspectiva histórica, las asesoras políticas han estado invisibilizadas o relegadas a papeles secundarios a pesar de su impacto en campañas y gobiernos. Pero esto está cambiando a medida que más mujeres acceden a los más altos cargos de poder, desde jefaturas de Gobierno hasta presidencias, lo que ha traído consigo una mayor visibilización de estas asesoras.

			Ejemplos como el de Angela Merkel, quien se apoyó durante su larga etapa como canciller en figuras clave como Beate Baumann, su jefa de Gabinete y principal estratega, o Eva Christiansen, experta en comunicación y narrativa política, son muestra de esta transformación. En Nueva Zelanda, Jacinda Ardern también contó con equipos liderados por mujeres en áreas estratégicas, y lo mismo puede decirse de figuras como Sanna Marin en Finlandia o Katrín Jakobsdóttir en Islandia, quienes han apostado por la inclusión de mujeres en papeles decisivos.

			La presencia de asesoras como Paulina Silva subraya un cambio de paradigma: las mujeres no solo están liderando países, también están redefiniendo cómo se diseñan las estrategias y se comunica el poder. Este giro es un recordatorio de que la política, tanto en el liderazgo visible como en los espacios estratégicos, está transformándose en dirección a una representación más equitativa y diversa. Silva se ha consolidado como una figura influyente en el ámbito de la comunicación política en México. Aunque su nombre no fuera habitual en los titulares, su presencia fue destacada como clave en el diseño de la imagen pública de Sheinbaum, desde su etapa como jefa de Gobierno de Ciudad de México hasta su llegada a la presidencia del país. Licenciada en Comunicación y Periodismo por la Universidad Nacional Autónoma de México, cuenta con un máster en Imagen Pública por el Colegio de Imagen Pública y forma parte de una nueva generación de estrategas que entienden la comunicación política como una herramienta de precisión, donde cada gesto, palabra y elección visual integran un relato cohesionado y orquestado. 

			Consciente de este nuevo papel del estratega, llevó esta filosofía a la práctica desde el principio de su relación profesional con Sheinbaum. En 2018, durante la gestión de esta como jefa de Gobierno de Ciudad de México, Silva fue nombrada directora ejecutiva de Prensa en la Coordinación General de Comunicación Ciudadana. Posteriormente, en 2022, asumió el cargo de coordinadora general de Comunicación Ciudadana del Gobierno de la Ciudad de México. Durante la campaña presidencial de Sheinbaum, fue coordinadora de Medios de Comunicación, liderando estrategias que ampliaron la presencia de la candidata en diversos sectores de la población. Tras la victoria electoral, fue designada como coordinadora de Comunicación Social de la Presidencia de la República, cargo que asumió el 1 de octubre de 2024, a punto de cumplir treinta y seis años.

			Así pues, el vestido blanco con motivos florales que Sheinbaum eligió para su investidura presidencial no fue un detalle menor, sino el resultado de un cuidadoso cálculo en el que la influencia de Paulina Silva fue determinante. El blanco, como símbolo de pureza, renovación y esperanza conectaba directamente con el mensaje de reconciliación y transformación que Sheinbaum deseaba proyectar en ese día histórico.

			Los motivos florales, por su parte, también reforzaban una imagen de feminidad y cercanía profundamente anclada en el simbolismo popular. La elección de este atuendo fue un gesto cargado de significado, alineado con la narrativa construida durante su campaña, muy dirigida a proyectar la idea de un nuevo comienzo que invitaba a la ciudadanía a imaginar un futuro diferente. Una imagen que viene de antiguo.

			 

			 

			EL PARALELISMO HELENO-MEXICANO

			 

			Perséfone, hija de Deméter, es raptada por Hades y llevada al inframundo, lo que sume a su madre en un gran duelo y provoca la infertilidad de la tierra, pues esta se vuelve estéril en su ausencia (el invierno). Sin embargo, después se alcanza un acuerdo en el que Perséfone regresa al mundo de los vivos cada primavera. Este retorno marca el fin de la escasez y el comienzo de la abundancia, y se celebra con el florecimiento y la renovación de la naturaleza.

			Cuando Perséfone emerge del inframundo, se la asocia con las flores y con la vestimenta blanca, símbolos de pureza, juventud y vida. Los motivos florales representan así la fertilidad, la esperanza y el renacimiento. Así como el regreso de Perséfone trae de vuelta la primavera y pone fin al «invierno» de infertilidad y escasez, Sheinbaum, con su vestido blanco floral, aun tomando el relevo de su correligionario y mentor, Andrés Manuel López Obrador, quería también proyectar la idea de una revitalización del proyecto de Morena, simbolizando una era de esperanza donde florecieran nuevas políticas y reformas, y se acabasen de transformar estructuras sociales que diesen frutos.

			En esa estampa, el blanco insinuaba pureza y transparencia, mientras que las flores añadían una dimensión de fertilidad y compromiso con el crecimiento de una sociedad más justa. El vestido, pues, sugería el inicio de un «ciclo fértil» en el gobierno, en el que promover una agenda de desarrollo y bienestar para la población, como si ella, al igual que Perséfone, representara una fase de transición hacia la abundancia y la justicia social.

		

	


		
			Epílogo

Nuestra memoria es corta, pero nuestra historia puede ser eterna

			 

			 

			 

			La ofensa, la pena y la ira que surgen al ver las agresiones contra obras como la Pietà de Michelangelo o un cuadro de Van Gogh no se reducen a una mera reacción ante la violencia física sobre un objeto; más bien, se trata de respuestas profundas derivadas de la sensibilidad hacia la cultura y el arte, entendidos como portadores de significados que trascienden lo estético. Estas creaciones no son simples objetos decorativos, son testimonios vivientes de la experiencia humana en los que se plasma la búsqueda de lo sublime y lo inefable, que orientan nuestras aspiraciones desde tiempos inmemoriales.

			Porque si desde la Antigüedad los mitos han servido para explicar la complejidad de nuestra existencia, otorgando sentido a lo inexplicable y delineando un ideal al cual aspirar, el arte actúa como espejo de nuestros anhelos y contradicciones y nos invita a comprender quiénes somos. Así, cuando se ataca o se mancilla una obra cargada de significado, se vulnera ese vínculo con lo más elevado que representa la identidad colectiva, amenazando la continuidad de un discurso que enriquece nuestra vida.

			Por eso, el repudio al vandalismo, ya sea el de Laszlo Toth, quien en 1972 martilló la Pietà, o el de activistas climáticos contra cuadros famosos en museos de Occidente, no es simplemente una reacción ante el daño material, sino un sentimiento que emerge en defensa de un patrimonio que encierra la esencia de lo humano, ese ideal que nos impulsa a trascender lo cotidiano y a conectar con los relatos que han definido nuestra historia. Porque, en el fondo, sabemos que en esas imágenes hay un tesoro inmaterial. 

			Vivimos en un mundo anegado de imágenes, y nunca antes en la historia habían tenido tan poco valor. Vemos tantas fotografías y vídeos en pantallas, redes y plataformas digitales que no sabemos ni por dónde empezar, y la mayoría nos dejan indiferentes y nos resultan invisibles. Pero, por eso mismo, son tan importantes las estampas con una idea detrás, y cobran especial valor las que son perdurables, singulares, las que nos impactan y nos cambian la vida (o que al menos parecen hacerlo).

			De ahí que hoy haya más profesionales que nunca dedicados a pensar y crear representaciones que comuniquen con intención desde el poder. Pero los «hacedores de reyes» existen desde tiempos inmemoriales, precisamente donde nace la mayoría de las creaciones más eficaces que aún perduran en nuestro imaginario, de la mano de una mitología que llevamos incrustada en la mente. De esos arquetipos nacen las propuestas más potentes de quienes asesoran a los grandes líderes. Eso sí, todos podemos ser «mitólogos» y fabricar historias con atractivo, de esas que hunden sus raíces en lo más profundo que ha movido siempre al ser humano. Este libro ha querido explicar cómo construyen, los que saben, una visión del mundo favorable a sus propios intereses, con imágenes de las que permanecen. Porque el tiempo, implacable y fugaz, nos hace olvidar. No importa cuán intensos o grandiosos sean los momentos que vivimos, porque las generaciones tienden a relegar al olvido lo que alguna vez pareció definitorio. Sin embargo, en nuestra capacidad para narrar, tejer historias y conectar las experiencias humanas con un trasfondo cultural común reside la posibilidad de construir algo eterno.

			 

			 

			Este ensayo ha querido aportar luz al arte de escribir la historia con imágenes, hoy y siempre, aquí y allá. Porque en un mundo en el que la percepción lo es todo, cada gesto, cada símbolo, cada encuadre es una pieza fundamental del relato que un actor político, social o individual construye. Si hay imágenes políticas que perduran, en parte es porque evocan emociones y significados que trascienden el presente inmediato, y se alimentan de mitos y estructuras narrativas profundas (muchas de ellas de raíz clásica) que siguen moldeando nuestra percepción del poder, del liderazgo y de lo humano. No he tratado solo de buscar paralelismos llamativos, sino de evidenciar cómo esas narrativas fundacionales siguen resonando, activando sentidos que conectan pasado y presente.

			No solo ocurre en la comunicación política, el ámbito de estudio al cual me dedico desde hace décadas; pasa en todas las esferas de nuestra vida. Una feliz coincidencia quiso que, mientras escribía el epílogo que cierra este libro, cayera en mis manos una novedad editorial de la antropóloga Maria-Àngels Roque Alonso, Mitos y rituales, espejos de la naturaleza, en el que la autora compara y hace notar coincidencias sorprendentes en el espacio y el tiempo entre culturas y comunidades ganaderas y agrícolas, descubriéndonos ese esquema o estructura profunda que parece organizar gran parte de las actividades e invenciones humanas: mitos, rituales, relatos, técnicas de domesticación de animales o plantas, modos de recorrer montañas, ríos y mares a través del tiempo.

			Como advirtió Joe Napolitan, la política es «el arte de comunicar con propósito», y comunicar con propósito, es decir, con intención, no es otra cosa que construir relatos. ¿Cómo construir, entonces, una narrativa que no solo sirva para la inmediatez, sino que pueda resonar más allá de las urnas, más allá de una legislatura? Es aquí donde los mitos nos ofrecen su lección más importante: son historias que sobreviven porque nos tocan en lo esencial, en lo humano, en aquello que trasciende generaciones. Son arte porque nos invitan a reflexionar sobre nuestra existencia.

			Zeus y su rayo, Atenea con su égida o Penélope con su paciencia no son solo personajes, son símbolos universales que encarnan las emociones y dilemas que seguimos enfrentando. En la era de las redes sociales y la hiperaceleración de la vida y las emociones, el reto de los líderes no solo es destacar en la vorágine, sino también calibrar el impacto de lo que prometen. Y es que, como vimos unas páginas atrás, una promesa mal ajustada puede convertirse en una herida irreversible.

			¿Y por qué los mitos, en este ensayo, como columna vertebral? Porque siguen ahí, en tiempos en los que todo parece caducar a la velocidad de la luz, porque esa capacidad suya para sobrevivir al tiempo está en su estructura misma: son narrativas claras, simbólicas, profundamente emocionales y fácilmente adaptables. Lo que los griegos entendieron (y nosotros olvidamos con demasiada frecuencia) es que no basta con describir el mundo, sino que hay que dotarlo de sentido. En la política, como en los mitos, la clave no es solo transmitir información, sino ofrecer orientación, esperanza, pertenencia. 

			Figuras como las que he descrito a lo largo del libro ilustran cómo cada imagen, cada gesto, puede activar en el inconsciente colectivo una cadena de asociaciones que van mucho más allá de lo explícito. Hoy vemos cómo el poder de la narrativa puede crear líderes que se convierten en referencias históricas o que desaparecen rápidamente del escenario global. Vemos cómo los asesores se convierten en modernos mitólogos, trabajando tras bambalinas para dar coherencia a gestos y mensajes, para construir relatos que conecten lo cotidiano con lo trascendente. Pero también sabemos que el arte de narrar (de prometer, de liderar) es peligroso. Así como Ícaro voló demasiado alto, los líderes que pierden de vista la conexión entre sus relatos y la realidad de su pueblo están destinados a caer.

			Este ensayo no es solo un ejercicio de comparación, es una invitación a recordar que la política es más que coyuntura: es historia en proceso. Escribir sobre los mitos es recordar que nuestra memoria puede ser corta, pero nuestras historias (cuando se narran bien, con verdad y propósito) pueden perdurar. 

			Por último, no puedo evitar pensar en Sísifo, aquel eterno condenado a subir la roca por la colina. Albert Camus dijo de él que hay que imaginarlo feliz, pero yo pienso que los verdaderos líderes, los auténticos narradores, no son los que se resignan a subir la roca cuesta arriba, sino los que son capaces de transformarla en un símbolo, en una promesa que inspire a otros a acompañarlos en el ascenso. Es en ese acto de transformación donde reside no solo el arte, sino la importancia de la política y de su comunicación.
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					[image: Fotografía panorámica de la familia real británica al completo en el balcón del palacio de Buckinham. Van vestidos de gala y pueden contarse más de veinte miembros, ocupando la totalidad del larguísimo balcón. Están saludando a la gente que se encuentra debajo, aunque en la fotografía solo aparecen ellos.]
				

			

			Quienes salen al balcón del palacio de Buckingham forman parte del particular Olimpo británico, unos metros por encima del común de los mortales que, convertidos en masa enfervorecida, los adoran. (Album / EFE / EPA / Martin Divisek).

		

	


		
			[image: Fotografía de Maduro hablando al público. Lleva un micrófono en una mano, muy pegado a la boca, y con la otra gesticula mientras habla. Viste una gorra de visera azul con el escudo del país y un chandal con los colores amarillo, rojo y azul, representativos de la bandera.]

			Maduro heredó de Chávez el mando y, con ello, una indumentaria tan popular como el chándal, pensada estratégicamente para crear la identificación entre el líder y su gente. (Album / EFE / Miguel Gutiérrez).

		

	


		
			
				
					[image: Fotografía de un lujoso salón de tonos blancos y dorados con una larguísima mesa blanca ovalada. En cada extremo de esta se sientan las dos personas, que se miran de frente. En el fondo, tres ventanas altas, cerradas con cortinas finas blancas, crema y con toques dorados, ponen fondo a la escena.]
				

			

			Aquella «meme-mesa» adquirió un carácter simbólico y performativo, reflejo de unas profundas dinámicas de poder, de unas agresivas estrategias diplomáticas y de unas tensiones psicológicas voluntariamente indisimuladas. (Album / EFE / EPA / Kremlin Pool / Sputnik / Pool Mandatory Credit).

		

	


		
			
				
					[image: Fotografía de Milei, vestido de negro y rodeado de gente aplaudiendo y sacando fotos con el smartphone, sostiene en alto una motosierra mientras abre la boca embravecido. Defondo, pancartas y banderas cierran la escena y ocupan toda la foto.]
				

			

			La motosierra, con su carga simbólica y teatral, dominó titulares, redes sociales y conversaciones, y se convirtió en un elemento central de la narrativa electoral que aupó a Milei a la presidencia. (AP / Cordon Press).

		

	


		
			
				
					[image: Fotografía de Pedro Sánchez, algunos años atrás, apoyado en el capó de un turismo negro de gama media. Está aparcado junto a los surtidores de una gasolinera y sonrie a cámara, de frente.]
				

			

			La «gira» en Peugeot de Sánchez invita a observar con curiosidad el uso eficiente de las estrategias psicológicas y de las narrativas a la hora de construir un liderazgo carismático que evoca mitos clásicos como el de Odiseo. (Antonio Heredia, 2016 / Unidad Editorial).

		

	


		
			
				
					[image: Fotografía de Meloni saliendo de un coche oficial negro. Mientras todavía aguanta la puerta abierta, saluda a la ccámara levantando la mano derecha, sonriendo. Va vestida completamente de negro.]
				

			

			El 28 de octubre de 1922, los «camisas negras» de Benito Mussolini marchaban sobre Roma. El 22 de octubre de 2022, Giorgia Meloni tomaba posesión del cargo vestida de negro de pies a cabeza, camisa incorporada. (Album / EFE / EPA / Giuseppe Lami).

		

	


		
			
				
					[image: Fotografía del presidente Boric de pie dentro de un lujoso coche descapotable, durante un desfile, saludando con la mano levantada y sonriendo. Detrás de él, ocupando casi todo el fondo, filas de soldados montados a caballo y vestidos de gala se pierde en la distancia. Al volante del coche, una mujer vestida con traje chaqueta negro y mascarilla sanitaria negra. alrededor, agentes de seguridad vestidos y vestidas de negro y con mascarilla sanitaria negra rodean el coche.]
				

			

			La mujer al volante del «carro presidencial» de Boric no solo rompió con una tradición patriarcal, sino que podía reflejar el rol de una nueva Aurora, la diosa que abre los cielos para el Sol. (Album / EFE / Elvis González).

		

	


		
			
				
					[image: Fotografía de una gran sala de reuniones con dos enormes sofás a cada lado, una lujos amesilla central y dos sillas de estilo clásico al fondo, ocupadas por dos ombres. Detrás de ellos, una pared con las banderas de la Unión Europea y Turquía, , tres grandes ventanales que llegan al suelo con sofisticadas cortinas recogidas y tres cuadros, colocados uno entre ventana y ventana. En el suelo, una enorme alfombra con intrincados diseños turcos ocupa todo el espacio.]
				

			

			A Von der Leyen no solo la reivindicó la estampa discriminatoria que había provocado la crisis diplomática entre la UE y Turquía, sino sobre todo su reacción posterior, pausada a la vez que contundente. (© European Union, Necati Savaş).

		

	


		
			
				
					[image: Fotografía en toma cerrada de Xi Jinping sentado en su silla en el congreso. Detrás y a la izquierda, dos hombres le están hablando, aunque él no los mira. Al fondo aparecen, aunque solo algunos detalles, más hombres vestidos de traje, uno de ellos con uniforme militar de gala.]
				

			

			La expulsión televisada de Hu Jintao por Xi Jinping fue ampliamente interpretada en todo el mundo como un acto de consolidación de poder y de control dentro del Partido Comunista Chino. (Album / EFE / EPA / Mark R. Cristino).

		

	


		
			[image: Fotografía modo retrato de medio cuerpo de Trump mirando a cámara. Lleva una gorra roja con la frase make America great again, un traje azul marino, camisa blanca y corbata roja, del mismo tono que la gorra. Con la punta de los dedos de la mano derecha agarra el final de la corbata, que le llega a la cintura, aunque parece que esté haciendo la forma de una pistola con el pulgar y el índice. El fondo está totalmente difuminado y él ocupa el centro.]

			La gorra roja con el lema Make America Great Again (MAGA) nació como un accesorio de campaña de Trump pero se convirtió en un artefacto cargado de significado cultural, un símbolo que pasó a representar un movimiento. (Album / EFE / EPA / Jim Lo Scalzo).

		

	


		
			[image: Fotografía estilo retrato de Ayuso. Viste de negro, mira a cámara y reposa sus manos cruzadas a la altura de sus clavículas, simulando una imagen religiosa.]

			Más que en la Mater Dolorosa, la fuerte carga simbólica de esta foto de Ayuso hunde sus raíces en la figura de Némesis, la diosa de la justicia retributiva, la venganza y el equilibrio moral. (Carlos García Pozo, 2020 / Unidad Editorial).

		

	


		
			[image: Fotografía de la toma de posesión de Sheinbaum. Lleva en lo alto un bastón corto de madera con tiras de tela de colores en la mano derecha, y saluda a la gente con la izquierda. Detrás de ella, varias personas vestidas con trajes tradicionales aplauden y sonrien. Sheinbaum viste de blanco, con algunos detalles florales en la parte baja, que recuerdan a los trajes tradicionales, y una banda con la bandera y el escudo del país.]

			En su toma de posesión, Sheinbaum usó el blanco, que, combinado con el diseño floral, transmitía una imagen de esperanza, cercanía y conexión con las tradiciones del país, lejos de un estilo frío o tecnocrático. (Album / Imago / aal.photo).

		

	



 

 Un viaje al centro de la persuasión contemporánea: así manejan los mitos quienes ostentan el poder. 
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 Las imágenes icónicas no son fruto del azar. Han sido esculpidas a lo largo de los siglos con inteligencia, cálculo y vocación de eternidad. Como las palabras, las imágenes comunican, pero sobre todo evocan: despiertan los sentidos, activan la memoria y seducen. 

 

 En este ensayo lúcido y apasionado, el periodista y doctor en Comunicación Social y Política Toni Aira rastrea la poderosa herencia de la mitología griega en las narrativas visuales de la política contemporánea. Desde Milei empuñando su motosierra igual que Perseo la cabeza de Medusa hasta la gorra MAGA de Trump que le ha dado las alas del casco de Hermes, pasando por el chándal de Maduro como piel de Hércules o el Peugeot de Sánchez cual nave de Odiseo, Aira nos revela hasta qué punto los relatos antiguos siguen moldeando el inconsciente colectivo. 

 

 El resultado es un libro fascinante sobre los nuevos mitólogos del poder y sobre el arte de escribir la historia con imágenes en un mundo donde mirar ha sustituido a pensar. 

 

 

 La crítica ha dicho: 

 

 «Muestra los mitos clásicos que usa el poder para construir liderazgos políticos icónicos. Inteligente, ameno y sorprendente».

Silvia Intxaurrondo 

 

 «En política, el éxito es el mito. Y Aira lo explica como nadie».

Iván Redondo 

 

 «Mitos fuera, Toni Aira desvela las máscaras griegas de la política. Revelador».

Enric Juliana 




 

 Toni Aira (Barcelona, 1977) es doctor en Comunicación Social y Política, profesor de Comunicación Política en la Universitat Pompeu Fabra (UPF) y director del máster en Comunicación Política e Institucional de la UPF-Barcelona School of Management. Además, colabora desde hace años como analista en medios como La Vanguardia, RTVE, TV3 o RAC1, y en programas de gran impacto como La hora de La 1, Al rojo vivo o La noche en 24 horas. Ha escrito, entre otros ensayos dedicados al ámbito de la comunicación política e institucional, Los spin doctors. Cómo mueven los hilos los asesores de los líderes políticos (2009), Los guardianes del mensaje: Asesores políticos. Un modelo alternativo a los spin doctors anglosajones (2011) y La política de las emociones. Cómo los sentimientos gobiernan el mundo (2020). 
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