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Dedico esta novela a mi amiga y abogada Rosa Angela Martinez.

Rosa, llevamos once anos batallando juntos y tu amistad y vitalidad
siempre han iluminado los momentos mas dificiles de cuantos
combates hemos sostenido.

Pues, a menudo, una sonrisa, un abrazo, son mas necesarios que las
leyes; y tu, corazon leal y bravo, siempre me los has regalado.
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Prologo para un demonio

En algun lugar de la frontera hingara, veintiséis de enero de 1572.

La noche es frio y nieve, si; y, agazapada entre ellos, vigila la
muerte.

Un halcdn se encoge en la rama de un abeto, y entre los
arbustos relucen los ojos de fuego amarillo de un lobo solitario
mientras acecha al viajero montado sobre su caballo. Luego, cuando
pasa la figura oscura, todo vuelve al silencio y al frio.

Un recodo, uno mas en la senda que atraviesa las boscosas
colinas y en el que el viajero detiene a su enorme caballo negro. A
oriente, el sol destinado a un nuevo dia medita si vale la pena
alzarse sobre el horizonte; y a poniente, la oscuridad, como siempre,
se niega a aceptar lo inevitable.

Lleva ya cuarenta dias de viaje y su destino aun esta lejos. Eso
no le importa; de hecho, solo le importan dos cosas: el recuerdo y la
venganza.

Entonces oye el grito de la muchacha y aunque no le incumbe,
dirige hacia él su montura, llevandola hasta un cruce de caminos en
donde tres hombres que han asesinado a un cuarto, se afanan ahora
en violar a su joven viuda.

Nadie deberia viajar de noche; nadie deberia hacerlo
acompanado solo por su esposa, si, y nadie deberia intentar abusar
de una muchacha delante del viajero solitario.

No lo ven venir, tampoco lo oyen. Estan por completo
enfrascados en violentar a la joven, en arrancarle la ropa, en saciar
su lujuria en el cuerpo indefenso de la mujer que acaba de dejar de
ser nifla, que grita con toda la desesperacién tras ver cdmo



apunalaban al hombre que debia protegerla y que sabe que, una vez
hartos de ella, también la coseran a cuchilladas.

¢Sabéis lo que puede hacer una mano diestra con una hoja
afilada? Os lo diré: la espada del viajero quiebra huesos, destroza
musculos, corta tendones, abre arterias... Es una orgia de sangre
derramada, de aullidos de dolor y terror silenciados a fuerza de
acero inmisericorde.

Noche y nieve, frio y silencio, y sangre humeante que presta su
niebla roja para envolver a la muerte. Si, y un hombre oscuro, sobre
un caballo negro y grande que empufa una espada ensangrentada y
mira a una joven que, desde un suelo cubierto de nieve que ahora
es barro rojo, le devuelve la mirada, asustada.

¢Qué ve la muchacha? Un hombre envuelto en un manto, con el
rostro velado por un amplio sombrero y montado sobre una bestia
enorme desde cuyo lomo la mira en silencio con un ojo de hielo que
la inunda de un miedo profundo que la priva de la palabra y casi de
la razon.

—No me hagas dano...

Es lo Unico que acierta a decir la chica en un tono bajo,
desmanado, balbuciente. Pues mirar a aquel hombre tuerto, a
aquella sombra, es como mirar al Diablo del que tanto le han
hablado.

Silencio durante un largo instante. Un silencio mezclado con la
respiracion agitada de la muchacha y con el vuelo de una lechuza
que acierta en ese instante a pasar sobre sus cabezas, y que alerta
al caballo negro, pero sin inmutar al alto viajero que no aparta su
solitaria y gélida mirada del palido rostro de la joven.

—¢Sabes rezar?

La pregunta deja a la muchacha desconcertada y sin habla.
Pero, con un esfuerzo que se impone a su miedo, asiente con la
cabeza.

—Pues hazlo por alguien como tu. Hazlo, a ella no la pude
salvar.

Nada mas. Eso y la amplia capa negra del viajero que,
desembarazada con un amplio gesto, arroja sobre la joven asustada



y medio desnuda que sigue tirada en el suelo junto a los cadaveres
de los que han abusado de ella.

La chica se cubre y se envuelve en la prenda, y el viajero sigue
su camino por Hungria en direccidon a Alemania.

Mientras se aleja, el sol se decide al fin y acuchilla con su
primera luz el levante, y la chica, sin apartar los ojos de la espalda
del viajero, recupera el movimiento y la razdn: arrastrandose sobre
los cadaveres de los asesinos, les arranca con premura las bolsas y
les quita cuanto tienen de valor. La vida es eso: sobrevivir, y ella lo
sabe bien a sus quince ahos.

Quizas por ello, mientras desvalija a los muertos, reza una y
otra vez hasta quedarse sin aliento y perder de vista al demonio que
le ha salvado la vida.



Prologo para un corsario

Constantinopla, veintiséis de enero de 1572.

Lo odia con todas sus fuerzas. Si, odia el sonido del latigo
cuando quiebra el aire justo antes de abrirle la espalda al pobre
desgraciado que grita pidiendo clemencia.

Pero es inutil, todo su odio es indtil, pues sigue escuchandolo.
Si, al latigo y al hombre que pide perddn mientras el cuero cruel le
arranca jirones de piel, penetrando hasta sus huesos, derramando su
sangre y enloqueciéndolo de dolor. Una, dos, cinco, diez, veinte,
treinta, cincuenta veces se escucha el inmisericorde restallido del
latigo que le atormenta la mente y le seca el corazon. iDios bendito,
cdmo odia el infernal sonido que hace el aire cuando el cuero cruel
quiere empaparse con la sangre de un inocente!

Silencio... o casi. El hombre ya no grita. Se retuerce, gimotea,
murmura algo. éUna oracion? ¢EI nombre de su madre? iQué mas
da! Lo Unico que importa es que ese maldito sonido, el del restallido
del latigo, ha cesado.

—Dios clemente y misericordioso... el latigo al fin ha callado —
murmura agradecido, piadoso, agotado, mientras entrega a su
asistente el flagelo empapado de sangre y engalanado, aqui y all3,
con informes pedazos de carne arrancados de la espalda del
trabajador al que acaba de azotar.

Es entonces, solo entonces, cuando se permite mirar al
desdichado carpintero que se retuerce a sus pies y al que, a fuerza
de latigazos, acaba de llevar al negro umbral de la muerte. Ahora el
maestro de ribera ya no es una persona, sino tan solo un ser
informe, gimiente, roto, ensangrentado, que agoniza revolcandose



sobre su propia sangre y sobre la orina que su vejiga y el panico no
pudieron retener.

Ulug Ali Pacha da entonces un paso atras y luego se vuelve muy
lentamente, para poder mirar a todos los que han contemplado
cdmo ha castigado con el flagelo al maestro carpintero que se
atrevié a contradecirlo. Carpinteros, fundidores, armeros, herreros,
soldados, marineros... la mirada de Ulug los golpea a todos con su
impasible frialdad. Pues no hay odio, no hay regocijo, no hay nada
en esos 0jos suyos que solo son oscuridad y hierro gobernando un
rostro requemado por el sol y por los vientos del mar cargados de
desventura y sal.

Mientras mira a los hombres que lo rodean, Ulug no se engana:
todos lo odian, todos lo temen. Pues de los demas, de sus
semejantes, ya solo espera eso: odio y miedo. Pero no le importa,
de veras que no le importa. Pues lo que los demas piensen o
sientan, deja de importarte cuando has muerto; y él, Ulug Ali Pach3,
en otra vida, cuando se llamaba Giovanni Dionigi Galeni y no era
sino un muchacho calabrés de diecisiete afios, murié cuando los
corsarios que lo apresaron lo encadenaron al remo de una galera
berberisca.

Por eso odia el sonido del latigo: porque con él, durante cuatro
interminables anos, le rompieron la espalda hasta dejarlo, una y otra
vez, ensangrentado y lloroso sobre el remo al que estaba sujeto.

Si, y por eso es una magnifica prueba de la grandeza de Dios
que pese a todo, pueda hacer uso del flagelo casi a diario y con
tanta habilidad como para matar, tras infringir un supremo dolor, a
cualquier hombre que lo desobedezca o desagrade. Pero es que él,
Ulug, es hombre de férrea determinacion y encomiable abnegacion,
esta dispuesto a hacer imperar la voluntad de su sefior: Selim, el
segundo de su nombre, Santo Califa, Gran Sultan, poderoso Gran
Kan, verdadero César de los Romanos, Sefior del Horizonte vy
Sombra de Dios en la Tierra y, sobre todo, el soberano a quien debe
Su resurreccion, su fortuna y su poder.

Pues ahora, él, aquel muchacho calabrés que, treinta y cinco
afos atras, murié atado al remo de una galera berberisca para
resucitar como implacable corsario al servicio del Gran Turco, es un



ser terrible y magnifico: Ulug Ali Pacha, el renegado mas despiadado
que jamas hayan sostenido las olas del mar Mediterraneo, amén de
bey de Argel, conquistador de Tunez y, desde hace dos meses,
nuevo Kapudan Pacha de las flotas de la Sublime Puerta.

Si, y esta dispuesto a hacer lo que le ha sido ordenado: armar
doscientas galeras, galeotas y fustas en tan solo seis meses y
dotarlas de canones, remeros, marinos y soldados con los que
vengar la gran derrota que, tres meses atras, les encajaron los
cristianos en Lepanto.

iY por Dios que lo va a hacer! Si, aunque tenga que matar a
latigazos hasta al Gltimo de los forzados, obreros o artesanos que
trabajan, de noche y de dia y sin apenas descanso, en los arsenales
y astilleros de Eski Terzana y Top-Hane. Alli, docenas de miles de
hombres se rompen la espalda y las manos construyendo naves de
guerra, fundiendo cafones, forjando kilifs y yataganes, fabricando
mosquetes y arcabuces, secando y curvando madera para los arcos,
moliendo pdlvora con la que alimentar las armas y las bocas de
fuego.

Todo eso se hard, sin duda. Pero mientras tanto, a sus pies, el
carpintero al que ha azotado sin piedad ya no gime. Estd muerto.
Con un gesto de la cabeza, ordena que dos jenizaros lo arrastren
hasta el muelle mas préximo y lo arrojen a las aguas del Cuerno de
Oro para que se lo coman los peces.

Luego, extenuado, se permite el consuelo de elevar los ojos
para llenarselos con la espléndida visidn de las cipulas y minaretes
de las mezquitas de Constantinopla y, aunque no lo sabe, una débil
sonrisa se asoma a sus labios cuando imagina entre aquellas
arquitecténicas maravillas, el perfil de los edificios del kdilliye, el
complejo de edificios que ha mandado erigir y que estara compuesto
por una mezquita, una madrasa, unos banos, una fuente y un
mausoleo. Su mausoleo. El lugar donde su cuerpo, el que debe morir
una segunda vez cuando Al3, loado sea su nombre, asi lo disponga,
hallard reposo. Ha encargado la magna obra al gran Mimar Sinan, el
genial arquitecto al que el sultan Soliman el Magnifico encomendd
tantas maravillosas obras; con ello, Ulug asegurara el recuerdo de su



fama y conseguira lo que no ha logrado, ni logrard en vida: que
hablen bien de él.

Pero ese pétreo consuelo no esta aqui, ante sus 0jos, sino en el
futuro. Suspira, agotado, y abandona el astillero encaminandose a la
modesta casa erigida junto a los arsenales y cuyas austeras paredes
le ofrecen resguardo y cama durante las escasas horas en las que se
permite descanso. Pues, aunque posee en Constantinopla una
magnifica residencia, no la visita siquiera: todo su tiempo, todas sus
energias, estan concentrados en restaurar el poder otomano que se
perdié en octubre ante la armada de la Liga Santa que comandaba
don Juan de Austria.

Cuando despide a sus guardias y sirvientes, se queda solo con
la joven cautiva toscana que le sirve de concubina y que, solicita, le
quita las botas, los zaragielles, la camisa, el lujoso caftan rojo
bordado en oro y el turbante de seda cruda que oculta las
escamosas calvas que, anos atras, le dejo la tifia en la cabeza.
Desnudo, se deja conducir hasta la bafiera de marmol y banar por
las ligeras manos de la muchacha que le quita la sangre, el sudor y
el polvo; y que, ya lavado, lo unge con aceites perfumados y le
arregla la oscura barba generosamente salpicada de blanco.

—Puedes retirarte —dice a la chica de ojos solares y piel de
luna. Pues esa noche, de la que tan pocas horas quedan, no tiene
fuerzas para yacer con ella.

La toscana, disimulando su alivio, inclina la cabeza y sale sin
hacer ruido, dejando a su sefior tendido sobre las sabanas,
exhausto, roto de cansancio, esperando, como una fiera acosada, a
que las sombras huyan ante la pronta alborada que, inexorable, se
aproxima.

Con los ojos cerrados, controlando la respiracion y sintiendo
cada musculo dolorido en su cuerpo de hombre de cincuenta y
cuatro anos, pelea contra los recuerdos de su infancia y primera
juventud, cuando aun podia permitirse ser bueno y no escuchaba el
restallido del latigo, sino el de las campanas de la iglesia de su
pueblo y la voz dulce de su madre...

—No deberias trabajar tanto.



La voz ronca sobresalta de tal manera a Ulug Ali que se
incorpora de un salto y, empunando la daga que siempre guarda
bajo la almohada, encara al hombre que acaba de hablar; como
nunca apaga el candil que ilumina su austero dormitorio, reconoce
de inmediato el anguloso y reseco rostro de Pedro Paolo de Arcuri:
agente del catdlico rey Felipe, también el segqundo de su nombre, y
un demonio al que Satan no quiso en el infierno.

—éComo has entrado aqui?

—éQué importa eso?

Importa y mucho, sobre todo cuando eres consciente de que
has estado indefenso ante un verdugo despiadado.

—No deberias haber venido, nos estas poniendo en riesgo a los
dos.

—CQuiero una respuesta.

La exigencia de Pedro Paolo se queda flotando entre los dos,
temible e invisible, como un fantasma cargado de terror.

«Eso no es extrano», reflexiona Ulug: el propio Arcuri es un
fantasma. Uno que crecid junto a él en su pueblo natal de El
Castelle, en Calabria; que compartid juegos infantiles y aventuras
juveniles y que fue apresado junto a él por los corsarios y
encadenado a su lado para remar durante anos en una galera
berberisca a fuerza de fatigas, dolor y miedo.

Pero de eso hace mucho tiempo. Si, tanto que todavia eran
jovenes y llevaban sus verdaderos nombres: Giovanni Dionigi Galeni
y Gian Battista Ganguzza.

—AuUnN no he decidido.

—Agotas nuestra paciencia. Mi senor, el rey Felipe, no puede
esperar mas. Su oferta sigue sobre la mesa: traiciona al sultan
informandonos sobre sus preparativos de guerra, retrasandolos
cuanto te sea posible y, sobre todo, cuando llegue el momento,
entregando Argel a Espafia. A cambio, el rey te dara un condado en
el reino de Napoles, te asegurara una renta anual de doce mil
ducados y te pondra al mando de una escuadra.

—Y Argel?

Pedro Paolo de Arcuri se toma su tiempo en contestar. Cuando
lo hace, sonrie y deja a la vista su desfigurada boca mutilada a



fuerza de recibir en ella patadas y golpes cuando no era sino un
galeote encadenado al remo.

—Si reniegas del islam y vuelves a la religion catdlica, el rey te
tomara como vasallo y te permitira conservar el sefiorio de Argel con
el titulo de principe.

Ulug menea lentamente la pesada cabeza; durante un largo
instante los dos hombres, que fueron amigos desde nifos y que
sufrieron juntos como esclavos del remo, se miden y piensan en lo
mismo: en matar al otro y robarle asi la oportunidad de que haga
otro tanto.

—No basta. Quiero que Tunez también sea mio —concluye
Ulug, al fin.

—Nunca supiste medir tus ambiciones.

—Y tU nunca supiste anticipar que siempre consigo hacerlas
realidad.

Pedro Paolo niega con la cabeza y da un paso atras antes de
despedirse.

—\olveré. Sera mi Ultima visita. Medita bien tu respuesta:
puede que también sea la Ultima.

Eso es todo. Eso y el silencio complice que siempre antecede a
la primera luz de un nuevo dia.

Ulug se gira de nuevo hacia el inGtil lecho en el que no ha
podido descansar y mientras se viste, se pregunta, aunque ya sabe
la respuesta, por qué no ha matado a Pedro Paolo de Arcuri:

—Cuando te miro aun veo tu rostro de nifio... Y por si eso no
bastara, Gian Battista, pasamos cinco anos encadenados al mismo
remo. Todo eso te debo. Eso y que te negaras a seguir mi camino
para no tener que renegar de ti mismo. Por eso te liberé del remo; y
por eso, te llames ahora como te llames, sigues vivo: porque te
recuerdo como eras y porque te respeto por lo que sigues siendo.

Un instante después camina en silencio y sin luz por la galeria
que lleva desde sus estancias privadas al patio y desde este a la
puerta principal de la casa; y mientras sus pasos van alertando a los
guardias, que se apresuran a seqguirlo y guardarlo, Ulug se permite
pensar en la dolorosa y verdadera razén que le impide aceptar la
generosa oferta del rey de Espafa: la venganza. ¢Cdmo se atreven a



ofrecerle oro, dignidades y poder cuando le arrebataron lo mas
precioso? Pues en Lepanto, Ulug no solo conocid la derrota, sino
también el dolor mas mortifero que jamas hubiera experimentado: el
de perder a su hijo. Alli, sobre las olas del mar pintado de fuego y
sangre, quedo el cadaver de quien mas amaba.

¢A que playa olvidada llegaria su cuerpo? éLo devoraron por
completo los peces? Nunca lo sabra. Pero si sabe una cosa: que
ahora ya no le bastan ni el oro ni la ambicién.

Un instante mas tarde esta bajo el umbral de la puerta de su
sencilla casa. Aun falta para que amanezca y Constantinopla sigue
durmiendo, pero en los astilleros no se duerme, sino que se trabaja
sin descanso; y desde alli, hasta sus oidos, llega de nuevo el
restallar de los latigos. Ulug cierra los ojos y maldice el odioso
sonido. Luego, con una seca orden, exige que le traigan su latigo vy,
a grandes zancadas, se encamina a sequir cumpliendo con las
ordenes del sultan.



primera parte
EN EL PAIS DE LOS LOCOS FURIOSOS



1

Para Guillermo

Dillenburg, condado de Nassau, Sacro Imperio Germanico.

Atardecer del primero de abril de 1572.

Guillermo, principe de Orange y conde de Nassau, es un hombre
taciturno y delgado, de mediana estatura y ojos castanos, y que se
estd empezando a quedar calvo. Si, se esta quedando sin pelo,
ademas de aliados, dinero y esperanza.

Alli, en su condado de Nassau, se entretiene reuniendo tropas
que pretende dirigir alguin dia contra su sefior natural, Felipe, hijo
del emperador Carlos y rey de Espafa; pero sabe que la guerra —su
guerra— esta perdida. Pues de Flandes solo le llegan malas noticias
en las que siempre anda enredado un nombre odiado: el del duque
de Alba.

Guillermo mira a su alrededor. Sus acompanantes forman una
desmanada partida: algunos guardabosques que hacen de guias, los
monteros que pugnan con los inquietos perros, un pufado de
sirvientes, una docena de invitados y cortesanos y otros tantos
guardias. Se supone que han salido a cazar, pero no es buena época
para hacer batidas. Aun asi, necesitaba distraer su mente; por
supuesto, no lo ha logrado y ahora, tiritando de frio, la idea de
organizar una pequena caceria le parece lo mas estupido que podia
habérsele ocurrido.

En ese momento, un cuervo grazna y luego echa a volar entre
los arboles sin hojas. Guillermo refrena el caballo y deja que sus ojos
tristes sigan el vuelo del negro pajaro. A veces, como en esta tarde
de temprana primavera, pierde la esperanza. No lo confiesa a nadie,
es cierto, pero la pierde y sopesa si no sera ya hora de dejarse de
bobadas y someterse a Felipe. {Estara aun a tiempo de hacerlo?



¢Quién puede saberlo? Puede que reciba el perddn o puede que
sienta en el cuello el filo acerado que le corte la cabeza.

Esto ultimo le trae el recuerdo de los condes de Egmont y Horn,
decapitados en Bruselas hace cuatro afios. ¢Perdera también él la
testa? ¢Valdra entonces la pena ser un héroe muerto como ahora
son el buen Lamoral y el valiente Philippe? En dias como este, tan
plenos de frio y desesperacion, tiene para si que no merece la pena.
«Pero équé hacer?». Esa es la maldita pregunta que, desde hace
semanas, le pesa como plomo derramado en su mente. «Deberia
someterme...». Esta respuesta es la que Ultimamente mas se le
aparece en su taciturno reflexionar. Empero, cada vez que lo hace, el
jodido orgullo se apresura a imponerse en su animo.

A «ese», al orgullo, nunca ha sabido embridarlo y a sus treinta y
nueve afos no cree que pueda lograrlo; y con «él», con ese
peligroso compahero que es el orgullo, se sobrepone a sus negras
vacilaciones.

Pero hoy es diferente. Hoy no puede enganarse mas: el rey
Felipe es duefio del mundo. Impera en los océanos y en las Indias
del Occidente, domina Italia y alla lejos, en Lepanto, sus galeras y
sus soldados derrotaron a los invencibles turcos, mientras que aqui,
en el norte, su demoniaco duque de Alba se impone con la pesada
inexorabilidad del mar del Norte.

—¢éDonde esta mi maldita suerte? —masculla desde la montura
de su caballo blanco mientras echa una lenta mirada al frio bosque
que lo rodea y donde la primavera adn no ha tenido oportunidad de
mostrarse.

—éQué decis, mi sefior?

Guillermo ni siquiera se molesta en contestar a su invitado. La
jornada de caza esta siendo un fracaso... iTodo es un condenado
fracaso!

Entonces ven la paloma. Una figura diminuta y blanca que cruza
el cielo color plomo y que se interna entre las copas de los
desangelados arboles, desapareciendo entre ellos como si en vez de
materia fuera sueno.

Guillermo se tensa. Algo lo alerta. éQué? No lo sabe, pues solo
ha sido una paloma, una como tantas otras.



Cascos de caballo. All3, ante ellos, en lo profundo del bosque,
trota un caballo. Los guardias de Guillermo se ponen en alerta y sus
acompanantes se arremolinan en torno suyo, como si anticiparan
que algo extraordinario va a acontecer en aquella melancdlica tarde
alemana.

Y lo ven salir del bosque: un hombre alto, delgado, tocado con
un sombrero de ala ancha engalanado con una pluma negra y
portando en una de sus manos a la blanca paloma que, apresada,
permanece paralizada, como si el terror la petrificara.

El extrafio no se anuncia, excepto con silencio y determinacion.
Envuelto en una capa negra, negras son también sus ropas y negra
la faja de seda que le cife la estrecha cintura y que sujeta dos
pistolas, mientras que a su costado cuelga una extrafa espada. Los
guardias se aprestan a interceptarlo, pero su sehor los detiene con
una seca orden y el enigmatico caballero puede acercarse a tres
pasos del conde de Nassau.

Hace mucho frio y de la boca del oscuro jinete sale vaho que
nubla su rostro. Tarda en hablar y cuando lo hace, su voz es
profunda e inquietante, como un insondable abismo.

—Don José Nasi, duque de Naxos, os entrega esto —se limita a
decir el extrano mientras suelta un tubito de cobre de la pata de la
paloma para a continuacion tendérselo al principe de Orange.

Guillermo, subitamente alterado al oir ese nombre, acerca su
caballo y toma el pequeno objeto. En su interior hay un diminuto
fragmento de papel y en él, escritas con tinta roja, tres palabras:
«Brielle», es la primera de ellas; «Para Guillermo» las dos que
siguen.

Guillermo cierra los ojos, aliviado. Luego los abre y los fija en el
mensajero. éQué ve? Bajo el sombrero de ala ancha un rostro palido
y duro como el hielo, regido por un solo ojo de un azul tan frio como
el mas gélido de los inviernos.

—¢éCuando ha caido Brielle? —pregunta al fin, al comprobar que
el emisario nada dira si no se le pregunta.

—Esta manana. Los Mendigos del Mar la tienen en su poder. Os
dirdn que fue una sorpresa, pero yo digo que la guarnicién que



debia defenderla estaba comprada y que les abrid las puertas de la
ciudad.

—iGracias a Dios! —exclama el principe de Orange sin poder ya
sujetar mas la esperanza que renace en su corazon.

Pero el mensajero niega lentamente y clava su ojo implacable
en los de Guillermo de Orange:

—No le deis las gracias a Dios, sino al oro de don José Nasi y a
la voluntad de mi sefior, el santo califa y sultan Selim.

Y ante esas palabras y en presencia de aquel rostro que parece
tallado en palido averno, los nobles y cortesanos que acompafian al
principe de Orange, dejan de percibir el frio para sentir miedo. Su
sefor, por el contrario, no lo tiene, pero quiere tener seguridad; si, la
que da saber que el mas rico banquero de la tierra seguira apoyando
su rebelion.

—¢éTendré oro?

—Mas del que podréis gastar, principe de Orange. Pero, a
cambio, tendréis que invadir Flandes antes de tres meses. El rey de
Espafia ha de tener fijo aqui uno de sus ojos.

—CY Francia?

—No temais. En secreto, el sultdn ha pactado con Venecia que
esta, a espaldas de sus aliados, Espafia y el papa, dé paso libre a los
emisarios de la Sublime Puerta para que puedan alcanzar Francia e
Inglaterra. Ahora mismo, mientras vos y yo hablamos aqui, el rey de
Francia y la reina de Inglaterra cierran un pacto contra Felipe de
Espana y se apresuran a entregar su apoyo al Gran Turco.

Las palabras del extrafo llegan como desde un cementerio: voz
fria, contenida, verbo preciso y una maldita seguridad que ya
quisiera Guillermo para si. Pero ésera verdad todo lo que ha dicho?
Esa pregunta es clave y él sabe que debe apostar a que lo sea. Si,
pero antes, hara una segunda y precisa pregunta:

—¢Y por qué tendria tanta prisa Francia por ofrecer su ayuda al
sultan?

—En primer lugar, porque Francia no necesita motivos para
dafnar los intereses de Espana; le basta con el rencor y las ganas de
revancha. Pero, en segundo lugar y por si acaso eso no fuera
suficiente, don José Nasi, deseando complacer al sultdn, derrama



oro sobre los nobles del reino de Polonia y el gran ducado de
Lituania para que elijan como a su rey a Enrique, hermano del rey
de Francia. Ya sabéis, favor con favor se paga. En cuanto a
Inglaterra, a la que no nombrais, basté con ofrecerle ventajas
comerciales en Constantinopla y un pufado de oro. Es un reino
pobre y se conforma con poco.

Guillermo asiente. Es una buena respuesta a su pregunta y
reafirma su renovada seguridad. Por lo pronto, el agente otomano le
ha dado una prueba de que el sultan, pese a su derrota en Lepanto,
sigue siendo un gran poder que puede tejer una tela de arana hecha
de traiciones y alianzas contra Espafa capaz de enredar para
siempre al rey Felipe.

—éCbémo te llamas?

—No tengo alma. Un hombre sin alma no necesita nombre, solo
cumplir con su destino; y en el mio esta escrito que os arrancaré el
corazon si traiciondis al sultdn. Por eso me enviaron a mi y no a
otro: para que no os quede ninguna duda al respecto.

Y diciendo aquello, Mehmet al-Rumi, sin dejar de mirar a los
ojos de Guillermo, principe de Orange y conde de Nassau, le
retuerce la cabeza a la paloma mensajera y la deja caer, muerta, a
los pies del rebelde vasallo del rey de Espana. Luego, sin una
palabra cortés ni despedida alguna, tira de las riendas, hace girar a
su caballo y lo encamina al bosque.

Alli la noche, que ya no espera, lo torna sombra.



2

La serenisima traicion

Barrio de Galata, Constantinopla. Doce de julio de 1572.

Marco Antonio Barbaro, embajador de la Republica de Venecia
ante la Sublime Puerta, es un hombre que adora los textos escritos
por los antiguos griegos y romanos. Por eso, al ser llevado ante la
presencia de Esther la Kyra, le viene el pensamiento de que se halla
ante una de las Moiras que hilan el destino de dioses y hombres. Si,
pero éante cual de las tres deidades? éCloto, la que inicia una nueva
trama del destino? iLaquesis, la que decide cuanto durara y por
donde discurrira? ¢éO quizd la temible Atropos, la que pone
implacable final a toda existencia? «Buena pregunta», piensa,
aungue es una lastima que por lo pronto no tenga respuesta.

Esther sonrie al embajador veneciano. A sus ochenta y dos afos
es una mujer arrugada, bajita, gruesa y peligrosa; si, sobre todo
esto Ultimo. Pues ella es la Kyra, esto es, la encargada de comunicar
a los hombres poderosos con la sultana, la intrigante Nurbanu, y con
la favorita de su hijo, Murat, principe heredero, la joven y hermosa
Safie; y puesto que ambas mujeres son dos temibles poderes en la
sombra, quien controle sus comunicaciones con los embajadores y
agentes de Venecia, Espafa, Francia y demas reinos y potencias,
sera alguien con suma influencia y valiosa informacion. Alguien cuya
amistad conviene cortejar y, sobre todo, alguien a quien sobornar.

Por eso esta alli Barbaro, pues aunque la Serenisima Republica
de Venecia es, en teoria, aliada de Espana y esta en guerra con el
Imperio otomano, nunca olvida que su verdadero interés es
recuperar la buena voluntad del sultan.

—Os veo con buena salud, sefor Marco Antonio —saluda Esther
la Kyra con su voz extranamente melodiosa, tanto que parece negar



sus ocho décadas de vida y pertenecer a una joven y coqueta
muchacha de apenas dos.

Marco Antonio sonrie con complicidad. Sabe que debe agradar a
esta mujer vieja y marchita, pero extraordinariamente astuta y
maliciosa; asi que alarga la sonrisa mientras sopesa su respuesta.

—Mi salud es aceptable, aunque no tan buena como la vuestra.
Parecéis mas joven que la Ultima vez que os visité —dice con
untuosa amabilidad—. Me he permitido traeros un pequeno regalo.

Mientras lo dice, el veneciano se inclina y entrega a la anciana
una cajita forrada de terciopelo negro.

Esther hace un mohin que, cincuenta afos atras, cuando era
una bellisima belleza morena, habria turbado al embajador. Luego,
con la prisa de una impaciente muchacha, abre la cajita y descubre
en su interior una cadena de oro de la que pende un enorme zafiro.
Es un hermoso obsequio, desde luego, pero Esther se valora mucho
y piensa que Barbaro deberia también apresurarse a hacerlo y, sobre
todo, deberia demostrarselo con regalos mas costosos. Para
disimular su contrariedad, se entretiene en alisarse los pliegues del
lujoso vestido de catma de Bursa que luce y en el que se
entremezclan el terciopelo, la seda y los hilos de oro y plata, de
modo que cuando alza sus negros 0jos, una chispa de malicia salta
desde ellos.

—¢éSabéis, mi sefior embajador? Me costd mucho convencer a la

haseki sultan~ Nurbanu de que, a su vez, persuadiera al sultdn para
que no ordenara vuestro inmediato empalamiento cuando llegaron a
Constantinopla las noticias de la derrota de Lepanto...

Barbaro traga saliva y siente que aquellos 0jos negros, ojos de
vieja taimada, sopesan hasta el ultimo gramo de su veneciana alma,
decidiendo si entretenerse en llevarlo a la muerte o divertirse
manteniéndolo con vida.

—Esto es solo una frusleria —se apresura a decir—. Un orfebre
de Venecia esta en este preciso momento trabajando en algo mucho
mas digno de vos, mi sefora Esther.

La anciana da entonces una divertida palmada, se pone en pie
y, diminuta y arrugada, ensancha su sonrisa y da un paso hacia el



embajador.

—En verdad, sefor Marco Antonio, sois hombre prudente y
sabio. Os auguro una larga vida. Dicen que tengo don para
profetizar y espero que vos lo tengais para elegir bien a los orfebres.

Barbaro agacha la cabeza y ruega en silencio que asi sea,
mientras busca argumentos y palabras que atenlen el disgusto de
aquella terrible vieja que controla las comunicaciones entre los
poderosos del mundo y el harén del sultan.

—Siempre estoy dispuesto a complaceros, sefiora y, a través de
vos, a complacer a la haseki sultan Nurbanu, favorita del
todopoderoso Sefior del Horizonte, el sultdn Selim, y madre del
principe heredero Murat. ¢Acaso no accedi a conseguir del Senado
de Venecia que, en secreto, permitieran que los emisarios del sultan
tuvieran paso libre hasta Francia e Inglaterra? Si el rey Felipe o el
papa tuvieran conocimiento de tal cosa, la Serenisima Republica se
veria en serios apuros y en lo que a mi respecta, mi fortuna y mi
prestigio personal se precipitarian al abismo. Pero, aunque asumi un
gran riesgo, accedi, pues vuestras palabras son para mi como
piedras tan preciosas como las que ahora engarza para vos el
orfebre del que os hablé.

Esther asiente y sonrie. Pues saber cuando dejar de apretar el
cuello de una presa que se tiene entre las garras es un arte que toda
politica en la sombra debe dominar, y ella, bien lo sabe Dios, es la
mas diestra sombra de cuantas cobija el manto del sultan.

—Confio en vos y os agradezco vuestros esfuerzos y el riesgo
que asumis. Pero no tenéis nada que temer. Nadie sabra que
Venecia, por vuestra mediacién, nos ha ofrecido tan graciosa
muestra de simpatia. Pero no basta con un gesto, asi que
escuchadme con atencion.

Carraspea antes de continuar.

—Sé que, como ocurre con la haseki sultan Nurbanu, deseais
caminar ain mas lejos si cabe, por la provechosa senda del acuerdo,
hasta alcanzar la deseable meta de firmar un futuro y ventajoso
acuerdo de paz entre la Serenisima y la Sublime Puerta. Espafia
debe quedarse sola frente al Gran Turco. Os aseguro que contais con
mi apoyo para tal fin, senor embajador. Simplemente se trata de que



vos y Yo encontremos la férmula precisa para coronar tan
beneficiosa empresa.

Y aqui, tras remarcar cada silaba de la palabra «beneficiosa», la
vieja se detiene largo rato mirando directamente a los ojos del
atribulado Marco Antonio Barbaro.

—¢é0s gustan los beneficios tanto como a mi, verdad, sefior?

El embajador deja que la pausa que sigue le dé el tiempo
necesario para volver a evaluar con cuidado todo lo que se esconde
bajo la ironia, la sutileza y la maldad de la anciana terrible con la
que se esta jugando el destino de su patria y el suyo propio. Luego,
cauteloso, decide sondear un poco mas antes de dejarse enredar del
todo en el largo, acerado y peligroso hilo tejido por esta perversa
Laquesis, pues ya no le cabe duda de que esa, y no otra, es la Moira
que se ha encarnado en la anciana Esther la Kyra.

—Ciertamente, mi sefora, como buen veneciano que soy, adoro
los beneficios... y detesto los riesgos.

Esther se permite una nueva sonrisa: una de gata que juega
con el raton antes de devorarlo; y puesto que el mejor manjar es el
que se prepara con calma, busca a su vez generar una pausa en la
que sopesar bien lo que debe decir a continuacién. Asi que, gracil en
exceso para sus ochenta y dos anos, alarga una mano y la abre en
un gesto demasiado teatral para el buen gusto del embajador; vy, de
inmediato, saliendo desde detras de una tallada celosia, dos ninitas
rubias de ojos azules y de no mas de seis anos, corren hacia ella
envueltas en vaporosas muselinas de vivos colores llevando un
vasito de té y una bandejita de oro sobre la que oscila una piramide
de dulces.

Barbaro aguarda, molesto y en silencio; pues en Constantinopla,
bien lo sabe él, todos los oidos pueden estar al servicio de un
insospechado enemigo y todas las lenguas, aunque sean de una
niNa inocente, se pueden desatar si se ofrece el suficiente oro.

—Retomemos la conversacidon y no os preocupéis por las nifias.
En esta parte de la casa, todas mis sirvientas han sido elegidas por
ser sordomudas; si no lo eran antes, mi médico se ocupd de que
ahora lo sean. Estas dos ninitas que ves proceden de Rusia y se las
compré a un mercader tartaro. Pues, bien, mi diestro galeno les



vertid, con sumo cuidado eso si, una gota de plomo fundido en el
oido y les cortd la lengua. Asi que no tenéis que temer nada al
respecto de la posible indiscrecion de estos dos adorables angelitos.

Marco Antonio Barbaro nota que empalidece un poco mas y no
puede evitar bajar la mirada ante el cruel regocijo que ve relucir en
el negro pozo que ahora le parecen los ojos de la vieja Esther la
Kyra.

—¢éPor dénde ibamos, mi querido Marco Antonio...? iAh, si!
Hablabamos sobre los riesgos y os lamentabais que estén presentes
en el negocio que nos ocupa.

El embajador, cada vez mas livido, se ve obligado a levantar de
nuevo la mirada y aunque trata de fijarla en los ojos malvados de la
Kyra, se fija en las dos pequenas ninas secretamente mutiladas y
que le parecen la mas horrible demostracién de que en aquella sala
y con aquella vieja odiosa, se esta jugando la propia vida y el futuro
de su patria.

—No puedo asumir... Venecia no puede asumir tan grandes
riesgos... —balbucea, inseguro, con la lengua torpe y los ojos
anudados al angelical semblante de las pequenas y forzadas
sordomudas.

—iPero, mi querido sefor, los riesgos hacen interesantes los
beneficios! —exclama Esther, implacable, sarcastica, con una
protesta tan falsamente inocente y juvenil, que Barbaro siente una
subita e incontenible ndusea—. No olvidéis eso, Marco Antonio. Y
afadiré aun otra cosa: yo naci en Sefarad, en Espafia, y alli, seglin
se dice, el riesgo es lo que ennoblece. Vos sois noble, éverdad?

La pregunta, ociosa e hiriente, Barbaro no tiene duda al
respecto, es un velado insulto que pone en cuestion la dignidad de
un miembro del gobierno y de la nobleza veneciana.

—iClaro que si, que tonteria por mi parte preguntar tal cosa!
Pues vos sois todo un miembro del gran consejo de la Serenisima.
Uno de esos mil quinientos nobles que se visten con anticuadas
togas de seda negra y escarlata y que se vanaglorian a todas horas
de que sus nombres estén anotados en vuestro Libro de Oro —sigue
diciendo la Kyra mientras el rostro de Marco Antonio pasa del blanco
al grana y la furia ante las veladas ofensas van limando sus



diplomaticas maneras y contencion—. Pero tranquilizaos, no me
miréis con un semblante tan serio y demudado, os lo ruego, pues no
os voy a pedir que os tornéis espanol. Pues aunque noble, sois
veneciano... Y lo prefiero. Asi que os voy a serenar —le guifia un ojo
— un tanto al revelaros que, antes de que vos tuvieseis a bien
visitarme, lo hizo el sefor Francois de Noailles, obispo de Dax y

embajador del rey Carlos de Francia.> éSabéis que quiere que le
traslade a mi sefora, la haseki sultan Nurbanu, para que ella, a su
vez y con sus dulces labios lo deje bien sembrado en la inestable
mente del santo sultan Selim?

La Kyra calla unos instantes, gozando del tormento que inflige al
embajador veneciano.

—Que Francia movera tropas y galeras para amenazar la
posicion de Espana en Italia y que lo haréa como muestra de su
buena voluntad hacia mi sefor Selim y de su belicoso deseo de
firmar una alianza contra Espafa. Eso, sin duda, obligara al rey
Felipe a dejar buena parte de sus tercios y galeras en Italia y Sicilia.
Dicho de modo mas claro: Venecia deberia de ir apresurandose a
romper su alianza con Espafa y el papa, pues ni este ni Espaia
podran volver a juntar tanto poder como para lograr un milagro
semejante al que obraron en Lepanto. Esa batalla, tenedlo en
cuenta, fue un espejismo y ya sabéis que pasa con los espejismos:
que se desvanecen.

Marco Antonio Barbaro se muerde la lengua. Ciertamente, le
gustaria mandar al infierno a esta vieja medio desdentada que tiene
delante y proclamar que Lepanto no fue un milagro, ni un espejismo,
sino la gloria encarnada en el valor y el poderio de Venecia y, no
puede negarlo, de Espana. Pero la realidad se impone y le grita en
su cabeza que Venecia depende de su comercio con el imperio de los
turcos y no se puede comerciar estando en guerra. Asi que la
Serenisima, lo quiera o no, debe salir de la ratonera en que se ha
convertido su contienda contra el sultan y debe hacerlo sin
arriesgarse a sufrir las represalias de Espafia. Pero écomo lograr
eso? ¢Acaso se puede trazar recto un circulo?



—\Veo que las dudas os asaltan. Os ayudaré a sortearlas —
afade ahora, persuasiva, la Kyra del harén imperial.

Se acerca a Barbaro y posaen el rostro una fria mano plena de
gruesas y azuladas venas, cual si fuera una carinosa abuela
razonando con un nieto asustadizo.

—Si Espafia no puede enviar contra el sultan a todas sus galeras
y debe dejar en Sicilia e Italia a la mitad de sus tercios, sin duda se
multiplicaran las posibilidades de que la nueva jornada que prepara
la Liga Santa en Levante y que comandara ese cachorro, don Juan
de Austria, coseche un fracaso en vez de una victoria. En ese caso,
Venecia podra recriminar a Espafia su falta de compromiso con la
Liga Santa y romper la alianza para tener las manos libres y firmar
un nuevo tratado con la Sublime Puerta. éNo lo creéis asi? Esa es la
posibilidad que el sefior obispo de Dax pone a vuestro alcance.

Lo que Esther acaba de decir es cierto, pero también lo es que
Francia, por muy poderosa que sea, no es rival para Espafa y que
don Juan de Austria ha demostrado ser mas que capaz de vencer a
los turcos; y que quien demuestra algo una vez, puede lograrlo una
segunda. ¢Y si don Juan de Austria, pese a contar con menos
galeras y menos hombres, logra una nueva victoria?

«En ese caso», piensa Barbaro, «por mucho que Venecia
necesite restaurar su comercio con el Gran Turco, se vera arrastrada
a proseguir la guerra, pues el poder de Espafia aumentaria en grado
sumo Y seria tanto o mas arriesgado para la Serenisima enfrentar su
ira como afrontar la del sultan». Y responde:

—Mi senora, es cierto que el obispo de Dax es un hombre
maravilloso y que Francia es la nacion mas rica y populosa de la
cristiandad. Pero no son sus ejércitos, sino los del rey de Espafia, los
que ganan las guerras en Europa desde hace setenta anos...
Ademas, Francia esta desgarrada por mor de las luchas intestinas
entre catolicos y herejes y todo eso me invita a dudar de la amenaza
real que los ejércitos del Rey Cristianisimo™ representan para Espafia
y sus posesiones italianas, y si yo puedo dudar de tal cosa, sin duda
también podra hacerlo el rey Felipe. ¢Qué pasaria entonces? ¢Y si el
rey de Espafa no se deja inquietar porque Francia haga navegar a



unas pocas de sus galeras por las costas de Cerdefia e Italia o envie
a unos pocos miles de sus soldados a las fronteras del Piamonte?
Ademas...

El embajador se toma un momento para respirar y ordenar sus
ideas ante el embate de la anciana.

—... ademas, Espafia cuenta con suficientes galeras y hombres
como para vigilar a Francia y volver a golpear con fuerza aqui, en
Levante. Y, por otro lado, don Juan de Austria ha demostrado ser un
capitan diestro y arrojado. ¢Quién puede afirmar entonces que no
pueda lograr una segunda y gran victoria sobre las galeras y los
soldados del sultan?

Esther sabe que Marco Antonio Barbaro tiene razén, pero para
lo que le va a servir tenerla... A veces, y esta es una de esas veces,
tener razon es solo un lastre molesto. Pero, claro, no se lo va a decir
a este veneciano tan pagado de si mismo. Asi que pasa a interpretar
su mejor papel: el de sabia anciana contrariada por las escasas luces
de los que son mas jovenes y menos inteligentes que ella.

Por ello, se limita a negar, muy pesarosa y muy lentamente, con
la cana cabeza y suspira como si la contrariedad mas absoluta la
embargara por mor de la incapacidad del embajador de Venecia de
aceptar lo que para ella es claro como el agua de un manantial de
montana.

—Cierto es que ese jovenzuelo demostré habilidad y valor en
Lepanto. éPero de que sirve todo eso contra el gran poder de mi
sefior Selim? Meditad ahora, Marco Antonio, en lo que voy a
revelaros: la nueva flota que el Kapudan Pacha Ulug Ali prometio al
sultan ya ha levado anclas. Sin duda, poseéis informes sobre que se
trabajaba a destajo en los astilleros y arsenales, pero por la sorpresa
que veo en vuestro rostro y que no habéis podido disimular —se
sonrie al comprobar que Barbaro acusa el golpe—, tengo claro que
aun no sabiais que las doscientas nuevas galeras han ido saliendo
del puerto, noche tras noche, para reunirse en secreto mas alla de
los Dardanelos. ¢Sabéis lo que eso significa?

La dama calla un instante, disfrutando del desconcierto que el
veneciano no ha sabido cohibir.



—Que el Kapudan Pachd ha conseguido un milagro. Si, nuestro
milagro, el que dejara en nada al vuestro. Asombraos, pues: ien tan
solo siete meses hemos conseguido construir una flota tan grande y
poderosa como la que se perdid en Lepanto! éQué otro Estado
puede hacer tal cosa? iNinguno! —se enardece—. iNinguno sobre la
faz de la tierra! iEspana, Venecia, el papa, la cristiandad toda,
pueden derrotarnos una vez, dos, tres incluso, pero cada vez que
nos venzais nos alzaremos con mas fuerza y al final, bien lo sabéis,
nos impondremos!

Para un momento para tomar aire.

—Y también sabéis por qué: el oro y la voluntad estan de
nuestra parte. Pues la cuestién no es si el sultan vencera, sino
simplemente cuando: un afo, dos o quizd tres. A Venecia,
meditadlo, le conviene estar lejos de Espafa cuando eso ocurra. Y
ahadiré algo mas, mi sefor embajador: aqui, en Constantinopla, no
solo se cruzan todos los caminos del mar y de la tierra, sino también
todas las intrigas; y en un lugar asi, a menudo, sobrevive quien mas
rapido decide. ¢Decidira Venecia a tiempo? De vos depende. Pues el
momento ha llegado y no se detendra a esperaros.

Barbaro reflexiona rapidamente: cuan facil es decir todo aquello
y qué dificil sera decidir y llevarlo a cabo. «Si el mundo se
compusiera solo de palabras...», se dice; pero sabe que no se
compone solo de ellas.

—Venecia no puede abandonar ahora la alianza con Espana —
afirma, al fin y con mas serenidad de la que siente en realidad,
experimentando al instante un poco de calidez, pues la verdad
puede sentar bien.

Pero Esther, para sorpresa del veneciano, vuelve a acariciarle la
cara con su mano fria y le dedica la mas entrafiable de sus sonrisas:
la que dedicaria a un nieto idiota.

—Lo sé, Marco Antonio, lo sé. Venecia debe mantener este ano
su alianza con Espafa. No temais, hijo mio: admitimos que, todavia
y por unos meses, deberd prestar sus galeras, sus cafones, sus
soldados, su oro a la empresa de combatirnos, de luchar contra el
Gran Turco, como gustais los ponentinos en llamarnos. Pero debera
hacerlo de forma que la suma de sus recursos solo sirva para restar



los que Espafia pueda aportar. éNo me comprendéis? Veo que no,
pero no os lamentéis por ello, Marco Antonio, os lo explicaré de
inmediato.

Por un momento, la anciana se apoya en el respaldo de su
asiento, como si quisiera tomar fuerzas antes de volver a la carga.

—\Venecia debe ser una carga, no una espada, para el cachorro
espafol. Deberéis entorpecer y sabotear cada una de sus ordenes,
de sus planes... Asi, sirviendo como oneroso aliado del rey Felipe, la
Serenisima demostrara al sultan cuan util puede serle y lo dispondra
a firmar un ventajoso tratado de paz. Uno que abra de nuevo a
Venecia los mercados de Alejandria, de Constantinopla, de Acre, de
Beirut y Tesaldnica. éSabéis cuanto oro llevaria esa paz a los bolsillos
de vuestro dogo y de todos y cada uno de los senadores
venecianos? Y todo a cambio de que os mostréis un poco torpes, un
poco rebeldes, un poco traidores con Espana durante unos meses.

Ciertamente, Esther la Kyra se explica muy bien. Marco Antonio
Barbaro odia ya con todas sus fuerzas a esta vieja astuta y
prepotente, pero aun asi la teme y le reconoce una capacidad sin
igual para la intriga. Pues, en esencia, esta aborrecible octogenaria
tiene razon: Venecia, por mucho que deteste a los turcos tras perder
Chipre ante ellos, necesita su comercio para sobrevivir.

De acuerdo, concede, pero écomo llevar a buen puerto lo que
los poderes otomanos en la sombra le estan exigiendo a Venecia?
¢Como trabajar a la vez por la victoria de la Liga Santa y por la del
sultan? Ademas, équé garantias tendra la Serenisima de que un
sultan triunfante no se desdira de su secreto compromiso y tornara a
sus planes iniciales de marchar sobre la ciudad de las lagunas? Mas
aun: éaceptara el sultan lo que Esther la Kyra le esta proponiendo?
¢En nombre de quién estd realmente hablando esta vieja del
demonio? Sin duda, en nombre del primer visir del imperio, Sokullu
Mehmet Pacha y de don José Nasi, los dos grandes poderes que
laboran tras el trono del sultan. Si, pero no de Ulug Ali, el nuevo
Kapudan Pachd, que tanta influencia estd cobrando y que tan
contrario es a la paz.

—Es una apuesta elevada la que me estais exigiendo, mi sefora
Esther.



—Asi es, mi sefior, a vos y a Venecia. Pero insisto: sin riesgo, no
hay beneficio.

—Cierto es —conviene Barbaro—, pero todo riesgo demanda
una seguridad, una prenda, una muestra de compromiso.

—Ahora si que hablais como un veneciano, mi sefior embajador
—Ile replica la vieja dandole una palmadita en la cara tan carifiosa
como infamante.

—¢éPoseéis esa garantia? —replica a su vez tratando de no dejar
relucir su ira y asco.

—Os la entregaré ahora, pues ya tengo casi tejida la red que
atrapara a Espafia, preservara a Venecia y dara el triunfo a la
Sublime Puerta.

—Vuestra palabra es una fortaleza formidable, sin duda, pero en
Venecia el Senado querra algo mas... tangible.

—Y lo tendréis.

Y al decir esto, la anciana hace una senal con la diestra y, de
inmediato, una de las pequehas sale corriendo hacia uno de los
cofres de madera de sandalo con herrajes de plata que se alinean
contra una de las paredes de la lujosa estancia; alli lo abre y regresa
a toda prisa portando un documento sellado que tiende a su duefa
que, triunfal, a su vez se lo entrega al asombrado embajador
veneciano.

El veneciano, intrigado, rompe el sello y despliega el
documento: en él lee que Francia, mediante su embajador ante la
Sublime Puerta, el obispo de Dax, ofrece garantias a Venecia. No es
una alianza formal, desde luego, pero si un compromiso firme por el
que el Cristianisimo rey Carlos se compromete a mediar entre
Venecia y el sultan, velando por los intereses comerciales de la
primera a la par que asegura estar dispuesto, si fuere necesario, a
entrar en guerra contra Espafia en caso de que esta Ultima se
propusiere atacar el territorio de la Serenisima. En fin, el rey valois
aboga también por una secreta alianza que sume sus fuerzas a las
de Venecia, los rebeldes holandeses y el sultan contra los intereses
de los Habsburgo.

—Os habéis quedado muy palido, sefior —se burla la Kyra.



Marco Antonio traga saliva, antes de evaluar la negra mirada de
Esther. éQué le ha ofrecido esta mujer a Venecia? élLa prosperidad y
la paz o la ruina y la condena? Tanto puede ser una cosa como la
otra.

—Recordad: sin riesgo, no hay beneficio —repite la vieja que,
sin duda, ha leido en su mente—. Y ahora, mi buen sefior, podéis
afadir vuestra firma al documento; yo, por mi parte, lograré la del
sultan y luego sera expedido, por via segura y secreta, a Venecia y
Francia. ¢Os parece ya suficiente garantia?

—El sultdn no firmard esto —protesta el embajador—. Sigue
airado contra Venecia y el principe heredero, su hijo Murat, también
apuesta por la guerra; y luego esta el nuevo Kapudan Pacha, que
tampoco abogara por la paz.

—Dejad todo eso en mis arrugadas manos, Marco Antonio.

El abismo. Si, al filo del mas negro abismo se encuentra Marco
Antonio Barbaro. Alli, al borde del abismo, estan la ruina y la
salvacion. Pero para precipitarse a una o a la otra, debera saltar.
¢Qué hacer?

—CY si el sultan se niega a suscribir este tratado secreto? —
insiste, terco.

—Mi sefiora, la haseki sultan Nurbanu, se ocupara de que no
sea asi. Veréis, el sultdn posee muchas mujeres, pero solo confia en
una: en mi sefiora. Ademas, ya sabéis que nuestro santo califa bebe
en exceso y que por eso, con cada vez mas frecuencia, deja las
decisiones tediosas en manos de su favorita, de su primer visir y de
su amigo, don José Nasi. No tenéis pues nada que temer —replica la
anciana endureciendo la voz, cada vez mas molesta con las dudas y
miedos del veneciano.

—Pero solo vos tenéis acceso a la haseki sultan Nurbanu y, por
ello, solo vos sois la aparente depositaria de sus palabras y deseos
—desliza con tacto, pero remarcando las palabras «aparente
depositaria» con el mas desconfiado tono que imaginarse pueda—.
¢Quién me garantiza, pues, que la favorita del sultan laborara con
todas sus fuerzas por lograr que su esposo suscriba el pacto secreto
que Francia propone?



La vieja resopla y en sus 0jos negros se enciende una chispa de
rabia peligrosa que apenas si embrida.

—iEsta bien! Os daré una prenda que probara su compromiso
ante el dogo y el Senado de Venecia. ¢Recordais el collar de rubies
que la haseki sultan Roxolana le regal6 antes de morir?

¢Y quién no ha oido hablar de tal maravilla en Constantinopla?
Roxolana, la legendaria favorita del gran sultan Soliman el Magnifico,
recibié de este Ultimo el mas deslumbrante collar del mundo; anos
mas tarde, sintiéndose morir, lo regald a la favorita de su hijo Selim,
la ahora haseki sultan Nurbanu. Se dice que no hay joya mas
preciosa para la esposa principal del sultdn y si esta la entregaba
como prenda de su compromiso, Venecia podia confiar en que
laboraria con todas sus fuerzas, y eran muchas, por conseguir que el
Sultan se mostrara generoso con Venecia.

—De acuerdo —conviene Barbaro—, si el collar de Roxolana
acompana al documento que el obispo de Dax ha preparado, ni el
dogo ni el Senado de Venecia tendran ya duda alguna y se
comprometeran a hacer todo lo que esté en su mano para hacer
fracasar la nueva campafna que se propone emprender don Juan de
Austria. Si tal cosa ocurre y Espana cosecha un fracaso, Venecia, a
continuacion, se desligara de su alianza con el rey Felipe y anunciara
la paz con el sultdn. Paz que tendra que ser muy generosa con los
intereses de la Serenisima.

—Lo sera, no os preocupéis, sera muy generosa. Entonces,
pensadlo, las especias, las sedas, los marfiles, los perfumes, el
alumbre, los tapices y brocados y el resto de las maravillas del
Oriente regresaran a los mercados venecianos. iProsperidad,
prosperidad para todos menos para Espana! iPara ella, la derrotal!

Media hora mas tarde, con el cuerpo descompuesto, pero
seguro de que ha logrado un acuerdo secreto y ventajoso para su
patria, Marco Antonio Barbaro abandona la casa de Esther la Kyra.
Tras él, inadvertido, silencioso como un fantasma, va un hombre
disfrazado de mendigo. Negros son sus 0jos y su boca, medio
desdentada, es un amasijo informe de antiguas cicatrices dejadas
por inmisericordes patadas y latigazos.



Mientras, en la gran casa que el embajador veneciano y el fantasma
que lo sigue dejan atras, echada en un lujoso divan mientras las dos
nifiitas rubias la asisten, la anciana sefardi juguetea con el zafiro. Por
un momento se deja llevar por la ensofiacién y se imagina joven y
hermosa, como lo fue hace ya tantos anos, luciendo en su moreno
cuello aquella joya llegada desde la India.

Luego, con sumo esfuerzo, ayudada por las silenciosas ninas de
rubios cabellos y rostro de angel, se incorpora y camina tres pasos
hasta la ventana de la torre que alberga la sala. Afuera, Galata es
una maravilla que se asoma al asombro. Pues al otro lado del
Cuerno de Oro se extiende Constantinopla.

Los ojos de Esther, rodeados de profundas arrugas se enredan
en cupulas y minaretes, en bdvedas y torres, mientras brincan entre
los dos azules enfrentados del mar y los cielos. «Todo es tan
hermoso...». De nina, le contaron muchas cosas sobre otra bella
ciudad: Toledo, su ciudad natal. No la recuerda, pues solo tenia dos
afos cuando Isabel y Fernando, a los que llaman ahora Reyes
Catolicos, firmaron la orden que expulsaba a los judios de Espafia.

—Sefarad... —murmura, pero sabe que es solo nostalgia por
algo que nunca fue suyo y que, por eso mismo, desea con toda su
alma.

—Abuela, el tio José viene por la galeria —le advierte con su
melodiosa voz una de las ninas que, después de todo y por lo visto,
tienen la lengua en perfecto estado y un oido envidiable.

Esther se gira y le dedica una dulce sonrisa, mientras le acaricia
el sonrosado rostro.

—Gracias, Elena. Ha llegado el momento de que tU y Sonia os
vayais a jugar un rato. Ya sabéis que al tio José y a mi nos gusta
hablar a solas.

Y, obedientes, las dos crias salen corriendo de la estancia, no sin
saludar alegremente al hombre ricamente vestido y de mediana
estatura que se cruza con ellas en la galeria y que, al penetrar en la
lujosa estancia, se detiene en el centro de la sala para intercambiar
una larga mirada valorativa con la vieja Esther Kyra.

—¢éTenemos ya a Venecia en nuestras manos? —dice al fin y a
modo de particular saludo que acompana con una inclinacion de



cabeza y una chispa de satisfecha diversion.

La pregunta parece animar a Esther, que se mueve con mas
ligereza de la que se espera de una anciana venerable. Ante ella,
apuesto, elegante y astuto, estd José Nasi. Sefardi como ella,
maduro, pero aun vigoroso y atractivo, y también mortalmente
peligroso.

Esther sonrie a su amigo y benefactor, quien, ofreciendo su
propia sonrisa, tiende las manos que la anciana se apresura a tomar
y estrechar.

—\enecia estd madura para traicionar a Espafa —anuncia con
su cantarina voz de muchacha—. No ha sido facil, desde luego, y
conseguir que ese pomposo tonto del obispo de Dax redactara y
firmara el documento costé mucha persuasion de mi parte vy, siento
informaros, mucho oro de la vuestra, mi querido José. Pero ha valido
la pena y ya solo falta la Ultima pieza de nuestra pequefia y secreta
travesura imperial: que el sultan acepte lo que en secreto hemos
decidido y propuesto en su nombre a Francia y Venecia. No sera
dificil, José: mi sefiora Nurbanu nunca olvida que es veneciana y si,
con la debida sutileza, le mostramos como conseguir conciliar los
intereses de su antigua patria con la ira que ahora embarga a su
esposo, se apresurara a lograrlo.

—¢éBastara la influencia de la sultana? Permitidme que lo dude...
Yo he fracasado hasta ahora en esa misma empresa y Sokullu
Mehmet Pacha, el primer visir, tampoco ha logrado éxito alguno en
rebajar la ira de Selim contra los venecianos.

—No me extrafia, pues ni vos, mi querido José, ni ese viejo
jenizaro de Sokullu, tenéis lo que la sultana Nurbanu posee —replica
Esther con gozosa picardia—. Pero, sentaos, mi buen amigo, y
tomad un poco de este vino de Lemnos.

Y diciendo aquello, sirve con sus propias manos una copa de
vino lemnio que ofrece a Nasi en cuanto este toma asiento en una
trabajada silla de ébano salpicada con incrustaciones de marfil.
Luego, sin quitarle el ojo al banquero, aguarda a que este beba
antes de retomar la conversacion.

—¢éRecordais, José, el verso del viejo poeta arabe? «Han caido
mas imperios entre los muslos de una mujer que en los campos de



batalla». Puede que Nurbanu ya no sea la encantadora nina que los
corsarios apresaron hace treinta afios y de la que se enamord el
sultan, pero sigue siendo la Unica hembra que lo tienta lo suficiente
como para que se olvide de la ira y del vino.

—No sera facil... —sigue dudando Nasi—. Selim es un borracho,
pero no un necio. No se dejara enredar por su esposa veneciana,
pues no olvida ni un solo dia la derrota que espanoles y venecianos
le asestaron en Lepanto. Ha aceptado ya que no podra invadir Italia
ni someter a Venecia, desde luego, pero sigue sohando con cobrarse
venganza e imponer a Espafia y a la Serenisima su hegemonia en el
Mediterraneo. Eso no nos conviene. Ni a vos, querida Esther, ni al
primer visir ni @ mi. Pues la guerra mina nuestra influencia y
aumenta la de ese corsario tifoso que es Ulug Al.

—Si, y ademas interrumpe el comercio y ofrece oportunidades
de victoria a Espafia —apunta ella.

Nasi asiente mientras bebe un nuevo sorbo de la copa y, en ese
breve instante, termina de dar vueltas a lo que tiene en la cabeza.

—En efecto, mi querida Esther, eso es lo que nuestro amado
sultdn no termina de entender: que por muchas que sean Sus
galeras y numerosos que sean sus jenizaros, no lograra vencer a
Espana si antes no la separa de Venecia. Espana es una potencia
que, imparable, sigue ascendiendo, y Venecia otra que declina.
Dicho de otro modo: el ledn otomano no deberia distraerse dando
caza a la zorra veneciana, sino que debe centrarse en abatir al toro
espanol.

Ambos rien por la comparacion.

—Solo el imperio de los turcos puede llevar a cabo semejante
hazana. Ni Francia ni Inglaterra, menos aun esos patéticos rebeldes
holandeses hacen otra cosa que incordiar un poco al catolico Felipe.
Pero nosotros, si nos concentramos en lograrlo, podriamos imponer
derrotas decisivas y limites estrechos al poderio de Espaiia, algo que
solo sera posible si primero dispersamos sus fuerzas en muchos
frentes y la privamos de aliados. Esa, y no otra, es la estrategia a
seguir y por eso, mi buena Esther, no me importa gastar tanto oro
en reavivar la rebelién de Guillermo de Orange o en financiar el
rencor que Francia e Inglaterra sienten por Espana.



La Kyra conviene con un gesto de su cabeza mientras apura un
sorbo de vino.

—Pero el problema que ahora nos ocupa no puede solucionarse
solo con oro: conseguir que el sultan, Dios lo guarde muchos afios,
vea las cosas como nosotros las vemos, y que apoye y sancione
nuestros esfuerzos. Pero, ay, ese necio de Selim, con la mente
nublada siempre por el vino, no nos escucha, sino que esta
empefnado en algo imposible: en vencer por completo a toda la
cristiandad. Prueba de ello es que ni Sokullu ni yo propiciamos el
nombramiento de ese perro rabioso de Ulug Ali como Kapudan
Pachd, sino que fue decisién del sultdn que creyd por completo las
promesas que ese corsario tinoso le hizo de reconstruir la flota en
seis meses Yy traerle con ella una victoria tan grande, o mas, que la
derrota que sufrimos en Lepanto.

—Y la flota ha sido reconstruida y ha partido a la guerra cargada
de soldados y jenizaros... —susurra Esther, comprensiva y como si
animara a José Nasi a seguir exponiendo sus planes y temores.

—En efecto, nadie hubiera podido creerlo cuando ese perro
renegado jurd que podria lograrlo, pero lo ha conseguido y eso ha
provocado que el sultan le haya otorgado ain mas poder y confianza
si cabe. Eso me preocupa, Esther, y mucho, pues el corsario
renegado es impredecible y astuto —la anciana asiente en silencio—,
y si obtiene una victoria senalada sobre los cristianos, Selim lo
elevara por encima de todos; y entonces nosotros, el primer visir y
yo, perderemos toda influencia. Por eso es tan necesario que
podamos vencer a la Liga Santa mediante la conjura y la traicion,
antes de que ese ambicioso renegado calabrés del demonio tenga
tiempo de obtener la gran victoria que ha prometido lograr.

Esther observa atentamente el rostro de Nasi: un rostro
hermoso, maduro, fuerte, armonioso y enmarcado por una cuidada
barba castafia y unos cabellos algo mas claros; una nariz
ligeramente aguilefia se alia con unos ojos profundos y de un color
extrano y cambiante que nomadean de continuo entre la madera, el
verde y el gris.

La voluntad del banquero, por el contrario, nunca cambia de
posicion, ni de propdsito: vengarse de Espafia y conseguir que el



pueblo de Israel, expulsado de Sefarad, pueda compensar esa
pérdida recuperando la Tierra Prometida. Para lograr hacer realidad
sus suefios, Nasi se juega a diario la fortuna y la vida; y por eso,
porgue ha hecho de sus suenos su camino, lo admira Esther. Por eso
y porque, contra toda ldgica, los esta haciendo realidad. ¢Acaso no
fue nombrado duque de Naxos por Selim pese a ser judio? ¢Acaso
no lo ha nombrado también sefor de Tiberiades, en Galilea? ¢Acaso
no estan ya asentandose alli, en Galilea y con su apoyo, miles de
sefardies? «A veces, los suefios cambian el mundo y quizd ya sea
hora de que un suefo judio también lo haga cambiar», medita la
vieja Esther.

—No temais, José. Puede que la sultana Nurbanu no baste, pero
en estos Ultimos afios me he ganado también la voluntad de la joven
Safie, la favorita del hijo y heredero del sultan. Dos mujeres
inteligentes seran demasiado para Selim.

—Lo dudo: Murat esta de acuerdo con su padre en proseguir la
guerra contra Venecia —aduce Nasi—. El joven no es influenciable.
Mas aun, es de ese tipo de hombres que tiende a hacer lo contrario
de lo que piensa que los demas pretenden de él.

—Si, y por eso Murat debe llegar a la conclusidon de que la idea
de una paz por separado con Venecia es suya, y ahi es donde mi
adorable y joven Safie entrara en juego deslizando, entre besos y
caricias, tan «original» idea en los oidos del principe heredero. Asi
sera, mi sefior José, como el principe Murat sumara su influencia a la
de su madre, a la del primer visir y a la vuestra. Ni siquiera el terco
Selim podra aguantar tanta presién. Dejad en mis manos este
asunto y confiad en que sabré ensenar a la sultana y a la joven Safie
las férmulas necesarias para obrar el milagro.

José Nasi asiente. Si alguien puede obrar milagros en
Constantinopla, es esta octogenaria que goza urdiendo conjuras y
amasando fortunas.

—En vuestras manos me pongo, Esther.

—éLas llenaréis de oro? Lo que nos proponemos hacer sera
caro. Muy caro.

—Gastadlo como consideréis y no reparéis en suma alguna.
Cubrid de regalos a la haseki sultan Nurbanu y a la joven favorita del



principe Murat. No os preocupéis en cuanto gastais, sino en lo que
de ellas debéis conseguir.

Esther asiente con una sonrisa y deja que el banquero le bese
las arrugadas manos antes de deslizarle en ellas un pesado anillo de
oro coronado con un enorme diamante de Golconda.



* Esposa consorte principal del sultan otomano.
* Carlos IX (1560-1574).

* Es decir, el rey de Francia.
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La puerta de la felicidad

Al dia siguiente, trece de julio de 1572, en Constantinopla.

Amanece de nuevo en la capital otomana y, con el nuevo sol,
Esther la Kyra deja su casa del barrio de Galata y se encamina al
Saray-i Cedid-i @mire o el nuevo palacio imperial, al que el pueblo, a
menudo, llama Topkapi Sarayi, es decir, «el palacio de la puerta del
canon», trasladando a la totalidad del magno conjunto palaciego el
nombre de una de sus partes mas infimas: la de uno de sus
pabellones costeros.

Pero se llame como se llame el gran palacio del sultan y sus
infinitas dependencias, pabellones, cuarteles, jardines y oficinas, lo
relevante es saber a qué va alli la vieja Esther: a seguir tejiendo la
conjura que debe doblegar la ira del sultan y la voluntad de su
Kapudan Pacha, ese perro tifioso de Ulug Ali; y tan loable empresa
solo tendra éxito si ella, la Kyra, logra en el harén imperial, con tacto
y sigilo, coronar el plan genial y arriesgado que empujara a Venecia
a traicionar a la Liga Santa y, Dios asi lo quiera, que traera la derrota
de Espafa.

Constantinopla es el mundo: turcos, griegos, armenios, judios,
bulgaros y serbios, albaneses y hungaros, valacos, ingleses vy
franceses, tartaros, drusos, maronitas, corsarios berberiscos,
exiliados andalusies, negros del dilatado Sudan y de las salvajes
costas de Zanj,~ indios, javaneses, malayos... todas las razas, todos
los credos se arremolinan, se empujan, se apresuran por sus calles
sombreadas por altivos edificios y en las que se suman hasta el
infinito elegantes mezquitas, viejas iglesias, nuevas sinagogas,
banos concurridos, tabernas repletas, almacenes y tiendas que
contienen todas las maravillas y productos de la tierra... Por todo eso



Constantinopla es, sin duda, el mundo; y por todo ello también
Esther la adora.

En estas calles crecié cuando no era sino una pilluela de pies
descalzos; y en este dédalo de maravillas se hizo mujer v,
observando y escuchando atentamente a sus gentes, atesord
sabiduria y astucia. Pertrechada con ellas, a las que sumd su
inagotable descaro y su mucha belleza, se fue ganando el favor de
los poderosos hasta convertirse en la Kyra del harén del magnifico
sultan Soliman y ganarse la amistad sincera de la ardiente e
implacable Roxolana.

¢Fueron amigas? No, pero si aliadas y con eso les bastd. Pues
mujeres como ellas, Esther y Roxolana, renuncian a la amistad y solo
confian en los intereses compartidos. Y los compartieron... durante
anos: Esther, desde las calles y palacios de Constantinopla, y
Roxolana, desde los perfumados jardines y deslumbrantes estancias
del harén imperial, gobernaron a los hombres que creian gobernar el
mundo.

Fueron buenos tiempos, si, pero ahora Roxolana esta muerta y
ella es vieja, muy vieja. Tanto que ya solo le quedan dos cosas: la
condenada pero fiel ambicion y el deseo de entregar a la memoria
de sus padres una justa reparacion por las humillaciones y las
privaciones sufridas en Espana por mor de una maldita orden real
que les arrebatd su negocio, su casa, su vida...

Junto a su litera, corriendo como alegres potrillas, van las dos
chiquillas rubias que hizo pasar por sordomudas ante el embajador
de Venecia; y delante, dando grandes voces y haciendo restallar una
severa tralla, va un tartaro gigantesco de ojos de fuego ante cuya
presencia todos se apartan. Pues la rica litera de teca, plata y
brocado de Esther, la Kyra del harén imperial, es motivo de asombro
y causa de reverente temor y respeto en las abarrotadas calles de
Constantinopla.

Y llegan al palacio, a la Gran Puerta. Y ante ella, pronunciadas
las palabras, se cuadran guardias, se abren estancias, se ofrecen
jardines y se suceden maravillas. Pues eso es el palacio de Topkapi:
una sucesion, un cumulo de maravillas y la mas esplendente de
todas ellas se halla tras la Bab-lis-Sadde o «la Puerta de la



Felicidad». El gigantesco porton forrado de plata y bronce que cierra
el paso al harén imperial y ante el cual montan guardia los harem
hadimlari, los colosales eunucos negros que se aseguran del buen
orden del serrallo y de que ningin hombre que no esté castrado o
sometido a una severa vigilancia pueda penetrar en el mas
escondido Yy lujoso rincén del palacio imperial.

La litera de Esther se detiene ante la Bab-lis-Sadde. A sus
costados, las dos ninitas, sobrecogidas, se aprietan inquietas,
asustadas ante los enormes negros de brazos musculosos y altos
turbantes de seda adornados con brillantes gemas y coloridas
plumas de pavo real y ave del paraiso, mientras que Esther las
tranquiliza susurrando palabras y acariciandoles las rubias cabezas
con sus manos surcadas de venas azuladas y atestadas de anillos.

No aguardan mucho, pues de entre el grupo de intimidantes
negros se destaca el Kizlar Agasi, el jefe de los eunucos negros del
harén palaciego y uno de los hombres mas poderosos del imperio.
Pues alli, en Constantinopla, los esclavos pueden ser mas poderosos
que reyes y este en particular, el Kizlar Agasi, dejaria en poco mas
que en mendigo a mas de uno de los patéticos pequefios soberanos
de Poniente.

Este hombre es alto como un arbol y los relucientes musculos
de sus enormes brazos se ven remarcados por gruesos brazaletes de
plata maciza. Es duro, astuto, inquebrantable; fue capturado alla
lejos, en el barbaro corazén del pais de Zanj, la tierra de los makua,
donde la magia y la fiebre se ayuntan en selvas sin luz donde la
serpiente y la pantera reinan sobre los hombres.

—éPor qué te gusta tanto asustar a mis pobres nifias? —
recrimina Esther, burlona, al coloso negro que se le acerca con su
enorme cabeza envuelta con un rojo turbante de seda engalanado
con esmeraldas de Ceilan y plumas de avestruz.

—Ya no me como a la gente... aunque a veces echo de menos
un poco de carne de nifia blanca. Asi que no tienen nada que temer
—bromea a su vez, pero provocando que las pequenas den dos
pasos atras para regocijo de los demas eunucos negros.

—Algun dia pediré al sultdn que me deje azotarte —replica,
venenosa, la vieja Kyra.



—Y algun dia le pediré yo que me permita darte una azotaina —
responde el gran negro a vueltas de su comentario.

Pero mientras lo hace sonrie y, con delicadeza aparentemente
imposible para un hombre de su descomunal tamafno, se inclina,
toma la arrugada mano derecha de la vieja Esther y se la lleva a la
frente como senal de profundo respeto. Esther, a su vez, asoma
medio cuerpo desde la litera y besa la frente del enorme makua que,
al notar sus viejos labios, sonrie como un nifio bueno.

Y como los besos no suelen bastar en el complicado mundo del
harén imperial, Esther aprovecha la sonrisa del Kizlar Agasi para
sacarse el gran anillo de topacio que lleva en el pulgar derecho y
entregarselo.

—Esto, mi buen amigo, es un presente que te hago con gusto
porque sé que te aseguraras de que la haseki sultan Nurbanu y yo
hablaremos largo rato sin que nadie nos escuche ni interrumpa.

—Esa sera mi voluntad, anciana sefiora, y cuando asi lo
comprobéis, seguro que me entregaréis el anillo de zafiro que llevais
en el otro pulgar, éverdad?

—Esa es mi intencion, honrado Kizlar Agasi —conviene Esther
aceptando con una sonrisa el descarado chantaje de su interlocutor.

Y como lo que debia decirse y hacerse ha sido dicho y hecho, el
jefe de los eunucos se yergue y vuelve hacia sus hombres y grita
una seca orden ante la cual se abren las enormes puertas forradas
de plata y bronce. Por ellas pasa la litera de la vieja Esther la Kyra
seguida por sus pequehas Yy asustadas pupilas que, a saltitos,
penetran en un lugar que muchos llaman paraiso y que, como ocurre
con todos estos, sirve también de prision.

El harén imperial es un suefio complejo y rutilante. Alli viven un
millar de personas: sirvientas, musicas, poetisas, adivinadoras,
expertas en ungientos y cosméticos, pelugueras, cocineras y
reposteras, médicos, maestras en las disciplinas mas diversas... Y
junto a ellas, las bellisimas mujeres a las que sirven: el centenar de
concubinas del sultan Selim, hijo de Soliman el Magnifico.

La litera de Esther avanza por el harén imperial y se van
sucediendo jardines de ensueno entre cuyas flores y plantas saltan
surtidores de agua fresca y se serenan fuentes de marmol, mientras



cantan ruisefores, jilgueros y calandrias; se alternan con pabellones
y salones decorados con tapices de Tabriz, sedas de Corinto,
muselinas de Mosul, marfiles, nacar y maderas preciosas
procedentes de la India y africanas plumas exdticas y pieles de
fieras; y se multiplican las habitaciones colmadas con muebles
delicados, cojines rellenos con plumoén de ganso y forrados con
brocado bordado en hilo de oro; y se suman galerias porticadas
ornamentadas con intrincadas yeserias y estanques donde nadan
peces de colores y flotan extranas flores acuaticas, mientras que
aqui y alla, entre arboles traidos desde tierras de nombres extrafios,
despliegan sus colas los pavos reales y se ven jaulas de barrotes
dorados en las que rugen leones, panteras y tigres o desde las que
observan monos de ojos tristes.

Para las dos pequehas que trotan junto a su litera es su primera
visita al harén y por eso, sus vivaces 0jos azules parecen a punto de
escaparse de sus asombrados rostros sonrosados. Pero para Esther,
aquel es su verdadero lugar en el mundo. Alli, ella, la kyra, es la
auténtica puerta y también y sobre todo, la Unica llave.

Al cabo, se detienen ante una puerta de taracea de nacar y
sandalo junto a la cual monta guardia un eunuco negro con los
poderosos brazos cruzados sobre el ancho pecho: es Mustafa el Yao.
Veinte afos atras los esclavistas omanies lo capturaron en las selvas
del norte de Mozambique y lo castraron en Zanzibar para luego
ofrecerlo como eunuco en el mercado de Constantinopla. Ahora esta
alli, ante la puerta de las estancias privadas de la haseki sultan
Nurbanu, desde cuyo interior llega una melancdlica melodia de laud
que acompana la mas bella y triste voz de doncella que imaginarse
pueda.

—Tu Kizlar Agasi ya tiene un anillo, Mustafa —se limita a decir
Esther.

El antiguo guerrero yao, presto, inclina la cabeza, abandona la
puerta, la ayuda a bajar de la litera, la conduce ante la lujosa puerta
de taracea, se la franquea y se queda afuera, cerrando en cuanto
pasa la vieja kyra, para permanecer luego alli, guardando la entrada,
escuchando a la invisible y melancdlica poetisa que no ha



interrumpido su canto y quedandose a cargo de las dos atribuladas
chiquillas rubias.

Cuando Esther llega ante Nurbanu, la haseki sultan del segundo
Selim, las dos mujeres, la arrugada anciana y la madura belleza, se
saludan con carifio. Nurbanu esta echada sobre cojines de seda y
brocado de oro; a su lado, una poetisa de oscuros cabellos y ojos
inmensos y tristes toca el lald con dedos finos, mientras tiene
posado sobre su hombro izquierdo un loro de collar de la India de
rojo pico y verde plumaje que parece escuchar con tanta atencion
como la sultana. La voz de la muchacha es néctar de dolor y belleza
y la sultana, que quiza se esta dejando llevar por los recuerdos de su
infancia, cuando era una inocente nina veneciana de la colonia de
Pafos, tiene los ojos himedos.

«Esto es bueno», piensa Esther mientras besa la mano que le
tiende Nurbanu y se acomoda junto a ella. éY por qué es bueno?
Porque las personas que estan embargadas por la nostalgia son mas
faciles de manipular. Esther podra ser la Kyra del harén, la amiga y
confidente de Nurbanu y podra quererla mucho, pero su verdadero y
secreto oficio es el de la intriga y es a esa «sefora tan exigente» a
la que realmente sirve.

Reclinada entre cojines, sin prisas, con disimulo y mediante una
significativa mirada, Esther indica a Nurbanu que lo que tiene que
decirle no debe ser escuchado por nadie; la haseki sultan,
asintiendo, levanta una mano perfecta y cuajada de anillos, para
indicar a la poetisa que debe retirarse. La muchacha obedece de
inmediato: deja al loro posado en la percha de plata que tiene junto
a ella, toma su lald y con elegantes pasos deja la estancia.

¢Qué se dijeron Nurbanu, la veneciana que nacid en la isla de
Pafos con el nombre de Cecilia Venier Paffo, y la vieja judia sefardi
que vio la luz del mundo en Toledo? No hace falta que lo sepas,
querido lector. A veces, estas cosas pasan y te quedas con las
ganas.

Pero si sabras lo necesario. Que dos horas mas tarde, cuando
las dos nifias rubias dormitaban bajo los arboles junto a la jaula de
una pantera, acunadas por el sopor que arroja el calor de una tarde
de verano y bajo la vigilante mirada paternal del enorme Mustafa el



Yao, Esther la Kyra salid de las estancias privadas de la sultana
Nurbanu a la luz azul de la tarde, luciendo una satisfecha sonrisa y
llevando oculto entre sus ropas el legendario collar de Roxolana.

Y de nuevo Constantinopla. La tarde se fue tornando en noche
para cuando Esther Kyra y sus agotadas ninas volvieron a casa.
Junto a la puerta de su residencia habia un mendigo tirado en el
suelo que, al ver como se acercaba la litera de la gran sefiora, se
puso trabajosamente en pie y extendidé las sucias manos en una
muda suplica; Esther, satisfecha por el éxito de la jornada, atendio
su peticién y ordend a uno de sus sirvientes que arrojara a aquel
pordiosero de boca desfigurada un punado de monedas de plata.

Eso fue todo. Las puertas de la casa de la Kyra se abrieron y se
cerraron, y el mendigo de ojos negros y boca medio desdentada y
repleta de cicatrices se quedd afuera: entre las sombras. Nadie vio el
brillo implacable de sus ojos, ni supo nunca adénde fue. Pero tres
horas mas tarde, en la trastienda de un taller dedicado a la
fabricacion de laldes y otros instrumentos, a cambio de una pesada
bolsa de oro, el pordiosero de boca desfigurada recibia un valioso y
apresurado informe de labios de una de las jovenes poetisas que
cantaban en el harén imperial. ¢éImposible? Recuerda al loro de collar
de la India. Un inteligente animal que puede ser adiestrado para ser
capaz de escuchar y repetir frases enteras de una conversacién. Y es
que en Constantinopla lo imposible pasa a cada instante y lo posible,
a menudo, nunca acontece.

Y por eso, tres dias mas tarde, de Constantinopla partieron dos
bajeles ligeros y aparentemente sin que nada tuvieran que ver entre
ellos y sin que ninguno pareciera poseer importancia alguna. El
primero, un rapidisimo barco, llevaba en secreto y disfrazado de
comerciante griego, al emisario de Marco Antonio Barbaro,
embajador de Venecia ante la Sublime Puerta. éSu destino? El
palacio ducal de la Serenisima Republica. Con el disfrazado correo
iban una secreta propuesta de traicién, paz y alianza, un collar
fabuloso y la ruina para Espana.

El sequndo bajel, una saetia o saeta corsaria tripulada por
renegados espanoles e italianos y por un punado de moriscos
exiliados, tan sucia como el trasero de una mula enferma, pero veloz



Como una yegua persa, partid cuatro horas mas tarde y en su proa,
taciturno, iba uno de los principales Occulti, es decir, uno de los
agentes secretos, que el rey de Espafa tenia en aquel momento en
Constantinopla: Pedro Paolo Arcuri. No se llamaba asi y habia
fracasado en su primer empeho: conseguir que su antiguo paisano y
amigo, Ulug Ali Pacha, se pasara, secretamente, al bando espafiol;
pero que a cambio, habia descubierto un fragmento de la enredada
intriga que Esther la Kyra, el primer visir del imperio, Sokullu
Mehmet Pacha, y el hombre mas rico del mundo, don José Nasi,
habian puesto en marcha para destruir la Liga Santa.

Por supuesto, Pedro Paolo Arcuri, el mas diestro de los Occulti
de Espafia en Levante, no conocia todos los detalles de Ia
complicada intriga, pero si sabia una cosa: que en el destartalado
bajel que estaba persiguiendo navegaban juntas hacia Poniente la
traicion y la ruina.

Por ello su saetia volo sobre las olas del mar de Marmara y se
arriesgd a naufragar al atravesar de noche los Dardanelos; en fin,
esas fueron también las razones que impulsaron al Occulti del rey de
Espafia y a su tripulacion de renegados y moriscos a racionar el
agua para no tener que detenerse en ninguna isla o costa para hacer
aguada.

Aun asi, Dios maldiga al enemigo: el rapido bajel que persiguen
no se les muestra sino al atardecer del sexto dia, al sur del cabo
Matapan, en el pais de Mani, el mismo promontorio al que los
venecianos llaman San Angelo y los antiguos Tenaro, a cuyos pies se
abre una pequena gruta en la que siempre se tuvo por cierto que se
abria una de las entradas del infierno.

Y el infierno, en efecto, debe estar cerca, pues ahora, con el
bajel perseguido a la vista, el cielo que estaba azul se revuelve,
subitamente tormentoso, en un remolino de cefiudos grises y el
viento del sur, el temible siroco, zarandea la saetia de Pedro Paolo
Arcuri.

Gritos, Ordenes, viento y espuma de mar llenan el aire, mientras
delante el bajel fugitivo es empujado contra las inmisericordes
paredes del cabo Matapan; y ellos, con pocas posibilidades de



maniobra, vuelan tras él hacia el mismo aciago destino de afiladas
rocas.

Entonces, alguien grita una imperiosa alerta: parece que a la
tempestad y a la boca del infierno se suma ahora una roja galera
otomana que, arriesgandose a arbolar todas sus velas y tras haber
recogido toda su palamenta, salta con redoblada furia sobre las
tumultuosas olas empehada en darles caza.



* El Sudan de este momento se extendia al sur del Sahara desde lo que hoy es Mali y
Senegal, hasta los actuales Sudan y Sudan del Sur; las costas de Zanj son las de las
actuales Kenia, Tanzania y Mozambique.
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Regreso al hogar

Dos noches antes, madrugada del once de julio de 1572, en las

costas del norte de Creta.

Qué hermosa es la madrugada y cuanta paz alberga. La aldea
cretense duerme acunada bajo los muros del castillo veneciano que
la guarda. Cinco docenas de casas blancas amontonadas sobre una
pefla que mira al azul del mar que se abre de par en par, y en
infinitas olas, hasta las presentidas costas surefias del Peloponeso.

Todo es remanso Y silencio en la playa mecida por el aroma que
hasta ella baja desde las colinas, fragancia de plantas aromaticas y
olivares que impregna las pendientes que suben del azul hasta el
blanco de la aldea. Entonces, una galera rojo sangre surge de las
sombras; solo la delata la boga lenta de los hombres encadenados a
los remos y el siseo de la quilla que, al arar la arena, se acomoda
para permitir desembarcar a los esclavos guerreros del sultan.

Y lo hacen. Los jenizaros saltan a las oscuras aguas y a la
blanca arena Capitaneados por una figura alta y sombria en cuyo
yelmo de capitan jenizaro ondean plumas de aguila engastadas en
oro y en cuyas manos de hierro reluce el mortifero acero de un
yatagan damasquinado que parece destinado a dispensar infortunio.

Noche que declina: pasos en la madrugada y hombres bajo los
olivos conducidos por la muerte que camina a la vera de un capitan
jenizaro, y una aldea cretense que los aguarda sin saberlo.

Un perro ladra. El capitan coronado de plumas de aguila lo parte
en dos con su espada. Negra es la sangre del perro que se derrama
ante una puerta cerrada que se abre y un hombre somnoliento
aparece en ella; abre mucho los ojos y la boca cuando ve al capitan
jenizaro y este lo enfoca con su Unico ojo azul hiperbéreo.



Mehmet al-Rumi corta la garganta del hombre antes de que
pueda gritar. La sangre del desdichado se derrama imparable.
Sangre de hombre y sangre de perro se mezclan en un impudico
charco y el infierno se desata en la aldea cretense que dormia,
arrebujada bajo las murallas de un diminuto castillo veneciano.

Disparos de arcabuz y mosquete, flechas que vuelan, kilifs y
yataganes que se cobran agonia y terror entre las calles estrechas
llendndolo todo de gritos: de mujer, de nifio, de hombre, de
demonios que los destrozan sin misericordia o que los arrastran para
encadenarlos y llevarlos lejos, muy lejos de casa, a dias infinitos de
esclavitud y zozobra.

Pero Mehmet ha vuelto a su hogar: a la guerra. Ya no es una
sombra entre traidores, ni un viajero sombrio que lleva mensajes
secretos a poderosos que urden conjuras, sino un jefe de hombres
de guerra y eso, quieras que no, lo alegra. Si, y su alegria se mide
en destruccion.

—iAl castillo, hijos de Satanas! iAl castillo antes de que sepan lo
que esta pasando! —ruge.

Y mientras grita da ejemplo y corre hacia los muros de la
pequena fortaleza veneciana en donde ya se apoyan ligeras escalas
por las que trepan sus guerreros y desde cuyas almenas ya se gritan
ordenes de alerta y resuena una pequefia campana.

Entre las sombras de la madrugada se atisban largas escalas
atestadas de jenizaros que trepan por ellas con kilif y pistola en
mano; y soldados turcos que, provistos de un tronco que hace de
improvisado ariete, golpean con él las puertas; y retumban disparos
desde las murallas; y un jenizaro que, alcanzado por ellos, muere
junto a Mehmet al-Rumi que, feliz por volver a su hogar natural y
meterse de lleno en la batalla, grita de gozo guerrero vy, tras sacar
una de sus pistolas de la ancha faja que le cine la cintura, dispara
con ella y acierta en la garganta de un mercenario candiota que cae
mortalmente herido de dolor desde las almenas venecianas.

¢Luego? Lo inevitable: Mehmet y sus demonios toman la
pequena fortaleza, la incendian y pasan a cuchillo a la guarnicion.
Después, una larga cuerda de cautivos baja por los olivares para
llenar la fétida panza de la galera otomana.



Cuando dejan atras la costa, el fuego suma su luz a la de la
nueva manana, mientras los llantos de las mujeres cautivas y los
gritos de sus ninos parecen colmar las olas; y Mehmet, de pie en Ila
entoldada carroza de su galera, se siente un poco menos solo, un
poco menos amargado, pues volver a casa es siempre una cosa
buena.

Si, pero mejor aun sera paladear su venganza. Esa idea que es
certeza en su corazdn de pedernal fiero, pone en sus finos labios la
cruel sonrisa que tantos hombres han aprendido ya a temer y en su
mente una afilada pregunta:

«¢Ddnde esta Monteagudo?».

Sabe que esta vivo, no le cabe ya duda alguna; asi que puede
que, malherido como lo dejo, se le diera licencia para volver a
Espafia; o puede que se quedara en Mesina o que partiera a Napoles
0 a cualquier otro puerto o ciudad de los dominios del rey Felipe; o
puede que se embarcara de nuevo en la armada de la Liga Santa y
que, Al asi lo disponga, vuelvan a encontrarse frente a frente, en la
batalla.

Pero, esté donde esté, antes o después lo encontrara. éAcaso
no fue por ese afan por el que obedecié al padre de su amada, el
primer visir del imperio, Sokullu Mehmet Pachd, y a don José Nasi, y
por el que cruz6 media Europa para anudar la conjura que debia
reavivar la guerra contra Espafia en Flandes? Si, pues a cambio de
ello, el judio Nasi, el banquero mas rico del mundo, le juré que todos
los ojos, oidos y lenguas que para él trabajan en cada puerto, en
cada mercado, en cada ciudad de cuantas se extienden entre Lisboa
y Macao, se afanarian en recoger noticias sobre José de
Monteagudo. Si, daran con él y entonces llegara la Unica hora que
ahora aguarda: la de la ira.

—iRemad, remad, malditos, pues la guerra nos espera y con
ella la venganza! —ordena, y aunque los remeros estan agotados,
redoblan su esfuerzo. éQuién se atreveria a desobedecer a un
hombre que vive para servir a la muerte?

Si, para eso vive Mehmet. Solo para eso. Pues José de
Monteagudo lo privo de lo Unico que lo ataba a la vida: su amada
Ismihan.



—Te encontraré, Monteagudo. A ti y a tu puta, y os haré pagar
el infierno que llevo dentro —jura como lo viene haciendo todos los
dias desde que encontré a Ismihan colgando de un velo de seda,
con el cuello roto y sus ojos de primavera silente mirandole
fijamente, reprochandole, por toda la eternidad, que llegara tarde.

Atormentado por esa vision que nunca lo abandona por
completo, Mehmet alza su mirada de ciclope al otro azul, aquel no
domina, el de los cielos, y busca en ellos lo que perdié para siempre.

—Ismihan, te juro que los haré sufrir hasta lo indecible, amada
mia. Pagaran por tu dolor y por el mio, y luego, cumplida la tarea,
me iré contigo —murmura para si.

Cree en lo que sus labios dicen, pues épara qué seguir viviendo
una vez satisfecha la rabia que lo alienta? Para nada.

Durante todo ese dia de singladura hacia el norte, Mehmet al-
Rumi se mantiene mirando al curvado horizonte de infinito color
marino. Silencioso, solitario, ajeno al lamento de los cautivos, al
restallar de los latigos y a las tareas de marineros, corsarios y
jenizaros. Todos saben que, cuando su capitan entra en ese estado
de insufrible nostalgia, lo mas prudente es no molestarlo. Por eso las
horas se suceden y el sol declina, y los cielos mudan del azul al color
de la tempestad.

Es el viento ardiente del sur el que saca de su ensimismamiento
a Mehmet al-Rumi, que, como buen capitan corsario, comprende de
inmediato: el siroco es el aliento del infierno y los esta empujando
hacia una de sus antiguas bocas, la del cabo Tenaro que ahora
aparece en los derroteros y portulanos con los nombres de San
Angelo y Matapan.

—iDos bajeles al norte! —anuncia el vigia y Mehmet afina la
mirada.

En efecto, alld lejos, a septentridon, empujados violentamente
por el siroco, dos naves, un bajel muy rapido y una saetia, van
derechos al cabo Matapan: el extremo sur del salvaje pais de Mani.

Un verdadero hombre de guerra es como una fiera: presiente a
las presas. Mehmet siente un cosquilleo en las palmas de las manos
y una extrana corriente que le transita la espina dorsal. Conoce las
sefales, nunca le han fallado.




—iQue todas las velas recojan viento! —ordena.

Y de inmediato, como monos bien adiestrados, los marinos
trepan a los palos, sueltan trapo y amarran cabos, y la galera
jenizara salta sobre las olas al desplegar hasta el ultimo palmo de
tela que posee.

La tarde declina rapidamente cuando cifien ya la estela de la
saetia que persigue al bajel. Las dos pequefias naves mancas que
van por delante se estan viendo obligadas a recoger velas, pues el
siroco amenaza con estrellarlas contra las rocas del cabo Matapan.
Es pues el momento de la galera de Mehmet al-Rumi.

—iSujetad las telas y cenid bien el viento!

Y a su voz de mando, las velas parecen henchirse hasta la
agonia y amenazan con desgarrarse mientras tiran con fuerza de la
galera hasta que esta parece una descomunal &aguila marina
acosando a su presa.

Mehmet separa bien las piernas para no caerse y posa la mano
sobre la empufiadura el yatagan que le regald, muchos afios atras,
su maestro de esgrima, Matraci Nasuh; y aunque tiene el corazén
muerto, se permite una sonrisa cruel que anticipa el saqueo y la
matanza. No sabe a qué nacidn pertenecen esas naves, pero en el
disputado mar todos los bajeles son de quien los toma por la fuerza;
y él, alli, sobre las olas y en la tormenta, es la fuerza mas asesina
que se pueda imaginar.

Delante de la galera de Mehmet al-Rumi, a media milla marina
espanola de distancia, Pedro Paolo Arcuri traga saliva sobre Ia
cubierta de su rapida pero fragil saetia. Forma parte de los Occulti,
es un hombre de la frontera y eso, en verdad, solo significa una
cosa: que debes lidiar con la muerte cada dia y no una muerte
cualquiera.

Tres afios atras, en Constantinopla, muchos de sus secretos
camaradas fueron descubiertos y empalados. Algunos, entre ellos el
joven Caracciolo —Pedro Paolo lo recuerda bien, pues estuvo alli,
disfrazado de vendedor de dulces para los curiosos que se acercaban
a disfrutar con la agonia de los desdichados—, tardaron hasta dos



dias en morir. Dos dias de sentir como la estaca les iba abriendo el
destrozado ano y les reventaba el intestino; dos dias de suprema
tortura notando, palmo a palmo, como la cruel madera les
desgarraba las entrafias; dos dias de rezar a gritos pidiendo la
libertadora muerte y de retorcerse mientras la condenada estaca
salia por el pecho, la garganta o la boca, o mientras avanzaba, mas
y mas, hasta traspasarles la cabeza. éMorird él asi? Si la galera
turquesca que navega con toda la tela izada lo alcanza y su capitan
descubre que se traen entre manos, es harto posible que asi sea y
esa posibilidad, mira tG por donde, le da a Pedro Paolo una energia,
una urgencia, muy encomiables.

—iHay que arriesgarse, muchachos! ilzad de nuevo hasta el
ultimo trapo y cefiid bien el viento, condenados, que traemos detras
al diablo! —advierte a sus hombres.

Resulta ocioso hacerlo, pues todos, hasta el Ultimo de los
dieciséis renegados y moriscos que componen la tripulacién de la
rapida saetia, saben que ser apresados por una galera del sultan y
ser sometidos al correspondiente interrogatorio sera el umbral de
una muerte muy desagradable: la de cada uno de ellos.

Asi que se aplican a la tarea de aprovechar el tiempo que les
queda y seguir volando tras la estela del condenado bajel que
perseguian y que parece irse derechito contra las rocas y pequefios
islotes que rodean al condenado cabo Matapan.

Y la tempestad reina juntando espuma, alzando olas y
estrellandolas contra las palidas rocas de la bravia costa que los
aguarda que, a la grisacea luz que ahora todo lo domina, semeja la
abandonada osamenta de un dragdn infernal.

Diez minutos mas tarde todo sigue igual: el bajel que, empujado
por el cada vez mas salvaje ventarrdn, se va derechito a la boca del
infierno; mientras que la saetia de los Occuiti de Pedro Paolo le pisa
la marina estela y la galera jenizara de Mehmet al-Rumi,
arriesgando, se les aproxima a ambos braza a braza; y el siroco,
como si se esforzara en ser perdicion, arrecia.

Y pasa lo que todos temian: que el bajel del secreto emisario
veneciano se estrella contra los escollos que hacen bullir las aguas
de los bajios que anteceden al albo cabo; y, quedandose durante un



extrano momento de tormentoso suspense encallado y detenido
sobre una plana y apenas sumergida gran roca caliza, es
nuevamente zarandeado, a continuacidn levantado por una ola mas
poderosa que las otras y al fin estampado contra un costado del
agudo promontorio en donde hasta la Ultima de sus tablas parece
saltar a la tempestad.

—iVirad, virad! —grita Pedro Paolo Arcuri al ver lo ocurrido con
el bajel que volaba a menos de cien brazas por delante suyo.

Es indtil: una roca gris y afilada ya esta abriendo la panza de su
saetia y el violento y pétreo ataque hace caer al Occulti, que rueda
por cubierta tratando de agarrarse a algo.

Si, épero a qué? A nada. Se estrella contra la amura y alli se
queda: empapado, sin aire, con dos costillas rotas y sabiendo que su
saetia estd herida de muerte y él mismo a punto de convertirse en
comida para los peces.

—iArriad velas y virad en redondo! —ordena Mehmet al-Rumi en su
galera.

La poderosa nave se aquieta un tanto, vira con dificultad a
siniestra, mecida violentamente por las olas, pero sin llegar a
meterse en los bajios; poco a poco, a fuerza de destreza marinera,
pone algo de agua de por medio.

Desde la carroza desentoldada, Mehmet trata de ver algo entre
las sombras de la tarde que se apresura a tornarse noche; entre las
olas y rafagas de viento que el siroco alimenta, atisba delante suyo,
medio ocultas por la creciente tempestad, como las dos naves que
perseguia estan encalladas y yéndose a pique. ¢{Qué hacer? Lo
prudente es no acercarse...

—iPreparad el esquife! —grita ahora.

Pues él nunca fue prudente.

Mientras, en las golpeadas aguas que bullen bajo el cabo Matapan,
la tripulacion del bajel se esta yendo al otro mundo con mas prisa de
la que nunca imaginaron. Algunos ya se ahogan, otros se aplastan



contra las rocas y los demas, aqui y alla, se sujetan como pueden a
alguna tabla, a alguna antena, a algun jodido y abrasador cabo.

Entre estos Ultimos estd el secreto emisario del embajador
veneciano ante la Sublime Puerta. Sin duda, es un hombre arrojado,
o lo seria si fuera un hombre. Bajo su disfraz de comerciante griego,
no hay un veneciano, sino una veneciana; pero, tenga lo que tenga
entre las piernas, en la cabeza tiene una sola idea: sobrevivir. Si, y si
lo logra, le sumara una segunda: llevar a la Serenisima el vital
mensaje que porta. Por eso, aunque es locura, se suelta del cabo al
que se ha amarrado y deja que las olas se la lleven de la destrozada
cubierta de su bajel.

Y cae al agua. Espuma, viento y rocas. Combinacion en extremo
peligrosa. Nada con fuerza o eso cree, mientras sus companeros de
naufragio se van al fondo del mar o son convertidos en pulpa
sangrienta por las arremetidas de olas y piedras. Mientras todos
mueren y ella se prepara a hacerlo, siente contra los empapados
senos la bolsa encerada que contiene el documento secreto que,
finalmente redactado y firmado con tinta de sulfato de cobre y
vinagre, sera invisible al ojo humano hasta que un alquimista lo
revele con su arte; y cinéndole la cintura por debajo de la camisa, le
rozan las gemas y el oro del collar de Roxolana que hubiera sido la
prueba de que no solo portaba un documento secreto e invisible al
ojo descuidado, sino uno que podia cambiar la suerte de Venecia,
Espafia, el imperio del sultan y el orbe entero.

Podia... pero ya no va a poder hacer nada. Nadie revelara las
palabras escritas con tinta invisible; nadie sopesara con reflexiva
mano y mirada, el legendario collar de Roxolana para tener la
absoluta certeza de que el tratado que se ofrece es veraz. Nadie, en
fin, volvera a verla, pues su tumba sera el fondo del mar.

En su saetia medio destrozada, Pedro Paolo Arcuri se ha puesto de
pie y eso lo empeora todo: una ola lo golpea de lleno y lo lanza
fuera de la nave. Las aguas del antiguo cabo Tenaro lo reciben con
ansia, como si se esforzaran en tragarselo. Pero hay hombres a los
que no quiere ni el infierno y Pedro Paolo Arcuri debe ser uno de



ellos, pues emerge justo a tiempo para ser zarandeado como un
guinapo por una nueva ola; desde su cresta atisba, durante un
parpadeo, la suerte del bajel que pugnaba por alcanzar y que ahora
es solo astillas y muerte de las que parece escapar uno de sus
tripulantes que, como él, parece no agradar a Neptuno.

Y todo es tormenta. El siroco sigue creciendo en intensidad,
levantando moles inmensas de agua salada, proyectando espuma y
azotando rocas; y entre ellas, medio ahogado, el emisario veneciano,
al que sus padres, veintiséis afios atras, bautizaron como Angela
Dominica, debe de tener su mejor atardecer, pues con la ultima luz,
es aupado por encima de una piedra dura como acero recién
lustrado y precipitado sobre la diminuta cala que se abre al otro
lado.

Alli Angela Dominica bracea, traga agua, y vuelve a bracear;
mientras lucha contra la resaca de las aguas y se sigue esforzando
por nadar y no quedar sepultada por las masas de agua salada que
la golpean. Entonces, uno de sus pies toca arena y la esperanza mas
loca se le prende en el pecho. Pero solo dura un instante: una nueva
ola y pierde pie, y las aguas la voltean, la sumergen y la alejan.
Emerge de nuevo y otra vez bracea mientras traga agua que le
quema la garganta y otra ola la hunde, una vez mas, en el abismo.

Pero asciende al fin a la recién estrenada noche y entre las
sombras primigenias, vuelve a hacer pie. Si, pero solo para ser
salvajemente propulsada y estampada contra los quijarros,
lastimandose terriblemente las manos, las rodillas y los pies, y
lacerandose el rostro. Y pese a todo, desesperada, se aferra con
todas sus fuerzas a las pequefias piedras, rompiéndose las uiias,
pero consigue que las aguas no se la lleven de nuevo; y asi, medio
ahogada, sangrando y sollozando, sube por la pendiente de la cala y
se interna en el pais de Mani.

Y tras ella, contra toda esperanza, Pedro Paolo Arcuri también
es precipitado a tierra. Sale del mar llorando de puro dolor: con
costillas rotas y una enorme brecha en la cabeza que se ha hecho al
golpearse contra una piedra, pero esta vivo; y se arrastra de rodillas,
gateando como puede, para alcanzar también la seguridad que se
ofrece mas alla de la pedregosa rompiente de la cala.



Detras suyo, en la noche y la tormenta, Mehmet al-Rumi
desiste: el esquife apenas si se mantiene a flote y tendra que
bastarle con haber visto como los dos fugitivos alcanzaban la playa,
uno tras otro. ¢éQué se oculta en esta historia? Hoy no lo averiguara.
Es hora de volver a la galera y de ponerse a salvo, y él sabe cémo y
dénde: a escasas dos millas de alli, entre el cabo y la fortaleza
veneciana de Porto Cagio, hay un estrecho canal que separa las
belicosas tierras del pais de Mani de una islita deshabitada y sin
nombre. Alli llevara a su nave y aguardara a que cese el siroco.

En tierra, Angela Dominica, quien fuera el emisario veneciano, trata
de abrirse paso entre miserables arbustos y afiladas rocas calizas. Lo
logra y alcanza la cima de la pendiente. Esta a salvo.

Solo durante un instante, pues al siguiente, la vida es asi de
pufietera, una sombra armada con un garrote surge de los arbustos
donde se ocultaba y la deja inconsciente de un solo golpe en la
cabeza.

Mas abajo, ajeno a todo, Pedro Paolo Arcuri sigue gimiendo de
dolor, hasta que le dan alivio de inmediato: un hombre recio le
estampa una piedra contra la coronilla y lo deja tendido en el suelo.

Y mientras arrastran el cuerpo exanime del Occulti, arriba, en la
cresta de la pendiente, agachados junto a Angela Dominica, dos
maniotas la registran y comprueban que es una mujer. Si, y de paso,
también hallan la bolsa enrollada y encerada que lleva sujeta entre
los senos. La abren y extraen un punado de papeles que escudrinan
aferrandolos con fuerza para que no se los arranquen las Ultimas
rafagas del siroco que, al fin, parece ir encalmandose. ¢Qué ven?
Seis hojas escritas en apretado griego y una Ultima totalmente en
blanco.

Uno de los maniotas, el jefe de la pequeha partida, sabe leer y
pronto se percata de que se trata del registro de un comerciante:
cifras y mercancias pulcramente anotadas. Los apuntes de un
mercader epirota tras un viaje comercial a Constantinopla, nada
relevante. Pero ¢y la hoja en blanco? Quiza, medita un instante, la
llevaba para consignar las compras que pretendia hacer en el



proximo puerto. Ahora, piensa con salvaje regocijo, nunca rellenara
ese Ultimo folio, pues la barbara costumbre de los habitantes de
aquella costa es apoderarse de cuanto valor traigan consigo los
naufragos y luego darles muerte. Claro que esta desdichada no
parece llevar nada que valga la pena mas alla de la ropa.

Entonces, cuando le baja los pantalones para quitarselos,
dejandola desnuda antes de rebanarle el pescuezo, se lleva la
sorpresa de su vida y los ojos se le dilatan hasta lo indecible. Pues
enlazando la breve cintura de la moza, envuelto en terciopelo, se
halla el mas deslumbrante collar del orbe.

El descubrimiento salva la vida de Angela Dominica. El jefe de la
partida maniota comprende que alli hay una buena historia. Si, una
de esas que su kapetanos, €l jefe de su genos, de su clan, querra
conocer.

En cualquier caso, el collar debe valer una fortuna: tan grande
como para enriquecerlos a todos y de paso, comprar cuantos
arcabuces, mosquetes y polvora puedan sofiar. Fascinado, pasa
entre sus encallecidos dedos los enormes, oscuros y pulidos rubies
que parecen beberse hasta la luz de las ocultas estrellas; concluye
que su calculo es muy bajo y que aquella maravilla bastaria para
armar, no solo a su genos, sino también hasta al ultimo de los ciento
treinta clanes del pais de Mani. Un pais donde la guerra, el robo y la
venganza son las formas de relacién habituales entre clanes. Asi que
deberan tener cuidado, ¢Pues qué harian los miembros de los gene
vecinos si se enteran de que ellos, el clan de los Morfakidis, poseen
semejante maravilla? Pues lo mismo que harian ellos: tratar de
apoderarse de ella asaltando su aldea y destruyendo la pirgdspito o
torre que la defiende.

Levantandose, el jefe maniota se mete el collar bajo la camisa y
ordena a sus hombres que carguen con el cuerpo desnudo de la
chica. Se la llevan a la pirgdspito de su clan: de gruesos muros y con
cinco pisos de altura, esta dotada de estrechas ventanas desde las
que disparar y provista con una escueta entrada situada en el
segundo piso a la que solo se puede acceder por una angosta
escalera de mano que se retira en cuanto se ventea el primer atisbo



de peligro; su coronacion es una terraza almenada dispuesta como
mortifera plataforma de combate.

Lo inesperado puede salvarte la vida y a Angela Dominica se la
salva el hecho de que no se le soltara el collar de Roxolana cuando
las olas la zarandeaban. Y otro tanto ocurre con Pedro Paolo Arcuri,
al que uno de los maniotas de la pequefia partida ya se disponia a
degollar, tras sustraerle la bolsa con monedas de oro que llevaba
escondida; pero su jefe, informado de que un segundo naufrago
habia sido abatido de una pedrada pendiente abajo, se pone a dar
voces ordenando que no le den muerte.

Y Angela Dominica y Pedro Paolo, los dos agentes secretos, el
de Venecia y el de Espana, el perseguido y el perseguidor, son
cargados por los maniotas y llevados a la pirgdspito de los
Morfakidis, el mas feroz de los clanes de Mani, mientras el siroco se
va aquietando y el destino, travieso, se echa a reir.



5

Las carcajadas del destino

Nueve dias mas tarde, veinte de julio de 1572. Corfq, islas Jonicas.

Maria vuelve a pasar entre sus finos dedos el espléndido
tembleque de diamantes arrancado del turbante de un noble turco.
Las gemas se beben el sol que las hiere y devuelven destellos que la
hacen sonreir. Con cuidado, regocijandose con cada movimiento,
desata, por enésima vez en una hora, el nudo que cierra la pesada
bolsa de seda que contiene ochenta y un ducados de oro. Por puro
placer, hace tintinear las monedas y luego, con veneracion infantil,
coloca entre ellas el diamantino tembleque, antes de volver a anudar
los cordones de seda.

A continuacion, se concentra en la contemplacion de las
riquezas desparramadas a los pies de la cama: garzotas de exoticas
plumas, sedas bordadas en oro, cuatro dagas de enjoyadas
empunaduras, un espléndido kilif damasquinado de oro y pufiados,
literalmente, de gemas —carbldnculos, esmeraldas, topacios,
diamantes, zafiros y rubies— engarzadas en pesados anillos y en un
brazalete que también esta cuajado de perlas.

Es su botin y no estd mal para una bailaora de taberna que se
desde nifa no habia hecho otra cosa que pasar hambre y penurias
sin cuento. «éCuanto podria haber sacado por todo esto en Mesina o
Palermo?», se pregunta: no menos de diez mil ducados y ello sin
contar los ciento cuarenta y cuatro que contiene la bolsa...

—Eres un «soldado» muy rico.

La voz de José de Monteagudo le llega a Maria a través de los
fulgores del oro y las gemas vy, ciertamente, parece avivarlos, pues
no puede evitar agrandar aun mas su sonrisa y, desnuda como esta,
la motiva a revolverse como una gata y trepar hasta el cabecero de



la cama mientras su hombre la contempla con una mezcla de
fascinacion y ternura.

José es un hombre que ha vivido mucho, sufrido sin medida,
combatido mas de lo que le apetece recordar y visto mas mundo del
que la mayoria de sus paisanos imaginan que pueda existir; y por
eso sabe que Maria tiene heridas mas profundas que la cicatriz que
le cife la gracil garganta y que le dejo la soga con la que Mehmet al-
Rumi tratd de ahorcarla de la rama de una encina. Heridas dejadas
por el cruel acero de la pobreza, de la soledad, del miedo acumulado
en el pecho fragil de una nifia abandonada a su suerte en las calles
de Granada. Pues, por muy fiera «soldado» que sea Maria, también
es y sera siempre, una nifia asustada que no termina de creerse que
su fortuna cambio el dia en que él apoyd la punta de la espada en
su garganta y ella le clavo los pufiales de sus ojos de hembra
retadora, pero acorralada.

—éPor qué te empenaste en no vender todo esto a los
comerciantes de Mesina? —pregunta Maria con un gesto medio
enfurrufado y un deje de insatisfecha curiosidad que provoca en
José una punzada irrefrenable de deseo.

—Porque nos habrian enganado. Aqui, en Corfd, hay banqueros
y comerciantes judios y la mayoria de ellos provienen de Espaiia.

—lY eso qué tiene que ver con conseguir un buen precio por
nuestro botin?

Monteagudo no tiene mas remedio que esforzarse en pensar la
respuesta, pues casi toda su mente esta en otra tarea: paladear las
sensaciones que sus dedos cosechan entre los oscuros cabellos de
su dama y conducirlos luego hacia las delicadas curvas de su cuello,
de su hombro y de sus senos.

—En Palermo, en Mesina o en Napoles, los comerciantes deben
pagar una buena parte de sus ganancias al rey y eso termina por
repercutir en el precio que ofrecen a sus clientes, o eso dicen para
excusarse. Aqui, en Corfu, bajo soberania veneciana, los
comerciantes y banqueros judios pagan menos impuestos y pueden
ofrecer mas —explica—, o eso es lo que afirma Andreas. Y, bueno...
ya sabes que Andreas, como el buen pirata maniota que fue, sabe
mucho de vender botines. Ademas, afirma que conoce a un



comerciante sefardi en particular. Uno llamado Jacob el Sevillano que
trabaja para don José Nasi y que nos dara el mejor precio por los
tesoros que logramos recoger en Lepanto.

—¢éDon José Nasi? éPor qué se escucha ese nombre en todos los
puertos?

—Es el hombre mas rico del mundo. Su familia procede de
Espafia, pero cuando se produjo la expulsion de los judios marchd a
Lisboa. Luego, los Nasi emigraron a Venecia y de alli pasaron a
Amberes y de esta a Constantinopla.

Relata mientras, como un ledn acechando presa, se desliza por
encima de la cama.

—Alli, don José Nasi, con costosos regalos y con ochenta mil
ducados de oro, se gand la amistad del principe Selim y, segun se
cuenta...

Acaricia el tobillo de Maria, pero no parece dispuesto a quedarse
alli.

—... estuvo detras de la conjura que termind sentandolo en el
trono del sultan. Dicen...

Sus dedos ya estan a la altura de las rodillas.

—... que el sultan Selim es muy aficionado al vino y que el
gobierno de su imperio lo aburre soberanamente. Asi que quienes
realmente gobiernan, o eso se cuenta, son su esposa Nurbanu, de
origen veneciano, su Vvisir, el jenizaro de origen serbio Sokullu
Mehmet Pach3, y el hebreo don José Nasi.

—No lo entiendo... —Maria, desconcertada, detiene las manos
de Monteagudo, ya en su cintura—. Si ese Jacob el Sevillano es un
agente de Nasi y este es a su vez uno de los consejeros del Gran
Turco, équé hacemos nosotros, soldados del rey de Espanfa,
vendiéndole el botin que arrebatamos a los guerreros del sultan?

—El acero y el oro no se estorban —replica José con una sonrisa
mientras abraza a Maria—. Ademas, el tal Nasi se cartea con nuestro
rey y con los demas soberanos de la cristiandad. Si su hombre en
Corfu nos paga mejor que los comerciantes de Sicilia, no le haremos
ascos a su oro.

Maria menea la cabeza no muy convencida por los argumentos
de José. Pero el muy galan estd hoy especialmente guapo y la



bailaora decide que, en vez de seguir con las preguntas, es mejor
pasar a la accién y lo besa. Un beso largo y lento. El, por su parte,
deja de pensar en el oro, en los banqueros, en los reyes, en la
guerra... Deja de pensar y se olvida hasta de respirar, cuando la
espalda de ella se curva y sus oscuros cabellos se derraman como
flores de insondable seda.

Y asi, sin darse cuenta, su destino volvid a anudarse con el de
SuU peor enemigo.

Tres horas mas tarde.

—Diez mil seiscientos setenta y dos ducados. Eso es todo lo que
puedo daros por esto que me traéis, mi sefior capitan —dice Jacob
el Sevillano.

Tiene sesenta ahos y una barba blanca desde la que se asoman
una boca generosa y una nariz de aquila. Arriba, sobre el rapaz
apéndice nasal, unos ojos pequefios y como de miel de naranjo
chispean con alegria cada vez que ven algo hermoso que se dispone
a pasar a su propiedad.

Y ante él hay muchos objetos hermosos aparentemente prestos
para ser suyos: un tembleque de diamantes que vale una fortuna;
tres garzotas de exoticas plumas procedentes de aves sin nombre
que habitan en la India y vete ti a saber en qué otras tierras de
maravilla; caftanes y turbantes tejidos con sedas bordadas en oro;
cuatro dagas con empufaduras rematadas con rotundas gemas y
forradas con metales preciosos; un Kilif damasquinado y envainado
en una fabulosa vaina de madera de sandalo chapada en oro fino; vy,
para colmar la irrefrenable avaricia de Jacob, una buena cantidad de
anillos y brazaletes de oro adornados con piedras preciosas de Ceilan
y perlas pescadas en Java.

Un surtido de maravillas que se dispone a pasar de las manos
de estos dos pardillos que tiene delante a las suyas.

José de Monteagudo mira de reojo a su dama. Marig,
acostumbrada a tratar con indeseables, ya le ha echado el ojo a
quien tiene delante y que, por mucho perfume de Ancona que use,
apesta a engafo. Asi que resopla sin disimulo y niega con la cabeza.



Por su parte, Jacob, que no es lego en la ardua disciplina de
tratar con soldados y ladrones, no se deja intimidar y amplia su
sonrisa, a la par que inclina, respetuoso, la cabeza en un gesto de
falsa cortesia dedicado a Maria y que haria vomitar a un buitre.

—\Vuestra dama es joven y osada. iBendita juventud! Pero yo
soy viejo y llevo muchos anos en el oficio y os aseguro que estos
objetos valen lo que digo que valen. Pero, mirad —dice guinando un
ojo—, la belleza de esta joven y su gallarda estampa me ablandan el
corazon y me llevan a subir la oferta: os daré diez mil setecientos
ducados de buen oro. ¢Os parece bien, mi sefor?

Como Monteagudo se mantiene alli, callado y serio, y a la vez su
bizarra dama niega con la cabeza mientras apoya la mano en la
empufiadura de su daga vizcaina, Jacob el Sevillano redobla su
amabilidad y su determinacién de hacer un buen negocio, y agrega:

—¢éAsi gue mi sefor es el capitan del sefior Andreas? —pregunta
con tono melifluo. Que use la palabra «senor» para acompahar el
nombre de Andreas el Griego es ya prueba evidente de que es un
hombre avezado en las coincidentes artes del engafio y de la
oportunidad—. Diez mil setecientos cincuenta ducados os doy y subo
el precio porque os recomienda el sefior Andreas —concluye Jacob
abriendo las manos en un gesto que parece decir que aquella es,
definitivamente, su ultima oferta.

Monteagudo se toma su tiempo en contestar. Esa mania suya de
tomarse tiempo mientras clava sus 0jos negros, como de fuego
oscuro, en los de quien tenga delante, pone nervioso a cualquiera.

Mientras el capitan intimida un tanto al judio, Maria echa una
rapida mirada a su alrededor: la estancia esta ricamente decorada, y
eso Yy las ropas del comerciante hablan de poder y dinero. Sin duda,
Jacob el Sevillano es un hombre opulento; y ya se sabe: para que
alguien se haga un poco mas rico, alguien debe de ser un poco mas
pobre, pero ella no quiere ser ese Ultimo «alguien».

—Bien sabéis, senor Jacob, que Andreas es un hombre del pais
de Mani y, por lo que me dijo, vos tenéis experiencia en tratar con
gente de su tierra hecha a emprender negocios éComo decirlo?
Negocios de pésima fama —dice al fin Monteagudo.



Ha elegido bien las palabras, dando a entender al comerciante
judio que bastaria la denuncia de un capitan de la Liga Santa de que
comercia con piratas maniotas para que las autoridades venecianas
de Corfu le anudasen al cuello una buena cuerda de aspero esparto.

Jacob el Sevillano entiende el mensaje y eleva su oferta de
inmediato. Al fin y al cabo, todo apunta a que el espafol y su moza
disfrazada de soldado son de ese tipo de gente que se molesta en
exceso cuando son enganados:

—iVais a arruinarme, sefior capitan! Pero écdmo negarle algo a
los héroes de Lepanto? Os daré doce mil ducados por estas cosas, y
espero que mi esposa no se entere o me echara de casa.

Pero como el recio hombre que tiene delante no se inmuta, sino
que sigue clavandole hasta el alma unos ojos negros que parecen
atesorar destellos de oscuro acero, Jacob sabe que tendra que hacer,
una vez mas, una «ultima oferta». Si, sobre todo porque esos
condenados ojos lo miran desde un rostro surcado de cicatrices, de
la clase de las que hablan sin parar de un hombre de espada que
debe contar en su haber mas enemigos muertos que anos tiene él a
sus espaldas.

—iDoce mil trescientos ducados, pero me condendis a la
pobreza! —protesta elevando los ojos al invisible cielo en un alarde
de interpretacidon que no convence a Maria.

—Trece mil seiscientos o el capitan se vera obligado a ensayar
su veneciano con los jueces de Corfu —afiade, implacable, la
bailaora.

Y Jacob, que sabe cuando retirarse a tiempo y que calcula que,
después de todo, ganaréd mas de cinco mil ducados con aquel
negocio, pone los 0jos en blanco y concede:

—iVuestros son esos trece mil seiscientos ducados y que Dios
0s perdone por vuestra crueldad con este pobre comerciante!

Y asi se cierra el trato. Luego, con esa avara minuciosidad que
todo buen banquero posee, Jacob extiende recibos, amontona oro,
guarda los preciados objetos y sigue laborando por su negocio:

—Supongo, mi sefior capitan, que pronto partiréis con la flota
del General de Cristo, don Juan de Austria, a seguir batallando
contra el turco.



—Eso ya lo sabéis, sefor Jacob —responde, brusco y suspicaz,
Monteagudo mientras a su lado, ansiosa, Maria va llenando bolsas
con el oro que les ha pagado el sefardi.

—No es practico llevar tanto oro encima —apunta el judio—. Si
me dejais aqui una buena cantidad, yo lo haré trabajar para vos y la
sefora. Os puedo ofrecer un buen interés por el depdsito. éQué os
parecen diez ducados por cada doscientos cincuenta en tres meses?

Maria levanta, alarmada, sus ojos verdes de leona vy
Monteagudo, que la ve por el rabillo del 0jo, no puede reprimir una
sonrisa.

—Convenido: diez por cada doscientos cincuenta en tres meses.
Pero ¢y si la jornada en la que vamos a embarcarnos se prolonga
mas alla de esos tres meses? En ese caso, don Jacob, éos pareceria
bien afiadir dos ducados mas por cada doscientos cincuenta?

Jacob se percata entonces de que el capitdn no solo es un
hombre implacable, sino también uno astuto y de mente agil. ¢Pero
qué se le va a hacer? «Dios, vete a saber por qué, a veces se
complace en enviarme gente despierta en vez de idiotas», se guarda
para si. «Por suerte, solo lo hace de tarde en tarde».

—Convenido, mi sefior capitan, pero solo si la suma que me
confiais supera la mitad de la que os he pagado.

—iHecho! Os dejamos aqui siete mil seiscientos ducados y los
recogeremos, con sus intereses, cuando acabe la campana.

Maria hace amago de protestar. «éDe verdad José va a dejarle
mas de la mitad de su oro a esta rata avariciosa?», se dice a si
misma, enojada; pero José parece decidido y ella, ni que decir tiene,
ya sabe confiar en él mas que en su instinto.

Cuando salen de la casa de Jacob el Sevillano llevan mucho oro
con ellos y la promesa, bien anotada en un documento, de que
podran venir a por el resto cuando reine el otofio y la campafa
contra el turco haya terminado con un nuevo triunfo para las armas
cristianas.

—¢Y si en vez de alzarnos con la victoria nos derrotan los
turcos? —pregunta Maria.

Todavia enfurrunada, mientras bajan por empinadas calles en
direccion al puerto, siente otra vez esa extrafia molestia en el bajo



vientre que, a menudo, da paso a molestas y repentinas nauseas.

—En ese caso, mi sefora, seremos unos muertos muy
adinerados. —Sonrie con gesto feroz el antiguo alférez de don Lope
de Figueroa ascendido a capitan a su pesar—. Aunque creo que eso
no les importara lo mas minimo a los peces que se alimenten de
nuestros cadaveres. Pero asi es la vida del soldado: hoy rico,
mahana pobre; hoy vivo y feliz, manana flotando boca abajo sobre
las olas. Y por eso —coge con disimulo la mano de la bailaora—,
porque es asi, deberias hacerme caso: vuelve a Espana, Maria, a
Santa Fe. Llévate todo el oro y aguarda alli a que yo vuelva. La
guerra no durara mas de uno o dos afos.

—iJa! Mi sefior capitan es un hombre aficionado a sofiar —
espeta ella—. iNo me aparto de ti ni aunque el sultdn nos eche
encima hasta al Ultimo de sus condenados jenizaros!

Y asi, entre palabras vy risas, felices de estar vivos y juntos, se
pierden en un dédalo de casas encaladas.

Mientras, en la lujosa estancia donde Jacob los atendid, el hebreo
cuyos abuelos vivieron e hicieron negocios en Sevilla se apresura a
preparar tinta invisible para redactar una carta secreta y urgente:
agachandose, toma de un cerrado cofre oculto bajo su escritorio, un
frasco que contiene agallas de roble; toma un punado y las hecha en
una pequefia mano de mortero que extrae también del cofrecillo y
las machaca hasta reducirlas a polvo. Luego, levantandose, pasa a la
estancia contigua en donde un brasero de cobre le presta sus
ascuas. Sobre ellas coloca un diminuto tripode y sobre este, un cazo
de cobre con agua que pronto hierve y a la que arroja el polvo de
agallas de roble.

Media hora mas tarde, retira v filtra el liquido marrén repleto de
acido tanico y con él regresa al despacho, lo vierte con cuidado en
un tintero de plata y rebusca un folio en blanco sobre el que,
mojando la pluma en aquella alguimica solucién, se pone a escribir
la misiva que debe alertar a su patrén: don José Nasi, dugue de
Naxos.



Al cabo de un rato, el nietecillo de Jacob el Sevillano corre con
la carta enfundada en fieltro encerado y oculta entre sus ropas;
cuando llega al puerto, salta a una barca de pesca en la que entrega
discretamente el papel, aparentemente en blanco, a un pescador de
manos sucias que echa sus redes muy cerca del continente. Si, tan
cerca que, de tanto en tanto, en vez de peces, pesca espias turcos
que se hacen cargo de lo que les entrega y que saben cémo revelar
lo que guarda la tinta invisible.

Y asi, al dia siguiente, en una sala de la ciudadela de Butrinto, la
ciudad fortaleza que los turcos poseen en la costa albanesa a
escasas millas de Corfd, un agente de don José Nasi prepara la
solucién de sulfato ferroso que, debidamente extendida con un
pincel sobre la inmaculada superficie del folio que le acaban de
entregar, revelara la oculta epistola. Con mano diestra distribuye el
vitriolo verde y al momento, al entrar el reactivo en contacto con la
tinta invisible, letra a letra, linea tras linea, la carta escrita con el
preparado de agallas de roble desvela su mensaje. Pronto, a lo sumo
en dos dias, estara en Constantinopla, sobre la mesa del poderoso
banquero que, siempre fiel a sus acuerdos, la remitird de inmediato
a Mehmet al-Rumi.

Andreas es menudo, duro como hierro recién templado y con la cara
tan arruinada de cicatrices y quemaduras que da miedo mirarlo.
Bueno, Andreas el Griego daria miedo aunque nadie lo viera, pues es
un maniota que lo fue todo antes de ser soldado del rey de Espana:
pescador de esponjas, pirata, galeote, ladrén, asesino y otras cosas
que es mejor no nombrar por aquello de la paz espiritual.

A veces Andreas es de esos que meditan cuando menos te lo
esperas, poniéndose a recordar a su familia, alli lejos, en el pais de
Mani, a medio camino entre el cielo y el mar, entre el paraiso y el
infierno, entre la libertad y el sultdn, permitiéndose entonces un
poco de nostalgia. éQué hace cuando eso ocurre? Pues se va en
busca del «condenado escocés», una bestia pelirroja que haria
palidecer a un oso enfurecido, y le ensefa a beber vino.



Los escoceses necesitan eso: que los buenos cristianos como
Andreas les ensefien a beber bendito vino, pues a los pobres
salvajes, desde ninos, les hacen creer que beber es atragantarse con
cerveza hecha de orines de vaca o, peor aun, quemarse el gaznate
trasegando ese horrible licor que llaman glisqui y que hace que uno
se reconcilie de inmediato con los meados de las citadas vacas
escocesas.

Hoy Andreas estd en uno de esos dias de nostalgia y cuando
entra en la taberna donde espera hallar a Gregor de Gordon, sonrie
al encontrarlo junto a Miguel el Moro, el rubio y delgado morisco que
se les sumd en la condenada guerra de las Alpujarras y que ahora
completa su pequena familia de armas.

Gregor de Gordon, hermano menor del conde de Humply, es un
exiliado noble catdlico escocés al servicio de quien le muestre una
buena guerra donde matar infieles o, mejor aln, herejes. Es pues,
hombre poco aficionado a complicadas disquisiciones y al que le
basta con tener a su lado a un buen camarada y delante a un buen
enemigo. Ahora, achispado, se vuelve hacia el griego del infierno
que tiene por su mejor amigo y alza como saludo la mano de plata
articulada que un diestro artesano de Napoles le fabricé para

sustituir la que de un hachazo le amputaron en Lepanto.=

—Lo bueno de esa mano, escocés, es que si un dia nos
quedamos sin dinero podremos empenarla y seguir bebiendo —le
larga Andreas ensanchando la sonrisa.

—CY si en vez de mi mano empenamos tu fea cara? —replica
Gordon, que finge enfado.

—No te darian por ella ni media jarra de tu jodida cerveza
escocesa. Soy el hombre mas feo que encontrarse pueda.

Gregor suelta entonces la carcajada y Miguel el Moro, a su lado,
hace sitio al griego y pide a voces una nueva jarra de vino de Zante.

Es un buen vino: al poco ya estan hablando de penas, a la par
que entre ellas intercalan alegres canciones con las que sazonar las
lagrimas. Pues entre soldados veteranos esas cosas siempre se
mezclan.



—Echo un poco de menos a mi gente... —se confiesa, al fin,
Andreas cuando ya seis jarras han vaciado.

—Yo también —afiade el escocés tratando de fijar en algun sitio
lejano e invisible, sus ojos de loco—. Si yo pudiera volver a Escocia...
iNo tenéis ni idea de lo bien que se vive en Escocia! iMaldita sea, no
tenéis ni idea! —se queja.

Esta bastante borracho y da un punetazo en la mesa con su
mano de plata. Luego, reflexiona un poco y, mientras una picara
sonrisa se va apoderando lentamente de su rostro congestionado
por el vino, agrega:

—Claro que, si tuvieseis la mas minima idea de como se vive en
Escocia... inunca vendriais conmigo! iJa!

Y estalla en una atronadora carcajada que el griego y el morisco
acompanan.

—Tu tierra esta cerca, Andreas. éPor qué no nos damos una
vuelta por alli? ¢Se come bien en el pais de Mani? —apunta Miguel el
Moro mientras recupera el aliento tras la carcajada y trata de
sujetarse a la mesa con las dos manos para no caerse de lo ebrio
que esta.

Andreas reflexiona un momento. Cierra los 0jos, como si se
imaginara de vuelta en Mani; luego los abre y bajo el amasijo de
cicatrices y quemaduras que tiene por cara, esboza una expresion
melancdlica.

—Si, estamos cerca de mi tierra y no hay lugar mejor en el
mundo. El mejor vino, la mejor comida, las mujeres mas hermosas,
los hombres mas valientes... Si, estamos cerca del bendito pais de
Mani, pero la guerra estd por medio... iDios, eso parece, no quiere
que yo vuelva a casa! —se lamenta, desconsolado, antes de apurar
el ultimo vino que queda en la jarra.

—¢Andreas el Griego?

La pregunta ha sido hecha con voz ronca e imperiosa. La de un
jodido noble o algo asi, pues, borrachos como estan los tres, es
dificil dilucidarlo. Pero el tipo estd ahi: en la puerta de la taberna,
todo buen pafo y colores, con una buena espada a la cintura y esa
cara bonita de quien nunca ha tenido que requemarsela trabajando
bajo el condenado sol ardiente.



—éQuién pregunta por él?

El noble enfoca entonces a Andreas y se percata, pues hasta los
nobles se dan cuenta de algo asi, que el hombre que busca esta tan
borracho como una cuba.

—Don Alvaro de Bazan, sefior marqués de Santa Cruz y capitan
general de las galeras de Napoles, desea hablar con vos. Con vos y
con vuestro capitan, don José de Monteagudo y Lope de Torices.
¢Sabéis por fortuna donde se halla?

Lo sabian.

Una hora mas tarde, tras tirarse al mar para refrescarse, los tres,
Andreas, Gregor y Miguel, suben a bordo de La Loba, la galera
capitana del marqués de Santa Cruz, don Alvaro de Bazan, el Rayo
de la Guerra y el hombre mas diestro sobre las olas que parieran los
tiempos y la tierra. Alli, tras atravesar la cubierta y subir a la carroza,
se topan con Monteagudo y Maria.

—¢éTe gustaria volver a casa por una temporada? —pregunta el
capitan a Andreas.

El griego, todavia un poco aturdido por la borrachera, comienza
a sonreir ante la pregunta, pero el semblante serio de su capitan le
corta en seco.

—¢Es este vuestro maniota?

Andreas se gira hacia el hombre fuerte y maduro, de nariz
ligeramente aguilena y cuello de toro, que acaba de hablar y que
hasta entonces no habia advertido: don Alvaro de Bazan que,
flanqueado por el correoso Gil de Andrade, comendador de la
escuadra destacada en avanzada y por tres caballeros, uno de la
Orden de Malta y dos de su séquito personal, destaca por su
imponente presencia y por una sonrisa de esas que parecen decirle
a uno que la vida ya no le puede sorprenderle.

—Este es, sefior marqués de Santa Cruz. Os presento al sefior
soldado Andreas, del clan de los Morfakidis.

Don Alvaro examina a los tres que tiene delante: al escocés que
trata de recomponerse un tanto, al morisco metido a soldado del rey



de Espafna y al griego que se tambalea aunque la mar estd en
calma.

—Bueno... —suspira entre divertido y malicioso—, cuando
explique la misidn que os encomiendo, se le pasara del todo lo poco
que le queda de borrachera. De hecho, tengo para mi que
aborrecera el vino por una larga temporada.

No fue para tanto, pero casi: don Alvaro de Bazan los iba a
enviar en una ligera fusta al pais de Mani. éPara qué? Pues para
meterse de lleno en los fuegos que se entretiene en encender el
diablo. ]

Pero mientras Satan preparaba las llamas, don Alvaro de Bazan
les reveld que los Papadopoulou, uno de los clanes maniotas que
recibia oro del rey de Espafia a cambio de hostigar a los turcos, le
habia enviado un mensaje urgente en el que se decia que los
Morfakidis, el genos al que pertenecia Andreas, se habia apoderado
de dos extrafios naufragos: una veneciana que insistia en fingirse
griega y a la que habian encontrado encima un pufado de
sospechosos papeles y un collar que valia tanto como todo Mani al
completo; y un calabrés con la boca desfigurada, que juraba y
perjuraba que era un agente al servicio del rey Felipe y que exigia
ser puesto en libertad.

Por supuesto, puesto que era un mensaje que procedia del pais
de Mani, en la urgente misiva que el kapetanos de los Papadopoulou
enviaba a don Alvaro de Bazan, también se pedia oro y armas a
cambio del servicio que se le estaba prestando al ponerle al
corriente de todos aquellos asuntos; de paso, dedicaba unas lineas a
sefalar que Mani era ahora como un avispero al que se ha
propinado una buena patada: los clanes se habian enterado de lo del
collar de rubies que valia tanto como un gran tesoro y exigian a los
Morfakidis su parte y estos, claro esta, como buenos maniotas, no
estaban dispuestos a repartir ni un pufado de mierda entre sus
vecinos. Y por si una buena guerra entre clanes maniotas no fuera
ya suficiente peligro, se deslizaba que el gobernador veneciano de
los castillos de Porto Cagio y Passavas, dos fortalezas situadas a
pocas leguas del cabo Matapan y que dos afios atras, en 1570, los
venecianos, con apoyo de los clanes maniotas, habian arrebatado a



los turcos, mostraba un inusual y ansioso interés por liberar a la
muchacha cautiva de los Morfakidis y exigir, por si fuera poco, que
se le entregara también el valioso collar que la desdichada llevaba
consigo cuando naufrago en las costas de Mani. Como los Morfakidis
se negaban a tales pretensiones, los venecianos se aprestaban a
enviar contra su pirgdspito una expedicion que la destruiria y, de
paso, se apoderaria de los cautivos y de la joya.

En fin, como alentadora conclusidn, el kapetanos del clan
maniota aliado de Espana, los Papadopoulou, anotaba que un
contingente de jenizaros también rondaba por las lindes de las
tierras donde se elevaba la pirgospito de los Morfakidis y que su
capitan, un hombre implacable cuya galera habia sido muy dafiada
por la misma tempestad que arrojd contra el cabo Matapan a la
veneciana empefada en que la tomen por griega y al calabrés que
se desgaifita afirmando que sirve al rey de Espafa, se interesaba
también por ellos exigiendo su entrega mientras reclamaba refuerzos
al gobernador turco de Moddn, para asi poder conquistar la aldea
fortificada de los Morfakidis.

—Como veis no os van a faltar aventuras ni enemigos. Sera
emocionante, en exceso, me temo —les dijo el marqués de Santa
Cruz. ]

Y es que, como todo nacido en Granada don Alvaro tenia un
humor de esos que se aderezan con un toquecito de malafolld,
despertando con sus palabras maliciosas risitas en los dos caballeros
que lo servian y que, vestidos de buen pafo milanés, uno de rojo y
el otro de azul, se las daban de veteranos, aunque no habrian
durado ni cinco minutos vivos combatiendo sobre la cubierta de una
galera turca.

—Pero épor qué no dejar que nuestros aliados venecianos se
ocupen del asunto? Sin duda, mi sefior capitan general, liberarian al
hombre que afirma estar al servicio de nuestro rey.

La inocente pregunta de Maria hizo que todos se giraran para
mirarla. La Bailaora, fiel a si misma, mantuvo bien altos sus ojos
verdes y eso obligd a darle explicacién de lo que para los demas era
evidente.



—Son venecianos, mi sefora soldado, y eso significa que no
podemos fiarnos de ellos. Por eso no he informado de todo esto ni al

capitano di galea> veneciano, Jacobo de Soranzo, ni al capitan
general de las galeras pontificias, Marco Antonio Colonna. Al primero
se lo he ocultado por que tuvo la mala ocurrencia de nacer en
Venecia y al segundo, porque aunque es persona leal y hombre
valeroso, tiene por mala costumbre fiarse del primer hijo de perra
veneciano con el que se cruza —le aclar6 cortésmente don Alvaro de
Bazan—. Combatimos junto a Venecia, pero no dejariamos en sus
manos ni la custodia de la primera meada de la mahana y perdonad
la expresidn, pero ya sabéis que paso mucho tiempo discutiendo con
esos perros engreidos de la Serenisima Republica de los demonios.

Tras una larga pausa provocada por el estruendo del cafionazo
de saludo dedicado a una galera napolitana que se incorporaba a la
flota amarrada en Corfl, agregé algo mas:

—Asi pues, partiréis de inmediato, sefores. Esta misma noche, y
ni que decir tengo que lo haréis con el maximo secreto y sigilo
posibles. Solo tendréis unos escasos dias para ir a Mani, apoderaros
de los cautivos y traerlos aqui para que podamos desvelar la
informacién que posean.

—lY por qué es tan importante rescatar a dos naufragos
anonimos, mi sefior capitan general? —preguntd Monteagudo
haciendo la Unica pregunta que debia hacerse para comprender
aquella pequena locura.

—Porque la descripcion del hombre de la boca desfigurada se
corresponde con la de Pedro Paolo Arcuri, que es uno de los Occulti;
como el agente secreto mas importante de cuantos tiene nuestro rey
en el Imperio de los turcos, puede caer en manos de estos Ultimos y
ello supondria el fin de nuestra red de espias en Constantinopla. Y,
sobre todo, porque todo apunta a que la muchacha veneciana que
se empena en fingir que es griega y que porta los extranos papeles
y el portentoso collar, es una agente de la Serenisima y que Pedro
Paolo iba tras ella. Todo eso, pensadlo, solo indica una cosa —
concluye dejando en el aire la respuesta.



—iTraicion! —se le escapa a Maria provocando que todos
vuelvan a mirarla.

—Y de las buenas, mi sefora soldado. Si, de esas que solo sabe
urdir la muy perra nacién de los venecianos —sentencia el marqués,
quien odia tanto a los hijos de la Serenisima que a menudo los hace
hijos de otra cosa menos serena. ]

Eso fue todo. Despedidos por don Alvaro, se fueron a
prepararse para afrontar la mision que les encomendaba; y el
caballero vestido de carmesi, tuvo ese dia el capricho de comprar
pescado en el puerto. ¢Sabéis a que pescador se lo compré? Tuvo
que saberle bien, venia aderezado con oro de don José Nasi.

Mientras el caballero lo contaba, ellos, Monteagudo y los suyos,
se embarcaron y por eso estan ahora en una fusta que, remando en
la secreta noche, se arriesga a encallar en las dificiles costas de Mani
y se dispone a desembarcarlos no lejos del fuerte veneciano de
Porto Cagio, a dos leguas del extremo del cabo Matapan.

¢Cuantos son? Pocos, doce hombres y una mujer; y mejor no
hacer la suma, que la cifra resultante es del mal agiiero: Maria la
Bailaora, a la que no hubo manera de dejar atras; Andreas el Griego,
que se muere de ganas por hacer una visita a su tierra aunque eso
le suponga la posibilidad de morirse de una manera menos
agradable que de «ganas»; Gregor de Gordon, decidido a comprobar
si el vino de los maniotas es tan bueno como afirma Andreas; Miguel
el Moro, que nunca se perderia una buena oportunidad de meterse
en la boca del lobo; ocho arcabuceros de la compafia que se
ofrecieron voluntarios porque ya no les quedaba paga que gastar en
las tabernas de Corfl; y el capitdn de todos ellos, José de
Monteagudo, quien, mientras se descuelga desde la cubierta de la
fusta hasta la de la barca que los va a llevar a la diminuta playa
encastrada a los pies de un acantilado que les va a servir de discreto
desembarcadero, se pregunta, con buena ldgica, qué diantres hace
llevando a cabo una mision tan peligrosa como aquella. Cuestion
ociosa para un soldado, como casi todas las que proceden de la
l6gica y que solo tiene una condenada respuesta: porque le dieron
una orden que cumplir.



Y ya estd. El primer paso hacia el peligro es siempre asi de facil
y ahora estan en Mani: doce hombres y una mujer armados hasta
los dientes y llevando una buena cantidad de oro espafol con la que
comprar los cautivos a los Morfakidis. Pues uno de ellos, Andreas,
les ha asegurado que sera la Unica forma en que sus parientes se
avengan a soltar a la veneciana y al calabrés: recibiendo a cambio
una buena suma de aureos ducados.

El rumor de las olas los envuelve a todos cuando la barca que
los ha llevado a la orilla se aleja bogando hacia la oculta fusta.
Detras de ellos se alzan las agrestes montanas de Mani y en ellas, el
peligro y la aventura. Hacia ellos van, en silencio y siguiendo a
Andreas que, alerta como un lobo, busca los senderos que tantas
veces transitd de muchacho.

Mientras, a tres leguas y medio de alli, observando desde la
oscuridad la pirgdspito, la alta y fuerte casa-torre que domina la
aldea de los Morfakidis, acechante estd Mehmet al-Rumi.



* Se trata de una protesis similar a la célebre «mano de hierro» del caballero aleman del
siglo XVI Goétz von Berlichingen. La prétesis permitia, mediante un ingenioso sistema de
bisagras, pasadores y diez ruedas dentadas, disponer los dedos en diversas posiciones y
llevar a cabo acciones como empunar la espada, llevar las riendas de un caballo o
aferrar una copa de vino, entre otras cosas.

* Almirante de una escuadra veneciana; el comandante superior de la armada de Venecia
era denominado capitano generale da mar.



6

En el pais de los locos furiosos

Andreas se ufana mientras los guia pendiente enriscada arriba:

—Algunos dicen que el nombre de Mani proviene de «frenesi»,
es decir, «volverse violentamente loco»; ya sabéis, lo mismo que
tornarse un «maniaco», un peligroso de esos que echan espuma por
la boca y ponen los ojos en blanco. Pues nosotros, los maniotas,
bien lo sabéis gracias a mi, somos insuperables, terribles en la pelea.

Sus pies son ligeros, como de cabra montés, y mientras los
demas resoplan, resbalan y se ayudan de las manos para trepar, él,
como si estuviera hecho de materiales diferentes a los que
componen a los demas seres humanos, parece saltar de roca en
roca como si no pesara mas de lo que gravita una hoja o una pluma.

—Pero el buen y santo pope de mi aldea me explico que eso no
era cierto y que Mani significa, simplemente, «despoblado» —afade
sin dejar de trepar y sin prestar la mas minima atencién a los
esfuerzos de sus camaradas para seguir ascendiendo sin
despenarse.

—Me quedo con la teoria de que este es el pais de los locos
frenéticos —consigue grufir Gregor de Gordon.

Con una sola mano util y con el lastre que supone su enorme
corpachodn, se las ve y se las desea para no perder pie y matarse
yéndose empinada pendiente abajo, de regreso a la diminuta cala.

—Yo también —le concede Andreas.

Siete pasos por delante y veinte pies mas arriba, el maniota se
percata de las dificultades del escocés, se gira, salta al vacio y cae
con perfecto equilibrio sobre la escueta roca en la que Gregor tiene
asida la mano derecha; agachandose, lo toma por la prétesis de
plata y le ayuda a subir con una divertida sonrisa.



—Los maniotas estamos locos. Es divertido, no lo niego. Pero
eso, lo de no tener buena cabeza, nos obliga a estar siempre en
guerra.

—¢Siempre en guerra? —pregunta Miguel el Moro que en ese
momento llega también a la roca donde Gregor trata de recuperar el
aliento junto a su camarada maniota.

—Contra los turcos a todas horas; contra los venecianos de vez
en cuando y entre nosotros, clan contra clan, desde la noche de los
tiempos y hasta que Jesucristo baje de nuevo a la tierra para
consumarlos —se explica Andreas mientras echa un vistazo a Maria,
Monteagudo y los ocho arcabuceros que, progresando por una ruta
paralela de ascenso, también estan dejandose las ufas y las rodillas
en la tarea.

Un cuarto de hora mas tarde todos estan reunidos en la cima de
los farallones que se alzan sobre el mar y ante ellos, reseco,
pedregoso, quebrado y hostil, el pais de Mani los saluda. Aqui y alla,
donde la enorme mole de las montahas del Taigeto se aquieta un
poco, la luz timida de la madrugada decidida a ser manana, les va
mostrando algun que otro bosque de cipreses, algun olivar o vifa,
algun rastrojo dejado por el trigo recién segado; y no lejos de esos
pequenos bosquecillos y campos, se advierten aldeas de casas grises
y hurafas, apretujadas entre si, sin que ninguna plaza las ordene, y
dominadas por extranas torres-casa de cuatro, cinco y hasta seis
pisos de altura, que se alzan como advertencias: las pirgdspitos de
los feroces clanes maniotas.

Andreas les ha contado que cada una de esas aldeas esta
habitada por una familia extensa: un genos o clan unido por la
sangre compartida y, sobre todo, por las compartidas venganzas y
batallas. Solo de tanto en tanto, cuando pasos extranjeros turban la
soledad de los senderos de Mani, los gene maniotas deciden dejar
de lado sus eternas vendettas y reunirse para matar a los invasores.
Pues nadie ha logrado nunca dominar por completo ese pais o, al
menos, nadie lo ha conseguido desde hace siglos: ni los
emperadores romanos de Constantinopla ni las tribus eslavas vy
albanesas que, siglos atras, invadieron el Peloponeso, ni los



avariciosos venecianos, los cruzados, ni, por supuesto, los turcos. Y
es que Mani puede ser invadido, pero no sometido.
Asi que ahora tienen delante suyo un pais de sesenta y cuatro

lequas cuadradas™ colmadas con ciento treinta aldeas, cada una de
las cuales esta defendida por una, dos, tres, diez y hasta treinta
torres y habitada por a lo sumo tres centenares de aldeanos
belicosos; ciento treinta aldeas en las que, en total, habitan treinta
mil maniotas o, lo que es lo mismo, treinta mil «locos furiosos»,
hombres, mujeres y nifos. Pues en Mani la furia y la locura no
tienen género ni edad.

En fin, ante ellos se extiende todo un laberinto de torres,
aldeas, clanes y montanas en el que nunca lograrian orientarse, ni
salir vivos, sin el auxilio y guia del mas feroz de los locos del pais de
Mani: Andreas el Griego o, como ahora saben que es su verdadero
nombre, Andreas Morfakidis.

Y el maniota, con su cara arruinada a fuerza de quemaduras
pero muy sonriente ante la vision de su pais, contempla como el
nuevo sol revela mas y mas rincones de su bravia tierra natal, hasta
que el pico de San Elias, la cumbre del Taigeto, el monte desde
donde los antiguos espartanos arrojaban a los débiles, se evidencia
en todo su pétreo poder y esplendor.

—Mi aldea esta a tres leguas y media de aqui.= Pero antes de
llegar a ella, tendremos que atravesar un poco de la tierra de los
Grigorakis y otro poco de la de los Koutsonikolas —les informa.

—¢Tienen buen vino esas gentes? —se interesa Gregor de
Gordon, que con el ascenso se ha quedado con la boca seca.

—Si, pero no se lo dan a beber a los muertos —comenta,
alegre, Andreas.

—¢Has dicho a los muertos?

—Si, asi es, muertos dejan a cuantos Morfakidis se atreven a
atravesar sus campos. Y puesto que vosotros venis conmigo, todo
un magnifico ejemplar de Morfakidis, se propondran daros el mismo
tratamiento: dejaros tiesos y frios. Y claro, una vez os tengan
perfectamente muertos, no desperdiciaran su vino con vosotros. No



se lo tengas en cuenta, escocés: mi gente, los maniotas, son
siempre asi de juiciosos.

—Beberé agua hasta que lleguemos a tu aldea —se lamenta
Gregor.

—No encontraremos ni una gota en el camino. A no ser, claro
esta, que la bebamos de los pozos o del manantial de los Grigorakis;
pero con el agua tienen la misma mania que con el vino: no se la
dan a probar a ningun Morfakidis sin antes dejarlo tieso.

—Y por qué os odian tanto? —se interesa el escocés.

—Son gente en extremo rencorosa —contesta Andreas,
meneando tristemente la cabeza, como si se doliera de tanta
irracional inquina—. Cierto es que hemos matado a unos cuantos de
ellos, cincuenta o sesenta, es dificil llevar la cuenta, pues estamos
enfrentados desde hace tres generaciones. La vendetta que nos
enfrenta desde entonces se inicid porque al tio Constantino el
Tuerto, mi bisabuelo, le dio por robarle una cabra a Demetrio Cara
Picada, que era el sobrino de su kapetanos. Pero lo que mas nos
tienen en cuenta es que nuestros mozos, cuando se pasan con el
vino, se retan unos a otros a ver cual de ellos tiene los cojones de ir
a mearse al pozo de la aldea de los Grigorakis y, de paso, rebanarle
el cuello a alguno.

—La gente no tiene sentido del humor —conviene Gregor de
Gordon—. En Escocia es igual: no hay clan que no se la tenga jurada
a otro por menudencias como esas que acabas de contar.

—Pues se prepara un buen dia de calor como para ir por estos
montes sin agua —interviene el rubio Miguel, siempre practico y
advirtiendo que se prepara una jornada en extremo ardiente. Pues el
sol va reclamando su sitio y el cielo aparece ya limpio y azul.

Aguardan alli, en la cima, como si quisieran cambiar algunas
palabras con el sol que pronto los va a achicharrar, mientras
Monteagudo y los suyos se van sumando a ellos.

El capitan no ha dejado de observarlo todo mientras trepaban:
la tierra alli es bronca en extremo; el mar nunca esta lejos, pero las
montafas parecen querer trepar hasta los cielos y hacerlo sin orden
alguno. Mani es la tierra del desorden: de los barrancos que se
precipitan a esquivas calas; de los picos que se alzan como con prisa



para rozar las nubes con sus albas piedras; de los valles ocultos y las
lomas empinadas donde los hombres, a base de siglos y trabajos,
han tallado bancales donde se aferran olivares; de las pendientes
resecas Yy los pastos quebrados solo aptos para cabras suicidas. Un
pais asi es, sin duda, tierra de emboscadas, y eso le preocupa.

—Prestadme todos atencidon —ordena en cuanto recupera el
aliento.

Se disponen a su alrededor y les dedica una de sus largas
miradas penetrantes y valorativas: son un buen pufado de gente
osada y diestra en la guerra; con estos a su lado, se meteria hasta el
fondo de la garganta del mismisimo Lucifer con la certeza de que
volverian a salir arrancandole de paso el estdmago.

Monteagudo pasa minuciosa revista: los arcabuceros portan sus
armas, sus frascos de pdlvora y sus bolsas de municidn, y todos van
provistos de espada y daga y mas de uno, de pistola. En cuanto a
Andreas y Miguel el Moro, los dos llevan espada, daga, dos pistolas y
coselete ligero, mientras que Gregor de Gordon va recubierto con
una espléndida armadura francesa, lleva a la espalda su claymore y
en la cintura dos pistolas de Augsburgo y una «misericordia», una
elegante daga caballeresca; Maria lleva su arcabuz y su daga de
mano izquierda y a ellas ha sumado dos buenas pistolas fabricadas
en Brescia, soberbiamente equilibradas y ricamente decoradas. La
Bailaora no ha consentido en ponerse peto, espaldar o pieza alguna
del coselete y lleva los negros cabellos recogidos bajo su roja gorra
valona; él, por su parte, se cubre con un arnés completo forjado en
el mejor taller de Milan y carga con la vieja y fiel espada toledana de
su padre, con una buena daga vizcaina y con dos pistolas alemanas
hechas en Suhl y adornadas con plata.

—El plan es sencillo —comienza a decir cuando concluye la
revista de su pequefa tropa—: entrar sin ser vistos, enviar a
Andreas por delante para que acuerde el precio de los cautivos y
regresar a toda prisa para reembarcarnos. La fusta regresara
durante tres noches seguidas, a la cala donde nos desembarco.
Tenemos, pues, tres dias con sus noches para completar la mision.

—Y el collar? —se interesa Maria, que en las Alpujarras le cogid
gusto a eso de buscar tesoros.



—Si podemos hacernos con él, no le haremos ascos. Pero no
creo que la gente de Andreas nos lo regale y no llevamos oro
suficiente como para comprarlo. Lo que el marqués de Santa Cruz
necesita es que pongamos a salvo a Pedro Paolo Arcuri y que le
llevemos a la espia veneciana o lo que sea esa muchacha.

—El verdugo le soltara la lengua. Sera una pena que le rompan
el cuerpo a esa chica —se lamenta Maria por la suerte que, sin duda
y una vez entregada al marqués, correra la veneciana.

—Eso no es cosa nuestra —corta Monteagudo—. Ademas, esa
mujer no sera un angel si anda enredada en intrigas y conjuras.

Angela Dominica no es un angel, desde luego.

Por eso y como sabe mucho de hombres, ha dejado que la
rUstica, larga y mal cortada camisa con que la han vestido se le baje
un poco para mostrar una generosa porcion de sus firmes senos al
joven maniota que acaba de entrar a su celda a dejarle la comida. El
muchacho, bigotudo, como todos los maniotas, pero tan facil de
manipular como todos los muchachos necesitados de placer, se
queda con los ojos clavados en el dulce surco que se forma entre los
opulentos pechos; y como, ademas, Angela Dominica, al moverse
con diestra sensualidad para acomodarse en el suelo y almorzar,
deja también al aire la mayor parte de sus largas piernas, el mozo
hace aflorar a su rostro una bobalicona sonrisa que la veneciana
alienta al corresponderle con la suya e incitarle, descaradamente, a
que la acaricie.

Y lo hace, olvidandose de todo y recreandose en el cuerpo de
aquella bella mujer. Si, y olvidandose hasta de respirar, pues Angela
Dominica, cuando tiene a su guardian besandole los altivos senos,
aprovecha para partirle el cuello con un violento movimiento de sus
hermosas pero mortales manos.

Libre de su primer carcelero, se acuclilla junto al cadaver y le
quita el largo y curvo pufal maniota de convexo filo y con sencilla
empufadura que lleva al cinto. Luego, con pasos de pantera, se
acerca a la puerta diminuta y escucha tras la madera: afuera se oyen
las voces enredadas en animada conversacion de los dos hombres



que montan guardia en la estancia por la que se accede a su celda.
¢CoOmo despistarlos o como acabar con ellos? Si, y sobre todo,
écdmo recuperar después el documento secreto y el collar de
Roxolana?

Cuando la llevaron a la aldea estaba aun medio inconsciente y
lo Unico que recuerda, muy vagamente, es que tanto los papeles
como el collar fueron entregados a un hombre delgado, fuerte,
moreno y de ojos color avellana al que todos llamaban kapetdnos y
que una mujer joven y prefada llamd Moschos.

Pero también recuerda al naufrago apresado por los maniotas:
un hombre de aspecto repulsivo, con la boca medio desdentada y
quebrada, la cara llena de cicatrices y los ojos mas encendidos que
Angela Dominica hubiera visto en su agitada vida. «{Quién sera?».
Sin duda, piensa, se trata de uno de los que la persiguieron por el
Marmara y el Egeo en la jodida saetia que no pard de acosar a su
bajel desde que salié de Constantinopla.

Sea quien sea el extrafio, se ha puesto a gritar un piso mas
abajo. Si, de dolor, y entre alarido y alarido intercala protestas y
suplicas que parecen no servirle de mucho.

—iYa os he dicho la verdad! iNo me queméis de nuevo! iOs he
dicho la verdad, maldita sea, soy un agente del rey de Espaia, venia
de Constantinopla y trataba de alertar a mi sefior sobre una traicién
de estan urdiendo turcos y venecianos! —oye gritar Angela Dominica
al desdichado.

—Hijo de puta... —masculla entre dientes al comprobar cuanto
sabe el muy cabréon—. iOjalad que estos salvajes te achicharren vivo!

Y en ello estan. Pues a Pedro Paolo Arcuri lo estdn sometiendo
al fuego: con cruel lentitud, sus captores calientan un hierro hasta
ponerlo de un alarmante color amarillo y luego se lo plantan en un
antebrazo, en una pierna, en el pecho; y ahora, todo asi lo apunta,
parecen dispuestos a colocarselo sobre un ojo para vaciarselo.

—iNo, no, no! —grita el Occulti con toda la desesperacion de la
que es capaz.

Y el hierro candente se acerca mas y mas a su ojo.

Mientras, también en la pirgdspito pero un piso por arriba, en su
celda, Angela Dominica cree tener su oportunidad: al otro lado de la



puerta oye pasos apresurados. Sin duda, los dos hombres que
escuchaba cuchichear entre si, atraidos por los desgarradores gritos
del prisionero torturado, han abandonado la sala de quardia para ir a
echar un vistazo y disfrutar con el sombrio espectaculo. Con
movimientos precisos, Angela Dominica introduce la punta de la
poderosa daga maniota en la cerradura y trata de hurgar en ella
para forzarla.

Inutil. El kopis maniota, casi una espada, se curva y ensancha
mucho conforme llega a su extremo transformandose casi en un
hacha y por ende, es imposible que la punta penetre hasta alcanzar
el mecanismo, simple, pero preciso, de la gruesa puerta de madera
de ciprés.

—iCondenados sean todos los infiernos! —maldice Angela
Dominica y ni siquiera se escucha a si misma, pues el alarido que en
ese momento da Pedro Paolo Arcuri es capaz de dejar sordos a los
demonios mas avidos de dolor humano.

Y es que el hierro candente le ha vaciado el ojo derecho al
calabrés, desgarrandole el parpado, fundiéndole el globo ocular y el
nervio Optico, evaporandole el liquido acuoso y el Vvitreo,
disolviéndole grasa, achicharrandole carne y cauterizandole Ia
tremenda herida casi a la par que se la abre. Sus gritos son la pura
agonia y, mientras los escucha, en la mente de Angela Dominica,
que ansiosamente sigue intentando forzar la pesada puerta, se abre
paso una idea funesta: que ella puede ser la siguiente.

La puerta se abre. Si, pero no la ha abierto ella, sino un maniota
de rotundo bigote y ojos avellana que la mira de hito en hito, y que
advierte tanto el cuchillo que lleva en la mano como que ha dado
muerte a su antiguo propietario.

Angela Dominica reacciona antes que el maniota y se lanza
contra él esgrimiendo la pesada hoja curva de la rotunda daga, con
un habil movimiento destinado a abrirle el pecho.

Pero por muy habil que seas con una daga, Moschos Morfakidis,
kapetdnos de su salvaje clan, siempre serd mas rapido que td. Asi
que el maniota se echa a un lado, esquiva la cuchillada, aferra la
mufeca de la mujer y la abofetea con tanta fuerza que esta voltea la



cabeza como una muneca rota y se golpea violentamente contra la
jamba de la puerta.

Aturdida y tratando de no perder la conciencia, la veneciana
siente como tiran de ella hacia arriba, la cargan para llevarla fuera
de la celda y bajan con ella una empinada y angosta escalera que
conduce al piso inferior. Alli, retorciéndose todavia de dolor, esta el
Occulti del rey de Espana; cuando vuelve la cara hacia ella, que ha
tenido la mala idea de recuperar por completo el dominio de sus
sentidos, la ve sin ojo y transformada en un amasijo informe de
quemaduras, y entonces siente como una nausea irrefrenable sube
desde el estdmago y la hace vomitar.

Sin hacer caso de sus arcadas, la tumban junto al torturado, la
sujetan con fuerza y se ponen a calentar el hierro de nuevo. Angela
lo ve todo y se pone a chillar como una posesa y a retorcerse en un
futil intento de librarse de lo que viene.

Pero el hierro se va calentando de forma inexorable, ajeno a su
miedo y sus gritos: enrojece, se torna cereza, se aviva en extremo,
se vuelve anaranjado, se transforma en amarillo cegador y Moschos,
kapetdnos de los Morfakidis, lo agarra por el otro extremo y se
vuelve hacia ella para mutilarla.

—iNo, no, no, no! —grita Angela Dominica, mientras se le suelta
la vejiga y se mea encima.

Mientras, afuera, en los bancales por los que trepan los olivares,
viflas y campos de los Morfakidis, agazapado entre nudosas raices
seculares, Mehmet al-Rumi escucha el alarido de terror de la mujer.
Antes, apenas unos instantes antes, también le han llegado los del
cautivo. Sin duda, los maniotas han decidido sacarle a sus
prisioneros hasta la Ultima migaja de verdad que pretendieran
ocultarles. «En cualquier caso», medita, «no hay nada que fije mas
la atencidén de unos salvajes que la tortura»; y eso quiere decir que
ha llegado su momento: el de lanzar su ataque por sorpresa contra
la aldea y la pirgdspito del genos de los Morfakidis.

Poniéndose en pie, sefiala con el desenvainado yatagan la
diminuta aldea y de inmediato, sin una sola palabra ni un solo



sonido, cuatro docenas de jenizaros salen de entre los viejos olivos y
corren tras él, saltando de bancal en bancal y aproximandose a las
casas de piedra gris como sombras maléficas.

No son las Unicas: desde el lado contrario a la mezquina meseta
donde se ha erigido la aldea, otras cuatro docenas de otomanos
también se deslizan por las abruptas pendientes para converger
sobre el objetivo.

Y los ven. Desde las almenas que orlan la plataforma de
combate de la torre, un vigia se apercibe del ataque y da la voz de
alarma a la par que se apresura a prender la mecha de su mosquete
y a apoyarlo sobre el espacio que queda entre dos merlones para
apuntarlo mejor y hacer fuego sobre los jenizaros.

Justo en ese momento, el hierro candente se acerca al ojo derecho
de Angela Dominica y siente el calor insoportable estirandole la piel
como si de tal forma el metal le estuviera prometiendo la espantosa
quemadura que, inmisericorde, va a infligirle de inmediato.

Y en ese momento, afuera, resuena el disparo de mosquete y
tras él, un coro de aullidos, de gritos de guerra, de belicosos
ululatos, de maldiciones entreveradas de nuevos disparos de arcabuz
y mosquete y de chillidos de mujer y nifo. Al escuchar todo eso,
Moschos Morfakidis, el kapetdnos de la aldea, detiene su mano y el
hierro candente se queda a una pulgada del cerrado ojo de la
veneciana.

No se atreve a abrirlo aunque ha dejado de sentir el calor
ardiente en el rostro y tampoco se atreve a moverse, aunque las
implacables manos que la sujetaban a la mesa donde la tenian
tendida, la han dejado libre. Pues los cinco hombres que estaban a
su alrededor han corrido hacia los ventanucos para asomar por ellos
los cafiones de sus mosquetes 0 se precipitan escaleras abajo para
proteger a sus familias y rechazar a los atacantes.

A su lado, gimiendo adn de dolor, Pedro Paolo Arcuri se
incorpora y, dejandose caer al suelo, repta por él hacia un rincon en
donde se encoge como un perro apaleado.



Es una buena idea, todo resuena ya con disparos y muchos no
los estan haciendo los maniotas que defienden el pirgdspito, sino los
jenizaros que lo estan atacando. Asi que Angela Dominica, desnuda,
aun aturdida y desorientada, hace lo que ha visto hacer: arrastrarse
hasta un rincon y taparse la cabeza con los brazos mientras la
matanza ronda la torre donde se hallan.

éLa ronda? No, no la ronda: la esta asaltando. Pues Mehmet al-
Rumi ya esta entre las casas grises que se arraciman en torno a la
torre y se abre camino entre las breves calles matando sin piedad a
cuantos se cruzan en su camino.

Un maniota de mostacho gris es el primero en caer. Mehmet ni
se detiene cuando le estorba el paso blandiendo un largo cuchillo,
sino que lo despacha haciendo un quiebro de cintura y dandole un
golpe de revés que casi lo decapita; luego, encarando a un segundo
enemigo, un joven de negro bigote y ojos de lobo, se agacha para
esquivar el disparo del arcabuz con el que lo asalta.

Mecha y fuego, trueno y humo. Pero la pelota pasa sin
arrancarle la cabeza y cuando Mehmet se incorpora lo hace con una
de sus pistolas de rueda preparada para disparar.

Y lo hace. El disparo le vuela la cara al joven maniota y Mehmet,
guardandose la primera pistola, extrae la segunda de su faja y se
permite un momento para ver como se las estan componiendo sus
hombres.

Lo hacen muy bien, pues los Morfakidis no se esperaban
aquello: sus vigias, diestramente eliminados por los soldados de
Mehmet, no les dieron aviso y la tortura de los cautivos atrajo toda
su atencidn; pero ahora, desbordados, tratan de conseguir tiempo
para que sus familias se refugien en el interior de la torre.

La lucha es brutal. Aqui y allg, entre las severas y grises casas,
0 en una esquina, fieros maniotas se enzarzan en combate singular
con los jenizaros, mientras que disciplinados grupos de soldados
otomanos barren el poblado con descargas de mosquete y arcabuz o
se arrojan sobre las gentes de la aldea kilif en mano, tajando,
acuchillando, decapitando.

En ese momento Moschos Morfakidis sale de la torre; mugiendo
como un toro enloquecido y sin dejar de correr, encara con el



arcabuz a un turco, dispara y lo deja tendido con un enorme agujero
en el pecho, antes de arrojarse sobre su segundo enemigo y coserlo
a punaladas con la daga maniota que llevaba envainada y que ahora
blande como un poseso.

Entonces ve a su mujer prehada, que corre hacia la torre
llevando en volandas y de las manos a sus dos hijitos, un pequeno
de cinco anos y una nifia que acaba de cumplir los seis; y el corazén
le da un vuelco cuando ve tras ellos a un jenizaro blandiendo un kilif.

Y grita con todas sus fuerzas; y corre, con la daga roja de
sangre en una mano Yy con la pistola que acaba de sacar de la faja y
con la que hace un disparo en defensa de lo que mas ama en este
mundo.

Pero falla y el jenizaro, alzando el kilif, lo descarga contra la
nuca de su esposa embarazada.

Es un golpe certero, mortal, y la joven maniota se va al suelo
sin cabeza y sin soltar las manos de sus dos pequefos. La nina, que
corria medio paso por detras, se queda como congelada, sin acertar
siquiera a gritar y el pequeno, helado, abre mucho la boca y los 0jos,
que ven caer al suelo la cabeza de su madre y cdmo la sangre que
brota de su cercenado cuello salta muy alto; y asi, sin moverse, sin
chillar, también él es decapitado.

Y llega Moschos. Cuchillo en mano, llorando, con espuma en los
labios y lagrimas en los ojos, apufiala al jenizaro. Una, dos, cinco
veces.

A seis pasos, Mehmet ve al kapetdnos maniota apufialar como
un loco a uno de sus hombres y se va a por él. Yatagan turco contra
kopis maniota. Hombre privado de mujer, de hijo, de cordura, contra
cazador fiero e implacable.

Y se miran: ojo azul maldicién contra ojos de granito donde
asoma el dolor y la locura; y dando un tremendo rugido, Moschos
salta hacia delante dispuesto a dar muerte.

Mehmet detiene la primera cuchillada, encaja un rodillazo en la
entrepierna del katepdnos y lanza un tajo al rostro de su enemigo
que deberia haberlo matado.

Pero Moschos salta hacia atras y el sablazo no le abre la cara,
reventandole los sesos, como era su propodsito, sino que solo le



cruza el rostro de lado a lado y lo deja ensangrentado, desfigurado,
herido, pero no fatalmente.

Mehmet se permite una sonrisa. Ya es suyo y, en torno a ellos,
por todos lados, los jenizaros se van imponiendo; solo desde la
pirgospito se sostiene la defensa.

Pero se congela su sonrisa, pues a su lado, uno de sus hombres
pierde, literalmente, la cabeza de un arcabuzazo.

Y al girarse para saber quién ha disparado, a treinta pasos ve a
quien menos esperaba: a José de Monteagudo, espada en mano, y a
su vera a Maria la Bailaora con el arcabuz adn humeante; v,
alrededor de ambos, a casi una docena de soldados espanoles que
caen sobre la retaguardia de sus jenizaros como un puino de hierro y
fuego.



* Unos dos mil kildmetros cuadrados, que era la extension de Mani a fines del siglo XVI.

* La legua espanola media 5572 metros; estan, por tanto, a 19,5 kildmetros.



7

Un combate que no cesa

Avanzar por el pais de Mani no fue facil para la partida de

Monteagudo. El terreno era en si mismo un desafio continuamente
planteado por una inacabable sucesion de barrancos, empinadas
lomas, crestas escarpadas, valles estrechos y despenaderos de esos
que cortan el aliento; y todo ello bien aderezado con una vegetacion
reseca y un suelo pedregoso que se calentaba como un horno
conforme el sol cobraba fuerza.

Andreas, como buen maniota, trataba de llevarlos por caminos
que iban serpenteando a media pendiente: ni coronaban las lomas,
lo que hubiera silueteado sus figuras haciéndolas visibles desde muy
lejos, ni marchaban por el fondo de vaguadas y vallecillos, lo que los
hubiera convertido en presa facil para cualquier enemigo
emboscado.

En dos ocasiones, una a primera hora de la manana y otra al
mediodia, se vieron forzados a esconderse apresuradamente al
toparse con gente del genos de los Grigorakis, los mortales
enemigos y vecinos de los Morfakidis. En la primera ocasion se trato
de una pequena partida formada por tres hombres, tres silenciosos
caminantes cargados con arcabuces, sables y dagas y provistos de
los severos mostachos que tan del gusto parecian de aquellas gentes
hoscas y guerreras; en el segundo caso se dieron casi de bruces con
una docena larga de mujeres que, vestidas de negro y con cefidos
panuelos que cubrian sus cabezas del inclemente sol, lavaban ropa
sucia entre las rocas de un miserable riachuelo, el primero que veian
con agua corriente en su cauce. Las mujeres, cuyas edades debian ir
desde la ancianidad mas provecta a los cinco o seis anos, iban
custodiadas por cuatro jovenzuelos que acababan de dejar la
infancia; entre sus manos los arcabuces y las espadas parecian



quedar muy grandes y fuera de lugar. Pero, por alguna razon, a
todos les parecid evidente que esos nifios metidos a guerreros
pelearian hasta el Ultimo aliento si se veian obligados a defender a
sus abuelas, madres y hermanas.

Tras dejar atras a las lavanderas, remontaron el riachuelo y bajo
la protectora sombra de un pufiado de chopos que hundian sus
raices en las escasas aguas, pudieron al fin beber hasta hartarse,
refrescarse un poco vy llenar las botas vacias con el precioso liquido.

Desde alli subieron a lo mas alto del monte apartandose de las
orillas del pequeno cauce y luego bajaron al valle siguiente, para
después afrontar una nueva subida por una pronunciada mole
montafosa salpicada de olivares y coronada por un menguado
bosque de cipreses desde el cual pudieron avistar al fin el territorio
del clan de Andreas; con los ojos himedos de emocion, el maniota
sefnald el pufiado de casas grises que, arracimadas en una escueta
meseta y bajo la altiva proteccion de una maciza torre rectangular
de cinco pisos, habian constituido su primer hogar.

Monteagudo permitié entonces un segundo y breve descanso.
La emocion de Andreas, como siempre ocurria cuando veia aflorar
los sentimientos de personas cercanas, lo habia turbado un poco. El,
bien lo sabia, habia tenido que tornarse piedra para sobrevivir y, dia
tras dia, se esforzaba en reparar cualquier grieta de su armadura
protectora. De modo que, a 0jos de quien no lo conociera mucho,
José de Monteagudo parecia un hombre insensible, ajeno a
sentimientos y empatias. Solo con su querido amigo y hermano de
armas, el maestre de campo don Lope de Figueroa, al que tanto
echaba de menos, y con su amor, Maria, se mostraba tal y como
realmente era: un hombre mas preocupado por el bienestar de los
que amaba que por el suyo propio.

Ahora, alli, bajo los cipreses centenarios, alguno de los cuales,
sin duda, habria visto pasar a los impasibles espartanos, los
antepasados de los maniotas, Monteagudo se permite, mirando de
reojo, preocuparse por los suyos. Observa con orgullo a Maria, tan
brava, tan bizarra y bella, pero también tan fragil. La joven oculta su
miedo, el que tendria cualquiera que se dispusiera, como ahora ella
se dispone, a jugarse la vida, intercambiando chanzas con su



paisano Miguel el Moro y con Gregor de Gordon. A su lado, pero un
poco apartado, Andreas sigue mirando con intensidad, tratando de
que no lo vean llorar, el perfil lejano de su aldea. Y aqui y all3,
tirados entre los arboles gigantescos, estan los ocho arcabuceros:
Lope de Zamora, Francisco de Cabra, Teyo Téllez, Garcia de Madrid,
Juan de Soto, Juan Cobo, Sancho de Osma y Rodrigo Molina. Gente
recia y veterana, de barbas copiosas y ojos atentos que saben mas
de su oficio que los pajaros de volar.

El, José de Monteagudo y Lope de Torices, es su capitan y eso
significa que, mientras dure aquello, sera su padre. Asi que la vida
de todos ellos pesa sobre sus hombros y pesa mucho. Pero, como
siempre, nadie sabra de ese peso, de esa carga, ni de la oculta
ternura y deseo de proteger que esconde en lo mas profundo. Pues
él solo deja ver de si mismo una cosa: la imagen de un hombre
duro, silencioso, impasible, de ojos profundos que no se alteran
excepto cuando el fuego de la batalla los enciende.

A veces, nadie lo sabra nunca, ni tan siquiera su amada Maria,
se siente muy cansado de ser tan fuerte, de ser tan duro y anhela
algo que pocos hombres desean: quebrarse, dejarse ir, dar rienda
suelta a un intimo, profundo deseo de rendirse y llorar. El anhelo de
dejar que todo el dolor, todos los llantos, todas las amarguras que
embridd y embrida, se liberen y lo abandonen. Pues es tan dificil
mantenerse siempre en pie...

En verdad, cuando todo calla, cuando ella duerme a su lado,
serena y profundamente, se permite mirar al abismo: a ese que sabe
que tiene en lo mas hondo, en lo mas secreto de su alma y que
cavaron los anos de remar como esclavo en una galera turca y la
terrible pérdida de su hermano, y se siente muy pequeno, muy
fragil, muy cansado. Pero luego, temblando, extiende la mano y roza
la piel de Maria o acaricia sus oscuros cabellos y entonces sabe que
aun tiene un propdsito en este mundo: cuidar de ella.

«Que no le pase nada, Dios bendito, que no le pase nada»,
piensa al mirarla nuevamente de reojo y sintiendo ese miedo terrible
que ya tuvo en Lepanto cuando la vio, arcabuz arbolado, preparada
para el combate.



Desde hace un par de semanas la salud de Maria le preocupa.
La joven ha vomitado en mas de una ocasion y ha perdido el apetito
voraz de nifa pobre que la caracterizaba y que tantas bromas ha
propiciado entre los soldados de la compania. Por todo ello,
Monteagudo ruega a Dios que no sea nada. Pues en campana, son
tantas las acechanzas de fiebres y miasmas, que matan mas las
enfermedades que las balas o las espadas.

Pero no hay tiempo para mas. El sol comienza a declinar y
tienen una mision que cumplir. Asi que a una orden suya, se ponen
en pie y abandonan la protectora sombra de los altos y reflexivos
cipreses, para internarse entre olivares salpicados de campos de
cereal recién segados y pedregales achicharrados.

El disparo de mosquete les llegé una hora mas tarde y a menos
de un cuarto de legua de la aldea de Andreas.

El estampido los detuvo en seco. Andreas, como un lobo que
venteara peligro y batalla, alzd la cara y tanted el aire dilatando las
narinas de su nariz; y Monteagudo, con un gesto de la mano y una
orden precisa, desplegd a la pequefia tropa. Los arcabuceros,
prestos, prendieron y soplaron mecha, y el resto prepard pistolas y
desenvaind espadas.

Al solitario eco del primer disparo siguid el retumbar de la
tormenta de fuego y pdlvora que acababa de desatarse entre las
apretujadas casas grises.

Y hacia esa tempestad, silenciosos, alerta, avanzaron y al poco,
entre las retorcidas raices de un olivo mas viejo que la aldea,
hallaron el cuerpo degollado de uno de los guardias maniotas que
los jenizaros habian despachado para aproximarse sin ser vistos a la
aldea de los Morfakidis. Andreas se agacha junto al cadaver
encostrado en sangre seca y, vertiéndole un poco de agua de su
bota para limpiarle la cara, de inmediato se le demuda el rostro.

—Es mi primo Manolis... tenia los mismos afios que yo. Fue un
buen companero de juegos y aventuras —explica con la voz
quebrada.



Mientras lo hace, su expresion colmada de quemaduras vy
cicatrices, va pasando de la sorpresa y la pena a una fria y terrible
ira.

Gregor de Gordon pone su enorme manaza en el hombro de su
amigo griego y Monteagudo, que sabe mucho de estas cosas, se
agacha junto a Andreas, extiende la mano para cerrarle con
suavidad los ojos al muerto y, sin mirar a su camarada maniota,
murmura lo que debe decirse:

—Nos cobraremos venganza y luego volveremos para darle
sepultura.

¢Que no es una hermosa reflexion? No, no lo es. En verdad es
algo simple, duro y sincero y por todo ello, necesario y reparador.

Y nada mas. All3, delante de ellos, olivar abajo, entre las
miserables calles de la aldea de los Morfakidis, se mata y se muere
bajo el acero y la pdlvora, y ellos, un grupo de soldados del rey de
Espana, se despliegan y avanzan para sumar su fuerza a la matanza.

Cuando estan ya a cien pasos de la batalla, resguardados tras
un afloramiento rocoso, hacen una pausa y pueden ver con claridad
lo que les aguarda: entre las estrechas calles se ven hombres
vestidos con vraquia, los anchos pantalones de los campesinos
griegos; con el torso envuelto con amplias camisas de lino sujetas a
la cintura por una ancha faja de lana y con las cabezas cubiertas con
turbantes o con gorros de vivos colores. Esos hombres pelean con
furia contra los jenizaros disparando kariafilia, los rusticos arcabuces
de mecha o chispa que fabrican los clanes de Mani, esgrimiendo
kopis o largos cuchillos curvos, asestando tajos con yataganes turcos
o blandiendo anticuadas lanzas cortas.

Entre los combatientes varones, aqui y alla, las mujeres, con
faldas a la rodilla, blusas y panuelos cenidos, corren hacia la
proteccidn de la torre, arreando a sus nifios, auxiliando a ancianos o,
acosadas por los soldados otomanos, revolviéndose contra ellos
esgrimiendo los kopis que llevan remetidos en las fajas. Por el suelo,
colmado de horror, se ven ya muchos muertos y heridos
agonizantes, hombres, mujeres y nifios y desde la pirgdspito, la casa
torre de cinco pisos, se hace fuego graneado desde los ventanucos
situados en cada planta y desde las almenas que coronan la torre,



para cubrir el replieque de los defensores y su acceso a la escueta
puerta que se abre en el segundo piso.

—iVamos, Santiago y a ellos! —brama Monteagudo echando a
correr, espada en mano, hacia las espaldas de los jenizaros que casi
tienen ya la aldea en su poder.

Corren y entre ellos, con los ojos brillando de odio, Andreas es
un demonio. Si, pero uno que tiene que ver, mientras corre y da
muerte al primero de los jenizaros, como matan a su cufada
embarazada y a su sobrino de cinco afios y cédmo su hermano,
Moschos, katepanos del clan de los Morfakidis, afronta la muerte.
¢Pues que otra cosa se puede afrontar cuando cruzas tu acero con
Mehmet al-Rumi?

Y dispara Maria. Si, justo al lado de Andreas, y la cabeza del
soldado que estaba junto a Mehmet vuela por los aires en un
estallido de sangre y sesos; y Moschos, con la cara destrozada por el
sablazo del capitan jenizaro, tiene el respiro y la furia necesarios
para lanzar su kopis hacia delante en una potente cuchillada
destinada a partir el negro corazdn de su enemigo.

Pero Mehmet, que habia adoptado la guardia del verdugo, hace
descender su yatagan en un certero movimiento de pico de halcén
que desvia el golpe: la defensa favorita de su afiorado maestro
Matraci; y, sin solucidn de continuidad, se echa hacia delante y
propina un cabezazo en el herido rostro de su oponente que,
cayendo hacia atras, deja espacio suficiente como para que el
yatagan de Mehmet, en un rapido y brutal movimiento ascendente,
le raje el abdomen desde el pubis hasta el esternon, liberandole las
entrafias y dejandolo en el suelo, jadeante, moribundo y tratando,
indtilmente, de sujetarse los intestinos.

Andreas grita con todas sus fuerzas al ver lo que acaba de
ocurrir y, arrollando a un jenizaro, cae sobre Mehmet al-Rumi que,
girando sobre si mismo, detiene la salvaje estocada que le tira el
maniota: este, desequilibrado, pierde pie y se va al suelo.

Y en el suelo, revolviéndose sobre las entrafias de su moribundo
hermano, va a morir. Pues Mehmet ya dirige hacia su garganta la
punta infalible de su yatagan.



Infalible es, desde luego, pero no imparable, y lo demuestra la
vieja hoja toledana de Monteagudo que se interpone a tiempo entre
la garganta de Andreas vy el afilado acero damasceno.

—iHijo de puta! —exclama Mehmet que sigue sin dar crédito a
lo que esta pasando: Monteagudo y los suyos alli, en aquel rincon
perdido del pais de Mani.

—iVoy a terminar lo que no pude concluir bajo las aguas de
Lepanto! —qgrita el capitan mientras las dos hojas, la otomana vy la
espafola, rechinan besandose con fuerza; y sus tres ojos, el azul
palido de Mehmet y los negros ojos de fuego oscuro de Monteagudo,
echan chispas.

Un parpadeo y separan las hojas, sopesandose mutuamente en
busca de una oportunidad de herir. No la hallaran, pues la batalla,
caotica y brutal, los empuja y separa.

Mientras, en el suelo, entre empujones y pisotones de los
hombres que se matan o corren, Andreas se echa sobre Moschos.
Los dos hermanos se miran durante ese inexplicable instante que
precede a la muerte y que tantas cosas revela de uno mismo. A su
alrededor resuenan disparos, alaridos de muerte, aullidos de rabia,
estertores de los que agonizan y lamentos de los heridos. Pero para
ellos, para dos hermanos que se reencuentran en el momento de la
gran despedida, el mundo, al fin misericordioso, parece olvidarlos
durante un parpadeo.

—Cuida de mi nifa... —es lo Unico que acierta a decir Moschos
mientras Andreas le aferra la mano.

—iNo, virgen santa, no! —pero el clamor de Andreas nunca lo
escuchara su hermano. Tampoco sentira las lagrimas que sobre su
rostro caen y que Andreas derrama como un nino pequeno, ni los
besos con los que cubre su frente.

Y se acaba el parpadeo de bondad que el mundo les ha
concedido. Ahora, Andreas tiene a su hermano muerto en brazos y
mientras lo acuna, trata de recomponer inutilmente sus intestinos.

Mientras el horror y la pena rompen un alma, otras dos, hechas de
hierro afilado, se miden a dos pasos de distancia. Pues Mehmet y



Monteagudo estan ya intercambiando estocadas, tajos y odio en
medio de una voragine en la que maniotas, jenizaros y espafnoles se
matan con safla bajo el plomo inclemente que sobre ellos llueve
desde los ventanucos y las almenas de la torre que domina la aldea.

Es una batalla sin cuartel. Garcia, Teyo y Rodrigo, tres de los
arcabuceros de Monteagudo, yacen muertos o moribundos y un
cuarto, Juan Cobo, peleando como un ledn, logra recoger del suelo a
su camarada malherido, Sancho, y echarselo sobre el hombro a la
par que le descerraja un tiro de pistola al jenizaro que se les venia
encima aullando como un loco. Un poco mas all3, el otro Juan, Juan
de Soto combate junto a Lope y Francisco contra una nube densa de
enemigos. Los tres espanoles, codo con codo, se van abriendo paso
hasta sus camaradas, Cobo y el malherido Sancho, y asi, todos
juntos, paso a paso, herida a herida, enemigo derribado a enemigo
derribado, se van abriendo paso hasta colocarse a la vera de Maria
la Bailaora, que acaba de recargar su arcabuz, y de Miguel el Moro
que, mugiendo como un toro, la defiende a espadazos; mientras,
Gregor de Gordon, cubriéndolos a ambos, hace desoladores
molinetes con su descomunal claymore, descargandola sin descanso,
amputando brazos, partiendo en dos a quien se atreve a cargar
contra ellos o decapitando a cuantos se hallen a menos de tres
pasos.

Es un buen momento para correr hacia la torre maniota. Pues
los jenizaros los superan en numero y los guerreros del clan
Morfakidis, muerto su kapetdnos y recogidas ya sus familias en la
pirgospito, se estan retirando a toda prisa para refugiarse tras sus
gruesos muros.

Monteagudo se impone sensatez. No es facil, pues la sangre le
hierve en las venas y Mehmet esta tan cerca... El corazdn, la mente,
la puta alma, todos le piden sequir lidiando con el condenado
jenizaro. Pero antes que hombre es capitan y los suyos, todos, hasta
el Ultimo e incluida Maria, morirdn en breve si no se ponen a
resguardo.

—iQue el diablo te lleve, cabrén! —ruge al fin a Mehmet, pues
por el rabillo del ojo ha visto como Andreas se ha puesto en pie v,



tomando entre sus brazos a su pequena sobrina, corre ya hacia la
torre de su clan para ponerla a salvo.

Es su momento. Uno breve, muy breve, que deberan
aprovechar si quieren sobrevivir un poco mas.

—iA la torre! —ordena Monteagudo y, mientras lo hace, salta a
un lado para dejar paso a los suyos y quedarse atras cubriéndolos.

Y corren hacia la torre. Todos menos Monteagudo, Gregor y
Miguel que, hombro con hombro, forman un muro de carne y acero
que protege a sus camaradas y permite a Andreas alcanzar la torre.
Desde el segundo piso y al reconocerlo de inmediato los atribulados
defensores, pues Andreas se dirige a ellos en el dialecto griego de
Mani, vuelven a bajar la escalera de mano que acababan de recoger;
y por ella trepa agilmente el maniota al servicio del rey de Espanfa,
abrazando a la traumatizada nifa que ahora es mas que su sobrina.
Tras él, suben ya Juan Cobo, cargando con el herido Sancho, luego
van los demas arcabuceros y al fin se encarama Maria, tras hacer un
nuevo disparo.

Mientras, Monteagudo, aligerado un poco de la presidon que
sufria por el jenizaro al que Maria ha destrozado el pecho con su
ultimo tiro de arcabuz, lanza una estocada que atraviesa
limpiamente la garganta de un oponente; dandose la vuelta, se
dirige a su vez hacia la escalera, seguido por Miguel y, al cabo,
también por Gregor de Gordon; este, con un rugido de 0so y un
desolador mandoble de claymore, logra el instante necesario para
tratar de alcanzar con vida aquella escalera de mano que les
permitird subir hasta la estrecha puerta de la segunda planta y tener
acceso al interior de la torre maniota. Por ella estd ya pasando
Monteagudo cuando Gregor comienza a subir por la endeble escala
de peldanos de madera, mientras que Miguel el Moro, ya casi arriba,
se dispone a seguir a su capitan.

—iJodida escalera! —maldice entonces el escocés.

Pues el armazon es estrecho y la madera de los escalones,
incapaz de soportar las trescientas libras que suman su corpachon y

su armadura francesa,~ cede dejandolo colgado a diez pies del
Xk
suelo.—



Es el momento de Mehmet que, de nuevo con el espacio y
calma necesarios para matar con tino, estd ya apuntandole a la
espalda para descerrajarle un tiro de pistola.

Y dispara. La bala cruza el escaso espacio e impacta de lleno, y
Gregor siente el fenomenal golpe, quedandose sin aliento y
pendiendo de un escaldn al que se aferra con la mano buena.

Luego, con el primer aire que regresa a sus pulmones, el
escocés se echa a reir y, haciendo un esfuerzo descomunal, se alza y
estira la mano de plata para que su amigo Miguel el Moro se la coja
con fuerza y tire de él. Al lado del morisco esta ya Monteagudo, que
vuelve a salir por la puerta con un arcabuz con la mecha encendida
en el serpentin; al prender la pdlvora, provoca un fogonazo que
anuncia un disparo preciso que va directo al rostro de Mehmet.

Quiere la fortuna que el muy hijo del infierno se libre de la

muerte por apenas media pulgada,” pero la pelota del arcabuz tiene
la justa y necesaria fuerza como para que se lleve por delante al
jenizaro que, un paso a la izquierda, se afanaba en recargar su
mosquete.

Pero pese al caos y a los caprichos de la fortuna, aprovechando
el humo y la muerte que acaba de concederles el tiro de arcabuz y
tras recoger la escala, se meten los tres en la torre y la puerta,
estrecha y pesada, se cierra tras ellos y se atranca.

Ahora estan momentaneamente a salvo en el segundo piso de
la alta torre. Alli todo es confusién y combate: guerreros maniotas
que toman los arcabuces cargados que les pasan sus mujeres y
ninos y que, de inmediato, asoman por los ventanucos para hacer
fuego sobre los turcos; heridos que se lamentan en el suelo
empapado de sangre; nifos pequenos que lloran asustados; y gritos,
muchos gritos: en griego, en espanol y en lo primero que se les pase
por la cabeza.

Y entre esas conversaciones apresuradas y a gritos, esta la que
Andreas mantiene con sus parientes poniéndolos al corriente de
quienes son aquellos extranjeros a los que acaban de dar cobijo en
su pirgdspito. Por supuesto, mientras Andreas habla, todos gritan a
la par preguntandole cosas, maldiciendo a los turcos, lamentando la



muerte de su hermano, el kapetdnos Moschos, y de su esposa e
hijo, saludando a los inesperados aliados espanoles y pidiendo
polvora para recargar, un arcabuz listo para disparar o una tira de
lana con la que vendarse una herida... 0 lo que sea con tal de gritar
y sentir que, contra toda esperanza, siguen vivos. Y todo eso
mezclado con otras diez conversaciones mas en las que alguien
pregunta por una madre, por un hijo, por un hermano...

Palabras, gritos, preguntas y rezos. Si, oraciones entre
maldiciones y disparos de arcabuz. Pues los griegos, y muy en
particular los maniotas, estan acostumbrados a morir rezando v,
sobre todo, a matar rezando.

Pronto es Andreas quien se hace cargo de la situacion: envia un
chico a las plantas superiores para que se informe sobre cuantos y
quiénes son los que han logrado refugiarse en la torre y de cuantas
armas y polvora se dispone. Una vez que tiene esa informacion, grita
drdenes para organizar mejor la defensa y pide al pope de la aldea,
un hombre de altisima estatura, blanca barba patriarcal y no menos
de ochenta ahos, que rece con ganas para pedir a Cristo Salvador, a
la Virgen, a san Teodoro el Recluta, a san Demetrio, san Mauricio y a
todos los santos soldados, que sean muchos los Morfakidis que
hayan podido escapar a tiempo y refugiarse en los campos.

Angela Dominica ya no estd agazapada en una esquina como un
animalillo herido. El combate que se desarrollaba fuera le ha dado
tiempo para recuperarse de la traumatica experiencia de tener un
hierro candente a una pulgada del ojo y ahora, mientras retumban
los disparos y ensordece el griterio, se ha deslizado por la escalera
que lleva al piso superior y se ha detenido junto a uno de los
estrechos ventanucos que quedan entre plantas. Por él se mete con
la agilidad de un ratéon de campo y, asomando la cabeza, se juega el
todo por el todo. éY por qué? Porque con los maniotas ya sabe lo
que le espera: la tortura, la mutilaciéon y la cautividad; y porque,
ademas y para fortuna suya, lleva de nuevo consigo los papeles y
eso, Dios asi lo quiera, significa que vuelve a tener una misidon que
cumplir.



Y es que, mientras todos acudian a las ventanas para hacer
fuego desde ellas o bajaban a toda prisa a las calles de la aldea para
defender a sus familias, se dejaron sin llave un cofre, uno
especialmente bien herrado, que atrajo la atencion de la veneciana;
arrastrandose, llegd hasta el mueble, abrid la tapa y se encontrd con
el comienzo de su suerte en aquel dia aciago: pues alli estaban los
papeles y la bolsa alargada de terciopelo que contenia el collar de
Roxolana.

La suerte no se hace esperar y como Angela Dominica sabe
mucho de suerte, de la buena y de la mala, alargd la mano y tomd
los papeles, se los remetid bajo la camisa y luego cerrd los dedos,
feliz, en torno a la bolsa del collar.

Y le tiraron del pelo. Un tirdn brutal, doloroso que la hizo caer
hacia atras y soltar la bolsa con el collar a la par que maldecia su
pertinaz mala suerte y la brevedad de la otra, de la buena.

—iZorra! —le gritd Pedro Paolo Arcuri que, arrastrandose como
un reptil deforme, la habia alcanzado.

Su estampa, con la boca arruinada a causa de antiguas patadas
y con el ojo derecho horriblemente vaciado, desanimé a Angela de
cualquier iniciativa de resistencia. Asi que rodd por el suelo para
alejarse vy, sin alertar a los hombres que seguian enfrascados en
disparar desde las cercanas ventanas, se encaminé a la escalera.

Y ahora esta alli: tratando de salir afuera sin que le peguen un
tiro o la atraviesen de una cuchillada.

Mehmet al-Rumi la ve: una mujer medio desnuda, de cabellos
castano claro y 0jos enormes y asustados, que se descuelga por un
ventanuco situado entre el tercer y cuarto piso. Toda una locura que
uno de sus jenizaros se dispone a solucionar endosandole a Angela
Dominica un buen tiro de mosquete.

—iDetente! —ordena Mehmet al tiempo que le baja el cafion del
arma.

Justo en ese momento, echando una furtiva mirada, Angela se
percata del peligro y se pone a gritar en turco:

—iDon José Nasi, don José Nasi!

¢Que por qué grita ese nombre? Porque sabe que el sefardi esta
detras de la conjura que sellara el documento secreto escrito con



tinta invisible que lleva con ella; y, sobre todo, porque sabe que el
nombre del consejero y amigo judio del sultdn, es conocido por
todos y siempre apunta en una direccion: si lo invocas es harto
probable que poseas un secreto que hay que preservar.

—iCubridla! —grita ahora imperiosamente Mehmet.

Mientras sus hombres disparan sobre los maniotas que,
percatandose del intento de fuga, hacen fuego a su vez sobre la
veneciana desde las almenas inmediatamente situadas sobre su
cabeza, el tuerto echa a correr hacia la base de la torre ignorando
proyectiles y maldiciones.

—iSuéltate! —ordena a la joven.

Y Angela Dominica, que nunca fue un angel, se suelta y cae en
los brazos del demonio.



* La libra castellana equivalia, aproximadamente, a unos 460 gramos. Para que se haga una
idea el lector, 300 libras equivalen a 138 kilogramos de peso: Gregor de Gordon mide
sus buenos 1,92 metros de altura y ronda los 112 kilogramos de peso, mientras que su
arnés francés pesa unos 26 kilogramos.

** Se queda a 2,78 metros del suelo, midiendo el pie castellano o pie de Burgos unos 27,86
centimetros.

* Se libra el jenizaro por apenas 2,3 centimetros.
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La mirada del terror

Angela Dominica no se rompid el cuello de milagro y Mehmet, pese

a su fuerza sobrehumana, se fue con ella derecho al suelo y se dejo
la espalda contra él. Pero, cubiertos por el fuego graneado que
hacian los mosquetes y arcabuces de los jenizaros, pudieron
arrastrarse hasta la seguridad que les ofrecian los muros de las
apretujadas y cercanas casas. Alli, como no habia tiempo de
preguntas, Mehmet ordend a uno de sus hombres que maniatara a
la muchacha y se la llevara a la retaguardia en espera de que él
pudiera interrogarla. Luego, sin darse respiro alguno, reorganizé a
sus jenizaros y los devolvié al combate en un intento furioso por
expugnar la torre maniota.

Pero tomar una pirgdspito es como masticar un erizo sin quitarle
las espinas. Asi que tras dos asaltos infructuosos y sangrientos, los
soldados del sultan se retiraron a posiciones seguras desde las que
ahora, con la tarde pidiendo noche, siguen hostigando con sus
disparos a los defensores.

Mientras, Andreas los ha llevado al quinto piso de la torre. Allj,
cansados, heridos, con los ojos desorbitados por tanta pelea, se
preguntan cdmo terminara aquello.

—Los muros de la torre tienen cuatro pies de espesor de buena
piedra~ —les informa su amigo maniota—. Necesitardn un cafidn
para abrir brecha y no les bastara con un solo disparo, sino que se
pasaran un buen rato cafoneando antes de permitirse lanzar un
ataque directo con la infanteria.

—iPues estamos de suerte! —exclama Gregor de Gordon con su
mejor sonrisa de loco escocés—. Nunca podran traer hasta aqui un
pufetero canon: el terreno en torno a esta aldea es tan abrupto y
quebrado como la maldita espalda de un dragdn. Por cierto, éos he



contado que hace afios vi un dragdén emerger del lago Ness? —
afirma con conviccidon y para su aparente disgusto todos lo miran
con cara de «bebes demasiado».

—Si, lo del dragdn ya lo has contado y te recuerdo que lo viste
después de emborracharte con ese veneno nortefio que llamais
glisqui —espeta Andreas, antes de que Monteagudo deje de lado
dragones y borracheras y devuelva la conversacién a un cauce mas
l6gico para gente asediada y por ende, al borde de perecer a balazos
y cuchilladas.

—Sin duda, que el terreno sea tan montahoso que haga casi
imposible traer cafiones de asedio hasta aqui es una gran ventaja
para nosotros —concede—, pero tened todos en cuenta que
tampoco tenemos tiempo de esperar a que se cansen de dispararnos
con sus mosquetes.

La situacidon preocupa en extremo a Monteagudo, pues aunque
los turcos no puedan tomar la torre, ellos tampoco podran salir; y
cuando esa noche transcurra solo les quedara un dia para regresar a
la cala donde los desembarcaron para asi poder ser recogidos y
escapar de aquel condenado infierno.

—Me temo, mi capitan, que lo de volver en la fusta sera cosa de
olvidar y que, si algun dia salimos de aqui, nos quedara luego un
largo y peligroso viaje hasta reencontrarnos con la armada —expone
el arcabucero Juan Cobo verbalizando lo que a todos parece ya
seguro.

—Y, para colmo de desdicha, se nos ha escapado la muchacha...
—se lamenta ahora Gregor, que, juntando una chispa de codicia en
sus ojos escoceses, afiade de inmediato—: iY también se nos ha
escurrido entre los dedos el collar!

—Lo tengo yo, senores —dice entonces una voz rota, casi
ultraterrena.

Y al oirla, todos se giran hacia Pedro Paolo Arcuri, a quien
Miguel el Moro ayuda en ese momento a subir el Ultimo escaldn de
la empinada escalera interior que desemboca alli; lo que ven les
quita las ganas de lamentarse, pues el agente de los Occulti del rey
Felipe es un excelente y lamentable ejemplo de hombre torturado.



Pero torturado o no, sigue siendo un alma de hierro bien forjado
que no olvida cual es su misién y que, tras examinarlos uno por uno,
concluye que no le queda mas remedio que confiar en aquellos
soldados. Asi que se acerca, renqueante, enfebrecido, a
Monteagudo:

—No poseo toda la informacién, mi capitan, y hay cosas que no
puedo contaros, pero si sé varias cosas y de algunas puedo hablaros
sin traicionar a nuestro rey. Primero, que esa muchacha trabajaba
para Venecia y que la Serenisima Republica ha llegado a algun tipo
de trato con el sultan; segundo, que ese trato debe ir consignado,
de alguna oculta manera, en los papeles que se llevd con ella; y
tercero, que este collar que aqui veis...

Extrae de la funda de terciopelo la formidable joya.

—... debe ser la prueba con la que la favorita del sultan, la
veneciana haseki sultan Nurbanu, da garantias a su antigua patria
de que, llegado el caso, conseguira que su esposo, el sultan Selim,
sea generoso si Venecia traiciona a la Liga Santa. Pues ese que veis,
sin duda, es el legendario collar de Roxolana que antafo luciera la
madre del sultan y que este, cuando la eligid como favorita, entregd
a Nurbanu en prenda de su amor.

Monteagudo no sabe qué decir. Ante él se halla un hombre
deforme, sudoroso de fiebre, débil por la tremenda mutilacién
sufrida ese mismo dia, pero dispuesto a seguir sirviendo a su rey.
Eso le devuelve brio y seguridad; puede que estén acorralados en
aquella torre, pero poseen armas y valor, y con eso, antes o
despuées, encontraran la forma de escapar de aquella ratonera.

—Os sacaremos de aqui, sefior, y os llevaremos con don Alvaro
de Bazan, capitan general de las galeras de Napoles y marqués de
Santa Cruz —termina por decir; y aunque aun no tiene ni la mas
minima idea de como lo hara, se jura en silencio que conseguira
cumplirlo. ]

Por lo pronto, ese nombre, el de don Alvaro de Bazan, parece
animar a Pedro Paolo y por lo demas, la vision del fantastico collar
de Roxolana los deja a todos sin aliento.

Si, pero no sin ambicion, ni sin ganas de disputa. Pues la joya
revelada atrae la atencién de los Morfakidis y uno de ellos,



alargando la mano, se lo arrebata de un tiron al debilitado Occulti.

Y lo suelta de inmediato. Pues Andreas le da tal bofetdn al mozo
maniota que lo tumba en el suelo tan largo como es.

—Tenemos a los turcos ahi fuera, esperando para degollarnos a
todos y llevarse al mercado de esclavos a nuestras mujeres e hijos,
iy @ vosotros os preocupan mas un pufiado de gemas que la vida y
la libertad de vuestras familias! —brama.

Sus ojos, encendidos y mirando desde una cara repleta de
quemaduras y cicatrices, intimidan hasta al mas fiero de los
Morfakidis.

—Nuestra Unica oportunidad de sobrevivir es tener aliados como
estos que aqui veis: soldados del rey de Espafia. éAcaso no os
habéis enterado de que derrotaron a los hombres del sultan en
Lepanto? iSon mis camaradas! iLos mismos que han dejado su
sangre derramada aqui, en nuestro pueblo, por proteger a vuestras
familias! iNadie les hara violencia alguna, ni les quitara nada
mientras estén bajo mi proteccion!

Mientras grita todo aquello, desenvaina la espada girandose
sobre si mismo para que todos puedan verlo y tener asi claro que
Andreas Morfakidis no habla en vano.

Con eso basta. Pero por si no fuera suficiente, Monteagudo, que
sabe mucho de hombres, sean 0 no maniotas, insiste en repartir el
oro que traian consigo y eso hace que los Morfakidis acepten de
buena gana que el collar de Roxolana tiene nuevo duefo.

Y la noche cae y, con ella, es rechazado el Ultimo intento de
asalto otomano: sombras en la penumbra, jenizaros en retirada
arrastrando a sus heridos, disparos que tratan de cubrir a los
rezagados y al fin, silencio; y con la quietud, Andreas, al fin, tiene
tiempo para bajar a la cuarta planta de la torre e ir abrazar a su
sobrina.

Eleni tiene seis afos, mucho miedo y un dolor que no la deja hablar,
ni dormir, ni comer, ni tan siquiera pensar. Con el tiempo, sabra
poner nombre a ese dolor, pero ahora, alli, acurrucada entre los
brazos de aquella mujer morena y extranjera que huele a pdlvora y



sangre, lo Unico que sabe es que, se siente a salvo y que, quiza por
eso, no puede dejar de llorar sin freno.

Maria, que sabe mucho de nifias huérfanas, pues ella quedo
abandonada en la calle con poco mas o menos la edad de Eleni, no
trata de hablar con ella; se limita a besarle la frente y el pelo,
abrazarla fuerte y mirar con ojos de loba a cuantos hacen el intento
de turbar el dolor de la pequena.

Solo Andreas, que nunca temidé a nada, se acerca a la mujer
loba que acuna entre sus brazos a su sobrina. Agachandose junto a
ellas, se queda alli, sin saber que decir durante un buen rato,
mirando a las dos y dejando que su propia pena le llene el corazén y
los labios.

—Ahora, Eleni, estoy contigo. Nunca te dejaré sola —termina
por decir con su tosquedad de soldado y mas ternura de la que creia
poseer, al tiempo que alarga la mano y acaricia, con infinita
delicadeza, la mejilla empapada de lagrimas de la pequefia.

—Le quitaron la cabeza a mama... —comienza a decir la
chiquilla.

Es mejor que no termine la frase, pues cada palabra
pronunciada trae de nuevo a su memoria la terrible imagen. Maria la
estrecha con mas fuerza aln y le besa los sucios cabellos, y
Andreas, llevandose un dedo a los labios, la manda callar y a
continuacidon, chasqueandolos, hace aparecer en su mano una
porcidn de azucar. Sorprendida, Eleni abre la boca y Andreas, con
una sonrisa, le introduce en ella el rustico caramelo y le sella los
labios con un beso.

—Yo soy tu tio Andreas y soy un poderoso mago —dice—. Un
mago puede hacer cosas extraordinarias. Seguro que sabes eso,
pues tU, Eleni, eres una nifia muy lista. Has de saber que entre las
cosas increibles que puede hacer tu tio Andreas esta la de asomarse
al cielo cerrando los ojos.

Y los cierra teatralmente dejando que una sonrisa dichosa
aparezca en su rostro.

—¢Sabes que estoy viendo ahora mismo en el cielo?

Ante la pregunta de su tio, Eleni niega con la cabecita; y aunque
Andreas no ve el gesto, sabe que lo ha hecho.



—\Veo a tu mama y a tu papa, mi hermano Moschos, y a tu
pequefo hermano. Los tres estan bien y todos, te lo juro por el buen
Dios, todos te mandan besos.

Eleni, con el azicar en la boca, se queda muy quieta,
decidiendo si lo que le dice aquel hombre, al que nunca antes habia
visto, es verdad o no. Pero alli estd el tio Andreas, con su cara
horrible y a la vez bondadosa, abriendo de nuevo los ojos, mirandola
fijamente y haciendo aparecer de nuevo en su mano vacia una
nueva y pequefa maravilla: una moneda de oro que le entrega con
una picara sonrisa. Eso termina de convencerla.

Eso y los brazos de Maria que siguen abrazandola; agotada,
pretendiendo cerrar solo un instante los hinchados ojos, Eleni se
queda al fin dormida.

—Lo has hecho bien —dice Maria a su camarada griego.

—TU también, Maria. Gracias.

E intercambian una larga mirada de esas que solo se pueden
regalar los que a menudo se juegan la vida juntos y que, por eso
mismo, se tienen por amigos, por hermanos.

En el olivar, bajo las ramas de viejos olivos y entre las sombras de la
noche, Mehmet al-Rumi tiene al fin tiempo de interrogar a la
muchacha que se lanzd a sus brazos desde lo alto de la torre
maniota. Ha dejado un numeroso retén de guardia en la aldea de los
Morfakidis vigilando a los asediados, pero ha preferido, como perro
viejo de la guerra que es, instalar el campamento de su pequena
tropa a resqguardo de sorpresas, salidas y fuego de arcabuceria.

Comenzd su ataque con ciento dos hombres y veintitrés de ellos
tienen ahora tres palmos de tierra sobre el frio rostro. También
cuenta con un buen puhado de soldados heridos, por lo que ha
desistido de lanzar mas ataques contra la jodida pirgdspito de los
Morfakidis. ¢Hasta cuando? Pues hasta que lleguen los malditos
refuerzos que deberian enviarle desde la gran fortaleza turca de
Modon y que espera que vengan con un cafidn para expugnar la
torre.



¢Pero podran traer un condenado cafidon hasta un lugar tan
montafioso como ese? Los ingenieros turcos son los mejores del
mundo y sus artilleros serian capaces de montar una pieza de
artilleria hasta en la nariz del diablo, pero... la tierra que pisan, Mani,
parece haber sido hecha con las piezas sobrantes de la creacion.
Nada parece encajar bien: montes quebrados, diminutos valles,
picos imposibles, lomas resecas que se suceden e intercalan con
costas acantiladas, esquivas calas, colinas sombrias, profundos
barrancos... Todo alli es demasiado complicado, cadtico, bronco. Asi
que, Si quiere ser sincero consigo mismo, debe comenzar por
reconocer que es imposible que los refuerzos que espera logren
acarrear un caion con ellos. Sin cafidn, ide nada le serviran los dos
o tres centenares de soldados provinciales que le envien desde
Modén!

Pero una cosa por vez; ahora, por lo pronto, necesita aclarar
quién diablos es realmente la chica que saltd desde la torre a sus
brazos y por qué es tan importante para los maniotas v,
probablemente, para los espafioles. Que estos Ultimos, mandados
por Monteagudo, para mayor desconcierto suyo, aparecieran en
mitad de aquella olvidada batalla, huele a una sola cosa: a asuntos
de espias. Y es que, tras su participacion en uno de esos «asuntos
de espias», el que lo llevd en pleno invierno a través de los
Balcanes, Hungria y Alemania para conseguir poner de nuevo en liza
contra el rey de Espana al rebelde conde de Nassau, el taciturno
Guillermo de Orange, Mehmet sabe mucho de esas cosas.

Pues bien, todo lo que ha aprendido sobre espias, conjuras y
acuerdos secretos entre poderosos le va a venir muy bien ahora.
Ante él, con los claros cabellos color miel oscura revueltos bajo la
luna y los ojos alerta que lo miran fijamente, esta Angela Dominica:
sin duda, toda una espia de la Serenisima Republica de Venecia, a la
que tendrd que «ablandar» un poco si pretende conocer qué
secretos oculta su verdadera historia.

—Al fin vienes a liberarme... —suelta, mas confiada de lo que
realmente se siente, la veneciana en cuanto lo ve venir; y afade a
su deseo una sonrisa que pretende aportar conviccion a lo que dice.



Mehmet no responde. Se acuclilla frente a la muchacha
ignorando sus manos tendidas y atadas con fuertes correas de fino
cuero. Angela, que aguarda largo rato sosteniéndole la mirada al
capitan jenizaro, termina por darse cuenta de que, por ahora, lo
mejor o al menos lo mas cdmodo para ella es bajar las manos: nadie
le va a cortar las ligaduras.

—¢éPor qué deberia creer tu historia? —dice, sin mas, Mehmet.

Las preguntas directas son siempre las mas dificiles de
contestar. Si, sobre todo cuando te las hace un tuerto con la cara
tallada en palido hielo entreverado de cicatrices.

Angela Dominica se toma su tiempo. Examina al implacable
oficial jenizaro y cuenta las plumas de garza y aguila que coronan su
yelmo y que dan cuenta de sus hazanas: son muchas. Y el yelmo
que empenachan habla también de otras cosas: riqueza y poder,
tanto monta, monta tanto. Es una pieza magnifica forjada en Persia
y adornada con oro. Si, casi tanto como el que lleva la lujosa
empufiadura del soberbio yatagdn que el condenado lleva
envainado. «Sin duda, no estoy ante un simple capitan jenizaro»,
concluye la veneciana.

Saber eso, quieras que no, invita a ser prudente antes de
arriesgarse con lo que tienes que contar. Pero como tiene doloridas
las manos y detecta que aquel endiablado tuerto que la mira es muy
capaz de ponerse a torturarla, decide apresurarse a hablar; y hacerlo
con sumo tacto y cuidado en pos de una salida airosa que le permita
continuar con su mision.

—En Constantinopla, el embajador veneciano, Marco Antonio
Barbaro, tiene muchos amigos. Amigos poderosos. Uno de ellos es el
primer visir del imperio, Sokullu Mehmet Pachad; otro, don José Nasi,
banquero y amigo del sultan. Mi sefior Barbaro me contd una curiosa
historia que enlazaba a ambos poderosos sefiores: me contd que el
yerno viudo del primer visir era un hombre diestro en la guerra que
habia perdido un ojo y que regresd vivo de Lepanto contra toda
esperanza; y que don José Nasi, confiando en su temple, lo envi6 al
norte, a la brumosa tierra de los rebeldes de Flandes, a cambio de
algo muy precioso pero cuyo valor no se podia medir en monedas de
Oro: venganza.



Lo que la joven acaba de decir es mucho; de hecho, es mas de
lo que el jenizaro esperaba que supiera. Sin duda, no se trata de una
simple espia de tres al cuarto, sino de alguien que goza de mucha
confianza. Asi que Mehmet aprieta las mandibulas y, en su ojo
solitario, el iris azul palido parece arder; al ver como se lo clava
hasta el fondo del alma, Angela Dominica pierde otra buena cantidad
de su aplomo y se apresura a seguir hablando. Si, a decir lo que sea
con tal de que deje de mirarla asi y confie en ella.

—Preglntate, oh poderoso capitdn, como una simple chica
veneciana al servicio del embajador Marco Antonio Barbaro, puede
saber cosas, ¢como decirlo?, tan secretas —afade antes de que el
ciclope la taladre por completo con su insoportable mirada.

Pero Mehmet guarda silencio y su ojo palido sigue ardiendo en
azules que solo habitan en los glaciares mas desolados; y ella, con
cada vez mas miedo en las entrafias, reza un poco, solo un poco y
en el secreto silencio de su mente, pero con tanta intensidad como
jamas creyd poseer, pidiendo que aquello no termine mal.

Pero el silencio continla y con él, insoportable, la mirada. Y
Angela siente un absurdo deseo que pugna por imponerse: el de
ponerse a gritar pidiendo, rogando, suplicando, que aquel hombre
horrible y frio deje de mirarla y diga algo.

—Te vi en la tempestad —dice Mehmet, al fin—, cuando tu bajel
se estrelld contra las rocas y te dejaste llevar por las olas para tratar
de alcanzar la costa contra toda esperanza. Te vi nadar y luchar.
Alguien que hace eso, que lucha asi, nunca sera una simple
muchacha veneciana. Asi que no hace falta que ti me lo digas.

Calla de nuevo y sigue mirando a Angela Dominica, cada vez
mas desquiciada por la calma del tuerto.

—Lo que yo quiero saber es que hace alguien como tu
jugandose la vida por llevar un secreto; y, sobre todo, quiero
conocer el contenido del mensaje y a quién lo envias con tanto
secreto y urgencia. Ahora qué sabes lo que sé y lo que quiero, te
seré sincero, solo te quedan dos alternativas: decirme toda la verdad
o decirmela después de que te haga enloguecer de miedo y dolor. TU
decides. Yo siempre ofrezco opciones...



Angela Dominica nota que se le seca la boca. Las palabras del
jenizaro, dichas tan quedamente, con ese aire tan gélido, parecen
congelarle los huesos; como si en vez de aliento, aquel hombre
tuviera todo un invierno artico en los pulmones. Y siente mas miedo
aun, como el que experimentd cuando se med encima al sentir que
le arrimaban el hierro candente al ojo para vaciarselo.

—iTengo papeles conmigo que demuestran que trabajo para
mayor gloria del sultdn! —clama sin poder ya contener mas su
panico y dispuesta a revelarlo todo.

Mehmet sonrie con desprecio al escucharla.

—Tengo tus papeles, éno lo recuerdas? Los he leido y son solo
las anotaciones de un supuesto comerciante griego del Epiro. —Y,
haciendo una maliciosa pausa, afade—: iAh, se me olvidaba! Eso y
una hoja en blanco. éO quizad no esté tan en blanco? éNo sera ese
papel sin caligrafia alguna el que ahora tienes deseos de leerme?

A la frialdad y el terror que anidan en sus palabras, Mehmet
afade ahora el sarcasmo; y Angela Dominica se derrumba por
completo y se apresura a tratar de salvarse.

—Dame el folio en blanco y una piedra calentada al fuego —
pide con la urgencia del panico y la derrota bailandole en la
quebrada voz. Es sabedora ya de que, o le confia todo a este
horrible capitdn jenizaro, o la torturara sin piedad hasta que le
suplique el consuelo de la muerte.

Mehmet se permite entonces una leve sonrisa; una de esas que
combinan el triunfo con un leve alivio. Pues la mujer que tiene ante
si es bellisima y no querria dafarla con la tortura. ¢Y por qué? No lo
sabe... 0 quiza si y es mejor no preguntarse mucho sobre ello. Pues
si lo hace, ella, su Ismihan, regresara de entre los muertos y mirara
con reprobacion el fondo de su negra alma. Asi que prefiere no tener
que torturar a esta chica.

Pero una cosa es no querer hacer algo y otra muy distinta, no
hacerlo; pues a veces, y a él le pasa a menudo, uno debe hacer lo
que debe y no lo que quiere.

—iTrae una de las piedras que cinen las hogueras! —termina
por ordenar, para alivio de Angela, a uno de sus hombres.



El soldado, de un salto, se pone en pie y, con dos palos, para no
quemarse las manos, toma una de las piedras que formaban el
circulo del fuego y la lleva hasta donde estan su capitan y la
hermosa cautiva, dejandola caer a los pies de esta Gltima.

Angela Dominica toma entonces el folio en blanco que le
entrega Mehmet y lo extiende con cuidado para luego ir pasandolo
sobre la piedra caliente. En contacto con aquel calor sin llama, el
vitriolo azul, es decir, el sulfato de cobre disuelto en vinagre que
constituia la tinta invisible con la que fue escrito, reacciona y poco a
poco revela el mensaje secreto. Cuando la operacidon termina, la
veneciana tiende el documento a Mehmet, que lo lee de inmediato.

—Extiende las manos —dice el ciclope sin dejar traslucir si se las
desatara o se las amputara.

Ella trata de no orinarse encima; cuando se cree capaz de
conseguirlo, obedece y tiende, mas temblorosa de lo que quisiera,
las trémulas y maniatadas manos. Entonces, Mehmet, sin dejar de
mirarla con su palido ojo, le corta las ataduras.

Libre, Angela Dominica, aliviada por seguir teniendo manos en
vez de mufiones, deja fluir lagrimas y para ocultarlas, baja la cabeza
y se frota las munecas, mientras se examina los feos cortes que el
cuero crudo le ha dejado. Mehmet, por su parte, enrolla el
documento y se lo guarda bajo la dolarma rojo sangre de su
uniforme, antes de volver a hablar.

—Tenia pensado reunirme con el Kapudan Pacha Ulug Ali en
Navarino, pero creo que eso te disgustaria mucho, éno es asi?

Al oir aquello, Angela Dominica traga saliva. Este hombre no
solo es Satan hecho jenizaro, sino un cabrén astuto que sabe mucho
mas de lo que deberia saber.

Entonces, su miedo incontenible se ve matizado por la rabia que
siente por haberse visto tan manipulada, tan a merced de aquel
monstruo. Y la furia aviva también su deseo de cumplir con lo que se
le encomendd, por lo que salta al vacio de nuevo; si, pero a uno que
puede ser mucho mas peligroso que el que afrontd cuando cayd
desde lo alto de la torre maniota.

—A tu suegro, el primer visir, no le gustaria que ese documento
llegara a manos del Kapudan Pachd —desliza con tacto pero con un



hilo de ira agazapado en el tono.

Mehmet lo advierte y, en vez de castigarla, asiente con
satisfaccidon antes de contestarle.

—Desde luego. A Sokullu Mehmet Pacha no le gustaria lo mas
minimo y tampoco quedaria muy contento don José Nasi, éverdad?
—confirma y replica, haciendo aparecer de nuevo en sus finos labios
esa sonrisa cruel que tanto asusta a la veneciana—. Y supongo que
la favorita del sultan, la veneciana Nurbanu, tampoco estaria muy
feliz de que el Ulug Ali leyera esto y se lo contara a su esposo, el
sultan Selim —continda hablando Mehmet, marcando cada nombre,
cada palabra, cada gélida insinuacion, y llevando de nuevo a Angela
Dominica al borde del panico.

Pero Mehmet aln no ha terminado de hablar:

—Tal y como dices, veneciana, el padre de mi difunta esposa,
Ald la colme de bendiciones en el paraiso, es, en efecto, Sokullu
Mehmet Pachd; ni a él, ni a don José Nasi les gustaria que yo llevara
este papel a Ulug Ali, desde luego... Pero yo siempre he preferido el
camino que transita nuestro Kapudan Pacha: el camino de la guerra.

Y aqui, haciendo una larga pausa, el tuerto toma por la barbilla
a Angela Dominica y, como un reldampago, desenvaina el yatagan y
se lo pone en la garganta.

—Pero, mira, he decidido que no haré lo que deseo, sino lo que
debo. Asi que voy a confiar en ti. Es algo que hago muy de tarde en
tarde, con muy pocas personas y solo una vez. Si tratas de
traicionarme, de escapar o de ocultarme algo, te degollaré. Si, pero
antes dejaré que todos mis hombres te disfruten y luego te quemaré
el bonito rostro hasta que solo seas dolor y desesperacion. Después,
antes de seguir haciéndote dafo, te obligaré a mirarte en un espejo.
¢Me has escuchado bien?

Angela Dominica tiene unos oidos maravillosos, de esos que tan
necesarios son para una espia y que, por si eso fuera poco, nunca
antes habia prestado tanta atencién a alguien.

—Te he escuchado. He dicho la verdad, toda la verdad. Puedes
confiar en mi —murmura.

No tiene fuerzas para nada que no sea rendirse por completo.



Mehmet arruga la nariz, un poco molesto; luego asiente y con
un ademan certero, envaina el yatagan y se pone en pie.

—éDénde estd el collar de Roxolana? ¢El que menciona el
mensaje secreto dirigido al Senado de Venecia? —pregunta por
sorpresa.

Y creedlo: a Angela Dominica no se le pasd por la cabeza
responder con otra cosa que no fuese la verdad.

—Estd en la torre. Cuando sali de Constantinopla me perseguia
una saetia que capitaneaba uno de los Occulti del rey de Espafa:
Pedro Paolo Arcuri. Ambos naufragamos y ambos nos salvamos solo
para caer prisioneros de los maniotas. A mi me lo quitaron todo: los
papeles y el collar; y aunque fingi, una y otra vez, que solo era una
muchacha epirota, se disponian a torturarme cuando iniciaste el
atague a la aldea. En ese momento, el espia al servicio del rey de
Espafia ya habia sido sometido a suplicio y lo habia revelado todo.
Por eso conozco su nombre y su mision: sus gritos se oian con
fuerza en el interior de la torre. Cuando traté de escapar, logré
recuperar los papeles, pero el Occulti que también se habia
conseguido liberar por unos instantes, me arrebatd el collar. Eso es
todo lo que sé. Puedes creerme...

Mehmet la cree. Vio la saetia naufragar en la tormenta y
escucho los gritos de un hombre al que torturaban antes de oir los
de Angela Dominica suplicando que no le vaciaran un ojo.

—Vamos a tomar esa torre. Los mataremos a todos vy, luego,
con el collar en nuestro poder, te llevaré hasta un puerto seguro
desde el que puedas completar tu mision. Ahora descansa. Yo tengo
que hacer volar una paloma.

Y eso es todo. Mehmet se gira y se va, y ella suelta toda la
tension y todo el aire que tenia retenido en los pulmones,
quedandose rota, aliviada.

Solo entonces, en ese momento de respiro y de breve y
recuperada seguridad, se percata de que se ha meado encima.



* Es decir, 112 centimetros de espesor.



9

Del destino y la fortuna

Atn no amanece y Monteagudo es el Unico que permanece

despierto. Pues alli arriba, en la almenada plataforma de combate
que corona la alta torre maniota, los dos vigias que debian
permanecer de guardia, se han dejado vencer por la extenuacion de
un dia de batalla y terror.

El no duerme. El suefio es siempre un peligro. Si, pues con el
suefo vienen las pesadillas: las de los anos encadenado al remo o
metido en la oscura mazmorra de la Torre del Silencio; las que le
traen la memoria de cien batallas repletas de horror; las que le
muestran, una y otra vez, a su hermano pequefo yaciendo sobre el
barro con la garganta abierta de lado a lado; la que de continuo
aviva el terror que sintid cuando vio a Maria ahorcada de la rama de
una encina... Pesadillas. Las suyas. Pues desde hace anos, muchos
anos, son parte inseparable de su ser.

Un hombre y sus pesadillas. ¢A eso se reduce todo? ¢A eso ha
quedado menguada su existencia? En modo alguno. También tiene
otras cosas: el amor de una mujer, la amistad sincera de buenos
hombres como Lope de Figueroa, Andreas el Griego, Gregor de
Gordon y Miguel el Moro; y también la honra, su honor, que ha sido
otro «companero» que nunca le ha faltado ni fallado. éPero que le
quedara de todo eso si no logra sacar con vida de esta torre a Maria
y a sus amigos? La honra de haber logrado llevar aviso al marqués
de Santa Cruz de la traicidon que en secreto prepara Venecia, ya no le
bastaria; y saber eso, que no basta con el honor, con el deber
cumplido, le afiade otra muesca, otra mas, a la dolorosa contabilidad
de su conciencia.

Y no quiere enfrentarse a eso. Asi que esta alli: solo, antes de
que el sol traiga la mahana, temiendo sus pesadillas y sopesando



posibilidades que le permitan salir con bien de aquella encerrona.

Entonces, a oriente, la oscuridad se torna un reverberar de
tenues resplandores y el horizonte ensequida se colma con los
rosaceos dedos de la aurora. Contemplando aquello, Monteagudo no
puede reprimir una cansada sonrisa; pues, aunque sabe que tendra
pesadillas hasta el Ultimo de sus dias, también tiene la certeza de
que despertara de todas ellas.

A su lado, los dos guardias maniotas se desperezan y tratan de
disimular que estaban profundamente dormidos y que, por lo tanto,
sus vidas y las de sus familias dependieron no de su celo, sino de la
vigilia de un extranjero. Monteagudo les permite creer que no se ha
dado cuenta de su falta y, al volver los ojos hacia la aldea, advierte
que los turcos solo han dejado en ella un contingente minimo de sus
fuerzas: son suficientes para mantener el asedio, sin duda, pero el
grueso de la fuerza enemiga se ha retirado, prudentemente, a un
olivar cercano, pues desde los viejos arboles se eleva el humo de las
fogatas que asi lo prueba.

—Eres un condenado lobo endemoniado —murmura para si,
entre dientes y teniendo que reconocer a su enemigo la astucia y
habilidad guerreras que lo caracterizan.

Mehmet al-Rumi puede ser un perfecto hijo de puta, pero
también es un excelente soldado.

Pensar en el jenizaro tuerto le hace hervir la sangre: creia
haberlo matado, alla, bajo las aguas enrojecidas de Lepanto, pero
sigue vivo y, contra toda esperanza, se han vuelto a encontrar.

«éPor qué se complace Dios en esas cosas?», se pregunta.
Aunque quiza no sea Dios quien se divierte, sino que puede que sea
cosa del destino. Pero si el destino existe y actia ajeno a la voluntad
divina, debe de ser el cabron mas redomado de cuantos se divierten
a costa del ser humano.

—Puesto que sigues vivo, maldito Mehmet, tendré que matarte
de nuevo —concluye en un susurro afilado.

Justo en ese instante, los rosados del levante mueren
acuchillados por los primeros rayos del triunfante sol que, de paso,
le desvelan la clpula de la diminuta iglesia bizantina situada al otro



extremo de la aldea; y sobre ella, una cruz dorada alzandose sobre
una grada de madera.

Muy lejos de alli, en Constantinopla, en una habitacién donde la
seda y el oro mezclan resplandores con el brillo satinado del nacar y
el marfil, Nurbanu, la favorita del santo califa y sultdn Selim, el
segundo de su nombre, se prepara para recibir a su esposo.

Ella es la favorita. Selim tiene cien mujeres en su harén, pero
solo ella, pese a sus cuarenta y dos afos, sabe como llegar a lo mas
hondo de su corazon. Un corazdn de hombre caprichoso, un tanto
violento, pero de voluntad débil y de deseos imperiosos que ella
sabe gobernar.

Por eso, porque gobierna los deseos de un hombre que solo
vive  para  satisfacerlos, Nurbanu es discreta  pero,
incontestablemente, uno de los grandes poderes del imperio. Por
todo ello, en fin, embajadores de los mas poderosos monarcas Yy
potencias del orbe le envian regalos, celebran su sabiduria, cortejan
su buena voluntad y alaban hasta lo indecible su gracia y su belleza
sin igual.

Como siempre que se prepara para su esposo, Nurbanu ha
prescindido de sirvientas y se esta arreglando ella sola los largos
cabellos frente al espejo enmarcado con nacar y perlas traidos desde
las islas Maldivas.

El cepillo que usa es de mango de oro fino y al cepillarse los
dorados cabellos por enésima vez, Nurbanu, nacida con el nombre
de Cecilia, conviene consigo misma en que, ciertamente, a sus
cuarenta y dos anos, sigue siendo una mujer muy hermosa. Pues,
con sus inmensos 0jos azul profundo, sus rubios cabellos, sus rasgos
delicados pero terriblemente sensuales y su cuerpo de tentadoras
curvas, podria dejar en mal lugar a la mayoria de las jovenes
concubinas que viven en el harén imperial y que suspiran, dia tras
dia, por atraer una mirada de su sefior Selim.

Pero el sultan la desea a ella. Llevan juntos muchos afios y
siempre fue asi: ella, Nurbanu, es la Unica hembra capaz de quitarle
una copa de las manos o de despertar su interés por algo que no



sea el placer; bueno, siempre y cuando, primero lo halla colmado
con este ultimo.

Pero ya se escucha a Selim. El enorme eunuco zanj que monta
guardia ante sus estancias privadas, Mustafa el Yao, ha gritado la
salutacion ritual debida al supremo sefior del harén y ha abierto la
puerta de nacar y sandalo. Nurbanu, presta, repasa mentalmente la
estrategia que pondra en marcha y ruega a Dios porque todo vaya
bien y que, una vez mas, logre lo que todos aguardan con el corazon
en un puno: que haga creer al sultan que es su voluntad y no la de
su favorita, su primer visir y su banquero, la que decide la politica de
la Sublime Puerta.

Pero el sultdn ya esta a punto de entrar y no queda tiempo para
nada que no sea encandilarlo: con habilidad sin igual, Nurbanu se da
un Uultimo toque de perfume, se moja los rojos labios y con
movimientos precisos y apresurados dispone las ligerisimas, sutiles y
transparentes sedas que la cubren y que, pulgada a pulgada, revelan
cada secreto, cada intimidad reservada a su duefo y Senor.

Cuando Selim contempla a su favorita le ocurre lo que siempre
le ha ocurrido desde que, siendo ella poco mas que una nifia, la vio
por primera vez: que se le acelera el pulso. Nurbanu, con sus largos
cabellos rubios y sus ojos azules, es la gloria de lo femenino sumada
por completo en una sola mujer.

—¢éTe agrada lo que ves, poderoso sultan? —pregunta ella con
voz ronroneante como la de una gata en celo y con una picara
sonrisa en los jugosos labios, alentada por la expresién de asombro
que su apariencia ha provocado en su esposo.

—Ciertamente, bella Nurbanu, soy el hombre mas afortunado —
responde él, devolviéndole la sonrisa.

Para sorpresa de Nurbanu, en su voz aln no se advierten las
sefales del vino. «Eso puede ser una contrariedad», piensa mientras
él se acerca, la toma por la breve cintura y la besa. Pues sin los
efectos del vino, Selim puede ser mas dificil de doblegar.

Lo que viene es pasidon de hombre que desea con fuerza y
habilidad de mujer que lo sabe gobernar; y cuando la luz de las
velas mengua, los dos, agotados de placer, se quedan enredados en



esa dulce pausa que se ayunta con suave silencio y que tan propicia
es para confesiones y peticiones.

Selim, satisfecho, decide pedir una copa de vino de Lemnos,
pero, para su sorpresa, no ve la habitual jarra de oro depositada
sobre la mesita de marfil dispuesta junto al lecho. Abre la boca para
indicarle el descuido a su esposa, pero entonces se da cuenta de
que en los ojos de Nurbanu, se han prendido unas retenidas
lagrimas que hacen brillar sus largas pestafias.

—éQué te ocurre?

Ella aparta el rostro escondiéndolo en su pecho de varon vy él,
demostrandole una ternura que solo a ella reserva, le acaricia los
sedosos cabellos dorados.

—No soporto verte triste, Nurbanu... Ya lo sabes, dime qué te
pasa para que yo pueda llevarme lejos de tus ojos esas lagrimas —
insiste, dulce, el sultan.

Nurbanu, sin levantar el oculto rostro, niega con la cabeza, pero
como él persiste en conocer el motivo de su pena, reprime una
sonrisa triunfal que Selim nunca vera y pone en marcha el plan para
conseguir que su esposo haga lo que ella, el primer visir y don José
Nasi ya decidieron que debia hacer.

—He recibido una carta de mis familiares. Tienen... miedo,
Selim, miedo de ti. Venecia sufre el terror que inspiras y yo, lo sabes
bien, sufro por esas cosas. ¢ES necesario que la guerra prosiga
contra mi antigua patria? Sé, pues ya comprendes que me intereso
por esas cosas, que en el Senado de la Serenisima son muchos los
que dejarian de lado a Espafia si tu dieras la mas minima sefial de
que seras magnanimo, generoso con ella.

Selim frunce los labios. La politica le aburre y, ademas, estaba
tan pleno, tan sereno después del amor que escuchar ahora todo
aquello le disgusta en extremo. ¢Por qué Nurbanu no puede dejarlo
tranquilo tras el placer?

La haseki sultan percibe que la presa se le escapa y besa el
velludo pecho de Selim. Luego, mordiéndole ligeramente la oreja, se
alza y se limpia las lagrimas dejando descarada, sensualmente
visibles y altivos sus rotundos senos. Selim, de inmediato, abandona
su hosca expresion y ella retoma el control besandolo en los labios.



—Sé que estas cosas te desesperan, amado mio, pero eres el
hombre mas poderoso del mundo y tu fama atemoriza a las
naciones. Un hombre como tU debe ser magnanimo con los débiles.
¢No me regalarias algo tan nimio, tan conveniente a tu fama de
hombre generoso y prudente? Venecia estd preparada para
someterse si tl le muestras una senal de que no seras duro con ella.

Selim casi no la escucha. El deseo ha renacido y la atrae con
fuerza para poseerla de nuevo. Nurbanu, sin que él pueda verle el
rostro, se muerde los labios con rabia: la lucha adn no ha terminado,
se dice mientras él la penetra; de un modo u otro, se dice, se saldra
con la suya y él, aunque se muestre tozudo, cedera y consentira en
firmar el tratado secreto que ya han enviado a la Serenisima.

En ese momento, en las lujosas dependencias que ocupa el primer
visir del Imperio en el Topkapi Sarayi, o Palacio de Topkapi, Sokullu
Mehmet Pacha desconoce por completo que Nurbanu esta peleando
denodadamente por imponerse al sultan, mientras que él, absorto
del todo, mira el detallado gran mapa que sus secretarios han
extendido sobre una enorme y pulida mesa de caoba roja de la
India.

En el plano levantado por los mejores gedgrafos, topdgrafos e
ingenieros del Imperio, se pueden ver, perfectamente delineados, el
mar Negro y las esteparias tierras del janato de Crimea, uno de los
muchos estados vasallos del Gran Turco, y mas al este las que el
terrible zar de Moscovia, Ivan IV, ha arrebatado al islam: las de los
janatos de Kazan y Astracan. Al sur de esos reinos conquistados por
los infieles, se perfilan las costas y puertos del mar Jazaro, al que los
cristianos de Occidente llaman Caspio.

Y por qué estudia ese mapa con tanta atencién? Porque
encierra su suefio de unir el gran rio Don, que desemboca en el mar
de Azov y que, a su vez, comunica con el Negro, con el Volga que,
por su parte, lo hace en el mar Caspio; a través de esos mares y
rios, fluiran hasta Constantinopla las riqguezas de Samarcanda, de
Bujara y, sobre todo, de las opulentas China e India. Pues cuando el
gran canal con el que suefia, y que proyecta, esté construido sera



mucho mas rapido y seguro llevar las especias, las sedas, las
esencias y las gemas del Oriente al Mediterraneo que transportar
todas esas lujosas mercancias mediante la larga travesia ocednica
que ahora dominan los infieles portugueses y que conectan la India
y China con la atlantica Lisboa, atravesando el Indico y rodeando la
inmensidad de Africa.

«Mi canal...».

Una vez mas, se jura a si mismo que lo construira y que sera su
gran contribucidon a la historia y la gloria del Imperio: devolver al
control de los verdaderos creyentes el gran comercio y, con este, la
hegemonia mundial.

Pero ées solo por eso, por gloria y fama, que se enfrasca horas
y horas en sus suenos de poder imperial? Ciertamente, no. Pues
aunque siempre tuvo esos suefos, ahora lo ocupan por entero
porque tiene el corazon y el espiritu vacios, yermos, desde que su
hija, su amada Ismihan, se suicido.

Al principio odi®é a Mehmet al-Rumi por aquello. Si, lo culpé de
la muerte de su hija. éAcaso no se habia suicidado por el inmenso
dolor que le causd la falsa noticia de que aquel condenado tuerto
habia muerto en la batalla de Lepanto? Pero, luego, al ver la terrible
desolacién de su yerno, Sokullu no pudo sino reconciliarse y
reconocer que el dolor que asolaba su alma era el mismo que habia
matado por dentro a Mehmet.

Si, su yerno viudo era un muerto viviente, pues, al contrario que
lo que él experimentaba, no tenia ni tan siquiera suefios a los que
aferrarse, sino solo un unico y obsesivo deseo: vengarse del espafiol
al que culpaba de la muerte de Ismihan: José de Monteagudo.

Pero un hombre muerto en vida es un hombre muy util. Si, esa
es una gran verdad. Pues se transforma en un arma implacable en
manos de quien sepa usarla; y él, con ayuda de don José Nasi, sabe
esgrimirla. ¢Acaso no lo enviaron al norte para avivar las llamas de la
decaida rebelion holandesa contra Felipe de Espafia? Mehmet,
impulsado por su deseo de venganza, hizo lo imposible: cruzar de
incdgnito y en brevisimas e invernales semanas, media Europa para
entregar, aqui y alld, oro, amenazas y promesas, alentando y
también intimidando a Guillermo de Orange para que reaccionara



con algo mas de impetu a las campafias del duque de Alba y para
que tuviera bien claro que, a partir de ahora, entre su condenado y
noble cuello y Constantinopla pendia una fina e invisible pero fuerte
cadena.

Si, Mehmet actud bien para ellos. ¢Acaso no le llegaron hace tan
solo unos dias noticias sobre que Guillermo de Orange habia
invadido de nuevo Flandes desde Alemania? Eso esta muy bien. Pues
no importa si ese taciturno traidor protestante triunfa o no, sino que
entretenga la mayor cantidad posible de fuerzas y recursos del rey
Felipe para que no pueda dedicarlos a disputarle el control del
Mediterraneo al Imperio de los turcos.

Para hombres como Sokullu el mundo es un tablero: un gran y
peligroso tablero de ajedrez en el que intereses, facciones, conjuras,
alianzas, reinos e imperios, se transforman en peones, torres, alfiles,
caballos, reinas y reyes que disponer, mover, cobrar o sacrificar,

Ahora mismo, piensa, el Gran Juego entre Espana y el Turco se
desarrolla desde Sumatra a las islas Canarias y desde Polonia y
Flandes, llegando hasta Mozambique y Mombasa. A él, experto
jugador, le gustaria que la partida principal se estuviera jugando en
las estepas de los mares Negro y Caspio. Pues aunque nadie parece
prestar atencidon a esos lares, es alli, donde la aspera hierba
esteparia es batida de continuo por el hiperboreo viento y donde se
juega el verdadero triunfo: si consigue el control en esas tierras,
cavara su gran canal y unird China con el Mediterraneo por una ruta
con la que no podran competir jamas aquellas que sobre las olas de
los grandes océanos han erigido Espafia y Portugal.

Sus suefios son pues también su defensa ante la terrible pena
que le dejo el suicidio de su hija y el lugar donde dejara su huella
imborrable en la historia: la del hombre que supo comprender donde
se jugaba realmente el destino del mundo.

Y por eso, por sus suenos, entre otras muchas razones, claro,
odia a ese corsario tifioso de Ulug Ali: porque atrae la atencién del
sultdn hacia Berberia y el Mediterraneo, cuando deberia
concentrarse en el inmenso Oriente.

Ahi esta él concentrado. Bajo una lampara de plata fundida con
la forma de un gracil arbol, Sokullu analiza cada detalle del gran



mapa: ciudades, puertos, fortalezas, caminos... Luego, con la yema
del dedo indice delinea el recorrido que debera seguir su canal al
conectar el Don con el Volga o, lo que es lo mismo, el Caspio con el
mar Negro; y en su mente ya se suceden los calculos: el nimero de
las tropas que destinara a la reconquista de Kazan y Astracan, de los
trabajadores e ingenieros destinados a la magna obra y, sobre todo,
de las riguezas incontables que circularan por ella cuando esté
concluida, conduciéndolas, siempre, a un mismo brillante punto del
mapa.

Constantinopla.

Entonces sus penetrantes o0jos se posan en las tierras de Rusia,
en el zarato moscovita que tan fuerte se ha vuelto y que tanto se ha
entrometido en el buen discurrir de su gran sueho.

—Todo va bien... —murmura para si al sopesar el triunfo logrado
el ano anterior sobre el zarato de Moscovia y que tanto favorece la
transmutacion de su gran proyecto en realidad tangible.

Pues mientras la atencion de todos se fijaban en Lepanto,
donde la gran flota turca fue aniquilada, él, Sokullu, con su
inteligencia logrd, meses antes, una gran victoria para el sultan sin
apenas hacer gasto de vidas o de oro: el 25 de mayo de 1571, tras
derrotar al ejército de Rusia en el rio Oka, las hordas de jinetes
tartaros comandadas por el kan Devnet y reforzadas con un pufiado
de ingenieros y artilleros otomanos entraron a sangre y fuego en
Moscu, sometiéndola a una terrible devastacién y saqueo. El zar Ivan
IV huyo a uia de caballo, mientras que miles de sus soldados y mas
de cincuenta mil de sus suUbditos, quedaron muertos entre las
incendiadas casas e iglesias de la debelada MoscU.

Solo el barbaro palacio del zar, el rojo Kremlin, y la recién
construida Catedral de San Basilio pudieron resistir tras la muralla de
piedra que las resguardaba. Pero el resto de la urbe fue consumida
por las llamas y los tartaros de Crimea regresaron a su tierra
arrastrando tras ellos a mas de ochenta mil cautivos rusos.

¢Y quién ordeno al kan Devnet de Crimea que cabalgara contra
Moscu? El, Sokullu. éQuién le envid los cafiones, los mosquetes, los
artilleros, ingenieros y asesores turcos necesarios para superar las
defensas y tropas dispuestas por el zar? Sokullu Mehmet Pacha. Pero



su victoria, lograda a tan escaso precio, quedé opacada por la
espantosa derrota de Lepanto. iDios maldiga a los infieles!

Pero él nunca se rinde. Nunca. Por eso esta alli, inclinado sobre
el mapa de su sueno y preparando la que debe ser la campaha
definitiva que lo haga realidad. Pues ha ordenado al kan una nueva
campafa contra Moscly, que debe concluir con un triunfo
incontestable. Pues los tartaros, vasallos del Imperio, ya no se
conformaran con saquear y quemar la capital del zarato de Moscy,
sino que depondran a su soberano, ese barbaro de Ivan 1V, y lo
sustituiran por un nuevo zar que pagara tributo al kan de los
tartaros y que, por supuesto, también sera un fiel vasallo del sultan
de Constantinopla.

Para conseguir tal fin, esta vez no solo ha enviado a Crimea
canones, armas de fuego, artilleros, ingenieros y un punado de
oficiales, sino también un regimiento entero de jenizaros y un millar

de timariots~ turcos que se sumaran a la horda de cien mil jinetes
tartaros que someteran definitivamente a Rusia y recuperaran para
el islam Kazan y Astracan; y, con ellas, la posibilidad, al fin
transmutada en certeza, de que podra construir su gran canal y
otorgar asi al sultan, la primacia mundial.

—¢Mi sefor?

Abstraido como estaba, Sokullu Mehmet Pacha se gira, un tanto
sobresaltado y repentinamente airado con su primer secretario,
Togrul, por sacarlo de su suefio de dominio global. Pero como buen
antiguo jenizaro, se disciplina de inmediato y embrida su mal genio
antes de descargarlo sobre aquel leal servidor.

—éQué ocurre, Togrul?

Su secretario vuelve a inclinarse y luego sefala en direccion a la
entrada de las estancias privadas del primer visir.

—Don José Nasi solicita ser admitido en vuestra presencia.

Sokullu se acaricia la barba y se concede un momento de
reflexion antes de contestar. Que el banquero se presente asi, sin
haberlo acordado antes, puede ser fuente de problemas o de
bendiciones; y a menudo, la experiencia asi lo demuestra, uno no
puede distinguir los primeros de las segundas.



—Hazlo pasar de inmediato —ordena al fin, mientras pone su
mente alerta y dispuesta para recibir a su aliado que, a la par, es el
hombre al que mas teme.

Don José Nasi viene vestido con un caftan dorado y carmesi de
kemha, la riquisima tela de brocado de seda y oro que solo pueden
vestir el sultan y aquellos a los que este concede su Hi’lat, la gracia
de su favor. El caftdn estd cefido por un portentoso kusak, un
cinturén de fino cuero repujado en el que destellan multitud de
gemas traidas desde los sultanatos indios de Golconda y Bijapur.
Bajo la brillante tela que sujeta el cinto, se le adivina una tinica
ligera de Diva, seda satinada tejida en los talleres persas de Isfahan
y que ha sido tefiida con carisimo e intenso tinte carmesi de
cochinilla; mientras que su entrecana cabeza aparece envuelta por
un kavuk micevveze, un rico turbante blanco de seda cruda, y sus
pies estan calzados con yemeni de cuero rojo altaneramente
salpicados con perlas pescadas en Ormuz. Todo en él es, como
siempre, esplendor y poder. Pues pocos hombres pueden permitirse
vestir con prendas como aquellas que, tirando por lo bajo, valdran
sus buenos tres mil ducados y que, sin embargo constituyen una
modesta fraccién del fantastico guardarropa del hombre mas rico del
mundo.

—No esperaba vuestra visita —dice Sokullu al judio sefardi
cuando terminan los saludos y formulas cortesanas.

Prudentemente, ordenan a todos los presentes que los dejen
solos en la espaciosa sala decorada con tapices de Tabriz, paneles de
madera ricamente tallada por los ebanistas de Trebisonda y muebles
de ébano y teca de Macasar adornados con incrustaciones de nacar
y marfil procedentes del sultanato de Aceh, en Sumatra.

—Tengo noticias para vos. Noticias importantes —le aclara Nasi
en un tono sombrio que alarma a Sokullu.

—¢éAcaso ese perro corsario de Ulug Ali Pacha ha derrotado a la
flota de la Liga Santa?

—No, que yo sepa y suelo saber mucho, ese renegado calabrés
al que el sultan ha nombrado Kapudan Pacha para nuestro disgusto,
sigue con su flota amarrada en los puertos del sur del Peloponeso.
Asi que podéis tranquilizaros a ese respecto —lo calma el sefardi



provocando un gesto de alivio en el rostro del primer visir que de
inmediato se borra—. Pero lo que tengo que contaros puede ser
mucho peor y mucho mas peligroso para nosotros que la noticia de
una victoria de nuestro enemigo en la corte del sultan.

Y ante esa revelacidn, Sokullu se tensa y sus grandes manos de
viejo soldado, se crispan como si pidieran con urgencia una espada
con la que afrontar el invisible enemigo que le anuncian las malas
nuevas que le trae el judio.

—Escuchadme ahora, primer visir del imperio. Uno de mis
hombres en Corfu ha localizado al enemigo de vuestro yerno: José
de Monteagudo.

—iMe habiais asustado! ¢Qué clase de mala noticia es esa? —
exclama el gran visir—. iMehmet se alegrara con esta nueva!

—Sin duda, pero no deis rienda suelta a vuestra satisfaccion,
pues mi hombre en Corfu, en un segundo informe, redactado a
partir del testimonio de un traidor caballero del séquito del marqués
de Santa Cruz, me ha puesto al corriente de una noticia mucho
menos alentadora. Atended: don Alvaro de Bazan, el capitan general
de las galeras de Napoles y a la sazon, el hombre a quien don Juan
de Austria ha destacado para ir organizando la nueva jornada de
guerra por mar y tierra que pretende desencadenar contra nuestro
imperio, ha tenido noticia de algo que pone en riesgo nuestros
hermosos planes.

Sokullu se tensa. éQué sabe este maldito judio que él no sepa
todavia al respecto de los planes de la flota cristiana?

—Comenzaré por anunciaros una fatalidad: el bajel del emisario
que el embajador Marco Antonio Barbaro envié al Senado de Venecia
con nuestra propuesta de paz y alianza naufragd en las costas del
pais de Mani; y, aunque sobrevivio, fue hecho prisionero o, por
mejor decir, prisionera, pues resultd ser una mujer.

«Esta si que es una mala nueva», se atribula Sokullu y de
inmediato se dispone a tratar de atemperar sus nefastos y posibles
efectos.

—Daré orden inmediata a todos los agas y comandantes de los

distritos, ciudades y fortalezas de Morea> de que envien fuerzas a



liberarla —se apresura a decir Sokullu.

—Aguardad un poco, primer visir. Aln tengo cosas inquietantes
que decir —replica Nasi levantando una mano repleta de anillos—.
No solo naufragd el bajel que llevaba a la mujer que hacia de
emisario secreto, sino que también lo hizo una saetia. ¢Y quién la
mandaba? Pedro Paolo Arcuri.

—iAsi que los rumores eran ciertos y estaba en Constantinopla!
¢Sabéis si entrd en tratos con su antiguo paisano, Ulug Ali? iSi tenéis
la mas minima prueba de eso, iré de inmediato a hablar con el
sultan y, por Al3, que la vida de ese corsario tifioso habra llegado a
su fin!

Pero Nasi niega con la cabeza, enfriando el rencoroso
entusiasmo de su aliado.

—No, no he conseguido averiguar nada cierto sobre si el
escurridizo Occulti del rey de Espafia se comunicd o no con Ulug;
pero si he averiguado que, de algin modo, se enterd de nuestra
propuesta a Venecia y que navegd a todo trapo para abordar el bajel
de la agente veneciana y apoderarse del documento secreto y del
collar de Roxolana. éImaginais lo que puede pasar si ese documento
es puesto bajo la mirada de ojos enemigos? Peor aun, éimaginadis
cdmo reaccionaria el sultdn si se entera de que lo estamos
manipulando y que proponemos pactos a Venecia a sus espaldas? En
ese caso, mi querido Sokullu, no serd Ulug Ali quien acabe
empalado, sino nosotros.

Sokullu comprende en toda su magnitud la dimensién del
peligro y toma asiento para que no se note el sibito temblor de su
rodilla derecha. Para disimular ain mas su repentino miedo, indica
con un ademan a Nasi que haga otro tanto y que se siente a su
lado.

Durante un largo instante que no puede ser medido por ninglin
reloj, pues el panico no se somete a ninguna medida, sino que se
apura, se traga y se digiere al ritmo que cada hombre le marca en el
seno de su alma, ambos conspiradores permanecen absortos en sus
negras reflexiones.

—¢éEntiendo que el Occulti también sobrevivié? —se atreve al fin
a inquirir Sokullu con la vana esperanza de que su aliado sefardi le



diga que no, que Pedro Paolo Arcuri perecio.

—Si, sobrevivio, y también fue hecho prisionero por los
maniotas —confirma Nasi—. Por eso no es buena idea que movilicéis
a las guarniciones de Morea para que vayan a rescatar a esa mujer
al servicio del embajador de Venecia. Pues recordad que Ulug Ali
tiene su flota anclada en los puertos del sur de Morea y, por lo tanto,
que podria enterarse y ordenar a su vez que llevaran ante él a los
cautivos rescatados de los maniotas. Asi que necesitamos un
hombre de plena confianza que tome este problema en sus fuertes
manos y nos permita poner de nuevo en el buen camino nuestro
plan.

—Mi yerno Mehmet al-Rumi es ese hombre. —Ante esa
afirmacion el judio asiente y alienta a Sokullu a seguir—. La ultima
vez que tuve noticia suya estaba saqueando las costas de Creta. Si
le envio un mensaje urgente podria estar en Mani en cuatro o cinco
dias.

—Demasiado tiempo. Mis noticias son frescas, por asi decir, pero
no demasiado y don Alvaro de Bazan ya puso en marcha su propia
mision de rescate, si me permitis el sarcasmo. {COmo mantenéis el
contacto con vuestro yerno?

—Como podréis comprender, no uso a los ulaks que cambian de
caballo en cada menzilane de las carreteras imperiales, ni me sirvo

de tatarlar a sueldo,” sino que dispongo de un dispositivo propio
basado en palomas mensajeras y hombres a mi servicio que,
mediante el uso de espejos y almenaras, transmite con rapidez los
mensajes urgentes.

Don José Nasi asiente. Lo daba por hecho, pues él usa
exactamente los mismos medios que su aliado. La informacion es
poder, desde luego, pero ese poder sirve de poco si ho se dispone
de él a tiempo.

—Este asunto, Sokullu, se ha transformado en una carrera: si
Espafa se entera de nuestros planes con Venecia y obtiene las
pruebas para probarlos, estaremos perdidos, pues todo quedara al
descubierto y el sultan no soportara el oprobio de quedar ante el
mundo como un necio manipulable que no se entera de las grandes



decisiones que se toman en su nombre. Y, peor aun si cabe, si no es
Espafia, sino ese perro de Ulug Ali quien se apodera de la propuesta
secreta y del collar de Roxolana y lo pone todo en conocimiento del
sultan, Selim montara igualmente en cdlera; otorgara todo el poder
al Kapudan Pachd y ordenara nuestra inmediata ejecucién por tratar
de pactar con Venecia antes de tener su consentimiento. Asi que
dependemos de vuestro yerno y me temo que, para nuestra
desgracia, este llegara demasiado tarde.

Silencio. Los dos poderosos se quedan callados y mirandose
fijamente: evalGan si no ha llegado el momento de traicionar al otro
ante el sultan para descargar en él la culpa y asi salvarse uno mismo
0, por el contrario, si seguir apostando por mantenerse unidos y
tratar de salvar el éxito de su plan contra toda esperanza.

—Quiza... —comienza a apuntar Sokullu—, quiza podamos
conseqguir que la haseki sultan Nurbanu calme la ira de nuestro
soberano cuando se entere de todo.

—No me gustaria confiar en tal cosa si mi cuello depende de
ella —replica, fatalista, pragmatico, el banquero.

Y regresa el incdmodo silencio y con él, los oscuros,
inquietantes pensamientos. «{Colmo sera sentir una estaca
destrozandote las entrafias?». Esa pregunta, inoportuna, terrible, se
cuela entonces en la mente de Sokullu. El, por supuesto, ha
ordenado el empalamiento de cientos, quiza de miles de hombres y
mujeres, pero ahora, ahora esta cerca, muy cerca, de sufrir ese
mismo destino; y el miedo, uno que creia que nunca conoceria, se
impone a todo lo demas: a su tristeza por el suicidio de su hija, al
odio que siente por Ulug Ali, a la ambicidn, a sus suefios de gloria...
A todo.

En la estancia hay una ventana con forma de hermoso arco
geminado. Sokullu, sintiendo que empalidece y que necesita algo de
aire fresco, se pone en pie y da unos pasos hacia ella; mientras,
sigue preguntandose que sentira cuando el cuchillo sin punta del
verdugo le abra el ano y qué clase de insoportable dolor
experimentara cuando le metan por él la punta de la estaca que,
una vez alzado, lo dejaréa empalado. Cuando alcanza la ventana,



trata de serenarse contemplando los jardines y mas alla de ellos, el
azul del Cuerno de Oro.

Pero no hay serenidad posible cuando sabes que una estaca te
esta esperando para romperte por dentro lentamente, muy
lentamente. «Terminar asi...», se dice en el opresivo silencio,
mientras sus 0jos no ven realmente nada: ni las calmas aguas del
Cuerno de Oro, ni los jardines, ni la luz del dia. Al cabo, imponiendo
su voluntad al panico negro que lo oprime, se gira y mira a José
Nasi, y tiene la absoluta conviccion de que ni todo el oro del mundo
podra salvar al judio de la muerte si el sultdn se entera de todo.
Pues una cosa es manipular a Selim para que crea que es él quien
toma las decisiones y otra muy distinta que sea plenamente
consciente de ello. El sultan es un borracho, un necio, es cierto, pero
también es un hombre iracundo al que le excita la crueldad y que no
dudara en usarla contra quienes creia sus amigos.

—Enviad mensaje urgente a Mehmet al-Rumi. Roguemos a Dios
para que sea él, y no los espafioles o Ulug Ali, quien se apodere de
la veneciana y del Oculti —termina por decir Nasi con un hilo de voz.

Y en ese momento, una paloma se posa en el alféizar de la
geminada ventana. Sokullu, ansioso, se gira de nuevo hacia ella y
toma entre sus manos al ave y comprueba que lleva un tubito de
plata atado con un hilo de seda a la pata derecha. Lo suelta, extrae
el diminuto papel que contiene y, al leerlo, murmura una oracién y
sonrie.

—Dios esta con nosotros —informa—. Mi yerno tiene asediada
la torre en donde esos salvajes del pais de Mani tienen cautivos a la
veneciana y al agente de los Occulti.

José Nasi cierra un instante los ojos, suspira aliviado, y deja
entonces que la fortuna, esa diosa traviesa que tan favorable le ha
sido siempre, contemple la mejor de sus sonrisas.

El ambiente cambia de inmediato en la lujosa sala. Cuando dos
hombres poderosos han tenido que lidiar con la idea de su caida en
desgracia, que implica, sin lugar a dudas, su empalamiento, y creen
salir airosos del trance, entonces recuperan una seguridad, un valor,
que quizd sean excesivos, pero que necesitan para recomponerse y
poder mirarse de nuevo a los 0jos sin avergonzarse por su cobardia.



Es hora, pues, de aparentar que todo sigue bajo su control y
volver a los grandes problemas que los ocupan.

—Volvamos con Ulug, mi querido amigo. Lo tenemos con su
lamentable gran flota anclada en algin punto entre Navarino vy
Modon, aguardando noticias sobre los movimientos de la flota de la
Liga Santa; esta, a su vez y en su mayor parte, se esta
concentrando en Corfu en espera de que ese jovenzuelo pretencioso
de don Juan de Austria deje Mesina y parta para emprender una
nueva jornada contra nuestra armada. éCreéis por ventura que el
perro tifloso de Ulug Ali lograra una victoria sobre don Juan de
Austria en las proximas semanas? —termina por preguntar Sokullu.

No es baladi la pregunta: una victoria del Kapudan Pachd, su
mayor rival en la corte del sultdn, debilitaria su propia posicion;
ademas, le interesa conocer la siempre bien informada opinion del
sefardi.

—Creo sinceramente, esforzado primer visi, que las
posibilidades estan equilibradas. Considero que nuestro gran
almirante —afiade el banquero con un deje de sorna— no esta aln
en condiciones de obtener esa hipotética victoria sobre los cristianos,
pero también creo que puede que no tarde mucho en lograrla.

Sokullu enarca la ceja derecha y anima a Nasi a continuar.

—Por supuesto, aunque sois prudente y no habéis querido
revelarmelo, sabéis que la gran y nueva flota de nuestro nuevo y
heroico Kapudan Pachd ya no duda, digamoslo asi, entre echar el
ancla en la inexpugnable Moddén o hacerlo en la mas débil pero
también mas tentadora Navarino. Es en el abrigo que proporciona la
ensenada de esta Ultima plaza donde hace aguada y acecha a los
cristianos que, a su vez, se veran atraidos por la aparente debilidad
de la posicion de nuestra armada en tan poco fortificado lugar.

—\Veo que sabéis mas de lo que suponia —le corta Sokullu, un
tanto molesto con la suficiencia del judio.

—No os precipitéis en vuestro disgusto, mi sefior primer visir.
Tened paciencia con este pobre hebreo —lo aquieta Nasi con una de
sus sonrisas falsamente amables, en las que, si uno se detiene un
tanto a sopesarlas, se ve brillar el peligro amenazante de una
espada recién afilada—. Recordad que ahora somos aliados y que



seria bueno que siguiésemos siéndolo por el bien del imperio... y del
nuestro, por supuesto.

El judio lleva razén, bien que lo sabe Sokullu. Pero desde que
pusieron en marcha su conjura que debe hacer cambiar de opinion
al sultdn y moverlo a una paz por separado con Venecia que
destruya la Liga Santa, el primer visir tiene los nervios destrozados.
Pues jugar con la voluntad de un sultdn de la casa de Osman, por
muy borracho y necio que este sea, es lo mas parecido que uno
pueda encontrar a caminar por el borde de un abismo sin fondo.

—Nuestro juego es demasiado complejo, Nasi: no queremos
una gran victoria de ese perro corsario, pero tampoco deseamos una
nueva derrota de nuestra armada que nos debilite en exceso y
fortalezca aln mas a Espafia, alentando asi a Venecia a desoir
nuestra secreta propuesta de paz y alianza.

—Ciertamente, es un equilibrio dificil de alcanzar —conviene el
hebreo—, pero lo lograremos. Pues aunque Ulug Ali cuenta con
doscientos cincuenta nuevos barcos, un millar de cafiones y mas de
setenta mil soldados y marineros, sus galeras han sido construidas
con madera que no se secé correctamente, sus cafiones fueron
fundidos a toda prisa, su pdlvora fue molida sin excesivo cuidado,
Sus marineros son gente sin experiencia y sus soldados, en su mayor
parte, hombres reclutados apresuradamente o a la fuerza y faltos de
veteranos que los encuadren y les transmitan disciplina y espiritu de
combate.

El banquero, que ha extendido un dedo con cada parte de la
enumeracion hasta dejar la mano abierta, se toma un respiro ante la
mirada algo irdnica del primer visir.

—En definitiva, Ulug Ali logré un milagro: armar una gran flota
en apenas unos meses, pero esa flota es mas una sombra
amenazadora que una realidad incontestable. Ulug ha podido
sustituir barcos y hombres, desde luego, pero esos barcos y esos
hombres no son ni la mitad de buenos de los que perecieron en
Lepanto. Asi que permanecera a la defensiva, buscando que sus
hombres cobren experiencia, mientras que los cristianos, sabedores
de todo esto, apostaran por la ofensiva.



—Y ahi es donde entra en escena nuestro pequeiio plan —
apunta Sokullu.

—En efecto. Si Venecia acepta nuestra secreta oferta, se
ocupara de que esa ofensiva sea un desastre y no lleve a ninguna
parte. ¢Y qué tendremos, entonces?

Sokullu se permite una sonrisa satisfecha antes de contestar:

—Un empate.

—iEn efecto! Y un empate, unas tablas, favorece en extremo
nuestro plan. —Y empieza a cerrar los dedos de la mano a medida
que habla—. Ulug se quedara sin su gran victoria y, por ende, no
lograra el prestigio necesario para desplazaros en el favor del Sultan.
Espafia se vera frustrada en su intento de rentabilizar Lepanto
propinandonos un golpe mortal o arrancandonos el control sobre
Berberia. Y Venecia, medrosa, ya no dudara mas y se plegara a
nosotros. Entonces, Espafia se quedara sola y el comercio volvera a
llenar las arcas del tesoro del sultdn y, de paso, mi bolsa. Todos
saldremos ganando. —Tiene la mano cerrada en un puno—. El
imperio y nuestro sacro sefior, el sultan Selim; vos, gran primer visir,
exaltado seais; la sultana Nurbanu y hasta la Serenisima, ambiciosa
y asustada Republica de Venecia. iTodos ganaremos! —Y eleva con
fuerza el puno.

—Al3 asi lo quiera —conviene Sokullu, prudente, otorgando a
Dios la Ultima palabra—. Pero, mirad, don José, os mostraré ahora
un nuevo acicate que estimulara la codicia de los venecianos y sus
deseos de pactar en secreto y por separado con el sultdn —afiade
con orgullo, sefalando al banquero el gran plano que muestra el
proyecto de su gran canal.

Los dos hombres se inclinan entonces sobre la gran mesa de
caoba roja y observan el plano. Sokullu le explica a Nasi los detalles
de su proyecto y el judio advierte que aquel proyecto colosal de
ingenieria y dominio mundial es algo que alienta y fortalece en
extremo al primer visir. Aparentemente es una locura, pero si se
lograra llevar a buen término... El grueso de las riquezas del orbe
pasarian por Constantinopla, como en los viejos y buenos tiempos
¢Y quiénes manejan el dinero en la capital del imperio? El y los
suyos, por ese orden, desde luego.



Asi que Nasi opta por no enfriar el entusiasmo del primer visir y
deja que se explaye con la descripcidn de lo que, a todas luces,
constituye su mas querido proyecto imperial.

—Desde que Portugal consolidd sus rutas oceanicas y Espaiia
descubrid y conquistd los reinos e imperios de las Indias
occidentales, los venecianos, al igual que nosotros, hemos visto
menguar nuestros ingresos. Pero cuando el canal se construya,
seremos de nuevo duefos de las mejores rutas de comercio con
China y la India. iY entonces, imaginadlo, las especias, las sedas, los
lujos del Oriente afluiran a nosotros como un rio imparable de
prosperidad! Y cuando eso suceda, Venecia tendra en
Constantinopla su mejor, équé digo?, su Unico mercado; y nosotros
tendremos en la Serenisima a un muy bien dispuesto vasallo, que,
ademas, encadenara a nuestros intereses el comercio de todas las
naciones de la cristiandad.

José Nasi asiente. «Grandes planes los de Sokullu...», piensa.
Bueno, ahora que le han sido revelados, los hace también suyos; y
mientras se lleven a buen término, seran aliados. Luego, quién
sabe...

Abandona sus pensamientos y vuelve a escuchar a Sokullu:

—... ahora mismo, mientras que el Kapudan Pachd Ulug Ali
pierde el tiempo con su flota de galeras mal construidas y soldados
bisonos, yo he dado orden al kan de los tartaros de Crimea para que
lance un nuevo ataque sobre Moscl. La gran horda ha sido
reforzada con doscientos jenizaros, un millar de timariots y cuatro
centenares de ingenieros y artilleros del Imperio. Su objetivo sera
conquistar Rusia y transformarla en un estado vasallo del sultan.
Entonces, de inmediato, comenzaré la construccion del canal. éCon
eso no quedaran acaso en nada las promesas de victoria de ese
calabrés renegado que es Ulug Ali?

—Ciertamente, poderoso primer visir —conviene el sefardi.

Es el momento de una pausa. Ordenar y dirigir el mundo
requiere sus pausas Yy ellos hacen una: Sokullu da una palmada y de
inmediato, aparece una bellisima esclava rusa, un regalo del kan de
Crimea, portando una bandeja de oro sobre la que hay una jarra y
dos vasitos enjoyados que dispone sobre una mesita auxiliar que



coloca junto a los dos poderosos senores. Luego les sirve el
contenido de la jarrita: un liquido denso y negro de aromaticos
vapores; a continuacién, con una profunda reverencia, se retira
dejandolos de nuevo solos.

—Es café, élo conocéis? —Nasi niega con la cabeza—. Lo traen
los mercaderes de Yemen y me he aficionado a él. Despeja la mente,
alerta el espiritu y fortalece el animo —informa Sokullu.

El judio aspira el aroma exotico y se lleva a los labios, con
cuidadosa precaucion, el liquido caliente y oscuro. El sabor es
amargo, pero, a la par, extrahamente agradable.

—Me gusta... Quiza se pueda hacer dinero con este brebaje.

—¢éNo podéis pensar en otra cosa que no sea en acumular mas
oro? —le pincha Sokullu, acido y divertido.

—¢éPodéis vos dejar de acumular poder?

Los dos hombres rien. Se reconocen como lo que realmente
son: dos depredadores. Pero a veces, dos leones pueden hacerse
aliados para dominar a la manada. Ademas, como dicen en Sefarad,
la afiorada tierra de origen de Nasi, «el oro y la espada no deben
estorbarse». El judio sonrie mientras sorbe satisfecho el brebaje
caliente. «Que Sokullu se encargue de la espada del sultan, yo me
ocuparé de la bolsa», se dice a si mismo.

Termina de beber y se pone en pie.

—Debo irme, poderoso primer visir —anuncia José Nasi,
haciendo una reverencia a su aliado en la corte del sultdan—. Debo
visitar a Esther la Kyra. La vieja esta investigando quien informé al
agente espafnol de los Occulti sobre nuestros planes; ademas, me
dara noticias frescas sobre los progresos que la favorita del sultan,
Nurbanu, esta logrando con su esposo. Si todo va bien, para cuando
Selim nos de su conformidad, todo estara atado y bien atado.

—Dios clemente y misericordioso asi lo disponga. Podéis
retiraros.

Cuando el judio se marcha, la esclava rusa vuelve a entrar para
retirar la bandeja de oro con el juego de café. Sokullu siente una
punzada de deseo y la toma por la blanca mufeca. Los ojos de la
muchacha, apenas una chiquilla, se dilatan de pavor. Son verdes,
como los de su hija...



La suelta.

—Puedes irte. No temas, nifia, nadie te hard dano mientras
estés bajo mi proteccion —dice Sokullu maldiciéndose por su
debilidad, pues siente ya que los ojos se le humedecen.

Y eso es todo: una chica que se fuerza a sonreir y reprime unas
lagrimas, y un hombre viejo que nunca podra volver a mirar a unos
ojos verdes sin verterlas.

—Ahora te toca a ti, Mehmet al-Rumi —murmura—. Tienes que
sacarme de la trampa mortal en la que me he metido y, de paso,
cobrarte venganza. La tuya y la mia.

Murmura mientras se seca los 0jos y camina de nuevo hacia la
ventana geminada para asegurarse de que el mundo, pese a la
muerte de Ismihan, sigue existiendo. Al pasar junto a la mesa de
caoba roja donde esta el plano de su canal, ni siquiera le dedica una
mirada.



* Un timariot era un soldado noble que recibia una extensa propiedad o timar a cambio de
servir al sultdn como jinete. Por lo general, un timariot estaba provisto de caballo y
armas y no acudia solo a la llamada del sultan, sino que llevaba consigo un pequefio
grupo de auxiliares que le servian de criados y de tropa de apoyo. En definitiva, los
timariots servian como sipahis, esto es, como caballeros y constituian aproximadamente
el 50 % de los efectivos de un ejército otomano.

* Denominacién habitual en esa época para el Peloponeso.

* Los ulaks eran mensajeros o correos a caballo al servicio del sultan y de la administracion
imperial otomana. Cambiaban de caballo en los menzilanes o postas imperiales, y podian
recorrer hasta 160 kildmetros al dia. Los tatarlars eran jinetes tartaros famosos por su
rapidez y habilidad con los caballos que, también con continuos relevos de montura,
competian con los ulaks en rapidez.
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Equilibrios sobre la muerte

Amanece. Monteagudo se agacha tras un merldén de las almenas

contra el que, de inmediato, impacta una bala de mosquete.

—iHijos de puta, que bien tiran esos turcos del demonio! —
maldice a su lado Gregor de Gordon.

—Por eso tendras que darte prisa con el arco cretense —le
recuerda Monteagudo con su habitual tono sereno e impasible.

Tres nuevos impactos hacen saltar esquirlas de piedra de las
almenas de la torre de los Morfakidis y un guerrero maniota
devuelve fuego con su arcabuz.

—No creo que el plan funcione —apunta Andreas que, tras
hacer otro disparo se posiciona al lado de sus companeros.

—iYo tampoco! —grita Maria.

Haciendo oidos sordos de la orden que le dio Monteagudo, ha
subido a las almenas y, encaramandose como un relampago entre
dos merlones, dispara su arcabuz y acierta con el tiro a un jenizaro
que corria a cambiar de posicion para enfilarlos mejor con su tufek,
el pesado mosquete otomano.

—iBien por nuestra arcabucera! —exclama Gregor que alza su
mano de plata y deja sitio a Maria para que se agazape a su lado y
recargue su arma.

—Pues yo, por el contrario, creo que el plan si saldra bien.

Todos se vuelven hacia Miguel el Moro que les sonrie con su
guapa cara de pillo con barba rubia y ojos azules como el cielo de
granada.

—iNo te jode, te conviene que asi sea, pues vas a ser tu quien
se juegue el pellejo poniéndolo en marcha! —le espeta el escocés
con una sarcastica sonrisa.



—Es el Unico lo suficientemente ligero como para intentarlo —
explica Monteagudo para que quede claro por qué no es él quien
asume el riesgo.

—Y el Unico que sabe andar sobre una cuerda —afiade Miguel,
que, por lo visto, estd orgulloso de sus habilidades como
funambulista y contento de jugarse la vida haciendo gala de ellas.

—¢Tienes ya encordado el arco cretense y preparadas las tres
flechas con punta barbada vy astil reforzado? —pregunta el capitan.

—iListo! —anuncia el escocés.

Empufa un arco compuesto recurvado de buena envergadura y
ciento veinte libras de potencia, provisto de flechas que el herrero
del pueblo ha preparado en la pequena forja de la torre para
dotarlas de puntas capaces de clavarse profundamente en la madera
y quedarse alli firmemente ancladas.

—A mi senal, disparan los cuatro arcabuces de la derecha vy, tras
ellos, los cuatro de la izquierda —recuerda Monteagudo a su tropa vy,
a continuacion, se vuelve hacia el escocés—: La secuencia de las dos
andanadas deberian darte tiempo para apuntar y acertar tres veces
con el arco —dice y se asegura de que todos tengan la mecha de
sus arcabuces bien soplada y calada—. iFuego!

Cuatro arcabuceros se alzan y disparan sobre los jenizaros vy, al
instante que sigue, mientras el humo aun carga el aire matutino,
Maria, Miguel, Andreas y él mismo hacen fuego a su vez; y mientras
la granizada de fuego y plomo se sucede en dos rapidas descargas,
Gregor de Gordon se pone en pie, empulga la singular y pesada
flecha y tensa y dispara el potente arco recurvado cretense.

éPor qué éI? Porque es el Unico que tiene la fuerza necesaria
para tensar un arco de ciento veinte libras de potencia y que sabe
dispararlo con suficiente tino. Pues en su patria, en Escocia, y en la
de sus peores enemigos, Inglaterra, el arco sigue siendo un arma
comun que muchos aprenden a usar desde nifios.

Gregor se prepara para soltar la flecha. Mano de plata con los
metalicos dedos cerrados sobre la empunadura y mano de carne
escocesa tensando la cuerda, al siguiente parpadeo la flecha
cretense vuela. {Adonde? Hacia la base de madera en forma de
grada sobre la que se asienta la cruz dorada que corona la clpula de



la pequena iglesia situada a ciento diez pies de donde se

encuentran.”

Y alli se clava profundamente.

Entonces se percibe que de su férreo astil pendia una delgada
cuerda de buena seda de Morea. Resistente como una cadena de
hierro y fina como un cordel, su extremo contrario Andreas, el mas
habilidoso con los nudos, se apresura a tensar con un juego de
poleas para, seguidamente, anudarla a un merlon antes de que
nadie pueda darse cuenta. Gregor ya ha clavado dos flechas mas a
una pulgada de la primera y de ellas también penden sogas de
buena seda que, a su vez y de inmediato, son trenzadas con la
primera, tensadas y atadas para formar una sola y resistente cuerda,
sobre la que Miguel el Moro, que ha saltado sobre ella como una
centella, ya esta andando.

No va a ser facil. La cuerda de seda trenzada es delgada y
Miguel tendra que hacer frente sobre ella a ciento diez pies de
abismo y a un buen punado de tiradores turcos que se lo pasaran en
grande tratando de derribarlo de un buen disparo.

Y le disparan mosquetes y arcabuces jenizaros mientras ellos,
por su parte y desde las almenas, devuelven el fuego. Miguel, sin
dejar de sonreir, con esa chuleria morisca que Dios le ha dado, sigue
haciendo peligrosos ejercicios de estabilidad sobre la fina cuerda;
colgados a la espalda lleva mas cuerdas, ganchos, martillo y clavos,
dos pistolas en el cinto y en las manos dos arcabuces cargados que,
por lo visto, le sirven de improvisada pértiga de equilibrio.

Entre el humo y los fogonazos, mientras las pelotas de plomo
silban entre ellos, los amigos de Miguel el Moro no le quitan el ojo y
rezan para que no lo derriben de un tiro certero.

Pero hoy es su dia; y si no lo era, ya se apresura €l para correr
como un gato sobre el alambre de seda y llegar al otro lado
desoyendo las maldiciones otomanas y desdenando los disparos
como si fueran zumbidos de mosca cojonera.

Una vez en la cUpula, Miguel el Moro dispara uno de sus
arcabuces tumbando a un turco que corria hacia la puerta de la
iglesia. Se pone a cubierto en la coronacién de la cupula y se



arrodilla ante la cruz en cuya base, una junto a otras, se han clavado
profundamente las tres flechas de punta barbada. Hace un nudo en
torno a la gruesa base del simbolo y ancla en ella una cuerda mas
pesada y provista en su extremo de un peso de plomo que luego,
haciéndola girar sobre su cabeza como un lazo, arroja con fuerza en
direccion a la torre para que sus camaradas puedan atraparla. Lo
logran y, tras hacer otro tanto con una segunda soga, Andreas
improvisa con las tres sogas una precaria pasarela, por la que, sin
darse respiro, pasa a todo correr mientras los disparos otomanos lo
buscan y los de los maniotas y espanoles lo cubren.

Ya son dos sobre la clpula. Maria, aprovechando un descuido
de Monteagudo, salta para ser la tercera. Este grita, alarmado y
maldiciendo.

Y Mehmet la ve.

—iUn tufek! iDadme un tufek! —brama el tuerto.

Un torrente ardiente de deseos de venganza le corre por las
venas. Pues la posibilidad de matar a la mujer que ama el hombre al
que odia y responsabiliza del suicidio de su adorada Ismihan, sin
duda, le traeria algun alivio a su torturada alma.

De inmediato le dan el tufek de llave de mecha: un mosquete
turco capaz de disparar balas de una onza y media de peso y con

tres veces mas potencia y alcance que cualquier arcabuz.” Dispone
la horquilla con la mano izquierda, deja caer sobre ella el largo y
pesado cafdn, cala la cuerda, y lamiéndose los labios, fija su
punteria sobre la agil figura de Maria, concentrando toda su pericia
como tirador y desplazando un poco hacia abajo el cafdn para
compensar la coz que dara el mosquete al disparar.

Aprieta muy despacio el gatillo.

El estampido es ensordecedor y cuando se disipa la negra nube
que lo envuelve, Mehmet grita de alegria. Pues Maria ha caido y
cuelga, sujeta solo con una mano, de la precaria pasarela.

Pero no esta herida. El disparo le pas6é rozando, pero no la
alcanzo; simplemente, la desequilibro.

Da lo mismo, va a morir igual. Si no la mata la caida de mas de

cincuenta pies,~ lo haran los disparos que ahora, indefensa e



inmdvil, la van a destrozar.

Monteagudo salta sobre la pasarela y corre hacia ella. Es un
hombre de anchos hombros y recias espaldas. ¢Cémo no va a tener
las condenadas espaldas anchas si se pasd afios remando en una
jodida galera turca? Y la inestable pasarela amenaza con no soportar
su peso sumado al de Maria. Pero cuando la persona que amas
pende de una soga como si fuera un trofeo al que unos tiradores se
proponen descolgar a disparos, no te pones a calcular cuanto peso
soporta una cuerda.

Entonces, un mosquetero jenizaro enfila a Monteagudo con el
pesado y largo cafidn de su tufek. Es un hombre diestro y a esa
distancia no puede fallar. No, no lo hara... pero tampoco disparara,
pues Gregor de Gordon asoma entre dos merlones con su arco
cretense y le endosa una larga flecha emplumada de negro en la
garganta.

—iDisparad! iDisparad sobre esos dos! iLos quiero muertos! —
ruge con desesperacion Mehmet a sus hombres.

Y una tormenta de proyectiles surca el aire, mientras
Monteagudo sigue avanzando hacia Maria y Mehmet se apresura a
recargar su mosquete.

Pero todo es humo y confusion: desde la torre, los maniotas, los
espafoles y Gregor de Gordon disparan sin cesar; y desde la cupula
de la iglesia, Miguel el Moro y Andreas hacen otro tanto, de modo
que los jenizaros no pueden medir bien su punteria y sus disparos
pasan silbando sobre la pareja.

—iYa te tengo, aguanta! —grita José a Maria, agachandose y
cogiéndola por el antebrazo para izarla a pulso.

Por suerte, la muchacha es ligera y tiene pies de bailaora de
Grand, asi que en un santiamén estd de nuevo corriendo por la
escueta pasarela, mientras que Monteagudo la cubre haciendo fuego
con sus pistolas.

—iLo van a conseguir! —exclama Miguel, exultante.

Como ya no hay mucho sitio en la pequeina clipula y es tiempo
de pasar a la segunda fase del plan, se descuelga por una cuerda
que ha enlazado a la cruz hasta las ventanas del tambor y rompe
una a patadas para colarse por ella.



—iA la iglesial —ordena entonces Mehmet entendiendo la
estratagema.

A su orden, corren dos docenas de soldados esclavos que,
pateando, golpeando, empujando las puertas de roble, las derriban y
se precipitan al interior del templo cristiano.

Los recibe el disparo del arcabuz de Miguel el Moro que tumba
limpiamente a uno de los jenizaros. Su capitdn, Mehmet, salta
dentro blandiendo su yatagan y maldiciendo. Miguel echa entonces
mano de una de sus pistolas y hace fuego.

La bala no acierta al capitan jenizaro, pero si abre un tremendo
boquete en el pecho del hombre que gritaba a su lado. Y en ese
momento, desde la rota ventana del tambor de la clpula, cae
Andreas riendo como un loco, disparando su arcabuz y, enseguida y
sin pausa, su pistola de rueda, cuyo disparo se suma a la de la
segunda arma de fuego del morisco.

—¢éPor qué los peores planes son los que siempre salen bien? —
pregunta Andreas a Miguel.

La granizada de tiros de arcabuz y pistola ha obligado a Mehmet
y a los suyos a retroceder, y Monteagudo y Maria, uno tras otro, ya
estan cayendo a su vez al interior de la iglesia desde la ventana
destrozada.

—iApilad bancos y cualquier otra cosa que sirva como barricada!
—ordena Monteagudo, que sangra profusamente por un brazo, pues,
al parecer, le ha rozado un tiro de arcabuz turco.

Y los cuatro, bajo el fuego jenizaro, amontonan en las
destrozadas puertas de la iglesia una improvisada barricada.

Para ese entonces, dos maniotas y un arcabucero espanol han
logrado pasar por la pasarela y se cuelan también dentro de la
iglesia. No vendran mas, advierten, pues los turcos, recuperados de
la sorpresa, han ocupado ya buenas posiciones de tiro y dado
muerte a tres hombres que trataban de pasar tras ellos.

—iNo importa, somos suficientes como para batir las calles de la
aldea desde aqui! —les dice Monteagudo apostandose en la
barricada y haciendo fuego—. Desde este punto nuestros disparos
se cruzan con los que se hacen desde la torre. Los turcos quedan en



medio y se veran obligados a retroceder hasta las afueras de la
aldea —explica.

Y es cierto: apostados junto a Monteagudo, Miguel el Moro,
Andreas, Maria y los dos maniotas disparan a discrecion sobre los
jenizaros, que, metidos de lleno en un devastador fuego cruzado, se
ven obligados a retirarse al olivar cercano.

Ante aquello, desde la torre brotan maniotas como un vendaval
de ira y pronto, la aldea esta de nuevo en manos de los Morfakidis.
De inmediato, se apresuran a vaciar de viveres las casas para
reforzar asi la defensa de la torre y la iglesia que, firmemente de
nuevo en sus manos, se convierten en los dos puntos fuertes desde
los que impediran a los otomanos cualquier intento de retomar el
pueblo.

—iExcelente plan, mi capitan! En teoria era una perfecta
porqueria, pero como decimos los maniotas, «una buena locura se
puede convertir en una afilada espada» —felicita Andreas a
Monteagudo con una buena dosis de ironia y una palmada de
camarada en la espalda.

Monteagudo se permite una sonrisa satisfecha. Maria le estd
vendando el brazo. A su lado, Miguel el Moro, con su guapa cara de
gandul del Albaicin, hace otro tanto con la que le ha abierto una
astilla de madera en la pierna izquierda.

—iNo habriais quedado ni uno solo vivo si no fuera por mi arco!
—ruge en ese momento Gregor de Gordon al entrar en la iglesia
junto con los arcabuceros espaholes.

Y su bravata no estd lejos de la verdad. Pues el escocés ha
demostrado ser un arquero diestro en extremo y el arco cretense,
por su parte, ha resultado ser un arma formidable, a la altura de los
mejores arcos largos ingleses y de los temibles arcos recurvados
otomanos.

—iSiete jenizaros he flechado! iSiete he dejado tendidos vy
emplumados! —muge como un toro satisfecho.

Arrebata a un maniota una bota de vino y se la empina,
echando un largo trago rojo.



En el olivar, Mehmet se lame las heridas. Literalmente, pues, a falta
de agua, asi se esta limpiando la que se ha hecho en el dorso de la
mano con la astilla que un tiro de arcabuz maniota arrancé de la
destrozada puerta de la iglesia. La sangre le enrojece los labios y la
lengua, pero la herida queda limpia y, con un jirdon del pernil de su
pantaldn, se la venda.

Se permite luego un instante para evaluar la situacion: han sido
expulsados de la aldea por el contraataque de esos demonios que
son Monteagudo y los suyos. Ahora, fortificados en la torre y la
iglesia, seran un objetivo mucho mas dificil de batir. Ademas, en la
aldea esta el Unico pozo disponible en un buen trecho de montafia
en derredor. Sin agua, no podran sostener el asedio; por ende, se
impone organizar un nuevo ataque.

Si, pero écdmo? Ha perdido catorce hombres en el combate y
tiene a otros doce seriamente heridos, y eso, sumado a las pérdidas
del dia anterior, mengua en extremo su fuerza operativa.

Mira a su alrededor: sus hombres estan rotos, abatidos, sin
animo para nuevos combates si antes no son reforzados. «éDonde
estaran los malditos refuerzos que debian llegarles desde Moddn?»,
se pregunta con rabia.

Entonces su vista se fija en la veneciana. La muchacha lo esta
mirando con intensidad, como si lo estudiara detenidamente. «éQué
estara tramando?».

—Estas tan ocupado tratando de derrotar a tus enemigos que
no ves a tus amigos —le espeta la chica que, subiendo por el olivar,
hace un ademan al capitan jenizaro para que la siga.

Trepan asi hasta lo mas alto de la colina y luego se encaraman a
una pefa solitaria formada por un blanco afloramiento rocoso.
Desde alli se ve el mar y en él, la islita donde Mehmet anclé su
galera; y junto a ella, para sorpresa del capitan jenizaro, esta
anclando una segunda y gran galera corsaria otomana de dos
fanales que lleva desplegado al viento su orgulloso estandarte verde,
oro y carmesi: es el de Mohamed Bey, nieto del mas célebre corsario
de todos los tiempos, Hizir Barbarroja y yerno de Dragut, el mas
despiadado.

—iDios es grande! —exclama Mehmet al-Rumi.



Pues conoce bien a Mohamed Bey y con su ayuda, sin duda,
ganara esta batalla y se cobrara las cabezas de Monteagudo y su
zorra.

—iCapitan, capitan! —gritan sorpresivamente y sin cesar sus
hombres desde el campamento.

Ante la llamada insistente, Mehmet queda privado de inmediato
de la alegria que le ha provocado ver la galera de Mohamed Bey.
Ahora se teme lo peor. «¢Acaso no puede quedarse a mi lado la
buena suerte?», se queja en el silencio de su frustracion. «éQué
fatalidad tendré que afrontar ahora?». Sea la que sea, tendra que
enfrentarla.

Al girarse en direccidon a las posiciones que ocupan sus
hombres, ve a uno de ellos que corre ladera arriba y que,
alternativamente, agita los brazos y sefialando al noroeste. éQué
significa aquello? No tardara en averiguarlo, pero por lo pronto una
cosa estd clara: por alli, por el noroeste debe de estar
aproximandose el peligro.

O no, pero, por si acaso, Mehmet sigue con su ojo de glacial
halcon clavado en la direccion del soldado que, mientras corre, sigue
sefalando insistentemente el soldado. Pronto descubre una nube
que se alza sobre la cresta de los montes: la densa y alta polvareda
que levanta una columna mixta formada por infanteria y caballeria
que avanza en buen orden.

Mehmet afina alin mas su mirada y, poco a poco, la diminuta y
serpenteante hueste se le muestra con claridad.

—iSon los refuerzos enviados desde Moddn! —exclama sin dar
crédito a su buena fortuna.

Pero a veces pasa. A veces, toda la suerte que echaste en falta,
se agolpa en una sola jornada. Ahora, con los hombres de Mehmet

Barbarroja y con los centenares de levendaty sipahis- que le envian
desde Modon, podra retomar la aldea maniota y matar a
Monteagudo y a su concubina; bueno, mejor no matarlos, sino
capturarlos, pues asi podra recrearse con la agonia lenta de sus
enemigos.



A su lado, Angela Dominica percibe toda la maliciosa alegria,
toda la ira, todo el deseo de venganza que bulle en la negra alma
del hombre que se alza junto a ella; al contemplarlo tan fuerte, tan
alto, tan implacable, siente un escalofrio. Si, y algo mas, algo que
una buena chica no deberia sentir, claro que ella nunca fue una
buena chica.

Pero Mehmet no presta atencion a la veneciana, sino que sigue
observando el progreso de la columna que llega en su auxilio. Se
aproximan a paso ligero hombres y caballos. Ya empiezan a definirse
un tanto sus diminutas figuras: como poco suman setecientos,
muchos mas de los que esperaba; y ahora, bajo el sol que sigue
escalando hacia el cénit de los cielos de fines de julio, puede al fin
ver con cierta claridad sus banderas.

Se queda helado, pues al frente de la columna se ve un
estandarte verde y rojo: el del Kapudan Pacha Ulug Ali, el peor
enemigo politico de su suegro Sokullu Mehmet Pacha y de don José
Nasi.

—iMaldita sea mi negra suerte!

Ante el exabrupto Angela Dominica se pone en alerta y mira en
la direccion en que lo esta haciendo el ciclope.

—Son turcos, épor qué te alarmas?

—Porque los manda alguien que, si se entera de quién eres y de
que te propones hacer, te metera una estaca por el culo para que
salga por tu bonita garganta; y porque antes de que eso ocurra,
cuando le confieses todo, pues se lo confesaras, se volvera hacia mi
y ordenara que me arranquen la piel antes de que me empalen a tu
lado —le suelta a bocajarro.

Angela Dominica percibe que no le miente ni exagera, ni lo ve
temblar de miedo, sino que esboza una sonrisa de fatalista desafio.

Ella no tiene tanto aplomo, desde luego. Asi que, aunque lleva
sin pisar una iglesia desde que tenia diez afios, se pone a rezar
como si le fuera la vida en ello; pero, claro, medita, probablemente
se le vaya.

—Quédate aqui, mandaré dos hombres para que te guarden,
éme oyes? No quiero que te presentes ante mi hasta que te llame —



le dice Mehmet mientras salta de la roca que le servia de atalaya y
echa a correr peha y colina abajo.

—¢Addénde vas? —se atreve a preguntar ella, pues esta
alarmada.

—iSe me ha ocurrido una idea! —responde él a gritos, sin dejar
de correr y sin mirar atras.

—¢éUna idea? —musita ella.

Su pregunta, claro esta, se queda sin respuesta. Pero por
alguna razén, Angela Dominica tiene la certeza de que las ideas de
Mehmet al-Rumi siempre tienen relacién con una misma cosa: la
muerte.

Mientras, en la aldea de los Morfakidis, se trabaja con denuedo
llevando trigo, aceite, vino, lentejas y cualesquiera otros viveres a la
torre. Todo es actividad y alerta. Pues mientras mujeres, ninos y
ancianos trabajan, los hombres, cefudos, empunan sus kopis, sus
largos y curvos cuchillos, y mantienen cargados vy listos para disparar
sus kariafilia, sus rusticos arcabuces, mientras vigilan a los jenizaros
de Mehmet que, a su vez y desde el cercano olivar, los hostigan con
tiros de mosquete.

—iVienen soldados del sultan por el otro lado! —grita entonces
uno de los maniotas apostados en las almenas de la pirgospito de
los Morfakidis.

Monteagudo y los suyos se quedan helados: ahora que las cosas
iban enderezandose...

—iPerra suerte la nuestra! —maldice Andreas.

Se habia convencido de que el plan de Monteagudo habia tenido
éxito y que podrian vencer a los hombres de Mehmet al-Rumi, para
luego, libres de ellos, correr a toda prisa para llegar a tiempo a su
cita nocturna con la fusta.

Pero que un plan te salga bien, no quiere decir que el triunfo
que te otorga dure mucho tiempo; y este, por lo visto, es de esos
planes que, con educacion, podriamos definir como efimeros y, sin
ella, con un término mas grueso y menos amable.

Y comienza el desastre.



Los maniotas abandonan sus reconquistadas posiciones en la
aldea y se apresuran a correr de nuevo hacia su torre para
atrincherarse en ella; y Andreas que ahora es su nuevo e indiscutible
kapetdnos se pone a dar ordenes para aprestarse a la defensa.

—Volver a atrincherarnos en la torre no nos servira de nada —le
dice Monteagudo con esa calma suya que tan nerviosos pone a los
enemigos Yy tanto refuerza a los amigos.

Andreas se detiene un momento y se vuelve para mirar a su
amigo y capitan.

—éQué sugieres? —y dice «sugieres», pues mientras sea el
kapetdnos de los Morfakidis no obedecera drdenes de ningun
hombre: solo a la supervivencia de su clan se debe.

Monteagudo lo sabe y se lo pone facil.

—La columna de socorro turca viene desde el noroeste y
tardard todavia una hora en llegar; mientras tanto, tenemos el
control de la aldea. Y aunque Mehmet y sus jenizaros dominan los
caminos que van al este, todavia nos quedan libres los campos y
sendas que se encaminan al sur.

Andreas se queda perplejo: équé le esta proponiendo?

—Si yo fuera td, Andreas, me llevaria a tu gente hacia el sur.

—No hay escapatoria por ese lado, José, ya lo sabes. Por ahi
llegamos nosotros y solo hallaremos montanas escarpadas y aridas y
acantilados vertiginosos que se precipitan a un mar bravio y campos
hostiles. Y aun asi, en caso de que llegaramos al punto de embarque
concertado con la fusta que nos desembarco, solo la mitad de los
mios podrian apelotonarse en su cubierta y no estoy dispuesto a
dejar a nadie atras —concluye el maniota con gravedad.

—Yo tampoco pienso dejar a nadie atras —replica Monteagudo,
sereno y seguro—. Puede que los Grigorakis sean enemigos
vuestros, pero, si no he entendido mal, vosotros dejais de lado
vuestras vendettas si un enemigo comun invade la tierra de Mani.

—(¢Estas sugiriendo que pida ayuda a esos endemoniados
Grigorakis?

—No solo a ellos. No muy lejos se extiende la tierra de los
Papadopoulou de Vatheia, aliados de nuestro rey Felipe. Y aunque
no sienten mucho carifno ni por vosotros, los Morfakidis, ni por los



Grigorakis, menos aun la sienten por los turcos. Piénsalo, Andreas,
sé sensato.

Agarra al maniota de los hombros.

—Ahora eres el kapetdnos de tu gente y debes dejar a un lado
el jodido orgullo y pensar en la supervivencia de tu clan. Si sumas
fuerzas con los otros clanes tendremos una oportunidad: al sur,
donde la tierra se vuelve auin mas quebrada y arida si cabe y
ademas se estrecha, confinandose entre las dos lenguas de mar que
han tallado la peninsula de Mani. Podemos hacernos fuertes alli, a
legua y media de la punta del cabo, con el apoyo de los Grigorakis y
los Papadopoulou, y aguardar a que el marqués de Santa Cruz nos
envie galeras con cuyos cafiones espantar a los turcos.

—Abandonar nuestra aldea... —murmura Andreas, dubitativo.

—Y poneros en manos de los Grigorakis y los Papadopoulou —
afade Monteagudo, que no es de los que te lo ponen facil cuando
tienes que tomar una resolucion dificil—. Sera la Unica oportunidad
que tendréis de sobrevivir. Piénsalo: en una hora, cuando Mehmet
sume a sus hombres los que vienen desde Moddn, tendréis que
enfrentar a casi ochocientos turcos.

—Ocho a uno...

—Me temo que las cuentas no son esas —interviene Gregor de
Gordon.

Sefala a un pastorcillo que corre desde el sureste hacia ellos
gritando como un poseso mientras los tiradores jenizaros dispuestos
por Mehmet a las afueras de la aldea disparan sobre él y sobre su
menguado y alarmado rebano de cabras, abatiendo a alguna y
levantando malignas nubecillas de polvo entre los pies del chiquillo.

—Es Mijali, el hijo de Costas. Se quedd fuera con las cabras y
por lo que veo, sigue vivo —explica Andreas mientras el nino sigue
esquivando, milagrosamente, los disparos turcos y penetra en el
pueblo, al fin a cubierto, aunque con mucho miedo y tres cabras
menos.

Y lo que dice es lo que temia Gregor de Gordon:

—iHay dos galeras turcas ancladas en el Canal del Muerto! —
grita sin parar ni tomar aire.



—¢El Canal del Muerto? —parece entender Maria en la lengua
franca que hablan los habitantes de aquel pais.

—A una legua y media de aqui, al otro lado del olivar donde
ahora se apostan Mehmet y sus jenizaros —aclara Andreas—. Abajo,
en la costa y bajo unos acantilados, hay una playa y enfrente se
halla un islote deshabitado. Es un buen lugar para fondear.

—Si, y por lo visto los turcos también se han dado cuenta de
sus bondades como fondeadero —dice con su habitual negra sorna
el escocés.

—Dos galeras... Una, sin duda, sera la de ese perro tuerto de
Mehmet y la otra debe haberse presentado después. En cualquier
caso, dos galeras significan que no seran ochocientos, sino un millar,
mas o menos, los enemigos contra los que tendremos que batallar
—anuncia Miguel el Moro que, como buen hijo de sedero, siempre
tuvo mafa para los nimeros.

—Tirando por lo bajo, aunque yo elevaria la cifra por encima de
mil cien —concede Gregor, inmune a cualquier atisbo de optimismo
matematico.

Y mientras sus amigos mantiene tan ligera conversacion al
borde del abismo, Andreas, el improvisado kapetdnos de los
Morfakidis, toma su decision.

—iNos vamos! —anuncia a gritos a su asombrada gente—. iNos
vamos, tenemos que salvar la vida! iCoged solo lo que podais cargar
con facilidad!

Y la aldea se pone en marcha: mujeres que gritan, lloran y se
apresuran a tomar nifios pequefnos en brazos o a echarse a las
espaldas pesadas bolsas con viveres o enseres; ninos que corren de
un lado para otro reuniendo lo que se les pide; ancianos llorosos que
renquean y hombres furiosos que mascullan maldiciones y empunan
SUs armas.

En ese momento confuso, Eleni, la huérfana sobrina de
Andreas, sale de la torre de su clan ayudando al malherido Pedro
Paolo Arcuri. EI hombre, terriblemente mutilado por el hierro
candente, apenas ve y casi no se sostiene en pie. Por eso lo guia
Eleni que, al salir de la pirgospito, se queda un tanto perpleja. Pues



a sus seis anos, todo su mundo se reduce a aquella aldea que ahora,
ante sus infantiles ojos, es un caos destinado al abandono.

—éQué pasa, nina? —le pregunta, con voz quebrada, el agente
de los Occulti del rey de Espafia al notar la vacilacion de la chiquilla.

Eleni levanta el demudado rostro hacia la cara desfigurada y
enfebrecida de Pedro Paolo y el hombre, piadoso, débil hasta el
extremo, saca fuerzas para sonreirle con su boca medio desdentada
y hacerle una caricia con la temblorosa mano.

—No lo sé... Todos corren y se ven muy tristes. Pero nadie nos
hace caso, pues todos se apresuran.

Y al ver la inquietud asentada en el rostro del hombre
desfigurado que se coge a su mano como si fuera su Unica
salvacion, Eleni se cree obligada a afiadir algo mas:

—¢éSabes? Eres feo, pero bueno. Asi que no tengas miedo, no te
soltaré de la mano.

Y como esas palabras infantiles son dichas con la sencillez, con
la sinceridad que suele brotar de los labios de los nifios cuando el
mundo se derrumba en torno suyo, Pedro Paolo Arcuri, que en otra
vida se llamé Gian Battista Ganguzza, siente una calidez que lo
limpia por dentro y por la mente enfebrecida, confusa, se le pasa el
pensamiento de que su vida no tenia que haber sido asi: tan plena
de sufrimiento, de mentiras y crueldades, sino que deberia haber
sido la de un sencillo muchacho calabrés que habria tenido que
madurar, tranquilamente, junto a su amigo del alma, Giovanni
Dionigi Galeni.

Pero las cosas no fueron bien y su vida fue como es ahora:
torbellino, dolor y agonia. Pues todo se fue al infierno: los corsarios
berberiscos atacaron su aldea y se los llevaron a los dos lejos de
casa y los afnos de sufrimiento comenzaron y no parecen terminar. Y
ellos, Gian Battista y Giovanni Dionigi, siguen sin recuperar sus
nombres y llevan los de dos demonios sin piedad: Pedro Paolo Arcuri
y Ulug Ali.

—No tengas miedo, eres bueno y cuidaré de ti, pase lo que
pase —insiste la pequena apretando la mano de Pedro Paolo y
ofreciéndole una nueva y alentadora sonrisa.



Pues al verlo tan absorto, tan emocionado, piensa que esta tan
asustado como ella misma y que necesita que le digan cosas bonitas
para recuperar el animo, como hacen con ella cuando, como ahora,
esta confusa.

—No te preocupes, nifia, es solo que hacia afios que nadie decia
algo bueno de mi —replica Pedro Paolo con el rostro subitamente
relajado, pues, pese a la fiebre y al dolor, de un modo reparador se
siente bien.

Y asi muere: un disparo certero de tufek le destroza el pecho y
le revienta el corazdn.

Eleni, con la cara salpicada de sangre, se pone a chillar y echa a
correr mientras las balas turcas silban por las diminutas y cadticas
calles de la aldea: los jenizaros de Mehmet han retomado su ataque
contra los Morfakidis en un nuevo intento por consumar su
destruccién antes de que llegue el Kapudan Pachd Ulug Ali con los
refuerzos.

—iVen aqui, Eleni, ven conmigo! —llama Maria en la lengua
franca de los maniotas que ha empezado a chapurrear; y la nifa,
obediente, corre, descalza y ligera a los brazos de Maria para llorar
su miedo, su angustia y su horror.

Maria la siente de nuevo muy suya, muy adentro, y tiene la
necesidad de proteger a esta chiquilla; de alguna manera que no
acierta a comprender, salvarla del horror serd como salvar a aquella
otra nina que anduvo sola y asustada, mendigando por las calles de
Granada y que, aunque pocos lo sepan, sigue habitandola en lo mas
hondo de su alma.

Mientras, sobre un tejado, Mehmet sonrie satisfecho. Su
punteria con el tufek es legendaria y ahora cuenta con otro disparo
certero para seguir acrecentandola. Ha acertado en el pecho a Pedro
Paolo Arcuri a ochenta pasos de distancia. Un buen y necesario
disparo de mosquete, por cierto. Pues con él no solo le ha abierto un
boquete en el pecho al Occulti del rey de Espafia, sino que también
logra algo precioso para su supervivencia y la de sus patronos
constantinopolitanos, Sokullu y José Nasi: silenciar para siempre una
de las dos bocas que pueden informar a Ulug Ali Pacha de la



enrevesada conjura puesta en marcha por la favorita del sultan, su
banquero y amigo y el primer visir.

¢Y la otra boca? Bueno, por lo pronto, Mehmet se resiste a
matar a Angela Dominica. éPor qué? No lo sabe y eso, no saberlo,
quieras que no, lo inquieta. Pero esta decidido: tratara de despistar
a ese perro astuto de Ulug Ali haciéndola pasar por su concubina. Es
una buena tapadera, o eso cree, pues no sera el primero ni el Ultimo
capitan jenizaro que guerree teniendo una esclava a su lado.

¢Saldra bien? Ulug Ali es un jodido lobo y, como todo buen
superviviente, desconfiado en extremo. Un hombre como él, que
remoé durante cuatro afios en una galera y que luego ascendié desde
la esclavitud al sefiorio de Argel y al puesto de gran almirante de las
flotas del sultan de Constantinopla, no sera facil de enganar.

Por eso, Mehmet, mientras recarga su tufek y elige una nueva
victima a la que volar la cabeza, se recrimina, una vez mas, no
imponerse el matar sin mas a la veneciana y acabar asi con
cualquier probabilidad de desastre.

—La necesitas viva para que lleve el maldito mensaje secreto y
el collar de Roxolana a Venecia —vuelve a decir entre dientes para
enganarse.

Pero por mucho que se mienta a si mismo, sabe que podria
recurrir a otras soluciones, sin poner en riesgo su vida y la de los
poderosos que, con el corazdn en un pufo, aguardan sus noticias en
los palacios de Constantinopla.

—¢éPero que estan haciendo esos desgraciados?

La pregunta de Mehmet tiene respuesta, desde luego, pero no
le gusta: ante su ojo, organizandose rapidamente, las gentes del
clan de los Morfakidis estan abandonando la aldea en direccién al
cabo Matapan.

—iMaldicidon! —grita.

Pero no le servira de nada maldecir: no se trata de la huida
desorientada y desorganizada de una aldea aterrorizada lo que esta
viendo, sino un repliegue tactico ejecutado con disciplina por el
hombre que mas odia, José de Monteagudo.

—iGregor y Miguel, veinte arcabuceros maniotas en la
retaguardia! iReforzados con los arcabuces de Juan Soto, Juan



Cobo, Lope de Zamora y Francisco de Cabra! —ordena Monteagudo.

El escocés y el morisco, encuadrando a los veinticuatro hombres
en una desmafiada manga de arcabuceros, cubren de fuego a los
jenizaros de Mehmet que, apercibidos ya de las intenciones de los
Morfakidis, se han lanzado hacia las calles de la aldea en una
alocada carga recibiendo una tormenta de plomo.

—iY dale con correr gritando y arbolando aceros! —grita el
escocés, desdenoso, casi contrariado por la falta de buen seso de los
soldados otomanos que caen como trigo recién segado ante las
descargas de su improvisado grupo de arcabuceros maniotas.

Mientras Miguel el Moro restaura el buen orden de los tiradores
de la retaguardia, Gregor, arbolando su claymore, se echa hacia
delante como un vendaval, aferrando la empufadura de la gran hoja
con las dos manos, la de plata y la de carne y hueso; y al verlo tan
furibundo, tan grande y rojo, con su extrafia mano metdlica
destellando bajo el sol de la tarde, lo que queda del impetu jenizaro
se derrumba y se transforma en retirada apresurada.

Ese desordenado repliegue otomano llega en el momento
preciso: pues la vanguardia maniota, mandada por Andreas, ya abre
paso a las mujeres, los ninos y los ancianos, mientras que
Monteagudo, con otra veintena de Morfakidis provistos de kopis,
lanzas cortas, hacas, pistolas y cualquier otra cosa que les sirva para
matar turcos, defiende los flancos de la columna de los refugiados;
estos, dejando ya atras las Ultimas casas de la aldea, se encaminan
a lo mas aspero de los montes que se alzan hacia el sur, en direccién
al cabo donde los antiguos griegos situaban una de las bocas del
Averno.

Y hacia alli van trescientas doce personas: hombres, mujeres y
niNos que ya no tienen casa, sino solo una posibilidad, una pequena,
de sobrevivir. ¢Y tras ellos? La asolacién de la abominacion, sin
duda, pero antes se detendra sobre las ruinas.

Mehmet al-Rumi ya tiene el control del pueblo. Por supuesto, sabe
que en la aldea ya no esta el collar de Roxolana, pero, por si acaso
los Morfakidis han sido tan necios como para dejarselo atras, entra



en la alta torre y la registra. Luego, concienzudo y justo antes de
que la columna que comanda el Kapudan Pacha haga su entrada en
el pueblo, ordena incendiarla.

Alta y negra es la columna de humo que se alza. Es un
estandarte oscuro y bajo su negro flamear, hace su entrada Ulug Ali
en las desoladas calles de la aldea de los Morfakidis, seguido por
doscientos infantes /evandat, trescientos jinetes timariot vy
doscientos jenizaros de Argel.

Lo espera Mehmet: serio, altivo y con la mano apoyada sobre la
aurea empunadura de su yatagan; a su alrededor, lo que queda de
su tropa de jenizaros y corsarios de Berberia.

—Que Al3 te bendiga y te colme de victorias, poderoso Kapudan
Pachd —saluda Mehmet.

Ulug Ali le sonrie, porque aunque aquel tuerto endemoniado es
el viudo yerno de su peor enemigo en la corte del sultan, el primer
visir Sokullu Mehmet Pachd, siempre le han agradado los hombres
duros e implacables; y este que tiene ante si, ciertamente es el mas
valiente y despiadado de cuantos ha conocido en los Ultimos anos.
De hecho, tiene para si, solo su afiorado Dragut y él mismo lo
superan en tales dones.

Pero Dragut esta muerto: muriod en Malta, siete afios atras, y los
que afirman que vieron su fantasma entre los generales y oficiales
que asistian al Ultimo consejo de guerra otomano que se celebrd en
Lepanto antes de partir a la batalla que termind en desastre para el
islam, son solo un punado de viejas asustadas o de crédulos necios.

—\Veo que no me esperabas —suelta Ulug a Mehmet,
acompanando sus palabras con una aviesa sonrisa—. Pero yo
también me quedé sorprendido al recibir tu mensaje de auxilio en
Modon; y, como esos perros de la Liga Santa no se deciden a levar
anclas en Corfl, me propuse hacer un poco de ejercicio y, ya de
paso, darte una bonita sorpresa corsaria.

Mehmet admira a Ulug Ali. Lo conocio en Argel: con oro y con
su proteccién, armo su galera roja, Soy Destruccidon, dos ligeras
galeotas y una atrevida fusta. Cuatro naves corsarias con las que
hacer fortuna en Poniente y ofrecer asi a su Ismihan todo lo que ella



se merecia: lujo, esplendor y prestigio como la esposa de un
poderoso sefior de los corsarios de Poniente.

Pero Ismihan yace ahora bajo la tierra y, con ella, sus suenos de
convertirse en un famoso Y rico arraez corsario. Con ese pesar en el
corazdn, Mehmet le devuelve la sonrisa al antiguo corsario que
ahora, como bey de Argel, conquistador de TUnez y Kapudan Pacha,
es, sin duda, uno de los hombres mas poderosos del imperio, lo que
es tanto como decir del mundo. Lo que no estd nada mal para un
muchacho campesino de Calabria que fue hecho esclavo y que, a
fuerza de valor y crueldad, se ha labrado un camino sangriento hacia
la gloria.

—Siempre es un placer encontrarme ante tu presencia,
poderoso sefior. Mas aln cuando me encuentro librando una batalla.
¢Acaso podria tener mejor ayuda que la que puede prestarme tu
espada?

Ulug se atusa la barba para disimular su sonrisa. Ni a él, ni a
Mehmet al-Rumi se les dan bien las salutaciones untuosas. Los dos
vienen de muy abajo y estan mas hechos a hablar con soldados y
corsarios que con cortesanos. Por eso, precisamente, se le enciende
la llama de la sospecha; para ir avivandola, en vez de contestar de
inmediato, se da tiempo para pensar rascandose por debajo del
turbante las calvas que le dejo la tifa.

—Ciertamente no hallards mejor ayuda que la mia y, por lo que
veo, la necesitas urgentemente —termina por decir mientras echa un
vistazo en torno suyo.

¢Qué ve? Las calles de la miserable aldea colmadas con los
cadaveres de los hombres de Mehmet, la torre ardiendo v, a lo lejos,
perdiéndose ya por la cresta de una loma, la columna de refugiados
maniotas avanzando tenazmente hacia el sur.

Es el momento decisivo y Mehmet lo sabe. Pues en el rostro de
piedra de Ulug Ali bullen preguntas, si, de esas que te obligan a
sopesar varias posibilidades, ninguna buena, y que se encargan de
avivar sospechas.

—éPor qué estabas atacando con tanto empefio esta
paupérrima aldea? Estd demasiado escondida, es demasiado pobre
para que valga la pena hacerlo y demasiado fuerte como para que



no tuvieras claro que te costaria muchos hombres coronar la
empresa —inquiere el Kapudan Pachd, suspicaz—. En suma,
Mehmet, no tiene sentido que estés aqui. O por mejor decir, solo un
oculto designio o la mas grande estupidez, puede explicar que
trataras de tomar este lugar dejado de la mano de Ala. Y puesto que
no eres un necio, estas ocultando algo.

«Ya esta», piensa Mehmet, «el muy zorro no ha tardado ni un
instante en percatarse de que aqui hay mucho mas de lo que se
ve»,

—Como siempre, poderoso sefior, veis mas que la mayoria de
los hombres. —Y aqui hace una reverencia—. Me encontraba
saqueando las costas de Creta cuando recibi noticia de que estabais
reuniendo la gran armada del sultdn en Navarino y, siguiendo
vuestras 6rdenes al respecto, puse rumbo hacia alli. Entonces, no
lejos del cabo Matapan, nos cruzamos con una saetia y como no se
detuvo cuando se lo ordené y su proceder me parecio sospechoso, la
persegui. Pero Ald dispuso que el siroco soplara con fuerza y la
saetia encalld y se fue a pique, y nosotros hubiésemos hecho otro
tanto si no hubiésemos tenido a Ala de nuestra parte. Con mucha
dificultad y apuro, logramos resguardarnos en el Canal del Muerto, a
pocas millas de aqui; y como el proceder de la saetia me seguia
inquietando, decidi dar una batida por tierra para ver si habia habido
algun superviviente del naufragio.

—¢Y lo hallaste?

—Solo hubo un superviviente, poderoso Kapudan Pacha de las
flotas del sultan. Pero antes de que yo pudiera hallarlo, lo habian
hecho los maniotas de esta aldea y cuando les ordené entregarmelo
para interrogarlo, se negaron diciendo que era un hombre del rey de
Espafia y que pretendian cobrar rescate por él. —Escupe al suelo
para denotar su disgusto por la reaccion de los maniotas—. Ofreci
entonces oro a esos perros cristianos y lo rechazaron. Por eso,
poderoso Ulug Ali Pacha, ataqué la aldea de estos infieles.

—Pero resultd un hueso demasiado duro de roer...

—No puedo negarlo. Esa maldita torre que esta ardiendo era
imbatible cuando la llenaban esos perros rabiosos. Poseen muchos
arcabuces y algun que otro mosquete, y desde las gruesas paredes



de la fortificacién hacian fuego sin cesar sobre nosotros. Por eso
solicité refuerzos.

—Y por eso estoy aqui —conviene Ulug, pero un brillo en sus
oscuros ojos delata que adn no esta del todo conforme con la
historia que ha oido.

Durante un largo momento que va creciendo en tension, Ulug y
Mehmet se miden de nuevo con la mirada: dos 0jos oscuros sondean
un ojo azul palido o lo que es lo mismo, el fuego oscuro se mide con
el hielo claro. Es un duelo, ambos lo saben y ninguno cede.

—¢éPor qué has ordenado quemar la torre? Nadie la defendia ya.

—En esta tierra salvaje, poderoso Kapudan Pachd, privar a una
aldea de su torre es infligirle un severo castigo, pues se la priva de
defensa frente a sus vecinos que, casi siempre, son también sus mas
implacables enemigos. Por eso mandé quemarla: para darles una
merecida y dura leccién por no entregarme el cautivo y por hacerme
tanta resistencia.

Ulug asiente. Las explicaciones de Mehmet son ldgicas y sdlidas
y las da con aplomo. Pero aun asi...

—CY el cautivo? éQué sabes del hombre del rey de Espaia que
llegd a la costa como naufrago y fue tomado prisionero por los
maniotas de esta aldea?

Esa era la pregunta clave que Mehmet aguardaba desde el
principio. En vez de responder con palabras, lo hace con un gesto,
sefalando el cuerpo sin vida de Pedro Paolo Arcuri, que yace a
escasos metros de la pirgdspito de los Morfakidis.

Ulug Ali tira de las riendas de su espléndido caballo berberisco y
acerca el tordo animal de largas crines y garbosa cola al cadaver;
con un seco ademan ordena a uno de sus hombres que le dé la
vuelta, pues esta caido de bruces.

Y, entonces, al ver el rostro del muerto, Ulug se queda
impactado.

—Gian Batttista... —murmura, y en su tono se entremezcla el
asombro con una inesperada pena que alerta a Mehmet.

Ulug echa entonces pie a tierra y, para sorpresa de todos, se
arrodilla junto al muerto y le cierra su Unico ojo antes de besarlo en
la frente.



Cuando se levanta, tiene los ojos humedos. ¢Lagrimas?
iImposible! Aunque lo imposible, recuérdalo, pasa a todas horas.

Pero sean lagrimas o el efecto del humo negro del incendio de
la torre irritdndole los ojos, lo que importa es que, junto con la pena,
hay un chispazo de ira y esa chispa salta hacia Mehmet.

—éQuién matd a este hombre?

Mehmet percibe el dolor, la tensidn, la furia preparada a estallar,
y hace lo que siempre hace cuando enfrenta todo eso: aguardarlo a
pie firme.

—Yo. Lo maté con un tiro de tufek cuando los maniotas
pretendian llevarselo con ellos. Como te he dicho, era un hombre del
rey de Espafa y, por ende, un enemigo de nuestro santo califa y
sultdn —concluye con temple de acero y una pizca de desafio,
mientras las llamas arrecian consumiendo la torre y una rafaga de
viento hace flamear el humo negro.

Ulug Ali trata de controlarse. Tiene ganas de dejar fluir la ira
que le arde en el pecho... y de matar a alguien. Si, de matar. Pues su
amigo, quiza el Unico que tuvo, que tendra, estad muerto. Cierto es
que también era su enemigo, uno al que no odid sino que respeto;
pero lo que ahora le duele, lo que ahora le importa, no es lo que ha
sido al final, sino lo que fue al principio. Cuando eran nifos y
jugaban juntos por las calles de Castelle, alla lejos, en Calabria.

—Y las senales de tortura? —pregunta tratando de dirigir su
necesidad de matar hacia alguien que le sirva de chivo expiatorio.

—Fueron los maniotas de esta aldea los que le infringieron las
mutilaciones que ves en su rostro y en su cuerpo, mi sefior. Oiamos
sus gritos de dolor desde el olivar donde estdbamos apostados. Lo
quemaron con hierros candentes y con uno de ellos le vaciaron el
ojo —explica.

Hace una pausa para que Ulug Ali pueda imaginarse la horrenda
escena.

—Yo trataba de acertar con mi disparo al guerrero maniota que
se lo llevaba de la torre, pero fallé y le acerté a él... Mi intencidn era
capturarlo vivo, como podras comprender.

Miente con seguridad, pero, como ve que Ulug aln se resiste a
aceptar su version, afade:



—Poderoso sefior, jamas lo hubiera matado a propdsito. Mi
deseo era apoderarme de él y después de perder tantos hombres
para lograrlo, no hubiera tenido sentido dispararle. Pero Al3,
exaltado sea, dispuso otro destino para este hombre. ¢Lo conocias?

Su pregunta solo tiene un propdsito, que es desequilibrar a
Ulug. Pues para Mehmet, buen observador, no hay ya duda: Ulug
conocia y, mas extrafo todavia, queria al hombre mutilado y
marchito que yace en el suelo con el pecho abierto por una pesada
bala de tufek.

Ulug toma aire. Sigue tratando de dominarse. Jamas hubiera
esperado que ver muerto a Gian Battista le pudiera generar una
pena tan honda, pero esta muerto... Y lo torturaron. ¢Cuantas veces
no sufrieron juntos la tortura del latigo en galeras? éCuantas veces
fueron apaleados juntos por el inmisericorde comitre? Incontables
veces. En una ocasion, una que no olvidara jamas, Gian Battista se
dejo romper la boca a patadas con tal de protegerle del Iatigo. No,
nunca lo olvidara: la fiebre lo consumia y le impedia remar, pero el
cdmitre no le mostraba la mas minima piedad y lo hubiera matado a
golpes si Gian Battista no hubiera salido en su defensa llevandose de
paso toda la ira del comitre.

Pero ahora esta muerto... Si, y murié con otro nombre, Pedro
Paolo Arcuri; y solo él, Ulug Ali, puede rezar por su alma, aunque
tenga que hacerlo invocando a Ald y no al Cristo al que rezaban
juntos de nifos.

Desolado, un ultimo pensamiento abrasador le fustiga la mente:
con la muerte de Gian Battista, ya no queda nadie que pueda
llamarlo por su verdadero nombre. Ahora, pues, su pasado, su ser
mas profundo, Giovanni Dionigi, esta también, definitivamente
muerto.

Y para asombro de todos, Ulug Ali se postra y ora por un amigo,
su Unico amigo. Aquel que se ha llevado para siempre, sus
verdaderos nombres y sus recuerdos infantiles a la tumba.

Mehmet se siente incomodo al contemplar todo aquello. Sabe
que el alma y el corazon se le fueron muriendo poco a poco desde
que, siendo un nifio, se lo llevaron a la fuerza de su aldea natal, alla



lejos, en las fronteras de Serbia y Bosnia y a fuerza de golpes,
disciplina y soledad lo forjaron como Mehmet al-Rumi, el jenizaro.

Durante unos afnos, los que ilumind Ismihan, creyd que Ako, el
niflo que fue, el que permanecia latente, dormido en lo mas hondo y
bueno que le quedaba, podria despertar, crecer y volver asi a tener
sentimientos, alma, bondad... Pero Ismihan se quité la vida
colgandose de una viga y con ella murié toda esperanza de ser algo
mas que una fiera vengativa.

Pero Dios asi lo ha dispuesto. Lo acepta y ahora, al ver a Ulug
rezando por un hombre con el rostro desfigurado, no quiere seguir
pensando en cosas que le hagan mas dafo del que ya puede
soportar sin quebrarse. Asi que aparta la mirada y se entretiene
buscando la cumbre del pico San Elias que, alla lejos, alzandose
sobre el terrible Taigeto, ignora por completo el dolor de todos los
hombres.

Ulug termina de rezar. En su rostro todo vuelve a ser piedra. Sin
decir una palabra, sin mirar atrds, monta en su pequefo caballo
berberisco y solo entonces dirige sus negros ojos hacia Mehmet.

—iVamos a empalar hasta al Ultimo de esos perros maniotas!
iHasta el Ultimo! —Y se dirige a los soldados—: iDiez sequies de oro
por cada vida de hombre, cinco por cada mujer y dos por cada nifo!
—anuncia y los que le rodean de inmediato estallan en jubilo
guerrero—. No quiero ni un jodido cautivo maniota, éentendido? iLos
quiero muertos o empalados! iA todos!

Y con el Ultimo grito desenvaina un kilif de resplandeciente y
larga hoja y sefiala en direccién hacia donde huyen los Morfakidis.

Y los sipahis que con él llegaron salen al galope tras los
fugitivos.

Es el momento de decir mas cosas y Mehmet lo aprovecha.

—Justo antes de tu llegada, poderoso senor, mis hombres me
informaron de que una segunda galera corsaria, la que manda tu
cufiado Mohamed Bey, el nieto de Barbarroja, buscé amarre en el
Canal del Muerto. Pensaba solicitarle ayuda. Pero ahora, sois vos
quien estda al mando —termina acentuando su posicién de
subordinado con una nueva reverencia.



Ulug Ali se atusa la barba y en su mente de halcén dibuja un
plan que acorrale a los maniotas sobre los que quiere descargar la
ira que ha hecho nacer la inesperada e insoportable afliccion que
experimenta.

—Vuelve a tu galera, Mehmet al-Rumi, y transmite mis érdenes
a Mohamed Bey: zarpareis los dos de inmediato para el cabo
Matapan y desembarcareis tropas en las calas que lo flanquean para
hostigar desde la retaguardia a los maniotas. Y recuerda: no quiero
prisioneros. Matad a cuantos se resistan y al resto, empaladlos.

—¢éTambién a los nifios? —pregunta Mehmet y se sorprende de
hacerlo.

—Si, también a ellos y hacedlo antes de proceder de idéntica
manera con sus padres para que puedan ver su agonia antes de que
llegue la suya.

Y tras decir aquello, con el rostro sombrio, Ulug Ali espolea a su
nervioso caballo bereber y trota tras su caballeria seguido por la
infanteria.



* A unos 30 metros de distancia. Un arco cretense de este periodo tenia una potencia que
podia pasar de las 120 libras y lanzaba flechas a mas de 500 metros; a 30 metros, una
flecha provista de la adecuada punta y astil reforzado podia atravesar una buena
armadura.

* La bala pesa unos 43 gramos de peso. El tufek o mosquete otomano del siglo XVI era un
arma pesada y excelente, generalmente superior en potencia y precision a los espafoles
0 a los de cualquier otra potencia cristiana.

* Unos 14 metros.

* Los levendat o leventes eran tropas de leva que servian como infanteria, mientras que los
sipahis eran jinetes. De estos Ultimos los habia de dos clases: los timariots o jinetes
feudatarios del sultan, antes mencionados, y los sipahis de la puerta, que, junto con los
jenizaros, artilleros e ingenieros, constituian el ejército permanente y profesional y que
se encuadraban en seis regimientos cuyos integrantes eran denominados Alti Boliik.
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Las torres de Vatheia

Les cierran el paso. Cuarenta hombres armados con kopis de

curvada y rotunda hoja; rusticos kariafilia de mecha y chispa, algin
que otro mosquete turco o veneciano y una buena dosis de furia
juntandosele en los ojos. Son los Grigorakis, los vecinos y enemigos
jurados de los Morfakidis y no estan dispuestos a dejarles pasar en
direccion a Vatheia, la gran aldea fortificada de los Papadopoulou, el
poderoso genos maniota aliado del rey de Espaha.

Han llegado ante los Grigorakis precedidos por dos chiquillos
que portan ramas verdes en senal de paz y que solo han logrado
llevarse un pescozdn propinado por el kapetanos del clan vecino.
Tras los chiquillos espantados, estan ellos: Andreas, Monteagudo,
Gregor de Gordon y Miguel el Moro, que tratan de aparentar que los
hombres iracundos y peligrosos que tienen enfrente no les causan la
mas minima inquietud, y de paso evallan su fuerza y disposicion.

—Alli y alli.

Con descaro y con su mano de plata, Gregor de Gordon senala
dos pefias que los flanquean, con la intencion manifiesta de que los
Grigorakis sepan que no los van a engafar con un pufado de
campesinos mal emboscados.

Monteagudo mira en ambas direcciones y, por mucho que se
esfuerza, no distingue nada que no sea rocas, arbustos y tierra
reseca. Pero el escocés tiene buen ojo para las emboscadas y si
sefala esas dos pefas, es porque en ellas se ha apostado una horda
de guerreros del clan de los Grigorakis.

—Gregor tiene razon —interviene Andreas, que regresa del
breve parlamento que ha mantenido con el kapetanos de sus
hostiles vecinos—. Ahi, escondidos pero con las armas prestas, hay
otros treinta o cuarenta Grigorakis.



—Contemos ochenta, entonces —conviene Monteagudo
echando una nueva mirada de reojo a los cuarenta cefudos
maniotas que les cierran el paso—. ¢No se avienen a razones?

La pregunta es ociosa, desde luego, pues ya sabe la respuesta,
pero a veces hay que preguntar. Andreas, no obstante, se lo piensa
antes de contestar.

—¢Razones? De esas hay pocas por aqui. Les he dicho que
traemos detras nuestro a un millar de turcos con ganas de matar y
que no haran distingos entre Morfakidis y Grigorakis, pero tienen la
cabeza mas dura que las rocas de sus miserables campos.

—iPues rompamos unas cuantas de esas cabezas! —sugiere
Gregor de Gordon con su habitual entusiasmo destructivo.

Se vuelven a mirarlo los tres: Andreas, Miguel el Moro y
Monteagudo. Gregor, entonces, se encoge de hombros, como
queriendo dar a entender que no tiene la culpa de proponer siempre
lo mas acertado y expeditivo.

—Si nos ponemos a combatir ahora, nos retrasaremos y, como
puedes ver por la altura de esa nube de polvo que se ve al norte, la
caballeria turca ya galopa tras nosotros —sefala Monteagudo.

—Y qué vamos a hacer? ¢Sentarnos a conversar con esos
Grigorakis del demonio?

—Gregor tiene razdén —desliza con tacto Miguel el Moro.

Detras de ellos, apelotonados, inquietos por la alta nube de
polvo que levantan los caballos turcos y que se les aproxima mas y
mas, estan las gentes del clan de los Morfakidis. Un clan que, por lo
visto, esta destinado a ser exterminado.

Monteagudo mira a Andreas y su amigo griego le sostiene la
mirada. No hay esperanza en sus 0jos. Monteagudo busca entonces
a Maria. La ve entre las mujeres y los ninos, con Eleni de la mano y
el arcabuz presto a que le soplen mecha. En menos de veinte
minutos los sipahis turcos estaran hostigandolos y tras ellos, como
aguilas hambrientas, llegaran los infantes y los jenizaros. Y,
entonces, todos moriran.

A no ser que los Grigorakis les dejen pasar y se sumen a ellos.
Monteagudo siente en el pecho, bajo el arnés, el collar fabuloso que
le entregd Pedro Paolo Arcuri para su custodia. Segun le dijo,



pertenecid a la mitica Roxolana, la haseki sultan de Soliman el
Magnifico. ¢Sera verdad? El Occuilti estaba con fiebre y desorientado,
pero era un hombre duro como el mejor acero y llevaba ahos
sirviendo como espia del rey de Espafia. Seglin le confesd, aquel
collar era la prueba que la agente veneciana mostraria al gobierno
veneciano de que el sultan Selim seria generoso con la Serenisima si
se apartaba de la Liga Santa. Era, por lo tanto, la Unica cosa tangible
que podria mostrar a don Alvaro de Bazan de que sus informes
sobre una posible traicion de Venecia eran fundados.

Pero las cosas pintan mal, muy mal. Los Grigorakis, airados, se
niegan a permitir el paso y entre las mucha razones que alegan para
su hostilidad estd la negativa que los Morfakidis les dieron a
compartir el botin que, segun se decia, habian hecho a los dos
misteriosos naufragos que apresaron junto al cabo Matapan.

Y toma una resolucion. No esta seguro, pero de eso se trata, de
aventurarse para salvar la vida cuando se tiene por perdida.

—Vamos a ensefarles el maldito collar —anuncia a Andreas, que
se le queda mirando con su fea cara quemada repleta de asombro y
la boca abierta.

Pero Monteagudo no se detiene a mirarlo, sino que, a grandes
pasos, se va en direccion a los Grigorakis y el kapetanos de estos
ultimos, un hombre de cabellos rubios y piel tan tostada por el sol
que parece cuero gastado, le sale al paso con su arcabuz arbolado y
presto.

De inmediato le dan alcance Gregor de Gordon y Miguel el Moro
y, tras ellos, maldiciendo, Andreas. Maria, con la responsabilidad de
cuidar de Eleni, se queda atras, pero como no se fia, suelta la mano
de la nifa y prende la mecha de su arcabuz.

—éQué vas a hacer? —le pregunta Andreas dandole alcance.

—Confia en mi.

Es la Unica respuesta que obtiene y, como nunca le ha fallado,
Andreas opta por hacer caso a su capitan.

A dos pasos del cefudo kapetdnos de los Grigorakis se
detienen. El arnés milanés de Monteagudo recoge fulgores solares,
al costado lleva envainada la espada de su padre y en el fajin,
asomando las empufaduras de plata, las dos pistolas alemanas. En



cierta manera, tiene el aspecto de un personaje de novela de
caballeria, pero sus intensos ojos negros no dejan lugar a dudas de
que él, José de Monteagudo y Lope de Torices, es un ser muy
alejado de cualquier cuento o cantar.

—Traduce lo que voy a decir —dice a Andreas.

Con parsimonia, para que nadie se altere, se saca como puede
el pafo de fieltro que envuelve el collar de Roxolana y los rubies de
sangre brillan con fulgores que obligan a los hombres a entrecerrar
sus asombrados ojos. Pues las gemas son grandes como huevos de
paloma y de una pureza sin igual, y el oro, bebiéndose el sol, lo
replica en mil dorados resplandores.

Ciego de ambicidon el kapetanos de los Grigorakis da un paso
adelante con la mano tendida y Monteagudo, en un reldampago que
nadie pudo ver, desenvaina la toledana con la marca del perrillo y le
pone la punta aguda en la garganta a la par que sonrie como dando
a entender que tanto le da abrirle el gaznate como no hacerlo.

No necesita traduccion. El kapetdnos lo entiende a la primera y
retira la mano avariciosa dando un paso atras. Sus hombres, airados,
estallan en gritos y amenazas, arbolan kopis y arcabuces, blanden
lanzas cortas, alzan hachas, pero todo se reduce a eso: a bravatas.
Pues quien quiere matar, no pierde el tiempo en aspavientos.

—Dile que tendran un tercio del collar si entran en razén y nos
ayudan a luchar contra los turcos.

Andreas, que no estd muy conforme, obedece; pero el
kapetdnos de los Grigorakis no solo no parece convencido, sino que
se desgafita en una larga y furibunda perorata que mancha de
espumilla las comisuras de sus labios.

Monteagudo no cambia el gesto siquiera. Sigue alli, con el collar
en una mano y la espada en la otra, y en la cara impasible su
sonrisa de «tanto me da rebanarte el pescuezo como dejarte vivo, tu
decides».

—éQué dice, Andreas?

—Que quiere el collar entero o no hay trato. Que estas son sus
tierras y que los turcos se conformaran con matarnos a nosotros y
que a ellos los dejaran tranquilos.



—Dile que es el imbécil mas grande que he conocido. Diselo asi
y anade que no lo mato ahora mismo porque no tengo por
costumbre matar a tarados e idiotas, porque eso es pecado para un
buen cristiano.

Andreas lo mira sorprendido, pensando que su capitan, después
de todo, tiene mas sentido del humor de lo que imaginaba. Pero no,
Monteagudo no estd bromeando e insiste, con un gesto de la
cabeza, en que traduzca sus palabras.

Al kapetdnos de los vecinos de los Morfakidis no le gustan las
palabras de Monteagudo; a sus hombres, tampoco. La algarabia, la
furia de los Grigorakis alcanza nuevas cimas y desenmascara a los
que debian permanecer escondidos, emboscados entre las pefas,
pero que, atraidos por los gritos, asoman las cabezas entre las
oscuras rocas.

—Bueno, al menos tus insultos nos han permitido verificar
desde donde nos acechan esos perros —se consuela Andreas que ya
esta echando mano del kopis y de una de sus pistolas. Pues la pelea
se va a desencadenar de un momento a otro.

—No empuies las armas —dice Monteagudo sin alterarse lo
mas minimo—. Y eso va por todos —afiade, pues conoce a sus
hombres como si los hubiera parido.

Y acierta: Gregor, Mano de Plata, asi lo acaban de bautizar los
Morfakidis, ya estaba ajustando sus metalicos dedos en torno a la
empufiadura de su descomunal claymore y Miguel el Moro tenia esa
expresion suya de muchacho granadino dispuesto a dejar mal sabor
de boca en lo que de boca le quede a sus enemigos.

La tension es insoportable: todos los Grigorakis gritan, agitan
las armas y soplan mecha. Todos, en fin, sienten esa punzada
insoportable que precede al combate y que provoca que se desee
con toda el alma perder el control y se dé por fin la primera
cuchillada o el primer tiro.

Y entonces, Monteagudo alza el collar bien alto. Resplandores
rojo y oro sobre su cabeza y todos callan y se lo quedan mirando.

—Hay que darse prisa —le advierte Andreas, que acaba de
echar una rapida mirada al norte y comprueba que los sipahis turcos
no tardaran ni diez minutos en cargar sobre su gente.



—Repitele que le daré un tercio del collar o tres palmos de
acero en la garganta. Puede elegir. Dile que, si no acepta, lo mataré
y que luego los turcos acabaran con todos: con nosotros y también
con ellos. Dile que eso confirmara a todos los clanes del pais de
Mani que él, el kapetanos de los Grigorakis es el necio mas grande
de toda Grecia.

Andreas se relame los labios resecos. Luego, encomendandose
a la Theotokos, la Virgen como trono del nifio Jesus, se lo suelta al
jefe de los Grigorakis.

El hombre se queda pasmado y duda entre lanzarse sobre
Monteagudo, echar espuma por la boca o aceptar lo inevitable. &Y
qué es lo inevitable? Que aquel espafol revestido de acero milanés
le atraviese la garganta con su espada brillante. Pues la punta, de
eso no hay duda, la tiene de nuevo, y vete tu a saber cédmo lo ha
hecho el condenado, a un palmo de la garganta. Si, a un punetero
palmo vy, oh, fatalidad, el capitan del rey de Espafia parece de esos
gue no amenazan en vano y cuando un hombre asi te dice que te va
a matar y te lo dice despacito, bajito, con los ojos negros impasibles,
la mano firme y una sonrisa despreocupada, lo mejor es aceptar que
el tercio de un tesoro es mejor que un tercio de hoja toledana
metiéndose por tu garganta y saliendo por tu nuca.

El kapetdnos levanta la mano y sus hombres, obedientes, dejan
de gritar; con los ojos echando fuego y su rostro de cuero viejo
contraido en una mueca de ira que va mudando a aceptacion,
pronuncia una sola palabra: iIrnini!, esto es, «paz».

Monteagudo asiente y echando el collar al aire, hace destellar
Su acero en un golpe imposible en zigzag que parte fulgores rojos y
dorados y que deja enganchado en la punta de su espada un tercio
de la gran joya y, en su mano siniestra, los otros dos apresados.

—Cdgela, es tu parte —dice y el kapetdnos de los Grigorakis no
necesita traduccién, sino que, alargando la mano derecha, toma su
porcion del collar de Roxolana vy, girdndose, la muestra en triunfo a
sus hombres.

Y asi es como se firma la paz entre los Morfakidis y los
Grigorakis, y como suman fuerzas contra los turcos. Paz que llega a
tiempo, pues trescientos sipahisy timariots se les vienen ya encima.



Pero no hay carga de caballeria que pueda mantenerse frente a
una linea de arcabuceros apoyados por hombres que sostienen
aceros; y si a eso sumais que el terreno es quebrado y poco propicio
para caballos lanzados juntos al galope, el resultado esta cantado: a
voces, apresurandose, Andreas y el kapetdnos de los Grigorakis
forman en dos mangas de arcabuces a cincuenta hombres y otros
tantos, kopis y lanzas en mano, les dan apoyo; y por si fuera poco,
corriendo de un lado a otro, Monteagudo, Miguel el Moro y Gregor
Mano de Plata encuadran bien a los maniotas y preparan un buen
recibimiento a los turcos, mientras mujeres, ninos y ancianos de los
Morfakidis corren en direccién a la aldea grigorakis para ponerse a
salvo e iniciar desde ella una nueva retirada hasta la fuerte Vatheia.

—iFuego! —ordena Monteagudo y nadie se pregunta por qué es
el quien da las ordenes y no los kapetanos de los dos clanes
maniotas.

Y cincuenta arcabuces disparan casi al unisono mandando una
barrera de muerte que detiene en seco la desmafada carga de
caballeria otomana.

Ruedan caballos, caen hombres al suelo heridos o muertos y
aqui y alla, algun que otro jinete se queda colgando del estribo o
desplomado sobre el cuello de su montura.

Un buen arcabucero puede cargar su arma y tenerla lista para
disparar en poco mas de un minuto. Pero los maniotas no son tan
buenos como los hombres de los tercios y ese tiempo puede
doblarse. Afortunadamente, los hombres que estaban apostados en
las cercanas penfas, llevaban con ellos media docena de mosquetes;
su fuego, mas preciso y pesado que el de los arcabuces, convence a
los sipahis de que la mejor idea que se les puede meter en la cabeza
es la de replegarse y esperar a la infanteria.

Es el momento de que ellos también corran: primero hacia la
aldea grigorakis primero y después hacia Vatheia. Pues, coronando
la cresta por la que bajaron al galope los sipahis turcos, ya se
siluetean los /levandats y los jenizaros de la infanteria otomana, y su
numero es suficiente argumento para que nadie, ni el mas terco de
los Grigorakis, discuta la orden de Monteagudo de evacuar su aldea
y refugiarse en la formidable Vatheia: la aldea de los Papadopoulou,



encaramada sobre una reseca colina a legua y media del aspero e
impracticable terreno de la punta del cabo Matapan.

La tarde es aguilas marinas y sol muriendo entre olas que
rompen furiosamente contra las poderosas rocas cuando las gentes
de los dos clanes se agolpan sobre los acantilados de la costa. En la
retaguardia, peleando, disparando, estan los hombres del rey de
Espana y los mejores de entre los dos clanes dirigidos por sus
respectivos kapetdnos. Los turcos, acosandolos, no les han dado
tregua, pero el terreno es tan duro, tan dificil, y la peninsula de Mani
es alli tan estrecha que la acometida otomana es rechazada.

Monteagudo, agotado pero contento por el trabajo bien hecho,
busca a Andreas y cuando lo encuentra, lo ve junto a Maria y Eleni.

Maria se gira hacia su hombre y le sonrie, tiene el rostro
agotado y una sonrisa como nunca antes luciera; y cuando él la
abraza, al oido le dice algo que él no esperaba oir:

—Ya tengo certeza, amado mio: estoy prefiada. No quise
decirtelo antes, pero la muerte nos cerca y quiero que lo sepas.

El se queda sin saber qué responder, ni que hacer ni respirar,
pues hasta el aire se le olvida. Pero cuando ella se retira y lo mira
con esos 0jos verdes que avergonzarian a las esmeraldas de Nueva
Granada, una lenta sonrisa aflora a sus labios agrietados y cuando
Andreas, que en ese momento alza en brazos a su sobrina, se fija en
ellos, en Monteagudo y Maria, no tiene duda alguna de que Mani ha
alcanzado su cénit como patria de los locos mas perfectos.

El mar bate con fuerza por levante y por poniente y al sur se estrella
contra los farallones del cabo Matapan. Entre el ronco bramar
marino, sobre una roca caliza, Ulug Ali, Kapudan Pachd de las
galeras del sultan, observa a los seis centenares largos de personas
que sus hombres acosan.

—Sin duda pretendéis llegar a Vatheia, pero alli hay poca agua y
se 0s acabara pronto, y luego os iréis rindiendo... —murmura—. Pero
no sera la piedad, sino una estaca afilada, la que os estara
aguardando.



Sus palabras, dichas en dialecto de Calabria, no las entienden
sus oficiales, pero no les hace falta para saber que ha dicho: les
basta con ver su rostro de piedra; pues si las piedras fueran seres
animados y albergaran rencor y crueldad, serian como Ulug Ali
Pacha.

—iYa se ven las dos galeras! iVienen por levante, bajando del
norte y doblando el cabo! —anuncia el joven berberisco de ojos de
aguila al que ha ordenado encaramarse, a modo de vigia, en lo alto
de un pefidn blanco y desnudo de toda vida.

Ulug se gira en la direccién que marca el muchacho vy, al poco,
ve las dos naves: la agil y roja de Mehmet al-Rumi y la gran nave
negra de Mohamed Bey, el nieto de Barbarroja.

—La noche se nos echa encima. Pero las dos galeras quedaran
apostadas en la cala que queda a poniente del cabo, a menos de
una legua de Vatheia. Que alguien baje alli y les haga sefales, y que
les transmita que desembarquen tropas para atacar desde la
retaguardia a esos malditos.

Al momento, nadie se retrasa en obedecer sus érdenes, se corre
a cumplirlas.

Y sobre todos, chillan las gaviotas y en sus graznidos hay algo
de siniestro, como si ya paladearan los ojos de los muertos.

Mientras, en la cubierta de su galera, Mehmet al-Rumi imparte
las Ultimas érdenes. Al poco, tras doblar el cabo, desde una diminuta
cala cercana a la estela que deja su nave, un hombre de Ulug les
hace sefales con un espejo para que pongan proa a la escueta playa
y se apresten a desembarcar en ella.

Al poco, con la proa de su roja galera abriendo un surco de
espuma blanca justo antes de besar la arena que duerme bajo las
olas, sobre sus cabezas, en las acantiladas costas, se ven cientos de
pequefas figuras que se apresuran en direccion a la cercana
Vatheia. Son las de las gentes de los dos clanes maniotas y entre
ellas, sin duda, estaran también las de Monteagudo v los suyos.

Mehmet sonrie con un rictus de crueldad y, apartando su
solitario o0jo de los hombres, mujeres y nifos acosados sobre las
rocas contra las que bate el mar, mira a poniente y comprueba que
el sol muere dejando su sangre y su oro en el horizonte.



—Mafiana, cuando llegue el nuevo dia, subiré a buscarte —dice
para si—. Te mataré, Monteagudo, y luego empalaré a tu puta.

Es el momento de echar el ancla. Mehmet levanta la mano y a
su sefal, con toda la palamenta calada, los galeotes se esfuerzan
por frenar la estela y retener la galera; mientras, cuatro hombres
van soltando anclas y un grupo de marineros bota el esquife para
que su capitan y un pufiado de mosqueteros puedan llegar a tierra
sin arrojarse al agua y transportar asi, en seco, las armas de fuego y
la pdlvora.

El resto de los combatientes de Mehmet, aullando como
demonios, va saltando a las someras aguas y, con cuatro o0 cinco
brazadas, hacen pie y caminando, salen del mar a la playa para
tomar posiciones.

Con la ultima luz, cuando Mehmet y sus hombres ya se estan
desplegando, aparece la gran galera verde de Mohamed Bey. Es un
barco espléndido, mucho mas grande que la galera de Mehmet vy
abarrotado de esclavos remeros, marinos y soldados. En total, la
abarrotada galera de dos fanales del nieto de Barbarroja es
propulsada por doscientos veinte esclavos cristianos sujetos al remo,
tripulada por sesenta marinos diestros y defendida por doscientos
soldados de los que ochenta son jenizaros de Argel y el resto
escopeteros argelinos, egipcios y turcos.

La hermosa nave, con la carroza entoldada de seda y oro y los
brufidos cafiones de bronce que arrancan chispas a la Ultima luz,
termina por echar anclas y proceder al desembarco. Pronto, el
temible corsario, nieto del mitico Barbarroja, se aproxima a Mehmet.

Es un hombre bajo, fornido, con los ojos del color de las
avellanas, una nariz algo chata y labios gruesos. Lleva la barba
tefiida de alefa para hacer honor al nombre de su dinastia corsaria,
los Barbarroja, y se viste con la fastuosidad de un principe del mar.
Al costado lleva un pesado alfanje berberisco y las empunaduras
doradas de una daga y de dos pistolas le asoman del ancho kusak,
el rico cinturdn de cuero repujado que, cuajado de oscuros granates
y hebilla de oro, da fe de su desmesurada riqueza.

—Me dijeron que te habian matado en Lepanto —comienza a
decir Mohamed Bey cuando aln esta a cuatro pasos de Mehmet—.



Luego, que te habian cosido a pufialadas en Hungria y después que
te dieron muerte en los paises del norte donde los cristianos tienen
todos los dias los pies metidos en agua. Pero todas esas noticias
resultaron falsas...

En ese momento el nieto de Barbarroja esboza una aviesa
sonrisa.

—Entonces renacid mi esperanza. Habian visto tu roja galera
navegando con el siroco empujandola contra el cabo Matapan y me
dije: «ése habra apiadado al fin Ala de la tierra y habra dispuesto la
muerte de ese lobo furioso?». Pero veo que Ala se complace en que
sigas asolando los mares y los paises.

Concluye con un falso deje de desilusién y quedandose con los
brazos en jarra y a un palmo de Mehmet.

El ciclope no se inmuta. Le devuelve la sonrisa afilada y, como
saca casi dos palmos de altura a Mohamed Bey, se regodea
irguiendo alin mas si cabe su recta espalda.

—Siento mucho desilusionarte, Mohamed. Sé que no me
perdonas haber cobrado mas presas en unos meses de pirateria que
tu en toda una vida dedicada al corso. Pero Ald se complace en
atemperar la vanidad de los orgullosos con las acciones de hombres
piadosos y humildes como yo.

Mohamed Bey ensancha y torna sincera su sonrisa, para a
continuacidon girarse un poco hacia sus hombres que, cefiudos,
clavan sus violentos ojos en los de Mehmet.

—éHabéis oido, muchachos? iJa, Mehmet al-Rumi un hombre
humilde y piadoso!

Y aquello debe ser el permiso para romper tensiones y echarse
a reir, pues todos, a la par, como gente bien adiestrada, estallan en
carcajadas.

Y mientras las risotadas resuenan y los hombres de Mehmet se
suman a ellas, los dos capitanes corsarios se palmean los hombros y
se besan efusivamente.

—déCuando empezamos a matar hombres y a cautivar nifos y
doncellas? —pregunta Mohamed, jovial y brutal.

—No habra cautivos. Ni nifios, ni doncellas. El Kapudan Pachad
los quiere a todos muertos.



Mohamed se queda sorprendido y, como si no diera crédito a lo
que acaba de oir, se atusa la luenga barba tenida de alefia y clava
sus ojos color avellana en el azul pdlido que tienen delante.

—éQué clase de tonteria ha ordenado mi cufiado? —termina por
preguntar al comprobar, por la seriedad de Mehmet, que no es
chanza lo que escucho.

Ulug Ali y Mohamed Bey son cufiados. En su momento, cuando
el viejo Dragut aun vivia, les concedié a ambos la mano de las dos
hijas que tenia. Mehmet sabe que los dos hombres se toleran, pero
que no se estiman en exceso; y que si en Argel no hay problemas
entre ambos, es mas por la voluntad del sultan y por el amor que se
tienen sus respectivas esposas, que por deseo de aquellos dos
perros rabiosos.

Pues Mohamed, pese a sus bromas y su aspecto de hombre un
tanto despreocupado, es una persona ambiciosa que considera que
deberia ser él, el nieto de Barbarroja, y no el renegado de Ulug Ali
quien debiera regir Argel y ser el Kapudan Pacha.

—Ulug Ali Pacha quiere venganza.

—¢é\Venganza?

—Hallé en la aldea maniota que tomamos el cadaver de un
hombre mutilado y, por lo visto, era alguien muy querido para él.

—Ese zorro del mar no tiene amigos, ni parientes, ni alma
siquiera... ¢Por qué iba a dolerle la muerte de un hombre del que
nada sabemos? —medita en voz alta Mohamed, extrafado vy
buscando quiza algo que en el futuro pueda usar contra su cunado.

—Yo también me quedé sorprendido, pero su pena era sincera.
Sea quien sea el hombre que halld muerto y con sefales de tortura,
Ulug Ali se llend de rabia y pena y ahora clama venganza.

—iPues qué le vamos a hacer! —se lamenta teatralmente
Mohamed—. Si solo quiere muertos, muertos tendra. Al fin y al cabo,
es el Kapudan Pacha... al menos por el momento.

Unos minutos mas tarde, formados en una larga, estrecha y
sinuosa columna de marcha y ascendiendo penosamente por una
empinada senda, doscientos veinte corsarios suben desde el mar en
busca de sangre maniota. Es una tropa formada por hombres que
solo tienen una cosa en comun: el habito del saqueo y la matanza.



Por lo demas, tienen origenes, costumbres y ropajes tan dispares
que nadie lograria conjugarlos: antiguos jenizaros, berberiscos,
moriscos exiliados, egipcios, renegados de todas las naciones de

Europa, turcos, circasianos y hasta algin que otro zanf~ que, libre y
convertido al islam, aporta su musculosa figura de €ébano al exotismo
de la singular banda de guerreros del mar.

Y mientras trepan los altos farallones que se precipitan al mar
de Laconia desde la montafiosa peninsula de Mani, en las crestas
rocosas, por encima de las cabezas de los corsarios y buscando los
tortuosos senderos que llevan a Vatheia, los maniotas y los hombres
de Monteagudo se apresuran, envueltos en la luz azul que precede
al crepusculo, mientras los persiguen, como perros de presa, las
tropas de Ulug Ali.

Resuenan disparos que en los montes despiertan ecos lugubres
que asfixian la senda por la que marchan los fugitivos, y desde el
cercano mar asciende el rugido de olas que tantean, codiciosas, las
desgastadas rocas. Entonces, en una revuelta del camino que deja
atras una arida escarpadura, se les muestra Vatheia.

Doce son las altas torres maniotas que advierten, como
admonitorios dedos de piedra, pues aquella es tierra brava que no se
deja conquistar y hogar de orgullosas familias; entre ellas, la del clan
de los Papadopoulou, uno de los mas ricos y poderosos del pais de
Mani.

Monteagudo, sorprendido al ver con la Ultima luz la silueta de
tantas fuertes torres, se detiene y a su lado, igualmente
asombrados, van quedando detenidos Miguel el Moro, Gregor de
Gordon y Maria que, siempre llevando de la mano a la pequeha
Eleni, se aparta un rebelde mechon de pelo negro de los ojos verdes
para dar rienda suelta a la vision de aquella inesperada maravilla. Al
poco, llegan, con los arcabuces calientes de tanto disparar, los cuatro
arcabuceros espafnoles: Juan Cobo, Juan Soto, Francisco de Cabra y
Lope de Zamora; por ultimo, viniendo de combatir en retaguardia, se
les aproxima Andreas que se coloca junto a Monteagudo y les sefnala
la alta y arida colina rocosa donde se encarama Vatheia, la de las

doce torres.”



—¢éEs magnifica, verdad? —dice Andreas en cuanto recupera el
aliento.

Monteagudo se gira hacia él: su amigo maniota tiene el rostro
colmado de quemaduras desde que, casi tres afios atras, se lo
abrasd una explosion en el interior de una cueva de las Alpujarras.
Pero ahora, agotado tras dias de combate y con la inmensa
responsabilidad de salvar a su gente, a las quemaduras se suma
algo mas profundo, mas severo si cabe: el profundo pesar de quien
se sabe responsable de la vida de muchos y alun no sabe cémo
cumplir con su empeho.

José de Monteagudo conoce bien esas «marcas», esas
«cicatrices»: las luce desde que, a su pesar, fue nombrado capitan
tras Lepanto.

éDonde estarda Lope de Figueroa? ¢Seguirda en Espafa
reclutando gente? éHabra llegado al fin a Sicilia? ¢Estara en Mesina
disponiéndose a embarcarse para Corfu? Le llegaron buenas noticias
desde Espana: la fama de Lope era tal que, sin esfuerzo alguno,
habia podido reclutar a miles de hombres y ahora su tercio, el de
Granada, aunque ahora todos lo llaman «de la Liga», era el mas
numeroso y mejor provisto de cuantos servian en los ejércitos del
rey Felipe. Pero aparte de eso, Monteagudo nada mas sabe vy
aunque supiera mucho mas, eso no mitigaria la nostalgia por su
amigo, su hermano de armas.

—Creia que cada aldea contaba solo con una torre —comenta a
Andreas tratando de evadirse de su deseo por reencontrarse con
Lope.

—Solo las aldeas muy pobres, como la nuestra o como la de los
Grigorakis, cuentan con una sola torre. De hecho, en Mani hay mas
de cien clanes y la mayoria de ellos viven en aldeas que cuentan con
dos, tres, cuatro y hasta seis o siete torres —explica sin apartar los
ojos de la formidable Vatheia—. Pero hay tres grandes y ricas aldeas,
las mas poderosas de entre todas con diferencia: Vatheia, que tenéis
ante vosotros y que cuenta con doce torres; Kita, que suma treinta,
y Areopoli, que posee cincuenta, todas ellas fuertes y altas, y que es
la aldea a la que consideramos como a nuestra capital; si los
maniotas pudiésemos tener algo parecido a una capital, claro. En



cualquier caso, en Areopoli habita el clan de los Mabromichalis, el
mas numeroso de todos los genos maniotas.

Monteagudo asiente. No entiende como es posible que una
extension de tierra tan pequefa, una que solo representa una
menguada porcidon del reino de Granada que, a su vez, no €s sino
menos de una décima parte de Espafia, esté tan dividida y a la par,

tan fortificada como lo esta Mani.~

Pequefa y arida: todo en aquella peninsula que se adentra en el
mar de Laconia, esta seco y reseco. Ante ellos, desafiante, rica en
torres, esta Vatheia, y es cierto que luce bien, pero en torno suya
todo son despenaderos, escarpadas lomas cubiertas de arbustos
miserables y algunos precarios olivares dispuestos en bancales. Pues
solo las cabras y los hombres de guerra pueden prosperar en Mani.

En cualquier caso, desde su formidable posicion, Vatheia
controla una extensa area de mar y los caminos que llegan a ella
desde el abrupto interior del sur de Mani; esa posicidon dominante es
la que, sin duda, ha hecho su fortuna. Si se puede llamar fortuna a
haber reunido sobre una desangelada pefa a tres o cuatro
centenares de locos parapetados tras una docena de torres que
dominan unos pufados de casas de piedra gris palida que se
dispersan a los lados de estrechas y miserables calles privadas de
plaza y que parecen reunirse de forma descuidada en torno a tres
diminutas iglesias —San Andrés, San Nicolas y una iglesia consagrada
a la Virgen—, que, humildes y encaladas, parecen el Unico rasgo
amable que se permite el bravio lugar.”

—¢éPoseen agua? —pregunta entonces Juan Cobo, que siente
como la lengua se le pega al paladar tras horas de marchar bajo el
sol inclemente de fines de julio.

—Un manantial no muy alegre, pero que se basta para proveer
los abrevaderos de las cabras y para que las mujeres laven la ropa, y
un par de pozos que permiten tener buena agua de boca. Suficiente
para ellos, pero no sé si alcanzara para todos si se deciden a
acogernos.

—Tendran que hacerlo —afirma Monteagudo—. Nos lo deben,
pues desde Lepanto, aceptan el oro del rey de Espana; y si eso no



les basta, los tentaremos con un tercio del collar de Roxolana y con
el oro que para ellos nos entregd don Alvaro de Bazan.

Entonces, la noche deja de perder el tiempo y se les echa
encima. La repentina oscuridad despierta cigarras y grillos en los
montes yermos y detras de ellos, en retaguardia, comienzan a ser
visibles los esporadicos fogonazos de mosquete y arcabuz de los que
alli combaten para protegerles las espaldas. En las doce torres de
Vatheia, se encienden almenaras y antorchas, y ellos, sumidos en la
oscuridad, ain no saben si esas llamas son advertencia o
bienvenida; y a continuacién, como para no dejar solas a las llamas
que desafian la negrura, las campanas de las tres iglesias de Vatheia
se lanzan en un toque apremiante de alarma.

Campanas Yy antorchas en la oscuridad que pinta de noche rocas
y mar, mientras casi seiscientos Morfakidis y Grigorakis se afanan por
subir hasta las doce torres que tienen ya por Unica posibilidad de
salvacion.

Si, pero las gentes que se guarecen en ellas pueden
destrozarlos cuando quieran, pues el ascenso es penoso y bastaria
que empujaran unas rocas o que descargaran sobre ellos sus armas
de fuego desde lo alto de los escarpados senderos que suben hasta
la gran aldea, para que fueran barridos como el rocio por el primer
sol de una manana de verano.

Pero no lo hacen: sin duda, sus gentes, alarmadas por los
disparos lejanos, han enviado ya escuchas y vigias a las crestas de
sus montes y desde ellos, habran visto la larga columna de
refugiados y los contingentes de tropas otomanas que los acosan.

También han visto las dos galeras corsarias, la rapida y roja y la
enorme y negra, anclar al pie de sus acantilados, y por todo ello,
claro estd, los Papadopoulou y sus clanes afines estan alarmados y
dispuestos a recibir aliados.

Esta vez no se producen tensos encuentros entre los kapetanos
de los genos maniotas; es mas, cuando el de los Papadopoulou se
entera de que un capitan del rey de Espafia ha sido enviado por don
Alvaro de Bazan, se muestra entusiasmado. Pues hasta entonces,
tan solo habian recibido un pufiado de arcabuces y mosquetes y
buenas palabras, amén de algunos ducados de oro, asi que ahora,



tener ante él a un oficial espanol, aunque solo venga al mando de
una menguada tropa, le parece toda una prueba de estima por parte
de su poderoso aliado de Poniente.

Un aliado que, por si fuera poco, entra en Vatheia repartiendo
oro: quinientos buenos ducados; y una maravilla: un puhado de
rubies, grandes como huevos de paloma, rojos como la sangre de un
pichdn, engarzados a una rica cadena. Solo es un tercio del mitico
collar de Roxolana, pero aun asi, valdra sus buenos veinte mil
ducados, mas oro del que nunca se propusieron contar los
Papadopoulou.

Con ellos, los tres clanes maniotas suman poco mas de
trescientos combatientes: desde jovenzuelos de catorce anos, a
viejos de setenta. Pues en Mani, todo hombre empufa un kopis o
arbola un arcabuz, en cuanto levanta cinco pies del suelo y hasta
que lo entierran bajo él.

—Tres a uno, con suerte —dice Gregor de Gordon tras pasar
revista a la fuerza disponible y compararla con la que traen los
turcos—. Pero con eso y esta pefia inconquistable, resistiremos aqui
hasta el Dia del Juicio Final. Aunque espero que, mientras Cristo
baja de nuevo de los cielos, encontremos algo de beber por aqui...
—concluye el escocés con una salvaje carcajada.

Tras encogerse de hombros, hace un guifio a una moza maniota
que, sin necesidad de traduccion, le entiende y le alarga una bota de
buen vino de Mesenia que Gregor se empina durante un rato tan
largo que todos, sin darse cuenta y en silencio, comienzan a contar.

Y se extravian contando. Pues el escocés, que no parece
necesitar respirar, casi apura la bota. Luego, secandose la boca con
la manga, les echa a todos una de sus miradas de loco que, a la luz
de las antorchas, parece la de un rojo demonio. Por si no bastara
con ello, levanta su mano de plata y con la otra va girando las
ruedas dentadas, produciendo en el proceso un desagradable
chasquido metalico; consigue al fin trabarlas con los pasadores que
ajustan las pequehas bisagras que permiten el movimiento de los
metalicos dedos que ahora, uno tras otro, se han ido cerrando hasta
formar un pufio argénteo que arrebata resplandores a las llamas.
Ante semejante vision, un grupo de nifos maniotas sale en



espantada y el gigante escocés, logrado su propdsito, estalla en
estentdreas carcajadas.

Esa noche nadie duerme. Todo es actividad. Pues Monteagudo,
asistido por los tres kapetanos maniotas, fortifica, alin mas si cabe,
la fuerte posicidn de Vatheia: coloca barreras en los accesos, cava
zanjas y acumula rocas en las pendientes para lanzarlas cuesta
abajo cuando llegue el momento; dispone viveres, municiones y
polvora en las almenas de las doce torres donde se apostaran los
mejores tiradores y, por Ultimo, organiza al resto de combatientes
para que todos ocupen sus puestos cuando la luz traiga la nueva y
decisiva batalla.



* Asi eran llamados los esclavos negros en el Imperio otomano.

* Actualmente, Vatheia cuenta con mas de 70 torres, pero la mayoria fueron erigidas
durante los siglos XVIII y XIX, y solo una docena pueden ser tenidas por torres elevadas
en el XVI.

* En su extension maxima, Mani no pasa de los 2000 km2; sin embargo, posee mas de 800
torres-casas, varias docenas de torres de batalla y siete castillos. Eso la convierte,
probablemente, en la region mas fortificada de Europa; puesto que estaba dividida entre
unos 130 clanes rivales y contaba con fortalezas turcas y venecianas, también en la mas
dividida o fraccionada.

* Hoy son cuatro las iglesias de Vatheia.



12

La carga de los locos

Ulug Ali no quiere dormir. Después de todo, por muy Kapudan

Pacha que sea de las flotas del sultan, sigue siendo, ante todo, un
jodido calabrés y eso significa que sabe velar a sus muertos; y entre
los pocos que le quedan esta Gian Battista, que murid llamandose
Pedro Paolo Arcuri y al que dio sepultura en una aldea maniota sin
nombre.

Los muertos importan mucho. Los necios, medita, no se
percatan de cuan importantes son y viven creyendo que uno lucha,
pelea, sobrevive por los vivos, por los que dependen de él. Pero no,
no es asi: uno lucha por sus muertos. Pues los muertos no
dependen de ti, sino que se limitan a esperarte, a observar, a
juzgarte. Asi que no puedes fallarles. Fallar a tus muertos es el
mayor fracaso que puedas sufrir y él no va a permitirlo.

Por eso no duerme, sino que va de un lado a otro revisando los
puestos de guardia, repartiendo oro y amenazas, segun el caso, para
enardecer a sus hombres y prepararlos para la orgia de sangre que
traera la manana.

Cuando todo ha sido revisado, Ulug Ali regresa con sus
muertos: con su madre, a la que nunca volvid a ver, pero que
siempre se sintid orgullosa de él; con su padre, al que nunca quiso
decepcionar; con su hijo, muerto de un tiro de arcabuz en la flor de
la vida, alla, en Lepanto; y con su Unico amigo, Gian Battista.

—Solo me quedais vosotros... —murmura en calabrés para que
sus guardias no puedan saber que se le escapa de los labios y el
corazon.

Y qué se le escapa? Una amargura profunda, afilada e
insufrible que demanda, tozuda, una cosa para poder calmarse: que
la ira que ha provocado su afliccion sea liberada y le traiga la



liberacidn, la paz negra; aquella que habita en los mataderos y tan
bien conoce, y que ahora tanto desea poseer de nuevo.

La luz quiebra aquella manana de inicios de agosto de 1572 y va
perfilando las doce torres de Vatheia; tras siluetearlas, revela la
enorme pena de caliza donde se alza la gran aldea. Y Ulug Alj,
subido de nuevo a su nervioso y brioso caballo bereber, desenvaina
la espada y grita la orden que todos aguardan:

—iA deguello y sin piedad!

Pues a los muertos, recuérdalo, no se les puede decepcionar,
sino que se les alimenta con otras vidas, para asi no tener que
olvidarlos.

Los ven venir: un millar de soldados otomanos, leventes, jenizaros y
corsarios que suben por las empinadas laderas, saltan entre los
arbustos y las rocas, progresan en largas hileras por las escuetas
sendas Y tientan la plaza asediada por todos los flancos a la par.

Disparos de arcabuz y de mosquete, campanas que se lanzan al
viento en toque de alarma y guerreros maniotas que, esgrimiendo
sus brutales kopis o arbolando sus arcabuces, salen al encuentro del
enemigo. Pues alli, en la abrupta ladera, son ellos los que mandan:
las gentes de la montana.

Y entre esas gentes, rugiendo como un toro, va Gregor de
Gordon y, a su lado, mandando a su gente, Andreas el Griego es
espanto; con ellos, gritando en castellano y en arabe farfullado,
Miguel el Moro encuadra a los soldados de la compania; y delante de
todos, sin gritar, sin mas amenaza que la de sus negros ojos, José
de Monteagudo, espada en mano, salta pendiente abajo y no respira
aire, sino deseo de dar muerte.

¢Que por qué no aguardan en las torres de Vatheia? Porque la
aldea esta colmada de mujeres, niflos y ancianos, y en sus torres no
todos podran guarecerse. Asi que toca hacer todo el dafio que se
pueda a los turcos para desalentarlos y menguarlos, para que
lleguen sin aliento a Vatheia y se desanimen alli al tener que batirse
con las piedras de las altas torres tras hacerlo con los locos que las
construyeron.



Es una manana de roja batalla hecha de caos, rocas y sol de
justicia. Una lucha de fieras a medio camino entre el mar y los
cielos, sobre la ladera empinada de un cerro reseco que se bebe la
sangre de maniotas, espanoles y turcos con la perversa ansiedad

que los viejos atribuyen en sus cuentos a los brucolacos.”

Monteagudo nunca ha estado en un combate similar: sin lineas,
sin retaguardia ni vanguardia, sin flancos... sin nada mas que piedras
sueltas bajo los pies, un sol inclemente sobre la cabeza y un
torbellino confuso de enemigos que disparan y acuchillan en un
intento frenético por empujarlos cuesta arriba.

Pero no los empujan: los maniotas son posesos enardecidos y el
humo, la sangre y el trueno de los disparos va calentando la jornada
y torna la manana en una pesadilla en la que nadie, ni defensores ni
atacantes, progresa.

Desde abajo, rodeado por sus oficiales, Ulug Ali contempla la
anarquica batalla. Sabe que, antes o después, el nUmero se
impondra, pero su paciencia es escasa Y, volviéndose hacia Mehmet
al-Rumi, cruza con él una larga mirada y sopesa bien lo que va a
ordenar.

—Esto es un desastre. La gente no combate bien. Estan
desordenados en exceso —comenta y espera a que le den razones
para tal desaguisado.

—El terreno es muy quebrado vy las tres sendas que suben hasta
Vatheia, son estrechas y estan demasiado separadas entre si; no
permiten que nuestros hombres confluyan sobre el enemigo y le
hagan sentir nuestra superioridad numérica —apunta uno de sus
capitanes.

—_Y td, Mehmet, que harias?

Mehmet sabe lo que viene y no lo quiere evitar.

—Tus oficiales estan dirigiendo mal a los hombres y estamos
perdiendo el tiempo y las fuerzas en un combate que deberiamos
haber ganado hace una hora.

Ulug Ali asiente y luego, mirando uno por uno a sus oficiales,
termina por concentrarse de nuevo en Mehmet.

—Toma el mando. Tomalo y llévanos a Vatheia.



Y la batalla cambia. Pues Mehmet, llevando hacia delante a sus
veteranos jenizaros, reorganiza a los atacantes y los ordena en
lineas sueltas, si, pero conectadas entre si. El orden, como siempre,
trae consigo al implacable avance y la fuerza otomana, ahora si,
empuja cuesta arriba a los defensores. Antes de que el sol toque el
mediodia, Monteagudo y los suyos estan peleando en las estrechas
calles de Vatheia, mientras que centenares de mujeres, nifos y
ancianos se apelotonan en las torres o buscan asilo en las tres
iglesias.

Mala idea. Pues los turcos no respetan los templos y pronto,
desde el interior de las severas iglesias encaladas, llegan gritos de
horror y matanza; y las llamas, que parecian estar aguardando el
momento, brotan con fuerza inusitada, se alzan en Vatheia asolando
casas Yy lamiendo las paredes de las iglesias hasta que una de las
pequefas cuUpulas, la de San Andrés, se derrumba con gran
estrépito.

Ulug Ali estd satisfecho. El combate dura ya cinco horas, pero el
condenado tuerto de Mehmet ha logrado lo que parecia imposible:
arrinconar en la miserable aldea a los locos maniotas. Ahora, a pie,
pues no hay caballo que suba por las pendientes que llevan a
Vatheia, hace su entrada en la gran aldea donde se sigue peleando
con frenética furia.

Pues, al cabo, los defensores se han atrincherado en las doce
torres y desde ellas disparan sin cesar contra las tropas del sultan
que, para ese entonces, saquean, queman, asolan casas y cifnen con
feroces asaltos, las Ultimas posiciones enemigas.

—¢éHabéis capturado a alguno de esos desgraciados con vida? —
pregunta nada mas pisar la primera calle de Vatheia.

Le contestan que si: que una muchacha de dieciséis afos, un
anciano y tres o cuatro hombres heridos, tienen adn vida suficiente
como para ser empalados.

Y las estacas que traian con ellos son preparadas y el cuchillo
sin punta que el verdugo usa para preparar el ano de las victimas



hace su trabajo; y pronto el demoniaco suplicio se consuma y cinco
estacas se alzan para horror de los que resisten en las torres.

—iHijos de puta! —maldice Andreas al contemplar como se
retuercen en las estacas sus desgraciados compatriotas.

A su lado, Maria, que no bajé a combatir porque los vémitos y
las nduseas no la dejaron y porque Eleni no paraba de llorar en
cuanto le soltaba la mano, no puede quitar los ojos de la chica que
ha sido empalada y cuyos alaridos, pese al ensordecedor ruido del
combate, saturado de disparos, juramentos y gritos, le llegan con
desoladora claridad.

Agarrada a su pierna, sin poder ver nada, esta Eleni y en el
vientre, aunque realmente no puede sentirlo, Maria imagina que la
nueva vida que lleva con ella se mueve, como buscando un lugar
donde ocultarse.

¢Pero quién puede ocultarse del horror cuando este sabe donde
estas? Los turcos son como hormigas: pululan por las calles mientras
queman las casas, disparan contra las torres y se burlan de quienes
aguardan sequir el destino de los que ya han sido empalados.

Detras suyo, sin que Maria lo sepa, José la mira y toma una
decision: salvarla. Y sabe cémo.

Desciende a las entranas de la torre, donde esta dispuesto el
polvorin de los maniotas; mientras baja estrechos escalones, hace
sefas a Gregor de Gordon, a Miguel el Moro y a los espanoles que le
quedan: Juan Cobo, Juan de Soto, Lope de Zamora y Francisco de
Cabra. Andreas, que se da cuenta de que su capitan algo trama, no
se despega de ellos.

—Tenemos que distraer a los turcos —dice en cuanto los tiene
aparte.

—Es una buena idea —apunta Andreas, pero Monteagudo, al
mirarlo fijamente, niega lentamente con la cabeza.

—Lo es, pero tu no vas a participar de ella —le espeta en un
tono tranquilo pero tan firme como los cimientos entre los que se
hallan.

—éQué dices?

—Que tu te quedas aqui, al cuidado de Eleni, Maria y tu gente.

—iAl infierno con eso!



—No vamos a discutir, Andreas, no hay tiempo. Te necesito
aqui.

Y no afade nada mas, excepto otra de esas miradas suyas con
las que es imposible lidiar.

El plan es una mierda, pero, bueno, casi todos suelen serlo. A
veces funcionan y a veces no, pero nunca huelen bien y este no es
una excepcion: han subido a la segunda planta un barril de pdlvora y
lo han prensado bien tras meterle dentro clavos de hierro y pelotas
de plomo; lo atan a una larga soga y le endosan a continuacién una
buena mecha de tres palmos que Miguel el Moro, al que siempre
entusiasmaron los fuegos artificiales, acerca la llama prendida en un
serpentin.

—¢Preparados? —pregunta Monteagudo.

Como todos asienten, desenvaina la espada y de una patada,
abre la puerta de la torre sita en el segundo piso y, de inmediato, ya
con la mecha prendida, Miguel y Gregor descuelgan el barril.

Al verlo, algunos turcos hacen fuego de mosquete y quiere Dios,
pues a veces quiere esas cosas, que ninguno acierte en el barril
antes de que toque el suelo. Cuando lo hace, Juan de Soto ya tiene
la pértiga preparada y, con ella empufiada y asomandose por la
escueta puerta, la clava bajo el tonel y lo empuja con sana mientras
las pelotas de plomo impactan junto a su cabeza.

Y el barril rueda calle abajo dando tumbos; v los turcos, al verlo,
comprenden lo que se les viene encima y comienzan a corretr.

Y todo salta por los aires: la casa contra la que choca el tonel,
los turcos que corrian y el jodido mundo entero que, de repente,
atronadoramente, parece lleno de metralla y ruina.

Y mientras la tierra tiembla, Monteagudo y los suyos ya estan
con los pies en el suelo, avanzando calle abajo, disparando
arcabuces y pistolas. éHacia donde van con tanto impetu suicida?
Hacia donde suponen que esta Ulug Ali. Pues, por Cristo y las
victorias que concede, se proponen matarlo.

Ulug los ve venir: siete hombres que, amparados por la desolacion
que ha esparcido la explosion, se abren paso con disciplinada fiereza



en direccién a su persona; pero su «persona», a la que para ese
entonces le han traido el caballo, no se inmuta. Pues eso, lo de
inmutarse, no conviene a un hombre que tiene por fama tener un
corazon de piedra y el alma vendida al diablo hace mucho tiempo y
a bajo precio.

Pero aunque el diablo se la comprd barata, el alma condenada
de Ulug sabe apreciar el valor cuando lo ve; y alli, en aquel maldito
rincon perdido de Mani, siete hombres derrochan valor para llegar
hasta él y matarlo.

Gregor de Gordon lleva los dedos de su mano de plata bien
cerrados en torno a la empunadura de su vieja claymore escocesa.
El espaddn, manejado a dos manos, es un ciclon de acero que,
acompanado por las espadas de Monteagudo y Miguel el Moro, da
espacio y tiempo a los arcabuces de Juan Cobo, Juan de Soto,
Francisco de Cabra y Lope de Zamora para que vayan matando con
tino.

Desde luego, jamas se abririan paso solo con eso: con la
sorpresa de un barril de pdlvora cebado con clavos y plomo y un
ataque suicida y repentino. Pero ahora, tras la conmocion, revelan
otra desagradable sorpresa para el enemigo: Juan de Soto se
descuelga un saco que llevaba atado al hombro derecho, extrae de
él una mecha corta, le prende fuego con la de su arcabuz y luego,
aferrando su arma con una mano, con la otra hace girar el saco
sobre su cabeza y lo arroja con maestria sobre los turcos que
preceden al Kapudan Pacha.

El saco gira en el aire y al caer, un jenizaro, mas rapido que el
resto, se abalanza sobre él para apagar la mecha.

Y salta por los aires, pues la mecha tocd la pdlvora trufada de
azufre y engordada con trigo, salitre, pedazos de metal y vete tU a
saber que mas sustancias.

El efecto de la nueva explosidon es devastador y abre en torno a
los suicidas un arco de muerte y horror por el que pasan saltando
sobre los agonizantes o pisoteando a los muertos.

Ulug, que se las ha visto y deseado para refrenar a su asustado
caballo, empieza a pensar que quiza, solo quiza, los locos logren su
objetivo: matarlo.



Pero llega Mehmet. Estaba en el otro extremo de la aldea,
organizando el asalto a una de las torres, cuando el pueblo retumbd
con la gran explosién provocada por aquel barril; ahora, tras cruzar
la aldea a toda prisa a la cabeza de un pufado de sus veteranos, se
interpone entre el Kapudan Pacha y los locos.

Los locos no se detienen. La espada escocesa esta tinta desde
la punta hasta la empunadura y Monteagudo y Miguel el Moro tienen
tanta muerte prendida de sus espadas que nunca lograran saber a
cuantos se llevaron por delante aquel dia; y los cuatro arcabuceros,
con las caras tiznadas de pdlvora y humo, con los ojos enrojecidos y
las manos que ya no saben si cargar y disparar, si apufalar con las
dagas, si esgrimir espada o, simplemente, si abrirse paso a
pufetazos, estan por completo enajenados.

Asi, presa de la locura del combate, muere Lope de Zamora al
recibir la estocada diestra de Mehmet; Juan de Soto, que acudia a su
defensa, se lleva también un feo tajo del revés, y no se va con san
Pedro si su capitan, que algo sabe de mover acero, no hubiera
parado la siguiente estocada del tuerto.

No hay lugar ni tiempo para duelos, pues Miguel el Moro pide su
turno y arroja la bola prensada de podlvora que llevaba colgada a la
espalda y que alifada con azucar, salitre, vinagre, sosa y betun, se
estampa contra el suelo tres pasos por detrdas de Mehmet; y al
hacerlo, asi es la puta alquimia, estalla haciendo saltar por los aires
al jenizaro y a unos cuantos mas.

Es el Gltimo empujon. Ulug ha perdido el control del caballo
que, espantado por tanta explosion y griterio, ya es una bestia
empavorecida que ni ve, ni oye, sino que solo patea, relincha y
pugna por galopar hacia el abismo.

Ante el éxito de lo que parece imposible, grupos de maniotas
surgen de las asediadas torres; y el panico, al que nunca se espera
pero que siempre llega, se apodera de los otomanos y quiebra sus
lineas.

Para ese entonces, Ulug Ali se ve al borde de la pendiente del
cerro donde se alza Vatheia: si no domina a su caballo se va para
abajo y se rompe el cuello.



Detras suyo, en el suelo, con varias quemaduras y heridas
abiertas y con la boca torcida en una agonia, Mehmet pugna por
levantarse; un poco mas alla, entre el acre humo de la pdlvora y los
aullidos de los moribundos, Monteagudo se permite una sonrisa.

—iSomos unos magnificos locos, capitan, unos gloriosos locos!
—aulla a su lado el escocés.

Mientras, Miguel el Moro, el dia no da para tanta sorpresa, tiene
un histérico ataque de risa, Juan de Soto se sujeta el brazo herido y
Juan Cobo, al que las piernas ya le fallan, se deja caer al suelo y se
agarra la cabeza como si ya no le entrara en ella tanta locura.



* En las tradiciones campesinas griegas el brucolaco (en griego, Vrykolakas) es un muerto
viviente que, como los vampiros de Rumania y de diversas regiones de Europa del Este y
los Balcanes, puede alimentarse de sangre humana.
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Todo estalla

Vatheia vuelve a ser suya; o lo que queda de ella, que no es

mucho. Pero mucho o poco, no quedan turcos vivos en sus calles.
De los otros, rebosan los muertos y también las llamas, las casas
derruidas y los lamentos de heridos, y se oye el solitario toque de
una campana: la que se entretiene en mover el viento que, llegando
ahora desde el norte, se complace en barrer un arruinado
campanario arrancando tristes y broncineas lamentaciones.

Monte abajo, entre piedras y matorrales asperos y secos, Ulug
Ali y sus hombres se lamen las heridas y recomponen un tanto sus
filas.

Han sufrido muchas bajas, pero lo peor para Ulug ha sido la
humillacion. Lo colma de rabia, si, pero también cimenta alin mas si
cabe su determinacion de borrar a Vatheia por completo de este
mundo y a las gentes que en ella viven o buscan refugio.

A Mehmet, por su parte, sus hombres lo han llevado bajo un
solitario ciprés que, empefiado en hacerse notar, crece donde ningun
arbol hubiera podido hacerlo. Alli recibe los primeros cuidados para
las quemaduras y heridas que tiene en un hombro y en la pierna
derecha; como son graves, el galeno que lo atiende insiste en que se
preparen unas parihuelas y lo bajen a la galera.

Mehmet esta tan dolorido, tan falto de sangre y tan agotado,
que se deja llevar sin mas reparo que incongruentes maldiciones y
protestas.

La tarde cae y Angela Dominica, desde la cubierta de la galera
roja, ve llegar a la esquiva playa la hilera de jenizaros que,
prendiendo ya las primeras antorchas, baja por un estrecho y
empinado sendero al herido Mehmet tendido en una improvisada
camilla. Cuando lo suben a bordo, la fiebre es ya su senora; cuando



ve a Angela, la confunde con Ismihan y le aferra las manos como o
haria un niflo que despertara de la mas negra pesadilla o que
retornara a casa cuando ya se creia por completo perdido.

—Ahora, amada mia, volvemos a estar juntos. Bendita sea mi
muerte porque me ha franqueado la puerta que llevaba hasta ti —
murmura Mehmet.

Su rostro, tan duro, tan propicio para infundir miedo, adopta
una expresion que conmueve a la veneciana.

Pues aunque sabe que las palabras del capitan jenizaro no estan
destinadas a ella, sino a una mujer muerta, no puede impedir que le
lleguen muy hondo. Y cuando Mehmet termina de recibir los
cuidados médicos que precisaba, nadie ve nada extrafio en que sea
ella, la Unica mujer a bordo, la que se quede junto a su camastro,
escuchando los delirios enfebrecidos del herido y aliviandole con
pafios de agua fria, mientras le estrecha una mano llena de
cicatrices y que ahora parece la de un nifo. Ella sabe que es una
mano que ha matado mas hombres de los que ella ha enganado; y
es que Angela, creedlo, ha enganado a muchos.

Y asi los sorprende un nuevo amanecer y cuando Mehmet la
enfoca con su ojo azul hielo, ella le sonrie y le aprieta la mano como
para ayudarlo a salir de ese lugar indefinible a donde te lleva la
fiebre cuando te acerca a dos pasos de la muerte.

Mehmet tardd tres dias en saber que aquella mujer no era Ismihan.
Tres dias de fiebre, de curas, de palabras extraviadas en su deseo de
estar muerto y asi, por fin, volver con ella. Pero Dios no lo quiso asi
y lo dejo vivir. La fiebre se atemperdé un poco y la ilusidon se
desvanecié como hace el amanecer: dejando solo el recuerdo de su
luz pura.

Mientras, en Vatheia se siguid combatiendo. Pero los turcos, tras
el descalabro sufrido, habian perdido empuje y sus atagues no
lograban expugnar las torres. Ulug, airado, ordend lo imposible:
desmontar los dos canones de crujia de las galeras y subirlos hasta
una posicién dispuesta para bombardear desde ella la aldea.



Los hombres siempre logran lo imposible si un demonio empuna
el latigo y Ulug, ya lo sabéis, es Satanas atizando con el flagelo.

Asi que ahora, dos cafiones y cuatro falconetes estan
emplazados y prestos para reducir a anicos las torres de Vatheia.

—iFuego! —ruge Ulug vy los artilleros, casi a la par, disparan los
dos cafones de treinta y seis libras y los falconetes de seis.

Tempestad de hierro y tras el humo ven que los proyectiles han
acertado de lleno provocando considerables dafios en la torre mas
proxima.

Ulug, impaciente, furioso, ordena cargar y disparar de nuevo; y
asi, vez tras vez, los cafiones van derruyendo, impacto tras impacto,
la torre maniota en la que sus defensores y las gentes indefensas
pretenden protegerse sufre el infierno a base de metralla, panico y
dolor.

Pues équién hubiera podido creer que se pudieran emplazar
cafones en aquel lugar en el que hasta las aguilas se lo piensan dos
veces antes de posarse?

Pero alli estan y alli siguen: cafionazo a cafionazo y tras
veintiséis descargas artilleras, la torre esta lo suficientemente
«ablandada» como para que Ulug se anime a ordenar un asalto vy,
tras superar una desesperada resistencia, logre apoderarse de la
humeante ruina que ahora es la pirgospito.

—Once. Quedan once torres. —Es lo Unico que dice Ulug,
satisfecho, cuando ve a sus hombres arrastrar hasta él a los escasos
supervivientes maniotas.

No les concede piedad, por supuesto, sino que ordena que sean
empalados de inmediato sin atender a su sexo o0 su edad. Y el
horror, una vez mas, toma imagen y sonido para que todos puedan
verlo y oirlo encarnado en un bosque de estacas donde hombres,
mujeres y nifios sufren la agonia mas espantosa.

Maria lo ve todo desde la torre en que se halla. «Seremos las
siguientes», piensa: la torre y ella. Pues ahora los turcos estan
moviendo sus cafiones y falconetes para enfilar la pirgdospito donde
ellos estan y se repetira lo que ha visto en las Ultimas horas: el



bombardeo inclemente, la ruina y el horror que siguid a la caida de
la torre.

La mente es un mal bicho. De verdad, creedme, sé de lo que
hablo: te obliga a pensar cosas que no deberias imaginar y asi,
como si fuera acido, te va devorando la voluntad, la esperanza, el
alma incluso.

Ahora, Maria lucha con su mente que, una y otra vez, la imagina
siendo preparada para el empalamiento: clavada e izada, se ve
sintiendo como la pequefna vida que apenas empieza a germinar en
su vientre es brutalmente destrozada junto a sus entranas por la
puntiaguda madera.

Entonces, el panico se agolpa en la garganta y quiere llorar o
gritar; o quizd desea hacerlo con tal de que su mente deje de
torturarla con tales ideas y visiones.

—Tengo mucho miedo.

Maria se gira hacia la nifia que ha hablado, Eleni, que con sus
inmensos 0jos de chiquilla de seis afos tiene el rostro demudado.
Maria, que ha entendido lo que ha dicho, la atrae hacia si y la
envuelve con un abrazo para poder mentirle mejor.

—No tengas miedo, Eleni. No nos pasara nada malo.

Y al poco, retumban de nuevo los cafnones y la torre tiembla
hasta los cimientos al recibir los impactos.

Ulug contempla a los empalados. La mayoria de ellos siguen vivos y
eso le recuerda que tiene que premiar a su verdugo. Pues él, Ulug,
es un hombre justo.

—iAbd al-Aziz! —llama y, de inmediato, el verdugo argelino
acude presto, con la cabeza inclinada, aguardando lo que su sefor
tenga a bien decir.

No es necesario decir nada. Ulug le arroja una bolsita repleta de
monedas de oro y el verdugo, con los brazos encostrados en sangre
hasta los codos, da las gracias y corre de vuelta con sus ayudantes
para seguir cumpliendo con su trabajo.

Y prosigue el bombardeo. Bala de cafién tras bala de cafdn, la
torre donde se guarecen Monteagudo y los suyos se va



desmoronando.

José de Monteagudo no descansa. Desde que cosecharon su
increible éxito con el barril de pdlvora, los turcos no les han dado
tregua y los tres dias largos que han pasado han sido horas
interminables de disparar arcabuces y de ir arriba y abajo por toda la
torre tratando de levantar el animo de los desesperados defensores.

En el fondo nadie se engafa: van a morir como ya lo han hecho
los que defendian la torre que cayd ante sus ojos; la mayoria
solamente ruega a Dios que la muerte se los lleve antes que los
turcos, pues estos Ultimos, ya lo han visto, solo les reservan una
cruel agonia.

Monteagudo no llora y no deja traslucir su miedo, pero nunca
habia estado tan asustado. Pues ahora sabe que hay algo mas
importante que su vida o la de sus hombres: la de Maria y la del hijo
no nacido que lleva consigo y que nunca vera la luz de este mundo.

¢Impotencia? Mas de la que imagindis, pero hombres como él
transforman la impotencia en rabia y la rabia en combate. Asi que es
un torbellino de valor y resistencia que motiva a los espanoles y a
los maniotas a sequir resistiendo.

Cae la noche y la torre, aunque esta muy danada, aguanta; si,
colmada de muertos, de heridos y sentenciada a caer con la nueva
luz del dia, pero resiste.

Esa noche, la Ultima, José y Maria se abrazan en un rincon
repleto de escombros y se quedan alli, en silencio, velando al hijo
gue nunca acunaran en sus brazos. A tres pasos de ellos, sobre otro
monton de cascajo, Andreas relata cuentos a Eleni; tanto arte tiene
su engafo que la nifa cree que al dia siguiente, con la mafana, los
angeles y los santos vendran a liberarlos y le traeran un regalo.

Pero los angeles y los santos siempre tienen algo mejor que
hacer y el amanecer llega sin que aparezcan.

Monteagudo, que no suelta a Maria de la mano, se asoma por
una tronera y ve como los artilleros preparan sus cahones. A esa
distancia las descargas de artilleria seran devastadoras. ¢Cuanto
tiempo les queda? Siete u ocho descargas mas, sopesa, antes de



mirar a levante y sondear los infinitos rosados con que esta
prendiéndose el horizonte.

—Todo ha valido la pena.

Monteagudo se gira para mirar a Maria. ¢Qué ha dicho?

—Todo ha valido la pena, José. Todo. Los afios de abandono y
mendicidad, los de bailaora de taberna, los de hambre... todos
valieron la pena a cambio de estos dos ultimos que he pasado
contigo.

Y al escuchar aquello, José, al fin, se rompe y llora como un
nino.

Maria lo abraza y llora con él. No hay nada mas hermoso ni
preciso que llorar con quien amas cuando todo se derrumba. Porque
cuando te hundes abrazado al Unico ser que realmente importa, el
mundo puede irse al infierno que tU sequiras agarrado a un trocito
de cielo.

Y retumban los cafones y el impacto los hace tambalear, pero
no se sueltan, sino que siguen alli, abrazados, compartiendo amor y
lagrimas.

Gregor de Gordon se pone trabajosamente en pie. Es un hombre
muy grande; ser un gigante, a veces, es un engorro: los techos
suelen estar pensados para gente normal y él, cuando se olvida de
su estatura, suele darse con las jodidas vigas en la cabeza.

—Te has dado diez veces con las vigas y aun no has aprendido a
agachar la testa, escocés. ¢Es que en tu pais no os ensefian a
aprender? —Le endina Andreas con malicioso regocijo.

Gregor lo mira con su mejor cara de loco y le devuelve la
sonrisa lentamente.

—Nos ensenan, griego del demonio, vaya que si nos ensefan,
pero no aprendemos. Un buen escocés no aprende a dejar de
golpearse la cabeza con una viga, sino que aburre a la viga hasta
que esta, desesperada, se aparta.

Y sueltan una carcajada que atrae a Miguel el Moro y a los tres
arcabuceros. Es momento de chanzas y risas, pues es momento de
morir y todos lo saben.



Y el bombardeo suma descargas: dos, tres, cuatro... La torre va
menguando, sus gruesos muros de piedra van cediendo y el piso
superior, en la quinta descarga, se desmorona llevandose por
delante a no pocos maniotas que quedan sepultados por el
derrumbe o lanzados al vacio.

Ulug Ali aprueba lo que esta viendo: una o dos descargas mas vy
ordenara el asalto. éLuego? Un breve combate y mas desgraciados
para engrosar el sombrio bosque de estacas y empalados que ha
plantado ante los Ultimos defensores de Vatheia.

—iFuego! —brama el calabrés y, como el sudor le empapa la
cabeza, se quita el turbante y se rasca las heridas que le dejo la tifia
muchos tiempo atras.

El humo y el polvo se dispersan y la torre, pese a todo, sigue
aguantando. Ulug no se inquieta: ordena volver a cargar y a
aprestar las piezas artilleras.

Los artilleros se apresuran, pero disponer un cafidn de treinta y
seis libras no es tarea ni facil ni rapida.

—Este sera el Ultimo disparo —murmura Monteagudo sin dejar de
abrazar a Maria.

Se miran a los ojos y se dan el Ultimo beso rogando a Dios que
la nueva descarga los alcance de lleno y se los lleve juntos al otro
mundo.

Y rugen los cafones y, a su alrededor, todo estalla.



segunda parte
LA JORNADA DE NAVARINO
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De milagros y batallas

Corﬂ]. Don Juan de Austria no termina de acostumbrarse a ser una

leyenda, un santo guerrero, el General de Cristo. {COmo puede
habituarse a esas cosas un hombre de veinticinco anos? Pero lo
haga 0 no, es eso para toda la cristiandad. Asi que ahora, cada vez
que habla con alguien, se cree obligado a pensar mucho lo que dice,
a no prometer demasiado, a no defraudar nunca; y todo eso es
mortalmente complicado.

Pero siempre quiso ser un héroe y ahora que lo ha conseguido,
no va a quejarse de serlo. Por eso, en la carroza de su nueva galera
de tres fanales, asistido solo por su sobrino y amigo Alejandro
Farnesio medita en la jornada de guerra que tiene ante si; vy
entretiene los ojos con el perfil de la costa de Corfu que, a cada
momento, se va aclarando y que cuando doblan una punta de tierra,
les revela su abrigado puerto en el que ya hay ancladas ciento
veinticinco galeras, seis galeazas, veinte naos gruesas y docenas
mas de ligeras fragatas, saetias, bergantines... Un bosque de
mastiles: un mundo de madera, cafamo, esparto y metal que flota
sobre unas aguas azul imposible a la sombra de una vieja fortaleza
veneciana y de una villa griega famosa por su trigo y por su
prospero comercio.

Don Juan se ajusta la gorra valona y ordena a continuacion que
la escuadra que trae anuncie su llegada con los correspondientes
caflonazos y algarabia precisas para la entrada en el puerto de todo
un General de Cristo que, por si fuera poco, es el hijo natural del
emperador Carlos V y hermano —bastardo, pero hermano— del rey
mas poderoso del planeta: Felipe II.

Horas mas tarde, la flota se ha reunido casi por completo y la
gran armada que don Juan va a capitanear suma ya ciento noventa



y cuatro galeras espafolas, venecianas y pontificias, ocho galeazas
venecianas, cuarenta y cinco naos gruesas Yy varias decenas de
naves ligeras. Sobre esas trescientas cubiertas se amontonan
ochenta mil hombres: veinticinco mil soldados, de los que veinte mil
son del rey de Espana, trece mil marinos y cuarenta y dos mil
remeros.

Y contandolo todo con la minuciosa habilidad de wun
comerciante, esta Jacob el Sevillano que, esa noche en su casa,
recibe a un caballero traidor que a cambio de oro entrega un
detallado informe y promete, por si fuera poco, atraerse a uno de los
pilotos que sirven en La Real de don Juan de Austria.

Jacob el Sevillano tiene mucho oro. Todo el que le facilita el
hombre mas rico del mundo, don José Nasi, y lo entrega
generosamente al traidor que, dos horas mas tarde, ocupa su puesto
en la mesa dispuesta para la cena del General de Cristo y sus
principales capitanes y consejeros.

Es una cena muy animada, pues don Juan debe ser puesto al
dia de muchas novedades: de los movimientos de la gran flota de
Ulug Ali; de los empefios venecianos por arrastrar a don Alvaro de
Bazan y a Gil de Andrade a buscar una batalla decisiva aln antes de
que el vastago imperial llegara a Corfu; de la falta de viveres y del
interés de los venecianos en que la armada solo se aprovisionara de
trigo y vino en Corfu y Zante, colonias suyas, y, de ese modo, llenar
aun mas la bolsa de la Serenisima; y, también, de los desacuerdos
constantes entre los aliados y del enfado de los venecianos al saber
que el rey de Espafia habia decidido dejar en Mesina cuarenta
galeras y cinco mil soldados de los tercios dispuestos para repeler un
posible ataque francés a Italia.

Los temas se suceden y, en la confianza generada entre aquel
pequefo circulo de veteranos que sirven a un mismo rey, las copas
de vino se llenan varias veces; y el traidor, que ha anotado
mentalmente hasta la Ultima palabra pronunciada, se permite,
incluso, proponer un brindis por la victoria.

Cuando alza su copa, don Alvaro de Bazan, presente en la cena,
no puede evitar preguntarse que habra sido de los hombres que
envid al pais de Mani. La fusta que debia recogerlos nunca los



embarcd y han pasado tantos dias que ya alberga pocas esperanzas.
Sin embargo, el capitdn Monteagudo no es de esos que se dejan
matar sin cumplir lo que se les ordena.

El vino no le sabe bien y, cuando la cena termina, se queda
aparte con don Juan, Alejandro Farnesio, Juan de Cardona y Gil de
Andrade. Los venecianos y Marco Antonio Colonna no estan
presentes y las lenguas, por lo tanto y en teoria, pueden hablar sin
traba ni precaucion alguna.

—\Venecia anda en tratos secretos con el sultdan —dice sin mas
el marqués de Santa Cruz.

Como don Juan lo anima a hablar, lo cuenta todo o al menos,
todo lo que sabe, que no es mucho y que seguira siendo poco, Si
Monteagudo y los suyos no regresan de Mani.

—\enecia nunca ha dejado de tener tratos con el sultan. Eso lo
sabemos, sefior marqués —responde don Juan—, pero con lo que
me ofrecéis como prueba poco puedo hacer. Los venecianos lo
negaran todo, claro estd, y si yo insisto lo Unico que lograremos es
que estorben, aln mas si cabe, nuestros movimientos y que
aseguren asi el fracaso de la jornada. De esta guisa prepararan su
salida de la Liga Santa.

La exposicion del hijo del emperador Carlos es tan serena, tan
precisa, tan clara en lo que acontece y en lo que puede acontecer,
que a don Alvaro de Bazan no le queda duda alguna de que los
anos, los muy zorros, siempre mienten: aquel joven que cuenta
veinticinco es, en verdad, el mas viejo de todos los presentes.

—Mi tio, don Juan, tiene razén —interviene el joven principe de
Parma, Alejandro Farnesio, atrayendo la atencién de los presentes.

Es un hombre de mediana estatura, delgado pero atlético, de
piel aceitunada y ojos negros, de movimientos controlados pero
vibrantes, en los que se expresa una energia desmesurada a la par
que su férrea voluntad y su mesura.

Se impone un silencio denso que invitan a la reflexién.

—La cuestidon no es si Venecia esta en tratos secretos con el
sultan, sino si esos tratos daran suficiente fruto como para inducirla
a consumar la traicibn que baraja contra nosotros —concluye
Farnesio tras la larga pausa que ha hecho.



—Los venecianos no paran de propagar la especie de que es
nuestro rey quien esta causando la disolucion de la Liga con sus
demoras y su empefio porque el esfuerzo militar de los aliados debe
pasar a centrarse en Berberia —se lamenta don Alvaro—. Esos
condenados ven mala voluntad en todas partes: que si los cinco mil
soldados que el rey mandd dejar en Sicilia son una prueba de
nuestra falta de compromiso con la Liga Santa; que si nuestra
intencidon de atacar Argel es prueba manifiesta de nuestro egoismo y
de nuestra despreocupacién por los intereses generales de la
cristiandad... Tengo para mi, sefiores, que todas esas protestas son
solo los preparativos necesarios, llamémosles asi, para justificar su
futura defeccion.

Don Juan de Austria asiente a las palabras de Bazan.

—No anddis descaminado, sefior marqués. Pero mientras yo
siga siendo el General de Cristo, como me llaman, haré lo imposible
por mantener esta Liga Santa. Y si eso me obliga a cerrar los ojos
ante las intrigas venecianas, pues los cerraré.

—CY si la traicion de Venecia se consuma mientras estamos en
plena jornada contra los turcos? —desliza Juan de Cardona.

Don Juan se vuelve hacia él y le sonrie con serenidad antes de
volver hablar,

—No, Venecia no hard eso. Si asi procediera seria la guerra
entre la Serenisima y Espafia; y eso, sefiores, no puede permitirselo.

—Los venecianos son capaces de eso y de mucho mas. Esos
mercaderes endiablados venderian a su madre si el beneficio valiera
la pena —afirma, tozudo, don Alvaro.

—\enecia solo tiene intereses, sefior marqués, y esos intereses
estan ahora en un callejon sin salida: si sigue guerreando contra el
turco, su comercio, que es tanto como decir su existencia, esta
comprometido. La Serenisima RepuUblica fue a la guerra cuando
constatd que el sultdn solo le daba dos alternativas: sumisién o
destruccidn. Por eso, si ahora el Gran Turco se mostrara comprensivo
con los intereses comerciales de Venecia... —explica don Juan de
Austria dejando en el aire lo que sigue.

—... Se precipitaria a besarle las manos —concluye Farnesio.



Como nieto también del emperador Carlos, bisnieto del papa
Paulo III y sobrino del rey Felipe, se ha criado, por asi decir, con las
complejidades de la politica internacional.

—Y hasta le besarian los pies y no le harian tampoco ascos a
lamerle otras partes menos nobles —agrega, implacable, don Alvaro
de Bazan.

Si algo aprendié el marqués en afios de combatir por todo el
Mediterraneo fue a cultivar una sana desconfianza contra todo lo
que viniera o fuera hacia Venecia.

—En efecto, pero lo que nuestros Occulti en Constantinopla nos
trasmiten es que el sultan sigue empefiado en castigar severamente
a Venecia —aflade don Juan—. Mientras que eso sea asi, no
tenemos nada que temer por parte de la Serenisima, pues se vera
obligada a continuar la guerra y, sobre todo, seguird necesitada de
nuestra alianza y buena voluntad.

—Por eso mismo, excelencia, estoy inquieto: la noticia que
tengo es que uno de los principales Occulti de nuestro rey en
Constantinopla, Pedro Paolo Arcuri, navegaba a todo trapo para
alertarnos sobre una posible conjura que haria cambiar al sultan de
posicion frente a Venecia, favoreciendo asi que esta Ultima nos
abandone y deje solos ante el Imperio de los turcos —insiste don
Alvaro.

Al decirlo, apoya sus pesadas manos sobre la mesa y tensa su
poderoso cuello de toro. Pues, hombre de accién como es, le cuesta
contenerse ante lo que para él es cuestion tasada: Venecia va a
traicionarlos. ]

Don Juan sonrie. Valora mucho a don Alvaro y sabe que no hay
hombre mas diestro que él sobre las aguas del mar, pero hay mas de
una forma de batallar y él, como General de Cristo, debe tenerlas
todas en cuenta: sin las galeras y galeazas de Venecia, sin su oro y
sus bastimentos, la Liga Santa no podria enfrentarse a los turcos.
Venecia necesita a Espafia, pero también esta Ultima necesita a la
Serenisima. Por eso, hasta que no tenga una prueba concluyente
sobre las negociaciones y tratos secretos entre el sultdn y la
Republica de San Marcos, una que exhibir ante toda la cristiandad y
que obligue a los venecianos a retractarse, nada podra hacer. ¢Pues



de que servirian sus protestas? De nada. Venecia se limitaria a
negarlo todo y el ambiente entre los aliados, ya de por si tenso y
desconfiado, se enrareceria alin mas si cabe.

—Traedme una prueba, sefior marqués. Una que pueda arrojar
al multiforme rostro del Senado de Venecia y obligaré a esos
mercaderes avariciosos a romper definitivamente cualquier trato con
el sultan y a centrarse en ganar esta guerra.

Y mientras habla, don Juan clava la mirada en los imperiosos
ojos del marqués de Santa Cruz.

—Pero si no podéis darme sino sospechas y conjeturas, nada
podré hacer. )

Eso es todo. Don Alvaro de Bazan se despide y con él se van
Cardona, Andrade y los demas, dejando a tio y sobrino solos.

—Creo que don Alvaro tiene razén —comenta Alejandro
Farnesio, que, aunque sobrino de don Juan, es dos afios mayor que
él y ha visto mucho mas mundo y por lo tanto, mucha mas traicion.

—Yo también lo creo, Alejandro. Pero, a veces, creer no sirve de
nada; o peor aln: a veces, creer es lo mas peligroso que puedes
hacer.

Don Juan lleva razodn, sin duda. La Liga Santa es una alianza
inestable que el papa Pio V forjo a base de carisma y empefio. Si, los
que poseia un hombre que, habiendo nacido en una pobre familia
campesina, que Vivid sus primeros afios como simple pastor y los
siguientes como un hombre santo y de humildad infinita, termina
siendo el sucesor de san Pedro y, por ende, uno de los grandes
poderes de este mundo.

Pero Pio V murid el primero de mayo, cuatro meses atras. Y en
Roma, donde cerrd sus ascéticos ojos el santo padre, el nuevo papa,
Gregorio XIII, que podra ser un hombre culto, un habil politico y un
hombre habituado a palacios y reyes, carece del carisma que se le
concede a un asceta, a un mistico que lleva el fuego del Sefior
prendido en los ojos y los labios para poder mover, asi, a las
naciones a someterse a la voluntad de Cristo. Y puesto que los dos
aliados principales, Espafa y Venecia, recelan de continuo el uno del
otro y solo se avinieron a sumar esfuerzos contra el Gran Turco por
la insistencia y los desvelos del difunto papa, ahora, sin su presencia



alentadora y carismatica, los desacuerdos y desconfianzas han
alcanzado un punto algido que amenaza con hacer naufragar la
cruzada contra el Imperio del sultan Selim.

En meditar sobre ese tipo de cosas se extravian las mentes de
tio y sobrino. Durante un buen rato se quedan alli, solos, en silencio.
Luego, don Juan se pone en pie y baja de la carroza al puente. La
noche es hermosa y convoca infinitos luceros. A su lado, Alejandro
Farnesio, que antes que sobrino es amigo y alma gemela, camina sin
apenas hacer ruido.

Delante de ellos, a unos pocos pasos, uno de los caballeros del
séquito de don Alvaro de Bazan se ha retrasado hablando con el
piloto mayor de la galera de don Juan de Austria. Al pasar junto al
noble y al piloto, los dos hombres guardan apresurado silencio y
ofrecen a los dos principes una profunda reverencia; cuando,
prosiguiendo su paseo, don Juan de Austria y Alejandro Farnesio
llegan hasta los canones, ambos se detienen y contemplan el puerto
por largo rato sin cambiar palabra alguna.

—¢éSabes, Alejandro? A veces pienso que Lepanto fue un
milagro y eso me da miedo —confiesa al fin don Juan en un susurro.

—¢éMiedo?

—Si, miedo. Pues un milagro es algo extraordinario. Algo que no
puede suceder y que, sin embargo, sucede. Por eso, un milagro
puede darte la victoria en una batalla, pero no en una guerra. Las
guerras, al contrario que las batallas, necesitan de la constancia de
la fortuna y a «esa» no se la retiene con milagros, sino con habilidad
y medios suficientes. Quiza, Alejandro, yo no tenga esa habilidad; y
si Venecia nos traiciona, si abandona la Liga Santa y pacta con el
turco por separado, tampoco tendré los medios.

—Si eso sucede, si Venecia hace defeccion, la cristiandad entera
la maldecira; y nuestro hermano vy tio, el rey Felipe, se revolvera
contra ella. Ademas, recuerda que el rey cuenta con medios mas
que suficientes para sostener por si solo, sin el concurso veneciano,
esta cruzada. Si la Serenisima nos traiciona, seguiremos luchando
solos hasta alzarnos con la victoria.

Don Juan no confia en eso ultimo. Es cierto que su hermano, el
rey Felipe, es el hombre mas poderoso del orbe. Sus reinos vy



posesiones se extienden por las Indias Occidentales, por el norte de
Africa, por media Europa y por los mas lejanos archipiélagos de Asia,
y sus ejércitos son invencibles. Pero también es cierto que, aunque
recauda fuertes tributos y hasta sus arcas llegan todos los ahos
tesoros inmensos provenientes de las Indias, sus finanzas siempre
se hallan al borde de la bancarrota, cuando no directamente metidas
de lleno en ella. Asi que a Felipe no le faltan tierras, ni soldados,
sino oro, y este Ultimo, bien es sabido, es la «sangre» de todo reino
o imperio. Pero es que, ademas de la escasez de oro para sostener
tantas guerras y tantas lejanas y amenazadas provincias y fronteras,
hay otra cosa, profunda y oscura, que a don Juan de Austria le duele
en el alma como una herida abierta: su hermano recela de él.

—Mi hermano, el rey, nunca me entregara los medios necesarios
para que podamos alzarnos con la victoria definitiva sobre el Gran
Turco —confiesa con infinita tristeza, mientras sus ojos se llenan de
la melancolia de la luz de los astros reflejados en las oscuras aguas
de un mar arropado de noche.

Farnesio aguarda antes de contestar. También en su familia, su
madre Margarita, hija bastarda del emperador Carlos, y su padre
Octavio Farnesio, principe de Parma y Piacenza, sufrieron esa
desconfianza, ese recelo continuo que habita al rey. Felipe es un
monarca excepcional: laborioso, prudente, inteligente, entregado por
completo a su deber de regir y gobernar con justicia y acierto; pero
también es un hombre terriblemente desconfiado y, épor qué no
reconocerlo?, celoso del éxito de su hermano bastardo.

—Deberia haberte concedido el reino de Albania... —deja caer
Alejandro con un susurro y sin mirar a su tio, y sin que este aparte
los ojos de los luceros cuya luz baila en las tranquilas y oscuras olas
—. El difunto papa Pio V te ofrecid la corona y los albaneses
rebeldes al poder turco te suplicaron que la llevaras sobre tu cabeza
para encabezarlos en su lucha. Un reino de Albania habria sido una
espina en el costado del sultdn y un poderoso vasallo y aliado para
Espana. Pues con las dos orillas del canal de Otranto en nuestras
manos, la de Apulia en el reino de Napoles y la de Albania bajo tu
dominio, Venecia hubiera tenido que avenirse por completo a
nuestros intereses; y los griegos, estimulados por el ejemplo de los



albaneses, se habrian levantado también en masa contra los turcos.
¢Lo imaginas? El Mediterraneo todo habria sido puesto bajo la égida
de Espana.

«Todo eso es cierto», piensa don Juan, pero éde qué sirve
lamentarse por tan gran oportunidad perdida?

—También los griegos rebeldes de Epiro me ofrecieron la
corona, épuedes creerlo, Alejandro? Si Felipe hubiera consentido
habriamos visto alzarse, aqui, en levante, a un gran reino cristiano
contra los infieles turcos...

Se lamenta, porque, después de todo y aunque no sirva de
nada, es necesario hacerlo para que el corazén no se te pudra de
rabia ante la incomprensible injusticia sufrida.

—¢éPor qué crees que el rey se negd a apoyarte cuando el papa
le instaba a hacerlo? —pregunta al cabo Farnesio, aunque ya tiene la
respuesta, pues ama a su tio y amigo y sabe que verbalizar el dolor
es conveniente para sanarlo.

—El rey se alegrd con la noticia de la victoria en Lepanto como
nunca antes lo habia hecho. Don Lope de Figueroa, a quién envié a
Madrid para que le relatara nuestra gesta, asi me lo dijo en una de
sus cartas: me contd que el rey me alabd por encima de toda
medida y que pidio, una y otra vez, que le relataran la batalla; y al
escuchar, de continuo, pedia detalles sobre mi participacién
personal, exaltandose con cada lance y desbordando de orgullo
fraternal y alegria. Pero a la alegria sucedié la desconfianza, pues
muchos son los cortesanos que le susurran al oido que un bastardo
como yo puede tener.. écomo decirlo?, ah, si, idemasiadas
aspiraciones, eso es! ¢Acaso el ofrecimiento de las coronas de
Albania y Grecia no vino a confirmar lo que decian esas malas
lenguas cortesanas?

—iMadrid es un nido de viboras!

—éQué corte no lo es? —responde don Juan con una sonrisa
irnica en sus labios.

—Pero el rey confia en ti como en nadie, Juan. Eres su capitan,
y es a ti y solo a ti, a quién ha confiado esta guerra en la que
empena la mayor parte de sus naves y soldados.



Don Juan sabe que esto Ultimo también es cierto. Conoce, ama
a su hermano, y sabe que el rey también lo quiere a él; y que,
aunque todos los malditos cortesanos del mundo vertieran veneno
en sus oidos, jamas lograrian que dejara de quererlo y apreciarlo.

¢Entonces? Lo sabe, en el fondo es algo muy sencillo, muy
humano: a su hermano, al rey Felipe, le gustaria ser don Juan de
Austria. Le gustaria ser un caballero, el General de Cristo que llevara
bien alto el estandarte de la cristiandad y que blandiera el montante
en mitad de la rugiente batalla. Eso es lo que, en secreto, desea
Felipe, pero como es hombre sabio y no se engafia, también sabe
que eso nunca sucedera y que no ocurrira: no porque no pueda
ponerse al frente de una armada, que podria hacerlo, sino porque no
es un soldado, sino un chupatintas. Si, uno muy importante, el mas
importante de cuantos escribientes han pisado la tierra y el mas
poderoso, pero un secretario.

¢Es eso rencor? éPiensa don Juan todo esto porque esta airado
contra su hermano por haberle negado las coronas de Albania y
Grecia? Si, justo por eso lo piensa y por eso también se sabe débil,
pequeno, mezquino, ingrato en grado sumo. Pues se lo debe todo a
Felipe. Todo. No, no deberia pensar esas cosas sobre su hermano...

—El rey es mas sabio que nosotros, Alejandro. Quiza tenga
destinada para mi otra corona mas importante que las de Albania y
Grecia. Quizd vea mas lejos que nosotros y comprenda que yo, al
contrario que él, soy bueno para combatir, pero no para regir.

Alejandro comprende y asiente, y en la intimidad que generan
las sombras se permite un gesto de camaraderia, que solo la noche
y el silencio les concede: apoya su fuerte mano en el hombro de su
tio y amigo y lo presiona con fuerza.

—iMira, Alejandro, el Oriente comienza a encenderse! —
exclama suUbitamente don Juan de Austria—. Llega el nuevo dia y a
mi mando tengo la mas grande armada y los mejores hombres de
guerra de toda la tierra. éNo es eso lo mas hermoso que pueda
tener un hombre como yo? —pregunta en un tono que es vibrante y
gozoso.

Si, hay gozo en sus palabras; y en sus ojos de principe
bastardo, lagrimas que Alejandro Farnesio finge no ver.
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La sombra de Dios

Selim, el segundo de su nombre, es la sombra de Dios. Si, y el

Sefor del Horizonte, Santo Califa, Gran Sultan, Gran Kan, César de
los Romanos y muchas otras cosas que no recuerda cuando, como
ahora, esta agradablemente borracho y tendido sobre cojines de
seda y brocado, sin poder fijar los o0jos en ninguna parte y sintiendo
que su cuerpo y su espiritu pueden flotar sin que la realidad los
gobierne.

Pero ebrio o no, siempre hay algo que no olvida: él decide quién
vive y quién muere, y también dictamina el destino de las naciones.
Lo demas, el gobierno, los impuestos, los gastos e ingresos, los
preparativos militares, la construccion de puentes y carreteras, los
equilibrios entre religiones... el dia a dia de su imperio, lo deja en
otras manos; pero lo esencial, la vida y la muerte y el destino de las
potencias, eso nunca lo delega y él, Selim, decidid6 dos anos atras
que Venecia debia someterse o morir.

Por eso, pese a los ruegos de su amada Nurbanu, se mantiene
firme en su inicial resolucion; y por eso le desagrada tanto que su
primer visir, Sokullu Mehmet Pacha, y su mejor amigo, el banquero
judio José Nasi, también sean tan insistentes en su deseo de lograr
una paz por separado con Venecia.

No, no dara su brazo a torcer. ¢{Tozudo? Puede, pero un sultan
debe serlo, pues éacaso no seria una marioneta si no lo fuera?

En verdad, el Unico en quien ahora realmente confia es Ulug Ali,
su Kapudan Pachd, un hombre tan testarudo como él y que, como
buen renegado que es, no se muestra remilgado con el vino... Si, le
gusta el muladi- y por eso lo nombrd almirante de su flota; y
también por eso, aunque Nurbanu insiste en que debe retirarle su
favor, no lo hace.



Nurbanu. éLa ama? La desea, que no es lo mismo pero es igual.
O al menos para un hombre como él. ¢Y qué clase de hombre es?
Nadie lo sabe y nadie lo sabra, pero es un hombre cansado. éPodria
ser de otra forma con la vida que llevd hasta ser proclamado sultan?
Ser principe en Constantinopla es pensar, desde que tienes uso de
razon, que algun dia, si no eres elegido heredero, tu hermano, aquel
que si haya sido designado para suceder a tu padre, ordenara tu
muerte en cuanto sea proclamado nuevo sultan. ¢Se puede crecer
con esa espada colgando sobre tu cabeza? Se puede, pero deja
huellas: el miedo constante, la desconfianza de todos y a todas hora,
la sensacion de que no eres sino una herramienta en manos
poderosas; manos como las de tu padre, para quien solo eres una
posibilidad, un mero calculo politico, un mero engranaje dinastico, y
no un hijo al que abrazar, al que amar, al que desearle futuro... Pues
un sultan, ahora lo sabe, solo se debe a si mismo y al imperio.

¢El resultado? Un hombre amargado, cansado de tanto miedo,
de tanta noche despertandose sobresaltado al oir pasos furtivos que,
de inmediato, cree que son los de los asesinos que su padre o su
hermano han enviado para eliminarle discretamente.

Por todo eso, Selim ama el vino. Pues le permite olvidar los
anos de su infancia y juventud: los del miedo y la zozobra. Asi que
se revuelve en los cojines en busca de la jarra, pero no la
encuentra...

Con dificultad, enfoca la mirada y, tras una breve inspeccion, ve
la jarra de oro apoyada sobre una mesita de ébano incrustada de
marfil y plata. Se arrastra hacia ella sobre los cojines y las alfombras,
pues ponerse en pie seria vano, y alarga la mano temblorosa.

—Yo te lo serviré, amado mio.

Selim se sobresalta al escuchar la voz dulce de Nurbanu. No la
esperaba ni deberia estar alli... Aunque, claro, esta tan borracho que
puede que haya olvidado el haberla llamado.

En cualquier caso, ella le sirve una generosa copa de vino de
Chipre y luego, tentadora, desnuda excepto por las perlas y gemas
que la adornan, se tumba a su lado y se le ofrece.

Y Selim, un hombre cansado, comienza a pensar, caricia tras
caricia, beso tras beso, que quiza no sea tan tozudo como pensaba.



Lejos de alli, en la camareta del capitan de la galera roja, Mehmet
al-Rumi se revuelve en suenos. Inquieto, levanta las manos como si
acariciara un rostro y el sueno es tan vivo, tan real, que sus dedos
se solazan en las hermosas facciones que acarician, y cree sentir que
el divino rostro se inclina sobre él y le besa la frente.

Entonces abre el o0jo y ve a Angela Dominica. La veneciana le
sonrie y €l se siente infinitamente turbado. ¢Ha sido su rostro el que
acaricid en suenos o el de Ismihan? Se siente sucio, como si hubiera
traicionado a su amor y le hubiera sido infiel; ante su gesto adusto,
contrariado pero aun enfebrecido, Angela Dominica deja de sonreir y
hace ademan de retirarse.

Pero él la detiene tomandola de la mufeca.

—Gracias por cuidarme —susurra, pues esta tan débil que
pronunciar una sola palabra le supone un gran esfuerzo.

—La llamabas en suefos... —responde ella y en sus ojos brilla
algo que Mehmet no sabe interpretar—. No tienes que darme las
gracias. Soy tu cautiva, érecuerdas? Una cautiva vive para servir,

Mehmet se permite una tenue sonrisa y niega con la mano
vendada.

—TU, veneciana, nunca seras cautiva de nadie. Eres como yo:
una depredadora. Has cuidado de mi... eso es cierto, pero todo en ti
tiene un proposito. Si es limpio, lo averiguaré y te compensaré por
tus cuidados; y si es malvado, también me enteraré. Pues Mehmet
al-Rumi, debes saberlo, nunca contrae deudas; si las tiene, las paga
de inmediato o acaba con el acreedor para que dejen de existir.

—Te gusta dar miedo, ¢verdad? —le espeta ellg,
desconcertandolo—. He reflexionado sobre eso y he llegado a la
conclusion de que quieres dar miedo porque eres tU quien realmente
lo tiene.

—iYo no tengo miedo de nada ni de nadie, veneciana!

—Lo tienes de ti mismo. Tienes miedo de que alguien llegue a
donde te ocultas. {Y sabes donde te escondes? En lo mas hondo de
tu ser: en tus recuerdos, en lo que deseabas y nunca tuviste. Si, y
en la esperanza que perdiste, pero sin la que no puedes ni sabes
vivir —dice la mujer.



En sus grandes ojos dorados danza un fuego que no se puede
definir y por el que a Angela Dominica se le escapan cosas que
siente pero que no comprende, ni quiere comprender.

Mehmet no contesta. Cierra el ojo glacial y pide a la fiebre que
se lo lleve de nuevo a la inconsciencia. Mientras regresa a lo
nebuloso de su alma, se repite que debe matar a esta mujer en
cuanto cumpla su misidn, pues ya sabe demasiado sobre él; y eso,
que le remueva el alma, lo hace vulnerable, pues Mehmet solo
puede permitirse ser una cosa: fuerte.

Pero tan fuerte como es sucumbe al deseo de hundirse de
nuevo en la fiebre y hurtarse asi de este mundo que ya Unicamente
habita para la venganza y el dolor.

Angela Dominica no se retira de la cabecera del lecho de
Mehmet; por enésima vez, mientras contempla el rostro duro vy
perlado de sudor del capitan jenizaro, se pregunta qué diablos le
esta pasando, algo que a su vez implica interrogarse sobre por qué
se siente tan atraida, tan fascinada, por un hombre al que deberia
odiar y desearle la mas negra de las muertes.

«Eres una estlpida», se recrimina, «deberias matarlo y luego
abandonar esta galera y correr hasta Venecia para cumplir lo que te
fue ordenado. Es un hombre... Solo un hombre mas y has tenido
muchos. Y ademas, Angela, este es demasiado peligroso para que te
convenga. Matalo. Si, matalo».

A la vez que dice esas cosas para si, toma una almohada y se
dispone a asfixiar con ella al desvalido Mehmet.

—Duerme para siempre —dice Angela Dominica apretando los
dientes.

Y coloca la almohada sobre la nariz y la boca del jenizaro.

Mientras Angela Dominica comienza a asfixiar a Mehmet al-Rumi, en
la torre maniota de Vatheia, donde se hallan atrincherados José de
Monteagudo vy los suyos, todo estalla.

Y es que el impacto de los proyectiles disparados por los
poderosos cafones turcos de treinta y seis libras termina por



reventar los muros de la torre maniota donde Monteagudo y Maria
siguen abrazados.

Saltan por los aires y caen golpeandose contra el muro que
tiene detras suyo, quedando sepultados por el polvo, la confusién y
los gritos y lamentaciones de los heridos que, de inmediato, colman
aquel piso de la pirgdspito.

Pero Maria y José estan vivos, si, aunque no van a tardar en
lamentarlo. Con dificultad, ayudando a Maria, José tira de ella hasta
el hueco que ha quedado abierto en la pared por la explosion y mira
por el mismo en direccidon a las posiciones otomanas: afuera, a
ochenta o noventa pasos, disponiéndose delante de las piezas de
artilleria, los soldados del sultan se estan agrupando para lanzar un
asalto general que, esta vez si, sera también un asalto final.

Son centenares de levendat y jenizaros armados hasta los
dientes, deseosos de cobrarse sangre y esta vez nada los podra
detener.

—Pégame un tiro, José.

Al oir eso, se vuelve sobresaltado, con los ojos dilatados como
los de un caballo a punto de salir desbocado. Pero ella esta
tranquila, muy serena.

—Disparame. No permitas que me tomen cautiva y que me
sometan al suplicio del empalamiento. No me dejes morir asi y que
tenga que hacerlo sintiendo como matan dentro de mi vientre a
nuestro hijo.

Hay tanta serenidad y determinacidon, tanta aceptaciéon vy
desesperanza en la voz de Maria que Monteagudo se echa las manos
a la cabeza, como si la idea no pudiera caberle dentro. Luego, como
dandose por vencido, se le escapa un sollozo, mitad de impotencia y
mitad de dolor imposible ya de retener; lenta y torpemente, se saca
de la faja la pistola alemana que le queda vy, sin decir nada, ni mirar
a su mujer, la carga y se dispone a usarla.

Afuera, los turcos estallan en alaridos de guerra y resuenan ya
los primeros disparos: unos son de los defensores que han
sobrevivido a la Ultima descarga artillera y otros de los tiradores
otomanos que los hostigan cubriendo el inmediato avance de sus



camaradas que, en cuanto se dé la orden, se lanzaran hacia delante
como lobos hambrientos.

Pero todo eso pertenece a otro mundo. El suyo, el de Maria y el
que todavia él habita, solo los contiene a ellos tres: a una pareja que
llega al final de sus dias y a una nueva vida que nunca los podra
contar.

Y ya estd: la pistola, cebada vy lista para disparar cobra vida en
su mano y Monteagudo apoya el cafidn en la sien de Maria y acciona
el mecanismo de disparo.

Afuera, junto a las piezas artilleras, Ulug Ali da la orden de
asalto a la torre. El Kapudan Pacha ofrece una magnifica estampa:
lleva su turbante de seda cruda y su caftan rojo y oro, monta de
nuevo el nervioso caballo bereber y sostiene el alfanje apuntando al
enemigo, mientras que el tambor toca paso de carga y los soldados,
en disciplinadas filas, inician su carga de infanteria entre el retumbar
de los falconetes y los mosquetes que cubren su avance.

Por su parte, desde la derruida torre maniota disparan sobre los
infantes turcos y desde las pigdspitos vecinas tratan de apoyar a sus
camaradas con sus tiros de arcabuz, pero esta claro que la defensa
se ha derrumbado y que se trata de la ultima resistencia antes del
final; y este, Ald asi lo ha dispuesto, sera una matanza y después,
para los que no tengan la suerte de perecer en ella, una estaca
afilada.

Mientras la ruina se consuma, en el interior de la torre Gregor
de Gordon se santigua y luego, mirando de reojo a Andreas y a
Miguel el Moro, se permite una sonrisa antes del final.

—éNo os parece una muerte magnifica para un noble escocés?
—pregunta con una ironia desafiante acentuando cada palabra.

—AUn no estamos muertos —replica, tozudo, el maniota,
dejando traslucir su enfado con el destino.

—Bueno, Andreas, no nos falta mucho para estarlo —apunta
Miguel el Moro, siempre conciliador.

—Pues yo apuesto a que antes de contar veinte la palmamos —
insiste Gregor.

A la vez que dice aquello, se acerca al hueco descomunal que
ha causado una de las balas de a treinta y seis lanzadas por las



piezas turcas; aferra un arrancado sillar que debe pesar sus buenas
doscientas libras, lo alza como si fuera una canica y lo asoma por el
agujero en espera de dejarlo caer sobre los primeros infieles que
haya debajo.

No tardan mucho en estar ahi. El escocés, ignorando los
disparos que silban a su alrededor, arroja la descomunal piedra
tallada que, tres pisos mas abajo, aplasta a dos corsarios argelinos
que han tenido el mal tino de ofrecer sus cabezas para el impacto.

Andreas, algo mas animado por la desafiante actitud de su
amigo norteno, ha ido contando para ver si Gregor gana su apuesta:

—\einte, diecinueve, dieciocho, diecisiete, dieciséis... —y
mientras lo hace, asoma el arcabuz y lo descarga sobre jenizaro que,
alcanzado de lleno en el pecho, gira dos veces sobre si mismo antes
de caer al suelo.

—Quince, catorce, trece... —retoma ahora la cuenta Miguel el
Moro, que se suma a la macabra apuesta y, también contando,
empuja la escala que han apoyado los turcos y por la que ya suben
tres de ellos; sin el apoyo del muro, se quedan en precario equilibrio
sobre la escalera de mano antes de caer de espaldas y partirse los
huesos.

—Doce, once, diez... —sigue Gregor.

Mientras los niUmeros prosiguen su cuenta atras, nuevas escalas
se apoyan y por debajo suyo, en la segunda planta, los turcos
irrumpen como una avalancha de muerte tras echar abajo Ia
estrecha puerta de la torre.

Entonces, atraido por la algarabia de los turcos y por la matanza
que han iniciado en la planta de abajo, el escocés se descuelga la
claymore, ajusta en torno a su empufadura los articulados dedos de
plata y se precipita escalera abajo mientras sigue contando:

—Siete, seis, cinco, cuatro...

E irrumpe entre los asaltantes que, enfrascados en matar
ancianos, mujeres y ninos, no contaban con el ataque de un 0so
rojo.

Y el oso rojo escocés mata a cada segundo:

—Tres, dos, uno...



Y muere. O no. Porque el disparo que le destinaba un turco, se
lo lleva el pecho de Andreas que salta a tiempo de interponerse
entre el mosquete otomano y su amigo; propulsado brutalmente por
el proyectil, se golpea contra un muro y cae al suelo.

—Cero —murmura Andreas que ha quedado sentado,
despatarrado y con el pecho abierto en una espantosa herida.

—iHijos del demonio! —estalla un conmocionado Gregor de
Gordon y su furia es el pufio de Dios.

Y ante ese pufio, nada se sostiene: hombres que son partidos
en dos por el espaddn escocés; brazos amputados, cabezas
cercenadas y un terror primigenio e imparable, que obliga a los
turcos a retroceder, a saltar desde el sequndo piso a la calle colmada
de escombros, a morir pidiendo clemencia.

¢Clemencia? Gregor y Miguel el Moro, que para ese entonces
esta con ellos y tan enfurecido como el escocés, no la conceden y
tampoco la dan Juan de Soto, Juan Cobo y Francisco de Cabra que,
a punaladas, rechazan a los otomanos.

Es un combate salvaje en el que el entrecano Juan de Soto se
deja la vida prendida de un Kilif jenizaro y Gregor y Miguel reciben
varias heridas; pero también se impone la furia que, verdad, despeja
de enemigos el segundo piso de la torre.

Entonces, corriendo hacia su amigo, Gregor se agacha junto a
Andreas que le sonrie con una divertida sonrisa.

—Es la primera vez que ganas una maldita apuesta, escocés —
dice con sangre en los labios.

Gregor, aunque abre la boca para replicarle con una buena
chanza, nunca lo hace.

Pues Andreas ha muerto.

El escocés niega con su pelirroja y gran cabeza y siente unas
garras que le estrujan el corazdn, la garganta, incluso la puta alma,
y se pone a llorar. Como un nino, como un hombre, como llora quien
pierde a su mejor amigo.

Miguel el Moro no sabe qué hacer ni qué decir, por lo que se
queda quieto, junto a Gregor; como persisten el silencio, el vacio, la
infinita y la repentina soledad que los asfixia y aisla, extiende la
mano Y le cierra los 0jos a su amigo griego.



Afuera, Ulug Ali contempla, asombrado, como sus hombres son
expulsados del interior de la torre. Algunos de ellos estan tan
espantados que prefieren saltar al vacio antes que arrostrar al
enemigo y otros, en fin, corren como ratas en busca de su agujero.

No olvidara lo que ha visto: los castigara a su debido tiempo.
Pero ahora no hay tiempo para eso, pues debe reorganizar a su
hueste y lanzarla de nuevo al asalto.

Entonces, un hombre grita con insistencia y, al volverse Ulug
hacia él, ve como sefiala a un ulak, un correo, que, habiendo dejado
su agotado caballo al pie de la empinada ladera, corre hacia ellos
portando su cartera de fieltro encerado.

Y debe de haber algo en la forma de correr del ulak que hace
que todos se concentren en él y se olviden del asalto a la torre. Ulug
siente una extrafia comezén que le sube por la espalda y se
remueve incomodo en su caballo mientras el correo, perdiendo en la
carrera su Ultimo aliento y quedando desfondado, se le aproxima,
con la cabeza gacha, a dos pasos de él en senal de respeto.

—iHabla! —ordena Ulug, molesto, casi dejandose llevar por un
frustrante sentimiento de anticipada contrariedad.

Pero el ulak no dice nada sino que se limita a descolgarse la
cartera de fieltro encerado y a extraer de ella un documento sellado
que entrega al Kapudan Pacha.

Ulug Ali lo toma, rompe el sello y lee el contenido; en su
semblante, mientras lee, se asientan la rabia y algo mas.

—Don Juan de Austria ha zarpado de Mesina con el grueso de
las galeras y tropas espanolas y ha puesto rumbo a Corfl. Puede
que ya haya llegado alli y que esté reuniendo a la totalidad de su
armada para emprender la campana que preparan contra nosotros.
En cualquier caso, debo volver de inmediato con la flota a Navarino
—dice, mas para si que para los capitanes y funcionarios que lo
rodean.

—¢Y la toma y destruccién de Vatheia? —se atreve a preguntar
uno de sus oficiales.

Ulug se gira para clavarle los ojos intensos de un calabrés
obligado a dejar a medias una vendetta y el oficial, sintiendo de



repente que lo estd tentando la muerte, agacha los ojos y pide
amparo a Ala.

—A Gian Battista debera bastarle con esos —dice, sin que nadie
pueda saber de qué esta hablando, y sefiala con la mano derecha a
las decenas de empalados que, a escasos pasos, siguen transitando
su horrisona agonia.

Y eso es todo: Ulug Ali es un hombre realista y solo un
pragmatico sobrevive a un pasado como el suyo. Ademas, la
venganza es un placer y un soldado se debe antes al deber.

Pronto se imparten las érdenes y los soldados, al oir los toques
de tambor que ordenan retirada, se vuelven sorprendidos y también,
épara qué negarlo?, un tanto aliviados. Pues aunque los maniotas de
la torre estaban acorralados y a punto de ser desbordados, son
gente que pelea hasta la muerte llevandose a cuantos puedan por
delante.

—iDesmontad los canones y devolvedlos a las galeras! —qgrita
en ese momento uno de los oficiales.

—iCuatrocientos escopeteros, arcabuceros y mosqueteros
cubriendo el repliegue! —ordena otro.

Pero Ulug ya no oye nada de eso. Pues escoltado por cien
sipahis y por los cincuenta hombres de su guardia personal, cabalga
ya por las montafias de Mani en direccién a la escueta playa donde
estan ancladas las galeras de Mehmet al-Rumi y de Mohamed Bey.
Embarcara en la del segundo, la mas grande, y pondra rumbo a
Navarino a todo lo que den el viento y la palamenta de la nave.

¢Por qué tanta prisa? Porque don Juan de Austria llega y ese
hombre, por joven que sea, ha demostrado ser el martillo del dios
de la guerra y, sin duda, descargara su nuevo golpe cuando nadie lo
espere.

Ulug lo sabe y quiere, por encima de su deseo de vengar la
muerte de su amigo, obtener sobre el General de Cristo una victoria
que sacie otra venganza, una mas precisa si cabe: la debida a su
hijo. Si, su primogénito amado muerto en Lepanto por mor de don
Juan de Austria.



En la torre medio derruida José de Monteagudo no le vuela la
cabeza a su mujer: los disparos han cesado repentinamente y, con
ellos, el bramido ronco del combate y el asalto.

Maria abre los ojos verdes y ve el rostro palido de su hombre.
Los dos se quedan asi, mirandose fijamente, y luego, sin decir nada,
se abrazan y lloran.

No dejaron de hacerlo en todo el dia: Andreas habia muerto y
Eleni, su sobrina, estaba conmocionada. éCoOmo era posible que su
tio, el mago, también se hubiera ido? Pero este jodido mundo es el
muro inclemente contra el que se estrella todos los dias lo posible. Y
Maria, que habia preferido morir y llevarse con ella a su hijo no nato,
tiene ahora que vivir con mas fuerza que nunca, pues, sin haberla
parido, tiene una nifa consigo.

Y siguen las lagrimas: por Juan de Soto, por este y por aquel,
por el uno y por el otro, y por el de mas alla... Pues los muertos,
hombres, mujeres y nifos, son muchos y la ruina muy grande.

Al atardecer, con la Ultima luz, los turcos terminaron su
repliegue. Entonces, los supervivientes pudieron acercarse al bosque
de estacas.

Algunos de los desgraciados empalados seguian vivos y no
pocos de ellos, todavia conscientes, les pedian que pusieran fin a su
agonia. Asi lo hicieron y la pena dejo la luz del dia y se mezcld con
las sombras.

Todo era llanto en Vatheia y los supervivientes de los tres clanes
maniotas que habian luchado juntos y con tanto denuedo contra los
turcos, ya no se veian entre si como enemigos, ni como Vecinos,
sino como hermanos. Pues nada une mas que la pérdida y la batalla.

Y Monteagudo, de pie junto a Gregor de Gordon, Miguel el Moro
y los dos arcabuceros, Juan Cobo y Francisco de Cabra, despiden a
sus amigos muertos, Juan de Soto y Andreas el Griego, antes de
meterlos en las dos tumbas que para ellos han cavado.

Cuando cubren con tierra a Andreas, amontonan piedras sobre
su tumba. Piedras del pais de Mani, al que tanto echaba de menos.
Piedras blancas, fuertes, sin tacha, como el corazon del mas fiero de
los maniotas, el mas fiel de los camaradas: Andreas el Griego,
soldado del rey de Espafia y kapetanos de su pueblo.



Una vez terminaron de apilar piedras blancas, clavaron entre
ellas una cruz y rezaron una oracion antes de que un pope de larga
barba blanca enviara el alma del maniota a los cielos donde reina el
valor. Y cuando todo termind y la noche ocultd las lagrimas, Gregor
de Gordon tomd la espada de su amigo griego y camind con ella
hasta el borde de un acantilado; entonces la hizo girar sobre su
cabeza y la arrojé lejos, al abismo, alli donde solo el espiritu de
Andreas pudiera volver a empuhfarla.

Abandonaron Vatheia antes de que saliera el sol. Eran cinco
hombres, una mujer y una nifa. Eran los suyos y Monteagudo, que
caminaba en vanguardia, moriria por cada uno de ellos sin
pensarselo.

Su paso era ligero: no llevaban con ellos ni una sola porcion del
collar de Roxolana, que habian entregado la tercera parte a las
gentes de Vatehia, sino que tan solo portaban las palabras que antes
de morir les revelara Pedro Paolo Arcuri, el Occulti del rey de
Espafia. Debian llevarlas cuanto antes a conocimiento de don Alvaro
de Bazan y de don Juan de Austria, y ponerlos sobre aviso. De esa
manera, se consolaban, no serian en vano las muertes de aquellos
que participaron en aquella infausta empresa en la que se estaba
jugando el destino de los imperios.

—Con un poco de suerte, llegaremos a Kalamata en tres dias.
Alli, en el golfo de Mesenia, deberiamos hallar alguna nave a la que
pagar pasaje hasta CorfU —asevera Monteagudo a los demas sin
dejar de apretar el paso.

—éPor qué no vamos a Porto Cagio? —pregunta Gregor;
mientras lo hace, percatandose de que Eleni no puede seguir el paso
vivo al que marchan, la toma por la cintura y se la sube sobre los
hombros.

—iVenecianos! —responde Monteagudo y con esa sola palabra
no hace falta nada mas que deba comprender un soldado del rey de
Espana.

Pues, aunque son aliados de Venecia y combaten junto a la
Serenisima desde hace dos afios, de todos es sabido que un



veneciano y su palabra valen tanto como el silencioso pedo de una
mosca.

Esa noche, en las montanosas fronteras de Mani con Mesenia,
se atreven a encender una hoguera y a su luz, muy juntos, se miran
a los ojos; y la vida, siempre tan fuerte, se les va asentando sobre la
pena que traen con ellos y les impone, de nuevo, una palabra
reparadora, una sonrisa amable, el inexplicable deseo de seguir
juntos y vivos que hace que, después de todo, merezca la pena
seguir adelante.

Asi se quedan dormidos. Juntos. Pues, aunque no comparten la
misma sangre, son una familia de lazos fuertes.

Ulug Ali no duerme. éAlguna vez lo hace? Ni siquiera él puede
afirmarlo, pero alli esta, en la carroza de la gran galera de dos
fanales de Mohamed Bey, el nieto del mitico Barbarroja.

Clava sus ojos oscuros en la fosforescencia nocturna de las
aguas del golfo de Mesenia y, forzando la vista, cree distinguir dos
luces en la lejania: al norte y al este, en las fronteras de Mani, la luz
tenue de una hoguera, y al sur y al oeste, en Mesenia, las luces de
los molinos y casas de Cordn.

El mar le sienta bien. Es su elemento, el Unico lugar en el que
pudo hacerse fuerte y en donde su nuevo nombre, Ulug Ali, quedara
realmente anotado para los tiempos futuros.

Por detras de la gran galera verde, con buen viento de levante
en las velas, la galera roja de Mehmet al-Rumi abre un surco oscuro
entre las fosforescentes olas del golfo de Laconia. El capitan
jenizaro, pese a la fiebre, se ha empefiado en que lo suban a
cubierta y alli, en la noche, con Angela Dominica a su vera, otea las
estrellas y se fortifica con el aire limpio y fresco que le arroja la mar
contra su rostro esculpido en hielo perlado de fiebre.

—No iremos a Navarino —anuncia a Angela sin volverse a
mirarla—. O no todavia, al menos; antes de eso te llevaré a Venecia.

Angela no termina de creérselo. Se muerde los labios y busca
razones para no dejarse llevar por la idea de que puede que aquella
pesadilla llegue pronto a término y recupere asi su libertad.



—Y qué dira Ulug Ali? —se atreve a preguntar.

—Se acerca una tempestad. Nos alcanzara antes de que
amanezca —anuncia el jenizaro como si con eso contestara a la
pregunta de la muchacha.

Angela se vuelve a mirar a un lado y otro, pero la luna reina y
las estrellas son visibles. No hay signo alguno de que una tormenta
se les aproxime.

—Cuando sople el viento del sur, nos apartaremos de la estela
de la galera verde de Mohamed Bey y pondremos rumbo a Venecia.
Alli, yo te serviré para lograr lo que deberia haber conseguido el
collar de Roxolana: convencer a tu Senado de que la propuesta que
mi suegro, don José Nasi y la favorita del sultan le hacen en nombre
de este Ultimo, es fiable. Luego, volveré con Ulug y le contaré que
los vientos me llevaron lejos y que mi nave sufrid dafos que me
obligaron a fondear en una isla apartada para asi poder repararlos.

Angela Dominica no estd muy segura de que lo que dice
Mehmet al-Rumi sea tenido por cierto cuando lo cuente al
desconfiado Ulug Ali y se sorprende al percatarse de que le
preocupan las posibles funestas consecuencias para Mehmet de la
desconfianza de Ulug Ali. ¢Qué diablos le esta pasando? Nunca habia
sentido tanto desconcierto, tanto vértigo en las entrafas.

—Anoche estuve a punto de matarte —confiesa de repente vy, al
instante, se arrepiente de haberlo hecho.

Pero Mehmet tampoco se vuelve entonces a mirarla. Permanece
quieto, sondeando la mar y la noche, como si en ellas también
pudiera tantear su propia negra alma y su torturada mente.

—Lo sé. &Y sabes qué? Recé para que lo hicieras.

Al escuchar aquello, Angela Dominica da un paso atras, como si
una mano invisible la hubiera golpeado y se queda muy quieta, sin
apartar los ojos espantados de la severa figura de Mehmet. Luego,
algo brilla en el rostro anguloso del jenizaro y su alma de mujer se
conmueve al comprender que se trata de una lagrima que, cediendo
a un irracional impulso, se adelanta a besar.

Mehmet siente el beso en la mejilla como si lo acariciara un
soplo de brisa. La muchacha da un paso atras en cuanto lo roza con



los labios y luego, llorando como una chiquilla, se apresura a volver
al interior de la galera dejandolo solo.

Entonces, rapida, llega la primera nube rasgando el disco de la
luna y un golpe de viento lleva hasta la cara de Mehmet una gota de
lluvia.

—éAsi que solo era esto? —se dice el jenizaro dibujando una
acida sonrisa—. Una gota de lluvia, solo eso. Ya decia yo que un
monstruo como yo no podia llorar.

Se fustiga, cruel consigo mismo.

—Pobre nina. En el fondo, Angela Dominica, no eres tan mala
como crees —se dice para si con una triste sonrisa—. Yo, por el
contrario, soy peor de lo que nunca llegaras a comprender.

Y con la ultima desconsoladora palabra, un rayo rasga el levante
y el primer trueno retumba; y su sombra, hasta entonces proyectada
por la claridad nocturna, queda disuelta en la negrura que consigo
trae la tempestad.



* En el contexto del siglo XVI, se reservaba esta palabra, que significa converso, para los
renegados cristianos que se pasaban al islam, tras haber sido tomados cautivos, con el
proposito de ser liberados.
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El leon, el santo y el dragon

Corﬂ] y Venecia, agosto-septiembre de 1572. Don Alvaro de Bazén

es un hombre formidable. éQué otra cosa vas a ser si con solo
dieciséis afnos el emperador Carlos te nombra capitan de galeras del
reino de Napoles y luego te pasas treinta ahos batallando sin parar
contra turcos y corsarios?

Ahora pasea impacientemente de un lado para otro mientras
aguarda al capitan José de Monteagudo que, en secreto, le ha dado
aviso de que esta en Corfl, a donde ha llegado en una nave epirota
que zarpd hace unos dias desde Kalamata, en el golfo de Mesenia.

«¢{Qué misterios, qué enredos y conjuras habra en todo esto?»,
se pregunta esperando una respuesta; y mientras espera va dando
grandes pasos y su cuerpo pesado de hombre recio de cuarenta y
seis afos hace rechinar las tablas de la camara donde mas seguro se
siente: en la de su galera, La Loba.

Se oye entonces el golpeteo de los remos de un esquife
tentando las aguas mansas del puerto y al poco, el bote se amura y
un hombre de pies firmes sube a bordo. Una galera es una vieja
chismosa: si uno la conoce bien y le presta atencion, su madera lo
cuenta todo; y lo que ahora cuenta la muy cotilla es que el capitan
Monteagudo ha llegado, al fin, y que viene solo.

Bazan se asoma a la antecamara y con una sefia indica a su
secretario personal que de paso al visitante y que lo deje a solas con
él. Luego, de regreso a la estancia, toma asiento en la silla de nogal
con respaldar de aguila con las alas extendidas que le regalara su
madre, dona Ana de Mendoza, cuando lo nombraron capitan general
de las galeras de Espana. Le tiene especial carifio al mueble, pues al
poco murio su madre; y eso, ya se sabe, no se olvida.



Y alli, sentado con el aguila guardandole las espaldas, lo
encuentra José de Monteagudo y Lope de Torices, capitan de una de
las mas de cincuenta compafiias con las que ahora cuenta el tercio
del maestre don Lope de Figueroa.

No trae buena cara. Y no son solo las cicatrices, que de esas ya
tenia bastantes, sino el semblante agotado, casi consumido. «Este
hombre ha atravesado los infiernos antes de llegar hasta mi», piensa
don Alvaro; y al comprenderlo, presuroso, se levanta y acude a
estrecharle las manos. Pues, por muy capitan general de galeras que
seas, ni una pizca de polvo valdras sino reconoces y honras el valor
y el esfuerzo de los hombres que te sirven.

—No contaba ya con vuestro regreso, sefior capitan. Pero veo
que tra€is razones mas que de sobra para justificarlo —se excusa
don Alvaro y, sin soltarlo, lo conduce a la silla de aguila y lo obliga a
sentarse en ella para luego tomar asiento enfrente.

Monteagudo estd agotado, ciertamente. No hace ni tres horas
que arribaron a Corfl y no se ha tomado tiempo ni para asearse ni
comer, sino para asegurarse de que los suyos reciben alimento y
descanso.

Ademas, le preocupa mucho Maria. La joven estd muy delgada,
pues los dias de combate, de marcha a través de los montes de
Mani, de sobresaltada navegacion a través de mares infectados de
galeras turcas y de continuos vomitos y nauseas, le han pasado
factura.

—Sefor marqués, las razones de mi demora puedo enumerarlas
en batallas, camaradas muertos y heridas sufridas —dice al fin.

Don Alvaro asiente con su gran y seforial cabeza. Le gusta este
hombre; otros tendran mejor verbo, mejor planta, mejor linaje, pero
este tiene la determinacion, el valor y el temple que pocos oseen.

—Sabia que os enviaba al peligro, capitan, pero veo que ese
peligro era mas grande de lo que jamas hubiésemos imaginado.

—Mani bullia de turcos, mi sefior capitan general. Sabian, al
igual que vos, que alli, en la torre de los Morfakidis, se hallaban dos
cautivos de singular valor y no consideraron el gasto de hombres y
sangre que les seria necesario para poder apoderarse de ellos.

—¢Y lo lograron?



Por primera vez, don Alvaro deja traslucir su deseo, su premura
por saber.

Monteagudo se toma su tiempo en responder. En su cabeza,
una tras otra, se suceden las jornadas, las mudanzas de fortuna, las
batallas, las muertes que ahora deben quedar comprimidas en una
escueta respuesta.

—La espia veneciana escapd y se llevd con ella los papeles
secretos que portaba. ]

Y ante esa revelacion, don Alvaro se deja caer hacia atras y
agria el gesto.

—En cuanto al Occulti de nuestro senor, el rey, pude liberarlo y
hablar con él. )

Al escuchar aquello, don Alvaro se reanima de inmediato y
expectante, se vuelve a echar hacia delante en su asiento.

—Pero no pude traerlo conmigo, pues murié al ser alcanzado
por un disparo de mosquete cuando nos disponiamos a huir de los
turcos. )

«Todo estd pues perdido», piensa don Alvaro al escuchar
aquello. O casi todo.

—CY que os reveld el Occulti?

—Que Venecia anda en tratos secretos con la corte del sultan y
que sopesa la conveniencia de hacer fracasar esta jornada, y luego,
con la excusa de tal derrota, abandonar la Liga Santa —sigue
explicandose Monteagudo, pero lo que dice ya lo sabia don Alvaro—.
El hombre habia sido torturado salvajemente vy la fiebre lo consumia,
pero afiadid que tenia la certeza de que en Constantinopla se habia
puesto en marcha una conjura para convencer al sultdn de que
ofreciera buenas condiciones para que Venecia obtuviera una paz
ventajosa por separado. La sultana Nurbanu, el primer visir y el
banquero judio, don José Nasi, estan detras de esa secreta empresa.
Y en cuanto a la espia veneciana a la que nuestro Occulti perseguia
y que naufragd con él junto al cabo Matapan, llevaba consigo no
solo la propuesta de acuerdo, sino una prueba palpable de que el
compromiso era serio y de que los conjurados lograrian que el sultan
consintiera en lo que acabo de deciros.



—éUna prueba palpable? —pregunta don Alvaro completamente
asombrado y tenso. Pues ahora, todo lo que acaba de oir es nuevo
para él y sumamente inquietante.

Y entonces, Monteagudo suelta la bolsa que lleva sujeta bajo el
tahali y la arroja sobre la mesa.

Don Alvaro la recoge, la abre y comprueba que estd vacia.
Sorprendido y un tanto disgustado, mira al capitan enarcando una
de sus gruesas cejas de lobo de mar; ante ese gesto, Monteagudo
afade algo mas:

—Es la bolsa donde la veneciana llevaba el collar de Roxolana.
La gran joya que el sultdn Soliman el Magnifico regald a su favorita y
que esta, a su vez, entregd a su hijo, el actual sultdn Selim, para
que se lo regalara a su propia favorita, Nurbanu. La joya debia ser
mostrada al Senado de Venecia y a su dogo, y de esta manera,
convencerlos de que la propuesta iba en serio y que la sultana y sus
poderosos aliados, Sokullu y Nasi, estaban comprometidos en
convencer al sultan de que fuera generoso con la Serenisima.

Don Alvaro pasa la bolsa vacia entre sus dedos maravillado y a
un tiempo contrariado por no tener también lo que debia contener.
«Mostrado en triunfo ante don Juan de Austria, hubiera sido un
poderoso argumento contra la traicionera Venecia», se lamenta.

—Y qué paso con el collar?

—Me vi obligado a partirlo en tres trozos para sobrevivir.

—Sobrevivir?

Don Alvaro enarca su otra ceja mientras se acomoda en su
asiento y con un gesto de la mano anima a Monteagudo, de pronto
silencioso.

—Los maniotas son gente dura y codiciosa, sefor. Tanto, que
solo se dejan convencer por cosas como el oro y las gemas.
Entregué un tercio a los Grigorakis para que nos dieran paso por su
territorio y se sumaran a nosotros en la batalla que teniamos que
librar contra las tropas de Ulug Ali; luego tuve que entregar otra
parte a los de Vatheia por darnos refugio y la tercera porcién la cedi
a los Morfakidis en compensacién por la destruccién de su aldea y la
muerte de la mayor parte de sus miembros. Ya sabéis que eran la
gente de mi camarada, Andreas el Griego, que murié peleando a mi



lado y defendiendo a su gente, pues Ulug Ali se empefid en darles
muerte a todos... —duda un instante— a todos los Morfakidis.
Hombres, mujeres y nifios. Parecia un perro rabioso y ordend que
empalaran a todos sin excepcion.

A don Alvaro no se le salen los ojos porque los tiene
acostumbrados a las sorpresas. Pero esta, vive Dios, es grande de
veras.

—¢éUlug Ali Pacha habéis dicho?

—Si, el mismisimo Kapudan Pacha del sultan. Llegd a la aldea
de los Morfakidis al frente de setecientos hombres y a ellos sumo los
de dos capitanes corsarios cuyos nombres reconoceréis también:
Mehmet al-Rumi, el tuerto del demonio, y Mohamed Bey Barbarroja.

—iPor Santiago Matamoros! —exclama el Marqués sin poder
contenerse—. iAhora entiendo que tengdis ese aspecto, pues en
verdad habéis atravesado el maldito infierno!

—A fe mia, sefior marqués, que ese hombre, Ulug Ali, buscaba
en Mani algo mas que dos cautivos valiosos y un collar magnifico,
por portentosamente caro que fuese.

Monteagudo ensombrece el rostro agotado.

—No sé cual era la causa de su deseo brutal de matar, pero su
maniaco propdsito era acabar con cuantos maniotas cayeran en sus
manos y, de paso, con nosotros. En cuanto a los otros dos, Mehmet
y Mohamed, os diré que conozco bien al primero y que nada bueno
puede estar pasando si €l esta complicado en este asunto.

Don Alvaro asiente. Tiene buenos y numerosos informes sobre
la mayoria de los capitanes corsarios de Berberia y Levante, y todos
ellos dicen lo mismo: que el tal Mehmet al-Rumi es un espléndido
hijo de puta, amén del viudo yerno del primer visir Sokullu Mehmet
Pacha; y por si todo lo anterior fuera poco, también le han llegado
rumores de que sirve a don José Nasi, el banquero y amigo judio del
sultan Selim. Asi que todo encaja. Si, y de la peor manera posible
para Espana.

—¢Y la cautiva veneciana?

—Eso es lo que mas me preocupa, sefior marqués, pues la tiene
Mehmet al-Rumi. Y eso, vive Dios, significa que nos ronda el diablo.



Y el diablo navega ya con rumbo a Venecia por el Adriatico. Ya no
tiene fiebre y su cuerpo de hierro esta un tanto consumido, pero sus
manos fuertes vuelven a acunar ese poder que habita entre los
dedos de los que en vez de aire, respiran guerra.

Y ahora, en el puente de su galera, mira hacia el norte en busca
del discreto fondeadero que les ha revelado Angela Dominica: la
arenosa y desierta lengua de tierra del Alberoni, al sur de Porto di
Lido, el mas importante de los canales que dan acceso a la laguna
donde se halla Venecia.

—Las dunas y los canaverales ocultaran la galera tanto desde el
lado del mar como desde el de la laguna —senala Angela.

El roce de su cuerpo vuelve a alterarlo y, nuevamente, se
maldice por ello y se tensa. Ella nota la incomodidad del hombre v,
cediendo a un impulso que le genera una sensual y traviesa
sensacion de triunfo, se arrima mas a él para seguir turbandolo. Y
ahade:

—Yo fondearia en esa pequefia ensenada. Al norte, por las
dunas, llegariamos a las torres artilladas que guardan el acceso al
canal del Porto di Lido. Por eso te aconsejé fondear aqui, pues
ninguna galera que no lleve como estandarte el Ledn de San Marcos
puede entrar en la laguna sin haber sido previamente revisada y
autorizada para ello.

La explicacién delata su orgullo veneciano a la par que el
secreto gozo que experimenta poniendo nervioso a Mehmet con el
contacto de su incitante cuerpo.

—El cabrén de Kara Hodgia lo hizo —afirma Mehmet.

Y al hacerlo denota su creciente malestar, pues ha traido a su
memoria al maligno cura renegado con el que se vio obligado a
navegar: ambos afrontaron la empresa de entrar en secreto en el
puerto de Mesina para espiar los preparativos y fuerzas de don Juan
de Austria justo antes de que la armada cristiana partiera para
batallar en Lepanto.

Pero molesto y turbado como esta, lo que dice es tan cierto
como que el sol sale aunque no quieras: un afo atras, justo antes
de Lepanto, el maldito cura renegado fue capaz de sortear las



defensas venecianas y mostrar su pabelldn a la vista de las torres y
campanarios de la plaza de San Marcos.

Angela lo recuerda bien, pues aquello provocd el panico en
Venecia. Pero en el ano transcurrido desde entonces, las cosas han
cambiado mucho en la ciudad: ahora, para prevenir que algo asi
pueda volver a ocurrir, el Senado dispuso tender una cadena en el
Porto di Lido para impedir el paso de las galeras enemigas, asi como
ordend erigir nuevos puestos de guardia y nuevas torres vigia.

—Ahora seria imposible hacer lo que ese cura del demonio hizo:
todos los accesos a la laguna estan vigilados y fortificados. Asi que
debemos dejar aqui la galera y tomar una pequefia barca de pesca
con la que poder pasar inadvertidos.

—¢éHasta que me traiciones y me entregues al Senado? —la
provoca Mehmet girandose hacia ella y mirandola fijamente mientras
deja bailar en los afilados labios una sonrisa retadora.

Angela le sostiene la mirada y, por primera vez, el ojo azul hielo
no logra imponerse a sus 0jos color miel.

—Debes confiar en mi. Para eso has venido hasta aqui, ¢éno es
cierto?

Y cierto es. Aquel viaje no tendria razén de ser si no confiara en
esta extrana mujer que tantas cosas conmueve en su negra alma.

Poco después, los hombres de Mehmet botan el esquife y los
conducen a la arenosa playa de la diminuta ensenada cenida de
cafaverales y sepultada por la melancélica algarabia de gaviotas y
demas aves acuaticas que colman aquellos desolados lugares de los
bordes exteriores de la gran laguna veneciana y que, espantadas por
los hombres, alzan ruidosamente el vuelo.

Mehmet, al pisar la blanda arena, mira en torno suyo: es un
lugar deprimente, hecho de barro, arena y canas y en el que el mar
se aquieta, como si no quisiera convertirse en laguna; vy la tierra,
también medrosa, se disuelve lentamente, sin alcanzar horizonte y
como si pasara de ser cosa solida a convertirse en olas, viento y sal.
Lo cierto, percibe, es que, alli anclada, su galera roja no sera visible
ni desde el lado del mar Adriatico, ni desde el del interior de la
laguna. Solo quien venga por tierra, atravesando aquella desolada
lengua arenosa, podria tropezar con ella. Angela Dominica insiste en



que solo al norte, a cinco millas de alli, hay gente y que esos
pobladores son simples pescadores que rara vez se aventuran por
aquellos lares; mientras que los soldados, los que guardan Porto di
Lido, estdn aln mas lejos y nunca abandonan sus torres de
vigilancia, ni las baterias artilleras que guardan la entrada del canal.

—iVolved a la galera! —grita a los hombres que los han llevado
hasta la desolada playa—. Si todo va bien, regresaré mafiana con el
crepusculo y os haré sefiales desde este mismo lugar para que me
recojais —dice, pero al ver la duda reflejada en el rostro curtido de
aquellos salvajes marinos, agrega—: Si no regreso, repartid entre
vosotros hasta la Ultima moneda de plata que llevo a bordo vy
preguntad por mi en el infierno. iY no temais cuando os llegue el
turno, pues hablaré bien de vosotros a Satanas!

Las palabras de Mehmet provocan entre sus hombres unas
nerviosas risas y con ellas se alejan remando para regresar a la
galera, dejandolos solos en la miserable costa.

—Tus hombres te temen tanto como te admiran; te seguirian a
la boca del dragdn, pero no te quieren —apunta la veneciana.

El se gira para mirarla y vuelve a sorprenderse pensando lo
hermosa que es y el temple tan acerado que tiene aquella mujer
misteriosa a la que el viento revuelve los cabellos castafos que
ahora, con esta luz, semejan oro viejo surcado por cobre y fuego.

—Y quién busca que lo quieran? iJa, mejor me ha ido
infundiendo terror que alentando buenos sentimientos! Ademas,
esos lobos son malos como el diablo y uno no puede mandarlos sin
meterles dentro un poco de respeto; y a ese, al «respeto», no se le
atrae con besos y abrazos, sino con el latigo y el acero.

Y diciendo aquello, sin esperarla, se da la vuelta y echa a andar
metiéndose entre las cafas.

Angela Dominica menea la cabeza y escupe a la arena dorada.
«éQuién se cree que es este necio?». Puede que con esa cara suya y
ese ojo de hielo meta mucho miedo, pero ella es Angela Dominica,
Occulti de la Serenisima y ningun hombre ha demostrado jamas ser
mas listo o0 mas audaz que ella.

—éAddénde crees que vas? —pregunta al jenizaro echando a
correr tras él—. iEsta tierra es como un laberinto y tl no eres un



jodido minotauro, sino un maldito ciclope! ¢Pero acaso no ves que te
vas derecho a las arenas movedizas de un condenado pantano?

Derecho se iba y de no haber sido por ella, que conoce aquellas
tierras de mudanza, mar y viento como la palma de su mano,
Mehmet al-Rumi, por muy capitan jenizaro que sea, se habria
perdido para siempre.

Pero Angela lo guia y cuatro horas mas tarde, agachados entre
las cafas, a través de ellas tienen a la vista el estrecho canal del
Porto di Lido: dos arenosas lenguas de tierra, la del Lido de Venecia
al norte y la que se proyecta desde el sur, conocida como Pellestrina,
entre las cuales serpentea un estrecho canal, uno de los tres
accesos, de hecho el mas importante, de los que comunican el mar
abierto con la laguna de Venecia.

Mehmet, con su ojo de capitan corsario, se da cuenta de lo
formidable que es aquel lugar: la navegacion esta estorbada por
bancos de arena que, mudando de continuo por mor de las
corrientes, haran encallar a cualquier galera que no sea guiada por
un piloto experto y conocedor de aquellas traicioneras aguas;
ademas, esas, sembradas como estan de islotes bajos y arenosos,
desorientaran a cualquier navegante extrafio. Tanto es asi que hasta
los naturales tienen que extremar las precauciones y para impedir
naufragios, clavan postes solitarios, los pricole, que sobresalen sobre
las someras aguas y que marcan el peligroso y acuatico camino que
debe seguirse para atravesar con seguridad la angosta comunicacién
entre el mar y la laguna.

Y si esas dificultades naturales no fueran ya suficiente valladar,
los venecianos se han ocupado en ahadir defensas formidables: a
cada lado del canal, sobre los arenosos extremos del Lido de Venecia
y Pellestrina, se han erigido dos poderosas torres vigia artilladas
que, a sus pétreos pies, también cuentan con el auxilio de mas
piezas artilleras dispuestas en baterias fortificadas; desde ellas los
defensores pueden, facilmente, volar por los aires a cuanta galera
enemiga se atreva a adentrarse en el canal sin el permiso de la
Serenisima Republica.

Pero no solo las dos torres vigilan. Pues mas alla de ellas, el
capitan jenizaro observa que en el tramo del acuatico paso conocido



como el canal de San Nicolds, se esta levantando el poderoso fuerte
de San Andrés: una potente y moderna fortaleza disefiada por el
genial ingeniero Sanmicheli.

Para rematar el inexpugnable bastion, los venecianos han
tendido en el lugar mas angosto del canal una cadena de hierro que
cierra el paso y que les permite detener a cuantas naves pretenden
pasar para someterlas a su inspeccién antes de entrar o salir de la
laguna.

—Ha llegado el momento de robar una barca —susurra ella
interrumpiendo la larga inspeccidon de las defensas venecianas que
hace el tuerto.

Mehmet no la mira, pero asiente.

—¢La robas tu o lo hago yo?

—Ya robaba cuando tu aln no sabias limpiarte el jenizaro culo
—le espeta ella con acidez y descaro.

Y, aunque Angela nunca lo sabra, a la boca de Mehmet acude
una sonrisa al escuchar aquello.

—Pues date prisa, habil y precoz ladrona —replica con sorna.

—¢éNo vas a acompanarme? —pregunta ella extranada por tanta
confianza.

—¢A robar? No, esas cosas siempre necesitan de poca gente vy,
por lo que dices, tu destreza podria verse lastrada por la torpeza de
alguien como yo.

—Entonces, éde verdad te fias de mi?

Angela esta realmente asombrada y se muerde el labio inferior
en un inconsciente gesto juvenil que provoca un extrano calambre
en las entranas de Mehmet.

—Pudiste matarme y no lo hiciste —responde Mehmet—. éQué
otra prueba de confianza puedo querer? Ademas, me necesitas. No
traes contigo el collar de Roxolana y esos viejos senadores
pomposos Yy vestidos con togas negras no creeran ni una palabra de
las que digas si no te presentas conmigo ante ellos.

Con eso basta. Angela Dominica lo deja alli tendido entre las
cafnas, vigilando a los soldados venecianos que guardan las torres y
los canones, y se va para el miserable pueblo de pescadores que
amarra sus barcas a menos de dos millas de donde se encuentran.



Es de noche cuando regresa. Lo hace en silencio, tratando de
no alertar a Mehmet y de darle asi un buen susto. Estupida
pretensidon que casi le cuesta la vida, pues, cuando se aproxima al
refugio del jenizaro extremando el sigilo, una mano la sujeta con
fuerza tapandole la boca y una daga se le posa en la garganta,
mientras una voz ronca le susurra al oido provocando en ella tal
sobresalto que casi se le suelta la vejiga:

—(éAcaso estds cansada de vivir,b mujer? iNo vuelvas a hacer
eso! éNo eres consciente de que podria haberte dado muerte
pensando que eras un soldado veneciano?

En la severa reprimenda que recibe, Angela Dominica encuentra
algo que le gusta: Mehmet se ha preocupado por ella.

Diez minutos mas tarde, estan a bordo de la barca que la joven
ha robado y, con golpes suaves de remos, pasan inadvertidos bajo
las torres de vigilancia. Pues la noche es sefora y la barca, diminuta
en la inmensa negrura de las sombras, es imposible de ver. Mas
dificil es sortear la cadena, situada a medio metro encima de la
superficie, pero se echan al agua y, después de mucho forcejear,
consiguen meter la proa de la pequefia embarcacion bajo el colgante
hierro y luego, poco a poco, van pasando el resto de la embarcacion
y regresan a su diminuta cubierta.

Y reman con cuidado por el traicionero canal. Aqui y all, ven
solitarias torres y aldehuelas emergiendo sobre las dunas y la triste
vegetacion y, de tanto en tanto, adivinan, mas que ven, alguna
gdéndola, alguna barca de pescadores; y entre las cafias y las orillas
arenosas creen escuchar no solo el rumor de los millares de aves
acuaticas que tienen por hogar aquellos parajes, sino también
menguados rebanos de cabras que ramonean los miserables pastos
que logran prosperar pese a la arena, el viento y la sal.

Pronto dejan atras el canal y navegan por las aguas abiertas de
la laguna; al poco, ven el perfil difuso de la isla de San Lazaro, desde
donde llega el sonido melancdlico de las campanas de su monasterio
llamando a completas.

—Es la llamada a la Ultima oracién de la jornada para los
monjes —seNala Angela Dominica y aclara—: En esa isla solo
habitan frailes y enfermos.



Mehmet mira, cenudo, la silueta apenas esbozada del
monasterio y, como siempre que escucha campanas, se ve obligado
a empujar de nuevo, adentro, a lo mas profundo de su ser, a Ako, el
nino serbio y cristiano que fue, para que no lo turbe en exceso.

—Y esa otra es la isla de la Giudecca —dice Angela.

Mehmet se da cuenta de que se ha perdido durante mucho
tiempo en sus pensamientos y recuerdos y que mientras tanto, han
avanzado un buen trecho por las aguas de la laguna.

—¢éFalta mucho para llegar a la ciudad? —pregunta el jenizaro
tratando de disimular su turbacion.

—¢Que si falta mucho? iVenecia no solo es una ciudad, sino que
es todo esto que ves! iAgua, islas y viento!

Y al contestar le sale ese salvaje orgullo veneciano que
caracteriza a los hijos de la republica que, casi mil anos atras, surgio
entre las desoladas islas de aquella remota laguna que ahora es el
centro de uno de los imperios mas ricos y poderosos del
Mediterraneo.

Mientras Angela Dominica se vanagloria, ambos costean por su
lado meridional la isla de la Giudecca. Y la veneciana, anticipando el
asombro que, sin que Mehmet lo sepa, pronto va a experimentar,
tiene el rostro encendido de emocién y secreto regocijo. Pues ama a
su tierra, se siente orgullosa de ser veneciana. Crecid en las calles y
canales de la Serenisima como una ladronzuela que, de tanto en
tanto, recogia alguna moneda extra haciendo recados a las putas del
barrio de La Carampana, al otro lado del Rialto, en el sestiere o
distrito de san Polo, y siempre tuvo por suyos los magnificos
monumentos y edificios que dan esplendor a la Serenisima; pero
también considerd que los arsenales y astilleros, con sus centenares
de galeras y galeazas, sus fabricas de cafones y sus molinos de
polvora, también le pertenecian a ella.

Mientras Angela Dominica se exalta con la cercania de su amada
Venecia, Mehmet se inquieta cada vez mas. éCuanto tiempo ha
pasado desde que afrontaron el paso del canal del Porto di Lido?
Mira al cielo para averiguarlo y se sorprende al comprobar que el
lucero del alba ya se retira y que, a oriente, los rosaceos dedos de la



aurora tantean ya el hundido horizonte y arrojan sobre la laguna la
promesa de una luz que aun se ayunta con las tinieblas.

—iMira! —exclama Angela Dominica sobresaltando al jenizaro,
que, al verla erguirse y tensarse, se lleva la mano a la empufadura
de su yatagan.

Pero Angela no sefala ningun peligro, sino una maravilla que
apresa el corazén de la muchacha y que deja sin palabras a Mehmet
en cuanto su 0jo se posa en ella.

Pues del bajo horizonte de la laguna emergen dos altas y
formidables columnas: la una coronada por un leén alado, simbolo
de San Marcos Evangelista, patrén de la ciudad, y la otra por un
santo guerrero, san Teodoro, que fue el primer protector de Venecia
y que se muestra dando muerte a un dragon. Son las dos columnas
de la puerta San Marcos que comunica el mar con la plaza donde se
alza la catedral y que forman un portal protector cuyos dos
formidables pilares, dos antiguas columnas de granito gris, fueron
traidas desde oriente en el siglo XIII como parte del botin alli
logrado por los venecianos en las tierras con las que labraron la
fortuna de su republica.

—Cuentan que esas columnas y las esculturas que las coronan
son antiquisimas. Hay quien dice que fueron labradas en los dias de
Alejandro Magno, quien afirma que en los de los antiguos romanos
e, incluso, no falta quien se empeia en atribuir la labor del leén a
los siglos en que Ciro, Dario y Jerjes mandaron sobre los persas.

Angela Dominica se deja llevar por su pasidon al describir a
Mehmet lo que esta viendo.

—En cualquier caso, lo que es cierto sin dejar duda alguna, es
que mis antepasados las trasportaron desde levante con gran

esfuerzo. Miden cuarenta y tres pies de altura® y pesan tanto que,
durante décadas, no supieron cdmo ponerlas en pie. Al cabo, lo
lograron y ahora se alzan como simbolos de que Venecia esta
protegida por los cielos y como senal de que nuestro poder se
extiende sobre el mar y por los siglos, y de que seguira haciéndolo
asi hasta la consumacion de los tiempos —explica Angela Dominica.



No ha terminado de hablar cuando ya se perfila también,
escapando de las sombras, la aln mas alta y maciza silueta del
Campanile: el campanario de la catedral de San Marcos y, al poco,
deslumbrante, se ve la fachada del Palacio Ducal completando un
conjunto monumental que parece ensuefio mas que obra de los
hombres.

Pero Mehmet esta fascinado con la columna de San Marcos: el
alado ledn de bronce apoya sus garras sobre un broncineo libro y la
patina verdosa del metal comienza a despertar con los primeros
susurros del amanecer. ¢Quién realizd aquella maravilla? Nadie lo
sabe. La escultura, mas antigua que Venecia, fue traida de Oriente y
luego los venecianos ahadieron las alas y el evangelio sobre el que
apoya las zarpas, para luego subirla al granito sirio de la columna.

A su vera, la otra columna sostiene a un marmoreo san Teodoro
que empuna la lanza con agresiva santidad para atravesar con ella al
estilizado cocodrilo que hace las veces de maligno dragén. La
escultura fue también modificada por los venecianos que le sumaron
una nueva cabeza, la lanza, el saurio y una armadura bizantina, por
lo que el santo de marmol le recuerda a Mehmet las estatuas y
mosaicos de la vieja Constantinopla.

—iY ahi tienes la Biblioteca Marciana! —apunta ahorga,
entusiasmada, Angela.

Y al hacerlo obliga a Mehmet a dejar de mirar a las columnas y
a fijarse en un elegante edificio de marmol blanco y doble
columnata, que hace monumental pareja con el Palacio Ducal que
ahora, con la nueva luz vespertina que se va sumando en su fachada
a las logias de sus marmoles rosados y blancos, luce en toda su
gloria; y, paulatinamente, muestra pétreos encajes y tracerias, como
queriendo decir que el gran edificio no es de este mundo, sino que
esta hecho de sustancia inmaterial, como de ensuefio, para asi
poder flotar, ingravido, sobre el relampagueante azul del mar.

—Amarraremos la barca en la Riva de los Eslavonios —dice
entonces Angela, senalando a su maravillado companero un muelle
engalanado con postes pintados a franjas.

Son muchos los pescadores, comerciantes y viajeros que han
tenido la misma idea que ellos y que se les van sumando conforme



despierta la manana.

Mehmet ha ocultado sus ropas bajo un robado y raido manto de
pescador, sustraido por Angela Dominica junto con la barca,
mientras que ella, por su parte, se ha remetido los rebeldes y
castanos cabellos bajo una gorra sucia, por lo que, ataviada con
ropas holgadas y bastas, pasa por ser un muchacho de la laguna
que llega a la ciudad a vender su pescado.

Asi que nadie les presta atencidn y cuando dejan la barca,
Venecia los abraza y disuelve en su activa muchedumbre de gentes
que vienen y van, que compran y venden, que suenan y maldicen,
que rien y que discuten en sus calles y canales, en sus puentes €
iglesias, en sus mercados y palacios, en sus monasterios y recoletas
plazuelas ora delimitadas por edificios, ora abiertas al mar o
desembocando en un diminuto canal.

Al cabo, tras cruzar un pequeno puente paralelo y cercano al de
Rialto, llegan a la puerta de una taberna de mala fama, El Perro del
Mar. Angela Dominica se acerca al tabernero, un hombre viejo y
gordo, calvo y medio desdentado, al que hace una senal y entrega
algo bajo la atenta mirada de Mehmet al-Rumi, que permanece
detras, algo apartado y vigilante.

—Aguardaremos aqui —informa Angela al capitan jenizaro.

Mehmet, alerta ante cualquier peligro, mantiene su cuerpo de
hierro en tensidn y el yatagan dispuesto a ser desenvainado, aunque
oculto bajo el sucio manto de pescador.

—No temas —le tranquiliza la muchacha.

Ha percibido la creciente desconfianza del tuerto y teme que se
transforme en cdlera que derive en una orgia de sangre y que
convierta la taberna, con sus putas, clientes y gordo tabernero, en
un matadero.

—Reldjate —insiste con un susurro mientras todos los presentes
los miran con creciente interés—. Sera un largo rato el que
pasaremos aqui. ¢Bebes vino o cumples la ley de tu profeta?

A la par que le pregunta con descaro apresado en un disimulado
susurro, se quita la sucia gorra, soltandose los claros cabellos
castanos, y le dedica un guifo. De pronto, le estampa un inesperado
beso que coge por sorpresa a Mehmet y que tiene como propdsito



que los que miran se echen a reir y piensen que solo se trata de una
puta disfrazada de chico y su atribulado cliente al que, por lo visto,
le gustan los disfraces.

Y mientras Mehmet trata de encajar aquello, Angela lo conduce
a la mesa mas prdéxima, lo sienta, se sube a sus rodillas y le susurra
al oido que la deje hacer o que pronto tendran encima a la guardia
de la ciudad.

Quien casi se les echa encima es el gordo tabernero calvo que
casi tropieza con ellos, visiblemente nervioso, y que pone sobre la
sucia mesa una jarra de buen vino de Mantua junto con una
generosa porcidon de queso de Parma y un grueso pan de cebada.

Mehmet rechaza el vino y Angela, que sigue mostrandose muy
carinosa y que, de tanto en tanto, estalla en carcajadas, como si su
acompanante le estuviera diciendo cosas picantes y divertidas en vez
de mirarla con la cara congelada en un gesto incomodo, pide agua
para él. Con ella, Mehmet da buen pasar al queso y al pan.

Mientras come, contempla con asombro creciente a la mujer
que tiene sobre las rodillas y ella, sintiendo que en el azul palido de
aquel ojo implacable ya no habitan solo la determinacién, la
amenaza y la muerte, esboza una sonrisa que él no sabe interpretar,
pero que no puede impedir corresponder con una timidez que
llevaba mucho tiempo sepultada en lo mas profundo de su ser.

Entonces, ella acaricia el rostro del jenizaro con su mano. Una
mano calida, de dedos elegantes y diestros, y con ellos dibuja sobre
su nariz, ss labios y su mandibula angulosa, fuerte y aspera.

Y él, ante aquellos cdlidos y etéreos dedos, siente un escalofrio
y luego un suUbito mareo que lo alarma, pues comienza a sentir
extranamente pesados los miembros.

—éQué me estad pasando? —pregunta y su voz le suena torpe y
confusa.

Pero ella sigue sonriéndole y de inmediato, como si fuera el
estallido de un turbidn otonal, la puerta de la taberna se abre de una
patada para dejar pasar a un grupo de guardias que apuntan a
Mehmet con sus medias picas.

El tuerto trata de levantarse y desenvainar su oculto yatagan y
de decir algo. Si, épero qué? Nada puede hablar, pues la lengua,



hinchada, se le pega al paladar, mientras que Angela, levantandose
de sus rodillas y apartandose, como para dejarle mas sitio a las picas
que, sin duda, lo van a atravesar de inmediato, sigue sonriéndole. Y
ahora, al fin, Mehmet descifra su sonrisa: la de una leona cazadora
que ha logrado atrapar a su presa.

¢Pueden sonreir las fieras traicioneras? Sin duda. Esta,
disfrazada de mujer bella, sonrie del mismo modo en que ya lo habia
hecho cuando, a su lado, contemplaban juntos y unidos por el
mismo embeleso al ledn alado y al santo matador de dragones.

Mehmet sacude la cabeza, tratando de sacudirse asi el sopor
que lo paraliza, pero al hacerlo la punta de una de las picas que lo
tientan le abre la piel de la garganta haciendo manar de ella un
hilillo de roja sangre. «Sangre... eso es todo. Sangre veneciana»,
piensa Mehmet. Y recuerda asi que Angela Dominica solo se debe a
Venecia, recriminandose haberlo olvidado y haberse dejado
manipular como un necio sin remedio.

—Debiste elegir el vino, jenizaro, pues aqui, en Venecia, el agua
siempre trae problemas —dice Angela, mirandolo fijamente y sin
dejar de sonreir, como si supiera en que estd pensando Mehmet
antes de caer y derrumbarse.

Y eso es todo. Pues a Mehmet se le cierra el ojo y cae
estrepitosamente al suelo derribando silla y mesa y quedandose
inconsciente, justo cuando la primera pica apoya su moharra de
afilado acero en su expuesto e indefenso corazon.



* Las columnas miden 12 metros y sobre esa altura se erigieron el Leén Alado de San
Marcos y la imagen de san Teodoro alanceando al dragon.



17

La arena del reloj

Septiembre de 1572.

Don Juan de Austria, el General de Cristo, al fin ha logrado
zarpar de Corfu. No ha sido facil: problemas de abastecimiento,
disputas entre venecianos y espanoles, interminables debates y
discusiones sobre el objetivo inicial de la jornada... Pero ya estan en
el bendito mar y son una fuerza formidable: doscientas once galeras,
cuatro galeotas, seis galeazas, sesenta naos gruesas de transporte y
decenas de rapidos y pequefios bajeles como saetias, bergantines,
fustas y fragatas. Y en todas esas naves, repartidos, apelotonados,
cuarenta mil hombres de guerra y marineros y casi cuarenta y cinco
mil remeros, la mayoria de ellos cautivos turcos y penados cristianos
condenados al remo y el resto buenas boyas.>

El viento es bueno y cuando ve venir a su sobrino, Alejandro
Farnesio, le dedica una sonrisa satisfecha. Pues aquello, la mar y la
guerra, le devuelven la energia que es propia de un hombre de su
edad: veinticinco ahos.

Llevan con ellos mas de mil quinientos bocas de fuego: cafiones
de crujia, falconetes, sacres, pedreros, culebrinas, matacapitanes... y
los mejores soldados de la tierra, mas de veinte mil veteranos de los
tercios; por todo ello, buscan, imperiosamente, la batalla.

Pues llevan rumbo a Navarino, al sur y al este de Corfu, en la
costa occidental de la peninsula de Mesenia, una de las tres que
conforman el meridion del Peloponeso y la Unica cuyas playas bafa
el mar que separa Grecia de Italia. Pues a don Juan le han llegado
informes dobles de que alli, en aquella bahia mesenia, bajo la
sombra de un arruinado castillo veneciano y de una inacabada
fortaleza otomana, se ha concentrado la flota turca comandada por
el Kapudan Pacha otomano, Ulug Ali.



Farnesio, principe de Parma, informa al bastardo imperial:

—La flota va con buen orden. Don Alvaro de Bazan navega en
cabeza del ala derecha, mientras que los venecianos de Sorzano van
bien dispuestos en el ala izquierda; aqui, en el centro, nuestras
galeras y las del veneciano Foscarini van a la par y en buena
disposicidn, siguiendo la estela de la vanguardia encabezada por el
general de las galeras de Malta, Pedro Justiniano.

—¢Y la escuadra de refuerzo?

—Desde la cofia del palo mayor se ven sus velas comandadas
por don Juan de Cardona que nos sigue de cerca. Asi que la armada
al completo va a todo trapo siguiendo el orden que mandaste llevar
—responde Alejandro colocandose a su lado.

—Si todo va bien, con este viento hinchando nuestras velas,
deberiamos sorprender a ese diablo tifloso de Ulug Ali y aparecer en
Navarino situandonos a su retaguardia. Asi le cortaremos la retirada
a su inexpugnable refugio de Modon y le obligaremos a combatir —
dice don Juan, pero en un tono de voz que parece mas para si que
para Alejandro.

Pues han repasado diez veces el plan y seria vano recordarselo.

Pero, vano o no, no puede quitarselo de la cabeza y su Unico
deseo es que el viento y la habilidad de los pilotos les permita surcar
el mar como una lanza y surgir de las olas para clavarse en Navarino
e impedir asi que Ulug se refugie tras los cuatrocientos cafones de
la fortaleza de Moddn, la mas formidable de toda Grecia.

—Tal y como ordenaste, he dado orden a los pilotos de que
midan la velocidad para acompasar la navegacién y poner proa a
Navarino justo cuando rebasemos el punto donde nos informaron
que anclé la flota turca.

—Son hombres diestros nuestros pilotos. Si Dios quiere, nos
llevaran justo a retaguardia de los turcos, sorprendiéndolos —
comenta don Juan—. Pues, sin duda esperan que bajemos
costeando Mesenia y no que aparezcamos desde el mar abierto para
tomares la retaguardia y darles batalla antes de que calen toda su
palamenta para poner proa en direccidon a su guarida de Modén.

Y mientras hablan, los pilotos supervisan a los marinos que se
preparan a medir la velocidad de la galera aprestando una corredera



y una ampolleta nautica. Esta Ultima es una suerte de pequeio reloj
de arena que, en combinacidén con la corredera, permite medir en
nudos la velocidad de una galera; de esa forma, pueden situar su
posicion y decidir cuando virar para avistar tierra de nuevo en el
punto escogido por el General de Cristo: Navarino.

Un marino de larga barba cana y ojos enmarcados por tantas
arrugas que apenas si dejan verlos, prepara la corredera que tiene
enrollada un cabo anudado a intervalos regulares con la medida
exacta de la centésima veinteava parte de una milla nautica: para
entendernos, la centésima veinteava parte de un minuto de grado de
arco de meridiano en la superficie terrestre.

A una orden del segundo piloto, el marino encargado arroja la
corredera al agua por el lado de popa, dejando que se le escape la
mitad para que la cuerda se estabilice en el agua. Logrado este
propdsito, avisa a gritos al piloto mayor que, a su vez, vigila al
marino encargado de la ampolleta ordenandole que de la vuelta al
sencillo artilugio de vidrio. La ampolleta, dividida en dos botellitas de
cristal, deja entonces fluir la arena fina que contiene, pasando desde
el recipiente superior al inferior, para medir asi treinta segundos:
esto es, la centésima veinteava parte de una hora. De suerte que,
como la corredera dispone sus nudos a razén de una centésima
veinteava parte de una milla, la equilibrada relacidon entre ampolleta
y corredera permite medir la velocidad en nudos y millas por hora.

Comprobada la ampolleta, el marino vuelve a darle la vuelta y
cuando la arena regresa a la botellita superior mira, expectante y
demasiado nervioso, al piloto mayor que le devuelve la mirada con
una extrana intensidad y una ira contenida, como si le disgustara el
poco aplomo del hombre.

—¢Preparado? —pregunta entonces el piloto mayor a su
segundo que, a su vez, manda al viejo marino de la corredera.

—iListo! —contesta.

Y entonces, a una senal del piloto mayor, su segundo toca el
hombro del marino encargado de la corredera y este, raudo, suelta
la soga anudada que empieza a correr desenrollandose sobre las
olas y cuando el primer nudo resuena, el hombre grita:

—iMarcal



Y, al otro lado, el joven marino de la ampolleta al que vigila el
piloto mayor, le da la vuelta de inmediato a la ampolleta de vidrio y
la arena, rapida, cae de nuevo. Pero antes de marcar treinta
segundos, con un movimiento rapido que impide que se viertan los
ultimos granos de arena en la botella inferior de la ampolleta, el
marino detiene la cuenta antes de tiempo y gira la ampolleta,
gritando otra vez:

—iMarcal

Y a su clamor, el viejo marino que maneja la corredera, agarra
con fuerza la soga y, supervisado por el segundo piloto, mide la
fraccion entre nudos que se habia deslizado hasta que se su
companero de la ampolleta grita un tercer «iMarca!» y, a su vez,
canta la medida obtenida:

—iCuatro nudos y tres cuartos! —ruge con la voz cascada por
afnos de sol y frio en el mar.

El piloto mayor de La Real se permite entonces un rapido
intercambio de miradas con su nervioso ayudante y luego se retira a
hacer calculos. Pues con esa medida de velocidad, cuatro nudos y
tres cuartos, puede estimar la posicion de la armada combinando el
dato con la longitud y la informacién del derrotero que esta usando
y que describe de manera minuciosa la costa de Mesenia. De esta
guisa, se podria haber estimado correctamente cuando se deberia
haber virado hacia levante para alcanzar asi la bahia de Navarino
justo por detras de donde estan anclados los turcos.

Si, con el calculo bien hecho se podria haber estimado con
precision el rumbo a fijar para obligar al enemigo a dar batalla en
posicion desventajosa. Se podria haber conseguido...

Don Juan de Austria y Alejandro Farnesio ven correr hacia ellos
al piloto mayor. Es un hombre viejo, al que le duelen mucho los
huesos, pues son ya treinta anos en el mar los que lleva pasados y
ansia un buen retiro. Pero, claro, «un buen retiro» cuesta mucho oro
y él, como buen hombre de mar, nunca ha sido ahorrador; y por eso
se acaba de jugar el cuello alterando la medida de la ampolleta: para
proveerse de oro. Mucho oro que le ha pagado un discreto caballero
espafol que, a su vez, lo ha recibido del agente en CorfG de don
José Nasi.



—Si su excelencia, el generalisimo de la Liga Santa, tiene a bien
escucharme... —se presenta al fin el viejo piloto mayor de La Real
ante los principes con una reverencia.

—Acércate —le insta Farnesio mientras don Juan espera el
informe.

—Navegamos a cuatro nudos y tres cuartos. A esta velocidad,
llegaremos a mediodia a Navarino y lo haremos justo por detras de
donde los informes sefialan que esta anclada la flota otomana —dice
de corrido el viejo piloto.

El mismo se sorprende de que pueda mentir con tanta soltura.

Don Juan se deja llevar por un entusiasmo juvenil y levanta las
manos en triunfo: su plan se esta cumpliendo y en unas horas
obligara a dar batalla a los turcos. El milagro de Lepanto volvera a
repetirse y él, una vez mas, sera el héroe de la cristiandad.

Mientras la alegria lo embarga y comienza a impartir 6rdenes
para que la armada se prepare para el combate que se librara en
unas horas, don Juan no puede evitar pensar en una sola cosa:
épodra su hermano, el rey, negarle de nuevo las coronas de Albania
y Grecia? No, esta vez no podra. Al cabo, él, quien fuera el pequefio
«Jerénimo», el nifio que crecid sin saber que era hijo de un
emperador, el bastardo, el principe al que se regatea el tratamiento
que se le debe, también sera rey.

Y mientras don Juan de Austria no puede contener ni su entusiasmo,
ni su deseo de revancha contra el destino al que lo han condenado
su bastardia y la desconfianza y la envidia de su hermano, en la
cubierta de La Loba, la galera capitana de don Alvaro de Bazan, los
ciento treinta hombres de la compafia del capitan don José de
Monteagudo y Lope de Torices se apretujan entreteniendo su tiempo
en limpiar arreos y armas, jugar a las cartas, contar viejas historias
0, simplemente, dormitar bajo un sol de septiembre que se muestra
ligero y clemente.

Y por primera vez desde que fue nombrado capitan,
Monteagudo solo manda hombres. Pues la mas rebelde de sus
soldados, Maria la Bailaora, ha consentido en quedarse en Corfd.



No le quedd mas remedio. José se mantuvo firme en su
resolucidon y como su oposicion no hubiera bastado, sumo a ella las
suplicas de Eleni que, aterrorizada ante la idea de quedarse sola, se
aferrd a Maria como si en ello le fuera la vida. Y probablemente le
iba en ello: la opcion que le quedaba a la pequefia era quedarse al
cuidado de unas monjas que no parecian muy bien dispuestas, ya
que les sobraban las huérfanas, o permanecer junto a las mujeres
de los soldados de la compafia que aguardarian en Corfu el regreso
de la flota. Posibilidad esta Ultima que tampoco parecia prometedora
para una nina que apenas si hablaba tres o cuatro palabras en
espafol y solo dos o tres mas en veneciano.

Ademas, Maria no llevaba bien su embarazo: las nauseas vy
vOmitos se sucedian y su vientre, ya visiblemente hinchado, le
estorbaba y provocaba dolores de espalda.

La Bailaora se quedd atras y su imagen, con Eleni de una mano
y diciéndole adios con la otra, se le viene a Monteagudo una y otra
vez a la memoria.

Ahora, en la siniestra de la galera, contempla, junto a Gregor de
Gordon y Miguel el Moro, como, alld lejos, en el centro de la
imponente armada, la galera capitana de don Juan de Austria toma
la delantera y hace sehales de que se dispone a establecer nuevo
rumbo.

—Deben de haber medido con la corredera y la ampolleta —
supone Miguel el Moro, a quien la navegacion le fascina y que, por
eso, interroga a menudo a los pilotos y al cdmitre sobre todas las
cuestiones relativas al arte de marear.

—éDénde diablos estaremos? —pregunta Gregor; habiendo
nacido frente a las tormentosas costas de Escocia, aquellos mares
surenos le parecen espejos azules que se reflejan hasta el infinito.

—Debemos de estar a la altura de Navarino —afirma
Monteagudo—. De no ser asi, don Juan no estaria transmitiendo la
orden de aprestarnos a virar hacia levante.

Y en efecto, mediante banderas y canonazos, desde La Real se
esta impartiendo esa orden y, para asegurarse de que se cumpla,
rapidas fragatas y esquifes surcan las olas yendo de un lado a otro
de la extensa formacidén naval que, con sus casi cuatrocientas velas



de todos los tamafios y formas, semeja un Leviatan de tela, madera,
metal y viento.

—Entonces, en unas horas, estaremos frente a los turcos —
concluye Miguel.

Monteagudo asiente y se le tensa la mano de la espada al rogar
en silencio que Dios le disponga encontrarse de nuevo frente al
tuerto.

Mehmet al-Rumi se despierta en una celda, pero tarda en librarse
del pesado aturdimiento que lo embarga; cuando recupera el pleno
sentido y su cuerpo le obedece por completo, se percata de que no
estd encadenado ni maniatado, sino tendido sobre un suelo duro
pero limpio. Se ve atrapado entre cuatro paredes de piedra en las
que se dispone un solitario ventanuco por el que se filtra una luz
escasa y mezquina.

En silencio, maldice a la veneciana, pero luego, sin poder
impedirlo, se echa a reir, muy quedo y agriamente. ¢Qué otra cosa
podia esperar de ella?

—Eres un maldito necio, Mehmet. Un completo estipido que se
dejo enredar por una cara bonita —se recrimina.

Y si, por eso se dejo enredar: por la cara bonita de una diablesa
que fingid ser una mujer vulnerable.

Se sienta en el suelo rumiando su rabia y, aunque no lo
reconoce, también su decepcidn. No sabe la hora que es, pues la luz
que entra por el ventanuco es tan escasa que impide saberlo.

Entonces se oyen pasos y la puerta de la celda chirria cuando
retiran el pesado cerrojo de hierro que la bloquea. Mehmet, presto,
se pone en pie y se tensa dispuesto a aprovechar la mas minima
oportunidad de escapar. Pero la cegadora luz de una antorcha, le
obliga a cerrar el ojo y a retroceder, y cuando aclara su visién ante si
tiene a Angela Dominica.

—iDemonio de mujer! —exclama echandose hacia delante con
las manos extendidas como garras.

Pero la larga hoja de una partesana se le posa de inmediato en
el pecho haciéndolo retroceder, y Angela sonrie como si aquello



fuera lo mas divertido y gozoso que pudiera pasarle.

—Tienes menos seso que un macaco de Berberia —le espeta la
muchacha al tiempo que hace una sefal al guardia para que baje la
afilada y tremenda hoja.

Mehmet se relame los labios y en su rostro anguloso se ayuntan
la rabia y el desconcierto.

—¢éAcaso creias que podia llevarte ante el Senado asi como asi?
Piénsalo: soy solo una entre los centenarios Occulti que trabajan
para la Serenisima. Una, ademas, que crecio al cuidado de una puta
y que se gand la vida como una ladronzuela. éQué querias, que me
presentara contigo ante los senadores y les dijera «soy Angela
Dominica y os traigo a este asesino tuerto para que os convenza de
poner en juego el destino de Venecia fiandoos de su palabra»?
iNecio! Tuve que ponerte bajo custodia y luego someterme a
examen. iY te aseguro que no me ha sido facil salir con bien de esa
prueba vy, a la par, velar por que no te cortasen la jodida cabeza!

Ante aquella catarata de palabras, revelaciones y reproches
incluso Mehmet al-Rumi, el hombre que nunca retrocede ante el
acero y el plomo, da un paso atras.

Desde alli, iluminado por la antorcha, vigilado por el guardia de
la partesana y fulminado por los ojos dorados de la muchacha, se
siente un poco tonto y atribulado.

—Y ahora, jenizaro, vamos al Senado. Pues esta mujer-demonio
de la que tanto desconfias ha logrado que seas recibido y
escuchado.

Don Juan de Austria esta nervioso. ¢éComo no estarlo cuando llevas a
toda vela a ochenta y cinco mil hombres a la batalla? Una batalla
que espera ganar. Pero eso, «esperar ganar» una batalla, es como

jugar al quinque y confiar en sacar el cinco con los cinco dados.

En cualquier caso, los dados ya estan rodando sobre el tapete
azul del mar y si el piloto mayor ha acertado con su calculo de la
velocidad y, en base a ella, ha estimado correctamente la posicidn
de la flota, en breve veran aparecer ante ellos las escarpadas costas
de la arida isla de Esfacteria, que cierra el acceso a la bahia, y tras



ellas, las alturas que rodean Navarino por todos lados, excepto por
el suroeste. Bajo esas montanas y colinas grises y ocres, resecas y
cubiertas, aqui y alla, por olivares y pinares, deben estar fondeadas,
ajenas a la destruccidn que sobre ellas caera desde el dilatado mar,
las galeras de la gran flota turca comandada por el renegado Ulug
Ali Pacha.

—iTierra y velas a levante! —gritan desde la gavia del palo
mayor de La Real.

Don Juan, instintivamente, se echa hacia delante, como si con
esos pocos centimetros que gana pudiera ver con mas claridad lo
que sus 0jos ansiosos aun no pueden percibir.

—iVamos a cogerlos! —murmura a su lado Alejandro Farnesio.

El principe de Parma, presa de una emocion tan fuerte como la
de su tio, fuerza al maximo sus penetrantes ojos oscuros buscando
las rocosas costas de la isla de Esfacteria vy, tras ellas, las cimas mas
pronunciadas que resguardan la bahia de Navarino.

Y el infinito azul del horizonte se descorre como una cortina y
muestra con claridad primero Esfacteria y luego las cumbres de los
montes que rodean las aguas de la ensenada de Navarino; y en
ellas, atestandolas de cubiertas, velas y remos, cientos de naves
turcas: galeras, galeotas, fustas, fragatas, saetias...

La flota del Kapudan Pachd, Ulug Al.

—iPor todos los infiernos! —exclama don Juan al tiempo que
propina un rabioso pufetazo al pasamanos de la amura.

Pues han llegado a Navarino, es cierto, y la flota turca esta alli,
anclada en la espaciosa ensenada; pero en vez de llegar a su
retaguardia y cortarle asi el paso hacia Modoén, obligandola a dar
batalla, han salido del mar justo delante de ella.

Ulug Ali, en su galera de tres fanales, se permite una sonrisa: los
necios cristianos han errado en sus calculos y se le presentan
llegando desde el noroeste y no desde el suroeste. Asi que solo tiene
que dar la orden de poner vela a Modon y colocarse alli a cubierto,
bajo las negras bocas de los cuatrocientos canones que la guardan.



Cierto es que no sabe que su buena fortuna no se la debe a la
torpeza de los pilotos de la flota de la Liga Santa, sino a los espias y
traidores que paga el oro de uno de sus acérrimos enemigos en la
corte del sultdn, don José Nasi, pero aunque lo supiera tampoco le
importaria. Porque lo que ahora interesa es que los cristianos han
errado en el primer atague de una campana que, al fin, se ha
iniciado; y lo ha hecho dandole a él la ocasidn de esquivar ese
primer golpe y tomar la iniciativa. Y eso, la iniciativa, en la guerra lo
es todo.

—iA toda vela hacia Modon! iSi es necesario, calad también
toda la palamenta! —ordena.

Y sus palabras son transmitidas a toda la flota.

—iBogad, bogad, malditos, tenemos que darles alcance! —ruge don
Juan de Austria en La Real.

Su sobrino Farnesio corre por cubierta a dar la orden de abrir
fuego a los canones de la nave y, tras ellos, a los de toda galera que
pueda hacer fuego sobre los turcos.

Pueden hacer fuego, pero para lo que les va a aprovechar el
gasto de pdlvora... Pues estan demasiado lejos para que el cafioneo
sea efectivo y el viento, como si fuera un equidistante juez, favorece
tanto a cristianos como a musulmanes. Asi que mas de seiscientas
naves, cristianas y turcas, saltan sobre las olas con rumbo a Modon,
persiguiéndose pero manteniendo la distancia.

—iEl piloto de La Real err6! —se lamenta Miguel el Moro que
acaba de perder un poco de su fe de converso en la habilidad
marinera de los pilotos de la Liga Santa.

—ilLos alcanzaremos y obligaremos a esos cabrones infieles a
dar batalla! iMalditos cobardes con turbante! iVolved proa y
hacednos frente si os atrevéis! —brama Gregor de Gordon a su lado
y estampando su pufo de plata contra la madera de La Loba, la
galera capitana de don Alvaro de Bazan.

Don Alvaro, por cierto, no quita el ojo a la flota turca y concluye
que ese dia, contra todo lo que esperaban, no habra batalla: las



naves otomanas se resguardaran en Modon antes de que les den
alcance; y Mododn, bien lo sabe él, es inexpugnable.

—Algo esta condenadamente mal en todo esto... —murmura
para si el capitan general de las galeras de Napoles.

Pues tiene mucha mar a las espaldas y se malicia que un piloto
tan experto como el que sirve en la galera de don Juan de Austria no
deberia haber errado con un calculo tan sencillo. Y es que la mar
tiene buen viento desde hace dias. Un viento constante. Y las
corrientes, en esta parte de la Grecia, son bien conocidas.

—iVive Dios que aqui hay negra traiciéon y que Venecia tiene
que estar metida en ella! —termina por rugir.

No se percata de ello, pero a su lado un caballero vestido de
pafno rojo se pone un poco nervioso y baja la mirada, mientras reza
para que su traidor compahero en La Real no sea descubierto y
sometido a tormento.



* Una «buena boya» era un remero libre que elegia la boga como profesion y cobraba un
buen salario. A menudo, dirigian los bancos de remo y vigilaban a los condenados y
esclavos.

* En este momento, segunda mitad del siglo XVI, el quinque o quinquenario era el juego de
dados mas popular entre soldados y marineros. La jugada suprema era sacar un cinco
con cada uno de los cinco dados que se arrojaban a la par.



18

El precipicio y el ledn

Mehmet jamas sabra donde estuvo preso: el Palacio Ducal es una

maravilla, desde luego, pero también un laberinto por el que camina
tras su particular Ariadna y bajo la atenta vigilancia de guardias
armados.

Pasillos sombrios, escaleras y salas se suceden y, de tanto en
tanto, por una ventana apuntada, el jenizaro puede ver una porcion
de Venecia y también, con cada vez mas frecuencia, el destello de
zafiro de la laguna que la alberga y guarda.

Pues la Sala del Senado, la gran estancia donde se reunen el
dogo, sus principales consejeros y los ciento veinte senadores de la
Serenisima nombrados por los miembros del Consejo Mayor de la
ciudad, se halla en el lado oriental del gran palacio ducal y da a la
reluciente laguna de San Marcos.

Desde donde ahora se halla, Mehmet puede atisbar,
discretamente, el interior de la gran sala y le impresiona lo que ve:
ciento veintitrés hombres poderosos parecen estar debatiendo
acaloradamente en ella. Es una sala magnifica, orientada de oriente
a occidente, rectangular y de altos techos de madera labrada con
profundos casetones que albergan pinturas de Tintoretto y sus
discipulos.”

Las paredes, soberbias, son también de rica madera de nogal y
estan talladas con motivos vegetales, geométricos y alegoricos,
dejando sitio en su parte superior a deslumbrantes pinturas en las
que se representan las virtudes, los héroes antiguos, las viejas
victorias... quedando también espacio para los retratos de los duces
o dogos, como dice el pueblo, que rigieron a Venecia antes de que el
actual fuera elegido.



El dux o dogo actual se llama Alvise I Mocenigo y preside el
Senado desde un trono majestuoso y ricamente tallado, cubierto por
un baldaquino dorado que sujeta un deslumbrante dosel de seda
puUrpura bordada en oro. El solio del dogo de Venecia y su
espléndido baldaquino se alzan sobre una trabajada tarima de nogal
en la que hay sitio para que dos sillas, mas sobrias, den asiento a
dos consejeros cuya mision es asistir al dogo, si, pero también
controlarlo estrechamente y supervisar todas sus acciones y
decisiones.

Mehmet puede posar un instante la mirada en el dogo. El
hombre, de fuerte complexion, rostro palido surcado por algunas
arrugas, mirada inquisitiva y manos cargadas de anillos que se
apoyan en los brazos de su trono ducal y transmiten una sensacién
de serena fortaleza, luce una espesa barba gris y lleva cubierta la
cabeza por el caracteristico corno ducale, el gorro con el que los
duces de Venecia se cubren los cabellos. Algunos mechones rebeldes
y oscuros de estos Ultimos se le escapan, rompiendo un tanto la
imagen de severa dignidad y llevando a los ojos de quienes lo
contemplan la idea de que Alvise I es un hombre astuto y poderoso,
sin duda, pero dotado también de las poco valoradas virtudes del
escepticismo, el sarcasmo y la ironia. Cualidades que el pesado y
espléndido manto de armifio y aureo brocado que cubre su ducal
figura parece empenado en ocultar.

Alvise I mira a la abarrotada sala senatorial con expectante
curiosidad. Pero el animado estruendo de cruzadas discusiones en el
que se han enquistado los ciento veinte hombres que colman la sala
es intimidante. Son hombres ricos, poderosos, maduros o
directamente viejos. Son los hombres que gobiernan Venecia, y eso
es como decir los mares Adriatico, Jonico, Egeo y de Creta, y, hasta
hace solo dos afios, buena parte del Mediterraneo oriental. Pues, al
contrario que otras naciones, la Serenisima no marca sus fronteras
sobre montafas, rios o valles, sino sobre las olas de los mares.

Angela Dominica toca suavemente el hombro de Mehmet vy le
hace una sefia con los ojos que indica que aun no es el momento de
pasar a aquella gran sala que, por lo visto, es el escenario de un
trascendental debate.



Si, pero no va a poder enterarse de que se discute alli. El
jenizaro, a regafiadientes, obedece, no sin antes echar una Ultima
mirada a la enorme estancia rectangular en la que, dispuestos en
largos bancos de nogal, estan sentados los ciento veinte senadores
de la Serenisima discutiendo a voz en cuello, bajo la atenta,
sarcastica y divertida mirada del dogo, que, por lo visto, disfruta
viendo como los orgullosos senadores que preside se enfrentan
entre si en vez de llevarle la contraria.

Al disponerse a abandonar el lugar desde donde atisbaba la
tumultuosa sesidon del Senado veneciano y girarse hacia Angela
Dominica, Mehmet ve como el hermoso rostro de la joven es
alcanzado por el magico halito del arco iris, por mor de la luz que se
filtra a través de los emplomados y coloreados vidrios de las altas
ventanas goticas de la Sala del Senado, a cuyo través pueden
entreverse los azules del mar y de los cielos.

Mehmet es un guerrero, un soldado, un corsario, que es tanto
como decir un ser despiadado. Pero es uno que ha vivido y visto
mucho, y que siempre ha conservado lugar para la maravilla y el
asombro que el mundo causa a todo hombre despierto. Y quiza sea
asi, porque en algun lugar remoto de su alma y de su mente sigue
quedando un diminuto resto del pastorcillo serbio que fue hasta que,
con nueve ahos, se lo llevaron de su casa y lo convirtieron en
jenizaro.

En cualquier caso, a Mehmet el alma se le conmueve ante tanto
asombro: el que le ha causado la espléndida Sala del Senado de
Venecia y, sobre todo, el que le causa el rostro de Angela Dominica
banado de cambiante luz, de tal suerte que se le asemeja el de un
angel.

Pero los angeles, recuerda, pueden ser rojos o azules, buenos o
malos, protectores o seductores. Asi que endurece el gesto y se
apresura a seguir a la muchacha que tanto lo turba y desorienta.

No tardan mucho en llegar a su verdadero destino: la Sala del
Consejo de los Diez. El lugar del Palacio Ducal donde se relinen los
diez hombres que tienen en sus manos la vida y la muerte de sus
conciudadanos; pues controlan a espias, informantes y delatores vy,
si lo creen necesario, pueden actuar al margen del Senado, del dogo



y hasta de la ley. Es una sala mucho mas pequefia que la del Senado
y mucho mas sobria y oscura; y esta bien que asi sea, pues alli se
rednen los diez hombres encargados de velar por la seguridad de la
Serenisima Republica de Venecia.

Diez hombres sin piedad que, sin el esplendor y la pompa de los
senadores, se dedican a espiar a los poderosos, a evaluar los riesgos
que acechan a la ciudad y a actuar en consecuencia. A ellos se
deben los Occulti venecianos como Angela Dominica y los
embajadores como Marco Antonio Barbaro. ¢Pues acaso no son una
misma cosa espias y embajadores? En definitiva y a la par, los Diez
son inquisidores, jueces y verdugos; y para hombres asi es suficiente
con una pequena sala oscura y austera. Y es que para quien
realmente ostenta el verdadero poder, el boato es solo una frusleria.

Mehmet, al entrar en la sombria estancia, percibe una extrafia
tension, una amenaza silente que emana de los diez hombres viejos
y palidos que, vestidos de negro de los pies a la cabeza, lo miran
con atencion, pero sin simpatia. Y no es extrafio que el jenizaro
perciba la amenaza: en las batallas y en los mares habita el peligro,
es cierto, pero lo hace en forma visible; mientras que alli, en aquella
sala sin brillo, la amenaza se oculta bajo seda oscura y oro, como lo
hacen las viboras bajo las hojas caidas al suelo de un bosque en
otono.

Los guardias sitian a Angela Dominica y Mehmet en el centro
de la pequena sala, frente a los diez. Unas ventanas, sin
engalanamiento de vidrios coloreados, prestan su luz y el silencio
que exige toda cosa oculta y peligrosa, parece agazaparse entre
ellas, como si buscara las sombras de los vanos.

—Puedes hablar —dice con voz alta y timbrada uno de los diez.

No tiene que especificar «quién» tiene que hacerlo: Angela
Dominica esperaba aquel permiso para comenzar a exponer las
palabras traidas a Venecia desde Constantinopla por las que se ha
venido jugando la vida en los Ultimos meses.

—Excelentisimos sefiores del Consejo de los Diez. Mi nombre es
Angela Dominica y fui enviada a Constantinopla para asistir a su
excelencia, el embajador Marco Antonio Barbaro, en los discretos



asuntos que le fueron encomendados por este Consejo y por el
Senado.

Mientras Angela habla, uno de los diez hombres viejos que
miran a la muchacha, con amplia papada y ojos tan negros como el
abismo, se remueve un poco en su asiento. Mehmet clava su ojo en
él y el anguloso rostro palido y arrugado le devuelve la mirada con
hostilidad.

—Su excelencia, Marco Antonio Barbaro —continla Angela
Dominica—, se ha esforzado mucho en estos Ultimos meses para
conseguir que la causa de nuestra Republica vuelva a ser
contemplada con simpatia por los poderosos del Imperio del Gran
turco. Ha conseguido notables éxitos en tal empresa, pues ha
logrado atraerse el favor del primer visir, Sokullu Mehmet Pach3, y
del amigo y banquero del sultdn, don José Nasi, y a través suyo el
de la favorita del sultan, la haseki sultan Nurbanu...

Angela expone aquello con la seguridad de que todo aquello
impresionara a los diez hombres despiadados que le clavan sus ojos
enmarcados de arrugas y maldad, pero le interrumpe uno de los
consejeros:

—Ya sabemos todo eso, mujer. Asi que ve directamente al
asunto que nos ha convocado aqui.

Se trata de un hombre con un obeso y palido rostro, semejante
a un sapo cruel e impaciente y que, secandose el sudor de la frente
con un panuelo de encaje, le dedica una mirada severa, como
reprochandole que les haga perder el tiempo.

Angela logra controlar la decepcion que siente: al fin y al cabo,
piensa, sus noticias, esas por las que se jugé la vida, no impresionan
a nadie. Pero manteniéndose serena, aguarda un poco, reordena sus
ideas y sigue con su explicacion.

—Lo sé, excelentisimos sefores, pero quiza no sepais lo que os
revelaré a continuacion.

Y aqui, como si le agradara contrariar al impaciente gordo que
la ha interrumpido, se permite una nueva pausa antes de continuar.

—El primer visir del imperio, Sokullu Mehmet Pacha, don José
Nasi y la sultana Nurbanu ofrecen un tratado de paz a Venecia. Uno
que salvaguardara los intereses de la Serenisima en Levante y le



abrird de nuevo los puertos del imperio de los turcos. Uno que no
implicara mas cesiones ni mayores tributos; uno que nos facilitara
salir de la guerra sin perder nuestro prestigio y, ante todo, uno que
nos permitira regresar a la prosperidad.

Al terminar de decir aquello, Angela Dominica extrae el
documento secreto cuyo contenido tuvo que revelar a Mehmet v,
dando tres pasos, lo deja extendido sobre la mesa de uno de los
Diez.

La mano arrugada y blanca toma el papel y unos ojos claros y
duros lo leen sin cambiar la severa expresidon. Luego, sin decir nada,
pasa el documento a su vecino y asi, uno tras otro, los Diez leen el
papel por el que Angela casi pierde la vida.

—¢Y quién o qué dara testimonio de que esto es algo mas que
tinta sobre papel? —pregunta al fin el mas viejo y arrugado de los
Diez.

Angela Dominica se esperaba aquella pregunta y abre la boca
para contestar, pero antes de que pueda hacerlo otro miembro del
Consejo de los Diez la interrumpe:

—Se menciona el collar de Roxolana como prenda, pero, segun
se nos ha asegurado, tan portentosa joya se ha perdido...

Al concluir la frase, al consejero que ha impedido contestar a
Angela le acude una maliciosa sonrisa a su desdentada boca.

—Aunque, claro, segin sabemos, Angela Dominica, creciste en
las calles de la ciudad como ladronzuela. No te lo habras quedado
ta...

La capciosa insinuacidon es una acusacion en potencia y eso, que
uno de los Diez le acuse a uno, suele ser anticipo de dolor y ruina.

—A nuestro servicio estan los torturadores mas diestros del orbe
—apunta un tercer consejero.

Es un hombre de unos sesenta anos y de extrema delgadez que
parece confirmar que la insidiosa sugerencia de su compahero del
Consejo es el preambulo al horror.

Angela Dominica trata de no dejarse llevar por el panico. Desde
que tiene uso de razon ha oido en las calles de Venecia historias
terribles sobre los miembros del Consejo de los Diez y ahora, ante
ellos, sabe que esas historias son ciertas. Nerviosa, pero haciendo



uso de toda su voluntad, trata de dominar el subito temblor que se
le ha instalado en la rodilla derecha, viéndose también obligada a
hacer otro esfuerzo titanico para no rehuir la mirada de aquellos
viejos odiosos y crueles que la examinan como si evaluaran cuanto
dolor podran dispensarle antes de dar la orden de que la cuelguen.

—La muchacha ha dicho la verdad. El collar se lo arrebataron
los maniotas que la apresaron cuando su bajel naufragd en el cabo
Matapan, en el pais de Mani.

Los diez palidos, viejos y duros rostros se vuelven hacia Mehmet
que, despreciando las normas mas basicas exigibles a un cautivo
presentado ante el temible Consejo de los Diez, ha hablado sin que
le dieran permiso para ello. Pero el jenizaro no se arredra ante las
reprobadoras miradas de los viejos, sino que da un paso adelante
para situarse junto a la Occulti veneciana que, al notar su cercania,
se siente extrana y reparadoramente reconfortada.

—Nadie te dio permiso para hablar —le reprocha a Mehmet el
gordo y palido miembro de los Diez que interrumpid al principio a
Angela.

—Ningun veneciano me tiene que dar permiso para hablar —
replica con severo desafio.

Se toma unos instantes para que la mirada gélida de su Unico
ojo cale entre aquellos hombres y se permite incluso el lujo de
esbozar una ligerisima y feroz sonrisa que reprime antes de hablar:

—Soy Mehmet al-Rumi, capitan de la decimoséptima orta de los
jenizaros del sultan, sefior de una flota corsaria de Argel, yerno del
primer visir del imperio, Sokullu Mehmet Pacha, y hombre de
confianza de don José Nasi, duque de Naxos y sefior de Tiberiades.
Soy el hombre que liberd a vuestra espia de manos de los maniotas
y de los soldados del rey de Espana. éHabéis escuchado bien?
Seguid haciéndolo, pues ahora os revelaré que, en secreto, sin que
el Kapudan Pacha Ulug Ali pudiera tener conocimiento de ello, he
traido hasta aqui a esta mujer para que pueda trasladaros una oferta
de paz tan generosa como nunca hubieseis podido pretender y
menos aun sonar.

Y aqui se detiene y deja que el asombro primero, la indignacion
después y a la postre la curiosidad se entremezclen y recorran por



completo a los miembros del Consejo de los Diez.

—A un hombre asi, a uno como yo, no se le da permiso para
hablar, sino que se le escucha con respeto y atencién —concluye
afilando la voz y endureciendo el tono hasta llevarlo al desprecio
mas absoluto.

Son palabras duras dirigidas a diez hombres acostumbrados a
decidir sobre la vida y la muerte de centenares de miles. Hombres
que se han habituado a estar por encima de la ley, a actuar en la
sombra y sin atender a mas razén que a su libre e implacable
entender; hombres, en fin, orgullosos, crueles, habituados a imponer
su voluntad y a que les hablen con miedo, con servil precaucion y no
a que los desafien o les digan la arisca, irreductible, cortante verdad.

Asi que en los diez pares de ojos que ahora se han clavado en
su solitario glébulo ocular azul hielo, hay mucha rabia, mucha
indignacion, muchas ganas de ordenar a los guardias que se lleven
al «puerco» de turco que tienen delante a recibir las atenciones del
mas diestro de los torturadores que tienen a su servicio.

Y tienen muchos y muy buenos... pero se van a quedar con las
ganas. Pues Mehmet esta alli, alto, desafiante y los esta retando. Si,
los desafia a que hagan aquello que tantas ganas tienen de hacer:
mandarlo a la mas terrible cdmara de tortura.

Si, pero eso, al cabo, seria como declarar a la favorita del sultan
y a los dos consejeros mas cercanos de este Ultimo —esto es, los tres
poderes que manejan en la sombra al mas potente imperio de la
tierra— que ellos, los Diez de Venecia, les escupen a la cara y los
retan a proseguir la guerra hasta que las banderas otomanas ondeen
sobre San Marcos Y ellos, los temibles Diez de Venecia, estén bien
clavados en puntiagudas estacas con una excelente vista al azul de
la laguna.

Asi que se quedan alli, con mucha rabia y mucha frustracion,
pero controlandose y meditando sobre el infausto destino de todo
hombre sabio en este perro mundo; y que no es otro que comerse,
masticando lentamente, el jodido orgullo y hacerlo mientras se
ejecuta lo que conviene.

Y lo que les conviene, lo que conviene a la Serenisima, es salir
cuanto antes de la guerra que la esta arruinando: la guerra contra el



sultan.

—¢éDas entonces fe de lo que nuestra agente, Angela Dominica,
ha transmitido y de lo que se afirma en este documento?

Quien ahora habla es un hombre de cabellos y barba tan
blancos como el resplandor sobre el mar y ojos tan grises como el
invierno. Mehmet se gira hacia él para poder enfocarlo mejor con su
penetrante ojo.

—Escuchadme bien, ancianos: yo soy la prueba de las buenas
voluntades de mi sefior, el primer visir Sokullu Mehmet Pacha, de
don José Nasi y de la favorita del sultan. Yo —remarca con seguridad
y desafio—. Como hombre de guerra deberia estar ahora junto al
Kapudan Pacha Ulug Ali, combatiendo a su lado contra vuestras
galeras y las del rey de Espafa; y, sin embargo, contra mi deseo,
estoy aqui. Decidme, épor qué un hombre como yo se arriesgaria a
ser decapitado por vosotros, los venecianos, los enemigos del
sultan? Pues porque he jurado servir al padre de mi llorada esposa,
el primer visir Sokullu Mehmet Pach3, y a su aliado, don José Nasi, y
ambos quieren la paz con vosotros. Con Venecia.

Y aqui, Mehmet hace que el tiempo deje de fluir. Pues se da
tiempo mas que de sobra para intimidar, mirada a mirada, a cada
uno de los Diez.

—Si, y ambos también, con el auxilio de una veneciana, la
haseki sultan Nurbanu, tienen la influencia y la habilidad para lograr
que el sultan Selim se avenga, al cabo, a firmar lo que ellos ya han
firmado y os ofrecen.

Al llegar a este punto, con un gesto de hartazgo cargado de
desprecio, senala con la barbilla al documento secreto que
permanece abandonado en la mesa que ocupan los miembros del
Consejo de los Diez.

—Deberiais aceptar de inmediato lo que se os ha ofrecido en
ese papel que fue escrito con tinta invisible. Y si fueseis sensatos y
no una cuadrilla de viejos malignos que se excitan haciendo pasar
miedo a una muchacha, deberiais proponer de inmediato a vuestro
dogo y a vuestro pomposo Senado que se apresuren a aceptar la
propuesta.



Entonces, el jenizaro, acentuando su desdén hacia los diez
ancianos, hace una nueva pausa; a su vera, Angela Dominica respira
con un poco mas de agitaciéon de la debida, mientras su rodilla
derecha sigue temblando espasmddicamente, tanto que ha
terminado por contagiar a la izquierda.

—Y ahora, venecianos, yo, Mehmet al-Rumi, capitan de la
decimoséptima orta de los jenizaros del sultdn y capitan de una
escuadra corsaria, os diré una ultima cosa. Si Sokullu Mehmet Pacha
y don José Nasi no reciben vuestro apoyo, si Venecia no se muestra
de acuerdo con sus propuestas de paz por separado, el partido de la
guerra, que dirige el Kapudan Pachd, lograra triunfar en la corte
otomana; y el sultdn no solo no os ofrecera la paz, como ahora
pretenden mis patrones, sino que seguira el consejo de Ulug Ali:
continuar la guerra hasta que el estandarte del sultan ondee sobre
las columnas y torres de la plaza de San Marcos y hasta que Espana
sea expulsada del Mediterraneo.

Y aqui, el jenizaro vuelve a clavar su gélido ojo en todos y cada
uno de los miembros del Consejo de los Diez que, claramente, se
estan poniendo nerviosos al imaginar el aciago futuro que parecen
estar anunciandoles.

—No diré mas. Podéis enviarme al verdugo o liberarme, pero
meditad antes lo que eso realmente representaria: que podéis
escoger entre una paz ventajosa o una guerra sin cuartel. Y a eso he
venido a vuestra ciudad: a obligaros a escoger.

En ese momento, cuando Mehmet calla, el silencio es algo que
puede tocarse en la austera sala del Consejo de los Diez. La decena
de hombres implacables, los que en la sombra juzgan y condenan a
sus conciudadanos, los que tantas veces deciden lo que debe hacer
el Senado y sancionar el dogo, no se atreven ahora a decir nada.
Pues sienten que el hombre que tienen delante es una espada
afilada y que, si tratan de tocarla, se cortaran las manos con ella; y
si no se someten a su acero, caera sobre sus cabezas.

¢Una posible paz ventajosa o una segura guerra sin cuartel? Esa
es la cuestion que les ha sido planteada y no es facil decidir al
respecto. Pues el documento que tienen ante si no esta firmado por
el sultan, sino que tan solo es el compromiso de sus principales



consejeros de que podran convencer al sultdn si Venecia hace
sefales claras de que quiere abandonar la Liga Santa y someterse a
la generosa clemencia del sultdn. Es pues, una posibilidad.
éLograran los consejeros del sultan convencerlo para hacerla
realidad?

Pero si no aceptan...

Esos hombres poderosos, Sokullu Mehmet Pacha y don José
Nasi, perderan su influencia sobre el sultan y el nuevo duefio de la
politica del Imperio turco sera el terrible Ulug Ali. Un hombre cruel
en extremo, ambicioso, tenaz y con un proposito cierto: guerrear sin
freno ni medida hasta que Venecia sea una provincia del Imperio
otomano y que Espana sea derrotada y humillada.

Cuando estas en un acantilado, al filo de un precipicio, con el
mar a tus pies y un ledn se te aproxima, lo mejor es saltar. Puede
que no calcules bien y que las aguas, en vez de acogerte, guarden
rocas afiladas bajo ellas contra las que te hagas trizas, pero puede
también que sean profundas y te salves. De lo que nunca sales bien
es de las fauces y garras de un ledn.

Ahora, los Diez estan al filo de un precipicio, al borde del
acantilado, y el mar que los aguarda abajo es la posibilidad, o no, de
una paz ventajosa; pero si no aceptan la propuesta, si no saltan al
vacio desde el «acantilado», el «ledn» Ulug Ali, el belicoso Kapudan
Pacha, los hara trizas.

Pues antes o después, bien lo saben, los turcos, con sus
mayores recursos, se impondran en la larga guerra que les aguarda
y que tan rapidamente esta arruinando a la Serenisima Republica.

Angela Dominica mira de reojo a Mehmet. El muy cabrén no
demuestra la mas minima impaciencia, la mas pequena tension, el
mas nimio temor. Por el contrario, una vez manifestado lo que queria
decir, parece por completo ajeno a lo que alli se decida; si le
preocupa que los Diez opten por ordenar su tortura o ejecucién, no
lo demuestra, porque que si algo desprenden su rostro y su pose
son desprecio y despreocupacion ante los diez viejos terribles que
tiene en frente.

«Admiro tu aplomo, tuerto del demonio», piensa para si la
Occulti veneciana; una vez mas, siente esa extrana corriente



fluyendo desde sus entrafias hacia el condenado jenizaro.

—Tengo una galera aguardando mi regreso, asi que no tengo
mas tiempo que perder con vosotros. Decidid de una vez, ancianos:
épaz o guerra? O por mejor decir: écomenzaréis a dejar a Espana en
la estacada y a preparar vuestra salida de la guerra para someteros
a la benevolencia del sultan o preferis decir a vuestro Senado, a
vuestro dogo y a vuestro pueblo que vayan preparandose para ser
empalados y que sus cabezas sean dispuestas en altas torres de
craneos que sustituyan a vuestras patéticas columnas coronadas de
santos?

Angela casi se encoge al escuchar aquello. «¢Qué hace este
loco?». La veneciana agacha la cabeza, como temiendo un
inminente golpe y, esquiva, lanza una rapida mirada a los Diez y lo
que ve es a una decena de ancianos echando fuego por los 0jos.

Si, tanto que uno de ellos tiene en la comisura de los labios un
poco de espumilla, como si fuera un perro rabioso; mientras que
otro se retuerce las manos y un tercero parece a punto de sufrir un
colapso, ya que tiene el palido y arrugado rostro tan encarnado
Ccomo una ciruela pasa.

Pero a Mehmet nada de aquello le turba, sino que, por el
contrario, el condenado jenizaro se permite una sonrisa de puro
desprecio; y sigue alli, ante los diez hombres poderosos que lo odian
con todas sus fuerzas, erguido, alto, firme como una roca
inconmovible ante la ira que bulle en los pechos de la decena de
hombres mas terribles y poderosos de Venecia. Pues parece que, en
vez de estar ante aquel temible Consejo, lo estuviera ante diez
perros despreciables que parecieran estar dudando entre ponerse a
ladrar o meter el rabo entre las patas.

Y optan por el rabo: el mas viejo se lleva la mano derecha a la
frente, se retira una gota de sudor frio y enfoca a Mehmet al-Rumi
con sus ojos medio velados por las cataratas.

—\enecia quiere la paz con el sultdn —declara en un susurro
entre dientes que Mehmet, haciendo un gesto, finge no oir—.
iVenecia acepta la propuesta de una posible paz que le hacen el
primer visir, Sokullu Mehmet Pacha, don José Nasi y la favorita del
sultan! —repite.



Y al hacerlo, extendiendo sus palabras, alza la voz y trata de
retener el odio y la rabia que le producen el verse ninguneado por el
jenizaro. De modo que, al cabo y pese a haber elevado la voz, lo que
dice, en vez de una declaracién parece lo que realmente es: una
rendicion.

—Por lo que veo, no sois idiotas, sino hombres sabios como
corresponde a vuestra edad —espeta Mehmet, permitiéndose, una
vez mas, pisotear el orgullo desmedido de los Diez—. Cuando
vuestro Senado y vuestro dogo se convenzan, a su vez, de lo que
vosotros ya os habéis convencido, enviaré mensaje urgente al primer
visir y a don José Nasi de que todo va segun lo convenido.

—Y la campafa de este ano? —pregunta el mas joven de los
Diez, un hombre de unos cincuenta y tantos afos, de cabellos
entrecanos y un ojo vago—. No podemos retirarnos sin mas de la
guerra hasta que el sultan no sea convencido de ofrecernos una paz
que nos permita romper con Espana con cierta seguridad.

—Eso ya ha sido previsto —replica Mehmet, con ofensiva
displicencia—. Id a la guerra, pero que vuestras acciones la retrasen,
la lastren y la conviertan en una pesadilla para ese don Juan de
Austria. Mis patrones, el primer visir y don José Nasi, tienen espias
que estorbaran los planes del hijo del cachorro espafiol y vosotros,
con disposiciones igualmente secretas, a partir de ahora haréis todo
lo posible para hacer fracasar cualquier plan de batalla del bastardo.

—Pero en ese caso, Ulug Ali podria vencernos y, entonces, su
prestigio creceria ante el sultan y podria hacer caer de sus puestos
de influencia al primer visir y a don José Nasi...

Si, ese es el peligro. Mehmet y sus poderosos patrones lo tienen
en cuenta a cada instante y, ciertamente, seria harto peligroso que
asi sucediera.

—Ulug Ali sufrird en su campo lo mismo que don Juan de
Austria sufre ya en el suyo: la traicion.

Y no dice mas de lo que sabe y esta decidido: que, sin que el
Kapudan Pachd lo sepa, lo rondan las dificultades y habra muchos
que asisten a su consejo de guerra que, en secreto, velaran porque
no obtenga ninguna gran victoria, sino que tan solo se sostenga. De
esa manera, la campana de este afio discurrird sin grandes



combates, en tablas, como podria decirse, y Venecia podra acusar a
Espana de no comprometerse por completo; mientras que por su
parte, el primer visir y don José Nasi podran susurrar al oido del
sultan que Ulug Ali es un fracasado.

Pero afiade por ultimo:

—Todos saldremos ganando, si todos actuamos conforme a lo
convenido.

Los Diez, ante esas palabras, cuchichean entre si apresurada,
nerviosamente, lanzando, de tanto en tanto, rapidas miradas a
Mehmet.

—Tengo que irme —les apremia sin concederles el mas minimo
respeto.

El anuncio del capitan jenizaro es tan cortante, tan imperioso,
que todos se sobresaltan, callan y se lo quedan mirando. Pues el que
habia entrado en aquella severa sala como cautivo, ahora parece el
sefor de todos ellos.

Y ante el asombro, el embarazo, la indignacion de los Diez, el
jenizaro se da la vuelta y echa a andar sin mas en direccion a la
salida. Los guardias, tan asombrados como los consejeros, dudan un
instante y luego, a toda prisa, corren a interponerse en el camino de
Mehmet.

Pero el mas viejo de los Diez, con un gesto cortante, les ordena
que no se atrevan a ponerle una mano encima; y con una furibunda
mirada, indica también a Angela Dominica que guie al maldito
otomano a donde el muy cabrén decida ir.

Mehmet decide quedarse mirando el mar. El azul esta sembrado de
rutilantes regalos del sol que parece complacerse en arrancar
chispas blancas de las aguas calmas de la laguna. Mehmet mira
aquella pequena maravilla apoyado sobre un pasamanos de piedra y
a su lado, Angela Dominica guarda silencio por largo rato.

—éPor qué estabas tan seguro de que se plegarian a tus
exigencias? —pregunta al fin la veneciana.

Mehmet no se gira para mirarla, sino que esboza una leve y
sarcastica sonrisa.



—éQué vieron en mi? —pregunta como respuesta.

Angela, sorprendida al principio, se lo piensa y no se decide a
responder.

—Yo te lo diré. Vieron al poder del sultan. Yo soy su encarnacion
—declara, sombrio y sin dejar de mirar al mar—. Te contaré una
historia. Mi historia. Naci en una aldea serbia de las fronteras de
Bosnia. Era un nifio, uno muy feliz. Era pastor y mi aldea estaba
oculta entre las montanas y no importaba a nadie. Pero aun asi, el
poder del sultan llegd a ella y me sacd de entre los brazos de mis
padres para llevarme a Constantinopla y convertirme de simple
pastor en lo que ahora ves.

En su tono se adivina que Mehmet no es feliz, ni esta contento
por haber dejado de ser un simple pastor y ser lo que ahora es: un
capitan jenizaro, un sefior del mar, un hombre poderoso al servicio
del mas poderoso de los imperios.

—Eso es lo que vieron: el poder del sultdn capaz de llegar a
todas partes y capaz de transformarlo todo. Si, tan capaz de hacer
todo eso que también puede llegar hasta aqui: hasta esta ciudad
oculta en esta laguna y transformarla en escombros y cenizas. Por
€so, veneciana, precisamente por eso se plegaron a mis exigencias.

Angela Dominica asiente lentamente. El jenizaro tiene razdn.
Triste, cansada, posa también sus ojos en el azul sembrado de
destellos blancos y se quedan alli, juntos, mirando al mar y oyendo,
de tanto en tanto, el llanto de las gaviotas.

Esa noche, el Senado y el dogo, convencidos por las mismas razones
que obligaron a someterse al Consejo de los Diez, aceptaron las
propuestas del primer visir y de don José Nasi. El plan urdido meses
atras en Constantinopla seguia en marcha.

A la manana siguiente, muy temprano, Mehmet envid un
mensaje cifrado para su suegro y el banquero. Luego, acompahado
por Angela Dominica, embarcd en una rapida barca que cruzé la
laguna y atravesd el canal del Porto di Lido para luego costear los
arenales y canaverales de aquel olvidado lugar.



Cuando llegaron a la cala donde debia de presentarse la galera
roja a recoger a su capitan y sefior, hicieron las sefiales convenidas;
luego, nerviosa, Angela Dominica se decidié a hablar:

—El Consejo de los Diez ha decidido liberarme de mis
obligaciones como Occulti —susurra, hurtando la mirada a Mehmet
como si se avergonzara de lo que esta diciendo—. Tengo oro y
vuelvo a ser libre para ir donde quiera.

—Pues ve y sé feliz —replica el tuerto con un poco mas de
dureza de la que queria.

Ella se muerde el labio inferior y duda si seguir hablando.

—Déjame ir contigo —dice al fin y, al hacerlo, al fin se atreve a
mirarlo de forma intensa y directa. Tanto que le revela hasta lo mas
intimo.

El ojo azul hielo se la queda mirando largo rato y los ojos de
color miel de la muchacha se humedecen, como si se esforzaran por
no llorar.

—No. No vendras conmigo.

—¢éPor qué no? Hay cosas... cosas que siento por ti y que adn
no sé explicar.

—Por eso no debes venir. Porque yo también siento esas cosas y
porque, al contrario que tu, podria explicarlas. Pero no quiero
hacerlo.

—No comprendo... —responde ella con una tristeza que es
rendicion.

—Mejor asi. Comprenderlo todo es demasiado doloroso. Pero te
diré una cosa: eres mejor de lo que crees, Angela Dominica, y yo
soy mucho peor de lo que imaginas. Por eso, muchacha, no te
dejaré subir a mi galera.

Entonces, Mehmet, el impasible jenizaro, no quiere detener a su
mano que, leve, se posa un instante en la mejilla de la veneciana.

Y las lagrimas, al fin, se apoderan de los ojos de Angela
Dominica. Es un llanto quedo, suave, casi liberador; y Mehmet, que
nunca soportd ver llorar a los que ama, la atrae hacia si y la abraza,
sabiendo que se equivoca y que aquello le deparara noches de
insomnio cuando el mar y la soledad lo envuelvan.



Entonces ella se rompe y su llanto se transforma en sollozos
que le conmueven el pecho y la garganta.

¢Y por qué llora? Porque crecid con hambre en las calles de
Venecia, porque fue una ladrona, una recadera de putas, y porque
luego se hizo mujer y se complacié en servirse de los hombres para
llevarlos a la ruina; y porque después continud viviendo, mientras se
tornaba en una espia traicionera al servicio de la mas traidora de las
republicas; y porque ahora, sin embargo, cuando menos lo esperaba
y de quien menos podia esperarlo, se ha enamorado. Y ese
«alguien» acaba de decirle que podria amarla, pero que por eso
mismo la dejara atras. )

Permanecen abrazados. El sin decir nada; ella, sin dejar de
llorar. Es septiembre, pero corre viento del norte y la tarde es fria.
Entonces, se escucha el golpeteo de remos y, al poco, desde detras
de una lengua de arena sembrada de cafnas, surge la poderosa proa
de la galera roja.

Mehmet deja de abrazarla y alza la mano bien alto; desde Ia
gavia, €l vigia lo ve y grita la orden de que acudan a recogerlo.

—No olvides lo que te he dicho, mujer.

Y, diciendo aquello, el jenizaro se mete en el agua pesada de la
laguna y, echandose a nadar, da tres o cuatro brazadas hasta
aferrarse a la borda de la barca que han soltado para recogerlo.
Luego, izandose a bordo de la escueta embarcacidon, se pone
agilmente en pie y se vuelve a mirarla.

Angela Dominica alza la mano y le dice adids. Se siente como
una nifa pequena haciendo aquel gesto infantil. Pero sigue agitando
la mano, mientras él, Mehmet, erguido, no le responde, aunque no
deja de mirarla ni un instante, hasta que sube a bordo de la gran
galera roja que, calando remos, se pierde entre bajios, canaverales y
dunas.

Angela baja entonces la mano y, sin secarse las lagrimas,
pronuncia las palabras que él deberia haber oido y que nunca podra
ya decirle:

—Ciertamente, en el fondo yo también sigo siendo una nifia.

Y con esas palabras y una triste sonrisa, se da la vuelta y
regresa a Venecia. Pues Mehmet al-Rumi tenia razén: Angela



Dominica es mejor de lo que ella misma cree y sus lagrimas, que
siguen rodando por sus mejillas y le mojan los labios mientras se
abre paso entre las cafas, lo confirman.



* Esta sala ardié en 1577 y la actual fue construida para sustituirla.
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Los molinos de Corodn

Dieciocho de septiembre de 1572.

Modon es como la boca de un dragon: situada a pocas millas al
sur de Navarino, la deshabitada isla de Sapienza dificulta la entrada
a su abrigada ensenada, al fondo de la cual, se alza un imponente
castillo atestado de canones; este, peligrosamente anticipado por
varios islotes que han sido artillados y fortificados con meticulosidad
para controlar el canal de acceso a la bahia es, virtualmente,
inexpugnable.

De modo que toda galera cristiana que trate de forzar la entrada
a la ensenada, sera, aun antes de que pueda disparar el primer
cafonazo contra la armada turca fondeada bajo sus bastiones y
murallas, bombardeada salvajemente e irremediablemente echada a
pique.

¢Y desde el lado de tierra? Para eso, para atacarla por tierra,
don Juan de Austria deberia desembarcar a miles de sus hombres
provistos de docenas de canones e ir tomando, uno tras otro, los
cinco fuertes y reductos artillados que, sobre cada una de las colinas
y pequefas montanas que circundan Modon, han erigido los turcos.
Luego, tras semejantes agotadores combates y asaltos, aun
quedaria la tarea de sitiar y asaltar la gran fortaleza de Modon,
defendida por cuatrocientas bocas de fuego y veinte mil jenizaros,
levandaty sipahis otomanos.

No es pues de extranar que don Juan se esté devanando los
sesos al tratar de encontrar un plan que permita sortear semejantes
dificultades. Maxime cuando, desde hace dias, los venecianos, a su
vez, parecen empefiados en proponerle los mas disparatados vy
suicidas planes y, sobre todo, en estorbar los que a él se le ocurren.



El ambiente en la armada de la Liga Santa es, por decirlo
suavemente, tenso, irrespirable incluso, y se encamina de modo
decidido hacia el enfrentamiento abierto entre los aliados; después,
y si Dios no lo remedia, se ira derechito al mas completo desastre.
Pues en Moddn, con sus mas de doscientas galeras bien aseguradas
bajo los artillados bastiones, Ulug Ali aguarda el mas minimo error, la
mas minima desavenencia entre venecianos y espafoles, para hacer
una salida y obtener asi su gran victoria.

Pero don Juan, pese a sus veinticinco anos, es ya veterano de
cuatro campafias y aunque a veces tiene la sensacién de que el
mundo al completo estd en su contra, esta logrando algo que quiza
no sea apreciado, pero que es increible: mantener en el mar,
aprovisionados y dispuestos a combatir, a mas de ochenta y cinco
mil hombres y trescientos barcos de guerra.

Y ochenta y cinco mil hombres beben mucha agua. Si, por eso,
el Generalisimo de Cristo ha dispuesto que un grupo de desembarco
navegue hasta los cercanos molinos de Cordon y hagan alli aguada
escoltados por la mitad de la armada.

No sera facil, bien lo sabe él; por eso, mientras vigila con la otra
mitad a la flota turca fondeada en Moddn, aguarda, impaciente, sus
nuevas.

Seran noticias de batalla porque los otomanos, sabedores de
que el agua es vital, la defenderan y el combate que se librara, ser3,
sin duda, renido.

Amanece. Monteagudo cierra los 0jos y reza. Lo hace con frecuencia
desde que dejd atras a Maria y a su hijo no nato. Piensa en ellos a
todas horas y a cada instante tiene la sensacién de que no habra
reencuentro para ellos. Por eso, para conjurar semejante nefasta
premonicion, reza como no lo ha hecho desde nifio.

De hecho, y eso lo conmueve profundamente, se ha dado
cuenta de que ora mas de lo que lo hacia cuando estaba
encadenado al remo de La Piedra, la galera turca en donde bogd
como esclavo durante tres anos. Evidentemente, concluye, le
preocupa mas la suerte de los suyos, de Maria y de su futuro hijo,



de lo que le preocupd la suya; y por eso mismo cada dia de
separacién, de no saber cdmo se encuentran, es un dia de agonia.

A su lado, en el esquife, le acompanan Miguel el Moro y Gregor
de Gordon; tras ellos, apretujados, los veteranos Juan Cobo y
Francisco de Cabra y una decena mas de soldados de la compaiia,
amén de un bisofio recién llegado desde el reino de Murcia con el
tiempo justo de subirse a bordo de La Loba, la nave capitana de don
Alvaro de Bazan, y que responde al nhombre de Eusebio de Vidal y
Abellan.

Eusebio, que apenas si mide una vara, dos pies y nueve

pulgadas,® va revestido con un viejo coselete y un morrién que le
quedan grandes, carga con un buen arcabuz y lleva bien cehidas una
excelente espada que luce la marca del «perrillo>~ y una daga de
mano izquierda; son armas salidas de la forja del célebre Julian del
Rey, el espadero moro que trabajo para el rey Boabdil y cuya fama
fue tanta que, al pedir bautismo, fue apadrinado por el mismisimo
don Fernando el Catdlico, Sus armas son tan buscadas que, sin
duda, el menudo murciano se gastaria en ellas lo que le quedara de
su menguada fortuna.

Monteagudo le dedica al joven Eusebio una rapida mirada de
reojo y sonrie pese a los nervios, los rezos y la preocupacion por
Maria y el nifio. Pues el bisofio murciano es tan menudo, tan
arrojado y tan dispuesto a enfrentarse a todo el Imperio otomano él
solo que uno no puede sino admirarse de que el mundo siga
pariendo hombres como este; hombres que, después de todo, tanto
se parecen a cdmo eran él y Lope cuando pelearon en su primera
desesperada batalla en Los Gelves.

Los Gelves... ¢éTerminara  esta  nueva batalla  tan
desastrosamente como aquella? Dios quiera que no, pero la cosa
pinta mal: tras ellos, formando una larguisima linea de batalla a
resguardo de los cafiones de Cordn, se han dispuesto ochenta
galeras espanolas, venecianas, pontificias y maltesas, dando proa al
fuerte turco para, llegado el caso, cubrir a las tropas de desembarco
con sus canones; o, si las galeras otomanas fondeadas en la cercana
Modon decidieran hacer una salida para acudir en auxilio de los de



Cordn, estar prestas a enzarzarse con ellas en batalla y retenerlas
hasta que se sumase al combate don Juan de Austria con el resto de
la flota cristiana.

Para mayor dificultad y peligro, desde el lado de tierra,
atrincherados en el viejo castillo veneciano o agazapados en las
huertas, olivares y matorrales que cubren las colinas, estan los
soldados turcos aguardandolos con escopeta, arcabuz y mosquete
bien aprestados y el aceros recién afilado.

Asi que Cordn no parece el mejor de los destinos. ¢Que por qué
van entonces a meterse en semejante avispero? Porque la gente
tiene la mala costumbre de beber y el agua mas accesible que
tienen a mano esta alli: en las pozas que se forman a los pies del
monte de Cordn al llegar hasta ellas el rio que, incluso en pleno
estio, baja, tumultuoso, regalando sus aguas puras. Asi que van a
por agua, desde luego, pero también, y de paso, a tirarle del rabo al
demonio.

Pero al demonio no le gusta que le tiren del rabo y ha
comenzado a disparar contra ellos los bacaloska, los grandes
canones turcos de hasta sesenta libras. Toda una salva furiosa que
parte desde las baterias dispuestas en el viejo fuerte veneciano y
que, tras dejar el castillo envuelto en humo, proyecta docenas de
pesadas balas de cafidn contra las barcas de desembarco.

Una de ellas cae a tres varas de la proa del esquife que ocupan
Monteagudo vy los suyos. El impacto levanta un chorro de agua que
los salpica e impulsa una contraria ola que levanta la pequena
embarcacién como si por debajo de ellos pasara el lomo curvado de
una ballena.

Eusebio se persigna sin soltar el arcabuz, Miguel el Moro sonrie,
desafiante, dedicando un corte de mangas a los artilleros turcos, y
Gregor de Gordon se levanta, mantiene el equilibrio con dificultad,
se abre de brazos, como retando a que le acierten en pleno pecho y
se pone a cantar en su barbara lengua escocesa una cancidn celta
que ya era vieja cuando el mundo era joven:

Mas pronto dio su carne al lobo que a la fiesta nupcial.



Antes fue alimento para el cuervo, que novio en el altar.

Fue a la batalla con el amanecer.

Sangre buscaba, reunidos los destellos de las armas,

como €l trueno se alzo un estruendo de escudos.

Desde una posicion elevada mato con una espada,
dispensando con ella afliccion de hierro a un jefe revestido de
acero.

La voz ronca de Gregor resuena entre los estampidos de los
canones y los gritos de los hombres y, de alguna manera, aunque no
entienden lo que dice, los refuerza al punto que mas de uno se
suma al escocés con su propio nativo cantar, en una confusién de
canciones en la que todos los cantores tantean una misma cosa: al
valor que se invoca cuando uno avanza, resuelto, hacia la muerte.

Pero la voz mas poderosa es la de Gregor de Gordon que,
ignorando los disparos de los prangi y de los sakaloz, esto es, de las
piezas artilleras otomanas mas ligeras, y de los mosquetes que
comienzan a romper el aire en torno suyo, sigue entonando la vieja
balada de guerra celta hasta que la quilla del esquife se clava en la
arena y todos, a una, saltan al agua; y, con las olas batiendo sus
cinturas y rodillas, corren a tomar posiciones bajo el fuego graneado
que ya les hacen los tiradores turcos desde las posiciones que han
ocupado para proteger las pozas e impedir asi que los cristianos se
aprovisionen de agua en ellas.

Ya no canta nadie. Todo es batalla.

Durante un brevisimo instante, antes de desplegar a sus ciento
treinta hombres, Monteagudo examina con ojo diestro el paisaje: al
norte de la cala donde han tomado tierra, se alza el viejo castillo que
construyeron los venecianos, ahora ocupado por los turcos;
imponente, se muestra desafiante sobre un espolén rocoso en forma
de garfio que se adentra en el mar al que muestra paredes de roca
que caen abismaticamente sobre las olas, precipitdandose a ellas

desde mas de cien pies de altura,> dejando sobre su achatada
cumbre sitio para los ciclépeos muros y los bastiones de la fortaleza



que, bajo el primer sol de la mafiana, parecen dejar el gris palido de
la caliza y pasar al dorado viejo.

Delante suyo, a unos doscientos pies de donde ahora se hallan
tratando de que no les vuelen la cabeza, tienen, abierta al pie de
una alta colina aterrazada, la primera de las grandes pozas colmadas
de agua potable que, alimentada por una sonora cascada que cae
por el bancal superior, viene, saltando y corriendo, desde lo alto del
monte; en su acuatico discurrir, mueve las pesadas ruedas de los
viejos molinos que se va encontrando en las terrazas talladas en la
ladera y que ahora, para hacer frente al ataque cristiano, han sido
convertidas por las tropas turcas en pequenas fortalezas: unas
excelentes posiciones de tiro desde las que batir a las tropas
espanolas que han desembarcado en la playa y que la colman de
hombres aguerridos, esquifes y barcas, desde donde ya comienzan
también a arrojarse los toneles vacios que deben llenarse de agua
dulce con la que abastecer a la armada del Generalisimo de Cristo.

—iAdelante y a tomar ese molino! —ordena Monteagudo, que
corre en la direccion que ha sefialado su espada desenvainada y
desde donde les disparan con cerradas descargas de mosquete y
escopeta.

A su lado, pequeno pero arrojado, va Eusebio el Murciano; y
mientras corre, con el arcabuz ya montado y dispuesto, salta sobre
una roca, apunta el arma, abre la cazoleta, presiona el gatillo
liberando el serpentin que lleva la mecha encendida hasta la pdlvora
prendiéndola con gran estruendo.

El disparo es certero y a treinta pasos, donde nadie, excepto
Eusebio, lo habia visto, un turco cae mortalmente herido, quedando
despatarrado sobre el arbusto en que se habia ocultado y desde el
que se aprestaba a disparar su largo mosquete.

—iBien por ti, Eusebio, bien por ti! —lo felicita Monteagudo.

El capitdn, sin dejar de correr, es consciente de que el
muchacho le ha salvado la vida; pues a esa distancia, el mosquetero
turco no habria fallado y todo indica que era a él, el capitan de la
compafiia, a quien estaba apuntando.

Eusebio, timido, retiene una sonrisa, agacha la cabeza y trata de
disimular su embarazo, recargando, lo mas rapido que puede, su



pesado arcabuz, mientras que otros arcabuceros de la compafia,
reforzados ya con algunas picas, lo van dejando atras y entran en
contacto con las tropas otomanas.

¢Contacto? Es todo un encontronazo, un choque brutal y bronco
en extremo. Pues la pequena playa esta atestada de barcas que han
desembarcado o todavia desembarcan, a soldados espafoles,
mientras que desde las alturas de la aterrazada colina de los molinos
y las aguadas, llueve plomo y furia arrojados por centenares de
tiradores turcos. A la par, desde el castillo avanzan no menos de un
millar de leventes otomanos y desde el otro lado aparecen, vete tu a
saber donde estaban ocultos, mas de un centenar de jinetes turcos
blandiendo sus curvados sables, haciendo fuego con sus pistolas y
dispuestos a barrer a los espanoles con una inesperada carga de
caballeria que parece llevada a cabo por los mismisimos caballos de
Neptuno envueltos en arena dorada y espuma marina.

Y mientras todo eso ocurre, los canones —los turcos desde el
viejo castillo y los cristianos desde las galeras alineadas frente a la
playa— rugen sin parar, sembrando de explosiones las aguas del mar,
la arena de la cala y las pozas y terrazas del monte de Coron.

Las tropas turcas suman tres mil infantes, la mayoria de ellos
provistos de armas de fuego, y mas de cien jinetes; las espafiolas
pasan por poco del millar y se estan desplegando en un amplio
abanico cuyo propdsito es cubrir a los cientos de grumetes,
sirvientes, forzados y soldados que ruedan ya por la arena de la cala
pesados barriles en direccidn a la primera de las pozas para llenarlos
con el bendito liquido que contienen.

Aqui y alla, yacen ya cadaveres y heridos que puntean, con el
rojo de su sangre y con los vistosos colores de sus ropajes, el
dorado de la playa. En verdad, son hombres desafortunados que
tuvieron el mal tino de ponerse en medio de la siniestra y caprichosa
senda del plomo y la metralla.

Todo es ordenada confusion de hombres de guerra, atronador
bramido de cafones y seco estampido de ligeras armas de fuego; y
sumergidos en todo eso, Monteagudo y los suyos, siempre en
vanguardia, estan ya ganando las orillas del primer depdsito de



agua, para desde ellas, pugnar por subir hasta la primera terraza y
apoderarse asi del molino alli dispuesto para limpiarlo de enemigos.

Y ahora, un disparo entre muchos, si, pero Monteagudo siente
la bala de plomo rozandole el hombro. Instintivamente, agacha la
cabeza y sin abandonar esa posicion, encaja una estocada en el
estdmago del primer turco que se le echa encima y al que la hoja
toledana con la punteada marca del «perrillo» atraviesa de parte a
parte antes de ser extraida con violencia al poner el capitan espafiol
el pie derecho en el pecho del desgraciado y empujarlo, ferozmente,
hacia atras para asi desclavar el acero.

Libre de nuevo, Monteagudo se libra de la muerte porque
Miguel el Moro, a su vera, tiene el acierto de llevar lista la pistola de
rueda y descerrajarle con ella un tiro en la boca abierta a un turco
que se le echaba encima blandiendo un hacha de abordaje.

No hay tiempo para dar las gracias. Gregor de Gordon,
empufando la claymore con las dos manos, la de carne y la de
plata, ya esta entrando en el molino a cuya puerta ha propinado una
brutal patada que la ha echado abajo y por la que se mete como
una hiperbdrea centella para dar comienzo a la carniceria.

A ella se suman, a todo correr, Francisco de Cabra, que entra
disparando su arcabuz, y Juan Cobo que, optando por la daga
vizcaina, esquiva un tiro y se echa hacia delante abriendo a su
oponente desde el pubis al esterndn para dejarlo con las tripas
colgando. Un parpadeo mas tarde, el menudo Eusebio, que ha
corrido como un galgo para estar de nuevo metido en pleno infierno,
se arroja dentro del molino y aunque Monteagudo, embarazado con
un espadachin turco que se le opone, no puede verlo, oye el tiro de
su arcabuz y el aullido de un enemigo al que, sin duda, ha
alcanzado.

Para cuando José de Monteagudo despacha a su enemigo y se
mete a su vez en el molino, la resistencia turca ha terminado y lo
que queda es un matadero colmado de sangre, hombres que
agonizan en el suelo y muertos en posiciones imposibles.

—iAsegurad la posicién! —ordena ahora y, conforme grita, se
les suman mas y mas hombres de la compania.



Desde alli, desde el molino y el amplio bancal que lo alberga,
pueden cubrir a los que hacen aguada y que, tonel a tonel, van
aprovisionandose de agua.

¢Y en la playa? La caballeria turca cargaba sobre los espafioles
desembarcados. ¢Recuerdas, lector? Mas de cien jinetes que
galopaban como dioses sobre la arena y las someras aguas cargadas
de resplandores de turquesa y sal. Si, y de muerte.

Pues no hay caballeria que pueda enfrentar una descarga de
arcabuces espanoles protegidos por picas; y eso, tal cual, es con lo
que se han topado los sipahis otomanos.

¢Resultado? Caballos que ruedan heridos de muerte o que
corcovean enloquecidos de terror, arrojando a sus jinetes y
espantando a sus equinos compaferos de carga, mientras que bajo
sus cascos quedan los ensangrentados cuerpos de los caballeros
turcos.

Aquellos que sobreviven a la primera descarga tratan de
reorganizar su linea de carga, pero los piqueros que han
desembarcado junto a los arcabuceros se adelantan, presurosos, a
ensartarlos con sus armas. La matanza se completa cuando los de
los arcabuces, dispuestas de nuevo las armas de fuego, se echan a
su vez hacia delante para disparar a bocajarro sobre lo que queda
de la caballeria enemiga, que parece hundirse como si se la tragara
el Hades, entre el humo, la sangre, el relinchar de los caballos y los
alaridos de muerte de sus jinetes.

Si, y también parecen hundirse entre el ronco bramar de los
canones. Que no se te olviden los canonazos. Pues los artilleros,
tanto turcos como cristianos, no se dan tregua y siguen disparando
sus piezas con demoniaco desenfreno, arrojando fuego, humo,
hierro y muerte alla donde aciertan con sus disparos.

Y la batalla llega a su culmen: los espanoles, pica, arcabuz y
espada entre las manos, se apoderan de la segunda terraza en
donde se disponen la segunda poza y el correspondiente molino
transmutado en fortin; ya con dos aguadas bajo su control, los
aguadores pueden llenar centenares de barriles que, a toda prisa y
una vez repletos, son rodados ladera abajo y playa a través, hasta
los esquifes y las barcas. Alli, zarandeados por las olas, son



amarrados o, simplemente, guiados con pértigas y ganchos hasta las
galeras.

Mientras asi proceden los espafoles, los turcos, sumando mas y
mas hombres al combate, siguen canoneando a los desembarcados,
lanzan cargas desesperadas de infanteria para recuperar las pozas y
los molinos, y aprietan los dientes de pura rabia cuando, vez tras
vez, son rechazados. Pues es una renida batalla la que, en brevisimo
tiempo, se esta librando.

Desde su conquistada posicion, Monteagudo y su compaiiia
hacen fuego sin cesar sobre las oleadas de otomanos que caen
sobre ellos colina abajo arbolando sables y yataganes, blandiendo
hachas y lanzas; o que, desde posiciones situadas tras rocas y
matorrales o asomandose entre olivos y nogales, disparan sus largos
mosquetes, tensan sus curvados arcos O arrojan antorchas en un
desesperado intento por prender la reseca maleza y lograr asi lo que
sus ataques directos no consiguen: desalojar a los cristianos de las
pozas.

Y es que ya han muerto doscientos sesenta y cinco soldados
otomanos y mas de quinientos han rodado por el suelo con heridas;
mientras que los espafoles, por su parte, han perdido a veinte
hombres y cuentan con un centenar largo de heridos. La batalla,
pues, se esta inclinando, decisivamente, en favor de los cristianos.

Las crecidas pérdidas turcas, la disciplina espanola, la destreza
hispanica con el arcabuz y la espada, y la mejor posicidon de tiro de
los canones de las galeras cristianas frente a las que ocupan las
piezas otomanas emplazadas en los bastiones de la vieja fortaleza
veneciana, terminan por imponer al pacha otomano que dirige la
defensa de Cordn la cruda realidad: que es hora de dejar de disputar
el agua a los cristianos y retirar sus huestes tras las murallas y
bastiones.

Desde alli, ya bien parapetados y con la salvaguarda de los
canones, los turcos se limitan a hacer fuego a distancia, sin mucho
dafo, mientras que los espanoles, duenos por completo de las pozas
y los molinos, terminan de aprovisionar de agua a la armada de don
Juan de Austria.



Cuando, ya en la tarde, Monteagudo reembarca a su compafiia,
cuenta entre sus hombres ocho muertos y trece heridos. Cada vez
que, piadosamente, cierra los ojos a uno de los ocho cadaveres,
piensa en Maria y en el hijo que aun no han tenido y que, quiza,
nunca pueda llegar a ver.



* El equivalente a 160 centimetros de estatura.

** La marca del «perrillo» era la de Julidan del Rey, El Moro, y mostraba, punteado y relleno
de cobre, a un perro que corre con el rabo levantado. El otro espadero célebre en la
Toledo y la Europa del momento era Alonso de Sahagun el Viejo.

* Unos 30 metros de altura.
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Las olas de la fortuna

Maria estd nerviosa. Desde que José y la compafia zarparon de

Corfu, no ha habido dia en que, llevando a Eleni de la mano, no
haya ido a misa. Alli, en la iglesia veneciana, se arrodilla y reza por
el padre de la criatura que se le mueve ya en las entranas.

El embarazo no esta siendo facil. Ha ido a un buen médico
hebreo —pues alli, en Corfl, y pese a la orden de expulsion de los
judios que promulgara la Serenisima, viven tranquilos— y el galeno le
ha recetado hierbas y tisanas, pero los vomitos y nauseas no la
abandonan; mientras que su vientre, ya visiblemente hinchado en el
quinto mes de embarazo, gravita pesadamente, la vuelve lenta y
torpe y provoca dolores de espalda.

Por la tarde, siempre con la nifa pegadita a ella, bajan a la
playa y se entretienen mirando las olas y buscando cantarinas
caracolas y piedras de colores.

A veces, cuando Eleni, complacida por su infantil victoria como
buscadora, le ofrece una caracola, Maria la toma entre sus manos y
contempla la pequefa maravilla en cuyo interior se atesoran el
blanco nacar iridiscente y el eterno rumor de los mares. Entonces,
con una teatralidad solemne, la lleva a su oido izquierdo, el del
corazon, y finge que puede escuchar las voces de Gregor de Gordon,
de Miguel el Moro y de José. En ese momento, indefectiblemente, la
nifa rie y se consuela de la ausencia de los hombres a quienes ha
aprendido a llamar «tios» y a los que echa mucho de menos.

Pero Maria, cuando la chiquilla se vuelve hacia las aguas
turquesas para buscar mas tesoros marinos, derrama lagrimas, pues
no hay caracola magica que pueda meterle tan dentro la voz de
quien ama como lo hacen su nostalgia y su anhelo por volver a tener
a José entre sus brazos.



Es en ese momento, uno mas entre un centenar, cuando vuelve
a preguntarse si su hijo tendra padre.

—iVuelve, por Dios, la Virgen y todos los santos! iVuelve o
tendré que irte a buscar! —susurra, ruega, se jura con todo su ser,
mientras Eleni, con esa indestructible vitalidad que poseen los ninos,
corretea por la arena perseguida por la clara espuma de las olas.

Lejos de Corfu, en Venecia, otra mujer también mira al mar, si, y
también derrama lagrimas.

Su nombre es Angela Dominica y, en cuanto baja la guardia, los
ojos se le enredan en el azul profundo de la laguna veneciana. ¢éQué
le pasa? ¢Puede explicarlo alguien? Los hombres llevan intentandolo
cientos de miles de afios y se hicieron poetas y filésofos para
lograrlo, pero siguen sin entenderlo.

Asi que no le pidais milagros a una pobre chica veneciana que
crecid como ladrona en las calles de Venecia y que lo Unico que ha
sabido del amor es lo que le contaron las putas de Rialto y las
damiselas de taberna.

El caso es que, una y otra vez, piensa en Mehmet al-Rumi y a
su mente vienen también el sentir y el saber que las aguas del mar,
antes o después, lo llevarian hasta él.

—Tengo urgencia de ti... —deja escapar a sus labios.

Y es cierto. Angela no sabe por qué, pero necesita a ese
hombre tuerto y fiero que, aunque él no quiera saberlo, sigue
queriendo amar.

En eso sigue pensando, presa de una melancolia que no quiere
ni comprende pero que le cierra la garganta y le pesa en el pecho,
cuando en uno de los muelles ve amarrada una nave gruesa de
Candia. ¢Una corazonada? Si, eso es lo que experimenta Angela vy,
COMO O cree en esas cosas, le hace caso de inmediato y aborda a
un marinero con el curtido rostro picado de viruela, que le informa
de que la nave cretense parte de inmediato para llevar paga y
viveres a la armada de la Liga Santa que batalla en Modon.

¢Batalla? Si Mehmet esta en algun lugar, ese sitio sera una
batalla y no puede haberla mas grande que la que se esta librando



entre la armada de la Liga Santa y la gran flota otomana.

¢Sabéis una cosa? Los marinos creen con firmeza que las
mujeres a bordo traen mala suerte. Son gente supersticiosa en
extremo y se niegan a levar anclas con una fémina a bordo. iPero,
ay, el oro! Ese, bien lo sabe Angela Dominica, acaba con
supersticiones, convicciones, reglas y leyes, por lo que, tras
repartirlo con generosidad, sube a la nave gruesa de Candia y ese
mismo dia zarpa con rumbo a Moddn.

Seis dias mas tarde, amarran en el puerto de Corfu para hacer
aguada y cargar trigo para la armada cristiana.

Mientras los estibadores griegos del puerto suben a bordo
pesados serones repletos de cereal que vacian en las enormes
vasijas dispuestas para tal fin en la bodega de la nave cretense,
Angela se permite bajar a tierra y estirar las piernas. Los afhos al
servicio de Venecia como espia la han convertido en una mujer
extraordinariamente observadora y la han acostumbrado también a
caminar siempre alerta.

Quiza por eso, sus penetrantes ojos dorados se fijan en una
nina muy guapa que corre como un diablillo perseguida por una
mujer morena y prenada cuyos ojos verdes esmeralda se enredan
con los suyos.
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Traidores y canones

Modén, del diecinueve al veintiuno de septiembre de 1572.

Don Juan de Austria tiene ganas de una sola cosa: echar mano
del espléndido montante que le regalara el santo y difunto papa Pio
V y descargar su contundente hoja sobre Soranzo, Foscarini y el
resto de los capitanes y nobles venecianos que tiene ante si reunidos
en consejo. ¢Consejo? iAquello no es un maldito consejo, sino una
casa de locos en la que basta que él diga «negro» para que los
jodidos venecianos digan «blanco»! Pero équé pretenden estos
necios?

Primero se empenaron en que era imperioso planear y ejecutar
de inmediato un asalto directo contra Modon y luego, cuando él
propuso el unico plan factible —construir plataformas de combate
dispuestas entre dos grandes galeras para situar sobre ellas largas
lineas de cafones que, concentrando sus disparos, desafien a las
piezas turcas dispuestas para guardar la entrada a la ensenada de
Modon vy, asi, abrir paso a las demas naves de la Liga para caer
sobre las apelotonadas galeras turcas—, se negaron a formar parte
del asalto. Cuando, furioso, insistid, se avienieron a regafadientes,
pero sefalaron que mejor seria efectuar antes un desembarco para
bajar a tierra cafiones con los que también hostigar desde aquel lado
los bastiones otomanos. Exasperado, aceptd, pero entonces
cambiaron de opinidn y apostaron por levar anclas y poner rumbo a
Navarino para someter a asedio a la ciudad y, una vez tomada,
marchar sobre Modon y atacarla por tierra y por mar. Y ahora...

A su lado, don Alvaro de Bazan, recién llegado de Coron con las
galeras repletas de agua dulce con la que aprovisionar a la armada,
resopla como un toro cada vez que un veneciano pone un «pero» a
los planes de batalla que don Juan plantea.



De hecho, el marqués de Santa Cruz casi se tird encima de
Foscarini, uno de los almirantes de la Serenisima, cuando el
veneciano se desdijo, de inmediato, de su previo y tibio asentimiento
al sequndo plan esbozado por don Juan; solo la disimulada accién
del principe de Parma, que bajo la mesa roza con el pie la bota de
don Alvaro, impidié que alli mismo, ante su frustrado generalisimo,
espanoles y venecianos llegaran a las manos dando comienzo a una
batalla no prevista, que pusiera fin al consejo y con él, a la Liga
Santa al completo.

—iEsta bien, sefiores! —se impuso entonces don Juan; al fin, el
silencio y el orden regresaron al tumultuoso consejo de guerra—. No
daremos inicio al asalto con las plataformas artilleras dispuestas
entre galeras, ni al desembarco de tropas, hasta que tentemos a
combate a la flota turca. ¢De acuerdo?

Y echd a todos una mirada furibunda que se torné fuego liquido
al recaer sobre los venecianos.

—¢éDe acuerdo, sefiores? —insistio.

Los venecianos, finalmente, agacharon la cabeza y asintieron a
reganadientes.

—iBien! Formaremos nuestra linea de batalla como acordamos y
enviaremos por delante galeras sueltas que tienten al almirante
enemigo, Ulug Ali, a salir de su refugio en la ensenada.

Nueva pausa para sondear reacciones y, en ella, el bastardo
imperial se percatd de lo que ya intuia: que don Alvaro sabia que
aquello era una pérdida de tiempo. Pero si queria ganarse a los
venecianos, él, el General de Cristo, tenia que actuar con tacto y
mano izquierda: si los llevaba a un combate en aguas abiertas, y si
ese combate demostraba su inutilidad, podria luego convencerlos de
pasar al asalto general.

La siguiente hora han estado repasando los detalles del nuevo
plan. Durante esa hora, una vez mas, don Juan, en el silencio oculto
de su mente, se ha preguntado por enésima vez qué les ha pasado a
los venecianos: en julio, cuando lo aguardaban en Corf(, parecian
ansiosos por combatir, salir a la mar a cahonear y abordar galeras
turcas.



Ahora, apenas un mes mas tarde, los malditos solo arrastran los
pies y no dejan de poner toda suerte de impedimentos.

En Constantinopla, Sokullu Mehmet Pacha, primer visir del Imperio
otomano y su discreto aliado, don José Nasi, amigo, confidente y
banquero del sultan, beben café.

El hebreo se ha aficionado a la exdtica bebida y hoy,
particularmente, la paladea con delectacion. Pues las nuevas que les
llegan desde Moddn son excelentes: Ulug Ali se ha visto forzado a
encerrar su gran flota bajo la proteccién de los cafiones de Moddn,
mientras que la armada cristiana, incapaz de forzar la entrada a la
artillada ensenada, lleva dias sin lograr otra cosa que agotar viveres
y enzarzarse en discusiones estériles. Unas tablas, por asi decir,
perfectas.

Si, las mismas tablas que ellos, los supremos jugadores,
buscaban conseguir. Por supuesto, a ese resultado no son ajenos sus
esfuerzos diplomaticos que ahora, gracias a los mensajes que
Mehmet al-Rumi les ha enviado desde Venecia, saben fructiferos en
grado sumo y que, a la luz de los acontecimientos que se estan
desarrollando en Modon, estan dando pinglies resultados. Pues, sin
duda alguna, los almirantes y capitanes venecianos que, por lo visto,
han comenzado a discutir rabiosamente cada plan planteado por don
Juan de Austria, de tal suerte que los imposibilitan o lastran, deben
de haber recibido, a su vez, las oportunas 6rdenes secretas de su
Senado, aleccionandolos para que se mantengan en campafia, por
supuesto, pero de mala gana y sin comprometerse en una gran
batalla que pueda poner en riesgo sus galeras y, lo que debe ser
mas desconcertante para ellos, que pueda dafar en exceso a las de
la flota otomana.

—Ese necio tifoso de Ulug Ali debe de estar interrogandose
sobre por qué los cristianos no tratan de forzar un asalto general a
las fortificaciones del puerto de Moddn —apunta Sokullu Mehmet
Pacha, regodeandose al tiempo que toma otro dulce de la bandeja
de oro que les ofrece la joven esclava rusa, que recibe una cdlida
sonrisa paternal del viejo primer visir.



Don José Nasi asiente; como es hombre sagaz y siempre atento
a tomar nota de cualquier debilidad que le muestren amigos y
enemigos, se percata del extraordinario parecido de los ojos de la
esclava con los de la difunta y llorada hija de Sokullu: Ismihan. «El
viejo visir se esta ablandando», piensa: que muestre por aquella
muchacha tanta cortesia y carifio, es una prueba mas de que la
herida del suicidio de su hija no ha cerrado todavia... ni cerrara.

—Ciertamente, primer visir, el renegado debe de estar perplejo
ante las dilaciones que retienen a sus enemigos fondeados ante la
boca del canal de la isla de Sapiencia, que da acceso a la bahia de
Modon. Pero, qué duda cabe, vanidoso como es, las estara
atribuyendo a su habilidad como tactico.

—iJa, si el muy perro supiese que su habilidad tactica solo seria
un bonito montdn de mierda ante el empuje de don Juan de Austria
si no hubiéramos minado nosotros su campo de traiciones!

Ante ese exabrupto, Nasi arruga un poco la nariz. Su exquisita
educacion se siente a veces un tanto turbada por los entusiasmados
arranques cuartelarios del primer visir. Pero, al fin y al cabo, Sokullu,
aunque ahora sea el segundo hombre del imperio, ante todo no deja
de ser un jenizaro.

—Mi querido sefor, lo que mas debe congratularnos es que el
sultan esta a punto de sancionar nuestra propuesta a Venecia —
apunta para devolver la conversacion al sendero de lo que realmente
interesa.

—Sin duda, don José, sin duda. Por lo que me decis que
transmite la vieja Esther, la haseki sultan Nurbanu estd a punto de
embridar la esquiva voluntad de su santo esposo —concluye con
afilada ironia.

Don José asiente y ensancha la sonrisa. Deja el vasito de oro
enjoyado sobre la mesita de nacar y marfil, y abre las manos en un
gesto de picara satisfaccion.

Justo en ese momento, el sultan Selim, «conquistador de provincias,
destructor de ejércitos, temible en la tierra y en el mar», yace,



desnudo y desarmado, entre los muslos blancos y bien formados de
Nurbanu.

La veneciana que llegara a Constantinopla como esclava y que
se ha transformado en suprema sefiora cierra los 0jos y sonrie
mientras acompaia con su propio orgasmo el que experimenta ya su
esposo. Pues no hay mayor excitacién que la causada por el poder y
ella, hoy, ha cambiado el destino del mundo y ha vuelto a hacer
verdad los versos del viejo poeta arabe: «Han caido mas imperios
entre los muslos de una mujer que en los campos de batalla».

Un instante después, sensualmente arrebujada junto a su
esposo y mientras la mano torpe de Selim le revuelve los largos
cabellos dorados, se permite, con un gesto de irresistible picardia
juvenil, morderle el 16bulo de la oreja haciéndolo reir.

«ilnsensato, no es el mordisco de una muchacha, sino el de una
leona, el que recibes!», piensa Nurbanu, satisfecha y triunfante.
Pues conoce lo que viene.

—¢éSabes, Nurbanu? —dice el sultan sin dejar de acariciarle los
cabellos—. He pensado mucho en lo que me dijiste y voy a darte
otra prueba mas de amor y confianza...

Ella alza la cabeza y lo mira con ojos cargados de amor y
expectacion. Si, pero tras ellos, muy ocultos, brillan la victoria y el
acelerado ritmo del placer mas intimo: el de saberse duefia de este
hombre que cree gobernar el mundo.

—Mi voluntad, senora, es seqguir vuestro consejo y ofrecer una
paz por separado a Venecia —concluye Selim con la mejor de sus
sonrisas y creyendo neciamente en lo que dice: que es su voluntad
la que ha decidido.

Nurbanu deja que unas falsas lagrimas de emocidn le perlen las
largas y espesas pestafias y luego, con un subito e impostado
temblor en los labios, besa a su hombre.

Si, «a su hombre». Pues Selim, el segundo de su nombre,
aunqgue nunca lo admita, le pertenece.

Mientras, ajenos a que la suerte de la guerra que sostienen entre si
el Imperio otomano y la Liga Santa se ha decidido ya en el harén



imperial de Constantinopla, los capitanes de Espafa, Venecia, el
papado y Malta estan disponiendo en linea de batalla a sus galeras,
justo delante del canal que separa las costas de Sapiencia de las de
Mesenia y que comunica las turquesas aguas de la ensenada de
Modon con las azul profundo del mar abierto.

El dia es Optimo, con buen viento y buena mar, y don Juan,
aunque no confia en ello, reza para que el Kapudan Pacha Ulug Ali
se deje enganar y saque su flota de la ensenada para batallar.

Delante, sueltas y en actitud de provocar a los turcos, van las
galeras capitanas de Marco Antonio Colonna, capitan general de las
galeras del papa, del arrojado noble Quirino y de Pedro Justiniano,
capitdn general de la flota de Malta. Son tres buenas presas y
deberian tentar tanto a los otomanos como para ordenar a una
buena porcidn de sus naves salir en su busca.

Detras de las tres grandes galeras de fanal que sirven de cebo,
a una buena distancia, van las que conforman la linea de batalla y
que, llegada la ocasidn, acudiran en su rescate si los turcos muerden
el anzuelo.

Pero Ulug Ali siempre fue un deplorable pez, asi que no va a morder
anzuelo alguno. Ante la visidon de las tres galeras de fanal que se
aproximan, aparentemente descuidadas, a la boca del canal de
Sapiencia, se permite una sonrisa de suficiencia.

—¢éDe verdad creéis que voy a caer en tan infantil trampa? —
murmura en voz baja.

Los cristianos, bien lo sabe él, dias atras perdieron su mejor
oportunidad para lanzarse al ataque conforme la armada otomana se
refugid en Modédn. Si asi hubieran actuado y no le hubieran dado
tiempo, podrian haber triunfado y ocasionado a la flota del sultan un
desastre tan tremendo o mas que el que le infligieron en Lepanto.

Pero no fue asi: las galeras cristianas que lo perseguian desde
Navarino no intentaron forzar el canal tras las suyas, arrinconandolas
asi contra el fondo de la ensenada de Modon, sino que se quedaron
detenidas atras, incomprensible e inGtilmente, ante la entrada de la
bahia; y de ese modo dieron tiempo para ordenar la defensa:



desembarcaron tropas que reforzaron el fuerte de San Nicolas y los
demas bastiones y puntos artillados de Moddn, reforzados, ademas,
con docenas de cafiones descolgados desde las naves y rapidamente
dispuestos junto a los que ya defendian una plaza que, ahora si, es
totalmente inexpugnable.

—¢Salimos a por ellas?

Es Mohamed Bey, nieto de Barbarroja, quien se atreve a
preguntar y Ulug asiente: le disgusta aquel hombre orgulloso, rico y
poderoso, pero no tanto como para enemistarse con él
abiertamente.

—Ve, pero refuerza las tropas que llevas en tu galera con los
jenizaros de Mehmet al-Rumi —contesta.

Bajo sus palabras, sin que nadie lo advierta, Ulug pone
desconfianza y deseo de venganza.

Y es que Mehmet, cuando menos lo esperaban, en mitad de la
pasada noche, forzd las lineas de naves cristianas y entré en la
ensenada con su galera roja, en boga de combate, con los
estandartes al viento, el fanal encendido y los canones lanzando
salvas de advertencia.

Ulug Ali recibié al capitan tuerto de madrugada. No se ha creido
la historia que le contara —que la tempestad que se abatié sobre
ellos cuando navegaban desde Mani a Navarino los habia llevado
lejos y causado dahos que tuvo que reparar recalando en una
solitaria isla—, pero ha fingido hacerlo para, cuando convenga, poder
deshacerse de él con disimulo colocandolo en los lugares mas
expuestos de las batallas que se libren.

Y por qué quiere su muerte? Porque estd seguro de que
miente: al enterarse de que el jodido tuerto ya no lleva consigo a su
supuesta concubina, aquella que lo acompafié en Mani y cuidd de él
cuando se debatia entre la fiebre y la muerte, indagd, amenazoé y
repartié oro; y descubrid que la joven en cuestidn es veneciana y
que no era amante de Mehmet al-Rumi, sino que este la prendio en
el pais de los maniotas. éConclusién? La mujer era la misma que
tenian en su poder los maniotas del clan de los Morfakidis.

¢Ddénde esta ahora la muchacha veneciana? Ulug es demasiado
astuto para preguntar a Mehmet el tuerto por ella de un modo



directo, pero también es lo suficientemente sabio como para saber
que el yerno de su peor enemigo en la corte del sultdn no es
hombre de fiar y para intuir, por ende, que el asunto de la veneciana
debe ser cosa de conjuras y espias que, en secreto, deben de estar
operando en su contra.

Si, en contra de sus intereses... Y sus «intereses» no son, ni
mucho menos, los de Sokullu Mehmet Pach3, ni los del condenado
banquero judio que tiene por discreto aliado y que se ufana de ser
amigo del sultan.

Asi que lo mas inteligente, lo mas prudente, es deshacerse con
disimulo del yerno de Sokullu Mehmet Pacha y por ello le ordend que
desembarcara a su tripulacién, desarmara su galera roja para
disponer de sus cafiones y estuviera presto a embarcarse con sus
jenizaros en la nave que él, Ulug Ali Pacha, dispusiera.

Y ha dispuesto que embarque con el necio pomposo de
Mohamed Bey Barbarroja. Pues va a mandarlo derechito a las fauces
del ledn cristiano para que, con un poco de suerte, los despedace a
ambos: al capitan jenizaro y al vanidoso corsario.

Unas fauces del ledn bien abiertas: doscientas galeras de
guerra, con un millar de grandes bocas de fuego y veintidés mil
hombres de guerra a punto para aprovechar el primer descuido de
los turcos.

Y la gran galera de Mohamed Bey parece dispuesta a cometer
ese «descuido»: seguida por otras nueve rapidas naves otomanas,
avanza ya por el canal de Sapiencia para canonear y abordar a las
tres galeras cristianas que van en avanzada.

Mehmet lleva puesta la armadura completa. El alto yelmo esta
decorado en oro y coronado con plumas de aguila que destacan, por
su rudeza, con las que lucen sus hombres, de avestruz y grulla -mas
vistosas, sin duda, pero menos guerreras que las suyas—, mientras
que el alpartaz de malla de acero que pende del casco y que le
protege la nuca y los flancos del cuello estd tan brufiido que su
vision hace dafio a los ojos, como también lo estan las anillas y
placas que, sobre lustrado cuero rojo, recubren su cuerpo.

A la espalda, preparado para ser encordado y flechado, porta el
gran arco compuesto y una aljaba repleta de largas flechas de



pesada punta; y, remetidas bajo el cinturon de cuero adornado con
oro y oscuros carblnculos de rojo fuego, lleva dos pistolas
fabricadas en Constantinopla por un diestro armero polaco alli
exiliado. Al costado, como siempre, su fiel yatagan de acero de
Damasco y una larga daga vizcaina que arrebatd a uno de los
arcabuceros espafoles muertos dos meses atras en Mani.

Mehmet es, pues, la viva estampa de la guerra tal y como la
hacen los turcos y los otomanos la hacen como nadie; pues, no en
vano y con la sola excepcidn de Lepanto, han dominado las olas del

mar Blanco™ desde hace sesenta afios.

Y Lepanto, Ala asi lo quiera, debe ser eso, una excepcion. Por
eso, en el pecho de Mehmet se entremezclan deseos y deberes: el
deseo de batallar y vencer, pero también la esperanza de que el
tinoso bastardo de Ulug Ali no obtenga una victoria decisiva que le
permita ascender a lo mas alto del Imperio y destronar de sus
puestos de influencia a su suegro, el primer visir del Imperio, y a su
aliado don José Nasi. Deseos y deberes; estos ultimos también se le
revuelven y confunden en la mente y el animo: el deber de cumplir
con la orden recibida de labios del Kapudan Pacha Ulug Ali y, por
otro, el de velar porque sus encumbrados patrones, Sokullu y Nasi,
sean bien servidos e informados puntualmente de cuanto suceda.

«El mundo es un lugar harto complicado», piensa mientras el
viento y la corriente que se meten por el canal de Sapiencia son
vencidos por los remos de la gran galera verde de Mohamed Bey
Barbarroja, cuyos tambores y silbatos acaban de dar la orden a los
esclavos remeros de que pasen a boga de arrancada, dirigiendo asi
el poderoso bajel, como si fuera una flecha bien disparada, sobre las
aguas para salir a mar abierto a buscar presas.

«Las presas», las tres galeras cristianas de avanzada, ante el
avance decidido de las galeras turcas dan media vuelta llevando tras
ellas a las naves enemigas y conduciéndolas hacia la extensa linea
de batalla dispuesta por don Juan de Austria; este, al ver a los
bajeles musulmanes, siente que el pulso se le acelera. ¢Estara
cayendo en la trampa el condenado Ulug Ali?



Quiza, solo quiza, pues alimentando alin mas si cabe la bélica
esperanza del imperial bastardo, su sobrino, el principe Alejandro
Farnesio, lo alerta sobre una segunda y buena nueva: tras las diez
galeras turcas que han salido a mar abierto van otras setenta
galeras mas.

—ilLos tenemos, por Cristo Redentor que los tenemos! —
exclama, jubiloso, don Juan de Austria.

Pero entonces, desde lo alto de la gavia, el vigia enfria su gozo:
pues el ala de la extensa linea de batalla cristiana donde forman las
galeras venecianas comandadas por el almirante Soranzo, se esta
apartando demasiado del resto del cuerpo de batalla que deben
formar las naves de la Liga Santa; y esa, sin duda, es la razdn de
que setenta galeras turcas, a todo lo que da su palamenta bien
calada, boguen resueltamente para aprovechar el hueco que se les
esta ofreciendo y que permitird a Ulug Ali cortarle a los venecianos
los navios mas atrasados en la torpe maniobra que estan
desempenando.

—iAld es grande! —exclama, jubiloso y en su galera, el viejo
corsario calabrés ascendido a Kapudan Pachd de las flotas del sultan.

Quiza, después de todo, obtenga hoy su gran victoria.

—iAprestad cafiones y apretad lineas! —ordena, por su parte,
don Juan desde La Real en un intento desesperado por frenar el
inminente desastre.

Y rugen en toda la extensa linea de tres millas de largo los
cafones cristianos y responden, mas concentrados, los otomanos.

Pero la torpeza veneciana, si de una torpeza se trata, parece
estar dando una buena opcién de victoria a Ulug Ali, que ordena, a
grandes gritos que son repetidos de galera en galera, que mas y
mas naves turcas acudan y pongan proa al hueco que se ha abierto
en la formacidon de las naves de la Liga Santa; de este modo
separaran a venecianos y espafoles, envolviéndolos, y con un poco
de suerte y mucha sangre los destruiran.

—Van a cortarnos en dos... —murmura Monteagudo, sin poder
evitarlo, viendo como la derrota se dispone a caer sobre ellos.



Y entre su gente, apelotonada en la cubierta de La Loba y con
las armas preparadas, se puede palpar algo que aun no se ve: el
desastre que, en breve, se llevara a todos por delante.

Pero quien manda en La Loba es don Alvaro de Bazan y él es
también quien comanda todo el ala derecha cristiana y eso, tenéis
que saberlo, significa una cosa: que quien impera alli es el «rayo de
la guerra». Y ha visto el peligro antes que nadie, si, incluso antes
que don Juan y también antes de que el mismisimo Ulug Ali
venteara su oportunidad. )

Y mientras ellos se daban cuenta, don Alvaro, dominador, ha
ordenado con senales a las sesenta galeras que comanda que pasen
a boga arrancada y que giren a siniestra para cortar a su vez la
estela de unas galeras turcas que, con toda la palamenta calada y
disparando gruesas descargas, ya avanzan sobre las venecianas.

Pero ahora, ante la agil maniobra del marqués, las naves
otomanas se van viendo amenazadas de ser separadas del lado de
tierra y quedar, asi y a su vez, cortadas y envueltas. De tal suerte
que, prudentes, se ven obligadas a levantar y recoger remos y virar
a toda prisa para regresar a la seguridad del canal y de la artillada
ensenada del puerto de Modon.

—iPor todos los infiernos! —maldice don Juan de Austria; pues
todo, tanto la posibilidad de vencer como la de perder, ha quedado
en nada.

En la galera de Mohamed Bey Barbarroja, Mehmet, frustrado,
cree entrever, sobre la cubierta de la nave capitana de don Alvaro de
Bazan, a Monteagudo.

—No puede ser... Ni siquiera el destino puede ser tan cabrén —
masculla.

Y, ciertamente, no puede estar seguro de lo que su ojo ha
creido ver. Pues la distancia es mucha y los hombres que bullen
sobre la cubierta de La Loba se cuentan por centenares.

Pero aun asi, un extrafo latir en las palmas de las manos y una
suave corriente que le surca la espina dorsal y le eriza la nuca,
parecen decirle lo contrario. En cualquier caso, hoy, después de
todo, no habra batalla.



—iQue Dios maldiga a los venecianos y los sepulte en los infiernos!
—escucha don Juan de Austria mascullar a su lado a Alejandro
Farnesio.

En verdad deberia llevarselos y sepultarlos alli. Pero mientras se
decide, él, su generalisimo, tendra que lidiar con ellos y ahora, lo
quieran o no, tendran que aceptar su primer plan: entrar a fuego
vivo y con todas las galeras, en la ensenada de Modon.

En su galera, Ulug Ali no muestra la mas minima sefial de
indignacion o emocién: la guerra es esto. Planear una cosa y salir
airoso de otra muy distinta. Su plan era enganar a los cristianos
haciéndoles creer que mordia el anzuelo que le habian preparado.
Luego, al ver cdmo los venecianos, incomprensiblemente,
maniobraban con una torpeza tal que dejaban un enorme hueco en
la formacidn de batalla cristiana, traté de aprovechar la inesperada
ocasion; y ahora, ante el diestro movimiento de ese perro viejo que
es don Alvaro de Bazan, es él quien ha tenido que correr para
ponerse de nuevo a salvo bajo los cafiones de Modon.

Y un dia que podia haber sido tan de fuego y sangre como fue
el de Lepanto, concluye con vanas estelas de espuma dejadas atras
por las galeras y que van muriendo, abandonadas y sin gloria, frente
a las costas de Mesenia.



* Asi nombraban los otomanos al Mediterraneo.
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Castillos en el aire

Don Juan de Austria vuelve a tenerlos a todos reunidos en la

carroza de su galera. Alli, delante suyo y mirandolo atentamente,
estan Alejandro Farnesio, don Alvaro de Bazan, Andrade y los demas
principales capitanes espanoles; y compartiendo con ellos los bancos
y sillas alli dispuestos, Soranzo, Foscarini y sus mas destacados
capitanes venecianos, asi como los que manda Marco Antonio
Colonna por orden del papa y los que capitanean las galeras de
Malta.

La amplia lona de seda azul con la que se cubre la espléndida
carroza, se agita un tanto sobre sus cabezas, pues el viento, que hoy
llega del levante, es fuerte y tensa los cabos que la sujetan.

Como es su costumbre, don Juan mira a los 0jos, uno por uno,
a todos los asistentes al consejo antes de comenzar a hablar. Es su
manera de aguardar al momento justo: el de concentrar en él toda
la atencion y mostrar que, por muy bastardo que sea, es el hijo de
un emperador que domind el mundo y que le metié en la sangre, la
que corre por sus venas, el talento de saber mandar y batallar.

—La jornada de ayer demostrd a las claras una cosa: los turcos
nunca se dejaran tentar a dar batalla en mar abierta —declara con
vOz pausada, seria, sin dejar de barrer con la mirada a los presentes
y deteniéndose, con especial severidad, en los rostros de los
venecianos—. iNunca! Y estamos a fines de septiembre. En unas
semanas, dos o tres como mucho, tendremos mala mar y, con ella, o
bien el peligro de irnos a pique por mor de las tormentas de otofo, o
bien la imperiosa urgencia de poner proa a Corfu para dispersar la
armada y dar por terminada la campana.

Nueva pausa cargada de reproche e intensidad.



—éQué creéis que dird entonces de nosotros la cristiandad? —
pregunta remarcando cada silaba—. Os lo diré. iLa cristiandad toda
se preguntara si nosotros somos los mismos héroes que vencieron
en Lepanto y por cuya gloria repicaron las campanas de toda
Europa, desde Espafha a Suecia y desde Italia a Inglaterral —
exclama intensificando el reproche vy tifiéndolo con rabia—. Y os daré
la respuesta a esa pregunta que deberia avergonzaros: si no
vencemos, sin duda, dejaremos de ser los héroes que batallaron con
tanto valor y que obtuvieron la mas grande victoria sobre el mar rojo
de fuego y sangre.

Son palabras que ponen nerviosos a muchos hombres, varios de
los cuales nerviosos son venecianos; y algunos de ellos, Soranzo y
Foscarini, bajan los o0jos y esconden las manos. Pues son marinos y
soldados valientes a los que les gustaria poder cumplir con las
ordenes del General de Cristo y marchar resueltos a la batalla, en
vez de pasarse horas, dias enteros, estorbando sus planes.

Pero Venecia obliga y ellos, ante todo, se deben a su patria; vy la
Serenisima les ha dado una orden secreta: velar, en lo posible, para
que no se obtenga ninguna victoria decisiva y para que tampoco se
encaje una desastrosa derrota. En suma, deben de hacer lo que se
pueda para que los dias pasen sin que nada serio se consiga.

Pero don Juan se lo estd poniendo dificil. Pues sus palabras son
como un martillo poderoso que cae sobre acero listo para ser
forjado; y su juvenil rostro, iluminado por la pasidon propia de todo
buen caballero, es el recordatorio perfecto de que ellos, los
capitanes de Venecia, seran sefialados por la cristiandad y por la
historia por su tibieza, y que, si algin dia todo se descubre, también
seran condenados por su oculta, alambicada traicion.

—Yo no quiero dejar de ser uno de los héroes de Lepanto. iNo
quiero! —grita don Juan.

Lo deja bien patente estampando el puno contra la mesa que
tiene ante si.

—Y vosotros, todos vosotros, tampoco lo queréis, éverdad?

La pregunta, esta vez, no puede ser eludida y todos, todos por
igual, asienten.



—Bien, pues entonces hay que forzar la entrada al puerto de
Modon y aniquilar en él a la flota otomana —concluye.

Su tono pasa a uno que parece decirles que aquello, entrar en
el puerto bajo cientos de cafones y abordar cientos de galeras
enemigas, es, después de todo, lo mas apetecible y sencillo del
mundo.

Silencio. De esos que pesan como plomo recién fundido y vuelto
a solidificar. Silencio y miradas de reojo buscando quien se atrevera
a decir algo en contra del General de Cristo.

—Si su excelencia tiene a bien escucharme —se atreve al fin a
hablar Soranzo para expresar la opinién de Venecia.

Don Juan asiente, invitdndole a exponer lo que considere, y el
veneciano, tragando saliva, se levanta y habla:

—Son mas de cuatrocientos cafiones los que montan las
baterias dispuestas en tierra por los otomanos y, por lo que
sabemos, el almirante turco, Ulug Ali, las ha reforzado todavia mas si
cabe, desembarcando hombres y cafiones de sus galeras. Seria pues
un suicidio...
~ —¢No sabeis decir otra cosa? —lo interrumpe, exasperado, don
Alvaro de Bazan poniéndose violentamente en pie sin aguardar al
permiso de don Juan—. Esa cobardia vuestra ya la expusisteis hace
dos dias, pero lo que casi nos lleva al suicidio fue vuestra maldita
torpeza que ayer casi nos cuesta la jornada. iMaldita sea, veneciano,
los turcos habrian echado a pique la mitad de vuestras condenadas
galeras si yo no hubiera bogado a arrancada en vuestro rescate!

La rabia del marqués de Santa Cruz es tanta que rocia de saliva
al veneciano Soranzo, mientras las venas de su cuello de toro se
remarcan Yy los nudillos de sus pufos, cerrados en un gesto que es
mitad de amenaza, mitad de impotencia, se le ponen blancos.

—iCalmaos, buen marqués, calmaos! —interviene, conciliador,
don Juan—. Soranzo tiene razon.

Y aqui los sorprende a todos y los hace callar de puro estupor.

—O la tendria si yo diese sin mas la orden de forzar la entrada
al puerto de Modon conforme lo planteé en el Ultimo consejo. Pero
no sera asi, sefiores, sino que ahora os propongo lo siguiente: no
solo dispondremos tres plataformas artilleras sobre tres pares de



grandes galeras, sino que a esa devastadora potencia de fuego,
agregaremos la que aportaran nuestras seis galeazas que suman,
bien lo sabéis, trescientos veinte grandes cafiones. Con los
apostados en las tres plataformas flotantes subiran la cifra final a
cuatrocientas piezas gruesas.

Es una cifra imponente. Suficiente, es muy probable, para
silenciar a cafionazos a las baterias turcas que defienden la entrada
al canal de Sapiencia y el acceso al puerto de Modédn. Si,
cuatrocientos canones cristianos concentrando su fuego desde las
seis galeazas venecianas y las tres plataformas artilleras flotantes
bastarian para abrir paso a las doscientas galeras cristianas que
navegarian a continuacion, y a boga arrancada, por el canal de
Sapiencia despejado a fuerza de cahonazos, para caer a
continuacion sobre las naves enemigas y destrozarlas por completo.

—iPuede hacerse! —grita, imperioso, barriendo a los venecianos
con el desafio de la mirada furibunda de sus pesados ojos.

Y vuelve la contienda entre aliados. Pues los venecianos,
ofendidos por las maneras de don Alvaro, replican con rabia que, si
se hallan en esta situacidn, es porque la campana, en contra de su
opinidon y deseo, se inicid tarde, muy tarde. Lo que deberia haberse
emprendido en mayo, con cinco meses de buen tiempo por delante,
se retrasd hasta septiembre y ahora solo tienen las prisas por
companeras; Yy las prisas, ya se sabe, no son buenas.

—CY por qué os retrasasteis los hombres y galeras de Espafia?
—termina preguntando, venenoso, el veneciano Foscarini—. Os lo
diré: iporque vuestro soberano estaba mas preocupado por el
cristianisimo rey de Francia que por el infiel sultan turco! —escupe.

Tiene razon, si, pero no toda.

—iSi mi sefor, el rey Felipe, se preocupaba del rey de Francia,
es porque ese cristianisimo monarca es fiel aliado del sultan! —
replica don Alvaro que no tiene entre sus virtudes la de templar
gaitas—. iY por lo que se escucha por mercados y puertos, vuestra
Serenisima Republica también estd deseando pactar con el Gran
Turco!

Aquello, claro esta, casi acaba con el consejo. A don Juan le
cuesta mas aplacar los animos que a Atlas sujetar la béveda de los



cielos, pero lo logra con buenas palabras y con el auxilio del siempre
bien dispuesto principe de Parma, Alejandro Farnesio.

—Entiendo vuestras reticencias, senores, en verdad que tengo
en buena prenda vuestros recelos ante mi plan —dice para sequir
amainando la tormenta de pasiones que a todos embarga—. Pero
pensad en una cosa: aunque es cierto que las piezas turcas
dispuestas en la entrada a la ensenada son muchas, nosotros
forzaremos a nuestras galeras a navegar en boga de combate, y de
esta guisa seran muchos los cafionazos que no nos alcancen.
Ademas, pensad que si en Lepanto pudimos encajar mas de seis mil
cafonazos sin que ello causara dano irreparable a nuestra armada,
bien podremos soportar aqui, lanzandonos al asalto del puerto de
Modon, otros seis mil —concluye con persuasiva razén y gallardia
que, sin embargo, desatan nuevamente las encendidas discusiones
entre venecianos y espanoles.

Pero Marco Antonio Colonna, el almirante del papa, para
sorpresa de todos, inclina la balanza en favor de Venecia.

—Mi sefor don Juan de Austria, puede hacerse, es cierto, pero
el riesgo es altisimo. Decis que podemos montar cuatrocientos
canones en las galeazas y plataformas artilleras flotantes con los que
acallar a los de los turcos y forzar el paso, pero bien sabido es que la
punteria de los cafiones dispuestos en tierra es muy superior a la de
los montados sobre galeras. Y en cuanto a los seis mil cafnonazos
que encajamos en Lepanto, vive Dios que asi fue, pero alli, al
contrario que aqui, los cafiones enemigos disparaban sin tino, pues
los movian las olas; mientas que aqui, bien situados y con el tiro
ensayado, los seis mil tiros que nos endosen echaran a pique la
mitad de nuestras galeras antes de que podamos forzar la entrada.

Es cierto, équién podria negarlo? Nadie. Pero el almirante
pontificio olvida, al decirlo, lo que realmente salvd la jornada de
Lepanto: la osadia y la furia, y sin ellas, al contrario que en Lepanto,
en Moddn no habra milagro.

Esa noche, solo, don Juan de Austria se permite unas lagrimas.
Pues los héroes, aunque no lo credis, también lloran. Don Juan lo
hace mientras recita unas palabras que escribié tiempo atras, y lo
hace muy quedamente, ensimismado en su tristeza, sintiendo que la



derrota lo apresa ya con sus manos de frio hierro. éQué palabras
recita? ¢Cuando las escribié? Son palabras escritas después del
milagro de Lepanto cuando, tras creer que todo era posible, tuvo
que aceptar que todo era tan imposible como antes. Pues los
milagros, recordadlo, son una pausa gozosa que se inserta entre dos
momentos de cruda realidad.

Leedlas ahora, quizas os hagan reflexionar sobre el destino de
todo ser humano por alto que haya llegado:

«Paso los dias construyendo castillos en el aire, pero al final a
todos ellos, y también a mi, se los lleva el viento».

Y mientras don Juan recita versos y derrama lagrimas, en el vinoso
ponto, en una nave gruesa de Candia, apoyada en el pasamanos de
la amura, Angela Dominica clava sus 0jos en las lejanas estrellas que
acompafan su tercera jornada de travesia desde Corfl, mientras se
mece al ritmo de las olas.

No lejos de ella, acurrucadas en un resguardado rincén de
cubierta, pues la noche, pese a estar a ultimos de septiembre, es
bochornosa, estan Maria y Eleni.

Angela no las conoce de nada, aunque la mujer morena y de
ojos verdes le recuerda, extranamente a uno de los arcabuceros
espanoles que combatieron en Mani contra Mehmet y los suyos. Pero
qué tonteria... Una mujer no puede ser soldado vy, sin duda, lo que
ella entrevid bajo una roja gorra valona y entre el humo de los
disparos, fue a un guapo jovenzuelo.

En cualquier caso, se apiadd de la mujer que queria partir en
busca del hombre que le plantd un nifio en las entrafias. ¢Acaso no
va ella en busca de otro hombre de guerra? Asi es y por eso se
siente extrafa, irracionalmente unida a aquella embarazada que
tanto arriesga y en cuyo favor habld al capitan de la nave gruesa.

Adormilada, con Eleni entre sus brazos, Maria se duerme
rezando por José. Medio en vela, medio dormida, se sigue
preguntando a quién le recuerda la joven y hermosa veneciana que
abogd por que pudiera embarcar junto a ella con rumbo a Modon.
Quiza la vio antes, si, fugazmente, quiza... pero édonde? No lo sabe,



aunque da igual. Lo que importa es que manana, cuando se asiente
el alba, estaran frente a Moddn; y ella, al fin, podra abrazar a su
hombre.

Mehmet se despierta en mitad de la oscuridad. Ha presentido algo,
algo peligroso... No sabe lo que es, pero intuye que la manana
traera de nuevo ante si al destino y «ese» siempre lleva tres cosas
en la mano: sorpresa, mudanza y peligro. Si, y nunca te deja
escogetr.
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El cabrdn del destino

Amanece. Angela Dominica no ha dormido. éComo podria hacerlo?

Su plan, si puede llamarlo asi, es tan bueno como una cagada de
gaviota: aprovechar la reunion de la nave gruesa en la que navega
con la flota cristiana para, mientras se estiba su carga de grano,
vino, frutas pasas y carne salada desde su bodega a las cercanas
galeras, perderse de vista y llegar a las playas situadas cerca de
Modon; y luego, vete tu a saber como, entrar en la fortaleza
otomana y buscar a Mehmet.

«Claro», se recrimina con sarcastica ironia, <«entraras
preguntando por él: “lEsta aqui un capitan jenizaro tuerto vy
malencarado?”. Y te responderan jovialmente: “Desde luego, pasa,
pero antes dinos quien pregunta por él”. Y tU responderas con una
sonrisa: “Una moza veneciana, una antigua espia al servicio de la
Serenisima que el capitan jenizaro en cuestion rechazo y dejo
plantada en una playa perdida de la laguna veneciana”, iY ya esta!
Con eso, sin duda, bastara. iJa! {Como puedes ser tan tonta, Angela
Dominica?», vuelve a reprocharse.

Peor aun, lo que acaba de imaginar sera solo el principio de sus
tribulaciones. Pues aunque su plan es una porqueria indigna de una
veterana Occulti, lo peor vendra después, cuando logre entrar en
Modon y se presente ante Mehmet. Pues équé le dira, entonces? Y,
sobre todo, équé le dira Mehmet a ella?

—iEsto es una condenada locura! —se recrimina una vez mas vy
esta vez, sin darse cuenta, lo hace en voz lo suficientemente alta
como para atraer la atencion de la mujer prefada y de la nifia que,
despertandose a su lado, la miran ya con ojos muy abiertos.

Maria esta de acuerdo con aquella extrana y bella mujer:
aquello, el ir embarcadas en aquella nave gruesa, es una locura.



équé hace arriesgando a su hijo no nacido de esta forma? Ahi
delante, a una milla poco mas o menos, esta la flota cristiana y en
ella, Dios asi lo quiera, su José. Pero, al otro lado de la rugosa costa
de Sapiencia, esta la bahia de Moddn y en ella, ancladas, doscientas
0 mas galeras turcas que, en cualquier momento, pueden zarpar
para llevar la destruccién a donde se encuentran.

Pero ya esta hecho y aunque sabe que José le echara una
buena regafiina, también sabe que la abrazara con fuerza y que se
sentira muy dichoso de tenerla a su lado; y ese Ultimo pensamiento
le pone tal sonrisa plena en los labios que Angela Dominica, al verla,
la malinterpreta y, creyéndola dirigida a ella, se la devuelve sin
mucha confianza pero con simpatia.

Pues Angela, por su parte, sigue pensando en el hombre que ha
ido a buscar a Modon: éla recibird? éLe permitird estar a su lado o
volverad a rechazarla? Y, sobre todo: épor qué se ha enamorado de
un hombre que la aterrorizd como nunca antes nadie lo habia
hecho? Quiza porque, amén de meterle miedo en el cuerpo, también
le salvd la vida. No, no fue eso.. mas bien cree que se ha
enamorado del maldito jenizaro porque termind haciendo lo que
nadie habia hecho hasta entonces: tocarle el alma herida y mostrarle
las cicatrices de la suya.

Preguntas y reflexiones sin respuesta ni asiento, pero que
prueban, a prueba de toda duda, que esta loca. Desde luego, pero la
culpa la tiene ese endiablado cosquilleo que no la deja dormir y que
le pone continuamente en el pensamiento al condenado tuerto.

¢Es eso amor? Los poetas, a los que ha terminado por leer para
saberlo, dicen que si. Pero équién puede creer a un petimetre con
los dedos manchados de tinta? En cualquier caso, esta alli y ademas
de amor, si eso es lo que realmente siente, tiene otra cosa mucho
mas cierta metida bajo el pecho: orgullo herido. Pues ningun
hombre, ni tan siquiera Mehmet al-Rumi, deja a Angela Dominica
plantada en una playa.

El viento vuela entre sus cabellos castanos. Es una rafaga fuerte
y nueva que viene desde el noreste y que refrena a la nave gruesa
de Candia en la que viajan.



Si, y lleva aliento a las velas turcas. Pues desde las atalayas y
posiciones adelantadas que los turcos tienen en Sapiencia, sus vigias
han avistado a la gran nave mercante cretense cargada hasta los
topes con mercancias destinadas a la armada cristiana y ya estan
dando la alarma.

Ulug Ali recibe el informe a los pocos minutos de que sus vigias
avisten a la gran nave de Candia y decide aguar la fiesta a los
cristianos. «éQuieren recibir trigo y vino para saciar sus estdbmagos y
gaznates? iPues que coman viento y beban sal!».

—Ordenad a Mohamed Bey Barbarroja que se ponga a la
cabeza de ochenta galeras y haga una salida contra la armada de
don Juan. Quiero que les dé un buen susto y, de paso, que aprese
esa nave candiota y que la traiga aqui, al puerto. ¢Entendido?

El hombre que escucha asiente y sale corriendo a llevar su
orden.

—Cuando traigan la presa, mandaré empalar a toda Ia
tripulaciéon y a los pasajeros. iLos clavaremos de cara al mar, para
que esos perros de la Liga Santa puedan verlos y se pongan a
ladrar! —comenta a su séquito, torvo, maligno, satisfecho y un coro
de risas oscuras acompafa su comentario.

En la cubierta de la galera verde de dos fanales de Mohamed
Bey, Mehmet al-Rumi observa como corre hacia ellos el oficial que
sirve de enlace entre el Kapudan Pachd y el cuerno derecho de la
armada otomana que comanda el nieto del legendario Barbarroja.

A grandes pasos, ya revestido de hierro, se apresura a subir a la
carroza para escuchar las nuevas junto a Mohamed Bey y llega a
tiempo de ver el rostro encendido de orgullo del nieto del mas
célebre de los corsarios del Islam.

—¢Te lo puedes imaginar, Mehmet? iNuestro glorioso Kapudan
Pachd al fin nos da una orden que sirva para algo mas que para
limpiarnos el trasero con ellal —ruge acompafando las hirientes
palabras con una estentérea carcajada.

Todo ello pone en apuros al oficial de Ulug Ali, que finge no
haber oido nada y que, nervioso, pide permiso para regresar junto al



almirante.

—iVe con su excelencia y dile que yo, Mohamed Bey Barbarroja,
le traera esa nave candiota para que pueda clavar en estacas hasta
al ultimo de los cristianos que en ella se hallen!

Al bramar aquello pasa junto a un asombrado Mehmet al-Rumi;
y, asomandose desde la carroza entoldada de seda, grita las
ordenes:

—iContramaestre y comitre, poned a los remos hasta el Gltimo
esclavo! iQue boguen hasta que se les salgan los ojos! iAzotad hasta
la muerte a cualquiera de ellos que baje el ritmo u os flagelaré a
todos hasta que echéis el corazén por la boca!

Y asi, a fuerza de amenaza y terror, la gran nave negra enfila
como si fuera un gran dragén marino la salida del puerto seguida
por docenas de galeras dispuestas a dar batalla.

Monteagudo vigila las escarpadas colinas que rodean la diminuta
cala mientras sus hombres hacen aguada a un cuarto de legua por
debajo y enfrente de la boca del canal de Sapiencia. El dia anterior,
los exploradores destacados en tierra, fueron a dar por casualidad
con un buen manantial que les va a permitir aprovisionarse de agua
con menos riesgo que en los molinos de Cordn.

Eusebio ha dejado su coselete, su morridon y sus armas en la
orilla de la poza que, a base de pico y pala, han cavado para dar
remanso al agua y facilitar asi el trabajo a los aguadores, y se mete
muy despacio en la improvisada piscina. Va a recibir su primera clase
de natacién de Miguel el Moro que, alegre como un nifio, lo anima,
flotando en el centro de la poza, a entrar en el agua, mientras que el
resto de la compafiia se junta en las orillas dispuesta a disfrutar de
un poco de descanso y chanza.

—iVenga, Eusebio, que el agua no puede ser peor que los
turcos que afrontaste en los molinos de Cordn! —anima, jocoso,
Francisco de Cabra.

Pero el murciano no parece tenerlo tan claro y va metiéndose
en la poza como si lo hiciera en un lago de acido, tanteando con el
pie y con el rostro concentrado.



Ver en apuros a un buen camarada no es facil de soportar.
Gregor de Gordon es incapaz de hacerlo. Asi que, rapido como una
centella y sigiloso como un gato colosal, da cinco rapidos pasos,
toma por el cogote al sorprendido Eusebio, lo alza como si fuera una
pluma y lo lanza por los aires para hacerlo caer en el centro de la
poza junto a su maestro de natacion.

El murciano se hunde y resurge buscando aire como si en vez
de haber estado sumergido tres segundos, llevara bajo las aguas
calmas una hora. Miguel el Moro, riendo como un chiquillo, recuerda
que es el maestro y consigue sujetar al atribulado Eusebio; este, a
su vez, echando mano de la bendita honra que no deja a ningln
buen hidalgo en manos del panico, logra hacer caso de lo que le dice
el morisco y asi, tragando un poco de agua y arropado por las risas
y burlas de la compania, comienza a nadar lo suficiente como para
no ahogarse.

Y resuena el disparo de un solitario cafdn. La «voz» de un
canon es como la de una persona: si se presta atencién y se la
conoce bien, es tan facil de distinguir como la de un amigo. Con su
estampido, este «camarada» de alma de bronce les esta dando la
sefal de don Juan de Austria de que deben apresurarse a embarcar
para formar linea de batalla.

—iEs la senal! —alerta Monteagudo y, mientras sus hombres se
apresuran a recoger ropas y armas y a rodar toneles hacia las
barcas, busca el motivo de la alarma y lo ve de inmediato.

Llegando desde el noroeste, con todo el trapo desplegado, viene
una nave gruesa de Candia que, avistada por los vigias turcos
destacados en la isla de Sapiencia y en la boca del canal, ha sido
elegida como presa por una gran galera bastarda pintada de negro y
adornada con vistosas sedas que, seguida por buena parte de la
flota otomana, parece dispuesta a dar batalla.

Don Alvaro de Bazan también esta en la escueta cala y, de un golpe
de vista, se percata de lo que ocurre; sin dejar pasar un instante, va
de un lado a otro dando grandes voces para que todos vuelvan a las
galeras. Y es que don Juan de Austria ya esta formando su linea de



batalla y al marqués de Santa Cruz se le asigné el mando del cuerno
derecho con sus cincuenta y seis galeras.

Por eso, don Alvaro salta al primer esquife que tiene a mano y
reembarca en La Loba, su galera capitana, y sin esperar a que toda
su fuerza esté reunida o siquiera reembarcada pone rumbo, al
enloquecido ritmo de boga arrancada, a la punta sur de la isla de la
Sapiencia con el objetivo de cortar la desmafiada linea de batalla
turca que aun se esta formando.

Se desata un estruendo de tambores, de toques de silbato de
contramaestre y cdmitre y de trallazos de latigos que reverberan en
la cubierta de La Loba. Y entre el trueno de aquel caos ordenado,
Monteagudo, que ha logrado llevar a su compafia a tiempo de
reembarcar en La Loba, va de un lado a otro asegurandose de que
todos tengan las armas prestas y el animo dispuesto. Todo apunta a
que, hoy si, habra batalla.

Pues ya ven el estandarte de la nave capitana turca: el de
Mohamed Bey Barbarroja, nieto del mas terrible arraez corsario de
Argel y del Levante, célebre por su crueldad con los cautivos y su
apetito insaciable de riquezas.

En la nave gruesa de Candia, Maria tiene los ojos verdes
espantados: a no mas de una milla y media, veinte galeras turcas,
encabezadas por una poderosa nave bastarda pintada de negro y
entoldada de seda, han formado una media luna cuyos cuernos van
a apresarlos en un cepo mortal. Sabe que cuando se cierre en torno
a ellos, los destrozara con sus dientes afilados forjados en cafiones
de treinta y seis libras y trozos de abordaje colmados de jenizaros,
berberiscos de Poniente y leventes de Levante.

Y, tras esas veinte galeras, surcan las olas otras ochenta
haciendo que el azul intenso de las aguas profundas y el turquesa de
las someras parezca estar bullendo de barcos de guerra.

—iMirad, vienen en nuestro auxilio! —grita a su lado uno de los
marinos.

Maria, apretando fuerte la mano de la muy asustada Eleni, se
gira y corre a mirar por la banda de siniestra y desde ella ve que, a



otras dos millas de donde se hallan, las galeras de la Liga Santa
estan formandose en batalla para ofrecer combate a los infieles.

En el cuerno derecho de la formacidon cristiana, yendo por
delante de todas las naves que alli tratan de desplegarse con
premura, Maria distingue el estandarte y las cazadoras hechuras de
La Loba de don Alvaro de Bazan que, con toda la palamenta calada y
bogando en arrancada, navega como una espada desenvainada que
va directa al corazdn expuesto de la formacion otomana: la gran
galera bastarda y negra que luce el estandarte de Mohamed Bey
Barbarroja.

Y a Maria se le acelera el pulso, aln mas si cabe, pues sabe que
Jose y los suyos prestan servicio a bordo de la nave capitana de don
Alvaro de Bazan.

Entonces, sin poner ldgica ni razén alguna en lo que hace,
levanta la mano y grita el hombre de su hombre, y Eleni, que ya va
aprendiendo algo de espafol y que se ha contagiado de su locura,
hace otro tanto. Y al hacerlo atraen la atencidon de la muchacha
veneciana que, como ellas, esta asomada a la escueta amura para
ver el turbidn de galeras, turcas y cristianas, que rodean a la nave
candiota donde se hallan.

Parecen dispuestas a acometerse con furia: unas para cobrarse
como presa la nave mercante y otras para impedirlo.

Don Alvaro de Bazdn ve venir hacia él al capitdan José de
Monteagudo. Ambos son de Granada y ambos se entienden bien y
son de pocas palabras. Por eso, amén del mando de su propia
compafiia, don Alvaro ha confiado al capitan granadino el de todos
los infantes de marina que lleva a bordo La Loba: doscientos veinte
hombres.

—iPreparad los trozos de desembarco de inmediato, capitan! —
le dice cuando Monteagudo aun esta a seis pasos—. iEn cuanto les
sembremos la cubierta de pelotas y pedradas, vive Dios que los
abordaremos!

¢Hacen falta mas palabras? A Monteagudo siempre le sobran. El
habla de otra manera: con la espada y los hechos. Asi que saluda



con una ligera inclinacién de cabeza y se vuelve para ir corriendo a
preparar el abordaje.

Don Alvaro, que por el rabillo del ojo ve como Monteagudo se
apresura a poner en marcha lo que ha dispuesto, sonrie satisfecho y
luego brama mas ordenes en torno suyo, a la par que desatiende,
con desdén y bruscos ademanes, las timidas llamadas a la prudencia
que le hacen los caballeros de su séquito; estos le sefialan, pues se
ve que saben contar, que La Loba va muy por delante de las demas
naves cristianas y que, a ese ritmo de boga, se metera sola entre las
veinte galeras que encabeza Mohamed Bey Barbarroja.

—iAl infierno con vuestra jodida prudencia y demas chachara de
viejas! iSefiores, tomaré como presa la galera de ese perro rabioso
de Mohamed Bey Barbarroja o moriré en el intento!

—iPero sefor marqués, es mucha la artilleria que nos opondran!
Esa nave negra debe cargar, como poco, con doscientos ochenta
hombres de guerra —le advierte, medroso, uno de sus caballeros.

Es uno que gusta de vestir con pano de Flandes tefido de rojo y
que, ahora, cuando se trata de combatir y no de traicionar, se acaba
de percatar de que, en el fondo de su alma, ni hay valor ni hay
nada.

—illevo toda esta maldita campana sin manchar de sangre
turca mi espada y a Santiago pongo por testigo, que hoy por
completo en ella se bafia! —replica el marqués.

Y al decirlo aparta al caballero rojo de un empujén y empufian
el gran montante para luego, a zancadas rapidas, irse a la proa y
terminar alli de ponerse el arnés con el auxilio de sus pajes que,
corriendo como pueden mientras La Loba salta sobre las olas, se las
ven y las desean para servir a su senor sin perder el equilibrio y
rodar por las tablas.

Y comienza el cafhoneo.

Desde La Loba rugen sus cinco cafiones de crujia y desde las
naves otomanas responden sesenta piezas gruesas. Balas de hierro
y piedra de treinta y seis, de cincuenta y de sesenta libras cruzan los
cielos. Algunas, volando bajo, impactan sobre las aguas y levantan
altas fuentes de espuma, pero otras, yendo altas, se meten entre los
palos como avispas desatadas. Pero ninguna tiene la fortuna de



barrer la cubierta de La Loba mientras que un disparo de los
cafones de esta Ultima, si acierta en barrer, de proa a popa, la
cubieta de una galeota enemiga sembrandola de cuerpos
destrozados y pintandola de sangre y entrafias desparramadas.

En la galera verde de Mohamed Bey Barbarroja, los arraeces vy
notables que rodean al sefor del mar ven como la gran galera
cristiana boga a arrancada en direccion hacia ellos sin importarle las
descargas de artilleria que, desde las veinte galeras turcas
destacadas en las aguas turquesas de la punta sur de la isla de la
Sapiencia, le estan lanzando sin pausa ni tregua.

Mohamed Bey esta exultante. Le gusta la guerra, le gusta la
sangre y le gusta la fama. Y puede haber mayor fama que la de
vencer al marqués de Santa Cruz arrebatandole en sus narices una
nave gruesa que trataba de defender? Pues no hay duda de que es
su galera, la de don Alvaro de Bazan, terror cristiano de los mares, la
que con rabia busca que no pueda cobrarse la presa.

Y rabia tendra, la que le arrojaran a la cara él y sus hombres.
Pues su gran galera verde entoldada de brillante seda, esta
abarrotada de soldados, corsarios y jenizaros y, sin duda, con ellos
podra cumplir sus dos objetivos: apoderarse de la nave gruesa de
Candia que ya tiene a menos de un cuarto de milla, y tomar, como
segunda y deslumbrante captura a la propia nave capitana del
marqués.

Cierto es que sus arraeces menores lo atosigan con peticiones
de prudencia y cautela. Alguno, incluso, le tira de la manga en un
intento frenético por conseguir su atencidén. «iSera perro!». Con
furia se vuelve hacia el insensato y le propina un bofetén que tira al
viejo corsario de espaldas sobre la cubierta de la carroza; luego,
mirando a todos aquellos cobardes con gesto iracundo, les espeta lo
que piensa salpicandolos de saliva:

—iEscuchadme todos! iMi galera no huye de ninguna otra nave
por muy «loba» que sea! ¢Y sabéis por qué? iPorque esta mal
ensefnada y es mucha pesadumbre mudar costumbre y usanza!



—iPero, sefior, no viene sola la galera del marqués, sino que
otras cincuenta mas la siguen! —advierte un segundo consejero.

—iAtended a razones, senor, podemos perder la nave! —suplica
un tercero.

Pero Mohamed Bey Barbarroja escupe al suelo y busca con la
mirada encendida al capitan jenizaro que ha embarcado con su
tropa; y Mehmet al-Rumi, sereno, como siempre, le sostiene la
mirada con su solitario ojo de hielo y le sonrie como un lobo haria si
las fieras supieran sonretir.

Eso, quieras que no, reafirma el deseo de Mohamed Bey de
combatir. Asi que, satisfecho por el silencioso apoyo de Mehmet, se
abre de brazos y se echa a reir como un loco, antes de ponerse a
gritar ordenes de batalla. Luego, barriendo a los arraeces menores y
consejeros con la mirada de fuego y la barba tefhida de alena bien
erizada, les escupe su orgullo y desafio:

—Mi galera, senores, se puede perder, porque el perderse no es
nada; pero no pienso huir de una galera cristiana, iporque quien
muere peleando, muere con gloriosa fama! —Y ya nadie se atreve a
replicarle—. iA las armas, pues, la lucha se nos echa encima! —
proclama ya con el alfanje desenvainado.

Y es cierto, la gran galera verde ya esta a punto de abordar la
nave gruesa de Candia, mientras que La Loba sigue en boga
arrancada y se aproxima a su rescate.

—iNos abordan! —grita el capitan de la nave gruesa de Candia.

Se podria haber ahorrado la advertencia: todos estan con los
ojos clavados en la enorme galera bastarda que va a darles espolén
antes de que puedan decir amén.

Y apenas les da tiempo a pensar en decirlo, solo saltar por los
aires y encomendarse a Cristo, la Virgen, los angeles y los santos,
cuando el espoldon de la galera de Mohamed Bey Barbarroja se clava
profundo en las entrafnas de la nave gruesa; y la sacude como lo
haria un ledn con un perro herido de muerte al que tuviera apresado
entre sus dientes. A la par, los tres cafones de a treinta y seis libras
de la crujia de la nave otomana desencadenan una orgia de sangre
al barrer la cubierta cretense con una cerrada descarga a bocajarro.



Maria rueda por el suelo y se golpea el vientre con un cajon que
guarda cabos. A su lado ha caido Eleni que, a su vez, se ha dado un
buen golpe en la cabeza y esta medio inconsciente.

Sin hacer caso del dolor que siente, Maria recoge y toma en
brazos a la nina, y corre como puede hacia la popa para alejarse de
los turcos que, gritando como demonios, ya han pasado al abordaje
haciendo fuego con sus mosquetes y arcabuces y segando cabezas y
cuerpos con sus kilifs, alfanjes y yataganes.

Monteagudo tiene a su vera al marqués de Santa Cruz que, ya con el
arnés bien puesto y el montante preparado, cuenta los segundos
que faltan para espolonear a la gran galera turca.

En torno a ellos, con los arcabuces preparados, las moharras de
las medias picas recién afiladas y sus astas bien engrasadas, y con
las dagas sueltas en las vainas o directamente empufadas, estan los
hombres de la compafiia.

Gregor de Gordon, justo por detras de Monteagudo, tiene ya
bien aferrada la empuifadura de su claymore con la mano de plata y
su mano buena; a su vera, el menudo Eusebio sopla mecha y a la
diestra Miguel el Moro, con su sonrisa de nifio bueno, termina de
repasar sus pistolas y de dar holgura a la espada en la vaina.

—iAtencion todos! —advierte Monteagudo a su gente para que
todos se apresten a lo que nadie esperaba. ]

Y es que La Loba, siguiendo nueva orden de don Alvaro, no va a
dar espoldn, sino que, tras disparar sus cafiones, virara a siniestra
para que sus falconetes, pedreros, sacres y matacapitanes sieguen a
su vez la cubierta enemiga; luego, con una nueva virada, esta vez
por la banda de diestra, se amurara para dar inicio al abordaje.

Monteagudo se apresura a rezar su Ultima oracién por Maria y
su hijo; mientras lo hace, se asegura de llevar bien puestas las
pistolas alemanas y bien suelta la daga de mano izquierda.
Entonces, ya a cuarenta varas de la nave turca que esta apresando a
la candiota, La Loba vira en redondo; en un fogonazo terrible,
cuando se levanta el humo de los disparos de candn, el capitan
puede ver, corriendo hacia la popa de la nave gruesa recién



abordada por los turcos, a Maria llevando en brazos a Eleni y el
corazon se le detiene en el pecho.

—iCristo bendito! —se le escapa ante la sorpresa.

Parpadea, como tratando de espantar un mal sueno. Pero, sus
ojos, al volver a enfocar, siguen viendo lo mismo: a su Maria
corriendo con Eleni mientras el infierno estalla a su alrededor.

Mehmet al-Rumi ha sido el primero en abordar la nave gruesa de
Candia. Es una nave mercante y sus jenizaros matan, descuartizan o
apresan a la mayor parte de la tripulacién antes de que los marinos
cretenses tengan tiempo de santiguarse; algunos, mas sabios pero
menos piadosos, saltan por la borda al mar y echan a nadar con la
esperanza de que las galeras cristianas los recojan; otros, mas
valientes, pero menos sensatos, se apretujan en la popa y se
aprestan a defenderse con lo que tienen a mano: hachas, garfios,
cuchillos... lo que sea para morir dando la cara y no la espalda.

Entonces, Mehmet pierde el aliento y se detiene. Pues en la
popa, asomando entre los escasos marineros candiotas que las
defienden, ve a dos mujeres y una nifa. No puede creerlo, pero son
Angela Dominica y Maria la Bailaora las que entonces lo miran
espantadas.

—iPor san Elias! —jura el jenizaro olvidando por un momento
que es musulman desde hace muchos afios.

Pero una vez mas, el cabron del destino se complace en
jugarsela y eso, quieras que no, saca a los santos del oscuro rincon
donde los tienes olvidados. Delante suyo, juntas y sin que pueda
explicarselo, estan la mujer que ha logrado remover su el alma y la
que mas odia.

Angela Dominica nunca creyd en la fortuna. Ahora, mira t por
donde, no le queda mas remedio que felicitarla. Pues si su intencién
era reunirse con Mehmet, acaba de darse cuenta de que lo tiene
justo enfrente.

—iMehmet! —qgrita sin poder retener la lengua.



Y corre hacia delante para asombro de los marineros que,
patética e inatilmente, pretendian guardarla junto a la mujer
prenada y la nina griega.

Mehmet la ve correr hacia él y siente algo extrafo, algo que no
quiere sentir, maldita sea, porque sabe que luego, cuando el destino
se la juegue de nuevo, le dolera mucho y le rompera el corazon vy el
alma.

Y tanto que le dolerd. Pues el destino no quiere perderse la
ocasion y antes de que Angela Dominica, bella, ligera, llegue hasta
él, truenan los cafones de La Loba y todo retumba en un reldampago
de muerte.



24

La hazaha de La Loba

Un grito, nada mas.

—iNo!

Es lo Unico que acierta a gritar Monteagudo cuando la descarga
artillera hace estallar la popa de la galera candiota en donde se
refugiaban su mujer embarazada y la pequena Eleni.

A veces, un solo grito, una sola palabra, resumen un dolor
eterno que concentran, insoportablemente, en un solo segundo.
Pues de eso, de que el dolor por la pérdida que acaba de sufrir sera
eterno, no le queda a José duda alguna.

Y mientras le faltan el aire y la vida, La Loba vira y las menudas
piezas artilleras de su banda diestra abren a su vez fuego, mientras
que su espolon y su quilla destrozan los remos de la banda que le
ofrece la gran galera turca.

Todo es humo y desolacion y, metido en ellos, Monteagudo esta
muerto. ¢Pues de que otra forma puedes estar cuando has visto
saltar por los aires a la mujer que amas y al hijo que llevaba en sus
entraha?

La Loba vira de nuevo y de nuevo retumban falconetes, sacres y
matacapitanes y el humo negro de la pdlvora no deja ver nada. Pero
la madera de las dos galeras, al entrechocar entre si por sus amuras,
dice a todos que es la hora del abordaje y que la matanza ha
llegado.

Y un golpe de risa espanta la humareda y Monteagudo, que
aunque muerto, sigue vivo y maldiciendo la vida, ve por el rabillo del
0jo como el corpachdn enfundado en acero milanés de don Alvaro
de Bazan le pasa al lado y, en un salto impropio para hombre de su



edad y peso, cae, montante arbolado, sobre la cubierta de la galera
de dos fanales de Mohamed Bey Barbarroja. Tras él, como lobos
hambrientos, saturando el aire con pelotas de plomo, los
arcabuceros espafoles ante cuya potencia de fuego, caen segadas,
como espigas de trigo, las filas de enemigos.

Es un torbellino de hombres que pugnan por abrirle al otro las
entranas, por volarle los sesos o la cara a bocajarro, por empujarlo
al mar para que se ahogue o para partirle el pecho a cuchilladas.

Pues Don Alvaro de Bazan quiere cumplir un juramento, el de
bafar su montante en sangre turca, y se lo ha tomado en serio. La
gran hoja se alza y cae, se alza y cae, y lo hace con tanta hambre,
con tanta codicia, que pronto el acero es carmesi encendido.

A su diestra, alto como una torre, pelirrojo y salvaje, Gregor de
Gordon hace cantar a su claymore. Cancién de compas maligno que
surca el aire y suena a destruccidon en los oidos de los hombres
alcanzados por el espaddn escocés.

Y a la siniestra del marqués, un muerto viviente dispensa
muerte. Pues Monteagudo, palido como pesadilla de horrenda
calavera, mata sin decir ni sentir nada, no ofrece mas que
aniquilacién insaciable y bien dispensada.

Pues la mente y el alma se le han quedado vacias y yertas, y su
mano diestra parece actuar por si sola, estocada tras estocada.

Guardando las espaldas de los tres, esta Miguel el Moro, que
apresta pistolas de rueda acercadas a las caras enemigas antes de
transmutarlas, como por arte de macabra magia, en estallidos de
sangre, sesos y huesos; y también Eusebio el Murciano, que asoma
la boca de su arcabuz por entre los costados de don Alvaro y Gregor
de Gordon para poner fuego en la polvora y llevarse, de un seco
estampido, la cabeza de un jenizaro que se disponia a descargar su
pesado alfanje sobre el marqués de Santa Cruz.

De nuevo recargadas, dos pistolas de rueda se disparan y
golpean, como pufos de plomo, los rostros de dos /evandat que se
interponian en el camino de Monteagudo. A su vera, Francisco de
Cabra no va a la zaga de sus camaradas, sino que, resbalando con la
mucha sangre ya derramada, tiene el tino y el equilibrio de disparar
a un turco y, todavia patinando, arrojar de seguido el arcabuz a la



cara de otro, para luego, raudo como latido de corazdn de halcon,
echar mano de la daga y clavarla en los genitales de un tercero,
frenarse en seco y recuperar el apoyo.

Peor suerte tiene Juan Cobo al que un turco grande y gordo le
ha abierto la cabeza con un hacha de abordaje. El buen soldado,
ciego y sintiéndose muerto, tantea, sin embargo, con una mano el
cuello de quien lo ha despachado y con la otra, aferrado el puno de
la daga, abre el vientre de su verdugo llevandoselo con él al otro
mundo.

Mientras, en la nave gruesa de Candia, Mehmet se ha metido de
lleno en la nube de pdlvora y fuego que ocultd a Angela Dominica.
No es un hombre dado a los anhelos ni a los rezos, pero, durante un
instante, os lo aseguro, le tiemblan las manos, se le acelera el pulso
e invoca a Al3, a su santo profeta, a Cristo, a la Virgen y a todos los
santos.

En la oscuridad acre del humo de podlvora, choca con Angela
Dominica y la abraza como si en ello le fuera la vida.

Puede que asi sea. Pues équién puede vivir sin motivos para
hacerlo?

—iMehmet! —qgrita Angela que, aunque no puede verle el
rostro, sabe quién es.

Y él dice su nombre y, solo con eso, acepta lo que siente y se lo
dice a ella. Pues un nombre de mujer asi pronunciado cuando creiste
haberla perdido y, contra toda esperanza, la has reencontrado, es
mas puro y cierto que todos los versos.

Pero es dificil amar cuando estas en el infierno. Cuando eso te
pasa, solo piensas en una cosa: en sacar de él a quien amas.

—iVamos! —exclama.

Deja de abrazarla y, cogida su mano, la lleva a la galera de
Mohamed Bey para ponerla a salvo de la matanza y el espanto.

Pero si la cubierta de la nave gruesa de Candia es el infierno, la
de la galera de dos fanales del nieto de Barbarroja debe de ser el
supremo averno.



Los espafioles de don Alvaro de Bazan ya estan dentro y es tal
la tempestad de pelotas de arcabuz y piedras de pedrero,
matacapitanes y falconete que lo barren todo, que no hay alli refugio
posible.

Trescientos hombres de guerra, ochenta de ellos jenizaros de
Mehmet al Rumi, habian sido embarcados en la galera verde de
Mohamed Bey Barbarroja. Ahora, el nimero es menor, pero la cifra
sigue siendo mayor que la de los hombres de los tercios que pelean
en La Loba por el marqués. Mohamed Bey siempre se llevd bien con
las cifras y ha sacado sus cuentas, y por eso, dejando de pugnar por
apoderarse de la nave candiota, esta reuniendo a todos sus hombres
para llevarlos contra los espanoles.

Y mientras la pelea se vuelve vendaval, Mehmet, que no suelta
a Angela, toma una decision: violentamente, sin soltarla de la
mufeca, la atrae hacia si, la besa y luego, sin darle tiempo a
respirar, la alza por los aires y la lanza al mar.

Pues sabe que la chica sabe nadar y que su suerte y la de todos
los turcos de la galera verde estd echada; y él, ahora, quiere que
ella viva.

Maria se pone en pie. Una astilla que vold como metralla arrancada
del palo mayor, le ha abierto el hombro izquierdo, pero aparte de
eso, esta entera y no da crédito de que asi sea.

En el suelo, echa un ovillo, estd Eleni; como la sangre y los
pedazos de hombre todo lo colman en torno a ellas, por un
momento Maria la cree muerta.

—iEleni!

Y la nifa, con la cara tiznada por la pdlvora y los ojos dilatados
de una potrilla aterrorizada, se levanta y se abraza a sus piernas.

—iTenemos que salir de aqui! —dice Maria.

Qué razdn tiene, qué facil es concluir eso... y que dificil va a ser
hacerlo, pues un turco espantoso que corre con los 0jos en blanco y
masticando opio, se dirige hacia ellas, alfanje en mano, soltando
alaridos y saliva entre mascada y mascada.



Pero Maria sabe bailar y el Ultimo baile que aprendid, el que
danzé por primera vez en Lepanto, se compone de tres pasos:
esquivar, empufar daga y clavarla hasta dejarle al enemigo bien
destrozadas las entrafas.

El desgraciado agoniza encima suyo, sujetado por el cuerpo de
la mujer que, con safha, le sigue clavando la hoja acerada,
revolviéndosela en las entrafias para abrir paso a la vizcaina hasta el
corazon; alli termina por llegar y, aunque el turco ya esta muerto, su
boca, espasmddicamente, sigue masticando la goma de amapola,
hasta que Maria, deshaciendo el mortal abrazo, lo empuja a un lado.

—iCorre! —grita ahora tirando de Eleni con todas sus fuerzas y
esquivando combatientes, mientras silban por todos lados las pelotas
de plomo y resuenan los tiros de pedrero y sacre.

Monteagudo sigue matando. Paso a paso, turco ensartado a turco
desventrado, avanza junto a Bazan, seguidos ambos por sus
hombres; ante su empuje y el fuego graneado, la defensa otomana
se hunde.

Y cuando un restallido brutal de arcabuzazos derrumba ante
ellos una pared de /evandat y corsarios, Monteagudo cree estar
sofando: pues, al otro lado, donde las maderas ya destrozadas de la
galera verde y la nave candiota se entremezclan y confunden con
humo de pdlvora y muerte, vuelve a ver a su Maria corriendo con
Eleni al lado.

—iMaria! —clama con todas sus fuerzas

Y ella, pese al estruendo, oye su voz y alza la cabeza; y sus
miradas, al fin, se encuentran.

Pero solo sus miradas. Pues no solo ella ha escuchado el grito
de Monteagudo, sino que también lo ha hecho Mehmet al-Rumi que,
percatandose de todo, reacciona antes que nadie y, desenvainado el
yatagan, corre a segar la garganta de Maria.

—iMaldito cobarde!

Y amén de maldecir, Monteagudo también corre.

Pues tras estamparle un cabezazo a un corsario berberisco que
le cerraba el paso y aprovechar que Eusebio el Murciano le ha



volado el vientre a un jenizaro que pretendia detenerlo, el capitan
salta como un ciervo de una cubierta a otra y, tomando nueva
carrera e impulso, se lanza hacia delante para interponer su toledana
en el camino de la de Damasco.

Pero la hoja con la marca del «perrillo» no llega a tiempo.

Ni falta que hace. Pues Mehmet no pretendia degollar a Maria,
sino pararla en seco y, tomandola por el brazo, llevarsela a rastras.

Maria se revuelve con todas sus fuerzas y Monteagudo, que
saltd en falso, rueda a dos pasos de ella tan indtiimente como si lo
hubiese hecho sobre la luna.

Pero Eleni, la pequena maniota, recoge un punal del suelo y
aunque sus manos son menudas, su sangre se calentdé en Mani y
eso basta para abrirle un tajo en la pierna al capitan jenizaro.

—iDiablo de nifia! —chilla Mehmet como un aguila furiosa.

Es solo un arafazo, pero el respingo que ha dado permite a
Maria librarse de sus manos de acero. José, desde el suelo, ve lo que
ha pasado y levantandose como un gato, salta, rueda y se yergue
ante el jenizaro para interponerse.

Pero Maria se le viene encima, pues Mehmet ha acertado a
ponerle la zancadilla y la mujer, prefiada como esta, no tiene el tino
ni la agilidad para evitar el golpe que, recubierto como estd su
hombre de acero de la cabeza a los pies, la priva de aliento.

Mehmet retiene el suyo por completo y asi, con aliento y rabia
agolpandose en sus manos, alza el yatagan para ensartarlos.

Y lo hubiera hecho, si desde el suelo, su rival no hubiera
acertado a endinarle una patada en la rodilla que lo derriba y que le
concede el tiempo necesario para poner detrds suya a Maria y
desafiar a Mehmet.

—iY ahora, demonio, vamos a ajustar cuentas tu y yo!

Mehmet, echando un vistazo en torno suyo, ve que todo estd
terminado y que solo le queda una Ultima pelea antes de pasar a la
otra vida. Entonces, sonrie y asiente, satisfecho porque le ofrezcan
tan buena muerte. ]

Y es que, mientras ellos batallaban, don Alvaro de Bazan ha
acorralado al mismisimo Mohamed Bey Barbarroja y ahora, justo por
encima de la camara de remo donde penan encadenados los



esclavos, el marqués y el nieto del mas célebre corsario cruzan
aceros.

Cuatro hombres, dos duelos y mientras tanto, los espanoles del
tercio terminan su trabajo de destruccion y bélica gloria.

Primer duelo. El yatagan danza primero y, cortando el aire,
busca el rostro de José que, echandose atras, esquiva el acero v,
como si fuera un resorte, echa el suyo adelante buscando la nuez de
Adan del jenizaro; este, torciendo cintura y cuello, hace resbalar la
templada hoja sobre las escamas de hierro del alpartaz de malla que
pende de su yelmo. ]

Segundo duelo. Don Alvaro alza el montante hasta su hombro
derecho y lo descarga sobre el izquierdo de Mohamed que, lento
pero fuerte, interpone en el Ultimo momento la ancha hoja de su
alfanje de Berberia. Y resuenan como infernal campana los dos
hierros, que pasan a rechinar con horrisono canto cuando las hojas
pesadas se besan larga e impudicamente.

Primer duelo. Monteagudo finge una finta y, torciendo la punta
de su espada con un golpe de muneca, se echa hacia delante y
cambia, como un halcdn cayendo del cielo, la direcciéon de su
ataque. Pero Mehmet, con la guardia alta, detiene la profunda
estocada con un golpe descendente y, dando una patada a la hoja
de su rival, abre camino a su propio ataque; este, llegando de
inmediato, consiste en una estocada a la cara, sequida de un giro
que la transforma en un golpe de revés que ansia cobrarse la cabeza
de Monteagudo.

Final del segundo duelo. Mohamed Bey lanza un gran alarido y
se echa hacia delante dando tajos con su alfanje a diestra y
siniestra, en remolinos de acero que parecen incendiar el aire.
Retrocede el marqués, pero en cuanto encuentra espacio, detiene
con el montante el enfurecido ataque y, metiendo el hombro,
empuja con fuerza al nieto de Barbarroja; ante el fuerte empellon, el
pesado arraez corsario pierde pie y cae a la camara de boga, donde
queda despatarrado entre los hombres encadenados al remo.

Y no va a levantarse, pues los hombres entre los que ha ido a
caer, son los que él, dia tras dia, ha ordenado azotar hasta hacerles
perder el sentido. Si, los mismos a los que ha maldecido a cada



instante y ha hecho pasar hambre, los mismos sobre los que se med
encima mientras lanzaba carcajadas y a los que castigd de mil
demoniacas maneras, simplemente para divertirse o para aliviar su
crueldad y mal genio.

Si caes despatarrado e indefenso entre hombres a los que has
tratado tan inhumanamente, ya sabes lo que puedes esperar: que
aquellos a los que privaste de su condicion de hombres se tornen
fieras que quieran devorarte.

Y eso, aunque no podais creerlo, es lo que ocurre a Mohamed
Bey Barbarroja: que sus esclavos, sus galeotes, lo despedazan con
ufias y dientes hasta la muerte.

Don Alvaro, asomado desde arriba a la cdmara de boga,
jadeante y con el montante apoyado en la madera, contempla la
escena. A su lado, un arcabucero, tentado por los veinte mil ducados
que podria pedir por el rescate del nieto de Barbarroja, hace
ademan de saltar a rescatarlo antes de que lo desgarren por
completo, pero el marqués, interponiendo su hoja y meneando la
cabeza, se lo impide.

Y asi termina todo: con hombres enfurecidos matando a
dentelladas a uno que se creyd con derecho a maltratarlos hasta lo
indecible.

Final del primer duelo. La cabeza de Monteagudo sigue en su
sitio porque no hay espada mas rapida que la suya y como para que
no quepa duda, las dos hojas, trabadas entre si a una pulgada del
cuello del granadino, se separan como dos rayos y el mas raudo de
ellos, forjado en Toledo, regresa para buscar el pecho de Mehmet,
que a duras penas logra detenerlo.

Si, pero a costa de dar un paso atras y ese paso, para su mala
fortuna, se apoya sobre la cabeza de un marinero candiota muerto.

Se va al suelo soltando el yatagan, que se le escapa de la mano,
y el capitan, saltando sobre su ahora indefenso enemigo, ruge como
una bestia y lanza su mas rabiosa estocada contra el rostro de
Mehmet al-Rumi que, inmune al miedo, aguarda la punta
inmisericorde, con una sonrisa que, aunque José de Monteagudo
interpreta como valeroso desafio, va dedicada a la mujer que pudo
amar un instante antes de perderla para siempre.



Y Monteagudo no lo mata. éPor qué? ¢Acaso sabéis vosotros por
qué hacéis todo lo que hacéis? A veces, confesadlo, se hacen cosas
sin sentido y que nunca se comprenderan; a veces, y esto os lo digo
yo, esas cosas sin sentido son aquellas de las que siempre os
arrepentiréis... o no. Pues otras veces las acciones mas irracionales
son fuente de liberacién, de orgullo incluso.

—No voy a matarte... —murmura Monteagudo, todavia confuso
por lo que no ha hecho y que ahora, para su sorpresa, no se ve
capaz de hacer.

—iMatame! —escupe con rabia Mehmet, que prefiere la muerte
al deshonor.

—Eres mi cautivo —se limita a decirle el espanol comprendiendo
que, después de todo, la cautividad serd para el jenizaro peor
castigo que la muerte.

—iMaldito seas! ¢Acaso has olvidado todo el dafo que te causé?
—lo tienta Mehmet en un desesperado intento por enfurecerlo y que
le clave al fin la espada—. iTe advierto que yo no olvido nunca el
que tu me infligiste! —termina por gritar, exasperado porque la
muerte no viene y en su lugar llegara la infamia del cautiverio.

—Bien esta y recuérdalo, dia tras dia, cuando estés encadenado
a un remo o te veas sacando escombro de una mina. Pues, vive
Dios, eres mi esclavo y te venderé al peor patron que pueda
encontrar.

Tras sentenciarle de aquella manera, hace un rapido gesto con
la cabeza y, raudos, Gregor de Gordon y Miguel el Moro se echan
encima de Mehmet y lo amarran con buenos cabos.

Fue aquel un dia de gloria para el marqués de Santa Cruz: él solo,
adelantandose a todos y enfrentados los cafiones de veinte galeras
con la suya sola, habia salvado a la nave gruesa de Candia y tomado
como presa a la gran galera verde, entoldada de rica seda, de
Mohamed Bey Barbarroja; y, ademas, montante arbolado, habia
derrotado en duelo singular al corsario, después de arrasarle el bajel
con los cafones diestros de su «loba» y abordarlo a viva fuerza al
frente de sus infantes del tercio embarcado.



Con la presa enorme amarrada tras su popa, La Loba navega a
la vista de todos: de cristianos y turcos, de amigos y enemigos; Y,
poniendo proa a la galera de don Juan de Austria, arrastra sobre las
azules olas los estandartes otomanos capturados para luego, frente
a frente con el General de Cristo, entregarle la prueba de su gran
hazana. )

Don Juan, al ver a don Alvaro, se echa a llorar. Pues es hombre
que valora por encima de todo el valor y aquel hombre maduro,
fuerte, bravo y habil en la guerra sobre el cambiante mar, es, qué
duda cabe, el mas diestro y valiente. Y asi, con el orgullo, la emocién
y la alegria que se profesan entre si los verdaderos héroes, los dos
titanes se abrazan mientras resuenan las salvas de triunfo por tan
sefalada gesta.



25

He jurado matarte

Una hazafha es como una subita llamarada: se alza imparable,

enceguecedora, estimulante. Pero en su brillante naturaleza siempre
esta también presente la brevedad necesaria a todo instante que
deslumbra.

Por eso, tras la euforia desatada en el campo cristiano por la
hazafia de La Loba de don Alvaro de Bazan, la realidad, indetenible,
regresa. Y la realidad es que la armada de la Liga Santa sigue
indtilmente fondeada ante la inexpugnable Modon, bajo cuyos
artillados bastiones contindan inalcanzables las galeras turcas
hubieran; como si en vez de alli, estas hubieran echado el ancla en
la luna.

Don Juan de Austria, impaciente como un ledn enjaulado,
amago un nuevo ataque por mar desplegando sus galeras ante el
canal de acceso a la ensenada y a la boca del puerto de la plaza
fuerte; pero Ulug Ali, que lo habia previsto, habia fortificado
mientras tanto una escollera, un diminuto y escarpado islote, que
entorpecia el acceso y que ahora, erizado de cafiones, actuaria como
un rompeolas de fuego frente al avance de los navios cristianos.

Ademas, por si fuera poco, los turcos habian tenido también
tiempo para emplazar otros cuarenta canones pesados mas en la
entrada al puerto. De modo que si Modon ya podia tenerse por
inexpugnable, ahora, con las nuevas bocas de fuego barriendo los
accesos con sus cafonazos, era, sencillamente, intocable.

Pero un hombre que ha obrado milagros es un hombre que no
se rinde facilmente. Por eso, el General de Cristo, fracasado su
ultimo plan, dispuso ya de uno nuevo: atacarian por tierra
desembarcando una fuerza que traspasase cafnones pesados desde
las galeras a una cala y, desde alli, los arrastraria después hasta las



alturas de Santa Veneranda, que dominaban por su lado mas
expuesto las murallas y bastiones de Modon.

Una vez emplazadas las piezas gruesas en aquellas montaiitas,
con la infanteria desplegada en sus pendientes, impedirian a los
turcos hacer aguada y podrian también batir las defensas otomanas
por el lado en que eran mas débiles; y es que por aquel sector
carecian de terraplenes y los muros que se alzaban habian sido
levantados tres siglos atras por los venecianos y no habian sido
pensados para sostenerse frente a los canones.

A la par, desde el lado del mar, protegida por una vanguardia de
bajeles de guerra, se abriria paso una plataforma flotante dispuesta
entre dos galeras que montaria ocho cafnones que, sumados a los
diez dispuestos en la proa de las naves, harian un devastador fuego
que se sumaria al de los cafiones emplazados por el lado de tierra,
demoliendo en poco tiempo las expuestas defensas y permitiendo
asi su asalto por las tropas cristianas apostadas en las alturas de
Santa Veneranda.

Era un plan brillante y todo parecia dispuesto para su inmediata
ejecuciéon. Pues desde Zante, una de las islas venecianas del mar
Jbnico, llegaron dieciocho galeras con tropas de refuerzo y el tiempo,
para sorpresa de todos, siguié siendo bueno.

Pero lo sorprendente, al igual que los milagros, dura poco:
cuando ya todo parecia listo para el gran ataque, cuando navegaba
ya la plataforma artillera dispuesta entre dos galeras y las tropas
desembarcadas arrastraban sus canones hacia la cumbre de Santa
Veneranda, se desatd un fuerte temporal que dispersd las galeras
cristianas y las obligd a buscar refugio. Y se embarraron de tal
manera las colinas en torno a Moddn que los cafones empujados
por los hombres de los tercios quedaron clavados en el lodo: muy a
duras penas y a toda prisa, lograron sacarlos de alli, bajo el fuego de
los mosqueteros y los escopeteros turcos, y reembarcarlos.

Llueve. Maria se toca el hinchado vientre. Le duele y, por si aquel
dolor sordo no bastara para alarmarla, desde el dia del abordaje
turco de la nave gruesa de Candia ha comenzado a sangrar.



¢Perdera al nino? Eso la enloquece de miedo. Pues desde que el
pequefio comenzd a moverse, lo siente tan suyo, tan vivo, como a
su propio corazon. &Y quién puede vivir sin latido? Pero los golpes y
caidas que sufrié durante el combate sostenido entre La Loba y la
gran galera verde de Mohamed Bey parecen haber roto algo dentro
de ella. Algo que era vital para que el embarazo continuara sin
arriesgar la vida que esta gestando.

Monteagudo la envuelve con sus brazos. Estan en tierra, bajo
un chamizo de ramas que los hombres de la compafnia han
construido junto a la aguada para dar refugio a Maria y Eleni.
Gregor, incluso, ha encontrado telas de lona encerada con las que ha
recubierto la rustica choza, que se impermeabiliza tanto como es
posible con esos precarios medios.

—Debes embarcarte de vuelta para CorfU —susurra él
besandole el pelo.

Ella echa la cabeza hacia atras, reposandola en su ancho pecho,
y tarda en contestar. Pues aunque sabe que él tiene razdn, ahora,
precisamente ahora que sangra cada mafana, estd mas asustada
que nunca y por eso, como jamas sintid, quiere estar junto a su
hombre.

Pues cada gota de roja sangre es un grito de panico en su
mente: el grito de una mujer que quiere ser madre y que teme a
cada instante perder al nifio que lleva en su vientre.

—Llevas razon, lo primero es el nifio. Te prometo que, en
cuanto el temporal amaine, embarcaré en la primera nave que zarpe
para Corfu o Zante —murmura al fin con un incontenible temblor de
emocion en los labios.

El vuelve a besarle los negros cabellos y la estrecha con mas
fuerza mezclando en la voz su nombre, «Maria» y «te quiero».

Sigue lloviendo. La tarde es gris y gris seria el fuerte viento de
poniente que azota la entoldada choza, si el aire pudiera tener color.
Abrazados, unidos, envueltos por la lluvia y el viento, se saben
Unicos y, a la par, fragiles en cada instante que comparten. Pues, lo
entienden, hay un momento de tu vida en que aprendes que el
tiempo se llevara esos instantes, los separara y los dispersara del
mismo modo en que ahora el viento avienta las gotas de lluvia.



Un nuevo calambre en el vientre obliga a Maria a tensarse. José
nota el latigazo de dolor y la envuelve un poco mas con sus brazos,
susurrandole al oido palabras sin sentido de esas que son
imprescindibles, pues curan dolor y temores.

Ella deja escapar unas lagrimas y tomando la mano de José, se
la pone junto a la suya en el vientre.

—éQué haras con élI? —pregunta, entonces, y no tiene que
aclarar a quién se refiere.

José medita un largo momento. Habia creido que su decision de
perdonarle la vida a Mehmet al-Rumi, para asi someterlo a la
humillacidon del cautiverio, era la acertada. Pero ahora, viendo tan
desmejorada a Maria y sabiendo que no se encontraria tan débil y
tan al borde de sufrir un aborto de no ser por el ataque lanzado por
Mehmet y sus jenizaros contra la nave gruesa de Candia, la sangre
que late en sus venas le pide dar muerte a su enemigo y cobrarse
asi venganza por cada gota de esa otra sangre de la que son
privados Maria y el nifio que lleva en su vientre.

—Supongo que lo venderé como galeote. Sé lo que es vivir
encadenado al remo y no hay peor castigo que ese... —murmura no
muy convencido de lo que dice y dejando luego una larga pausa que
ella también acompana—. Aunque quiz3, te lo confieso, hubiera sido
mejor matarlo cuando estuvo a mi merced.

Nuevo y largo silencio. Sigue lloviendo y en la playa el mar
rompe con fuerza azotando arena y rocas. Al poco, las sombras se
tornan luz blanca, pues un relampago las rasga, para luego tornar el
silencio en trueno.

Cuando se acalla la voz del cielo, ella se vuelve, lo besa, larga y
calidamente, dejando que sus lagrimas se mezclen con el beso;
luego, echando la cabeza hacia atras y mirandolo hasta el fondo con
sus 0jos esmeralda, habla:

—Quiero que lo mates, José —le dice sin alzar la voz pero con
tanto fuego como el que el reldmpago puso en los cielos un instante
antes—. Matalo, éme oyes? iMatalo!

José, un tanto sorprendido, un poco espantado por aquel
arranque de rencor y rabia, asiente lentamente.



—iJUramelo! —lo apremia ella—. Lo quiero muerto. Si, asi lo
quiero... Pues si pierdo a nuestro hijo sera por su culpa y, entonces,
para poder seguir adelante, necesitaré el recuerdo de la venganza
consumada; y si sobrevive, si logro parirlo con vida, no podré vivir
tranquila viéndolo crecer y sabiendo que el demonio sigue vivo.

José de Monteagudo vuelve a asentir. Ella, lo sabe, tiene razdn,
sin embargo... Ahora que no hay furia, ni combate, ni estruendo de
arcabuces y canones, matar a un hombre indefenso y encadenado,
por muy demonio que sea, le parece algo dificil de ejecutar. éPor
qué? No lo sabe, ha matado a tantos hombres... équé importa uno
mas?

—Lo mataré... iPor Dios y nuestro hijo no nacido, te juro que le
daré muerte! —termina por decir y no tiene duda alguna de que
cumplira lo que jura.

Si, y tampoco de que matarlo asi, sin espada en la mano y
cargado de cadenas, le sera imposible. Pero esto Ultimo se lo calla y
Maria, satisfecha, vuelve a besarlo y asi, abrazados, bajo la lluvia y
los relampagos, les llega la noche.

Al dia siguiente amaina el temporal, pero ninguna nave cristiana
parte para Corfu, Cefalonia o Zante. Asi que Maria y Eleni se quedan
alli, a resguardo del precario amparo que les brinda la choza que
para ellas erigieron los hombres de la compafiia.

En la playa de la aguada, Monteagudo pasa ese dia largos
momentos viendo correr a Eleni persiguiendo a las azules olas y
contemplando como Maria alivia sus molestias y preocupaciones
jugando con la nina.

Cuando cae la tarde, José sube a una alta colina que domina la
cala para vigilar desde ella los movimientos de las patrullas turcas
que, de tanto en tanto, rondan por las cercanias. Desde aquella
altura, se vuelve después hacia la playa y fija sus oscuros ojos en los
limites entre el dorado de las arenas de las playas de Mesenia y el
azul de los mares de Grecia. Alli, abrazadas y convertidas en un
Unico y diminuto punto, estan Maria y Eleni; y él, meditando sobre
su destino, siente un vértigo que bien podria llamarse miedo ante el
futuro que, imparable, acontece.



Mehmet al-Rumi no soporta verse encadenado. Las cadenas, la
puerta cerrada, el saberse, sentirse privado de libertad, todo le
remueve cosas terribles en la memoria: las que vivid, siendo muy
nino, durante los dias de camino desde su aldea hasta
Constantinopla, cuando marchaba, prisionero junto a otros chiquillos
como él, para pagar el tributo de sangre debido al sultdn por sus
subditos cristianos.

Ahora se siente igual de wvulnerable, perdido, abatido,
angustiado. Pues lleva dias metido en el pantoque de La Loba,
encadenado a una gruesa argolla y esperando durante interminables
horas a que la compuerta superior se abra para dejar pasar por ella
unos breves instantes de luz, al tiempo que con una cuerda le bajan
un cubo de agua y un mendrugo de pan.

Aparte de ese breve momento de luz, el resto, es oscuridad.
Negrura, ratas, agua podrida que te lame los pies... y tiempo para
sofiar con morir; y la muerte, por lo visto, va a ser la Unica forma de
salir de alli.

Angela Dominica vuelve a ser una Occulti, una espia. Pero ahora no
trabaja para la Serenisima, sino para ella misma.

Cuando Mehmet la arrojo al mar para ponerla a salvo, quedd
por completo desorientada, y no solo por su inesperado vuelo y
acuatico aterrizaje, sino porque él la habia besado y su ojo azul
hielo, durante ese breve instante, le habia abierto las puertas de su
alma: alli, en lo profundo, ella lo habia contemplado tal y como
realmente era y no como el mundo lo habia trocado.

Ese conocimiento intimo, la habia golpeado: Mehmet no solo era
la fuerza implacable, el valor sin limite, la inconmovible voluntad que
siempre se impone, sino que también era un ser humano tan
vulnerable, a su manera, como lo era ella; y tan repleto de heridas
cerradas de cualquier manera que, tras su fachada de corazon de
piedra, titilaba, como en una lejana estrella, el deseo de que alguien
lo abrazara para aliviar su soledad y desesperanza.

«No voy a dejarte solo», se dice para si mientras, deslizandose
entre las rocas que salpican la playa, busca en ellas un amparo aun



mayor que el que ya le prestan las sombras de la madrugada.

Pues cuando cayd a las olas, se alejd, buceando primero y
nadando después, de la matanza desencadenada sobre las cubiertas
entrelazadas de la galera verde de Mohamed Bey, de la nave
candiota y de la formidable La Loba de don Alvaro de Bazan. Y, con
suerte y esfuerzo, logré salir con bien de tanto canonazo,
arcabuzazo y estelas de galeras que surcaban las olas en torno a ella
y llegar a nado hasta la costa de la deshabitada isla de Sapiencia,
para buscar entre sus solitarios y espesos bosques de madronos algo
de amparo.

Tras recuperarse alli un tanto y atisbar desde sus orillas como la
gran galera verde era, al cabo, vencida y apresada, sintié que el
corazon se le detenia en el pecho. éSeguiria vivo Mehmet o seria uno
de los cadaveres que los vencedores espanoles arrojaban al mar
mientras remolcaban su presa hasta la nave capitana de don Juan
de Austria para mostrarsela en triunfo?

No podia saberlo. Solo podia quedarse alli, asomada entre los
madrofos de Sapiencia y viendo como, tras las naves vencedora y
apresada, iba quedando una macabra estela de cientos de cadaveres
otomanos.

Paso esa tarde examinando los cuerpos muertos que arribaban
a las costas de Sapiencia. Cuando un cadaver llegaba empujado por
la corriente y las olas, ella corria a darle la vuelta para mirarlo a la
cara y cada vez que se encontraba con un rostro que no era el de
Mehmet las lagrimas se le mezclaban con el alivio.

Cuando la noche cayd, tomd su decision: si nadaba hasta tierra
firme para marchar luego a Modén, podria reunirse con los turcos,
desde luego, pero sin la proteccion de Mehmet, de cierto que la
convertirian en cautiva y eso con suerte: lo mas probable es que la
violaran hasta saciarse y que luego optaran por degollarla en vez de
llevarla al interior de la fortaleza asediada.

Tampoco se veia con fuerzas para nadar hasta las galeras
venecianas de la Liga Santa. ¢Qué diria a sus capitanes? ¢Qué ya no
era una Occulti de la Serenisima, sino tan solo una mujer que habia
corrido como una perra en celo tras un capitan jenizaro? No, no era
buena idea. Pues tendria que dar demasiadas explicaciones; y



cuantas mas diera, mas desconfianza despertaria entre sus
compatriotas, hasta el punto de que, no lo dudaba, terminarian por
cargarla de cadenas y enviarla de vuelta a Venecia para que
compareciera ante el Consejo de los Diez; y eso, bien lo sabia ella,
seria solo la antesala de la mazmorra donde la aguardarian las
avidas manos del verdugo.

Asi que solo le quedaba una opcidn: nadar hasta tierra firme,
desde luego, pero no hacia Moddn, sino hacia el interior y hasta
alguna aldea griega; luego, con suerte y el oro que le quedaba,
seguir viaje por el corazén de Morea hasta llegar a Patras o cualquier
otra ciudad desde donde tomar pasaje de regreso a Venecia.

Pero épartir sin saber si Mehmet seguia vivo o se lo habia
llevado la Parca? No, antes, pues no podia hacer mas, se enteraria
de la suerte del hombre por el que habia emprendido tan largo y
peligroso viaje.

Asi que, cuando el lucero del alba reinaba, cruzé a nado el
estrecho canal que separa Sapiencia de la costa firme de Mesenia.

Era una buena nadadora, la mayoria de los venecianos lo son;
criarse entre tanta laguna y tanto canal tiene alguna ventaja y ella
siempre fue de esas chicas que emprimen hasta la Ultima gota que
contenga la mas minima ventaja.

Una vez en tierra firme, buscd recursos: en uno de los puestos
de vigia turcos, encontrd a uno lo suficientemente descuidado como
para abrirle la cabeza con una gruesa piedra. Pudo asi apoderarse
de su daga, una pistola y sus botas. Lo demas, la espada, el
mosquete y el resto de sus ropas, las dejo alli con el cadaver.

Pero cuando ya se alejaba del ensangrentado cuerpo, tuvo una
corazonada y regresd sobre sus pasos para recoger la pesada arma
y su bolsa de municiones y de frascos de pdlvora.

éPor qué? éY cémo diablos queréis que lo sepa? La vida,
muchas veces, es solo eso: corazonadas.

Pues Angela nunca habia disparado un mosquete y no tenia
muy claro si sabria cargarlo y apuntarlo correctamente. Pero, supiera
0 no por qué cargaba con la larga y pesada arma, ahora corria con
ella mientras maldecia las ideas peregrinas que se le ocurrian y



trataba de desenganchar el mosquete cuando, continuamente, se le
trababa en los matorrales.

Cuando amanecié puso rumbo a poniente hasta que, a la caida
de la tarde buscé refugio en un olivar. Cuando la noche tomd el
mando con su oscuridad, aprovechd para deslizarse hasta una
solitaria granja griega en la que pudo robar una gallina que, tras
retorcerle el pescuezo, desplumarla y limpiarla, pudo asar
encendiendo un pequefio fuego oculto en lo mas espeso del olivar.

Al dia siguiente el tiempo se abochorno. El calor, para ser finales
de septiembre, era insoportable y una calma chicha parecia
dispuesta a tornar en sopa azul el reluciente mar.

Sobre las aguas encalmadas, los cristianos se aprestaban para
dar asalto al canal de Sapiencia y a la entrada del puerto de Modon.
Miles de hombres desembarcaban o se esforzaban en descolgar los
pesados cahones de las galeras hasta la inestable cubierta de balsas
que luego arrastraban hasta la playa para bajar las piezas y
arrastrarlas en direccion a unas montafiuelas desde las que se
podian bombardear las murallas mas expuestas de la gran fortaleza
otomana.

A la vez, en el mar, dos enormes galeras se unian entre si
mediante una plataforma flotante en la que se fueron colocando
ocho cafones, mientras que el resto de las naves vigilaba a las
galeras turcas y, de tanto en tanto, ensayaba acometidas, como si
pretendieran ya forzar el canal de acceso a la ensenada de Mododn,
alarmando asi, sobremanera, a los turcos que, desde sus puestos de
vigia y avanzada, no quitaban el ojo a los movimientos del enemigo.

Con tanta gente desembarcada y las patrullas otomanas yendo
de un lado para otro, Angela Dominica creyd prudente quedarse
escondida. Y el dia pasd asi: observando y preguntandose, de
continuo, si Mehmet estaria vivo y de estarlo, dénde se hallaria.

Nada mas alumbrar el nuevo dia, el tiempo cambid y un viento
frio borré definitivamente al verano y trajo lluvia. Bajo ella,
aprovechando que el agua y el barro lastraban a los hombres,
Angela se deslizd fuera de los olivares y, después de dar un gran
rodeo, aparecido por encima de la cala en donde los espafioles se
aprovisionaban de agua; a solo doscientas varas de la orilla, estaba



fondeada la galera capitana de don Alvaro de Bazan, La Loba. «Si
Mehmet ha sobrevivido y lo han hecho cautivo, estara encadenado
en la nave que lo ha apresado», habia reflexionado.

Desde esa elevada posicion, al caer la tarde, se llevd una
sorpresa: los soldados levantaban una choza para que en ellas se
guareciesen de la lluvia la mujer prefada y la nifa griega que la
habian acompafiado en la nave gruesa de Candia, durante la
singladura entre Corfu y la ingrata punta sur de la isla de Sapiencia,
y hasta que la abordaron y medio destruyeron.

¢Quiénes eran en verdad aquellas mujeres? La imagen del joven
soldado de la roja gorra valona disparando su arcabuz se le vino de
nuevo a la memoria y esta vez, no se quedd tan segura de que solo
fuera un jovenzuelo y no aquella mujer embarazada, aparentemente
fragil pero en cuyos ojos esmeralda siempre habitaba una violenta
llama.

En cualquier caso, Angela pudo ver que un hombre moreno,
revestido con un buen arnés, un capitan, sin duda, llegaba hasta la
mujer y la nina y las abrazaba. Aquel era el hombre que la joven
prenada buscaba con tanto riesgo y premura.

Al ver a la pareja besarse bajo la enramada, recordé el beso que
le diera Mehmet y volvié a llorar muy quedamente; y por la mente
se le paso la idea de que, quiza, probablemente, fuera el primero y
el ultimo beso que de él recibiera.

Esa noche, como una sombra, Angela Dominica baja hasta poder
rondar las fogatas donde los soldados espanoles se acurrucan
buscando librarse del frio que la lluvia persistente y el viento han
dejado sobre la tierra embarrada. Entre llamas y conversaciones, los
hombres ateridos de frio y rotos de cansancio, le entregan algo
valioso: noticias que hablan, si se juntan sus dispersos e incompletos
fragmentos, de un capitan jenizaro que languidece encadenado en el
fondo del hediondo pantoque de La Loba.

—iJa, ese orgulloso tuerto podra mostrar ahora toda su jodida
altaneria a las ratas! —vocea uno de los hombres de Monteagudo
mientras se echa al coleto el Ultimo vaso de vino.



—Nuestro capitan lidid duro con él, pero es el mejor con la
espada. ¢Pudisteis ver por ventura como detuvo los sablazos y
estocadas de ese endiablado jenizaro? —pregunta otro.

—iVive Dios que si pude verlo! —exclama otro—. iLas espadas
del turco y de nuestro capitan, el sefior José de Monteagudo, eran
como rafagas de rayo y viento de tan rapidas que se movian!

Oyendo todo aquello Angela, oculta entre las tinieblas, llora de
gozo: Mehmet sigue vivo.

—Pues os voy a decir algo —dice ahora otro soldado, uno
pequeno, menudo, que responde al nombre de Eusebio—. El senor
capitan salié de la choza donde duerme su mujer con el semblante
echo hierro. Tengo para mi, tras lo que escuché cuando por alli cerca
pasaba al descuido y después de ver la cara de don José, que a ese
jenizaro del demonio no le queda vida para mucho tiempo.

Y este Ultimo comentario pone en alerta a Angela, obligandola a
arrastrarse entre las tinieblas y el barro para aproximarse un poco
mas a la hoguera.

—Por cierto que tienes razon, murciano. Y ahora entiendo lo
que el capitan Monteagudo ha ordenado: que mafiana muy
temprano le traigan al jenizaro —aclara un hombreton alto y recio,
de luenga larga y ojos amables que, a la luz de las llamas, parecen
tristes.

—Razon tienes, Miguel Martin, y aunque alguno va diciendo por
ahi que el capitan quiere pegarle a ese jenizaro un tiro cual si el
maldito turco fuera un perro rabioso, nuestro José de Monteagudo
es demasiado caballero para tal menester. O mucho me equivoco, o
su plan es volver a batirse en duelo y terminar aqui lo que no quiso
concluir en la galera verde de Mohamed Bey Barbarroja cuando lo
tuvo a su entera merced —interviene otros soldado.

Es un veterano de muchas campafias y que militd en la guerra
de las Alpujarras y en la Jornada de Lepanto, cuando el capitan
Monteagudo todavia era el alférez del maestre de campo don Lope
de Figueroa.

—éQuién puede saberlo? —concluye Miguel Martin encogiendo
sus grandes hombros—. Pero de una cosa si podemos estar seguros:
ya ordene que le dejemos tieso de un arcabuzazo o que le plazca



atravesarle el negro corazon con «la del perrillo», ese jenizaro vera
mafiana su ultimo sol.

Angela ha oido ya suficiente y todo parece dispuesto: traeran
alli a Mehmet para que ese tal José de Monteagudo pueda
ejecutarlo.

«Angela, debes apresurarte», se dice entre el silencio y la
sombra, mientras se aleja reptando de la hoguera de los soldados.
«Apresurate o no lo veras con vida, ni podra volver a besarte».

Su primer impulso es bajar hasta la orilla y echarse a nadar en
direccion a La Loba para tratar de rescatar a Mehmet. Pero eso es
una locura, amén de una tonteria: seguin sabe ya, el jenizaro esta
encadenado en el pantoque y nunca lograria bajar hasta las
entranas de la gran galera sin que la descubrieran y apresaran.
Ademas, la mar aun esta gruesa y lo mas probable es que no lograra
vencer las rudas olas y terminara ahogada antes de alcanzar la nave
de don Alvaro de Bazan.

Asi que, aunque le ardan la mente y las entranas de pura
impaciencia y desazdn, concluye que lo mejor es aguardar a que
llegue la manana y, con ella, ver como traen hasta la playa a
Mehmet. Y entonces rogar a Dios y pedir al diablo que le den la
oportunidad de poder salvarlo.

Amanece. Pero Mehmet al-Rumi, sumido en la negra oscuridad del
pantoque, no puede saberlo. Las ratas que le tientan los pies y que,
audaces, alguna vez le trepan hasta el pecho, son indiferentes a
todo y no se ocupan ni de anunciarle la alborada, ni de marcarle las
horas de la noche. Pero all3, al otro lado de la madera que forma el
duro techo que tiene sobre la cabeza, sobre cubierta, cae ya la
primera luz de un nuevo dia. Con su guia, una barca zarpa de la
playa donde acampa la compafila de José de Monteagudo vy, tras
alcanzar a La Loba, los tripulantes piden permiso al contramaestre
para subir a bordo; luego dos de ellos, guiados por el comitre hasta
la portezuela que da paso al hediondo pantoque, y, se asoman con
una antorcha, y lo ven, encadenado, sucio y abatido.



El jenizaro cierra el ojo ante la luz cegadora; cuando logra
volver a abrirlo, ve descender por la escala de cuerda a un gigante
pelirrojo cuya mano izquierda es de pulida plata. Lo reconoce de
inmediato: es el escocés que siempre va con Monteagudo y al que le
cortd la mano de un hachazo en la jornada de Lepanto.

Asi que le dedica la mejor de sus sonrisas cargadas de crueldad
y sarcasmo.

—Que reluciente llevas esa mano, pelirrojo. Cuando te la corté,
lucia menos bonita y mas sucia —espeta sin dejar de sonreir al
coloso.

Gregor de Gordon lleva la antorcha bien alta y al escuchar a
Mehmet no puede evitar sonreir. El jenizaro los tiene bien puestos y
eso, a uno como él, hijo del clan mas belicoso de la pendenciera
Escocia, le agrada en extremo.

—\Vengo a darte las gracias, demonio. Pero veo con disgusto
que las ratas aun no han comenzado a devorarte. Bueno, es normal:
las ratas de esta galera tienen buen gusto y nunca comerian mierda
—responde plantandose a dos pasos del encadenado.

Los dos hombres se sostienen las miradas y las sonrisas
desafiantes a la luz temblorosa de la tea, mientras las ratas,
chillando asustadas, se tiran al agua removiendo la porqueria que alli
flota e incluso hacen emerger la palida calavera de algun
desgraciado que alli la palmara, encadenado, y del que las odiosas
bestezuelas poco dejaron.

—Te vienes con nosotros, jenizaro —dice ahora Miguel el Moro
que, tapado por el enorme corpachdon de Gregor, apenas si era
visible entre las fétidas sombras.

—¢Adonde me llevais?

—Depende, otomano, depende —contesta el escocés
ensanchando la dura sonrisa—. Si has sido bueno, al paraiso, y si
has sido un cabrdn, derechito al infierno. éQuieres que apostemos?
Yo pongo toda mi plata a la segunda opcidn éy ta?

Mehmet se encoge de hombros, escupe y, a su vez, agranda y
afila la sonrisa antes de replicar:

—Tuya es la apuesta ganadora, escocés. Asi que yo también
apuesto mi bolsa a esa segunda opcién: me voy derechito al



infierno.

—No tienes bolsa, éirecuerdas? Te la quitamos en la cubierta de
la galera verde, cuando estabas tirado en el suelo, sin espada y
meandote encima —le endilga Gregor.

Ante el insulto, Mehmet se alza como un resorte y extiende las
encadenadas manos buscando la garganta del nortefo. Pero Gregor,
sin el lastre de los grilletes, es mas rapido que el otomano y le
encaja un buen golpe en el estdmago, antes de cruzarle el rostro
con la mano de plata y dejarlo tendido sobre el agua podrida, medio
ahogandose en ella y alterando aun mas si cabe a las frenéticas
ratas que, cada vez mas enloquecidas, chillan, corren y saltan como
endemoniadas.

Mientras tanto, Gregor de Gordon y Miguel el Moro sacan a
Mehmet del agua negra. Aln aturdido, trata de ofrecer resistencia,
pero son dos hombres fuertes y duros los que han ido a buscarlo vy,
lastrado por las cadenas y los grillos, poco puede hacer.

Asi, atado a un grueso cabo, desde arriba, tres marineros lo izan
a cubierta y el sol temprano de la nueva manana lo bafa para que
todos, galeotes, marinos y soldados, puedan verlo.

Don Alvaro de Bazan ve también al jenizaro y menea la cabeza
con cierto pesar. Podian haber pedido un buen rescate por el
cautivo, pero entiende la decision de su capitdan y nada puede
oponerle. Pues éacaso no dejéo él que los galeotes cristianos
destrozaran a mordiscos a Mohamed Bey Barbarroja en vez de
salvarlo para pedir rescate?

La venganza, el odio jurado, valen mas que el oro para los
hombres que a ellos se han consagrado; y por lo que le han
contado, la enemistad entre Mehmet al-Rumi jenizaro y José de
Monteagudo viene de lejos y esta colmada de dolor y muerte.

Angela Dominica ha visto partir la barca y ahora, desde su escondida
atalaya, observa que el gigante pelirrojo y el joven morisco obligan a
Mehmet a subir a la lancha.

Es hora de actuar. Si, pero écomo? Mira el mosquete que
arrebatd al soldado turco al que asesind a golpes de piedra y, sin



saber todavia que va a hacer, intenta cargarlo.
Es tarea dificil y, probablemente, lo esté haciendo mal.
Entonces, por el rabillo del ojo, muy lejos de donde ella se halla,
advierte algo y de inmediato se detiene y se queda muy quieta,
pensando. Pues una idea, bendita sea, se le ha aparecido en la
cabeza.

Mehmet ya se ha recuperado del golpe que Gregor de Gordon le dio
en la cabeza con el puno de plata. Ahora, en la barca, encadenado,
siente la brisa cargada de sal y el sol tibio de una mahana de
comienzos de otofio. La vida, después de todo, sigue su curso y lo
hace en un mundo hermoso.

Si, uno que pronto dejara de ver. No le importa. Ha vivido lo
suficiente y ya llegd la hora de reunirse de nuevo con su Ismihan...
¢Le tendra en cuenta lo que ahora siente por Angela Dominica? No,
seguro que no, pues Ismihan siempre comprendia y quiza, solo
quiza, si hubiera tenido la oportunidad, Angela también hubiera
comprendido. Pues, en verdad, solo ellas le han mirado hasta el
fondo del corazén y solo se lo permitid a ellas.

Desde la playa, José de Monteagudo aguarda. A su vera, débil,
palida, Maria tiene a Eleni pegada a su falda.

Los tres miran con intensidad a la barca que hacia ellos rema.

—Si me quieres de verdad, José, pégale un tiro sin mas... —
susurra ella con la voz quebrada, pero con la mirada clavada en la
diminuta y odiada figura de Mehmet al-Rumi—. O deja que lo haga
yo. Estoy mareada... pero aun asi, me veo con fuerzas de ponerle el
arcabuz delante y tumbarlo de espaldas de un pelotazo.

El niega con la cabeza, muy despacio, sin apartar la mirada de
la barca que se sigue aproximando.

—No, Maria. Te he dado la razén y voy a matarlo. Pero por
mucho que odie a ese hombre, tengo que respetarlo. Ha sido un
endiablado enemigo y es cruel como un latigo cargado de plomo.
Pero también ha demostrado ser valiente como pocos.



Maria, salvaje, rencorosa, suelta un bufido como si fuera una
gata furiosa.

—¢éValiente? éAcaso has olvidado ya como me dejo ahorcada de
la rama de una encina o como degollé a tu hermano que apenas si
era algo mas que un nifio pequefio?

Eso duele mucho y se le clava muy adentro a Monteagudo.
Maria, una vez mas, tiene razdn. ¢Por qué siempre la tiene? A saber.

Por lo pronto, maldice por lo bajo y se dice la verdad de una
vez: no quiere batirse en duelo con Mehmet para matarlo como
merece un hombre valiente, sino porque no quiere que el jenizaro
piense que él, Monteagudo, no tiene los arrestos suficientes para
arrancarle, friamente, la negra vida. Pues estd seguro de que en
caso contrario, si fuera él quien estuviera a merced del muy lobo,
Mehmet no dudaria un momento y le pegaria un tiro sin que se le
alterara lo mas minimo el pulso.

Pero uno es lo que es y a él su padre le ensefid tres cosas: a
tener palabra, a velar por su honra y a usar la espada para herir con
ella siempre de frente.

—He jurado matarlo y por Dios que muerto estara en breve —
termina por decir con la voz tensa y sin ceder ante su mujer.

Maria, cruzandose de brazos, patea la arena y se queda allj,
envarada de rabia y enfado, mirando como su hombre va al
encuentro de aquel a quien ella mas odia y teme: para matarlo en
duelo delante de todos y también, ya de paso, para probar a todos
que ademas de valiente es un idiota.

Pues solo un idiota le daria otra oportunidad a una alimafia
como Mehmet al-Rumi. Pero ella, maldita sea, ama a ese «idiota» y
lo ama, precisamente, porque el muy estlpido, bendito sea, se cree
toda esa chachara del valor, la nobleza y la honra.

Mehmet ve a Monteagudo alejarse de Maria. Ahora, sin el tumulto
de la lucha envolviéndolo todo, se percata de cuan prenada esta la
mujer y cuan desmejorada se ve; al comprobarlo, siente una
punzada de culpa.



«Debe de ser la proximidad de la muerte que me esta
ablandando», piensa. Si, no hay duda de que es eso lo que lo esta
ablandando. Pues, en vez de alegrarse por el sufrimiento de aquella
mujer, ruega para que se restablezca y pueda parir al hijo de
Monteagudo. Aunque épara qué enganarse? No es la proximidad de
la muerte, que nunca lo ha turbado, sino las presencias invisible de
su Ismihan y de Angela Dominica las que deben de estar moviéndole
el corazon a la piedad antes de que la muerte se lo lleve.

En cualquier caso, la quilla de la barca ya va arando la arena.
Asi que, de un violento empelldn que lo tira al agua somera, lo sacan
de ella y lo empujan por la playa.

A su alrededor, con premura y entre pullas e insultos, se forma
un amplio corro de soldados que, haciendo hueco, dejan pasar hasta
su centro a José de Monteagudo.

Los dos hombres se quedan mirando largo rato. Monteagudo
lleva dos espadas en las manos: la suya, la toledana, y la de
Mehmet.

Y Mehmet sonrie satisfecho. Este hombre, siempre lo supo, es el
mejor de los enemigos posibles y el Unico adversario que le ha
merecido la pena mantener hasta el momento final. «Qué bueno
sera luchar una ultima vez y dejar la vida ensartada en la espada de
alguien tan bravo y noble».

Con una sena de la cabeza, Monteagudo indica a Gregor y a
Miguel que quiten los grilletes a Mehmet. Cuando el hierro
eslabonado cae al suelo, arroja a los pies del jenizaro la hoja de
damasco.

Clavada entre sus pies, la hoja que le regalara su maestro de
esgrima, se queda oscilando como un rayo rompiendo la noche.
Satisfecho, feliz, recoge el arma y cierra la diestra en torno a su
pufio envuelto en oro y cuero. Ahora, de nuevo, es un hombre
completo y de ese modo es como quiere morir.

—He jurado matarte, jenizaro —dice Monteagudo, sin emocion
ni odio pero con voz de acero recién afilado—. Debi hacerlo hace
unos dias, cuando te tuve en el suelo, tras desarmarte.

—¢Te faltd valor, entonces? —lo provoca Mehmet.

Monteagudo tuerce el gesto y niega con la cabeza.



—No, lo que me falté fue miedo —replica desconcertandolo.

—¢éMiedo?

—El que debia tenerte y que ahora te tengo: el miedo a que
sigas vivo y puedas dafiar a lo que mas quiero.

Y diciendo aquello se pone en guardia y avanza para matarlo.



26

La loca de la colina

Treinta de septiembre de 1572.

Angela Dominica corre todo lo que puede alejandose de la
pequeha playa en donde Monteagudo y Mehmet se han trabado en
duelo singular.

¢Y addnde va? Pues a por los turcos. Y es que desde su elevada
posicion, en lo alto de la colina, sobre un amontonamiento de
grandes rocas de caliza, ha visto como, alla lejos, como a una milla,
cabalga una patrulla de caballeria otomana que inspecciona las
posiciones que, dos dias atras, queria ocupar la artilleria y la
infanteria espafiolas en las redondeadas cimas de Santa Veneranda.

Pero estan muy lejos. Si, los condenados sipahis estan
demasiado lejos para que tenga tiempo de correr hasta ellos y
decirles que, tras las lomas desde donde ella baja, hay una escueta
cala y que en ella esgrime la espada y pelea por su vida un capitan
jenizaro rodeado de cien soldados del rey de Espana.

Por eso, Angela se detiene junto a una roca blanca que casi le
llega al pecho y sobre la que apoya el largo y pesado mosquete
turco.

Alli, jadeando, recupera el aliento y mide el trecho que aun la
separa de los turcos. Pues en su carrera, y sumando al espacio que
ha ganado con ella, y que, por su parte y en su cabalgada, han
atravesado los sipahis otomanos, la distancia que la separa de los
jinetes ha quedado reducida a media milla. Muy alejados para atinar
con el mosquete, pero lo suficientemente cerca, quiza, para que el
estampido los alerte.

Asi que ruega al aguerrido san Teodoro y a San Marcos
Evangelista, los protectores de su veneciana patria, que haya sido



capaz de cargar bien el arma y que no se le haya ido la mano con la
polvora y el cafion reviente en su cara. Luego, apunta y dispara.

La pesada bala de mosquete surca el aire dejando atras el
severo estampido que la impulsd. El proyectil pasa bajo, entre las
patas de los caballos, asustandolos y haciendo que uno de los
sipahis turcos se vaya al suelo y se rompa dos costillas al recibir el
impacto de la coz de la nerviosa yegua de uno de sus camaradas.

—iSan Teodoro y san Marcos, benditos seais los dos! —exclama
exultante Angela Dominica saltando sobre la pefia donde tenia
apoyado el mosquete, que alza sobre su cabeza para hacer gestos
de desafio a los sipahis.

Los caballeros turcos, una cuarentena larga, la ven y la toman
por uno de esos cabrones espafioles que tanto trabajo les estan
dando y, picando espuelas, ponen a galope a sus monturas para
darle caza.

Es el momento de correr de nuevo. Si, pero ahora hacia la playa
en donde Mehmet y el capitan espafol se baten en duelo.

El disparo sond lejos y no alertd a nadie. éAcaso no se oyen tiros de
arcabuz y de mosquete, y aun de candn, a todas horas? Si,
seiscientas naves de guerra y ciento setenta mil hombres, cristianos
y otomanos, dan para muchos disparos y por eso, de continuo, de
dia y de noche, por todas partes se oyen secos estampidos de armas
de fuego, grandes y pequenas.

Asi que Mehmet y Monteagudo, y con ellos el corro de mas de
un centenar de soldados que los rodean, no apartan sus ojos de lo
que, ahora, realmente importa: cudl de los dos duelistas saldra vivo
del lance que unos protagonizan y otros contemplan.

Maria no quiere mirar. Se ha sentado, abrazandose el hinchado
vientre y deja que Eleni le peine los negros cabellos para que la nina
se distraiga y se olvide, ella que puede, de que a pocos pasos, dos
hombres quieren matarse; y que uno de ellos es la causa de que
ella, Maria la Bailaora, quiera vivir y tener un hijo.



Monteagudo esquiva una violenta estocada seguida de un tajo
ascendente. Pelea sin armadura, pues a Mehmet le quitaron la suya
cuando fue tomado cautivo y no seria de buen caballero afrontar
duelo con ventaja.

Giran, uno en torno a otro, evaluandose, midiéndose, tirandose
una estocada de tanteo antes de lanzarse a fondo y comprobar, una
vez mas, que el otro es tan diestro espadachin como uno mismo.

Dos hombres igualados en la disciplina del acero y dos espadas
forjadas para ser insaciables bebedoras de sangre.

No hablan, pues équé iban a decirse? Ya esta todo dicho; si
alguna palabra queda, la dira el hierro o la escribira la muerte.

Angela corre como nunca en su vida. Tiene buenas y largas piernas
y como recadera que fue de las putas de Rialto, sabe lo que es la
urgencia y lo que es no darse descanso.

Ademas, ahora no corre por una moneda de plata, ni tan
siquiera por salvar su vida, sino precisamente por darle sentido a
esta Ultima, que es lo que la ha tornado valiosa.

Asi que vuela sobre los arbustos y las rocas, entre los olivares y
pinares; sube la empinada colina y luego, coronandola, sin
importarle que la vean ya los espafnoles, se deja caer por ella,
pendiente abajo y, como aquellas pobres mujeres faltas de juicio
natural, da grandes voces, sacandose de debajo de la camisa la
pistola que le quité al turco que matd con una piedra.

Los hombres que forman el circulo que encierra en su centro a los
duelistas se vuelven para mirar a la joven que, surgida de la nada,
corre hacia ellos, colina abajo y alzando una pistola. «¢Addnde va
esa loca?».

Buena pregunta, pero mejor es la que se les viene a la boca de
inmediato: pues tras la loca de la pistola, la cresta de la colina es
coronada por cuarenta y ocho sipahis otomanos que, sin parar a
pensarselo, lanzan sus briosos caballos cuesta abajo y hacia ellos.



—Pero équé cono esta pasando? —se le escapa al gigantén de
Miguel Martin.

Y no hay tiempo para mas: pues cuarenta y ocho sipahis que
bajan una loma a galope tendido y arbolando pistolas y sables no
dan mucho de eso.

Mehmet y Monteagudo se detienen. Lo que estd pasando es
inaudito o, al menos, lo suficientemente sorprendente como para
que se olviden del acero por un instante.

Y Mehmet ve entonces a Angela Dominica corriendo hacia él
alzando una pistola, con el rostro arrebolado por la carrera y
cuarenta y ocho jinetes turcos que tratan de alcanzarla.

«Pero équé ha hecho esa loca veneciana?», se dice a si mismo.
Pero la pregunta y el asombro dan paso a una extrafa alegria que
ninguna disciplina, ni amargura podrian abortarle en el pecho: haga
lo que haga la «loca veneciana» lo hace por él.

Pues es su nombre el que grita y con los cuarenta y ocho
sipahis que fuerzan sus caballos tras ella, le trae una oportunidad... y
no la va a desaprovechar.

Saltando hacia un lado y desentendiéndose de Monteagudo,
Mehmet carga sobre un soldado bajito al que hubiera cortado el
cuello si el grandulldon de Miguel Martin no hubiera sido raudo como
centella e interpuesto su larga daga en el camino del yatagan.

Pero lo que no puede evitar Miguel Martin es que Mehmet
empuje a ambos, al pequeno Eusebio y a él mismo, tirandolos al
suelo y pasandoles por encima como un rayo.

Corren tras él dos soldados, pero uno es tumbado por el tiro de
pistola de Angela Dominica que, con su Ultimo aliento, ha disparado
antes de venirse al suelo y quedar alli, vencida de cansancio,
postrada y expuesta ante los sables de los jinetes turcos y los
arcabuces, esta vez, de unos espanoles que al fin reaccionan y
comienzan a hacer fuego sobre sus enemigos.

Monteagudo también reacciona y, espada en mano, corre tras
Mehmet. A su lado, como siempre, también se precipitan Miguel el
Moro y Gregor de Gordon.

Todo es caos: jinetes que lanzan alaridos de guerra y hacen
silbar sus sables o retumbar sus pistolas; caballos que relinchan



asustados o que se alzan de manos; arcabuceros que disparan sin
mucho tino y piqueros que, corriendo a recoger y empufar las largas
picas que habian dejado sobre la arena, zigzaguean para evitar a los
sipahis que se meten por medio de la tropa espanola.

Y en esa batahola Mehmet es el supremo lobo: cuando un sable
otomano cae sobre la nuca expuesta de Angela, detiene el golpe y
sin dejar la carrera, apresa la mano turca y tira fuerte de ella, para
desmontar al sipahi y arrebatarle el caballo. Y al hacerlo, grita a voz
en cuello su nombre y su rango:

—iSoy Mehmet al-Rumi, capitdn de los jenizaros del sultan y
arraez corsario de naves berberiscas de Argel!

Y mientras Mehmet grita, todo es batalla y locura: disparos de
arcabuz y pistola, hombres que gritan de dolor o furia, caballos que
arrollan a soldados y que los pisotean o0 que son despanzurrados por
las picas espanolas, espadas cristianas y otomanas que se
entrechocan... Todo eso y mil cosas mas sucede en confusidon y a la
par en aquella solitaria playa.

¢Qué necio sera ese que para representar una batalla se pone a
pintar flechas y lineas en un mapa? Sin duda sera uno que nunca
estuvo en una trifulca tan brava como la que ahora mismo se esta
librando entre el agua azul y la dorada cala.

Mehmet nunca perderia el tiempo con esas cosas. Ahora, sobre
el caballo que se ha cobrado, tiene ya a Angela Dominica y no va a
quedarse a ver como aquello termina.

Monteagudo ve a Mehmet llevandose a la muchacha loca y bella
que bajaba a todo correr la colina y entonces la recuerda: es la
misma moza que estaba junto a su Maria en la cubierta de la nave
de Candia. Si, la misma que el jenizaro arrojé al mar para ponerla a
salvo.

—iDemonio maldito! —grita frustrado mientras trata de
alcanzarlo.

Mehmet lo oye y tira de las riendas de su montura para
encararlo un momento y dedicarle la mejor de sus sonrisas.

—iGuardate tu juramento para otro dia, espafol! iPues el
destino quiere que tu y yo sigamos peleando hasta que la muerte se
encapriche de uno de los dos!



Y, gritando aquello, gira de nuevo a su corcel y lo pone a galope
en direccion a Moddn.

Maria, refugiada tras una roca junto a Eleni, lo ha visto todo.
Apretando los dientes, maldice a Mehmet y reconoce a la veneciana.
—éEn qué anda ahora el diablo? —se pregunta sin comprender
qué relacion tiene todo aquello.
Pero, ande en lo que ande, el jenizaro vuelve a ser libre y ellos,
José, su nifio aun no nacido y ella misma, vuelven a estar en peligro.



27

Las razones secretas

Primero y segundo de octubre de 1572.

Fue la galopada mas emocionante de su vida. Mehmet y Angela
Dominica volaban por sobre las colinas de Mesenia cual si fueran
renacidos y geminados centauros de los dias antiguos.

Cuando el caballo, cubierto de espuma, jadeante, trastabillo y
separod las patas delanteras, indicando que su noble corazdn estaba
a punto de reventar, Mehmet le dio descanso y, tomando a Angela
por la breve cintura, la mird, sintié que el corazon se le llenaba de
asombro y maravilla: pues la muchacha estaba arrebolada, repleta
de aventurera euforia, con los castafos cabellos revueltos y los ojos
de color miel encendidos por multiples emociones.

Mehmet pensd entonces en decir algo y a su mente acudieron
palabras de muchas clases: hermosas, galantes, atrevidas, dulces,
sensatas, templadas y hasta frias y distantes. Pero no dijo nada, sino
que se limitd a besarla.

Fue todo un acierto y ella estuvo de acuerdo, y decidieron
seguir acertando juntos. Y continuaron asi: sin darse palabra alguna
el uno al otro, sino solo regalandose el dulce coincidir de sus labios.

El sol dominaba el mediodia y cuando el galope de los sipahis
turcos que los habian seguido se les aproximd en demasia, dejaron
de besarse, se separaron un tanto y sus tres o0jos se miraron
intensamente antes de volver a montar al fatigado caballo y llevarlo
al paso hasta las alturas de Santa Veneranda, desde alli
contemplaron Moddén y, a los pies de su puerto fortificado, la
formidable flota del Sultan.

—éQué haremos ahora? —pregunta ella al fin, dejando salir las
primeras palabras de su nueva vida.



Mehmet, que la rodea con los brazos y la tiene sentada ante si
dandole la espalda sobre la cruz del caballo, le besa el cabello antes
de contestar.

—Vivir, Angela Dominica. Vamos a vivir. Pues a ti y a mi, nos
toca hacer eso al fin.

José de Monteagudo clava la espada en la arena y se agacha frente
a Maria que sigue sentada en ella abrazando a Eleni.

En torno suyo, los hombres recogen a los heridos, rematan a los
turcos caidos y dan comienzo a la triste tarea de enterrar a los tres
companeros que han perdido la vida.

Un cafionazo resuena mientras ellos dos se miran. Es la sefial de
don Alvaro de Bazan para que embarquen el agua y regresen a La
Loba, pero los ojos verdes y los 0jos negros, siguen enredados
sondeandose el alma.

—No te reproches nada —le dice al fin Maria—. éSabes? Quiza
sea mejor asi.

El enarca la ceja derecha ante tales palabras y ella, tras besarlo
suavemente, se lo aclara.

—No deben ser la venganza y el miedo los que nos gobiernen y
sumen su fuerza —expresa—. Si el azar lo permite, matalo sin volver
a dudar, José. Pero que esa tarea no sea nuestra Unica meta y
empresa. Vamos a ser padres y eso quiere decir que debemos
construir un futuro y eso no puede hacerse si solo vivimos para el
pasado y la muerte

En su cara demacrada por dias y noches de dolor, vomitos,
insomnio y hemorragias, parpadea, luminosa, una nueva sabiduria.

El asiente despacio y, por primera vez en muchos dias, tiene la
conviccidon profunda de que Maria lograra parir con vida a su hijo y
que juntos podran sostenerlo en brazos.

Esa tarde, al fin, encontraron una rapida fragata que zarpaba
para Zante. Maria y Eleni embarcaron en ella junto con seis soldados
de la compafiia que, enfermos o heridos, necesitaban reposo, cura y
descanso y que, de paso, velarian por ellas.



Cuando la nave puso vela al norte y poniente, Monteagudo rezé
por su Maria y por la pequefia Eleni; por primera vez en muchos
dias, lo hizo con el alma tranquila.

La gran sala del castillo de San Nicolds, en Moddn, fue construida
por los venecianos en el siglo XIII y eso se nota en sus altas y
agudas ventanas géticas, en lo gracil de sus techos y en lo bien
orientadas que estan sus naves; mirando al puerto, dejan ver a
través de los estilizados ventanales las doscientas galeras y las cien
naves menores que se apretujan bajo los canones y los baluartes.

Sentado en una gran silla de nogal situada en la cabecera de
esa gran sala, Ulug Ali, Kapudan Pacha de las flotas del sultan, no da
crédito a lo que ve: ante él tiene a Mehmet al-Rumi, el maldito
tuerto del infierno, capitan de una orta de jenizaros del sultan y
sefor de una flotilla corsaria de Argel.

Y se asombra porque todos le habian dicho que estaba muerto y
porque él mismo, con sus propios y renegados ojos calabreses,
habia contemplado cdmo la gran galera verde de Mohamed Bey, en
la que Mehmet embarcara, era tomada al asalto, a fuerza de
cafionazos y una tempestad de arcabuzazos, por ese leén imparable
y salvaje que es don Alvaro de Bazan.

Si, lo pudo ver con sus propios 0jos y por eso, porgue vio la
batalla y también vio la estela de cientos de cadaveres que los
espanoles iban dejando caer tras la popa de la apresada galera
verde, y porque incluso le trajeron la cabeza desfigurada y un brazo
del despedazado Mohamed Bey, tenia por cierto que el capitan que
mandaba a los jenizaros embarcados estaria tan muerto y tan
comido por los peces como el pretencioso nieto del gran Barbarroja.

Pero no, al igual que ya hiciera en Lepanto, Mehmet al-Rumi ha
sobrevivido y regresa de entre los muertos y el espanto.

¢Es que la muerte no puede llevarselo? «Bueno», medita,
«quiza todo sea cuestién de tiempo y de continuar dando buenas
oportunidades a la Parca para que pueda lograrlo».

Y ante esa Ultima idea, Ulug Ali sonrie con cruel regocijo y
saluda, con fingida complacencia, al capitan jenizaro.



—Me complace mucho volver a verte, valiente Mehmet al-Rumi.

—Y a mi volver a contemplar vuestro esplendor, poderoso
Kapudan Pacha —responde Mehmet exagerando tanto sus buenas
maneras que todos los presentes saben que, debajo de ellas, se
ocultan la burla y el desafio.

—No lo pongo en duda, intrépido capitan —replica Ulug Ali
siguiendo el mismo juego. Pues son dos lobos asesinos que se saben
aullando en manadas rivales y enfrentadas—. Pero mi felicidad es
doble, pues vuelves de la muerte justo cuando los cristianos nos dan
al fin una oportunidad para derrotarlos cumplidamente.

Ante esa revelacidon, Mehmet se tensa; y Ulug, que lo advierte,
goza de poder exponerle lo que le acaban de comunica:

—Llegas sin haber tenido ni tan siquiera tiempo de adecentar un
poco tu aspecto y por eso, valiente capitan, quiza aun no sepas las
nuevas: don Juan de Austria ha dado orden de que su sobrino, el
principe de Parma, desembarque en Navarino y trate de tomar la
plaza.

Mehmet se toma su tiempo. Ciertamente, no ha tenido tiempo
de nada, excepto dejar, bien guardada por sus hombres en la galera
roja, a Angela Dominica. Pero aquella nueva, el desembarco de una
fuerza cristiana mandada por alguien tan proximo al General de
Cristo, es algo a tener muy en cuenta.

—é0s dais cuenta? —pregunta y Ulug Ali se dirige no solo a
Mehmet, sino a todos los consejeros y oficiales que abarrotan la
enorme sala—. Es un craso error el que han cometido: el tiempo no
tardara en volver a ser malo y pase lo que pase, ya tomen Navarino
o fracasen ante sus viejos muros, los cristianos habran perdido.

Mehmet asiente sin poder evitarlo: écdmo ha podido cometer
ese error don Juan de Austria? Pues Navarino no tiene importancia
estratégica alguna. De modo que las fuerzas que empefien los
cristianos en la empresa se veran expuestas por nada: si toman la
fortaleza, de ningln provecho serd; y si fracasan en su empefio, la
marca de la derrota pondra fin a la campana y el animo cristiano,
tan exaltado tras Lepanto, quedara gravemente menguado.

Ademas, octubre ha llegado. Si, el mes de las tormentas: si don
Juan no tiene cuidado ni se apresura, una tempestad puede



presentarse y llevarse a toda su armada a lo mas oscuro de las
profundidades de los mares. Tamano desastre dejaria a las potencias
de la Liga Santa a merced de la flota turca, a salvo en Modon y que,
ya sin rival, podria navegar a capricho y poner de rodillas a Italia
entera.

—Don Juan quiza no se haya dado cuenta —continta, ufano,
Ulug Ali—, pero ha iniciado una batalla que perdera sin remedio.
Pues ya no la libra contra nuestras galeras y canones, sino contra el
tiempo y las tempestades.

Y el muy perro y tifloso calabrés tiene razén. éSera al cabo
capaz de lograr una gran victoria sobre la Liga Santa? De ser asi,
medita Mehmet, Ulug Ali no podra ya ser frenado ni por Sokullu
Mehmet Pacha ni por don José Nasi, y el tratado secreto firmado con
Venecia podria ser papel mojado. Pues con una gran victoria a su
favor, el partido de la guerra sin cuartel que encabeza Ulug Ali
sefalaria al sultan Selim que la idea de someter a Venecia primero y
a toda Italia después vuelve a ser factible.

—Os revelaré mi plan —dice ahora Ulug Ali sacando a Mehmet
de sus reflexiones—. Dejaremos que los cristianos desembarquen en
Navarino y que la batan con sus canones. Por supuesto,
estorbaremos sus planes enviando contra ellos fuerzas por el lado de
tierra, pero a la par...

Hace una pausa que acompafa con una larga mirada de sus
0jos oscuros y astutos, como para que todos sean conscientes de su
genio sin medida.

—...pero a la par, os digo, les haremos creer que no moveremos
nuestras galeras de Moddn—. Nueva pausa y, ahora, Ulug, la
adereza con una cruel sonrisa—. Pero ipor Al3, siempre victorioso,
que las moveremos! Si, en el dia de Lepanto, el siete de octubre,
cuando mas descuidados estén, saldremos de Moddn y los
sorprenderemos en Navarino. iY la sorpresa sera madre de la mas
grande victoria obtenida por el islam sobre las olas del mar Blanco!

Y tienen tanta fuerza, tanta conviccion, sus palabras que los
cortesanos, consejeros y capitanes que colman la sala de tres naves
del castillo de San Nicolds, estallan en un rugido de triunfo
anticipado.



No todos. Mehmet calla y piensa que, si la fortuna termina
jugando a favor de Ulug Ali, él se vera forzado a arriesgarse y, a su
vez, a jugar en secreto y a favor del campo contrario, para asi evitar
que el Kapudan Pachd se imponga por completo en la corte del
sultan.

—éNo te alegras, Mehmet al-Rumi? —le pregunta Ulug Ali
fijando en él su mirada oscura, como de plomo lanzado por
mosquete—. iPues deberias alegrarte, buen capitan! Ya que he
pensado en ti como hombre de confianza que enviar con refuerzos a
Navarino.

Y al revelarle aquello el rostro del renegado calabrés se abre en
una gran sonrisa de maliciosa plenitud.

—¢éNo te place? Sé, buen amigo, que has rozado, una vez mas,
la mano de la muerte. Pero también sé que el peligro es para ti tan
excitante como el beso de una joven hermosa. Y a esos labios, los
del peligro, te envio de nuevo, valiente Mehmet al Rumi.

Navarino, aunque ya pocos lo saben, fue en los remotos tiempos de
los héroes la arenosa Pilos y en ella reind el mas sabio de los reyes:
el anciano Néstor, pastor de hombres. Ahora, con su bahia abrigada
por la isla de Esfacteria, la misma donde, dos mil afios atras, fueron
atrapados los hoplitas espartanos por los atenienses, sigue siendo
un lugar memorable, pero carente de héroes.

Pero volvera a tener paladines de inmediato, pues en la galera
capitana de la gran armada cristiana que ha vuelto a fondear en sus
tranquilas aguas don Juan de Austria abraza a su sobrino. Los dos
jovenes se besan como hermanos a la vista de todos y al separarse,
se miran a los ojos con confianza y orgullo reciprocos, y
generosamente entregados el uno al otro.

No son ninos, ni necios ni bisofos sin experiencia de guerra de
la que echar mano, y saben por tanto que desembarcar tropas y
cafiones en Navarino es una jugada arriesgada. Pero équé podia
hacer el General de Cristo? Venecia, siempre Venecia, se niega a
volver a intentar un nuevo ataque sobre el verdadero punto decisivo,
Modon, y no para de exigir que la armada haga un intento serio



contra Navarino que justifique ante la cristiandad el inmenso gasto
que ha supuesto la campana.

Desde Navarino, dicen los venecianos, se podra luego marchar
por tierra sobre Moddn y, si eso ya no fuera posible, una vez
tomada, podria servir para que en su espaciosa y segura bahia
invernara la flota cristiana; de esa manera, podrian seguir
bloqueando a Ulug Ali en Modén hasta que, retornada la primavera,
se pudiera, con tiempo ya suficiente, tomar la fuerte plaza o, mejor
aun, zarpar con rumbo a Levante y probar la reconquista de Chipre.

Por supuesto, don Alvaro de Bazan sefiala lo fantasioso de todo
aquello: Navarino no tiene valor alguno como posicion frente al turco
y el gasto de hombres y tiempo los expondria a todos ante la
acechante armada otomana y las inminentes tormentas que, sin
duda y en breve, se desataran. Es, luego, mucho riesgo para tan
poca ganancia y si los venecianos insistian en aquello era solo
porque pretendian hacer negocio. Pues, équién aprovisionaria a la
gran armada que invernase en Navarino? Venecia, solo ella, y lo
haria con el trigo de Corfu y el vino de Zante, sus dependencias;
unos viveres que la Serenisima se haria pagar bien caros.

—iNo podéis plegaros a esos malditos mercaderes del demonio!
—se desgaiiitd, fuera de si, el marqués.

Pero los «malditos mercaderes del demonio» son
imprescindibles para que la Liga Santa que don Juan comanda siga
siendo algo mas que una promesa pronunciada ante el papa; y si no
les concede la oportunidad de hacer un intento en Navarino, les dara
la justificacidon que necesitan para retirarse a Venecia y disolver la
alianza.

Y por eso esta abrazando a su sobrino, Alejandro Farnesio, y
enviandolo a tomar una vieja fortaleza al frente de cinco mil
espanoles y tres mil italianos, reforzados con doce canones de
asedio y un monton de oraciones. Pues van a necesitar a los angeles
y a todos los santos para poder rendir la plaza antes de que lleguen
las lluvias de otono.

«Por lo pronto», piensa don Juan al ver partir a tierra a
Alejandro, «sigue luciendo el sol y quiza, con un poco de suerte, en
un par de jornadas, Navarino vea coronadas sus viejas torres con los



estandartes de la Liga. De suerte que, aunque no pueda regresar a
Mesina portando la buena nueva de un segundo milagro tan grande
como el que obré en Lepanto, pueda exhibir a cambio una conquista
y animar también con ella a la sometida Grecia para que se alce
contra el sultan. &Y quién sabe? Quizd mi hermano, el rey Felipe,
reconsidere entonces la cuestién de reconocerme y entregarme la
corona de Grecia y la de los albaneses».

Esas, en verdad, y no las exigencias de los venecianos, son sus
verdaderas y secretas razones para haber dado su asentimiento a la
toma de Navarino. Pero confesar eso ante Bazan y los demas seria
admitir que él, el General de Cristo, como el resto de los mortales, a
veces se deja mandar por el orgullo y la ambicién y no por el
gobierno de la razén y el bien comun.

Asi que serd mejor que todos sigan pensando que ha cedido
ante Venecia. De tal suerte que, si triunfa, la victoria sera suya; y si
fracasa, Venecia sera culpable.

En ese mismo momento, en la galera capitana de la escuadra
veneciana, los capitanes de la Serenisima brindan con vino de Zante;
el mismo, Dios mediante, que venderan a precio crecido a los
espanoles cuando todos se vean obligados a invernar en Navarino.

Pues con aquella jugada, convencer a don Juan de Austria para
que tome Navarino, van a abatir dos palomas con una misma saeta
de ballesta: prolongar la guerra sin que se logre nada importante,
pues Navarino nada vale, y, a la par, engordar el tesoro de la
Republica. Pues ciento setenta mil hombres comen y beben mucho y
alli, en Navarino, el trigo, el aceite, las lentejas, las habas, el tocino y
el vino solo podran venir de Corfl, Zante, Cefalonia y Creta, colonias
de Venecia.

Luego, cuando llegue la primavera, si todo va bien, estaran ante
el mismo problema: Modon. Y como «ese» no tiene solucion,
tendran ya la excusa lista para dejar la Liga Santa y volverse, ya
abiertamente, hacia el sultdn y la paz que en secreto les ha
prometido.



Asi que, por el Ledon de San Marcos, es tiempo de brindar con
buen vino de Zante por los espanoles, italianos, flamencos y
alemanes de don Juan, del principe de Parma y de don Alvaro de
Bazan.

Lejos de alli, en los jardines de Topkapi que caen desde espaciosas
terrazas hasta los azules del Cuerno de Oro, Selim, el segundo de su
nombre, Sombra de Dios en la Tierra y Senor de los Horizontes, se
lleva una rosa de invernadero a los labios y la besa pensando en su
favorita, la bella Nurbanu.

Monta un espléndido caballo blanco y es un dia perfecto en
Constantinopla, pues ante él tiene un mar azul como zafiro, desde el
Mar negro llega un viento fresco que revuelve el magnifico manto y
los arboles que lo rodean, cubiertas ya sus hojas de oro, susurran
hasta el infinito y como corresponde su glorioso nombre: Selim, hijo
de Soliman, califa, césar, sultan y gran kan.

Deja la rosa caer al suelo y toma de nuevo el mensaje secreto
que le ha hecho llegar su Kapudan Pachd, el valiente Ulug Ali; misiva
de la que ni su primer visir, Sokullu Mehmet Pacha ni don José Nasi
saben nada.

Eso, que los dos sabios consejeros que tan astutos se creen,
nada sepan lo llena de orgullo y satisfaccion. Y en cierta medida es
la prueba de que él, Selim, después de todo, no es tan necio como
creen todos los que lo rodean.

Si, lo creen. Bendicen su nombre, por supuesto, y lo exaltan
hasta lo indecible, cdmo no; pero Selim no se engana: en el secreto
de sus mentes y de sus corazones, lo creen un tonto, un borracho,
un pusilanime... «Bueno», concluye, «hay un poco de verdad en
todo eso». Pero, ante todo, lo que hay es un hombre que, de tanto
creer que perderia la vida en cualquier instante, se termind por
convencer a si mismo de que lo mejor es exprimirla por completo
antes de que se lo lleve la muerte.

Por eso se deja aconsejar, esto es, dominar, por su amada
Nurbanu y por Sokullu Mehmet y don José Nasi: porque le ahorran



tiempo. Tiempo que puede dedicar a los placeres de la vida perfecta
que desea y que es lo Unico en lo que realmente cree.

«¢Se enfadara mucho su Nurbanu si decido que aquello que le
concedi en un momento de debilidad, la firma del tratado secreto
con Venecia, queda en nada? Bueno, ya se vera...».

Ulug Ali, cinco dias atras, le escribié en secreto desde Moddn
informandole que los cristianos han vuelto a ver frustrados sus
intentos de tomar la gran fortaleza y que la flota del sultan sigue a
salvo e intacta, aguardando el momento propicio para dar batalla.

Si, eso dice la misiva y algo mas, algo que le pone una sonrisa
en los labios: Ulug Ali dice también que tiene constancia cierta de
que Sokullu Mehmet Pacha y don José Nasi tienen espias entre los
venecianos y espaholes, y que esos Occulti no laboran por la
victoria, sino porque nada se decida y la guerra contintde, durante
toda la campana, en unas anodinas tablas.

«iAyy, Ulug, si tu supieras que nada de eso me extrafia y que he
firmado un tratado con Venecia en el que se acuerdan tales cosas!».

Pero la Ultima linea de la carta del Kapudan Pacha es la mas
interesante: Ulug le comunica que ha logrado, mediante sus propios
agentes infiltrados entre los mandos de la flota enemiga, enterarse
de que don Juan de Austria considera seriamente plegarse a las
exigencias venecianas de desembarcar en Navarino para forzar la
conquista de la plaza; y que si el capitdn general de la Liga Santa
cae en semejante trampa, y Ald asi lo permita, sacara, cuando mas
entretenidos estén los enemigos en el asedio, la flota de Modén y
caera a sangre y fuego sobre la descuidada retaguardia de la
cristiana, llevandola al desastre y la derrota como venganza por la
ofensa que las armas del sultan, un ano atras, sufrieron en Lepanto.

«Eso, de conseguirse, lo cambiara todo», piensa ahora Selim,
«pues ¢épara qué acordar entonces una paz por separado con
Venecia?».

Imaginando con gozo semejante posibilidad, la de una gran
victoria del islam que elevara su fama personal hasta dejarla por
encima de la de su padre, Selim deja caer la rosa al suelo, entre las
patas de su brioso caballo blanco; esboza una languida sonrisa



cuando uno de sus esclavos, a toda prisa, recoge la flor bendecida
por las manos del santo califa y sultan.

Selim, sin dejar de sonreir, medita entonces sobre el parecido
que guardan su favorita, la bella Nurbanu, y la rosa que tenia entre
las manos: tan hermosas y tan faciles de dejar caer.
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Un principe en el barro

Del dos al cinco de octubre de 1572. Centenares de hombres saltan

al agua, sujetando bien altos los arcabuces y los frascos de podlvora,
y en cuanto pisan arena seca se despliegan en abanico para, de
inmediato, ser reforzados por las picas, protegiendo asi a los
camaradas que tratan de poner a salvo los doce cafones pesados
con los que deberan batir las murallas de Navarino.

No va a ser tarea facil, ya que la amplia y abrigada bahia esta
rodeada de colinas cubiertas de olivares, pinares y campos de trigo
segados meses atras y sobre todas las cimas, se ven formaciones
enemigas: soldados de infanteria y escuadrones de ligeros jinetes.
Ademas, desde la plaza, los cafiones turcos hacen ya fuego y el
tiempo, que era el que faltaba, esta empeorando a paso vivo
mientras los cristianos aun estan desembarcando.

Y se pone a llover. Una lluvia tranquila, serena, pero persistente
que, poco a poco, va transformando el polvo acumulado por el
térrido verano, en pegajoso barro.

Monteagudo, Gregor de Gordon y Miguel el Moro dan ejemplo:
se disponen entre los artilleros y empujan con todas sus fuerzas el
enorme cafon de cincuenta y seis libras. El monstruo, bien metido
en el barro, se resiste, pero son quince los hombres que empujan y
uno de ellos es un escocés gigantesco y errante que haria llorar de
frustracion y envidia al forzudo, homérico, Ayax Telamonio.

—iVamos, muchachos, empujad mas fuerte que ya se mueve!
—anima Monteagudo mientras la lluvia lo empapa hasta los huesos y
el barro, soltando el hierro, deja de oponerse a que desclaven el
canon.

Por poco trecho, pues de inmediato, a escasos pasos, la pieza
de artilleria vuelve a quedar trabada en el barro; y aunque los



quince hombres exhaustos se dejan caer al suelo frio para ser
sustituidos por otros quince, ni estos ni los que los siguen logran
hacer avanzar el caindn mucho mas de veinte o treinta miserables
varas.>

Asi que, cuando entre la cortina de agua que cae de los cielos,
atisban Navarino, encumbrada en su alta colina y protegida al norte
por acantilados y la arruinada fortaleza veneciana encaramada a una
alta pefa, y al sur por su incompleta y a medio construir sustituta
otomana, se preguntan, agotados y tiritando de frio, como diablos
van a lograr emplazar doce cafiones en las alturas desde donde es
factible batir las defensas enemigas.

Bajo la lluvia, el principe Alejandro Farnesio se sacude los
cabellos negros para que el agua que desde ellos le baja por la cara
no le ofusque los o0jos. Rodeado por su guardia y por algunos nobles
consejeros, lleva horas yendo de un lado a otro chapoteando entre
el barro que, mas rapido que un rayo, lo ha cubierto todo en cuanto
la lluvia insistié en que ya era hora de que llegara el otofo.

No se da descanso: aqui ayuda a empujar un cafion, alli palmea
la espalda cubierta de hierro de un caballero o bromea con un
arcabucero que, desesperado por poner la pdlvora a resguardo, se
ha metido los frascos debajo de los pantalones.

Tiene bajo su mando a ocho mil hombres y doce cafiones. Cinco
mil de ellos son espafioles y de los mejores y, entre estos Ultimos,
destacando sobre todos, estan los que sirven en las dos compahias
del tercio del maestre don Lope de Figueroa y, muy particularmente,
el centenar largo que obedecen al capitan José de Monteagudo.
Hacia ellos se dirige ahora con el barro que le sube por los tobillos y
se le mete en las botas mientras la lluvia arrecia y se torna tormenta
que transita desde el agua fria al granizo.

Monteagudo, sentado en el barro junto a Gregor de Gordon,
Miguel el Moro y el resto de su agotada compafiia, ve venir hacia
ellos al principe Alejandro Farnesio y advierte que el joven general,
pese a estar tan empapado y embarrado como ellos, lleva en el
rostro moreno una animosa sonrisa.



—iVengo a echar una mano con ese candn, sefiores! —les grita
mientras sigue avanzando hacia ellos a grandes zancadas vy, sin
darles tiempo a salir de su asombro, se pone a empujar la pesada
pieza.

Los nobles y guardias que componen su séquito de guerra, tan
turbados como los hombres de Monteagudo, se quedan helados un
momento y luego, como la cosa ya no tiene remedio, a toda prisa,
se ponen a empujar junto a su principe.

José, poniéndose en pie, menea la cabeza mientras una sonrisa
le domina el rostro agotado al ver como el jovial y animoso
Alejandro Farnesio, vastago de principes, emperadores y papas, esta
alli, a tres pasos, empefiado en mover un caindn metido dos palmos
en el barro.

No es cuestion de quedarse quieto mirando, asi que, viendo a
Miguel Martin cargado con una gruesa soga, se le ocurre la idea de
que si quince hombres pueden empujar la pieza, otros quince
pueden tirar de ella.

—Miguel Martin, ata bien esa cuerda gruesa en la boca de la
pieza! —ordena quebrando la pardlisis de asombro y cansancio que
a todos embarga—. iEusebio, busca otra soga y haz otro tanto!

Y asi, en breve, quince hombres de la compafiia se suman,
tirando, a los que empujan con Alejandro Farnesio.

Y el cafidn se mueve. Bajo la lluvia el pesado hierro destinado a
retumbar como trueno, va trepando por la altura en cuya cima debe
ser dispuesto. Es una agonia de treinta hombres sin aliento que, sin
embargo, viendo al principe de Parma lleno de barro hasta las cejas
y pugnando con la enorme boca de fuego con todas sus fuerzas,
siguen empujando y tirando hasta que, pasadas dos horas, coronan
la altura y dejan que los artilleros, tan rotos como ellos, dispongan la
primera pieza de la bateria.

—iArriba ese animo, sefiores, que no hay que dar tiempo a que
los turcos nos desalojen! —exclama el incombustible principe de
Parma que, quitandole una pala a uno de los artilleros, se pone a
fortificar la posicion.

¢Puede rendirse al cansancio si te manda un hombre asi? Nadie.
Pero la lluvia sigue cayendo, el barro sigue apresandolo todo y los



turcos, cada vez en mayor nimero, se preparan para atacarlos.

El tres de octubre estaban ya completamente preparados.

Desde donde se hallaban Monteagudo y los suyos, la altura
donde habian logrado disponer ya cuatro de los doce cafiones,
dominaban la cerrada bahia con sus altos farallones al norte, la
escarpada isla de Esfacteria al oeste y las colinas prenadas de vifas,
olivares, rastrojos, matorrales y pinares abrazandola al este y al sur.

En las aguas, ahora grises, estan fondeadas centenares de
naves cristianas. Desde las defensas inacabadas de la fortaleza
otomana, de tanto en tanto, los artilleros turcos ensayan algunas
descargas para ir afinando el tiro para cuando se desencadene la
batalla.

Y sigue lloviendo, y apenas si se ve algo en la penumbra gris
que propagan, desde los cielos, las arremolinadas nubes de plomo.

Y el plomo se suma a ellas. Pues la infanteria turca, miles de
levandat 'y jenizaros, esta avanzando, disciplinada e
inadvertidamente, sobre las alturas donde los cristianos han
dispuesto los cafnones.

Y la calma se torna relampago de cafidén y mosquete, alarido
guerrero y acero afilado bajo la lluvia inclemente.

Es el primero de muchos ataques. Aqui y alla, desde donde
menos lo esperan, surgen compafias turcas que caen sobre las
posiciones de la infanteria espafiola e italiana, desencadenando
salvajes combates bajo el frio y la lluvia que dejan enrojecido el
barro de Navarino.

Monteagudo, tosiendo, pues el frio se le ha metido hasta los
huesos, ve por el rabillo del ojo, al otro lado de la cortina de lluvia,
cdmo pelea con arrojo el principe de Parma, Alejandro Farnesio: el
joven capitan de hombres se defiende de los turcos blandiendo el
montante y rodeado de su guardia y del fuego de los arcabuces de
la compania que, bien plantadas las picas y bien medidas las
mangas de arcabuceria, rechaza, vez tras vez, las cargas de la
infanteria enemiga.



Esa noche, tan rotos de cansancio como nunca antes lo habian
estado, cuentan muertos y heridos y escuchan cédmo les crujen las
tripas. Pues el mal tiempo impide que desde las galeras les
desembarquen vituallas con las que aliviar el hambre.

—Al menos ha dejado de llover —murmura, abatido pero con
una cabezona sonrisa, el grandulldon de Miguel Martin.

Y conforme lo dice, vuelve a llover y la miserable hoguera en
torno a la que velan vacila ante el agua fria que le cae de arriba.

El cuatro de octubre fue tan malo que muchos jamas quisieron
volver a recordarlo. La lluvia y el barro ya eran lo de menos y lo de
mas eran los turcos que, ahora reforzados por escuadrones de
caballeria ligera llegados desde Moddn, Mistra y Monemvasia,
galopaban de un lado a otro sembrando sorpresa y desconcierto
entre los soldados de la Liga Santa que combatian entre las colinas y
que seguian empenados en colocar sus cafiones en posicion de tiro
sobre las murallas de Navarino.

Muchos murieron en aquella jornada gris, tan fria, que un
aguanieve vino a colmar sus desdichas y acompafio los cafionazos
de la artilleria enemiga, los asaltos de su infanteria y las cargas de
su caballeria, hasta que la tarde decidid que ya no habria mas luz
ese dia y se convirtidé en noche.

Y amanecio el cinco de octubre. De nuevo, habia dejado de
llover, pero el cielo, tan gris como el futuro Ultimo de todo hombre,
prometia que de vuelta, en breve, volveria a traer la lluvia. Y ya se
sabe: el cielo siempre cumple sus promesas.

Mehmet al-Rumi esta bajo la lluvia, rodeado de sipahis y jenizaros.
Junto a él, montada en una yegua alazana de buen paso, envuelta
en un pesado manto encerado, se halla Angela Dominica. éQue por
qué la lleva consigo a la batalla? Porque si el buen tiempo regresa,
vive Ala que la va a necesitar.

Por lo pronto, la muchacha, bendita sea, le regala su sonrisa
bajo la capucha gris y la plomiza lluvia y eso le aligera el alma.



Manda a doscientos jenizaros, a trescientos /levandat vy
voluntarios y a cuatrocientos sipahis montados sobre buenos
caballos. Su propdsito, por lo pronto, es cumplir las ordenes del
Kapudan Pachd: participar en la defensa de Navarino vy, si le fuera
posible, capturar al principe de Parma; o, si no lo fuera, llevarle a
Modon, como premio de consolacion, su cercenada cabeza.

—Por pedir que no quede... —murmura, hosco, maldiciendo al
tinoso Ulug Ali.

Pero el calabrés es quien manda, por lo pronto, siempre por lo
pronto.

Ahora, a media mafana del cinco de octubre, bajo cortinas de
pesada y fria lluvia, aguardan su momento. Pues desde el norte,
nada mas amanecer, ocho compafiias de leventes dieron asalto a la
colina donde los cristianos han logrado emplazar ya casi a la mitad
de sus canones. El asalto ha sido brutal y sostenido, pero al cabo,
tras horas de cargas y contra cargas, los leventes de los regimientos
de Morea han sido rechazados.

Asi que ahora es su turno de luchar, de afrontar el miedo y los
horrores del combate y, quiza, también tiempo de morir.

—Quédate aqui, Angela —dice sin mas a la muchacha. Pero
acompanando sus palabras con una caricia de la mano derecha y
una sonrisa calida.

Continla sintiéndose muy torpe cuando quiere decirle que la
quiere, pero ya aprendera a hacerlo mejor. La muchacha, por lo
visto, sabe mas que él de estas cosas, pues, acercando su caballo al
de Mehmet, le echa los brazos al cuello y le da un largo beso.

No es mala manera esta de despedirte para que te vayas a
desafiar al plomo y al acero.

—¢Sigues sin  arrepentirte por no asfixiarme con aquella
almohada? —pregunta él con carifiosa sorna cuando separan los
labios.

—Me arrepiento todas las mafhanas y todas las noches bendigo
la hora en que decidi no matarte.

—Al3d debe de estar satisfecho conmigo: no podia dispensar
mayor bendicidn que mirarme en tus ojos de sol y miel.



Y con esa galante frase, tira de las riendas y, al paso, bajo la
lluvia, conduce a sus setecientos hombres contra las posiciones
donde aguardan, junto a los canones, agotados pero imbatibles, los
hombres de Monteagudo.



* La vara equivale a tres pies, por lo que apenas mueven el cafidn entre 16 y 25 metros.
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La ultima batalla

Cinco de octubre de 1572.

No estan solos: al otro lado de la lluvia estan los hombres de
una compania distinta del tercio y, un poco mas alla, dos de
mercenarios y voluntarios italianos y, en retaguardia, tratando de
reponerse del Ultimo asalto turco, una cuarta compafia de
lansquenetes alemanes.

Asi gque junto a los cien de Monteagudo, hay otros trescientos
ochenta hombres. La mayoria son espanoles, la mitad poco mas o
menos, Y el resto, italianos, valones y alemanes y hasta algin lobo
errante escocés, inglés, francés e, incluso, o eso se ha dicho, un
peregrino polaco que, desviandose de su ruta a Jerusalén, ha
decidido ganarse la indulgencia de la cruzada peleando en Navarino.

¢Indulgencia? Se la va a ganar de sobra y, con ella, también una
entrada preferente al paraiso. Pues ya retumba de nuevo el barro
con los pasos de la infanteria turca y, si mucho no se equivoca, el
temblor también anuncia caballeria.

—iEn pie y alerta, senores, que vienen ya otra vez los infieles!
—grita Monteagudo.

Mientras lo hace, caminando con el barro por encima de los
tobillos, alcanza el borde de la cima donde estan desplegados v,
entre las cortinas de agua y gélida cellisca que el viento le arroja a la
cara, atisba una belicosa mancha amenazadora que sobre ellos
avanza en buen orden: la infanteria en cerradas lineas vy filas, y la
caballeria agrupada en el flanco izquierdo, aquel por el que la
pendiente es menos pronunciada y lleva derecha hasta la bateria
que él y sus hombres defienden.

«Quién quiera que mande este nuevo ataque enemigo, sabe de
guerra», se dice.



—iCaballeria por la izquierda y jenizaros y leventes por la
derecha! —advierte—. ¢Dispuestas las piezas con metralla? —
pregunta a Juan de Atenas, jefe de los artilleros.

—iDispuestas! iPero, amén de pdlvora y metralla, estan
cargadas con tanta agua y tanto barro que dudo mucho que
disparen algo mas que el pedo de una mosca! —responde el griego
al servicio del rey de Espana.

—iPues mas nos vale que tengan algo mas que tirarles a la cara
a esos turcos que vienen! —replica Monteagudo.

Se persigna Yy, dedicando una ultima oracién por la buena salud
de Maria, corre a ocupar su sitio entre los hombres de la compaiiia.

Gregor de Gordon ya tiene las dos manos, la que Dios le dio y la
protesis de plata que le puso el maestro artesano de Napoles, bien
cerradas en torno al puno de su descomunal espada. A su vera,
siempre con su carita de picaro gandul del Albaicin, esta Miguel el
Moro con su arma desenvainada y los rubios cabellos chorreando
agua; ha desechado el morrion y, con tanta lluvia, tampoco carga
con sus pistolas de rueda, ni con ningln arcabuz, sino con una
rodela a la que piensa dar buen servicio.

Un poco mas alla, el veterano Francisco de Cabra, a saber
cdmo, ha podido prender la mecha de su arcabuz y la esta soplando.
¢Que es imposible? No, si llevas cuarenta anos sirviendo bajo el
estandarte del rey de Espana desde Argel a Flandes y desde las
Alpujarras a Lepanto; eso, lo creas o no, casi te convierte en un
mago con la pdlvora y el arcabuz.

A la vera del veterano arcabucero, el grandullén Miguel Martin,
aferrando fuerte una larga pica, se apresta a darle resguardo y, de
paso, a proporcionarselo también al menudo Eusebio el Murciano
que, con esa habilidad de quien todo lo observa con atencion, ha
seguido los pasos de Francisco de Cabra y ha conseguido prender el
fuego para su arcabuz.

—iPreparaos, senores! —alerta Monteagudo.

Tras su grito, en el silencio y la lluvia, se advierte ya claramente
el golpear de los cascos de los caballos otomanos batiendo el barro.



Mehmet al-Rumi es buen jinete: aprendié a montar con los sipahis
de la guardia y perfecciond el arte con los turcomanos y tartaros que
sirvieron a su lado en la campafia que afrontd en las lindes de
Persia, alla lejos, en las pendientes salvajes del Caucaso.

Ahora, pasando del trote al galope, afronta el Gltimo tramo de la
pendiente y, alzandose sobre los estribos, echa una rapida mirada
detras y a su alrededor para comprobar que los hombres y caballos
que manda siguen en buen orden. Luego, desenvaina el largo sable
con el que va a dar descanso a su yatagan que, demasiado corto
para ser usado a caballo, permanece envainado a su costado.

—iAld es grande, Ala es grande y solo él es vencedor! —allla
bajo la lluvia y su caballo de batalla brinca hacia delante y el gozo
del combate le inunda la mente.

Si, pero antes, en un fogonazo, piensa en Angela Dominica y
ruega porgque nada malo le pase si él se deja alli, en el barro, la vida.

Contra toda esperanza, uno de los cafnones cristianos cargados
de metralla hace fuego. Y tras el estampido y el humo, una hoz
invisible de plomo siega cuerpos humanos y destroza caballos. Pero
el aluvidn de hierro no frena la carga y los demas canones, colmados
de agua y barro, no acompanan la descarga de su atrevido
companero.

Asi que la mayoria de los novecientos hombres de Mehmet al-
Rumi coronan la colina y caen sobre los que encabeza José de
Monteagudo.

Picas que se clavan cinco palmos en los musculosos pechos de
los caballos otomanos vy, aqui y alla, algin arcabuz que ha sorteado
la lluvia y escupe, matador, una pelota de plomo; y hombres, esos
nunca fallan, que se tiran adelante con la espada desenvainada o
sujetando a algun turco para clavarle la daga en los rinones.

Bajo la lluvia, algunos matan y otros mueren. A eso, en verdad,
se reduce toda guerra; y esta, tan sucia, tan embarrada y triste, no
es diferente a ninguna.

La colina es ya un revoltijo de caballos que arrollan arcabuceros
que se desesperan tratando de hacer fuego con sus armas y de
leventes y jenizaros que, lanzando alaridos como demonios, se
meten entre las filas de piqueros y espadachines de los tercios que,



como no van a poder usar pdlvora con tanta lluvia, han echado
mano de sus aceros.

Y no les va mal con ellos. Pues, apretando dientes e invocando
a Santiago, los espafoles resisten en torno a los canones.

Pero a Mehmet y a sus jinetes, les va mejor con los italianos
que, tras mantenerse firmes, ahora, atacados una y otra vez, van
cediendo pasos Yy, poco a poco, son empujados desde la cima hacia
la pendiente que baja a la playa de la bahia.

—iCerrad filas! iCerrad filas o0 nos cercan y aniquilan! —advierte
Monteagudo a voz en cuello.

Lleva ya la espada de la marca del «perrillo» roja hasta la
empufadura. Pues aunque la lluvia arrecia y la limpia de continuo,
de inmediato vuelve a enrojecerla con sangre turca.

Y Gregor de Gordon es un angel exterminador a su lado vy
Miguel ElI Moro, diestro como pocos, regala estocadas y golpes de
rodela; y Francisco de Cabra y Eusebio el Murciano, a razén de un
tiro cada dos minutos, pues la marca queda lastrada por la mucha
agua, hacen fuego que rasga el gris y se lleva al otro mundo a quien
alcanza; y Miguel Martin, grande como un 0so, no da descanso a la
pica y, ora matando un caballo, ora destripando a un turco, no
permite que nadie se acerque con vida a sus compaferos mientras
recargan.

Mehmet decapita limpiamente a un arcabucero italiano y gira la
montura para reagrupar a grandes voces a sus jinetes. Arriba, por
encima suyo, ya que la carga los llevd al otro lado de la colina, los
jenizaros y los leventes, pese a sus esfuerzos, han sido frenados por
los espainoles que, reforzados ahora por los lansquenetes alemanes,
se estan rehaciendo.

—iVamos a por ellos, caballeros del sultan! iCien sequies de oro
por cada cabeza de espanol que os cobréis! —anima el tuerto a sus
sipahis, que pronto, como pesadilla de bestia y hombre confundidos
en un mal sueno, se meten de nuevo entre los soldados del tercio.

Y se ven, si, pero solo un instante; bajo la lluvia y entre la rabia,
sus tres 0jos se enredan un momento: ojo azul hielo y ojos negros
de oscuro fuego.



Pero la batalla no permite mas duelo que aquel que, a cada
segundo, se sostiene con el horror y la muerte. Pues todo es
voragine y caos, lluvia y sangre, fuego y barro, y un peso en el alma
que se te va quebrando ante tanta desdicha y cansancio.

Pues las manos se les cansan de tanto matar y el animo, Dios
bendito, ya no les da para mas espanto.

Mehmet percibe que alli, sobre la colina de los cafiones espafioles,
nadie triunfara. La lucha es tan igualada, tan porfiada, que ninguna
fuerza se impondra.

Pica espuelas y dirige a su caballo hacia un arcabucero que,
habiendo arrojado su arma de fuego, da punaladas salvajes a un
caballo que sujeta por el bocado mientras esquiva los sablazos
desesperados del sipahi que lo monta. Ante sus sorprendidos 0jos,
Rodrigo de Avalos, que asi se llama el soldado, se abraza al cuello
del caballo y, lleno de rabia y locura, derriba al noble bruto al suelo;
y, mientras la bestia se revuelve y cocea, se arrastra por encima
suyo, daga en mano, hasta el jinete turco que ha quedado con la
pierna apresada y lo destroza a cuchilladas.

Mehmet, que no ha llegado a tiempo de prestar auxilio al sipahi,
alza el sable para vengarlo y decapita a Rodrigo de Avalos.

Gregor de Gordon es rapido: cargando contra el caballo de
Mehmet, impacta contra su costado y la bestia, que trastabilla y da
dos pasos de costado, casi se viene abajo. Pero, ya sabes, Mehmet
es buen jinete y aprendioé con los mejores, los tartaros de Crimea y
los turcomanos de Anatolia y eso, piénsalo, le da cierta ventaja.

Y la aprovecha: dominando su montura, la hace recular y girar,
y la alza de manos frente al gigantdn escocés que, coceado, cae al
suelo, indefenso y expuesto al largo sable que empufiia el Jenizaro.

Mehmet talonea a su caballo y prepara el sable para dar muerte
a Gregor de Gordon. La imagen del escocés, burlandose de él
mientras lo arrastraba por las cadenas desde el pantoque de La Loba
hasta su cubierta, se le prende en el recuerdo y aviva su rabia y su
deseo de matar.



Al verlo sobre él, sable en alto, Gregor de Gordon alza la mano
buena, pues la otra, la de plata, se le ha escapado en la caida y esta
revuelta con el barro.

¢Y de qué le va a servir alzar la mano que le queda? De nada,
pero esas cosas no se piensan cuando estan a punto de cortarte la
cabeza.

—éComo te quedara otra mano de plata? —pregunta Mehmet,
cruel, sarcastico—. iVoy a ahorrarte el gasto, escocés, pues tras
cortarte la maldita mano, seguiré dando trabajo al sable y me
cobraré tu pelirroja cabeza!

Pero Miguel el Moro ha rodado por el suelo entre las patas del
caballo de Mehmet y le ha clavado en la expuesta barriga su
vizcaina. El noble bruto da un respingo y se encabrita, y el sablazo
que debia amputarle la mano derecha a Gregor de Gordon, rasga el
aire, siniestro pero impotente.

No hay tiempo para mas, pues la bestia, enloquecida de dolor,
sigue corcoveando Y la lucha, cada vez mas brutal y despiadada, los
mete de lleno en un torbellino de gente enloquecida que se mata sin
darse tregua ni respiro.

Y acude Farnesio a la cabeza de su guardia, reagrupando a los
italianos, llevandolos de nuevo al combate, elevando el animo de los
espanoles y empujando a los turcos que, tras toda una larga hora de
desenfreno bélico, al fin, se retiran bajo la lluvia.

—iMaldita sea tu estampa, turco del demonio! —reniega Gregor
de Gordon, que observa la retirada de los otomanos mientras se ata
al mufidn la mano de plata que Miguel el Moro ha encontrado metida
entre el barro—. ¢Acaso el diablo ha dejado de ser diablo para
alistarse como jenizaro? —pregunta malhumorado mientras termina
de ajustar la Ultima correa de la protesis a la muneca.

—El diablo, Gregor, no tiene tanta mala uva como ese tuerto —
le replica el rubio moro de Granada sin dejar que su sempiterna
burlona sonrisa se le borre de la bonita cara.

—¢Mala uva?

—Es una expresion, una forma de hablar —explica al gigante
nortefo con un poco de retranca granadina.



—iLo que ese jodido jenizaro tiene es sangre de basilisco
corriéndole por las condenadas venas!

—¢Basilisco? éQué es un basilisco?

—Déjalo, Miguel, son cosas de jodido noble escocés —replica
Gregor con tanta sorna como la que antes le entregd el morisco—.
Pues aunque en Escocia hay pocos libros, nos da por leer hasta el
ultimo. Uno de ellos, firmado por un tal Plinio el Viejo, hablaba de
esa maldita bestia, el basilisco, tan diabdlica, tan mortifera, que
bastaba colgar su fea piel de los techos de los templos para que no
se atrevieran a entrar en ellos ni los ratones ni los pajaros.

Miguel, ante lo que considera un invento del escocés, se echa a
reir bajo la lluvia y Gregor de Gordon, que siempre esta dispuesto a
sumarse a una buena risa, alza el rostro hacia la lluvia y suma a las
del morisco sus escocesas carcajadas.

Y es que a los soldados, cuando han sobrevivido al infierno,
para no volverse locos les da por cosas como esas. Pues asi, aunque
no lo creas, te sacas el miedo y el vértigo que has tenido que
comerte para poder seguir combatiendo y no dejar solos a los tuyos.

Al dia le da por seqguir lloviendo. El barro de la colina de los
canones de los espanoles ha quedado convertido en un matadero y
otro tanto ocurre con el resto de las lomas y los campos donde se ha
combatido; en ellos han quedado tendidos mas de setecientos
cristianos, espafoles e italianos, amortajados con lodo, agua y frio, y
entremezclados con casi dos mil turcos.
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Las derrotas

Seis de octubre y la lluvia arrecia. Navarino es ya un fangal que no

puede tragar mas agua. Sin viveres, con los canones clavados en el
barro, sufriendo continuos ataques turcos y con la pdlvora tan
mojada que no sirve de nada, los hombres de Alejandro Farnesio
tratan de averiguar si ya se ha hecho de dia; las nubes, de tan
apretadas y oscuras, parecen querer que duden.

El principe de Parma esta roto de cansancio y con tanto frio que
le castafiean los dientes. Ha peleado en primera linea y tan
arrojadamente que su tio, don Juan de Austria, enterado de ello, ha
enviado correo urgente para reconvenirlo por exponerse en demasia.
Alejandro sonrie ante la ironia: que sea precisamente don Juan, que
tantas veces se expuso en Galera, Seron, Tijola y Lepanto, y que
tantas veces fue reconvenido por ello por su hermano el rey, es
hermosa broma.

Pero era necesario jugarse la vida, pues ahora, cuando pasea
entre los hombres tratando de levantarles el animo, lo miran con
admiracion y lo sienten como uno de ellos. Ahora, lo sabe bien,
podria pedirles que lo siguieran al infierno y no dudarian ni un
momento en acompaharlo en tal empresa.

Y en el infierno estan. Uno frio, himedo, embarrado y cada vez
mas repleto de demonios; los exploradores que ha destacado le
acaban de informar que miles de jinetes turcos se estan
aproximando para reforzar, aln mas si cabe, a las tropas otomanas
que defienden Navarino.

Aquello es la estocada final: con sus ocho mil hombres y doce
cahones, de los que ha perdido casi un millar de los primeros y tiene
inservibles a los segundos, es imposible confiar en poder tomar una
Navarino que ya defienden veintidos mil otomanos.



Don Juan de Austria piensa lo mismo: la derrota es manifiesta.
Si, y se la echaran en cara, con safia y alternativamente, espafioles y
venecianos. Pero sea quien sea quien cargue con ella, la derrota
cierra la jornada de Navarino.

Como suprema burla del destino, esa tarde, cuando da orden a
su primo, el principe de Parma, para que proceda a reembarcar
canones y soldados, el tiempo mejora; y aunque el sol se niega a
salir, la lluvia cesa y deja paso a un frio impropio de octubre que
parece dispuesto a secar el barro en unos dias.

Pero no tienen ya dias, carecen por completo de ellos. Igual que
se ha desatado este temporal, se puede desencadenar una
tempestad que los eche a todos a pique para alimentar a los peces.

No, no se puede seguir en el mar; y como Navarino no ha sido
tomado, ha llegado la hora de ordenar levar anclas, partir para
buscar un puerto seqguro y disolver la armada hasta la siguiente
campana... o hasta la eternidad.

Ulug Ali es hombre de mar y de guerra. Por eso, venteando el
aire como si fuera un lobo, advierte el cambio y en sus labios se
agazapa la sonrisa del triunfo.

—Mafiana, como habia previsto, volvera el buen tiempo vy
mientras los cristianos estan enredados tratando de reembarcarse en
Navarino, yo partiré desde Modon y los pillaré con los pantalones
bajados —dice para gozo de los suyos—. iEnviad mensaje a los
capitanes que pelean en Navarino para que entretengan en lo
posible a los cristianos y podamos cogerlos en plena faena! —
ordena.

Y todos corren a preparar la que debe ser la mas grande victoria
del islam.

Monteagudo ha contado setenta y cinco hombres en servicio. Llegd
a Navarino y Moddn con ciento treinta y se va con cincuenta y cinco
menos.

Pero, al menos, se van. Bajo un cielo gris y un viento frio,
reembarcan o eso intentan. Pues los otomanos, como si les picaran



las avispas, no paran de destacar compafilas de jinetes y de
infanteria para que los hostiguen de continuo.

En una loma que se alza sobre los cristianos que se afanan en la
playa por arrastrar sus cafones y disponer a sus heridos sobre las
barcas que llegan desde las galeras fondeadas en la bahia, Mehmet
y Angela Dominica observan y aguardan.

—¢Estds preparada? —pregunta él, sin atreverse a mirarla.

Angela asiente. Tiene miedo, desde luego, pero a «ese»
aprendié hace mucho a conducirlo hacia donde le conviene.

Pues ese es el secreto: al miedo, escuchadlo bien, no se le
vence, sino que se le conduce, maneja y aprovecha para hacer esas
cosas Utiles que te alejan del desastre.

—Estoy lista.

Mehmet le entrega las palabras que deben ser dichas y anade a
ella su yatagan y un deseo irrefrenable de que esté en lo cierto y no
se equivoque. Pues, si yerra, perdera a Angela y nunca podra
perdonarse.

La noche es muy oscura. Monteagudo y los suyos tiritan de frio junto
a una hoguera. Van a ser de los Ultimos en reembarcar y casi lo
agradecen, pues no les quedan fuerzas ni para arrastrar los pies
hasta las barcas.

Llevar de vuelta a la playa los cafones ha sido un suplicio y
hacerlo bajo el continuo fuego de los tiradores turcos, una locura.
Pero ya estd hecho y los doce monstruos de hierro y bronce,
duermen, seguros, a pocos pasos de ellos. Por la mahana, si Dios
quiere, los subiran a bordo de las barcazas vy, luego, dando cara al
enemigo, reembarcaran ellos también.

Si, y volveran a casa. éA qué casa? A la Unica que tienen, la
Unica que es de verdad: con los suyos.

En su caso, con Maria, con Eleni y con su pequefio no nacido,
pero que, Dios y la Virgen velan por ello, nacera en enero.



«¢COmo estara Maria?». Esa es la pregunta que tiene siempre
en el pensamiento y que en breve, Santiago Apdstol se lo conceda,
en breve podra calmar.

En torno a ellos, por todas partes, se ven hogueras. Las de las
otras compafiias que no han podido reembarcar. Un poco mas all3,
en los disputados limites entre los campos, las colinas y las playas de
la bahia, han sido destacados retenes y postas de guardia. De tanto
en tanto, desde esas posiciones de avanzada, se oyen disparos
sueltos. «Alguna patrulla turca que ha querido tentar suerte»,
piensa.

De la candela mas proxima, llegan risas de mujer. Aunque
parezca imposible, alli donde pelean los soldados, los siguen las
putas y las lavanderas y también, algunas de sus esposas. Asi que
las risas femeninas no sorprenden a nadie.

Una mujer rie mas fuerte que las otras. Tiene una voz bien
bonita y, por el acento, parece veneciana. Las cortesanas de Venecia
son las mas sofisticadas y tiene también fama de ser las mas
atrevidas y las mas hermosas.

Esta lo es: de cabellos castano claro que relucen a la luz de las
llamas, de ojos de miel y cara bien trazada con una hermosa nariz,
una generosa boca y unos altos pémulos arrebolados por las risas, el
vino y las procacidades que le sueltan los hombres. Pero de todos se
zafa y las manos hambrientas de carne de mujer, siempre fallan
cuando quieren agarrarla.

Monteagudo, al fin, saliendo de sus pensamientos y su
amodorrado cansancio la reconoce: ila loca que bajd saltando de la
colina para facilitar la fuga de Mehmet! Si, la misma que viajé con
Maria y Eleni en una nave de Candia desde Corfu a la punta sur de
la isla de la Sapiencia, para verse metidas alli de lleno en la furiosa
batalla sostenida entre La Loba y la galera verde de Mohamed Bey
Barbarroja.

Abre la boca para gritar y, a la par, ordena a su agotado cuerpo
que se ponga en pie y eche a correr tras la mujer. Pero esta,
danzando, riendo, se le echa encima y entre sus brazos se queda
apoyandole los labios en el oido y susurrando lo que menos
esperaba oir:



—Mehmet al-Rumi te envia las palabras que ahora te digo,
capitdn —dice en un susurro que adereza con un beso y una
casquivana y fingida risa; y, abriéndose descaradamente el vestido,
le muestra los senos, para luego, volviendo a acercar los labios a su
oido, susurrarle las palabras de advertencia de las que es portadora.

—éQué...? —Es lo Unico que a decir acierta.

Ella ya no dice mas, sino que recogiendo un tanto el manto que
cubre su vestido, deja entrever la empunadura de cuero rojo e hilo
de oro del yatagan de Mehmet al-Rumi.

Con eso basta como prueba. Monteagudo no trata de retenerla
cuando la joven, entonando una procaz cancion, se aleja perseguida
por dos borrachos alemanes que quieren gozar con ella como parece
haberlo hecho aquel capitan espanol.

¢Ha sido un suefo? Puede haberlo sido. Todo sigue igual: los
hombres medio adormilados o borrachos, que dormitan en torno a la
hoguera y en las que arden préximas a ella, risas de puta, cantos de
beodo y silencio extenuado de los que ya no tienen fuerza para
nada.

Y a lo lejos, en el limite con las peligrosas colinas, disparos
intermitentes de arcabuz y mosquete.

Angela corre persequida por los borrachos que la maldicen y
aprietan el paso.

—iMaldita seas, muchacha! —reniega uno de ellos.

Y alarga la mano y aferra a la joven por el manto.

Solo por un instante, pues primero se queda sin mano y, un
instante después, sin vida.

Al otro, Mehmet lo deja con vida. Si, pero sin huevos.

El desgraciado se retuerce en el barro aullando de dolor y
desangrandose mientras Mehmet y Angela se abrazan y se besan.

—(Estad hecho? —pregunta Mehmet.

La veneciana, feliz, orgullosa como la nifia picara que nunca ha
dejado de ser, le contesta con la mejor de sus retadoras sonrisas:

—éComo puedes dudarlo? —pregunta antes de volver a besarlo.



Monteagudo corre por la playa y a empellones despierta a un
barquero. El hombre, malencarado, se apresura a abrir la boca para
maldecirlo, pero, al verle el rostro, se traga las palabras.

¢Por qué tanta urgencia? Porque en las palabras susurradas por
la muchacha veneciana habia una temible advertencia: en mitad de
la siguiente mafiana, cuando la flota cristiana esté embarazada por
completo en el reembarque de las tropas y cafones que habian
desembarcado en Navarino, la armada otomana al completo, caera
sobre ella desde Moddn para llevarla al infierno de la mas completa
derrota.
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Una no victoria

Don juan de Austria no da crédito a lo que le estd diciendo don
Alvaro de Bazan.

Es la madrugada del seis al siete de octubre, vispera del
aniversario de Lepanto, y el gran lobo de mar le acaba de explicar
que José de Monteagudo, a quien ambos conocen bien de las
Alpujarras y Lepanto y que ha combatido junto a Alejandro Farnesio
en Navarino, lo ha alertado de una trampa mortal tendida
secretamente por Ulug Ali.

—Y por qué debemos creer al capitan jenizaro que envid el
mensaje a Monteagudo? —pregunta el imperial bastardo.

—Monteagudo confia en él —responde, sin mas, el marqués.

—déConfiar? iPero si ese diablo degollé a su hermano pequeno
en las Alpujarras y lleva dos afos batiéndose con él en duelo por
todo el Mediterraneo! —exclama el General de Cristo, incrédulo y
exasperado.

—Por eso mismo, excelencia, por eso mismo.

Y lleva razdn, desde luego. Asi que don Juan despierta a todo el
mundo Yy, aunque venecianos y pontificios protestan como demonios,
en cuanto amanece, los navios de la flota cristiana son aprestados y
salen de la bahia de Navarino, galera tras galera, para formar en
batalla.

Ulug Ali maldice su negra suerte: alli, ante él, formados ya en
batalla, estan los barcos de la Liga Santa. ¢{Como habran advertido
la trampa?

Ya buscara culpables, ipor Ald y sus noventa y nueve santos
nombres que los hallara!



Pero mientras tanto, no le queda otra cosa que hacer que dar a
su armada la orden de virar en redondo y volver, calando todos los
remos, bajo la proteccidn de los cafiones de Moddn.

Mientras la flota otomana pone remos en espuma marina, se alza
bien alto el sol de otoho.

Es siete de octubre. Un afo antes, en Lepanto, él, don Juan de
Austria, obraba el milagro. Ahora, aqui, en Navarino, debe
conformarse con una «no victoria» que le ha permitido zafarse de la
mas completa derrota.

Presa del alivio y la melancolia, el hijo del emperador Carlos, el
que crecid siendo un nifio cualquiera y ha terminado siendo el héroe
de toda la cristiandad, siente el vértigo que experimenta todo aquel
que roza el cielo una vez: de subito, tiene la profunda conviccién de
que nunca volvera a tocarlo.



epilogo



Del ocho de octubre de 1572 a marzo de 1573.

Al dia siguiente de recibir el mensaje, la armada de la Liga
Santa partié para Zante. Atras dejaban veintiin dias de combates y
acechanzas que, aunque vertida mucha sangre y oro, poco fruto les
habian dado.

Tampoco lo cosecharon los turcos, pues, aunque habian
retenido Moddn, Cordn y Navarino, no se habian visto capaces de
plantear batalla general a la flota cristiana y habian perdido miles de
hombres y varias galeras en los combates librados de continuo por
tierra y mar.

Asi que eran tablas las que la diosa de la fortuna habia
dictaminado.

Lejos, en Constantinopla, Sokullu Mehmet Pacha y don José
Nasi lo celebraron bebiendo juntos café y trazando nuevos planes.
En su gran casa, la vieja Esther la Kyra, satisfecha porque su astucia,
una vez mas, le ha permitido demostrar cuan alto puede llegar en
este mundo una pilluela sefardi nacida en Toledo, contempla desde
una ventana la ciudad que ama, Constantinopla, y ofrece dulces y
sonrisas a sus dos rubias pupilas a las que salvd de la mas terrible
esclavitud y a las que legara su increible fortuna. Y, mientras la Kyra
regala pastelillos de miel y alegria, en el gran palacio, el sultan
respira un tanto aliviado, pues al fin y al cabo, no tuvo que
defraudar a la bella Nurbanu; pues sin una gran victoria en el haber
de Ulug Ali, seria necio no cumplir con lo pactado en secreto con
Venecia.

Y es que la Serenisima habia hecho su parte, cumpliendo con el
plan establecido y lastrando hasta lo indecible las maniobras vy
planes de don Juan de Austria. Si, y de paso habia tratado, hasta el
ultimo momento, de ganar dinero vendiendo trigo de Corfl y vino de
Zante a las agotadas tropas espafolas que regresaban, abatidas, del
barro de Navarino.



Los mandaron al diablo, por supuesto, y las galeras espanolas
pusieron proa a Mesina tras separarse de las venecianas, de las
maltesas y las pontificias.

Alli estan ahora, en Mesina y es ya enero y una mujer esta de parto
jugandose la vida.

Monteagudo se muerde los punos y a su lado, dando grandes
pasos como un loco, esta Gregor de Gordon, tan atribulado como su
capitan. Miguel el Moro esta sentado, si, pero se coge la cabeza con
las manos y se mesa los rubios cabellos, cada vez que desde la
habitacion de al lado llegan los gritos de agonia de Maria la Bailaora.

Venir a este mundo es siempre mas dificil que marcharse; v, si
no, que se lo digan a vuestra madre.

La madre que esta pariendo lanza un grito desgarrador que los
pone a los tres en alerta y que los lleva, empujandose, hasta la
puerta.

Alli se quedan, atemorizados por el silencio que sigue al aullido
de insufrible dolor.

Y un nino llora.

Y empujan la puerta y Monteagudo, llorando, corre a la cama
ensangrentada en donde lo espera Maria, agotada, pero con un nifio
en los brazos.

Y se abrazan, los tres, felices, dando gracias a Dios y besandose
como si ho pudieran creer que el milagro se hubiera obrado.

Pero ha sido hecho y un nifia llena de vida esta en sus brazos y
ellos, José y Maria, vuelven a mirar al futuro con seguridad y alegria.

Maria murié en marzo de 1573. A los dos meses de haber parido a
su hija: una nifa tan morena como ella pero con los negros ojos de
su padre.

Murié tranquila, sonriente, con su nifia en los brazos y su
hombre llorando a su lado.

El parto no la habia matado, pero la dejé tan débil, tan falta de
aliento que se fue apagando dia tras dia.



Pero fueron buenos dias. Su nina, su Maria, que asi se habia
empefado José en bautizarla, era su mas profunda alegria y cuando
la tenia en brazos, cuando le arrimaba la teta a los labios, se sentia
como nunca hubiera sonado.

La muerte le llegé dulce, sin avisar. Le estaba cantando una
nana a la pequena mientras le daba el pecho, cuando la luz eterna
vino a buscarla. Asi se fue, sonriendo, desde esta vida a la otra,
infinita y perfecta que la aguardaba.

La enterraron un veintiséis de marzo y plantaron una cruz de
marmol blanco y una lapida sobre su cuerpo enterrado y en ella
mandaron esculpir unas breves palabras: «Aqui yace Maria la
Bailaora, que fue soldado en Lepanto y madre en Mesina».

Esa tarde, tras el entierro, Monteagudo se metio el cafidn de la
pistola en la boca y apretd el gatillo.

—La dejé descargada, por si acaso.

Se vuelve hacia su maestre de campo y amigo, Lope de
Figueroa, que, suave pero firmemente, le quita el arma.

—Tienes una ninNa a la que criar y amigos por los que velar —le
dice antes de abrazarlo con fuerza.

Y Monteagudo se rompe en sollozos y, mientras se ahoga en
lagrimas, maldice a la muerte y clama por lo que mas ama, a la
mente se le viene Mehmet al-Rumi; y se convence a si mismo, pues
o lo hace o se vuelve loco, de que el jenizaro ha sido el culpable de
la muerte de su mujer y que, ahora, ademas de todo lo que Lope ha
dicho, tiene que vivir para cobrarse venganza.

¢Pues acaso no fue el maldito tuerto quien abordd la nave
gruesa de Candia donde viajaba Maria? Si, él fue, y en la lucha que
siguid Maria recibio los golpes que le provocaron tanto dolor, tanto
sufrimiento y que la hicieron sangrar hasta el mismo dia del parto.

A su mente viene ahora el rostro palido, consumido, de su Maria
y la angustia le remueve las entranas y lo obliga a refugiarse, de
nuevo y para no volverse loco, en el odio y la ira.

Y un pensamiento se le repite, como el golpe incesante del
martillo del herrero: «Tuve tu sangre en mis manos y no quise



derramarla», se reprocha con safa. «Pues ella, mi Maria, como
siempre tuvo razdn: debi atravesarte con la espada cuando te tuve a
mi merced o haberte pegado un tiro sin mas, cual si fueras un perro
rabioso», dice en su doloroso silencio, castigdndose un poco mas.

Luego, respirando con dificultad por el llanto que le sacude el
pecho y la garganta, pronuncia las palabras:

—iPero, por Dios y por el alma de Maria, juro que volveré a
tener tu sangre en mis manos! iY que el dia que eso ocurra, la
derramaré por entero!

En Constantinopla, esa misma tarde, Mehmet al-Rumi abraza con
fuerza a Angela Dominica, su nueva esposa: acaba de revelarle,
entre gozo y lagrimas, que van a tener un hijo, pues esta prefiada
de tres meses.

Mehmet llora y su palido ojo azul ya no es de hielo glaciar, sino
de amable cielo estival.

Entonces, el recuerdo de otra embarazada, de Maria la Bailaora,
le torna a la memoria.

—¢éTendran ya su hijo entre los brazos? —se pregunta en voz
alta.

Angela, con esa intuiciéon femenina que todo lo alcanza, sabe
por quién se preocupa su hombre.

—Esa mujer espanola es fuerte y brava, como ellos dicen. Debe
de haberlo parido ya y, aunque me has hablado de la enemistad tan
fuerte que habéis sostenido, ruego a la Virgen y a san Marcos, que
el nifio esté sano —dice girandose y besandolo.

El asiente. Ahora, ahora comprende cosas nuevas y profundas:
las cosas de la vida que fluyen y contindan. Las que pueden tocarse
en el vientre hinchado de una mujer que se prepara a dar nueva luz
a esta tierra sombria.

—Es una ironia, Angela: el destino se ha complacido, de nuevo,
en jugar conmigo —dice, reflexionando en voz alta—. Pues te
revelaré ahora una cosa: aquel dia, cuando os vi a las dos, a tiy a
ella, juntas en la cubierta de la nave de Candia, senti que tenia la



sangre de esa mujer en mis manos; y cuando decidi no derramarla,
me senti un poco mas limpio y cerca de ti.

Ella asiente y unas lagrimas lentas, limpias, dichosas, le corren
por las mejillas y le llegan a los labios antes de volver a besarlo y
ponerlas en los suyos.

—déSabes, Mehmet? Tu también eres mejor de lo que crees.

Y debe de ser cierto, siempre lo es. Pero mientras Mehmet se
convence o no de ello, lejos de alli, en Mesina, José de Monteagudo
afila su espada y atesora su ira en espera de que algun dia pueda
volver a tener la sangre de su enemigo en sus manos.



nota historica



Un tipo que se presenta voluntario para hacer un curso de artificiero
es un hombre arriesgado. Yo fui ese tipo y por eso, ahora, treinta
afos mas tarde, me atrevo con una segunda parte de Hasta gue
pueda matarte.

Bromas aparte, volver a dejar mi «territorio de caza»
historiografico, la Antigliedad Tardia y la Alta Edad Media, para
incursionar de nuevo en el apasionante siglo XVI determinado por la
gran rivalidad sostenida por los dos grandes imperios: el Espafol y el
Otomano, ha sido, nuevamente, estimulante y sumamente exigente.

Maxime cuando los acontecimientos que recoge Tu sangre en
mis manos son muy poco conocidos, no ya por los lectores de novela
histdrica —creo que esta es la primera novela que se dedica a la
llamada Jornada de Navarino— sino hasta para los especialistas en el
periodo.

Y, sin embargo, Navarino jugé un papel destacadisimo en la
tremenda contienda universal que sostuvieron el imperio del Gran
Turco y Espafa. Si, Espafia, asi sin mas, pues lo de Monarquia
Hispanica es uno de esos alambicados términos historiograficos
destinados a no decir la «palabra prohibida» que, sorpréndase, era
la comUnmente empleada por todos: venecianos, ingleses,
franceses, turcos, alemanes y, por supuesto, espanoles.

Y no es que nos falten fuentes, mas bien son numerosisimas y
apasionantes. Desde cartas cambiadas entre Felipe II y su hermano
don Juan de Austria en donde se le ponen al corriente de las
actividades de los Occulti, esto es, de los espias a su servicio en
Constantinopla, hasta informes pseudo oficiales encargados para
echar la culpa de la derrota estratégica cosechada en Navarino a los
venecianos, pasando por romances escritos para celebrar las
hazanas de don Alvaro de Bazan y toda suerte de documentos
oficiales otomanos que nos ofrecen informacion sobre personajes
tan fascinantes como don José Nasi o Esther la Kyra.



Y es que los hechos que se cuentan en Tu sangre en mis manos
son rigurosamente historicos en su casi totalidad y otro tanto
podemos decir de los personajes que desfilan por sus paginas.

Asi, por ejemplo, la vieja Esther la Kyra existié y ejercia las
funciones que se narran en la novela y don José Nasi, duque de
Naxos y Sefior de Tiberiades, es también cien por cien historico y
junto con el primer visir, Sokullu Mehmet Pacha, formé una alianza
cortesana y soterrada, contra el Kapudan Pachd, Ulug Ali.

También es cierto que Selim II estaba bajo la influencia de tales
personajes y que fueron ellos los que lo impulsaron a buscar una paz
por separado con Venecia. Tratado secreto que se negocidé a
espaldas de don Juan de Austria y de Felipe II y en el que laboraron
en secreto e intensamente, el embajador veneciano, Marco Antonio
Barbaro, el de Francia, el obispo de Dax, y la favorita del sultan,
Nurbanu, bajo la discreta direccidn de José Nasi y Sokullu Mehmet
Pacha y con la intermediacion, imprescindible, de la Kyra, esto es, de
Esther. Unica persona autorizada a mediar entre el harén y el mundo
exterior.

La paz, por cierto, se hizo publica en marzo de 1573 y fue tan
escandalosa y tan traicionera a ojos de toda la cristiandad, que el
embajador de Venecia ante el papa fue sacado de la presencia del
santo pontifice a empujones. Si, a empujones que le propind
personalmente el mismisimo Gregorio XIII.

Ya en Navarino, los venecianos fueron acusados de estar
actuando traicioneramente y en acuerdo secreto con los turcos v,
ciertamente, hicieron todo lo posible para torpedear los planes de
don Juan de Austria, y para sacar provecho econdmico de la
jornada, insistiendo en que la flota invernara en levante para
aprovisionarla con trigo y vino de CorfG y Zante y obtener asi
pinglies beneficios.

Navarino fue un error estratégico desde el principio. No solo
porque Venecia siempre actué de manera equivoca, sino también
porque Felipe II estaba mas preocupado por los movimientos de
Francia que por los de la flota otomana y porque sus intereses se
hallaban en el Mediterraneo occidental y no en el oriental. Asi que la



jornada se inicié muy tarde, casi al final del verano y por ende, era
casi imposible que llegara a algo provechoso.

Para colmo, Ulug Ali hizo todo lo que su antecesor, el malhadado
Miezzinzade Ali Pacha, muerto en Lepanto, no supo hacer: buscd un
lugar fortificado desde el que hostigar a la flota de la Liga Santa sin
arriesgarse a una gran batalla, pero impidiendo a la par que los
cristianos lograran nada de provecho. De este nodo obtuvo que la
iniciativa pasara del campo de la Liga Santa al del Imperio turco.
Exito estratégico y psicoldgico considerable y que, en los dos afios
siguientes, 1573 y 1574, daria grandes frutos: la salida de Venecia
de la guerra y la reconquista de Tunez.

¢Pero por qué actud asi el almirante turco si la flota otomana
habia sido reconstruida por completo? El contemporaneo obispo de
Dax, el embajador francés ante la Sublime Puerta, nos lo aclara: las
galeras estaban construidas de mala manera, con madera aun verde,
dotadas de canones mal fundidos y tripuladas por marineros
bisohos.

Pues aunque se ha insistido, una y otra vez, en que Lepanto no
fue una batalla decisiva porque los turcos solo tardaron unos meses
en restaurar su poder maritimo, lo cierto es que sus mejores barcos,
SUS mejores canones, sus mejores marinos y sus mejores soldados
estaban sepultados en las pelasgicas profundidades de Lepanto y
por eso, en 1572, Ulug Ali hizo todo lo posible para no aceptar una
gran batalla.

Pero don Juan de Austria, por su parte, no supo lidiar con las
severas diferencias que habia dentro del seno de la Liga entre
venecianos y espafioles y tampoco acertd con sus disposiciones
tacticas para tomar Moddn; para cuando se decidié por Navarino, ya
era demasiado tarde.

Es rigurosamente cierto que don José Nasi financidé Ia
sublevacién de Guillermo de Orange para crearle mas problemas en
Flandes a Felipe II. El judio sefardi era un gran jugador, por asi decir
y, a base de oro, logrd triunfos diplomaticos tales como conseguir la
doble corona de Polonia y Lituania para el futuro Enrique II de
Francia.



Del mismo modo, también es del todo histdrico que don Juan de
Austria no logrd sorprender a la flota turca en la bahia de Navarino,
por mor de un error de calculo al usar incorrectamente la ampolleta
y la corredera, lo que motivd que se estimaran mal la velocidad y la
posicion de la armada cristiana. Ya en ese momento, corrieron
rumores de que el «error» habia sido otra cosa: traicion.

En cuanto a Sokullu Mehmet Pacha es otro de esos personajes
de novela que son plenamente historicos. Ascendido desde las filas a
lo mas alto del Imperio, estaba obsesionado con su gran proyecto de
unir los mares Caspio y Negro y, para lograrlo, empujo a los tartaros
de Crimea, vasallos del sultan, a atacar Rusia repetidamente.

El ambiente y descripcion del harén imperial es también
puntillosamente histérico. Nurbanu, la favorita, una cautiva
veneciana que supo enamorar al principe Selim y que, con el tiempo,
se transformd en uno de los grandes poderes en la sombra del
imperio, es una de esas mujeres poderosas que han caido en el
olvido y que, sin embargo, condicionaron el siglo.

Don Alvaro de Bazan es, por su parte, uno de esos héroes y
genios de la guerra que deberian de tener cien novelas, cien ensayos
y cien peliculas. Si en Lepanto fue decisivo, en Navarino también
tuvo un papel destacadisimo. Su captura de la galera de Mohamed
Bey Barbarroja es como la cuento; también es como se relata la
terrible muerte de Mohamed Bey: despedazado a mordiscos por sus
propios galeotes esclavos. ]

De hecho, la Unica licencia que me he permitido con don Alvaro
de Bazan en Navarino es haber cambiado su gesta, la de la captura
de la citada gran galera, del dia 7 de octubre a finales de
septiembre. Si asi lo hice fue para darle mas fuerza narrativa a la
trama de la novela. Pero espero que el lector riguroso me perdone
haber adelantado ocho o nueve dias el glorioso acontecimiento.

Alejandro Farnesio se estren6 como capitan en Navarino. Fue
valiente, arrojado y esforzado, tal y como cuento y la lluvia y el
barro, amen de veintidos mil turcos, le impidieron tomar Navarino.
En esta plaza ocurrié también otra hazafa: la de Rodrigo de Avalos
que, como cuento, se aferrd al cuello de un caballo turco para
derribarlo y matar luego a pufaladas a su jinete.



De hecho, hasta los mas minimos detalles de los combates de
Corén, Modon y Navarino han sido reconstruidos con cuidado y
siguiendo las fuentes primarias. Estas, por otra parte, tiene entre si
pequenas diferencias y desajustes cronoldgicos y, por mor de la
rivalidad entre venecianos y espanoles, a menudo presentan los
hechos bajo enfoques divergentes.

En fin, el pais de Mani era, a fines del siglo XVI y hasta los
primeros anos del XX, tal y como lo describo: una tierra salvaje,
rebelde y cadtica que los turcos jamas dominaron y que nunca se
sometid a nadie, hasta que el gobierno griego, ya en los afios que
median entre 1890 y 1920, logré imponer su autoridad
administrativa y acabar con las vendettas entre clanes.

Muchos griegos y particularmente muchos maniotas, servian
bajo los estandartes de Espana y también es cierto que albaneses y
griegos ofrecieron a don Juan de Austria la corona a cambio de
ayuda para librarse de los otomanos. Pero Felipe II, al contrario que
el papa, no apoyd esa empresa y quedo en nada.

Los servicios secretos de Espana y Venecia actuaban como he
referido y he puesto mucho cuidado, por ejemplo, en explicar como
se usaban las tintas invisibles y otros procedimientos. Personajes
aparentemente tan novelescos como Pedro Paolo Arcuri son
totalmente reales; de este espia calabrés al servicio del rey de
Espafia se tiene noticia por cartas del mismisimo Felipe II en las que
comunica a su hermano que el agente de los Occulti estaba tratando
de comprar a Ulug Ali para que pasara informacion a Espafia sobre
los planes del sultan y para que entregara Argel.

Ulug Ali Pacha estd también dibujado fielmente en la novela y
por supuesto, armas, batallas, costumbres, paisajes y ciudades,
trazados conforme a cdmo eran hacia 1572.

Algunos habran echado de nuevo en falta a Miguel de
Cervantes. Pero, al contrario de lo que se sostuvo durante mucho
tiempo, no estuvo en Navarino. Tampoco estuvo don Lope de
Figueroa. Pues el gran maestre de campo fue enviado a Espana a
llevar la feliz noticia de Lepanto y luego quedo alli por largos meses
reclutando gente nueva para su tercio; cuando regresé a Mesina, la
jornada estaba iniciada y no pudo participar en ella. Si lo hicieron



dos compafiias de su tercio y me he tomado la licencia de entregar
la capitania de una de ellas a don José de Monteagudo y Lope de
Torices.

Por ultimo, diré que he usado, ante todo, textos y documentos
escritos por hombres que participaron en la Jornada de Navarino, asi
como un buen pufiado de articulos y ensayos que seria demasiado
extenso citar, pero a cuyos autores, colectivamente, doy las gracias
de todo corazon.

Un dltimo apunte: con Hasta que pueda matarte, algunos
lectores criticos senalaron que Maria la Bailaora no era creible como
personaje. iQuéjense a la increible realidad, por favor! Maria existid,
peled en Lepanto, recibid honores del mismisimo don Juan de
Austria y sento plaza en el tercio de don Lope de Figueroa.

Y para que nadie vuelva a quejarse de lo poco creible que es la
realidad historica, apuntaré que espias como Angela Dominica
aparecen citadas en varios textos de las décadas de 1570 y 1580.
Pues no solo los hombres espiaban en la fascinante Constantinopla.
Ciudad en la que, por cierto, comenzaba a popularizarse el café y a
la que llegaban productos tan exoticos como plumas de ave del
paraiso y en la que uno podia encontrarse con eunucos negros
nacidos en lo que hoy es Mozambique, tartaros de Crimea, ingleses
errantes, obispos franceses, sefardies y moriscos espafnoles,
comerciantes indios y gentes de todo tipo y condicidon y en la que,
como narro en la novela, de tanto en tanto, se empalaba a los
espias.
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Tu sangre en mis manos ha sido una novela muy exigente y ello por
dos razones: primero, porque tuve que escribirla en momentos muy
intensos en lo personal y, en segundo lugar, porque me impuso una
labor extremadamente exigente de investigacion que, sin el auxilio
de mi buen amigo Francisco Cabello, habria sido casi imposible
coronar con éxito. Gracias a él llegaron a mis manos o, por mejor
decir, a la bandeja de correo de mi portatil, infinidad de textos y
documentos de la segunda mitad del siglo XVI referentes al
espionaje en tiempos del «gran juego» sostenido entre Espafa y el
Imperio otomano, la Jornada de Navarino, Ulug Ali, las cautivas
cristianas hechas por los turcos, los derroteros que describian las
costas del Peloponeso o a los arsenales de Constantinopla, por citar
sblo algunos ejemplos. Paco, sinceramente, gracias. Te has ganado
no sblo aparecer en estos agradecimientos, sino también un cameo
en Tu sangre en mis manos como Francisco de Cabra. Espero, viejo
arcabucero, que el guifo literario te guste.

Mi sobrino y amigo, Jorge Juan Soto, como siempre, estuvo a
los mandos informaticos y me sacé de muchas dudas y errores con
respecto a la conformacidon geografica de lugares como Mani,
Navarino, Cordn y Moddn. Muchas gracias, Jorge.

Juan José Sanchez guerrero, amigo y director del servicio del
Préstamo Interbibliotecario de la Universidad de Granada no par6 de
traerme a casa libros extranos tales como la biografia de don José
Nasi que en la década de 1940 se publico en Estados Unidos.
Gracias.

Mis lectores fieles, Inmaculada Rueda, Luis Sanchez, Miguel
Navarro, Carlos Reyes y Mercedes Garcia, leyeron el manuscrito.
Muchas gracias, amigos.

Mi hijo Ciro Alejandro Anibal Soto, fildsofo y escritor de fantasia
de la buena, leyd conmigo algunas partes y me dio sus sabios
consejos. Compartir con Ciro nuestro gusto por la literatura, la



historia, la filosofia y mil cosas mas, es siempre un lujo y un acicate.
Maxime cuando durante los meses en que yo estaba enfrascado en
Tu sangre en mis manos, Ciro lo estaba a su vez en concluir la
tercera novela de su gran trilogia, Los dias del diablo que, Dios
mediante, estara en las librerias a la par que a ellas llega Tu sangre
en mis manos. Gracias Ciro.

Kenza, como siempre, ha soportado infinitas horas de tener que
ver como yo me encerraba en la biblioteca a escribir y mientras yo
me extraviaba en otros siglos, ella se preocupaba de que todo
funcionara. Gracias, eres maravillosa y contigo a mi lado me siento
un gigante capaz de desafiar a todas las tormentas de la Tierra.

Mis amigos y abogados, Robi y Rosa, me dieron un empujon de
optimismo con su excelente trabajo y, sobre todo, con su cercania y
amistad. He dedicado esta novela a Rosa y os aseguro que se lo ha
ganado a pulso. Gracias de corazén y espero que Angela Dominica te
haya gustado.

El alcalde de mi maravillosa ciudad, Santa Fe, en un momento
dificil en que fuerzas jenizaras y corsarias me rodeaban, me
manifestd su apoyo personal y no lo he olvidado. Por eso, Juan
Cobo, valiente arcabucero, pelea como un valiente que no se arredra
ni ante la muerte. Gracias de corazén.

Otro amigo, Miguel Martin, hizo por mi algo que pocos amigos
harian: me ayudd a ordenar mi biblioteca. Empresa épica donde las
haya y que ha merecido que un joven y grandulldn Miguel Martin
haga su aparicién, pica en mano, en los combates por Navarino.
Gracias, Miguel.

Eusebio Vidal, librero y amigo, murciano de pro, ha sido tan
gentil y cercano que se ha visto trasladado, arcabuz en mano, a los
molinos de Cordn, a Moddn y a Navarino. Gracias por tu amabilidad,
Eusebio.

Hugo Canete, a quien tanto admiro, me ha regalado un
pequeno estudio que acompana a la novela y que, como todo lo que
Hugo hace o escribe, es un tesoro.

En fin, los editores y profesionales de Desperta Ferro Ediciones,
gente brava y resuelta, han hecho que este libro se convierta en una
pequefa maravilla editorial en la que se ha cuidado hasta el Ultimo



detalle. Alberto, Javier, Carlos, Oscar: cada aventura a vuestro lado
me hace un poco mejor.

¢Y los gatos? Siempre a mi lado. Kira y Wendy se asomaron, de
tanto en tanto, a comprobar que seguia vivo y cuando lo
comprobaban, me ronroneaban y amasaban para inyectarme algo de
su alegria y energia gatunas, o me daban unos carifiosos cabezazos
para recordarme que era la hora del almuerzo y no de seguir en
Navarino.



posfacio

La Monarquia y el teatro
mediterraneo en el siglo XVI

Hugo A. Canete



EI mar Mediterraneo fue uno de los teatros geoestratégicos en los

que tuvo que desplegar su politica la Monarquia. El Mare Nostrum ha
sido desde la Antigiedad una encrucijada de caminos, rutas
comerciales y civilizaciones que han articulado sus contactos
mediante vias de cabotaje jalonadas de enclaves continentales y de
una miriada de islas. Ha sido, quien sabe si desde tiempos fenicios,
la gran arteria comercial de Europa con el Lejano Oriente,
prolongacion de la ruta la seda en sus distintas variantes terrestres o
maritimas del golfo Pérsico y el mar Rojo. Durante la Edad Media
florecieron estados que, como «Petras» y «Palmiras» de Ila
Antigliedad, se enriquecieron con el restablecimiento y consolidacion
de estas rutas comerciales.

A principios del siglo XVI, el Mediterraneo llevaba centurias
dividido en dos grandes cosmovisiones, una cuenca noroccidental
cristiana y una cuenca suroriental musulmana. El hegemdn del
mundo mediterraneo musulman era el Imperio otomano, con capital
en Constantinopla, sombra de Bizancio fenecida, que se habia
establecido firmemente en toda la ribera oriental y meridional, y que
habia continuado su expansidon en la regidn noroccidental,
haciéndose también con la peninsula griega y con importantes
territorios en los Balcanes y la cuenca del Danubio, donde amenazé
los dominios de los Habsburgo. La ribera sur del Mediterraneo, costa
de Berberia, estaba dominada por eyalatos, estados vasallos de la
Sublime Puerta, como Argel, Tunez o Egipto.

En su ribera noroccidental, el Mediterraneo banaba la fachada
oriental de Espafia, el sureste de Francia, la peninsula italica y la
costa adridtica. Una linea imaginaria norte-sur en el estrecho de
Otranto delimitaba la zona gris entre las areas de influencia de
ambos mundos. Los dominios espafioles del reino de Napoles, Sicilia
y Cerdefia —origen de tres de los tercios de infanteria mas antiguos—,
junto con el bastion de los caballeros de la Orden de San Juan,
refugiados en Malta, constituian la antemuralla mediterranea de la



Monarquia de Felipe II. Espafia mantenia, ademas, un entramado de
presidios en Berberia, como Melilla y Oran, bases avanzadas contra
los piratas berberiscos, entregados a las razias de las costas
cristianas y al comercio de esclavos.

El otro actor relevante del Mediterraneo cristiano era la
Republica de Venecia, una potencia comercial que unia ambas
cosmovisiones mediterraneas mediante una red de enclaves que
jalonaban su rico comercio desde Chipre, en lo mas profundo del
Mediterraneo oriental, hasta la propia metropoli. La Serenisima, una
potencia media, con poca poblacidn, era una talasocracia al modo
ateniense, volcada en su rico comercio. Su supervivencia se veia
comprometida por factores que en siglo XVI la llevaron al limite. Por
un lado, estaban los descubrimientos de Espana y Portugal y la
codiciada apertura de rutas oceanicas que accedian a las riquezas
del Lejano Oriente de un modo mas eficiente y barato, al prescindir
de los innumerables intermediarios que inflaban los precios de las
mercaderias que llegaban a los puertos de Levante. Ello implico que
los productos venecianos dejasen de ser competitivos. La Serenisima
no perdonaria facilmente este mazazo a los reinos peninsulares,
mostrandoles desde entonces una enemistad manifiesta que la llevo
incluso a pagar al pacha de Egipto para que hostigase a los navios
portugueses del Indico.

Un segundo factor desencadenante de su crisis era su dificil
relacién con el Imperio otomano. Ambos se necesitaban para que las
mercaderias de Oriente llegasen a Europa —dificilmente se aceptaria
un barco musulman en un puerto cristiano—; el problema era el
reparto de la tarta, que con la reduccion de los beneficios acabd
convirtiéndose en un regateo a cara de perro. Si el instrumento de
negociacion de la Sublime Puerta era la demostracion del poder
militar —la amenaza de arrebatar a los venecianos sus enclaves de
Levante—, las armas de Venecia eran entregarse a alianzas militares
con otras potencias perjudicadas, como la denostada Espaia, con la
esperanza de que una derrota otomana puntual pudiese reconducir
las conversaciones y situarla en una mejor posicién negociadora.

Eso explica su comportamiento erratico en las dos Ligas Santas.
Pese a las campafas militares de los coaligados, Venecia nunca dejo



de negociar con el turco. Sus generales siempre mostraban
desavenencias con los espanoles, retrasaban las decisiones de los
consejos de guerra con peticion de instrucciones al Senado,
demoraban la planificacidon y la ejecucién de las operaciones, y, por
su debilidad, evitaban cualquier situaciéon de la que pudiesen salir
malparados. En la batalla de Preveza (1538), con unas galeras muy
mal guarnecidas de infantes, los generales venecianos ordenaron la
retirada antes del choque con las galeras de Barbarroja, dejando en
la estacada a las galeras espanolas y del Papado. La falta de viento
habia puesto en apuro a las naves y una inferioridad tactica en el
despliegue llevd a los venecianos a no arriesgar sus galeras,
dificilmente reemplazables, lo que estuvo a punto de llevar al
desastre a la armada aliada. Doria instd a los venecianos a hacer
frente a las galeras otomanas, pero segun el proveedor general de
Espana, Francisco Duarte, testigo ocular, «y aunque segunda vy
tercera vez se mandd y proveyd esto [que atacasen], no se hizo,
quiza por defecto de no entenderlo o porque Dios quiso que no lo
entendiesen».l

Algo parecido pasé en la Liga Santa de 1571, cuando don Juan
de Austria inspecciond algunas galeras venecianas. Desconsolado, le
confesaba a don Garcia de Toledo, «éstas no estan en orden cuanto
yo quisiera y fuera necesario al servicio de Dios y beneficio comun
de la cristiandad».2 Pero con las lecciones aprendidas de Preveza,
Espana obligd a Venecia a meter en sus galeras infanteria espafiola e
italiana del rey. Tras la victoria de Lepanto, bajados los humos del
sultan y pasado el peligro, la Serenisima desescald su estrategia de
negociacion y dejé morir la Liga Santa en 1573 entre dilaciones e
indecisiones.

Aparte de las pequenas incursiones y la guerra de corso
habitual, en 1571-1572, en esta novela Mehmet al-Rumi y José de
Monteagudo se ven enfrentados en dos tipos de operaciones a gran
escala en este teatro: una campafa estratégica, enmarcada en la
politica expansionista del Imperio otomano, y una campafa a nivel
operacional encuadrada en el marco de las expediciones destinadas
a la mejora de la posicion estratégica.



Soliman el Magnifico fue un habil gobernante que habia
expandido su imperio sin descanso desde su acceso al trono. Tras
acabar con la revuelta sufi y pacificar las fronteras de Persia, pudo
centrarse en una expansion hacia Occidente, donde fijé tres ejes
principales de progresién. Uno hacia el norte, hasta la cuenca del
Danubio, que le permitid6 asentarse sodlidamente en la Europa
continental; otro hacia el suroeste, donde teji® una politica de
confederaciones con corsarios berberiscos que le llevd a dominar la
ribera sur del Mediterraneo; y un tercero, frenado por las dos Ligas
Santas, en el que ambicionaba pasar a la peninsula italiana desde
sus dominios orientales del estrecho de Otranto. Este eje
expansionista, continuado por Selim II, suponia una amenaza directa
para la antemuralla espafola, un peligro cierto para el papado,
cabeza de la cristiandad catdlica, y, quiza, una sentencia de muerte
para la Republica de Venecia, que veria liquidada de forma definitiva
su entramado comercial con Levante. Esta amenaza llevaria a la
coalicién de las tres potencias contra el turco, dando lugar a las
Santas Ligas de 1538 y 1571, que fueron testigo de la intervencion
en el Mediterrdneo de grandes escuadras de galeras y naves con
decenas de miles de infantes embarcados destinados a cercenar el
poder otomano. La primera Liga no obtuvo resultados concluyentes,
en buena medida por la extrema debilidad de Venecia y la intrincada
red de equilibrios en la que sustentaba su supervivencia. Sin
embargo, la Liga de 1571, en la que se ambientan las tramas de
Hasta que pueda matarte y Tu sangre en mis manos, se alzd con la
victoria naval de Lepanto, que, si bien no acabd con el poder naval
otomano, si termind con sus ansias expansionistas en el
Mediterraneo occidental.

Otro escenario propio de las operaciones militares del teatro era
el de las grandes expediciones destinadas a obtener o frustrar una
ventaja estratégica. En este contexto podemos citar los sitios
otomanos de Castelnuovo (1539), Mazalquivir y Oran (1563), y Malta
(1551 y 1565; y operaciones espafiolas como la expedicién a Cordn
(1532), la Jornada de Tunez (1535), la Jornada de Argel (1541), la
expedicion a Los Gelves (1560), la conquista del pendn de Vélez de
la Gomera (1564) y, como escenario principal de Tu sangre en mis



manos, las campafas de Cérigo y Navarino en los meses de agosto y
octubre de 1572.

Lepanto fue una gran victoria. La armada otomana quedd
practicamente destruida. Que la victoria fuese decisiva dependia de
la explotacidon que hiciesen de ella los coaligados. A las puertas del
invierno el optimismo es desmedido y cada uno visualiza las
ganancias en sus respectivas areas de interés: los espafioles los
enclaves de la costa de Berberia, Venecia la recuperacion de Rodas,
Famagusta... équién sabe?

Pero la alta politica trasciende el nivel operacional y Felipe II
debe sopesar con mesura sus proximos movimientos. Si don Juan de
Austria es Capitan General de un teatro, el monarca, su hermano,
rige los destinos de un imperio global. No ve con malos ojos que don
Juan obtenga ganancias en Berberia, si los demas coaligados
(iVenecia!) se dejan, pero la ventana de oportunidad se acerca a su
fin en el norte de Europa y no parece aconsejable tener dos grandes
frentes abiertos tan distantes. Con el invierno encima, las galeras y
la infanteria espafiola regresan a Napoles y Sicilia. Antes de que
acabe el afio, la inteligencia informa a Felipe II de que Francia esta
en tratos con el turco para un ataque a posesiones espanolas y que
Venecia, como de costumbre, empieza a flojear, una vez salvado el
peligro extremo, lo que hace sospechar que pueda abandonar la Liga
en cualquier momento.

Don Juan, que le habia hecho una promesa a los griegos, no
pierde la esperanza de poder actuar antes de fin de ano, pero Garcia
de Toledo ya le habia prevenido antes de Lepanto del problema de
las alianzas: «Nuestra armada es de diferentes duefos, y quiza a las
veces cumple a los unos lo que no cumple a los otros [...] y los que

se hallaron en Préveza saben bien lo que esto importa».2 Y no le
faltaba razén, porque habia un intenso esfuerzo diplomatico en
marcha para romper la Liga. Francia, muy debilitada por las Guerras
de Religion y temerosa de las intrigas espafolas, habia firmado
también una alianza con Inglaterra a principios de 1572. Los
preparativos militares franceses en la fachada atlantica habian
puesto a Madrid en guardia, pero aun faltaba el golpe definitivo: una



revuelta en los Paises Bajos. El propio al-Rumi acude en persona a
Dillenburg, en Alemania, a comunicar a Guillermo de Orange que su
sefor sufragara las actividades rebeldes, cuyas arcas estan vacias.
Los Mendigos del Mar conquistan los puertos de Brielle y
Flesinga en abril, a los que seguira Haarlem unos meses mas tarde.
Y quedan amenazadas otras plazas como Middelburg y Goes. El
peligro es grande. Se trata de enclaves estratégicos en las
desembocaduras del Escalda, el Mosa y el Bajo Rin que pueden
asfixiar el trafico maritimo con los grandes puertos del interior, Iéase
Amberes. Felipe II necesita su armada en el Mediterraneo occidental
y en mayo le pide a don Juan «que vayais entreteniendo y alargando
vuestra partida a Levante, con gran secreto y disimulacién para que

nadie pueda entender que es por esta causa».? No debié guardarse
tan bien, ya que Ulug Ali se pased con la nueva escuadra otomana
por el estrecho de Otranto sabedor de que la Liga aun no se habia
reunido.

Esto impulsa los preparativos vy, finalmente, las partes acuerdan
organizar en junio una armada de 250 galeras, 8 galeazas, 40 naves
y 32 000 soldados —18 000 de Espafa, 12 000 de Venecia y 2000 del
papado—. La armada otomana se ha recompuesto con increible
rapidez: en junio de 1572, Ulug Ali dispone de 250 embarcaciones
de guerra... una fuerza imponente, pero, como sucediese con la Kido
Butai tras la pérdida de cuatro portaaviones en la batalla de Midway,
una vez reconstruida no seria la misma. La Marina Imperial Japonesa
recompuso su fuerza de portaaviones en unos meses, pero ni sus
aviones ni el nivel de entrenamiento de sus aviadores eran ya los de
Pearl Harbor. De igual modo, las nuevas galeras otomanas «eran de
madera verde, los cafones de metal pobre, y los hombres de mar y
remeros eran nuevos Y los soldados se estremecian ante los relatos
de Lepanto».2 Algo de lo que también informaba Colonna a don
Juan, «la mayor parte de las galeras muy ruines y mal armadas».t
Otros informes del mes de septiembre aludian a que la mayor parte
de las galeras «carecen de cafién de crujia».Z Ulug Ali aplica también
lecciones aprendidas en Lepanto y retira los arqueros de las galeras
y los sustituye por arcabuceros, aunque ni de lejos los magnificos



tiradores que se perdieran en el revellin de San Telmo en Malta en
junio de 1565. Ademas, viendo el impacto que habian tenido en la
linea otomana las galeazas venecianas, el Kapudan Pacha turco ha
ordenado armar varias mahonas con artilleria extra para desempenar
la misma funcién. En estas circunstancias, a Ulug Ali no le queda
otra que aguantar el envite de la nueva campana cristiana con una
estrategia defensiva, que articula en torno al eje Candia (Creta),
Zante, Cefalonia, Navarino y Modon.

El verano se echa encima, pero don Juan debe permanecer en
Sicilia con la escuadra por si hay que intervenir en el Mediterraneo
occidental. En un consejo celebrado en Mesina el 7 de julio se decide
que su lugarteniente Marco Antonio Colonna pase a Corfu a reunirse
con el grueso de la armada veneciana con 51 galeras —13 del papa,
22 espafolas y 16 venecianas—. Ademas, don Juan toma la medida
extraordinaria de meter 150 soldados en cada galera, cuando la
dotacién normal era 50 y la de batalla 100; de ahi que en la novela
el capitan don José de Monteagudo lleve los 130 hombres de su
compafiia embarcados, mas bien hacinados, en La Loba de Bazan.
Colonna llega a Corfu el 15 de julio y apresta 157 galeras, 6 galeazas
y 19 naves. Tiene orden de proceder segin actle el enemigo, pero
lleva instrucciones de no ponerse sobre ninguna plaza ni adentrarse
mucho en Levante. El dia 29 recibe carta de don Juan: Valenciennes
ha caido y el peligro de una guerra con Francia ha pasado, asi que
«es su servicio [de Felipe II] que yo vaya en Lebante a dano del

comUn enemigo, posponiendo sus cosas particulares en beneficio de

la republica cristiana».2

Se las promete muy felices don Juan, pero ese mismo dia 29
zarpa la armada de Corfu. Colonna le responde «pensabamos con el
ir adelante asegurar el daho que la armada enemiga pudiera hacer
en Candia y en las mas islas venecianas [...] Pero esta manana quise
el parecer de Gil de Andrada y del general veneciano [Foscarini] por
la nueva que habiamos tenido de la venida de V.A.; y entrambos
dixeron que convenia yr adelante, como se habia tratado».? Esta
carta se cruza con don Juan en el mar y este llega a Corfu el 9 de
agosto con 55 galeras, 2 galeazas, 40 naves y 15 000 soldados,



encontrandose la rada vacia. No debid ser agradable para el Capitan
General. Dias mas tarde le escribia a don Garcia de Toledo, «Allegué
a la dicha isla [...] donde no solamente no he hallado a Marco
Antonio Colonna con su armada que tiene a cargo, pero hi aun una

carta suya en que me avise a qué parte ha ido»,1 y seguro que se
acordd de sus premonitorias palabras («Nuestra armada es de
diferentes duenos...»). Esta escapada de Colonna da lugar a la
campaha de Cérigo.

El 31 de julio, Colonna se halla fondeado en Zante con 140
galeras, 6 galeazas, 24 naves y 25 000 hombres. Alli le llegan
noticias de que Ulug Ali se encuentra en Monenvasia con 220 galeras
y 6 mahonas. El 4 de agosto, Colonna fondea en la bahia de San
Nicolas en la isla de Cérigo. Se convoca consejo y se decide combatir
por el multiplicador de fuerzas que suponen las naves, pese a los
problemas de maniobrabilidad con las galeras. Ulug Ali toma la
iniciativa y el dia 7 de agosto despliega su armada al sur de la isla
de Cervi (Elafonisos). Los generales cristianos le salen al encuentro.
Aunque finalmente no habria batalla, resulta interesante la maniobra
tactica mostrada por los dos bandos. Ali se situa al sur de Cervi
porque sabe que pasado el mediodia sopla viento del oeste y quiere
asegurarse el barlovento. Colonna, por su parte, hace un despliegue
en aguila, como en Lepanto, con tres escuadras en batalla, una en
retaguardia y una linea adelantada en la que intercala las galeazas y
las naves. Los pilotos cristianos también conocen este rolar del
viento y Colonna ordena que se remolquen las naves y se
desplieguen en fila india en el costado izquierdo de las galeras, de
modo que, con el arranque del ala derecha otomana, se viese
hostigada de costado en toda su carrera por la artilleria de las naves.
Al final, el viento ni rola ni sopla —como en Preveza—, lo que obliga a
que embarcaciones a remo tengan que ser destacadas por si hay
que remolcar las naves.

Asi se quedan las armadas todo el dia. Por la noche, Ulug Ali
apaga sus fanales y huye hacia el noroeste. Eso lo sitla entre la
armada de Colonna y la escuadra de don Juan, que corre el peligro
de ser aniquilada por el turco. Marco Antonio envia de inmediato dos



embarcaciones a prevenirlo mientras se dirigen a su encuentro. El
dia 10, Colonna se topa con la armada otomana y se produce una
pequefia escaramuza en la que se impone rapidamente la
superioridad cristiana con el hundimiento de 5 galeras y la averia de
otras tres. Ali comprende que, con una flota bisona, es mejor volver
a su estrategia defensiva. Colonna continla hacia el norte vy, tras
dejar fondeadas las naves en Zante, entra en Corfu el 1 de
septiembre. Por no esperar a don Juan y operar con una armada
netamente superior, los coaligados han perdido un mes y una
oportunidad de derrotar a Ulug Ali.

El 3 de septiembre se decide en consejo volver a salir en busca
de la armada otomana, cosa que sucede el dia 7 en formacién de
marcha de cuatro grandes columnas que, en caso de batalla,
respetaran, al igual que en Lepanto, el orden de despliegue: la
primera con 50 galeras (ala derecha, Alvaro de Bazan), la segunda
de 63 galeras (batalla, don Juan), la tercera de 52 galeras (ala
izquierda, Soranzo), y la cuarta con 29 galeras (reserva, Cardona);
en total, 196 galeras mas 8 galeazas intercaladas de dos en dos
entre las tres primeras escuadras. Después de las experiencias de
Preveza, Lepanto y Cérigo, las 33 naves quedaran fondeadas en
Zante a la espera de instrucciones.

Segun los informes, Ulug Ali tiene dividida su armada de 218
galeras entre los puertos de Navarino y Moddn. Navarino esta poco
defendida, pero los cafiones de la poderosa fortaleza de Moddn
protegen, cual boca de dragdn, buena parte de la rada en la que se
amparan las embarcaciones del pacha turco.

El dia 15 de septiembre, don Juan fondea en las islas Strofades,
a medio camino entre Zante y Navarino. El plan consiste en
acercarse a este Ultimo puerto de noche y batir las galeras otomanas
alli fondeadas al amanecer del dia 16. Eso supondria un golpe
definitivo para Ulug Ali, que, desposeido de casi la mitad de su
armada, se veria obligado a retirarse. La armada cristiana zarpa a la
caida de la noche rumbo a Navarino y durante la madrugada éla
mala suerte?, éla incertidumbre de la guerra?, éla accién del viento?,
élas agujas magnéticas en una galera atiborrada de objetos
metalicos?, éel descuido?, éla traicion?, hacen que un error de



navegacion de 7 grados lleve a la armada a la isla de Prodano
(Proti), unos 17 kildbmetros al norte de Navarino, con la consiguiente
pérdida del factor sorpresa. Ulug Ali ordena a sus galeras salir de
Navarino y refugiarse con el resto de la armada en Modén, bajo los
400 canones de la fortaleza.

La armada de la Liga acude a Cordn (Coroni) a hacer aguada y
el dia 19 se pone de nuevo frente a Moddn. Las galeras turcas
tienen las popas en tierra y apuntan desafiantes su artilleria proel a
la boca de la ensenada bajo los canones de la fortaleza. Se hace un
intento de entrar por la fuerza, pero es imposible. Don Juan ordena
que las naves de Zante fondeen en Navarino. El tiempo empeora y la
tension logistica de mantener semejante contingente tan lejos de
sus bases hace que las provisiones escaseen. Un intento de batir la
fortaleza con baterias flotantes montadas en galeras es rapidamente
desechado vy, el 2 de octubre, un desembarco de 5000 hombres en
Navarino para intentar apoderarse de Moddén por tierra —en el que
Monteagudo, Gregor de Gordon y Miguel el Moro dan ejemplo
empujando un cafion—, es rechazado por un contingente de 20 000
turcos. La campafia de Mododn se habia agotado, sin mas opcién que
la de retirarse. Todavia se producirian algunas escaramuzas, como el
combate en el que se perdi® Mohamed Bey, nieto de Barbarroja,
contra La Loba de Bazan, antes de que don Juan ordenase la
retirada, dando fin a la segunda y Ultima campafa de la Liga Santa.

La coalicion se disolveria a principios del afo siguiente. Nadie
tenia incentivos para seqguirla. Espafia, con sus problemas en Europa
y sus fuentes de riqueza allende los océanos, no tenia mayor interés
por el Mediterraneo mas alla de la seguridad de la navegacién y de
los territorios de la parte occidental. Y Venecia, con la Sublime
Puerta debilitada, volvia a tener mejores bazas para negociar las
onerosas condiciones impuestas a su comercio. Si bien las campanas
de 1572 no habian pasado de meros fracasos a nivel operacional, la
victoria en Lepanto en 1571 fue un resultado decisivo a nivel
estratégico. A primera vista, no supuso ninglin cambio en el Imperio
Otomano, que siguié siendo una potencia temible. Pero, a partir de
1571, su poder fue eminentemente terrestre. Lepanto logro frenar la
expansion otomana por el Mediterraneo occidental, aquel eje de



proyeccion que habia ambicionado un dia Soliman, continuado por
Selim y que, en la ocasiébn mas alta que vieron los siglos, se vio
truncado para siempre.
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Vi y noté la ocasién que alli se perdié [en Navarino] de no coger en puerto toda el armada
turquesca, porque todos los leventes y genizaros que en ella venian tuvieron por cierto que
les habian de embestir dentro del mesmo puerto, y tenian a punto su ropa y pasamaques
[...], para huirse luego por tierra, sin esperar ser combatidos; tanto era el miedo que habian
cobrado a nuestra armada. Pero el cielo lo ordend de otra manera, no por culpa ni descuido
del general que a los nuestros regia, sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere
y permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen.

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, primera parte, capitulo XXXIX, edicion de
John Jay Allen, Madrid, Catedra, [1977], 2018, 527.

Este libro se termind de imprimir un 7 de octubre, fecha en que finalizo la Jornada de
Navarino con la retirada de las naves de la Liga Santa, comandadas por el General de
Cristo, don Juan de Austria.
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Afo del sefior de 1569, afio 977 de la hégira. Las Alpujarras, reino
de Granada. José de Monteagudo, alférez del Tercio de Granada.
Mehmet al-Rumi, jenizaro al mando de una orta turca. Dos hombres
con una cuenta pendiente, dispuestos a hacer lo que sea para
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saldarla. Lo que sea. Hasta que pueda matarte es una novela
historica que gira alrededor del deseo de venganza como imparable
fuerza motora, con dos hombres enfrentados a muerte como
enfrentadas a muerte estuvieron sus patrias, la Monarquia Hispanica
y el Imperio otomano, pugnando por la hegemonia en un
Mediterraneo surcado por galeras y tinto de tanta sangre vertida.

El renombrado novelista e historiador José Soto Chica hace danzar a
sus dos protagonistas como derviches alrededor de una espada, dos
hombres que se encuentran durante la infausta rebelion de los
moriscos para perseguirse sin tregua. En medio, el tesoro de un rey
y una mujer, Maria la Bailaora, que busca la manera de escapar de
un destino que ella nunca decide. Una trepidante historia de odios y
traiciones, que nos lleva desde una cueva en la escarpada sierra
granadina al asedio de Galera, donde don Juan de Austria se batira
el cobre para demostrar que no es solo el hermano bastardo del rey
Felipe II, para dirimirse en aguas de Lepanto, una —¢ultima?-
oportunidad para que los dos enemigos se citen de nuevo con la de
los ojos negros. Hasta que pueda matarte.
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«Y entonces, como cuando acaba una obra de teatro, las mascaras
se caen y somos lo que recordamos. Recuerdos». Roma, principios
del siglo I de nuestra era. Augusto, princeps, domina con mano
férrea el Imperio, aunque mantenga la ficcion de una Republica
restaurada. Pero bajo la apariencia de una concordia que impulsa la
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recuperacion de las viejas costumbres, late una represidon que se
cobrara victimas incluso entre sus mas allegados: su propia hija,
Julia, acusada de adulterio, humillada publicamente y desterrada a
un desolado islote del mar Tirreno. Afos después, Julila, hija de Julia
la Mayor y nieta de Augusto, indagara sobre lo que le ocurrié a su
madre, para descubrir que la «historia oficial» que le contaron —a
ella y a toda Roma— no es la verdad. Con un estilo intimo y una
trama coral, Sandra Parente nos adentra con su novela histéricalas
mascaras de Julia en el seno de la familia del primero de los
emperadores romanos, envuelta en un clima de obediencia y de
silencios impuestos a rajatabla, donde todos —Livia, Tiberio, Julia, el
propio Augusto...— se esconden, como actores, tras sus mascaras.
Julila, que pasara a la posteridad como Julia la Menor, ahondara en
el drama que vivido su madre, la hija del césar casada tres veces,
mientras debe tomar decisiones para no ser, ella también, una
victima.
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Compralo y_empieza a leer (Publicidad)

El 9 de agosto de 1780, la Real Armada espafola asestd una
estocada mortal a Gran Bretafia. En apenas una mafana, cincuenta
y dos mercantes, ochenta mil mosquetes, tres mil barriles de
polvora, pertrechos para doce regimientos, un millon de libras en oro
y tres mil prisioneros de un doble convoy con destino a Norteamérica
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y a la India cayeron en manos del veterano capitan general Luis de
Cordova, que provoco el mayor desastre logistico de la historia de la
Royal Navy, arrastrando al Reino Unido al borde de la bancarrota y
cercenando el esfuerzo bélico britanico contra las Trece Colonias.
Una guerra que, como demuestra la novedosa interpretacién del
libro Caza al convoy. El triunfo de la Armada espaiola en la
independencia de Estados Unidos, mas allda de los campos de
batalla de Bunker Hill, Saratoga o Yorktown, se libr6 en buena
medida en el océano Atlantico, una auténtica pugna entre las dos
armadas mas poderosas del mundo, empefiadas en hacer llegar los
ansiados suministros desde Europa... o impedirlo.

Rafael Torres, autor del exitoso Historia de un triunfo y maximo
experto en la Real Armada del siglo XVIII, despliega una narrativa
vibrante para reconstruir en Caza al convoy una apasionante historia
de estrategia y espionaje, en la que sus protagonistas se expresan
con sus propias palabras, rescatadas de informes reservados y
correspondencia privada, documentacion inédita encontrada en
archivos espanoles, ingleses y americanos. A través de estos
testimonios emerge un auténtico duelo de convoyes en el que
Espafia consiguié un triunfo abrumador y apenas estudiado: si la
épica captura del doble convoy britanico estranguld las posibilidades
de victoria de los casacas rojas en Norteamérica, la exitosa llegada
ese mismo mes, burlando el bloqueo enemigo, de una poderosa
escuadra espanola al Caribe, con diecisiete buques de guerra y
veinte mil hombres, proveeria a Bernardo de Galvez de los medios
necesarios para abrir un segundo frente en la Florida. Hazanas
navales en las que brilld una generacién sobresaliente de marinos y
que demuestran la capacidad operativa, la organizacion, el liderazgo
o las cruciales redes de espionaje que podia desplegar la monarquia.
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«Recuerda que eres mortal o Roma te lo hard pagar». Roma,
mediados del siglo II a. C. El pequeno Tiberio Sempronio Graco
empieza a conocer el convulso mundo en el que vive: la feroz pugna
por el poder en el seno de la nobleza romana, avida de prebendas y
gloria; la cada vez mas ancha fractura entre esa aristocracia
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terrateniente y un campesinado sin tierras, con problemas para
subsistir y empero obligado a servir en las legiones; el choque entre
los viejos valores romanos y el helenismo... Un mundo que cambiaba
a pasos agigantados, tan rapido como rapidas eran las dentelladas
que la Loba daba a la ecimene. De la mano de su padre, Tiberio
iniciara su educacion politica, de su severa madre Cornelia
aprendera cual es su lugar en el mundo, como hombre y como
romano, y con su primo Escipidon Emiliano asumira que tiene un
futuro por delante y que deberd tomar decisiones, no siempre
sencillas.

La nueva novela historica de Luis Manuel Lopez Roman, autor de
la popular saga de Marco Lemurio, recrea la infancia y juventud de
una figura que, como tribuno de la plebe, cambiaria la res pvblica
romana para siempre. Pero antes de eso, fue tribuno de las legiones
en Africa y empezd a forjar una carrera militar que lo llevo a
protagonizar algunas hazafas y a encajar algunas humillaciones. De
las calles de una Roma donde conviven altivos patricios con miriadas
de desposeidos, pedagogos griegos y senadores de relumbrdn, a ser
el primero en escalar los altos muros de una Cartago condenada a la
destruccidn, el joven Tiberio aprendera el valor de la amistad, pero
también el regusto amargo que deja la traicion, dos ensefianzas que
marcaran una vida que encarno todas las contradicciones de esa
Roma que de ciudad se trocaba a imperio.
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El lunes 16 de julio de 1212, en un paraje de Sierra Morena, las
Navas de Tolosa, un ejército cruzado dirigido por el rey de Castilla,
Alfonso VIII, y en el que figuraban otros dos reyes hispanos, Pedro
IT de Aragdn y Sancho VII de Navarra, al frente de los contingentes
reclutados en sus respectivos reinos, las huestes de las ordenes
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militares de Santiago, Calatrava, el Temple y el Hospital, asi como
multitud de voluntarios —leoneses y portugueses, pero sobre todo
miles de cruzados «ultramontanos»—, buscd batalla contra un
ejército musulman reunido para dar guerra al infiel por el califa
almohade Muhammad al-Nasir, principe de los creyentes. «Nunca
tantas y tales armas de hierro se habian visto en las Espafias»,
escribio el coetaneo canciller castellano Juan de Soria. Lanzas y
espadas se trabaron, sangre y sudor empaparon gambesones y
cotas de malla, relinchos y gemidos de agonia resonaron en los
riscos, en aquel torrido dia, hasta que la furiosa carga de la zaga
cristiana decidié la jornada, arrasando el palenque almohade y
quebrando a la guardia negra que, encadenada, defendia la tienda
del Miramolin. La batalla de las Navas de Tolosa, considerada como
un hito decisivo en la expansion territorial castellana, finalizaba,
marcando el definitivo retroceso de al-Andalus, punto de inflexidon en
las relaciones entre musulmanes y cristianos en la peninsula ibérica.
Un enfrentamiento excepcional, pero que Francisco Garcia Fitz,
medievalista sefero y, sin duda, el mejor conocedor de las Navas,
analiza mas alld del mero prisma militar, para explicarlo dentro del
marco general de la época, integrando ademas los aspectos
politicos, materiales, sociales e ideoldgicos.

El libro Las Navas de Tolosa. La batalla del castigo no solo
escruta al detalle el crucial choque —los objetivos de cada
contendiente, las tacticas empleadas, sus consecuencias politicas y
territoriales—, sino que también estudia los recursos bélicos,
institucionales, organizativos e ideoldgicos puestos en liza, para
explicarlo dentro del tablero estratégico peninsular y de su contexto
histdrico. Los cronistas cristianos no dudaron en presentar la firme
voluntad de Alfonso VIII de enfrentarse en campo abierto al califa
almohade como anhelo de venganza por su derrota en Alarcos, su
manera de castigar a quienes le habian derrotado dieciséis afios
atras. Y los cronistas arabes llamaron al choque la batalla de Al-Igab,
una de cuyas posibles traducciones seria, precisamente, «la batalla
del castigo». Si en el ambito cristiano la carga de los tres reyes
resond como heraldo que anunciaba la derrota definitiva del islam, la



batalla fue considerada por los musulmanes como la «causa de la
ruina de al-Andalus». Todavia hoy, en las pdaginas de este libro,
seguimos escuchando los ecos de las Navas.
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