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Dedico esta novela a mi amiga y abogada Rosa Ángela Martínez.

Rosa, llevamos once años batallando juntos y tu amistad y vitalidad
siempre han iluminado los momentos más difíciles de cuantos

combates hemos sostenido.

Pues, a menudo, una sonrisa, un abrazo, son más necesarios que las
leyes; y tú, corazón leal y bravo, siempre me los has regalado.
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Prólogo para un demonio

En algún lugar de la frontera húngara, veintiséis de enero de 1572.
La noche es frío y nieve, sí; y, agazapada entre ellos, vigila la

muerte.
Un halcón se encoge en la rama de un abeto, y entre los

arbustos relucen los ojos de fuego amarillo de un lobo solitario
mientras acecha al viajero montado sobre su caballo. Luego, cuando
pasa la figura oscura, todo vuelve al silencio y al frío.

Un recodo, uno más en la senda que atraviesa las boscosas
colinas y en el que el viajero detiene a su enorme caballo negro. A
oriente, el sol destinado a un nuevo día medita si vale la pena
alzarse sobre el horizonte; y a poniente, la oscuridad, como siempre,
se niega a aceptar lo inevitable.

Lleva ya cuarenta días de viaje y su destino aún está lejos. Eso
no le importa; de hecho, solo le importan dos cosas: el recuerdo y la
venganza.

Entonces oye el grito de la muchacha y aunque no le incumbe,
dirige hacia él su montura, llevándola hasta un cruce de caminos en
donde tres hombres que han asesinado a un cuarto, se afanan ahora
en violar a su joven viuda.

Nadie debería viajar de noche; nadie debería hacerlo
acompañado solo por su esposa, sí, y nadie debería intentar abusar
de una muchacha delante del viajero solitario.

No lo ven venir, tampoco lo oyen. Están por completo
enfrascados en violentar a la joven, en arrancarle la ropa, en saciar
su lujuria en el cuerpo indefenso de la mujer que acaba de dejar de
ser niña, que grita con toda la desesperación tras ver cómo



apuñalaban al hombre que debía protegerla y que sabe que, una vez
hartos de ella, también la coserán a cuchilladas.

¿Sabéis lo que puede hacer una mano diestra con una hoja
afilada? Os lo diré: la espada del viajero quiebra huesos, destroza
músculos, corta tendones, abre arterias… Es una orgía de sangre
derramada, de aullidos de dolor y terror silenciados a fuerza de
acero inmisericorde.

Noche y nieve, frío y silencio, y sangre humeante que presta su
niebla roja para envolver a la muerte. Sí, y un hombre oscuro, sobre
un caballo negro y grande que empuña una espada ensangrentada y
mira a una joven que, desde un suelo cubierto de nieve que ahora
es barro rojo, le devuelve la mirada, asustada.

¿Qué ve la muchacha? Un hombre envuelto en un manto, con el
rostro velado por un amplio sombrero y montado sobre una bestia
enorme desde cuyo lomo la mira en silencio con un ojo de hielo que
la inunda de un miedo profundo que la priva de la palabra y casi de
la razón.

—No me hagas daño…
Es lo único que acierta a decir la chica en un tono bajo,

desmañado, balbuciente. Pues mirar a aquel hombre tuerto, a
aquella sombra, es como mirar al Diablo del que tanto le han
hablado.

Silencio durante un largo instante. Un silencio mezclado con la
respiración agitada de la muchacha y con el vuelo de una lechuza
que acierta en ese instante a pasar sobre sus cabezas, y que alerta
al caballo negro, pero sin inmutar al alto viajero que no aparta su
solitaria y gélida mirada del pálido rostro de la joven.

—¿Sabes rezar?
La pregunta deja a la muchacha desconcertada y sin habla.

Pero, con un esfuerzo que se impone a su miedo, asiente con la
cabeza.

—Pues hazlo por alguien como tú. Hazlo, a ella no la pude
salvar.

Nada más. Eso y la amplia capa negra del viajero que,
desembarazada con un amplio gesto, arroja sobre la joven asustada



y medio desnuda que sigue tirada en el suelo junto a los cadáveres
de los que han abusado de ella.

La chica se cubre y se envuelve en la prenda, y el viajero sigue
su camino por Hungría en dirección a Alemania.

Mientras se aleja, el sol se decide al fin y acuchilla con su
primera luz el levante, y la chica, sin apartar los ojos de la espalda
del viajero, recupera el movimiento y la razón: arrastrándose sobre
los cadáveres de los asesinos, les arranca con premura las bolsas y
les quita cuanto tienen de valor. La vida es eso: sobrevivir, y ella lo
sabe bien a sus quince años.

Quizás por ello, mientras desvalija a los muertos, reza una y
otra vez hasta quedarse sin aliento y perder de vista al demonio que
le ha salvado la vida.



Prólogo para un corsario

Constantinopla, veintiséis de enero de 1572.
Lo odia con todas sus fuerzas. Sí, odia el sonido del látigo

cuando quiebra el aire justo antes de abrirle la espalda al pobre
desgraciado que grita pidiendo clemencia.

Pero es inútil, todo su odio es inútil, pues sigue escuchándolo.
Sí, al látigo y al hombre que pide perdón mientras el cuero cruel le
arranca jirones de piel, penetrando hasta sus huesos, derramando su
sangre y enloqueciéndolo de dolor. Una, dos, cinco, diez, veinte,
treinta, cincuenta veces se escucha el inmisericorde restallido del
látigo que le atormenta la mente y le seca el corazón. ¡Dios bendito,
cómo odia el infernal sonido que hace el aire cuando el cuero cruel
quiere empaparse con la sangre de un inocente!

Silencio… o casi. El hombre ya no grita. Se retuerce, gimotea,
murmura algo. ¿Una oración? ¿El nombre de su madre? ¡Qué más
da! Lo único que importa es que ese maldito sonido, el del restallido
del látigo, ha cesado.

—Dios clemente y misericordioso… el látigo al fin ha callado —
murmura agradecido, piadoso, agotado, mientras entrega a su
asistente el flagelo empapado de sangre y engalanado, aquí y allá,
con informes pedazos de carne arrancados de la espalda del
trabajador al que acaba de azotar.

Es entonces, solo entonces, cuando se permite mirar al
desdichado carpintero que se retuerce a sus pies y al que, a fuerza
de latigazos, acaba de llevar al negro umbral de la muerte. Ahora el
maestro de ribera ya no es una persona, sino tan solo un ser
informe, gimiente, roto, ensangrentado, que agoniza revolcándose



sobre su propia sangre y sobre la orina que su vejiga y el pánico no
pudieron retener.

Ulug Alí Pachá da entonces un paso atrás y luego se vuelve muy
lentamente, para poder mirar a todos los que han contemplado
cómo ha castigado con el flagelo al maestro carpintero que se
atrevió a contradecirlo. Carpinteros, fundidores, armeros, herreros,
soldados, marineros… la mirada de Ulug los golpea a todos con su
impasible frialdad. Pues no hay odio, no hay regocijo, no hay nada
en esos ojos suyos que solo son oscuridad y hierro gobernando un
rostro requemado por el sol y por los vientos del mar cargados de
desventura y sal.

Mientras mira a los hombres que lo rodean, Ulug no se engaña:
todos lo odian, todos lo temen. Pues de los demás, de sus
semejantes, ya solo espera eso: odio y miedo. Pero no le importa,
de veras que no le importa. Pues lo que los demás piensen o
sientan, deja de importarte cuando has muerto; y él, Ulug Alí Pachá,
en otra vida, cuando se llamaba Giovanni Dionigi Galeni y no era
sino un muchacho calabrés de diecisiete años, murió cuando los
corsarios que lo apresaron lo encadenaron al remo de una galera
berberisca.

Por eso odia el sonido del látigo: porque con él, durante cuatro
interminables años, le rompieron la espalda hasta dejarlo, una y otra
vez, ensangrentado y lloroso sobre el remo al que estaba sujeto.

Sí, y por eso es una magnífica prueba de la grandeza de Dios
que pese a todo, pueda hacer uso del flagelo casi a diario y con
tanta habilidad como para matar, tras infringir un supremo dolor, a
cualquier hombre que lo desobedezca o desagrade. Pero es que él,
Ulug, es hombre de férrea determinación y encomiable abnegación,
está dispuesto a hacer imperar la voluntad de su señor: Selim, el
segundo de su nombre, Santo Califa, Gran Sultán, poderoso Gran
Kan, verdadero César de los Romanos, Señor del Horizonte y
Sombra de Dios en la Tierra y, sobre todo, el soberano a quien debe
su resurrección, su fortuna y su poder.

Pues ahora, él, aquel muchacho calabrés que, treinta y cinco
años atrás, murió atado al remo de una galera berberisca para
resucitar como implacable corsario al servicio del Gran Turco, es un



ser terrible y magnífico: Ulug Alí Pachá, el renegado más despiadado
que jamás hayan sostenido las olas del mar Mediterráneo, amén de
bey de Argel, conquistador de Túnez y, desde hace dos meses,
nuevo Kapudan Pachá de las flotas de la Sublime Puerta.

Sí, y está dispuesto a hacer lo que le ha sido ordenado: armar
doscientas galeras, galeotas y fustas en tan solo seis meses y
dotarlas de cañones, remeros, marinos y soldados con los que
vengar la gran derrota que, tres meses atrás, les encajaron los
cristianos en Lepanto.

¡Y por Dios que lo va a hacer! Sí, aunque tenga que matar a
latigazos hasta al último de los forzados, obreros o artesanos que
trabajan, de noche y de día y sin apenas descanso, en los arsenales
y astilleros de Eski Terzana y Top-Hane. Allí, docenas de miles de
hombres se rompen la espalda y las manos construyendo naves de
guerra, fundiendo cañones, forjando kilifs y yataganes, fabricando
mosquetes y arcabuces, secando y curvando madera para los arcos,
moliendo pólvora con la que alimentar las armas y las bocas de
fuego.

Todo eso se hará, sin duda. Pero mientras tanto, a sus pies, el
carpintero al que ha azotado sin piedad ya no gime. Está muerto.
Con un gesto de la cabeza, ordena que dos jenízaros lo arrastren
hasta el muelle más próximo y lo arrojen a las aguas del Cuerno de
Oro para que se lo coman los peces.

Luego, extenuado, se permite el consuelo de elevar los ojos
para llenárselos con la espléndida visión de las cúpulas y minaretes
de las mezquitas de Constantinopla y, aunque no lo sabe, una débil
sonrisa se asoma a sus labios cuando imagina entre aquellas
arquitectónicas maravillas, el perfil de los edificios del külliye, el
complejo de edificios que ha mandado erigir y que estará compuesto
por una mezquita, una madrasa, unos baños, una fuente y un
mausoleo. Su mausoleo. El lugar donde su cuerpo, el que debe morir
una segunda vez cuando Alá, loado sea su nombre, así lo disponga,
hallará reposo. Ha encargado la magna obra al gran Mimar Sinan, el
genial arquitecto al que el sultán Solimán el Magnífico encomendó
tantas maravillosas obras; con ello, Ulug asegurará el recuerdo de su



fama y conseguirá lo que no ha logrado, ni logrará en vida: que
hablen bien de él.

Pero ese pétreo consuelo no está aquí, ante sus ojos, sino en el
futuro. Suspira, agotado, y abandona el astillero encaminándose a la
modesta casa erigida junto a los arsenales y cuyas austeras paredes
le ofrecen resguardo y cama durante las escasas horas en las que se
permite descanso. Pues, aunque posee en Constantinopla una
magnífica residencia, no la visita siquiera: todo su tiempo, todas sus
energías, están concentrados en restaurar el poder otomano que se
perdió en octubre ante la armada de la Liga Santa que comandaba
don Juan de Austria.

Cuando despide a sus guardias y sirvientes, se queda solo con
la joven cautiva toscana que le sirve de concubina y que, solícita, le
quita las botas, los zaragüelles, la camisa, el lujoso caftán rojo
bordado en oro y el turbante de seda cruda que oculta las
escamosas calvas que, años atrás, le dejó la tiña en la cabeza.
Desnudo, se deja conducir hasta la bañera de mármol y bañar por
las ligeras manos de la muchacha que le quita la sangre, el sudor y
el polvo; y que, ya lavado, lo unge con aceites perfumados y le
arregla la oscura barba generosamente salpicada de blanco.

—Puedes retirarte —dice a la chica de ojos solares y piel de
luna. Pues esa noche, de la que tan pocas horas quedan, no tiene
fuerzas para yacer con ella.

La toscana, disimulando su alivio, inclina la cabeza y sale sin
hacer ruido, dejando a su señor tendido sobre las sábanas,
exhausto, roto de cansancio, esperando, como una fiera acosada, a
que las sombras huyan ante la pronta alborada que, inexorable, se
aproxima.

Con los ojos cerrados, controlando la respiración y sintiendo
cada músculo dolorido en su cuerpo de hombre de cincuenta y
cuatro años, pelea contra los recuerdos de su infancia y primera
juventud, cuando aún podía permitirse ser bueno y no escuchaba el
restallido del látigo, sino el de las campanas de la iglesia de su
pueblo y la voz dulce de su madre…

—No deberías trabajar tanto.



La voz ronca sobresalta de tal manera a Ulug Alí que se
incorpora de un salto y, empuñando la daga que siempre guarda
bajo la almohada, encara al hombre que acaba de hablar; como
nunca apaga el candil que ilumina su austero dormitorio, reconoce
de inmediato el anguloso y reseco rostro de Pedro Paolo de Arcuri:
agente del católico rey Felipe, también el segundo de su nombre, y
un demonio al que Satán no quiso en el infierno.

—¿Cómo has entrado aquí?
—¿Qué importa eso?
Importa y mucho, sobre todo cuando eres consciente de que

has estado indefenso ante un verdugo despiadado.
—No deberías haber venido, nos estás poniendo en riesgo a los

dos.
—Quiero una respuesta.
La exigencia de Pedro Paolo se queda flotando entre los dos,

temible e invisible, como un fantasma cargado de terror.
«Eso no es extraño», reflexiona Ulug: el propio Arcuri es un

fantasma. Uno que creció junto a él en su pueblo natal de El
Castelle, en Calabria; que compartió juegos infantiles y aventuras
juveniles y que fue apresado junto a él por los corsarios y
encadenado a su lado para remar durante años en una galera
berberisca a fuerza de fatigas, dolor y miedo.

Pero de eso hace mucho tiempo. Sí, tanto que todavía eran
jóvenes y llevaban sus verdaderos nombres: Giovanni Dionigi Galeni
y Gian Battista Ganguzza.

—Aún no he decidido.
—Agotas nuestra paciencia. Mi señor, el rey Felipe, no puede

esperar más. Su oferta sigue sobre la mesa: traiciona al sultán
informándonos sobre sus preparativos de guerra, retrasándolos
cuanto te sea posible y, sobre todo, cuando llegue el momento,
entregando Argel a España. A cambio, el rey te dará un condado en
el reino de Nápoles, te asegurará una renta anual de doce mil
ducados y te pondrá al mando de una escuadra.

—¿Y Argel?
Pedro Paolo de Arcuri se toma su tiempo en contestar. Cuando

lo hace, sonríe y deja a la vista su desfigurada boca mutilada a



fuerza de recibir en ella patadas y golpes cuando no era sino un
galeote encadenado al remo.

—Si reniegas del islam y vuelves a la religión católica, el rey te
tomará como vasallo y te permitirá conservar el señorío de Argel con
el título de príncipe.

Ulug menea lentamente la pesada cabeza; durante un largo
instante los dos hombres, que fueron amigos desde niños y que
sufrieron juntos como esclavos del remo, se miden y piensan en lo
mismo: en matar al otro y robarle así la oportunidad de que haga
otro tanto.

—No basta. Quiero que Túnez también sea mío —concluye
Ulug, al fin.

—Nunca supiste medir tus ambiciones.
—Y tú nunca supiste anticipar que siempre consigo hacerlas

realidad.
Pedro Paolo niega con la cabeza y da un paso atrás antes de

despedirse.
—Volveré. Será mi última visita. Medita bien tu respuesta:

puede que también sea la última.
Eso es todo. Eso y el silencio cómplice que siempre antecede a

la primera luz de un nuevo día.
Ulug se gira de nuevo hacia el inútil lecho en el que no ha

podido descansar y mientras se viste, se pregunta, aunque ya sabe
la respuesta, por qué no ha matado a Pedro Paolo de Arcuri:

—Cuando te miro aún veo tu rostro de niño… Y por si eso no
bastara, Gian Battista, pasamos cinco años encadenados al mismo
remo. Todo eso te debo. Eso y que te negaras a seguir mi camino
para no tener que renegar de ti mismo. Por eso te liberé del remo; y
por eso, te llames ahora como te llames, sigues vivo: porque te
recuerdo como eras y porque te respeto por lo que sigues siendo.

Un instante después camina en silencio y sin luz por la galería
que lleva desde sus estancias privadas al patio y desde este a la
puerta principal de la casa; y mientras sus pasos van alertando a los
guardias, que se apresuran a seguirlo y guardarlo, Ulug se permite
pensar en la dolorosa y verdadera razón que le impide aceptar la
generosa oferta del rey de España: la venganza. ¿Cómo se atreven a



ofrecerle oro, dignidades y poder cuando le arrebataron lo más
precioso? Pues en Lepanto, Ulug no solo conoció la derrota, sino
también el dolor más mortífero que jamás hubiera experimentado: el
de perder a su hijo. Allí, sobre las olas del mar pintado de fuego y
sangre, quedó el cadáver de quien más amaba.

¿A que playa olvidada llegaría su cuerpo? ¿Lo devoraron por
completo los peces? Nunca lo sabrá. Pero sí sabe una cosa: que
ahora ya no le bastan ni el oro ni la ambición.

Un instante más tarde está bajo el umbral de la puerta de su
sencilla casa. Aún falta para que amanezca y Constantinopla sigue
durmiendo, pero en los astilleros no se duerme, sino que se trabaja
sin descanso; y desde allí, hasta sus oídos, llega de nuevo el
restallar de los látigos. Ulug cierra los ojos y maldice el odioso
sonido. Luego, con una seca orden, exige que le traigan su látigo y,
a grandes zancadas, se encamina a seguir cumpliendo con las
órdenes del sultán.



primera parte
EN EL PAÍS DE LOS LOCOS FURIOSOS



1
Para Guillermo

Dillenburg, condado de Nassau, Sacro Imperio Germánico.
Atardecer del primero de abril de 1572.

Guillermo, príncipe de Orange y conde de Nassau, es un hombre
taciturno y delgado, de mediana estatura y ojos castaños, y que se
está empezando a quedar calvo. Sí, se está quedando sin pelo,
además de aliados, dinero y esperanza.

Allí, en su condado de Nassau, se entretiene reuniendo tropas
que pretende dirigir algún día contra su señor natural, Felipe, hijo
del emperador Carlos y rey de España; pero sabe que la guerra –su
guerra– está perdida. Pues de Flandes solo le llegan malas noticias
en las que siempre anda enredado un nombre odiado: el del duque
de Alba.

Guillermo mira a su alrededor. Sus acompañantes forman una
desmañada partida: algunos guardabosques que hacen de guías, los
monteros que pugnan con los inquietos perros, un puñado de
sirvientes, una docena de invitados y cortesanos y otros tantos
guardias. Se supone que han salido a cazar, pero no es buena época
para hacer batidas. Aun así, necesitaba distraer su mente; por
supuesto, no lo ha logrado y ahora, tiritando de frío, la idea de
organizar una pequeña cacería le parece lo más estúpido que podía
habérsele ocurrido.

En ese momento, un cuervo grazna y luego echa a volar entre
los árboles sin hojas. Guillermo refrena el caballo y deja que sus ojos
tristes sigan el vuelo del negro pájaro. A veces, como en esta tarde
de temprana primavera, pierde la esperanza. No lo confiesa a nadie,
es cierto, pero la pierde y sopesa si no será ya hora de dejarse de
bobadas y someterse a Felipe. ¿Estará aún a tiempo de hacerlo?



¿Quién puede saberlo? Puede que reciba el perdón o puede que
sienta en el cuello el filo acerado que le corte la cabeza.

Esto último le trae el recuerdo de los condes de Egmont y Horn,
decapitados en Bruselas hace cuatro años. ¿Perderá también él la
testa? ¿Valdrá entonces la pena ser un héroe muerto como ahora
son el buen Lamoral y el valiente Philippe? En días como este, tan
plenos de frío y desesperación, tiene para sí que no merece la pena.
«Pero ¿qué hacer?». Esa es la maldita pregunta que, desde hace
semanas, le pesa como plomo derramado en su mente. «Debería
someterme…». Esta respuesta es la que últimamente más se le
aparece en su taciturno reflexionar. Empero, cada vez que lo hace, el
jodido orgullo se apresura a imponerse en su ánimo.

A «ese», al orgullo, nunca ha sabido embridarlo y a sus treinta y
nueve años no cree que pueda lograrlo; y con «él», con ese
peligroso compañero que es el orgullo, se sobrepone a sus negras
vacilaciones.

Pero hoy es diferente. Hoy no puede engañarse más: el rey
Felipe es dueño del mundo. Impera en los océanos y en las Indias
del Occidente, domina Italia y allá lejos, en Lepanto, sus galeras y
sus soldados derrotaron a los invencibles turcos, mientras que aquí,
en el norte, su demoniaco duque de Alba se impone con la pesada
inexorabilidad del mar del Norte.

—¿Dónde está mi maldita suerte? —masculla desde la montura
de su caballo blanco mientras echa una lenta mirada al frío bosque
que lo rodea y donde la primavera aún no ha tenido oportunidad de
mostrarse.

—¿Qué decís, mi señor?
Guillermo ni siquiera se molesta en contestar a su invitado. La

jornada de caza está siendo un fracaso… ¡Todo es un condenado
fracaso!

Entonces ven la paloma. Una figura diminuta y blanca que cruza
el cielo color plomo y que se interna entre las copas de los
desangelados árboles, desapareciendo entre ellos como si en vez de
materia fuera sueño.

Guillermo se tensa. Algo lo alerta. ¿Qué? No lo sabe, pues solo
ha sido una paloma, una como tantas otras.



Cascos de caballo. Allá, ante ellos, en lo profundo del bosque,
trota un caballo. Los guardias de Guillermo se ponen en alerta y sus
acompañantes se arremolinan en torno suyo, como si anticiparan
que algo extraordinario va a acontecer en aquella melancólica tarde
alemana.

Y lo ven salir del bosque: un hombre alto, delgado, tocado con
un sombrero de ala ancha engalanado con una pluma negra y
portando en una de sus manos a la blanca paloma que, apresada,
permanece paralizada, como si el terror la petrificara.

El extraño no se anuncia, excepto con silencio y determinación.
Envuelto en una capa negra, negras son también sus ropas y negra
la faja de seda que le ciñe la estrecha cintura y que sujeta dos
pistolas, mientras que a su costado cuelga una extraña espada. Los
guardias se aprestan a interceptarlo, pero su señor los detiene con
una seca orden y el enigmático caballero puede acercarse a tres
pasos del conde de Nassau.

Hace mucho frío y de la boca del oscuro jinete sale vaho que
nubla su rostro. Tarda en hablar y cuando lo hace, su voz es
profunda e inquietante, como un insondable abismo.

—Don José Nasí, duque de Naxos, os entrega esto —se limita a
decir el extraño mientras suelta un tubito de cobre de la pata de la
paloma para a continuación tendérselo al príncipe de Orange.

Guillermo, súbitamente alterado al oír ese nombre, acerca su
caballo y toma el pequeño objeto. En su interior hay un diminuto
fragmento de papel y en él, escritas con tinta roja, tres palabras:
«Brielle», es la primera de ellas; «Para Guillermo» las dos que
siguen.

Guillermo cierra los ojos, aliviado. Luego los abre y los fija en el
mensajero. ¿Qué ve? Bajo el sombrero de ala ancha un rostro pálido
y duro como el hielo, regido por un solo ojo de un azul tan frío como
el más gélido de los inviernos.

—¿Cuándo ha caído Brielle? —pregunta al fin, al comprobar que
el emisario nada dirá si no se le pregunta.

—Esta mañana. Los Mendigos del Mar la tienen en su poder. Os
dirán que fue una sorpresa, pero yo digo que la guarnición que



debía defenderla estaba comprada y que les abrió las puertas de la
ciudad.

—¡Gracias a Dios! —exclama el príncipe de Orange sin poder ya
sujetar más la esperanza que renace en su corazón.

Pero el mensajero niega lentamente y clava su ojo implacable
en los de Guillermo de Orange:

—No le deis las gracias a Dios, sino al oro de don José Nasí y a
la voluntad de mi señor, el santo califa y sultán Selim.

Y ante esas palabras y en presencia de aquel rostro que parece
tallado en pálido averno, los nobles y cortesanos que acompañan al
príncipe de Orange, dejan de percibir el frío para sentir miedo. Su
señor, por el contrario, no lo tiene, pero quiere tener seguridad; sí, la
que da saber que el más rico banquero de la tierra seguirá apoyando
su rebelión.

—¿Tendré oro?
—Más del que podréis gastar, príncipe de Orange. Pero, a

cambio, tendréis que invadir Flandes antes de tres meses. El rey de
España ha de tener fijo aquí uno de sus ojos.

—¿Y Francia?
—No temáis. En secreto, el sultán ha pactado con Venecia que

esta, a espaldas de sus aliados, España y el papa, dé paso libre a los
emisarios de la Sublime Puerta para que puedan alcanzar Francia e
Inglaterra. Ahora mismo, mientras vos y yo hablamos aquí, el rey de
Francia y la reina de Inglaterra cierran un pacto contra Felipe de
España y se apresuran a entregar su apoyo al Gran Turco.

Las palabras del extraño llegan como desde un cementerio: voz
fría, contenida, verbo preciso y una maldita seguridad que ya
quisiera Guillermo para sí. Pero ¿será verdad todo lo que ha dicho?
Esa pregunta es clave y él sabe que debe apostar a que lo sea. Sí,
pero antes, hará una segunda y precisa pregunta:

—¿Y por qué tendría tanta prisa Francia por ofrecer su ayuda al
sultán?

—En primer lugar, porque Francia no necesita motivos para
dañar los intereses de España; le basta con el rencor y las ganas de
revancha. Pero, en segundo lugar y por si acaso eso no fuera
suficiente, don José Nasí, deseando complacer al sultán, derrama



oro sobre los nobles del reino de Polonia y el gran ducado de
Lituania para que elijan como a su rey a Enrique, hermano del rey
de Francia. Ya sabéis, favor con favor se paga. En cuanto a
Inglaterra, a la que no nombráis, bastó con ofrecerle ventajas
comerciales en Constantinopla y un puñado de oro. Es un reino
pobre y se conforma con poco.

Guillermo asiente. Es una buena respuesta a su pregunta y
reafirma su renovada seguridad. Por lo pronto, el agente otomano le
ha dado una prueba de que el sultán, pese a su derrota en Lepanto,
sigue siendo un gran poder que puede tejer una tela de araña hecha
de traiciones y alianzas contra España capaz de enredar para
siempre al rey Felipe.

—¿Cómo te llamas?
—No tengo alma. Un hombre sin alma no necesita nombre, solo

cumplir con su destino; y en el mío está escrito que os arrancaré el
corazón si traicionáis al sultán. Por eso me enviaron a mí y no a
otro: para que no os quede ninguna duda al respecto.

Y diciendo aquello, Mehmet al-Rumi, sin dejar de mirar a los
ojos de Guillermo, príncipe de Orange y conde de Nassau, le
retuerce la cabeza a la paloma mensajera y la deja caer, muerta, a
los pies del rebelde vasallo del rey de España. Luego, sin una
palabra cortés ni despedida alguna, tira de las riendas, hace girar a
su caballo y lo encamina al bosque.

Allí la noche, que ya no espera, lo torna sombra.



2
La serenísima traición

Barrio de Gálata, Constantinopla. Doce de julio de 1572.
Marco Antonio Barbaro, embajador de la República de Venecia

ante la Sublime Puerta, es un hombre que adora los textos escritos
por los antiguos griegos y romanos. Por eso, al ser llevado ante la
presencia de Esther la Kyra, le viene el pensamiento de que se halla
ante una de las Moiras que hilan el destino de dioses y hombres. Sí,
pero ¿ante cuál de las tres deidades? ¿Cloto, la que inicia una nueva
trama del destino? ¿Láquesis, la que decide cuánto durará y por
donde discurrirá? ¿O quizá la temible Átropos, la que pone
implacable final a toda existencia? «Buena pregunta», piensa,
aunque es una lástima que por lo pronto no tenga respuesta.

Esther sonríe al embajador veneciano. A sus ochenta y dos años
es una mujer arrugada, bajita, gruesa y peligrosa; sí, sobre todo
esto último. Pues ella es la Kyra, esto es, la encargada de comunicar
a los hombres poderosos con la sultana, la intrigante Nurbanu, y con
la favorita de su hijo, Murat, príncipe heredero, la joven y hermosa
Safie; y puesto que ambas mujeres son dos temibles poderes en la
sombra, quien controle sus comunicaciones con los embajadores y
agentes de Venecia, España, Francia y demás reinos y potencias,
será alguien con suma influencia y valiosa información. Alguien cuya
amistad conviene cortejar y, sobre todo, alguien a quien sobornar.

Por eso está allí Barbaro, pues aunque la Serenísima República
de Venecia es, en teoría, aliada de España y está en guerra con el
Imperio otomano, nunca olvida que su verdadero interés es
recuperar la buena voluntad del sultán.

—Os veo con buena salud, señor Marco Antonio —saluda Esther
la Kyra con su voz extrañamente melodiosa, tanto que parece negar



sus ocho décadas de vida y pertenecer a una joven y coqueta
muchacha de apenas dos.

Marco Antonio sonríe con complicidad. Sabe que debe agradar a
esta mujer vieja y marchita, pero extraordinariamente astuta y
maliciosa; así que alarga la sonrisa mientras sopesa su respuesta.

—Mi salud es aceptable, aunque no tan buena como la vuestra.
Parecéis más joven que la última vez que os visité —dice con
untuosa amabilidad—. Me he permitido traeros un pequeño regalo.

Mientras lo dice, el veneciano se inclina y entrega a la anciana
una cajita forrada de terciopelo negro.

Esther hace un mohín que, cincuenta años atrás, cuando era
una bellísima belleza morena, habría turbado al embajador. Luego,
con la prisa de una impaciente muchacha, abre la cajita y descubre
en su interior una cadena de oro de la que pende un enorme zafiro.
Es un hermoso obsequio, desde luego, pero Esther se valora mucho
y piensa que Barbaro debería también apresurarse a hacerlo y, sobre
todo, debería demostrárselo con regalos más costosos. Para
disimular su contrariedad, se entretiene en alisarse los pliegues del
lujoso vestido de çatma de Bursa que luce y en el que se
entremezclan el terciopelo, la seda y los hilos de oro y plata, de
modo que cuando alza sus negros ojos, una chispa de malicia salta
desde ellos.

—¿Sabéis, mi señor embajador? Me costó mucho convencer a la
haseki sultan* Nurbanu de que, a su vez, persuadiera al sultán para
que no ordenara vuestro inmediato empalamiento cuando llegaron a
Constantinopla las noticias de la derrota de Lepanto...

Barbaro traga saliva y siente que aquellos ojos negros, ojos de
vieja taimada, sopesan hasta el último gramo de su veneciana alma,
decidiendo si entretenerse en llevarlo a la muerte o divertirse
manteniéndolo con vida.

—Esto es solo una fruslería —se apresura a decir—. Un orfebre
de Venecia está en este preciso momento trabajando en algo mucho
más digno de vos, mi señora Esther.

La anciana da entonces una divertida palmada, se pone en pie
y, diminuta y arrugada, ensancha su sonrisa y da un paso hacia el



embajador.
—En verdad, señor Marco Antonio, sois hombre prudente y

sabio. Os auguro una larga vida. Dicen que tengo don para
profetizar y espero que vos lo tengáis para elegir bien a los orfebres.

Barbaro agacha la cabeza y ruega en silencio que así sea,
mientras busca argumentos y palabras que atenúen el disgusto de
aquella terrible vieja que controla las comunicaciones entre los
poderosos del mundo y el harén del sultán.

—Siempre estoy dispuesto a complaceros, señora y, a través de
vos, a complacer a la haseki sultan Nurbanu, favorita del
todopoderoso Señor del Horizonte, el sultán Selim, y madre del
príncipe heredero Murat. ¿Acaso no accedí a conseguir del Senado
de Venecia que, en secreto, permitieran que los emisarios del sultán
tuvieran paso libre hasta Francia e Inglaterra? Si el rey Felipe o el
papa tuvieran conocimiento de tal cosa, la Serenísima República se
vería en serios apuros y en lo que a mí respecta, mi fortuna y mi
prestigio personal se precipitarían al abismo. Pero, aunque asumí un
gran riesgo, accedí, pues vuestras palabras son para mí como
piedras tan preciosas como las que ahora engarza para vos el
orfebre del que os hablé.

Esther asiente y sonríe. Pues saber cuándo dejar de apretar el
cuello de una presa que se tiene entre las garras es un arte que toda
política en la sombra debe dominar, y ella, bien lo sabe Dios, es la
más diestra sombra de cuantas cobija el manto del sultán.

—Confío en vos y os agradezco vuestros esfuerzos y el riesgo
que asumís. Pero no tenéis nada que temer. Nadie sabrá que
Venecia, por vuestra mediación, nos ha ofrecido tan graciosa
muestra de simpatía. Pero no basta con un gesto, así que
escuchadme con atención.

Carraspea antes de continuar.
—Sé que, como ocurre con la haseki sultan Nurbanu, deseáis

caminar aún más lejos si cabe, por la provechosa senda del acuerdo,
hasta alcanzar la deseable meta de firmar un futuro y ventajoso
acuerdo de paz entre la Serenísima y la Sublime Puerta. España
debe quedarse sola frente al Gran Turco. Os aseguro que contáis con
mi apoyo para tal fin, señor embajador. Simplemente se trata de que



vos y yo encontremos la fórmula precisa para coronar tan
beneficiosa empresa.

Y aquí, tras remarcar cada sílaba de la palabra «beneficiosa», la
vieja se detiene largo rato mirando directamente a los ojos del
atribulado Marco Antonio Barbaro.

—¿Os gustan los beneficios tanto como a mí, verdad, señor?
El embajador deja que la pausa que sigue le dé el tiempo

necesario para volver a evaluar con cuidado todo lo que se esconde
bajo la ironía, la sutileza y la maldad de la anciana terrible con la
que se está jugando el destino de su patria y el suyo propio. Luego,
cauteloso, decide sondear un poco más antes de dejarse enredar del
todo en el largo, acerado y peligroso hilo tejido por esta perversa
Láquesis, pues ya no le cabe duda de que esa, y no otra, es la Moira
que se ha encarnado en la anciana Esther la Kyra.

—Ciertamente, mi señora, como buen veneciano que soy, adoro
los beneficios… y detesto los riesgos.

Esther se permite una nueva sonrisa: una de gata que juega
con el ratón antes de devorarlo; y puesto que el mejor manjar es el
que se prepara con calma, busca a su vez generar una pausa en la
que sopesar bien lo que debe decir a continuación. Así que, grácil en
exceso para sus ochenta y dos años, alarga una mano y la abre en
un gesto demasiado teatral para el buen gusto del embajador; y, de
inmediato, saliendo desde detrás de una tallada celosía, dos niñitas
rubias de ojos azules y de no más de seis años, corren hacia ella
envueltas en vaporosas muselinas de vivos colores llevando un
vasito de té y una bandejita de oro sobre la que oscila una pirámide
de dulces.

Barbaro aguarda, molesto y en silencio; pues en Constantinopla,
bien lo sabe él, todos los oídos pueden estar al servicio de un
insospechado enemigo y todas las lenguas, aunque sean de una
niña inocente, se pueden desatar si se ofrece el suficiente oro.

—Retomemos la conversación y no os preocupéis por las niñas.
En esta parte de la casa, todas mis sirvientas han sido elegidas por
ser sordomudas; si no lo eran antes, mi médico se ocupó de que
ahora lo sean. Estas dos niñitas que ves proceden de Rusia y se las
compré a un mercader tártaro. Pues, bien, mi diestro galeno les



vertió, con sumo cuidado eso sí, una gota de plomo fundido en el
oído y les cortó la lengua. Así que no tenéis que temer nada al
respecto de la posible indiscreción de estos dos adorables angelitos.

Marco Antonio Barbaro nota que empalidece un poco más y no
puede evitar bajar la mirada ante el cruel regocijo que ve relucir en
el negro pozo que ahora le parecen los ojos de la vieja Esther la
Kyra.

—¿Por dónde íbamos, mi querido Marco Antonio…? ¡Ah, sí!
Hablábamos sobre los riesgos y os lamentabais que estén presentes
en el negocio que nos ocupa.

El embajador, cada vez más lívido, se ve obligado a levantar de
nuevo la mirada y aunque trata de fijarla en los ojos malvados de la
Kyra, se fija en las dos pequeñas niñas secretamente mutiladas y
que le parecen la más horrible demostración de que en aquella sala
y con aquella vieja odiosa, se está jugando la propia vida y el futuro
de su patria.

—No puedo asumir… Venecia no puede asumir tan grandes
riesgos… —balbucea, inseguro, con la lengua torpe y los ojos
anudados al angelical semblante de las pequeñas y forzadas
sordomudas.

—¡Pero, mi querido señor, los riesgos hacen interesantes los
beneficios! —exclama Esther, implacable, sarcástica, con una
protesta tan falsamente inocente y juvenil, que Barbaro siente una
súbita e incontenible náusea—. No olvidéis eso, Marco Antonio. Y
añadiré aún otra cosa: yo nací en Sefarad, en España, y allí, según
se dice, el riesgo es lo que ennoblece. Vos sois noble, ¿verdad?

La pregunta, ociosa e hiriente, Barbaro no tiene duda al
respecto, es un velado insulto que pone en cuestión la dignidad de
un miembro del gobierno y de la nobleza veneciana.

—¡Claro que sí, que tontería por mi parte preguntar tal cosa!
Pues vos sois todo un miembro del gran consejo de la Serenísima.
Uno de esos mil quinientos nobles que se visten con anticuadas
togas de seda negra y escarlata y que se vanaglorian a todas horas
de que sus nombres estén anotados en vuestro Libro de Oro —sigue
diciendo la Kyra mientras el rostro de Marco Antonio pasa del blanco
al grana y la furia ante las veladas ofensas van limando sus



diplomáticas maneras y contención—. Pero tranquilizaos, no me
miréis con un semblante tan serio y demudado, os lo ruego, pues no
os voy a pedir que os tornéis español. Pues aunque noble, sois
veneciano… y lo prefiero. Así que os voy a serenar —le guiña un ojo
— un tanto al revelaros que, antes de que vos tuvieseis a bien
visitarme, lo hizo el señor François de Noailles, obispo de Dax y
embajador del rey Carlos de Francia.* ¿Sabéis que quiere que le
traslade a mi señora, la haseki sultan Nurbanu, para que ella, a su
vez y con sus dulces labios lo deje bien sembrado en la inestable
mente del santo sultán Selim?

La Kyra calla unos instantes, gozando del tormento que inflige al
embajador veneciano.

—Que Francia moverá tropas y galeras para amenazar la
posición de España en Italia y que lo hará como muestra de su
buena voluntad hacia mi señor Selim y de su belicoso deseo de
firmar una alianza contra España. Eso, sin duda, obligará al rey
Felipe a dejar buena parte de sus tercios y galeras en Italia y Sicilia.
Dicho de modo más claro: Venecia debería de ir apresurándose a
romper su alianza con España y el papa, pues ni este ni España
podrán volver a juntar tanto poder como para lograr un milagro
semejante al que obraron en Lepanto. Esa batalla, tenedlo en
cuenta, fue un espejismo y ya sabéis que pasa con los espejismos:
que se desvanecen.

Marco Antonio Barbaro se muerde la lengua. Ciertamente, le
gustaría mandar al infierno a esta vieja medio desdentada que tiene
delante y proclamar que Lepanto no fue un milagro, ni un espejismo,
sino la gloria encarnada en el valor y el poderío de Venecia y, no
puede negarlo, de España. Pero la realidad se impone y le grita en
su cabeza que Venecia depende de su comercio con el imperio de los
turcos y no se puede comerciar estando en guerra. Así que la
Serenísima, lo quiera o no, debe salir de la ratonera en que se ha
convertido su contienda contra el sultán y debe hacerlo sin
arriesgarse a sufrir las represalias de España. Pero ¿cómo lograr
eso? ¿Acaso se puede trazar recto un círculo?



—Veo que las dudas os asaltan. Os ayudaré a sortearlas —
añade ahora, persuasiva, la Kyra del harén imperial.

Se acerca a Barbaro y posaen el rostro una fría mano plena de
gruesas y azuladas venas, cual si fuera una cariñosa abuela
razonando con un nieto asustadizo.

—Si España no puede enviar contra el sultán a todas sus galeras
y debe dejar en Sicilia e Italia a la mitad de sus tercios, sin duda se
multiplicarán las posibilidades de que la nueva jornada que prepara
la Liga Santa en Levante y que comandará ese cachorro, don Juan
de Austria, coseche un fracaso en vez de una victoria. En ese caso,
Venecia podrá recriminar a España su falta de compromiso con la
Liga Santa y romper la alianza para tener las manos libres y firmar
un nuevo tratado con la Sublime Puerta. ¿No lo creéis así? Esa es la
posibilidad que el señor obispo de Dax pone a vuestro alcance.

Lo que Esther acaba de decir es cierto, pero también lo es que
Francia, por muy poderosa que sea, no es rival para España y que
don Juan de Austria ha demostrado ser más que capaz de vencer a
los turcos; y que quien demuestra algo una vez, puede lograrlo una
segunda. ¿Y si don Juan de Austria, pese a contar con menos
galeras y menos hombres, logra una nueva victoria?

«En ese caso», piensa Barbaro, «por mucho que Venecia
necesite restaurar su comercio con el Gran Turco, se verá arrastrada
a proseguir la guerra, pues el poder de España aumentaría en grado
sumo y sería tanto o más arriesgado para la Serenísima enfrentar su
ira como afrontar la del sultán». Y responde:

—Mi señora, es cierto que el obispo de Dax es un hombre
maravilloso y que Francia es la nación más rica y populosa de la
cristiandad. Pero no son sus ejércitos, sino los del rey de España, los
que ganan las guerras en Europa desde hace setenta años…
Además, Francia está desgarrada por mor de las luchas intestinas
entre católicos y herejes y todo eso me invita a dudar de la amenaza
real que los ejércitos del Rey Cristianísimo* representan para España
y sus posesiones italianas, y si yo puedo dudar de tal cosa, sin duda
también podrá hacerlo el rey Felipe. ¿Qué pasaría entonces? ¿Y si el
rey de España no se deja inquietar porque Francia haga navegar a



unas pocas de sus galeras por las costas de Cerdeña e Italia o envíe
a unos pocos miles de sus soldados a las fronteras del Piamonte?
Además…

El embajador se toma un momento para respirar y ordenar sus
ideas ante el embate de la anciana.

—… además, España cuenta con suficientes galeras y hombres
como para vigilar a Francia y volver a golpear con fuerza aquí, en
Levante. Y, por otro lado, don Juan de Austria ha demostrado ser un
capitán diestro y arrojado. ¿Quién puede afirmar entonces que no
pueda lograr una segunda y gran victoria sobre las galeras y los
soldados del sultán?

Esther sabe que Marco Antonio Barbaro tiene razón, pero para
lo que le va a servir tenerla… A veces, y esta es una de esas veces,
tener razón es solo un lastre molesto. Pero, claro, no se lo va a decir
a este veneciano tan pagado de sí mismo. Así que pasa a interpretar
su mejor papel: el de sabia anciana contrariada por las escasas luces
de los que son más jóvenes y menos inteligentes que ella.

Por ello, se limita a negar, muy pesarosa y muy lentamente, con
la cana cabeza y suspira como si la contrariedad más absoluta la
embargara por mor de la incapacidad del embajador de Venecia de
aceptar lo que para ella es claro como el agua de un manantial de
montaña.

—Cierto es que ese jovenzuelo demostró habilidad y valor en
Lepanto. ¿Pero de que sirve todo eso contra el gran poder de mi
señor Selim? Meditad ahora, Marco Antonio, en lo que voy a
revelaros: la nueva flota que el Kapudan Pachá Ulug Alí prometió al
sultán ya ha levado anclas. Sin duda, poseéis informes sobre que se
trabajaba a destajo en los astilleros y arsenales, pero por la sorpresa
que veo en vuestro rostro y que no habéis podido disimular —se
sonríe al comprobar que Barbaro acusa el golpe—, tengo claro que
aún no sabíais que las doscientas nuevas galeras han ido saliendo
del puerto, noche tras noche, para reunirse en secreto más allá de
los Dardanelos. ¿Sabéis lo que eso significa?

La dama calla un instante, disfrutando del desconcierto que el
veneciano no ha sabido cohibir.



—Que el Kapudan Pachá ha conseguido un milagro. Sí, nuestro
milagro, el que dejará en nada al vuestro. Asombraos, pues: ¡en tan
solo siete meses hemos conseguido construir una flota tan grande y
poderosa como la que se perdió en Lepanto! ¿Qué otro Estado
puede hacer tal cosa? ¡Ninguno! —se enardece—. ¡Ninguno sobre la
faz de la tierra! ¡España, Venecia, el papa, la cristiandad toda,
pueden derrotarnos una vez, dos, tres incluso, pero cada vez que
nos venzáis nos alzaremos con más fuerza y al final, bien lo sabéis,
nos impondremos!

Para un momento para tomar aire.
—Y también sabéis por qué: el oro y la voluntad están de

nuestra parte. Pues la cuestión no es si el sultán vencerá, sino
simplemente cuándo: un año, dos o quizá tres. A Venecia,
meditadlo, le conviene estar lejos de España cuando eso ocurra. Y
añadiré algo más, mi señor embajador: aquí, en Constantinopla, no
solo se cruzan todos los caminos del mar y de la tierra, sino también
todas las intrigas; y en un lugar así, a menudo, sobrevive quien más
rápido decide. ¿Decidirá Venecia a tiempo? De vos depende. Pues el
momento ha llegado y no se detendrá a esperaros.

Barbaro reflexiona rápidamente: cuán fácil es decir todo aquello
y qué difícil será decidir y llevarlo a cabo. «Si el mundo se
compusiera solo de palabras…», se dice; pero sabe que no se
compone solo de ellas.

—Venecia no puede abandonar ahora la alianza con España —
afirma, al fin y con más serenidad de la que siente en realidad,
experimentando al instante un poco de calidez, pues la verdad
puede sentar bien.

Pero Esther, para sorpresa del veneciano, vuelve a acariciarle la
cara con su mano fría y le dedica la más entrañable de sus sonrisas:
la que dedicaría a un nieto idiota.

—Lo sé, Marco Antonio, lo sé. Venecia debe mantener este año
su alianza con España. No temáis, hijo mío: admitimos que, todavía
y por unos meses, deberá prestar sus galeras, sus cañones, sus
soldados, su oro a la empresa de combatirnos, de luchar contra el
Gran Turco, como gustáis los ponentinos en llamarnos. Pero deberá
hacerlo de forma que la suma de sus recursos solo sirva para restar



los que España pueda aportar. ¿No me comprendéis? Veo que no,
pero no os lamentéis por ello, Marco Antonio, os lo explicaré de
inmediato.

Por un momento, la anciana se apoya en el respaldo de su
asiento, como si quisiera tomar fuerzas antes de volver a la carga.

—Venecia debe ser una carga, no una espada, para el cachorro
español. Deberéis entorpecer y sabotear cada una de sus órdenes,
de sus planes… Así, sirviendo como oneroso aliado del rey Felipe, la
Serenísima demostrará al sultán cuán útil puede serle y lo dispondrá
a firmar un ventajoso tratado de paz. Uno que abra de nuevo a
Venecia los mercados de Alejandría, de Constantinopla, de Acre, de
Beirut y Tesalónica. ¿Sabéis cuanto oro llevaría esa paz a los bolsillos
de vuestro dogo y de todos y cada uno de los senadores
venecianos? Y todo a cambio de que os mostréis un poco torpes, un
poco rebeldes, un poco traidores con España durante unos meses.

Ciertamente, Esther la Kyra se explica muy bien. Marco Antonio
Barbaro odia ya con todas sus fuerzas a esta vieja astuta y
prepotente, pero aun así la teme y le reconoce una capacidad sin
igual para la intriga. Pues, en esencia, esta aborrecible octogenaria
tiene razón: Venecia, por mucho que deteste a los turcos tras perder
Chipre ante ellos, necesita su comercio para sobrevivir.

De acuerdo, concede, pero ¿cómo llevar a buen puerto lo que
los poderes otomanos en la sombra le están exigiendo a Venecia?
¿Cómo trabajar a la vez por la victoria de la Liga Santa y por la del
sultán? Además, ¿qué garantías tendrá la Serenísima de que un
sultán triunfante no se desdirá de su secreto compromiso y tornará a
sus planes iniciales de marchar sobre la ciudad de las lagunas? Más
aún: ¿aceptará el sultán lo que Esther la Kyra le está proponiendo?
¿En nombre de quién está realmente hablando esta vieja del
demonio? Sin duda, en nombre del primer visir del imperio, Sokullu
Mehmet Pachá y de don José Nasí, los dos grandes poderes que
laboran tras el trono del sultán. Sí, pero no de Ulug Alí, el nuevo
Kapudan Pachá, que tanta influencia está cobrando y que tan
contrario es a la paz.

—Es una apuesta elevada la que me estáis exigiendo, mi señora
Esther.



—Así es, mi señor, a vos y a Venecia. Pero insisto: sin riesgo, no
hay beneficio.

—Cierto es —conviene Barbaro—, pero todo riesgo demanda
una seguridad, una prenda, una muestra de compromiso.

—Ahora sí que habláis como un veneciano, mi señor embajador
—le replica la vieja dándole una palmadita en la cara tan cariñosa
como infamante.

—¿Poseéis esa garantía? —replica a su vez tratando de no dejar
relucir su ira y asco.

—Os la entregaré ahora, pues ya tengo casi tejida la red que
atrapará a España, preservará a Venecia y dará el triunfo a la
Sublime Puerta.

—Vuestra palabra es una fortaleza formidable, sin duda, pero en
Venecia el Senado querrá algo más… tangible.

—Y lo tendréis.
Y al decir esto, la anciana hace una señal con la diestra y, de

inmediato, una de las pequeñas sale corriendo hacia uno de los
cofres de madera de sándalo con herrajes de plata que se alinean
contra una de las paredes de la lujosa estancia; allí lo abre y regresa
a toda prisa portando un documento sellado que tiende a su dueña
que, triunfal, a su vez se lo entrega al asombrado embajador
veneciano.

El veneciano, intrigado, rompe el sello y despliega el
documento: en él lee que Francia, mediante su embajador ante la
Sublime Puerta, el obispo de Dax, ofrece garantías a Venecia. No es
una alianza formal, desde luego, pero sí un compromiso firme por el
que el Cristianísimo rey Carlos se compromete a mediar entre
Venecia y el sultán, velando por los intereses comerciales de la
primera a la par que asegura estar dispuesto, si fuere necesario, a
entrar en guerra contra España en caso de que esta última se
propusiere atacar el territorio de la Serenísima. En fin, el rey valois
aboga también por una secreta alianza que sume sus fuerzas a las
de Venecia, los rebeldes holandeses y el sultán contra los intereses
de los Habsburgo.

—Os habéis quedado muy pálido, señor —se burla la Kyra.



Marco Antonio traga saliva, antes de evaluar la negra mirada de
Esther. ¿Qué le ha ofrecido esta mujer a Venecia? ¿La prosperidad y
la paz o la ruina y la condena? Tanto puede ser una cosa como la
otra.

—Recordad: sin riesgo, no hay beneficio —repite la vieja que,
sin duda, ha leído en su mente—. Y ahora, mi buen señor, podéis
añadir vuestra firma al documento; yo, por mi parte, lograré la del
sultán y luego será expedido, por vía segura y secreta, a Venecia y
Francia. ¿Os parece ya suficiente garantía?

—El sultán no firmará esto —protesta el embajador—. Sigue
airado contra Venecia y el príncipe heredero, su hijo Murat, también
apuesta por la guerra; y luego está el nuevo Kapudan Pachá, que
tampoco abogará por la paz.

—Dejad todo eso en mis arrugadas manos, Marco Antonio.
El abismo. Sí, al filo del más negro abismo se encuentra Marco

Antonio Barbaro. Allí, al borde del abismo, están la ruina y la
salvación. Pero para precipitarse a una o a la otra, deberá saltar.
¿Qué hacer?

—¿Y si el sultán se niega a suscribir este tratado secreto? —
insiste, terco.

—Mi señora, la haseki sultan Nurbanu, se ocupará de que no
sea así. Veréis, el sultán posee muchas mujeres, pero solo confía en
una: en mi señora. Además, ya sabéis que nuestro santo califa bebe
en exceso y que por eso, con cada vez más frecuencia, deja las
decisiones tediosas en manos de su favorita, de su primer visir y de
su amigo, don José Nasí. No tenéis pues nada que temer —replica la
anciana endureciendo la voz, cada vez más molesta con las dudas y
miedos del veneciano.

—Pero solo vos tenéis acceso a la haseki sultan Nurbanu y, por
ello, solo vos sois la aparente depositaria de sus palabras y deseos
—desliza con tacto, pero remarcando las palabras «aparente
depositaria» con el más desconfiado tono que imaginarse pueda—.
¿Quién me garantiza, pues, que la favorita del sultán laborará con
todas sus fuerzas por lograr que su esposo suscriba el pacto secreto
que Francia propone?



La vieja resopla y en sus ojos negros se enciende una chispa de
rabia peligrosa que apenas si embrida.

—¡Está bien! Os daré una prenda que probará su compromiso
ante el dogo y el Senado de Venecia. ¿Recordáis el collar de rubíes
que la haseki sultan Roxolana le regaló antes de morir?

¿Y quién no ha oído hablar de tal maravilla en Constantinopla?
Roxolana, la legendaria favorita del gran sultán Solimán el Magnífico,
recibió de este último el más deslumbrante collar del mundo; años
más tarde, sintiéndose morir, lo regaló a la favorita de su hijo Selim,
la ahora haseki sultan Nurbanu. Se dice que no hay joya más
preciosa para la esposa principal del sultán y si esta la entregaba
como prenda de su compromiso, Venecia podía confiar en que
laboraría con todas sus fuerzas, y eran muchas, por conseguir que el
Sultán se mostrara generoso con Venecia.

—De acuerdo —conviene Barbaro—, si el collar de Roxolana
acompaña al documento que el obispo de Dax ha preparado, ni el
dogo ni el Senado de Venecia tendrán ya duda alguna y se
comprometerán a hacer todo lo que esté en su mano para hacer
fracasar la nueva campaña que se propone emprender don Juan de
Austria. Si tal cosa ocurre y España cosecha un fracaso, Venecia, a
continuación, se desligará de su alianza con el rey Felipe y anunciará
la paz con el sultán. Paz que tendrá que ser muy generosa con los
intereses de la Serenísima.

—Lo será, no os preocupéis, será muy generosa. Entonces,
pensadlo, las especias, las sedas, los marfiles, los perfumes, el
alumbre, los tapices y brocados y el resto de las maravillas del
Oriente regresarán a los mercados venecianos. ¡Prosperidad,
prosperidad para todos menos para España! ¡Para ella, la derrota!

Media hora más tarde, con el cuerpo descompuesto, pero
seguro de que ha logrado un acuerdo secreto y ventajoso para su
patria, Marco Antonio Barbaro abandona la casa de Esther la Kyra.
Tras él, inadvertido, silencioso como un fantasma, va un hombre
disfrazado de mendigo. Negros son sus ojos y su boca, medio
desdentada, es un amasijo informe de antiguas cicatrices dejadas
por inmisericordes patadas y latigazos.



Mientras, en la gran casa que el embajador veneciano y el fantasma
que lo sigue dejan atrás, echada en un lujoso diván mientras las dos
niñitas rubias la asisten, la anciana sefardí juguetea con el zafiro. Por
un momento se deja llevar por la ensoñación y se imagina joven y
hermosa, como lo fue hace ya tantos años, luciendo en su moreno
cuello aquella joya llegada desde la India.

Luego, con sumo esfuerzo, ayudada por las silenciosas niñas de
rubios cabellos y rostro de ángel, se incorpora y camina tres pasos
hasta la ventana de la torre que alberga la sala. Afuera, Gálata es
una maravilla que se asoma al asombro. Pues al otro lado del
Cuerno de Oro se extiende Constantinopla.

Los ojos de Esther, rodeados de profundas arrugas se enredan
en cúpulas y minaretes, en bóvedas y torres, mientras brincan entre
los dos azules enfrentados del mar y los cielos. «Todo es tan
hermoso…». De niña, le contaron muchas cosas sobre otra bella
ciudad: Toledo, su ciudad natal. No la recuerda, pues solo tenía dos
años cuando Isabel y Fernando, a los que llaman ahora Reyes
Católicos, firmaron la orden que expulsaba a los judíos de España.

—Sefarad… —murmura, pero sabe que es solo nostalgia por
algo que nunca fue suyo y que, por eso mismo, desea con toda su
alma.

—Abuela, el tío José viene por la galería —le advierte con su
melodiosa voz una de las niñas que, después de todo y por lo visto,
tienen la lengua en perfecto estado y un oído envidiable.

Esther se gira y le dedica una dulce sonrisa, mientras le acaricia
el sonrosado rostro.

—Gracias, Elena. Ha llegado el momento de que tú y Sonia os
vayáis a jugar un rato. Ya sabéis que al tío José y a mí nos gusta
hablar a solas.

Y, obedientes, las dos crías salen corriendo de la estancia, no sin
saludar alegremente al hombre ricamente vestido y de mediana
estatura que se cruza con ellas en la galería y que, al penetrar en la
lujosa estancia, se detiene en el centro de la sala para intercambiar
una larga mirada valorativa con la vieja Esther Kyra.

—¿Tenemos ya a Venecia en nuestras manos? —dice al fin y a
modo de particular saludo que acompaña con una inclinación de



cabeza y una chispa de satisfecha diversión.
La pregunta parece animar a Esther, que se mueve con más

ligereza de la que se espera de una anciana venerable. Ante ella,
apuesto, elegante y astuto, está José Nasí. Sefardí como ella,
maduro, pero aún vigoroso y atractivo, y también mortalmente
peligroso.

Esther sonríe a su amigo y benefactor, quien, ofreciendo su
propia sonrisa, tiende las manos que la anciana se apresura a tomar
y estrechar.

—Venecia está madura para traicionar a España —anuncia con
su cantarina voz de muchacha—. No ha sido fácil, desde luego, y
conseguir que ese pomposo tonto del obispo de Dax redactara y
firmara el documento costó mucha persuasión de mi parte y, siento
informaros, mucho oro de la vuestra, mi querido José. Pero ha valido
la pena y ya solo falta la última pieza de nuestra pequeña y secreta
travesura imperial: que el sultán acepte lo que en secreto hemos
decidido y propuesto en su nombre a Francia y Venecia. No será
difícil, José: mi señora Nurbanu nunca olvida que es veneciana y si,
con la debida sutileza, le mostramos como conseguir conciliar los
intereses de su antigua patria con la ira que ahora embarga a su
esposo, se apresurará a lograrlo.

—¿Bastará la influencia de la sultana? Permitidme que lo dude…
Yo he fracasado hasta ahora en esa misma empresa y Sokullu
Mehmet Pachá, el primer visir, tampoco ha logrado éxito alguno en
rebajar la ira de Selim contra los venecianos.

—No me extraña, pues ni vos, mi querido José, ni ese viejo
jenízaro de Sokullu, tenéis lo que la sultana Nurbanu posee —replica
Esther con gozosa picardía—. Pero, sentaos, mi buen amigo, y
tomad un poco de este vino de Lemnos.

Y diciendo aquello, sirve con sus propias manos una copa de
vino lemnio que ofrece a Nasí en cuanto este toma asiento en una
trabajada silla de ébano salpicada con incrustaciones de marfil.
Luego, sin quitarle el ojo al banquero, aguarda a que este beba
antes de retomar la conversación.

—¿Recordáis, José, el verso del viejo poeta árabe? «Han caído
más imperios entre los muslos de una mujer que en los campos de



batalla». Puede que Nurbanu ya no sea la encantadora niña que los
corsarios apresaron hace treinta años y de la que se enamoró el
sultán, pero sigue siendo la única hembra que lo tienta lo suficiente
como para que se olvide de la ira y del vino.

—No será fácil… —sigue dudando Nasí—. Selim es un borracho,
pero no un necio. No se dejará enredar por su esposa veneciana,
pues no olvida ni un solo día la derrota que españoles y venecianos
le asestaron en Lepanto. Ha aceptado ya que no podrá invadir Italia
ni someter a Venecia, desde luego, pero sigue soñando con cobrarse
venganza e imponer a España y a la Serenísima su hegemonía en el
Mediterráneo. Eso no nos conviene. Ni a vos, querida Esther, ni al
primer visir ni a mí. Pues la guerra mina nuestra influencia y
aumenta la de ese corsario tiñoso que es Ulug Alí.

—Sí, y además interrumpe el comercio y ofrece oportunidades
de victoria a España —apunta ella.

Nasí asiente mientras bebe un nuevo sorbo de la copa y, en ese
breve instante, termina de dar vueltas a lo que tiene en la cabeza.

—En efecto, mi querida Esther, eso es lo que nuestro amado
sultán no termina de entender: que por muchas que sean sus
galeras y numerosos que sean sus jenízaros, no logrará vencer a
España si antes no la separa de Venecia. España es una potencia
que, imparable, sigue ascendiendo, y Venecia otra que declina.
Dicho de otro modo: el león otomano no debería distraerse dando
caza a la zorra veneciana, sino que debe centrarse en abatir al toro
español.

Ambos ríen por la comparación.
—Solo el imperio de los turcos puede llevar a cabo semejante

hazaña. Ni Francia ni Inglaterra, menos aún esos patéticos rebeldes
holandeses hacen otra cosa que incordiar un poco al católico Felipe.
Pero nosotros, si nos concentramos en lograrlo, podríamos imponer
derrotas decisivas y límites estrechos al poderío de España, algo que
solo será posible si primero dispersamos sus fuerzas en muchos
frentes y la privamos de aliados. Esa, y no otra, es la estrategia a
seguir y por eso, mi buena Esther, no me importa gastar tanto oro
en reavivar la rebelión de Guillermo de Orange o en financiar el
rencor que Francia e Inglaterra sienten por España.



La Kyra conviene con un gesto de su cabeza mientras apura un
sorbo de vino.

—Pero el problema que ahora nos ocupa no puede solucionarse
solo con oro: conseguir que el sultán, Dios lo guarde muchos años,
vea las cosas como nosotros las vemos, y que apoye y sancione
nuestros esfuerzos. Pero, ay, ese necio de Selim, con la mente
nublada siempre por el vino, no nos escucha, sino que está
empeñado en algo imposible: en vencer por completo a toda la
cristiandad. Prueba de ello es que ni Sokullu ni yo propiciamos el
nombramiento de ese perro rabioso de Ulug Alí como Kapudan
Pachá, sino que fue decisión del sultán que creyó por completo las
promesas que ese corsario tiñoso le hizo de reconstruir la flota en
seis meses y traerle con ella una victoria tan grande, o más, que la
derrota que sufrimos en Lepanto.

—Y la flota ha sido reconstruida y ha partido a la guerra cargada
de soldados y jenízaros… —susurra Esther, comprensiva y como si
animara a José Nasí a seguir exponiendo sus planes y temores.

—En efecto, nadie hubiera podido creerlo cuando ese perro
renegado juró que podría lograrlo, pero lo ha conseguido y eso ha
provocado que el sultán le haya otorgado aún más poder y confianza
si cabe. Eso me preocupa, Esther, y mucho, pues el corsario
renegado es impredecible y astuto —la anciana asiente en silencio—,
y si obtiene una victoria señalada sobre los cristianos, Selim lo
elevará por encima de todos; y entonces nosotros, el primer visir y
yo, perderemos toda influencia. Por eso es tan necesario que
podamos vencer a la Liga Santa mediante la conjura y la traición,
antes de que ese ambicioso renegado calabrés del demonio tenga
tiempo de obtener la gran victoria que ha prometido lograr.

Esther observa atentamente el rostro de Nasí: un rostro
hermoso, maduro, fuerte, armonioso y enmarcado por una cuidada
barba castaña y unos cabellos algo más claros; una nariz
ligeramente aguileña se alía con unos ojos profundos y de un color
extraño y cambiante que nomadean de continuo entre la madera, el
verde y el gris.

La voluntad del banquero, por el contrario, nunca cambia de
posición, ni de propósito: vengarse de España y conseguir que el



pueblo de Israel, expulsado de Sefarad, pueda compensar esa
pérdida recuperando la Tierra Prometida. Para lograr hacer realidad
sus sueños, Nasí se juega a diario la fortuna y la vida; y por eso,
porque ha hecho de sus sueños su camino, lo admira Esther. Por eso
y porque, contra toda lógica, los está haciendo realidad. ¿Acaso no
fue nombrado duque de Naxos por Selim pese a ser judío? ¿Acaso
no lo ha nombrado también señor de Tiberíades, en Galilea? ¿Acaso
no están ya asentándose allí, en Galilea y con su apoyo, miles de
sefardíes? «A veces, los sueños cambian el mundo y quizá ya sea
hora de que un sueño judío también lo haga cambiar», medita la
vieja Esther.

—No temáis, José. Puede que la sultana Nurbanu no baste, pero
en estos últimos años me he ganado también la voluntad de la joven
Safie, la favorita del hijo y heredero del sultán. Dos mujeres
inteligentes serán demasiado para Selim.

—Lo dudo: Murat está de acuerdo con su padre en proseguir la
guerra contra Venecia —aduce Nasí—. El joven no es influenciable.
Más aún, es de ese tipo de hombres que tiende a hacer lo contrario
de lo que piensa que los demás pretenden de él.

—Sí, y por eso Murat debe llegar a la conclusión de que la idea
de una paz por separado con Venecia es suya, y ahí es donde mi
adorable y joven Safie entrará en juego deslizando, entre besos y
caricias, tan «original» idea en los oídos del príncipe heredero. Así
será, mi señor José, como el príncipe Murat sumará su influencia a la
de su madre, a la del primer visir y a la vuestra. Ni siquiera el terco
Selim podrá aguantar tanta presión. Dejad en mis manos este
asunto y confiad en que sabré enseñar a la sultana y a la joven Safie
las fórmulas necesarias para obrar el milagro.

José Nasí asiente. Si alguien puede obrar milagros en
Constantinopla, es esta octogenaria que goza urdiendo conjuras y
amasando fortunas.

—En vuestras manos me pongo, Esther.
—¿Las llenaréis de oro? Lo que nos proponemos hacer será

caro. Muy caro.
—Gastadlo como consideréis y no reparéis en suma alguna.

Cubrid de regalos a la haseki sultan Nurbanu y a la joven favorita del



príncipe Murat. No os preocupéis en cuanto gastáis, sino en lo que
de ellas debéis conseguir.

Esther asiente con una sonrisa y deja que el banquero le bese
las arrugadas manos antes de deslizarle en ellas un pesado anillo de
oro coronado con un enorme diamante de Golconda.



* Esposa consorte principal del sultán otomano.

* Carlos IX (1560-1574).

* Es decir, el rey de Francia.



3
La puerta de la felicidad

Al día siguiente, trece de julio de 1572, en Constantinopla.
Amanece de nuevo en la capital otomana y, con el nuevo sol,

Esther la Kyra deja su casa del barrio de Gálata y se encamina al
Saray-i Cedid-i âmire o el nuevo palacio imperial, al que el pueblo, a
menudo, llama Topkapi Sarayi, es decir, «el palacio de la puerta del
cañón», trasladando a la totalidad del magno conjunto palaciego el
nombre de una de sus partes más ínfimas: la de uno de sus
pabellones costeros.

Pero se llame como se llame el gran palacio del sultán y sus
infinitas dependencias, pabellones, cuarteles, jardines y oficinas, lo
relevante es saber a qué va allí la vieja Esther: a seguir tejiendo la
conjura que debe doblegar la ira del sultán y la voluntad de su
Kapudan Pachá, ese perro tiñoso de Ulug Alí; y tan loable empresa
solo tendrá éxito si ella, la Kyra, logra en el harén imperial, con tacto
y sigilo, coronar el plan genial y arriesgado que empujará a Venecia
a traicionar a la Liga Santa y, Dios así lo quiera, que traerá la derrota
de España.

Constantinopla es el mundo: turcos, griegos, armenios, judíos,
búlgaros y serbios, albaneses y húngaros, valacos, ingleses y
franceses, tártaros, drusos, maronitas, corsarios berberiscos,
exiliados andalusíes, negros del dilatado Sudán y de las salvajes
costas de Zanj,* indios, javaneses, malayos… todas las razas, todos
los credos se arremolinan, se empujan, se apresuran por sus calles
sombreadas por altivos edificios y en las que se suman hasta el
infinito elegantes mezquitas, viejas iglesias, nuevas sinagogas,
baños concurridos, tabernas repletas, almacenes y tiendas que
contienen todas las maravillas y productos de la tierra… Por todo eso



Constantinopla es, sin duda, el mundo; y por todo ello también
Esther la adora.

En estas calles creció cuando no era sino una pilluela de pies
descalzos; y en este dédalo de maravillas se hizo mujer y,
observando y escuchando atentamente a sus gentes, atesoró
sabiduría y astucia. Pertrechada con ellas, a las que sumó su
inagotable descaro y su mucha belleza, se fue ganando el favor de
los poderosos hasta convertirse en la Kyra del harén del magnífico
sultán Solimán y ganarse la amistad sincera de la ardiente e
implacable Roxolana.

¿Fueron amigas? No, pero sí aliadas y con eso les bastó. Pues
mujeres como ellas, Esther y Roxolana, renuncian a la amistad y solo
confían en los intereses compartidos. Y los compartieron… durante
años: Esther, desde las calles y palacios de Constantinopla, y
Roxolana, desde los perfumados jardines y deslumbrantes estancias
del harén imperial, gobernaron a los hombres que creían gobernar el
mundo.

Fueron buenos tiempos, sí, pero ahora Roxolana está muerta y
ella es vieja, muy vieja. Tanto que ya solo le quedan dos cosas: la
condenada pero fiel ambición y el deseo de entregar a la memoria
de sus padres una justa reparación por las humillaciones y las
privaciones sufridas en España por mor de una maldita orden real
que les arrebató su negocio, su casa, su vida…

Junto a su litera, corriendo como alegres potrillas, van las dos
chiquillas rubias que hizo pasar por sordomudas ante el embajador
de Venecia; y delante, dando grandes voces y haciendo restallar una
severa tralla, va un tártaro gigantesco de ojos de fuego ante cuya
presencia todos se apartan. Pues la rica litera de teca, plata y
brocado de Esther, la Kyra del harén imperial, es motivo de asombro
y causa de reverente temor y respeto en las abarrotadas calles de
Constantinopla.

Y llegan al palacio, a la Gran Puerta. Y ante ella, pronunciadas
las palabras, se cuadran guardias, se abren estancias, se ofrecen
jardines y se suceden maravillas. Pues eso es el palacio de Topkapi:
una sucesión, un cúmulo de maravillas y la más esplendente de
todas ellas se halla tras la Bab-üs-Saâde o «la Puerta de la



Felicidad». El gigantesco portón forrado de plata y bronce que cierra
el paso al harén imperial y ante el cual montan guardia los harem
hadimlari, los colosales eunucos negros que se aseguran del buen
orden del serrallo y de que ningún hombre que no esté castrado o
sometido a una severa vigilancia pueda penetrar en el más
escondido y lujoso rincón del palacio imperial.

La litera de Esther se detiene ante la Bab-üs-Saâde. A sus
costados, las dos niñitas, sobrecogidas, se aprietan inquietas,
asustadas ante los enormes negros de brazos musculosos y altos
turbantes de seda adornados con brillantes gemas y coloridas
plumas de pavo real y ave del paraíso, mientras que Esther las
tranquiliza susurrando palabras y acariciándoles las rubias cabezas
con sus manos surcadas de venas azuladas y atestadas de anillos.

No aguardan mucho, pues de entre el grupo de intimidantes
negros se destaca el Kizlar Agasi, el jefe de los eunucos negros del
harén palaciego y uno de los hombres más poderosos del imperio.
Pues allí, en Constantinopla, los esclavos pueden ser más poderosos
que reyes y este en particular, el Kizlar Agasi, dejaría en poco más
que en mendigo a más de uno de los patéticos pequeños soberanos
de Poniente.

Este hombre es alto como un árbol y los relucientes músculos
de sus enormes brazos se ven remarcados por gruesos brazaletes de
plata maciza. Es duro, astuto, inquebrantable; fue capturado allá
lejos, en el bárbaro corazón del país de Zanj, la tierra de los makua,
donde la magia y la fiebre se ayuntan en selvas sin luz donde la
serpiente y la pantera reinan sobre los hombres.

—¿Por qué te gusta tanto asustar a mis pobres niñas? —
recrimina Esther, burlona, al coloso negro que se le acerca con su
enorme cabeza envuelta con un rojo turbante de seda engalanado
con esmeraldas de Ceilán y plumas de avestruz.

—Ya no me como a la gente… aunque a veces echo de menos
un poco de carne de niña blanca. Así que no tienen nada que temer
—bromea a su vez, pero provocando que las pequeñas den dos
pasos atrás para regocijo de los demás eunucos negros.

—Algún día pediré al sultán que me deje azotarte —replica,
venenosa, la vieja Kyra.



—Y algún día le pediré yo que me permita darte una azotaina —
responde el gran negro a vueltas de su comentario.

Pero mientras lo hace sonríe y, con delicadeza aparentemente
imposible para un hombre de su descomunal tamaño, se inclina,
toma la arrugada mano derecha de la vieja Esther y se la lleva a la
frente como señal de profundo respeto. Esther, a su vez, asoma
medio cuerpo desde la litera y besa la frente del enorme makua que,
al notar sus viejos labios, sonríe como un niño bueno.

Y como los besos no suelen bastar en el complicado mundo del
harén imperial, Esther aprovecha la sonrisa del Kizlar Agasi para
sacarse el gran anillo de topacio que lleva en el pulgar derecho y
entregárselo.

—Esto, mi buen amigo, es un presente que te hago con gusto
porque sé que te asegurarás de que la haseki sultan Nurbanu y yo
hablaremos largo rato sin que nadie nos escuche ni interrumpa.

—Esa será mi voluntad, anciana señora, y cuando así lo
comprobéis, seguro que me entregaréis el anillo de zafiro que lleváis
en el otro pulgar, ¿verdad?

—Esa es mi intención, honrado Kizlar Agasi —conviene Esther
aceptando con una sonrisa el descarado chantaje de su interlocutor.

Y como lo que debía decirse y hacerse ha sido dicho y hecho, el
jefe de los eunucos se yergue y vuelve hacia sus hombres y grita
una seca orden ante la cual se abren las enormes puertas forradas
de plata y bronce. Por ellas pasa la litera de la vieja Esther la Kyra
seguida por sus pequeñas y asustadas pupilas que, a saltitos,
penetran en un lugar que muchos llaman paraíso y que, como ocurre
con todos estos, sirve también de prisión.

El harén imperial es un sueño complejo y rutilante. Allí viven un
millar de personas: sirvientas, músicas, poetisas, adivinadoras,
expertas en ungüentos y cosméticos, peluqueras, cocineras y
reposteras, médicos, maestras en las disciplinas más diversas… Y
junto a ellas, las bellísimas mujeres a las que sirven: el centenar de
concubinas del sultán Selim, hijo de Solimán el Magnífico.

La litera de Esther avanza por el harén imperial y se van
sucediendo jardines de ensueño entre cuyas flores y plantas saltan
surtidores de agua fresca y se serenan fuentes de mármol, mientras



cantan ruiseñores, jilgueros y calandrias; se alternan con pabellones
y salones decorados con tapices de Tabriz, sedas de Corinto,
muselinas de Mosul, marfiles, nácar y maderas preciosas
procedentes de la India y africanas plumas exóticas y pieles de
fieras; y se multiplican las habitaciones colmadas con muebles
delicados, cojines rellenos con plumón de ganso y forrados con
brocado bordado en hilo de oro; y se suman galerías porticadas
ornamentadas con intrincadas yeserías y estanques donde nadan
peces de colores y flotan extrañas flores acuáticas, mientras que
aquí y allá, entre árboles traídos desde tierras de nombres extraños,
despliegan sus colas los pavos reales y se ven jaulas de barrotes
dorados en las que rugen leones, panteras y tigres o desde las que
observan monos de ojos tristes.

Para las dos pequeñas que trotan junto a su litera es su primera
visita al harén y por eso, sus vivaces ojos azules parecen a punto de
escaparse de sus asombrados rostros sonrosados. Pero para Esther,
aquel es su verdadero lugar en el mundo. Allí, ella, la kyra, es la
auténtica puerta y también y sobre todo, la única llave.

Al cabo, se detienen ante una puerta de taracea de nácar y
sándalo junto a la cual monta guardia un eunuco negro con los
poderosos brazos cruzados sobre el ancho pecho: es Mustafá el Yao.
Veinte años atrás los esclavistas omaníes lo capturaron en las selvas
del norte de Mozambique y lo castraron en Zanzíbar para luego
ofrecerlo como eunuco en el mercado de Constantinopla. Ahora está
allí, ante la puerta de las estancias privadas de la haseki sultan
Nurbanu, desde cuyo interior llega una melancólica melodía de laúd
que acompaña la más bella y triste voz de doncella que imaginarse
pueda.

—Tu Kizlar Agasi ya tiene un anillo, Mustafá —se limita a decir
Esther.

El antiguo guerrero yao, presto, inclina la cabeza, abandona la
puerta, la ayuda a bajar de la litera, la conduce ante la lujosa puerta
de taracea, se la franquea y se queda afuera, cerrando en cuanto
pasa la vieja kyra, para permanecer luego allí, guardando la entrada,
escuchando a la invisible y melancólica poetisa que no ha



interrumpido su canto y quedándose a cargo de las dos atribuladas
chiquillas rubias.

Cuando Esther llega ante Nurbanu, la haseki sultan del segundo
Selim, las dos mujeres, la arrugada anciana y la madura belleza, se
saludan con cariño. Nurbanu está echada sobre cojines de seda y
brocado de oro; a su lado, una poetisa de oscuros cabellos y ojos
inmensos y tristes toca el laúd con dedos finos, mientras tiene
posado sobre su hombro izquierdo un loro de collar de la India de
rojo pico y verde plumaje que parece escuchar con tanta atención
como la sultana. La voz de la muchacha es néctar de dolor y belleza
y la sultana, que quizá se está dejando llevar por los recuerdos de su
infancia, cuando era una inocente niña veneciana de la colonia de
Pafos, tiene los ojos húmedos.

«Esto es bueno», piensa Esther mientras besa la mano que le
tiende Nurbanu y se acomoda junto a ella. ¿Y por qué es bueno?
Porque las personas que están embargadas por la nostalgia son más
fáciles de manipular. Esther podrá ser la Kyra del harén, la amiga y
confidente de Nurbanu y podrá quererla mucho, pero su verdadero y
secreto oficio es el de la intriga y es a esa «señora tan exigente» a
la que realmente sirve.

Reclinada entre cojines, sin prisas, con disimulo y mediante una
significativa mirada, Esther indica a Nurbanu que lo que tiene que
decirle no debe ser escuchado por nadie; la haseki sultan,
asintiendo, levanta una mano perfecta y cuajada de anillos, para
indicar a la poetisa que debe retirarse. La muchacha obedece de
inmediato: deja al loro posado en la percha de plata que tiene junto
a ella, toma su laúd y con elegantes pasos deja la estancia.

¿Qué se dijeron Nurbanu, la veneciana que nació en la isla de
Pafos con el nombre de Cecilia Venier Paffo, y la vieja judía sefardí
que vio la luz del mundo en Toledo? No hace falta que lo sepas,
querido lector. A veces, estas cosas pasan y te quedas con las
ganas.

Pero si sabrás lo necesario. Que dos horas más tarde, cuando
las dos niñas rubias dormitaban bajo los árboles junto a la jaula de
una pantera, acunadas por el sopor que arroja el calor de una tarde
de verano y bajo la vigilante mirada paternal del enorme Mustafá el



Yao, Esther la Kyra salió de las estancias privadas de la sultana
Nurbanu a la luz azul de la tarde, luciendo una satisfecha sonrisa y
llevando oculto entre sus ropas el legendario collar de Roxolana.

Y de nuevo Constantinopla. La tarde se fue tornando en noche
para cuando Esther Kyra y sus agotadas niñas volvieron a casa.
Junto a la puerta de su residencia había un mendigo tirado en el
suelo que, al ver cómo se acercaba la litera de la gran señora, se
puso trabajosamente en pie y extendió las sucias manos en una
muda súplica; Esther, satisfecha por el éxito de la jornada, atendió
su petición y ordenó a uno de sus sirvientes que arrojara a aquel
pordiosero de boca desfigurada un puñado de monedas de plata.

Eso fue todo. Las puertas de la casa de la Kyra se abrieron y se
cerraron, y el mendigo de ojos negros y boca medio desdentada y
repleta de cicatrices se quedó afuera: entre las sombras. Nadie vio el
brillo implacable de sus ojos, ni supo nunca adónde fue. Pero tres
horas más tarde, en la trastienda de un taller dedicado a la
fabricación de laúdes y otros instrumentos, a cambio de una pesada
bolsa de oro, el pordiosero de boca desfigurada recibía un valioso y
apresurado informe de labios de una de las jóvenes poetisas que
cantaban en el harén imperial. ¿Imposible? Recuerda al loro de collar
de la India. Un inteligente animal que puede ser adiestrado para ser
capaz de escuchar y repetir frases enteras de una conversación. Y es
que en Constantinopla lo imposible pasa a cada instante y lo posible,
a menudo, nunca acontece.

Y por eso, tres días más tarde, de Constantinopla partieron dos
bajeles ligeros y aparentemente sin que nada tuvieran que ver entre
ellos y sin que ninguno pareciera poseer importancia alguna. El
primero, un rapidísimo barco, llevaba en secreto y disfrazado de
comerciante griego, al emisario de Marco Antonio Barbaro,
embajador de Venecia ante la Sublime Puerta. ¿Su destino? El
palacio ducal de la Serenísima República. Con el disfrazado correo
iban una secreta propuesta de traición, paz y alianza, un collar
fabuloso y la ruina para España.

El segundo bajel, una saetía o saeta corsaria tripulada por
renegados españoles e italianos y por un puñado de moriscos
exiliados, tan sucia como el trasero de una mula enferma, pero veloz



como una yegua persa, partió cuatro horas más tarde y en su proa,
taciturno, iba uno de los principales Occulti, es decir, uno de los
agentes secretos, que el rey de España tenía en aquel momento en
Constantinopla: Pedro Paolo Arcuri. No se llamaba así y había
fracasado en su primer empeño: conseguir que su antiguo paisano y
amigo, Ulug Alí Pachá, se pasara, secretamente, al bando español;
pero que a cambio, había descubierto un fragmento de la enredada
intriga que Esther la Kyra, el primer visir del imperio, Sokullu
Mehmet Pachá, y el hombre más rico del mundo, don José Nasí,
habían puesto en marcha para destruir la Liga Santa.

Por supuesto, Pedro Paolo Arcuri, el más diestro de los Occulti
de España en Levante, no conocía todos los detalles de la
complicada intriga, pero sí sabía una cosa: que en el destartalado
bajel que estaba persiguiendo navegaban juntas hacia Poniente la
traición y la ruina.

Por ello su saetía voló sobre las olas del mar de Mármara y se
arriesgó a naufragar al atravesar de noche los Dardanelos; en fin,
esas fueron también las razones que impulsaron al Occulti del rey de
España y a su tripulación de renegados y moriscos a racionar el
agua para no tener que detenerse en ninguna isla o costa para hacer
aguada.

Aun así, Dios maldiga al enemigo: el rápido bajel que persiguen
no se les muestra sino al atardecer del sexto día, al sur del cabo
Matapán, en el país de Mani, el mismo promontorio al que los
venecianos llaman San Angelo y los antiguos Tenaro, a cuyos pies se
abre una pequeña gruta en la que siempre se tuvo por cierto que se
abría una de las entradas del infierno.

Y el infierno, en efecto, debe estar cerca, pues ahora, con el
bajel perseguido a la vista, el cielo que estaba azul se revuelve,
súbitamente tormentoso, en un remolino de ceñudos grises y el
viento del sur, el temible siroco, zarandea la saetía de Pedro Paolo
Arcuri.

Gritos, órdenes, viento y espuma de mar llenan el aire, mientras
delante el bajel fugitivo es empujado contra las inmisericordes
paredes del cabo Matapán; y ellos, con pocas posibilidades de



maniobra, vuelan tras él hacia el mismo aciago destino de afiladas
rocas.

Entonces, alguien grita una imperiosa alerta: parece que a la
tempestad y a la boca del infierno se suma ahora una roja galera
otomana que, arriesgándose a arbolar todas sus velas y tras haber
recogido toda su palamenta, salta con redoblada furia sobre las
tumultuosas olas empeñada en darles caza.



* El Sudán de este momento se extendía al sur del Sáhara desde lo que hoy es Malí y
Senegal, hasta los actuales Sudán y Sudán del Sur; las costas de Zanj son las de las
actuales Kenia, Tanzania y Mozambique.



4
Regreso al hogar

Dos noches antes, madrugada del once de julio de 1572, en las
costas del norte de Creta.

Qué hermosa es la madrugada y cuánta paz alberga. La aldea
cretense duerme acunada bajo los muros del castillo veneciano que
la guarda. Cinco docenas de casas blancas amontonadas sobre una
peña que mira al azul del mar que se abre de par en par, y en
infinitas olas, hasta las presentidas costas sureñas del Peloponeso.

Todo es remanso y silencio en la playa mecida por el aroma que
hasta ella baja desde las colinas, fragancia de plantas aromáticas y
olivares que impregna las pendientes que suben del azul hasta el
blanco de la aldea. Entonces, una galera rojo sangre surge de las
sombras; solo la delata la boga lenta de los hombres encadenados a
los remos y el siseo de la quilla que, al arar la arena, se acomoda
para permitir desembarcar a los esclavos guerreros del sultán.

Y lo hacen. Los jenízaros saltan a las oscuras aguas y a la
blanca arena Capitaneados por una figura alta y sombría en cuyo
yelmo de capitán jenízaro ondean plumas de águila engastadas en
oro y en cuyas manos de hierro reluce el mortífero acero de un
yatagán damasquinado que parece destinado a dispensar infortunio.

Noche que declina: pasos en la madrugada y hombres bajo los
olivos conducidos por la muerte que camina a la vera de un capitán
jenízaro, y una aldea cretense que los aguarda sin saberlo.

Un perro ladra. El capitán coronado de plumas de águila lo parte
en dos con su espada. Negra es la sangre del perro que se derrama
ante una puerta cerrada que se abre y un hombre somnoliento
aparece en ella; abre mucho los ojos y la boca cuando ve al capitán
jenízaro y este lo enfoca con su único ojo azul hiperbóreo.



Mehmet al-Rumi corta la garganta del hombre antes de que
pueda gritar. La sangre del desdichado se derrama imparable.
Sangre de hombre y sangre de perro se mezclan en un impúdico
charco y el infierno se desata en la aldea cretense que dormía,
arrebujada bajo las murallas de un diminuto castillo veneciano.

Disparos de arcabuz y mosquete, flechas que vuelan, kilifs y
yataganes que se cobran agonía y terror entre las calles estrechas
llenándolo todo de gritos: de mujer, de niño, de hombre, de
demonios que los destrozan sin misericordia o que los arrastran para
encadenarlos y llevarlos lejos, muy lejos de casa, a días infinitos de
esclavitud y zozobra.

Pero Mehmet ha vuelto a su hogar: a la guerra. Ya no es una
sombra entre traidores, ni un viajero sombrío que lleva mensajes
secretos a poderosos que urden conjuras, sino un jefe de hombres
de guerra y eso, quieras que no, lo alegra. Sí, y su alegría se mide
en destrucción.

—¡Al castillo, hijos de Satanás! ¡Al castillo antes de que sepan lo
que está pasando! —ruge.

Y mientras grita da ejemplo y corre hacia los muros de la
pequeña fortaleza veneciana en donde ya se apoyan ligeras escalas
por las que trepan sus guerreros y desde cuyas almenas ya se gritan
órdenes de alerta y resuena una pequeña campana.

Entre las sombras de la madrugada se atisban largas escalas
atestadas de jenízaros que trepan por ellas con kilif y pistola en
mano; y soldados turcos que, provistos de un tronco que hace de
improvisado ariete, golpean con él las puertas; y retumban disparos
desde las murallas; y un jenízaro que, alcanzado por ellos, muere
junto a Mehmet al-Rumi que, feliz por volver a su hogar natural y
meterse de lleno en la batalla, grita de gozo guerrero y, tras sacar
una de sus pistolas de la ancha faja que le ciñe la cintura, dispara
con ella y acierta en la garganta de un mercenario candiota que cae
mortalmente herido de dolor desde las almenas venecianas.

¿Luego? Lo inevitable: Mehmet y sus demonios toman la
pequeña fortaleza, la incendian y pasan a cuchillo a la guarnición.
Después, una larga cuerda de cautivos baja por los olivares para
llenar la fétida panza de la galera otomana.



Cuando dejan atrás la costa, el fuego suma su luz a la de la
nueva mañana, mientras los llantos de las mujeres cautivas y los
gritos de sus niños parecen colmar las olas; y Mehmet, de pie en la
entoldada carroza de su galera, se siente un poco menos solo, un
poco menos amargado, pues volver a casa es siempre una cosa
buena.

Sí, pero mejor aún será paladear su venganza. Esa idea que es
certeza en su corazón de pedernal fiero, pone en sus finos labios la
cruel sonrisa que tantos hombres han aprendido ya a temer y en su
mente una afilada pregunta:

«¿Dónde está Monteagudo?».
Sabe que está vivo, no le cabe ya duda alguna; así que puede

que, malherido como lo dejó, se le diera licencia para volver a
España; o puede que se quedara en Mesina o que partiera a Nápoles
o a cualquier otro puerto o ciudad de los dominios del rey Felipe; o
puede que se embarcara de nuevo en la armada de la Liga Santa y
que, Alá así lo disponga, vuelvan a encontrarse frente a frente, en la
batalla.

Pero, esté donde esté, antes o después lo encontrará. ¿Acaso
no fue por ese afán por el que obedeció al padre de su amada, el
primer visir del imperio, Sokullu Mehmet Pachá, y a don José Nasí, y
por el que cruzó media Europa para anudar la conjura que debía
reavivar la guerra contra España en Flandes? Sí, pues a cambio de
ello, el judío Nasí, el banquero más rico del mundo, le juró que todos
los ojos, oídos y lenguas que para él trabajan en cada puerto, en
cada mercado, en cada ciudad de cuantas se extienden entre Lisboa
y Macao, se afanarían en recoger noticias sobre José de
Monteagudo. Sí, darán con él y entonces llegará la única hora que
ahora aguarda: la de la ira.

—¡Remad, remad, malditos, pues la guerra nos espera y con
ella la venganza! —ordena, y aunque los remeros están agotados,
redoblan su esfuerzo. ¿Quién se atrevería a desobedecer a un
hombre que vive para servir a la muerte?

Sí, para eso vive Mehmet. Solo para eso. Pues José de
Monteagudo lo privó de lo único que lo ataba a la vida: su amada
Ísmihan.



—Te encontraré, Monteagudo. A ti y a tu puta, y os haré pagar
el infierno que llevo dentro —jura como lo viene haciendo todos los
días desde que encontró a Ísmihan colgando de un velo de seda,
con el cuello roto y sus ojos de primavera silente mirándole
fijamente, reprochándole, por toda la eternidad, que llegara tarde.

Atormentado por esa visión que nunca lo abandona por
completo, Mehmet alza su mirada de cíclope al otro azul, aquel no
domina, el de los cielos, y busca en ellos lo que perdió para siempre.

—Ísmihan, te juro que los haré sufrir hasta lo indecible, amada
mía. Pagarán por tu dolor y por el mío, y luego, cumplida la tarea,
me iré contigo —murmura para sí.

Cree en lo que sus labios dicen, pues ¿para qué seguir viviendo
una vez satisfecha la rabia que lo alienta? Para nada.

Durante todo ese día de singladura hacia el norte, Mehmet al-
Rumi se mantiene mirando al curvado horizonte de infinito color
marino. Silencioso, solitario, ajeno al lamento de los cautivos, al
restallar de los látigos y a las tareas de marineros, corsarios y
jenízaros. Todos saben que, cuando su capitán entra en ese estado
de insufrible nostalgia, lo más prudente es no molestarlo. Por eso las
horas se suceden y el sol declina, y los cielos mudan del azul al color
de la tempestad.

Es el viento ardiente del sur el que saca de su ensimismamiento
a Mehmet al-Rumi, que, como buen capitán corsario, comprende de
inmediato: el siroco es el aliento del infierno y los está empujando
hacia una de sus antiguas bocas, la del cabo Tenaro que ahora
aparece en los derroteros y portulanos con los nombres de San
Angelo y Matapán.

—¡Dos bajeles al norte! —anuncia el vigía y Mehmet afina la
mirada.

En efecto, allá lejos, a septentrión, empujados violentamente
por el siroco, dos naves, un bajel muy rápido y una saetía, van
derechos al cabo Matapán: el extremo sur del salvaje país de Mani.

Un verdadero hombre de guerra es como una fiera: presiente a
las presas. Mehmet siente un cosquilleo en las palmas de las manos
y una extraña corriente que le transita la espina dorsal. Conoce las
señales, nunca le han fallado.



—¡Que todas las velas recojan viento! —ordena.
Y de inmediato, como monos bien adiestrados, los marinos

trepan a los palos, sueltan trapo y amarran cabos, y la galera
jenízara salta sobre las olas al desplegar hasta el último palmo de
tela que posee.

La tarde declina rápidamente cuando ciñen ya la estela de la
saetía que persigue al bajel. Las dos pequeñas naves mancas que
van por delante se están viendo obligadas a recoger velas, pues el
siroco amenaza con estrellarlas contra las rocas del cabo Matapán.
Es pues el momento de la galera de Mehmet al-Rumi.

—¡Sujetad las telas y ceñid bien el viento!
Y a su voz de mando, las velas parecen henchirse hasta la

agonía y amenazan con desgarrarse mientras tiran con fuerza de la
galera hasta que esta parece una descomunal águila marina
acosando a su presa.

Mehmet separa bien las piernas para no caerse y posa la mano
sobre la empuñadura el yatagán que le regaló, muchos años atrás,
su maestro de esgrima, Matraçi Nasuh; y aunque tiene el corazón
muerto, se permite una sonrisa cruel que anticipa el saqueo y la
matanza. No sabe a qué nación pertenecen esas naves, pero en el
disputado mar todos los bajeles son de quien los toma por la fuerza;
y él, allí, sobre las olas y en la tormenta, es la fuerza más asesina
que se pueda imaginar.

Delante de la galera de Mehmet al-Rumi, a media milla marina
española de distancia, Pedro Paolo Arcuri traga saliva sobre la
cubierta de su rápida pero frágil saetía. Forma parte de los Occulti,
es un hombre de la frontera y eso, en verdad, solo significa una
cosa: que debes lidiar con la muerte cada día y no una muerte
cualquiera.

Tres años atrás, en Constantinopla, muchos de sus secretos
camaradas fueron descubiertos y empalados. Algunos, entre ellos el
joven Caracciolo –Pedro Paolo lo recuerda bien, pues estuvo allí,
disfrazado de vendedor de dulces para los curiosos que se acercaban
a disfrutar con la agonía de los desdichados–, tardaron hasta dos



días en morir. Dos días de sentir como la estaca les iba abriendo el
destrozado ano y les reventaba el intestino; dos días de suprema
tortura notando, palmo a palmo, como la cruel madera les
desgarraba las entrañas; dos días de rezar a gritos pidiendo la
libertadora muerte y de retorcerse mientras la condenada estaca
salía por el pecho, la garganta o la boca, o mientras avanzaba, más
y más, hasta traspasarles la cabeza. ¿Morirá él así? Si la galera
turquesca que navega con toda la tela izada lo alcanza y su capitán
descubre que se traen entre manos, es harto posible que así sea y
esa posibilidad, mira tú por donde, le da a Pedro Paolo una energía,
una urgencia, muy encomiables.

—¡Hay que arriesgarse, muchachos! ¡Izad de nuevo hasta el
último trapo y ceñid bien el viento, condenados, que traemos detrás
al diablo! —advierte a sus hombres.

Resulta ocioso hacerlo, pues todos, hasta el último de los
dieciséis renegados y moriscos que componen la tripulación de la
rápida saetía, saben que ser apresados por una galera del sultán y
ser sometidos al correspondiente interrogatorio será el umbral de
una muerte muy desagradable: la de cada uno de ellos.

Así que se aplican a la tarea de aprovechar el tiempo que les
queda y seguir volando tras la estela del condenado bajel que
perseguían y que parece irse derechito contra las rocas y pequeños
islotes que rodean al condenado cabo Matapán.

Y la tempestad reina juntando espuma, alzando olas y
estrellándolas contra las pálidas rocas de la bravía costa que los
aguarda que, a la grisácea luz que ahora todo lo domina, semeja la
abandonada osamenta de un dragón infernal.

Diez minutos más tarde todo sigue igual: el bajel que, empujado
por el cada vez más salvaje ventarrón, se va derechito a la boca del
infierno; mientras que la saetía de los Occulti de Pedro Paolo le pisa
la marina estela y la galera jenízara de Mehmet al-Rumi,
arriesgando, se les aproxima a ambos braza a braza; y el siroco,
como si se esforzara en ser perdición, arrecia.

Y pasa lo que todos temían: que el bajel del secreto emisario
veneciano se estrella contra los escollos que hacen bullir las aguas
de los bajíos que anteceden al albo cabo; y, quedándose durante un



extraño momento de tormentoso suspense encallado y detenido
sobre una plana y apenas sumergida gran roca caliza, es
nuevamente zarandeado, a continuación levantado por una ola más
poderosa que las otras y al fin estampado contra un costado del
agudo promontorio en donde hasta la última de sus tablas parece
saltar a la tempestad.

—¡Virad, virad! —grita Pedro Paolo Arcuri al ver lo ocurrido con
el bajel que volaba a menos de cien brazas por delante suyo.

Es inútil: una roca gris y afilada ya está abriendo la panza de su
saetía y el violento y pétreo ataque hace caer al Occulti, que rueda
por cubierta tratando de agarrarse a algo.

Sí, ¿pero a qué? A nada. Se estrella contra la amura y allí se
queda: empapado, sin aire, con dos costillas rotas y sabiendo que su
saetía está herida de muerte y él mismo a punto de convertirse en
comida para los peces.

—¡Arriad velas y virad en redondo! —ordena Mehmet al-Rumi en su
galera.

La poderosa nave se aquieta un tanto, vira con dificultad a
siniestra, mecida violentamente por las olas, pero sin llegar a
meterse en los bajíos; poco a poco, a fuerza de destreza marinera,
pone algo de agua de por medio.

Desde la carroza desentoldada, Mehmet trata de ver algo entre
las sombras de la tarde que se apresura a tornarse noche; entre las
olas y ráfagas de viento que el siroco alimenta, atisba delante suyo,
medio ocultas por la creciente tempestad, como las dos naves que
perseguía están encalladas y yéndose a pique. ¿Qué hacer? Lo
prudente es no acercarse…

—¡Preparad el esquife! —grita ahora.
Pues él nunca fue prudente.

Mientras, en las golpeadas aguas que bullen bajo el cabo Matapán,
la tripulación del bajel se está yendo al otro mundo con más prisa de
la que nunca imaginaron. Algunos ya se ahogan, otros se aplastan



contra las rocas y los demás, aquí y allá, se sujetan como pueden a
alguna tabla, a alguna antena, a algún jodido y abrasador cabo.

Entre estos últimos está el secreto emisario del embajador
veneciano ante la Sublime Puerta. Sin duda, es un hombre arrojado,
o lo sería si fuera un hombre. Bajo su disfraz de comerciante griego,
no hay un veneciano, sino una veneciana; pero, tenga lo que tenga
entre las piernas, en la cabeza tiene una sola idea: sobrevivir. Sí, y si
lo logra, le sumará una segunda: llevar a la Serenísima el vital
mensaje que porta. Por eso, aunque es locura, se suelta del cabo al
que se ha amarrado y deja que las olas se la lleven de la destrozada
cubierta de su bajel.

Y cae al agua. Espuma, viento y rocas. Combinación en extremo
peligrosa. Nada con fuerza o eso cree, mientras sus compañeros de
naufragio se van al fondo del mar o son convertidos en pulpa
sangrienta por las arremetidas de olas y piedras. Mientras todos
mueren y ella se prepara a hacerlo, siente contra los empapados
senos la bolsa encerada que contiene el documento secreto que,
finalmente redactado y firmado con tinta de sulfato de cobre y
vinagre, será invisible al ojo humano hasta que un alquimista lo
revele con su arte; y ciñéndole la cintura por debajo de la camisa, le
rozan las gemas y el oro del collar de Roxolana que hubiera sido la
prueba de que no solo portaba un documento secreto e invisible al
ojo descuidado, sino uno que podía cambiar la suerte de Venecia,
España, el imperio del sultán y el orbe entero.

Podía… pero ya no va a poder hacer nada. Nadie revelará las
palabras escritas con tinta invisible; nadie sopesará con reflexiva
mano y mirada, el legendario collar de Roxolana para tener la
absoluta certeza de que el tratado que se ofrece es veraz. Nadie, en
fin, volverá a verla, pues su tumba será el fondo del mar.

En su saetía medio destrozada, Pedro Paolo Arcuri se ha puesto de
pie y eso lo empeora todo: una ola lo golpea de lleno y lo lanza
fuera de la nave. Las aguas del antiguo cabo Tenaro lo reciben con
ansia, como si se esforzaran en tragárselo. Pero hay hombres a los
que no quiere ni el infierno y Pedro Paolo Arcuri debe ser uno de



ellos, pues emerge justo a tiempo para ser zarandeado como un
guiñapo por una nueva ola; desde su cresta atisba, durante un
parpadeo, la suerte del bajel que pugnaba por alcanzar y que ahora
es solo astillas y muerte de las que parece escapar uno de sus
tripulantes que, como él, parece no agradar a Neptuno.

Y todo es tormenta. El siroco sigue creciendo en intensidad,
levantando moles inmensas de agua salada, proyectando espuma y
azotando rocas; y entre ellas, medio ahogado, el emisario veneciano,
al que sus padres, veintiséis años atrás, bautizaron como Angela
Dominica, debe de tener su mejor atardecer, pues con la última luz,
es aupado por encima de una piedra dura como acero recién
lustrado y precipitado sobre la diminuta cala que se abre al otro
lado.

Allí Angela Dominica bracea, traga agua, y vuelve a bracear;
mientras lucha contra la resaca de las aguas y se sigue esforzando
por nadar y no quedar sepultada por las masas de agua salada que
la golpean. Entonces, uno de sus pies toca arena y la esperanza más
loca se le prende en el pecho. Pero solo dura un instante: una nueva
ola y pierde pie, y las aguas la voltean, la sumergen y la alejan.
Emerge de nuevo y otra vez bracea mientras traga agua que le
quema la garganta y otra ola la hunde, una vez más, en el abismo.

Pero asciende al fin a la recién estrenada noche y entre las
sombras primigenias, vuelve a hacer pie. Sí, pero solo para ser
salvajemente propulsada y estampada contra los guijarros,
lastimándose terriblemente las manos, las rodillas y los pies, y
lacerándose el rostro. Y pese a todo, desesperada, se aferra con
todas sus fuerzas a las pequeñas piedras, rompiéndose las uñas,
pero consigue que las aguas no se la lleven de nuevo; y así, medio
ahogada, sangrando y sollozando, sube por la pendiente de la cala y
se interna en el país de Mani.

Y tras ella, contra toda esperanza, Pedro Paolo Arcuri también
es precipitado a tierra. Sale del mar llorando de puro dolor: con
costillas rotas y una enorme brecha en la cabeza que se ha hecho al
golpearse contra una piedra, pero está vivo; y se arrastra de rodillas,
gateando como puede, para alcanzar también la seguridad que se
ofrece más allá de la pedregosa rompiente de la cala.



Detrás suyo, en la noche y la tormenta, Mehmet al-Rumi
desiste: el esquife apenas si se mantiene a flote y tendrá que
bastarle con haber visto como los dos fugitivos alcanzaban la playa,
uno tras otro. ¿Qué se oculta en esta historia? Hoy no lo averiguará.
Es hora de volver a la galera y de ponerse a salvo, y él sabe cómo y
dónde: a escasas dos millas de allí, entre el cabo y la fortaleza
veneciana de Porto Cagio, hay un estrecho canal que separa las
belicosas tierras del país de Mani de una islita deshabitada y sin
nombre. Allí llevará a su nave y aguardará a que cese el siroco.

En tierra, Angela Dominica, quien fuera el emisario veneciano, trata
de abrirse paso entre miserables arbustos y afiladas rocas calizas. Lo
logra y alcanza la cima de la pendiente. Está a salvo.

Solo durante un instante, pues al siguiente, la vida es así de
puñetera, una sombra armada con un garrote surge de los arbustos
donde se ocultaba y la deja inconsciente de un solo golpe en la
cabeza.

Más abajo, ajeno a todo, Pedro Paolo Arcuri sigue gimiendo de
dolor, hasta que le dan alivio de inmediato: un hombre recio le
estampa una piedra contra la coronilla y lo deja tendido en el suelo.

Y mientras arrastran el cuerpo exánime del Occulti, arriba, en la
cresta de la pendiente, agachados junto a Angela Dominica, dos
maniotas la registran y comprueban que es una mujer. Sí, y de paso,
también hallan la bolsa enrollada y encerada que lleva sujeta entre
los senos. La abren y extraen un puñado de papeles que escudriñan
aferrándolos con fuerza para que no se los arranquen las últimas
ráfagas del siroco que, al fin, parece ir encalmándose. ¿Qué ven?
Seis hojas escritas en apretado griego y una última totalmente en
blanco.

Uno de los maniotas, el jefe de la pequeña partida, sabe leer y
pronto se percata de que se trata del registro de un comerciante:
cifras y mercancías pulcramente anotadas. Los apuntes de un
mercader epirota tras un viaje comercial a Constantinopla, nada
relevante. Pero ¿y la hoja en blanco? Quizá, medita un instante, la
llevaba para consignar las compras que pretendía hacer en el



próximo puerto. Ahora, piensa con salvaje regocijo, nunca rellenará
ese último folio, pues la bárbara costumbre de los habitantes de
aquella costa es apoderarse de cuanto valor traigan consigo los
náufragos y luego darles muerte. Claro que esta desdichada no
parece llevar nada que valga la pena más allá de la ropa.

Entonces, cuando le baja los pantalones para quitárselos,
dejándola desnuda antes de rebanarle el pescuezo, se lleva la
sorpresa de su vida y los ojos se le dilatan hasta lo indecible. Pues
enlazando la breve cintura de la moza, envuelto en terciopelo, se
halla el más deslumbrante collar del orbe.

El descubrimiento salva la vida de Angela Dominica. El jefe de la
partida maniota comprende que allí hay una buena historia. Sí, una
de esas que su kapetános, el jefe de su genos, de su clan, querrá
conocer.

En cualquier caso, el collar debe valer una fortuna: tan grande
como para enriquecerlos a todos y de paso, comprar cuantos
arcabuces, mosquetes y pólvora puedan soñar. Fascinado, pasa
entre sus encallecidos dedos los enormes, oscuros y pulidos rubíes
que parecen beberse hasta la luz de las ocultas estrellas; concluye
que su cálculo es muy bajo y que aquella maravilla bastaría para
armar, no solo a su genos, sino también hasta al último de los ciento
treinta clanes del país de Mani. Un país donde la guerra, el robo y la
venganza son las formas de relación habituales entre clanes. Así que
deberán tener cuidado, ¿Pues qué harían los miembros de los gene
vecinos si se enteran de que ellos, el clan de los Morfakidis, poseen
semejante maravilla? Pues lo mismo que harían ellos: tratar de
apoderarse de ella asaltando su aldea y destruyendo la pirgóspito o
torre que la defiende.

Levantándose, el jefe maniota se mete el collar bajo la camisa y
ordena a sus hombres que carguen con el cuerpo desnudo de la
chica. Se la llevan a la pirgóspito de su clan: de gruesos muros y con
cinco pisos de altura, está dotada de estrechas ventanas desde las
que disparar y provista con una escueta entrada situada en el
segundo piso a la que solo se puede acceder por una angosta
escalera de mano que se retira en cuanto se ventea el primer atisbo



de peligro; su coronación es una terraza almenada dispuesta como
mortífera plataforma de combate.

Lo inesperado puede salvarte la vida y a Angela Dominica se la
salva el hecho de que no se le soltara el collar de Roxolana cuando
las olas la zarandeaban. Y otro tanto ocurre con Pedro Paolo Arcuri,
al que uno de los maniotas de la pequeña partida ya se disponía a
degollar, tras sustraerle la bolsa con monedas de oro que llevaba
escondida; pero su jefe, informado de que un segundo náufrago
había sido abatido de una pedrada pendiente abajo, se pone a dar
voces ordenando que no le den muerte.

Y Angela Dominica y Pedro Paolo, los dos agentes secretos, el
de Venecia y el de España, el perseguido y el perseguidor, son
cargados por los maniotas y llevados a la pirgóspito de los
Morfakidis, el más feroz de los clanes de Mani, mientras el siroco se
va aquietando y el destino, travieso, se echa a reír.



5
Las carcajadas del destino

Nueve días más tarde, veinte de julio de 1572. Corfú, islas Jónicas.
María vuelve a pasar entre sus finos dedos el espléndido

tembleque de diamantes arrancado del turbante de un noble turco.
Las gemas se beben el sol que las hiere y devuelven destellos que la
hacen sonreír. Con cuidado, regocijándose con cada movimiento,
desata, por enésima vez en una hora, el nudo que cierra la pesada
bolsa de seda que contiene ochenta y un ducados de oro. Por puro
placer, hace tintinear las monedas y luego, con veneración infantil,
coloca entre ellas el diamantino tembleque, antes de volver a anudar
los cordones de seda.

A continuación, se concentra en la contemplación de las
riquezas desparramadas a los pies de la cama: garzotas de exóticas
plumas, sedas bordadas en oro, cuatro dagas de enjoyadas
empuñaduras, un espléndido kilif damasquinado de oro y puñados,
literalmente, de gemas –carbúnculos, esmeraldas, topacios,
diamantes, zafiros y rubíes– engarzadas en pesados anillos y en un
brazalete que también está cuajado de perlas.

Es su botín y no está mal para una bailaora de taberna que se
desde niña no había hecho otra cosa que pasar hambre y penurias
sin cuento. «¿Cuánto podría haber sacado por todo esto en Mesina o
Palermo?», se pregunta: no menos de diez mil ducados y ello sin
contar los ciento cuarenta y cuatro que contiene la bolsa…

—Eres un «soldado» muy rico.
La voz de José de Monteagudo le llega a María a través de los

fulgores del oro y las gemas y, ciertamente, parece avivarlos, pues
no puede evitar agrandar aún más su sonrisa y, desnuda como está,
la motiva a revolverse como una gata y trepar hasta el cabecero de



la cama mientras su hombre la contempla con una mezcla de
fascinación y ternura.

José es un hombre que ha vivido mucho, sufrido sin medida,
combatido más de lo que le apetece recordar y visto más mundo del
que la mayoría de sus paisanos imaginan que pueda existir; y por
eso sabe que María tiene heridas más profundas que la cicatriz que
le ciñe la grácil garganta y que le dejó la soga con la que Mehmet al-
Rumi trató de ahorcarla de la rama de una encina. Heridas dejadas
por el cruel acero de la pobreza, de la soledad, del miedo acumulado
en el pecho frágil de una niña abandonada a su suerte en las calles
de Granada. Pues, por muy fiera «soldado» que sea María, también
es y será siempre, una niña asustada que no termina de creerse que
su fortuna cambió el día en que él apoyó la punta de la espada en
su garganta y ella le clavó los puñales de sus ojos de hembra
retadora, pero acorralada.

—¿Por qué te empeñaste en no vender todo esto a los
comerciantes de Mesina? —pregunta María con un gesto medio
enfurruñado y un deje de insatisfecha curiosidad que provoca en
José una punzada irrefrenable de deseo.

—Porque nos habrían engañado. Aquí, en Corfú, hay banqueros
y comerciantes judíos y la mayoría de ellos provienen de España.

—¿Y eso qué tiene que ver con conseguir un buen precio por
nuestro botín?

Monteagudo no tiene más remedio que esforzarse en pensar la
respuesta, pues casi toda su mente está en otra tarea: paladear las
sensaciones que sus dedos cosechan entre los oscuros cabellos de
su dama y conducirlos luego hacia las delicadas curvas de su cuello,
de su hombro y de sus senos.

—En Palermo, en Mesina o en Nápoles, los comerciantes deben
pagar una buena parte de sus ganancias al rey y eso termina por
repercutir en el precio que ofrecen a sus clientes, o eso dicen para
excusarse. Aquí, en Corfú, bajo soberanía veneciana, los
comerciantes y banqueros judíos pagan menos impuestos y pueden
ofrecer más —explica—, o eso es lo que afirma Andreas. Y, bueno…
ya sabes que Andreas, como el buen pirata maniota que fue, sabe
mucho de vender botines. Además, afirma que conoce a un



comerciante sefardí en particular. Uno llamado Jacob el Sevillano que
trabaja para don José Nasí y que nos dará el mejor precio por los
tesoros que logramos recoger en Lepanto.

—¿Don José Nasí? ¿Por qué se escucha ese nombre en todos los
puertos?

—Es el hombre más rico del mundo. Su familia procede de
España, pero cuando se produjo la expulsión de los judíos marchó a
Lisboa. Luego, los Nasí emigraron a Venecia y de allí pasaron a
Amberes y de esta a Constantinopla.

Relata mientras, como un león acechando presa, se desliza por
encima de la cama.

—Allí, don José Nasí, con costosos regalos y con ochenta mil
ducados de oro, se ganó la amistad del príncipe Selim y, según se
cuenta…

Acaricia el tobillo de María, pero no parece dispuesto a quedarse
allí.

—… estuvo detrás de la conjura que terminó sentándolo en el
trono del sultán. Dicen…

Sus dedos ya están a la altura de las rodillas.
—… que el sultán Selim es muy aficionado al vino y que el

gobierno de su imperio lo aburre soberanamente. Así que quienes
realmente gobiernan, o eso se cuenta, son su esposa Nurbanu, de
origen veneciano, su visir, el jenízaro de origen serbio Sokullu
Mehmet Pachá, y el hebreo don José Nasí.

—No lo entiendo... —María, desconcertada, detiene las manos
de Monteagudo, ya en su cintura—. Si ese Jacob el Sevillano es un
agente de Nasí y este es a su vez uno de los consejeros del Gran
Turco, ¿qué hacemos nosotros, soldados del rey de España,
vendiéndole el botín que arrebatamos a los guerreros del sultán?

—El acero y el oro no se estorban —replica José con una sonrisa
mientras abraza a María—. Además, el tal Nasí se cartea con nuestro
rey y con los demás soberanos de la cristiandad. Si su hombre en
Corfú nos paga mejor que los comerciantes de Sicilia, no le haremos
ascos a su oro.

María menea la cabeza no muy convencida por los argumentos
de José. Pero el muy galán está hoy especialmente guapo y la



bailaora decide que, en vez de seguir con las preguntas, es mejor
pasar a la acción y lo besa. Un beso largo y lento. Él, por su parte,
deja de pensar en el oro, en los banqueros, en los reyes, en la
guerra… Deja de pensar y se olvida hasta de respirar, cuando la
espalda de ella se curva y sus oscuros cabellos se derraman como
flores de insondable seda.

Y así, sin darse cuenta, su destino volvió a anudarse con el de
su peor enemigo.

Tres horas más tarde.
—Diez mil seiscientos setenta y dos ducados. Eso es todo lo que

puedo daros por esto que me traéis, mi señor capitán —dice Jacob
el Sevillano.

Tiene sesenta años y una barba blanca desde la que se asoman
una boca generosa y una nariz de águila. Arriba, sobre el rapaz
apéndice nasal, unos ojos pequeños y como de miel de naranjo
chispean con alegría cada vez que ven algo hermoso que se dispone
a pasar a su propiedad.

Y ante él hay muchos objetos hermosos aparentemente prestos
para ser suyos: un tembleque de diamantes que vale una fortuna;
tres garzotas de exóticas plumas procedentes de aves sin nombre
que habitan en la India y vete tú a saber en qué otras tierras de
maravilla; caftanes y turbantes tejidos con sedas bordadas en oro;
cuatro dagas con empuñaduras rematadas con rotundas gemas y
forradas con metales preciosos; un kilif damasquinado y envainado
en una fabulosa vaina de madera de sándalo chapada en oro fino; y,
para colmar la irrefrenable avaricia de Jacob, una buena cantidad de
anillos y brazaletes de oro adornados con piedras preciosas de Ceilán
y perlas pescadas en Java.

Un surtido de maravillas que se dispone a pasar de las manos
de estos dos pardillos que tiene delante a las suyas.

José de Monteagudo mira de reojo a su dama. María,
acostumbrada a tratar con indeseables, ya le ha echado el ojo a
quien tiene delante y que, por mucho perfume de Ancona que use,
apesta a engaño. Así que resopla sin disimulo y niega con la cabeza.



Por su parte, Jacob, que no es lego en la ardua disciplina de
tratar con soldados y ladrones, no se deja intimidar y amplía su
sonrisa, a la par que inclina, respetuoso, la cabeza en un gesto de
falsa cortesía dedicado a María y que haría vomitar a un buitre.

—Vuestra dama es joven y osada. ¡Bendita juventud! Pero yo
soy viejo y llevo muchos años en el oficio y os aseguro que estos
objetos valen lo que digo que valen. Pero, mirad —dice guiñando un
ojo—, la belleza de esta joven y su gallarda estampa me ablandan el
corazón y me llevan a subir la oferta: os daré diez mil setecientos
ducados de buen oro. ¿Os parece bien, mi señor?

Como Monteagudo se mantiene allí, callado y serio, y a la vez su
bizarra dama niega con la cabeza mientras apoya la mano en la
empuñadura de su daga vizcaína, Jacob el Sevillano redobla su
amabilidad y su determinación de hacer un buen negocio, y agrega:

—¿Así que mi señor es el capitán del señor Andreas? —pregunta
con tono melifluo. Que use la palabra «señor» para acompañar el
nombre de Andreas el Griego es ya prueba evidente de que es un
hombre avezado en las coincidentes artes del engaño y de la
oportunidad—. Diez mil setecientos cincuenta ducados os doy y subo
el precio porque os recomienda el señor Andreas —concluye Jacob
abriendo las manos en un gesto que parece decir que aquella es,
definitivamente, su última oferta.

Monteagudo se toma su tiempo en contestar. Esa manía suya de
tomarse tiempo mientras clava sus ojos negros, como de fuego
oscuro, en los de quien tenga delante, pone nervioso a cualquiera.

Mientras el capitán intimida un tanto al judío, María echa una
rápida mirada a su alrededor: la estancia está ricamente decorada, y
eso y las ropas del comerciante hablan de poder y dinero. Sin duda,
Jacob el Sevillano es un hombre opulento; y ya se sabe: para que
alguien se haga un poco más rico, alguien debe de ser un poco más
pobre, pero ella no quiere ser ese último «alguien».

—Bien sabéis, señor Jacob, que Andreas es un hombre del país
de Mani y, por lo que me dijo, vos tenéis experiencia en tratar con
gente de su tierra hecha a emprender negocios ¿Cómo decirlo?
Negocios de pésima fama —dice al fin Monteagudo.



Ha elegido bien las palabras, dando a entender al comerciante
judío que bastaría la denuncia de un capitán de la Liga Santa de que
comercia con piratas maniotas para que las autoridades venecianas
de Corfú le anudasen al cuello una buena cuerda de áspero esparto.

Jacob el Sevillano entiende el mensaje y eleva su oferta de
inmediato. Al fin y al cabo, todo apunta a que el español y su moza
disfrazada de soldado son de ese tipo de gente que se molesta en
exceso cuando son engañados:

—¡Vais a arruinarme, señor capitán! Pero ¿cómo negarle algo a
los héroes de Lepanto? Os daré doce mil ducados por estas cosas, y
espero que mi esposa no se entere o me echará de casa.

Pero como el recio hombre que tiene delante no se inmuta, sino
que sigue clavándole hasta el alma unos ojos negros que parecen
atesorar destellos de oscuro acero, Jacob sabe que tendrá que hacer,
una vez más, una «última oferta». Sí, sobre todo porque esos
condenados ojos lo miran desde un rostro surcado de cicatrices, de
la clase de las que hablan sin parar de un hombre de espada que
debe contar en su haber más enemigos muertos que años tiene él a
sus espaldas.

—¡Doce mil trescientos ducados, pero me condenáis a la
pobreza! —protesta elevando los ojos al invisible cielo en un alarde
de interpretación que no convence a María.

—Trece mil seiscientos o el capitán se verá obligado a ensayar
su veneciano con los jueces de Corfú —añade, implacable, la
bailaora.

Y Jacob, que sabe cuándo retirarse a tiempo y que calcula que,
después de todo, ganará más de cinco mil ducados con aquel
negocio, pone los ojos en blanco y concede:

—¡Vuestros son esos trece mil seiscientos ducados y que Dios
os perdone por vuestra crueldad con este pobre comerciante!

Y así se cierra el trato. Luego, con esa avara minuciosidad que
todo buen banquero posee, Jacob extiende recibos, amontona oro,
guarda los preciados objetos y sigue laborando por su negocio:

—Supongo, mi señor capitán, que pronto partiréis con la flota
del General de Cristo, don Juan de Austria, a seguir batallando
contra el turco.



—Eso ya lo sabéis, señor Jacob —responde, brusco y suspicaz,
Monteagudo mientras a su lado, ansiosa, María va llenando bolsas
con el oro que les ha pagado el sefardí.

—No es práctico llevar tanto oro encima —apunta el judío—. Si
me dejáis aquí una buena cantidad, yo lo haré trabajar para vos y la
señora. Os puedo ofrecer un buen interés por el depósito. ¿Qué os
parecen diez ducados por cada doscientos cincuenta en tres meses?

María levanta, alarmada, sus ojos verdes de leona y
Monteagudo, que la ve por el rabillo del ojo, no puede reprimir una
sonrisa.

—Convenido: diez por cada doscientos cincuenta en tres meses.
Pero ¿y si la jornada en la que vamos a embarcarnos se prolonga
más allá de esos tres meses? En ese caso, don Jacob, ¿os parecería
bien añadir dos ducados más por cada doscientos cincuenta?

Jacob se percata entonces de que el capitán no solo es un
hombre implacable, sino también uno astuto y de mente ágil. ¿Pero
qué se le va a hacer? «Dios, vete a saber por qué, a veces se
complace en enviarme gente despierta en vez de idiotas», se guarda
para sí. «Por suerte, solo lo hace de tarde en tarde».

—Convenido, mi señor capitán, pero solo si la suma que me
confiáis supera la mitad de la que os he pagado.

—¡Hecho! Os dejamos aquí siete mil seiscientos ducados y los
recogeremos, con sus intereses, cuando acabe la campaña.

María hace amago de protestar. «¿De verdad José va a dejarle
más de la mitad de su oro a esta rata avariciosa?», se dice a sí
misma, enojada; pero José parece decidido y ella, ni que decir tiene,
ya sabe confiar en él más que en su instinto.

Cuando salen de la casa de Jacob el Sevillano llevan mucho oro
con ellos y la promesa, bien anotada en un documento, de que
podrán venir a por el resto cuando reine el otoño y la campaña
contra el turco haya terminado con un nuevo triunfo para las armas
cristianas.

—¿Y si en vez de alzarnos con la victoria nos derrotan los
turcos? —pregunta María.

Todavía enfurruñada, mientras bajan por empinadas calles en
dirección al puerto, siente otra vez esa extraña molestia en el bajo



vientre que, a menudo, da paso a molestas y repentinas náuseas.
—En ese caso, mi señora, seremos unos muertos muy

adinerados. —Sonríe con gesto feroz el antiguo alférez de don Lope
de Figueroa ascendido a capitán a su pesar—. Aunque creo que eso
no les importará lo más mínimo a los peces que se alimenten de
nuestros cadáveres. Pero así es la vida del soldado: hoy rico,
mañana pobre; hoy vivo y feliz, mañana flotando boca abajo sobre
las olas. Y por eso —coge con disimulo la mano de la bailaora—,
porque es así, deberías hacerme caso: vuelve a España, María, a
Santa Fe. Llévate todo el oro y aguarda allí a que yo vuelva. La
guerra no durará más de uno o dos años.

—¡Ja! Mi señor capitán es un hombre aficionado a soñar —
espeta ella—. ¡No me aparto de ti ni aunque el sultán nos eche
encima hasta al último de sus condenados jenízaros!

Y así, entre palabras y risas, felices de estar vivos y juntos, se
pierden en un dédalo de casas encaladas.

Mientras, en la lujosa estancia donde Jacob los atendió, el hebreo
cuyos abuelos vivieron e hicieron negocios en Sevilla se apresura a
preparar tinta invisible para redactar una carta secreta y urgente:
agachándose, toma de un cerrado cofre oculto bajo su escritorio, un
frasco que contiene agallas de roble; toma un puñado y las hecha en
una pequeña mano de mortero que extrae también del cofrecillo y
las machaca hasta reducirlas a polvo. Luego, levantándose, pasa a la
estancia contigua en donde un brasero de cobre le presta sus
ascuas. Sobre ellas coloca un diminuto trípode y sobre este, un cazo
de cobre con agua que pronto hierve y a la que arroja el polvo de
agallas de roble.

Media hora más tarde, retira y filtra el líquido marrón repleto de
ácido tánico y con él regresa al despacho, lo vierte con cuidado en
un tintero de plata y rebusca un folio en blanco sobre el que,
mojando la pluma en aquella alquímica solución, se pone a escribir
la misiva que debe alertar a su patrón: don José Nasí, duque de
Naxos.



Al cabo de un rato, el nietecillo de Jacob el Sevillano corre con
la carta enfundada en fieltro encerado y oculta entre sus ropas;
cuando llega al puerto, salta a una barca de pesca en la que entrega
discretamente el papel, aparentemente en blanco, a un pescador de
manos sucias que echa sus redes muy cerca del continente. Sí, tan
cerca que, de tanto en tanto, en vez de peces, pesca espías turcos
que se hacen cargo de lo que les entrega y que saben cómo revelar
lo que guarda la tinta invisible.

Y así, al día siguiente, en una sala de la ciudadela de Butrinto, la
ciudad fortaleza que los turcos poseen en la costa albanesa a
escasas millas de Corfú, un agente de don José Nasí prepara la
solución de sulfato ferroso que, debidamente extendida con un
pincel sobre la inmaculada superficie del folio que le acaban de
entregar, revelará la oculta epístola. Con mano diestra distribuye el
vitriolo verde y al momento, al entrar el reactivo en contacto con la
tinta invisible, letra a letra, línea tras línea, la carta escrita con el
preparado de agallas de roble desvela su mensaje. Pronto, a lo sumo
en dos días, estará en Constantinopla, sobre la mesa del poderoso
banquero que, siempre fiel a sus acuerdos, la remitirá de inmediato
a Mehmet al-Rumi.

Andreas es menudo, duro como hierro recién templado y con la cara
tan arruinada de cicatrices y quemaduras que da miedo mirarlo.
Bueno, Andreas el Griego daría miedo aunque nadie lo viera, pues es
un maniota que lo fue todo antes de ser soldado del rey de España:
pescador de esponjas, pirata, galeote, ladrón, asesino y otras cosas
que es mejor no nombrar por aquello de la paz espiritual.

A veces Andreas es de esos que meditan cuando menos te lo
esperas, poniéndose a recordar a su familia, allí lejos, en el país de
Mani, a medio camino entre el cielo y el mar, entre el paraíso y el
infierno, entre la libertad y el sultán, permitiéndose entonces un
poco de nostalgia. ¿Qué hace cuando eso ocurre? Pues se va en
busca del «condenado escocés», una bestia pelirroja que haría
palidecer a un oso enfurecido, y le enseña a beber vino.



Los escoceses necesitan eso: que los buenos cristianos como
Andreas les enseñen a beber bendito vino, pues a los pobres
salvajes, desde niños, les hacen creer que beber es atragantarse con
cerveza hecha de orines de vaca o, peor aún, quemarse el gaznate
trasegando ese horrible licor que llaman güisqui y que hace que uno
se reconcilie de inmediato con los meados de las citadas vacas
escocesas.

Hoy Andreas está en uno de esos días de nostalgia y cuando
entra en la taberna donde espera hallar a Gregor de Gordon, sonríe
al encontrarlo junto a Miguel el Moro, el rubio y delgado morisco que
se les sumó en la condenada guerra de las Alpujarras y que ahora
completa su pequeña familia de armas.

Gregor de Gordon, hermano menor del conde de Humply, es un
exiliado noble católico escocés al servicio de quien le muestre una
buena guerra donde matar infieles o, mejor aún, herejes. Es pues,
hombre poco aficionado a complicadas disquisiciones y al que le
basta con tener a su lado a un buen camarada y delante a un buen
enemigo. Ahora, achispado, se vuelve hacia el griego del infierno
que tiene por su mejor amigo y alza como saludo la mano de plata
articulada que un diestro artesano de Nápoles le fabricó para
sustituir la que de un hachazo le amputaron en Lepanto.*

—Lo bueno de esa mano, escocés, es que si un día nos
quedamos sin dinero podremos empeñarla y seguir bebiendo —le
larga Andreas ensanchando la sonrisa.

—¿Y si en vez de mi mano empeñamos tu fea cara? —replica
Gordon, que finge enfado.

—No te darían por ella ni media jarra de tu jodida cerveza
escocesa. Soy el hombre más feo que encontrarse pueda.

Gregor suelta entonces la carcajada y Miguel el Moro, a su lado,
hace sitio al griego y pide a voces una nueva jarra de vino de Zante.

Es un buen vino: al poco ya están hablando de penas, a la par
que entre ellas intercalan alegres canciones con las que sazonar las
lágrimas. Pues entre soldados veteranos esas cosas siempre se
mezclan.



—Echo un poco de menos a mi gente… —se confiesa, al fin,
Andreas cuando ya seis jarras han vaciado.

—Yo también —añade el escocés tratando de fijar en algún sitio
lejano e invisible, sus ojos de loco—. Si yo pudiera volver a Escocia…
¡No tenéis ni idea de lo bien que se vive en Escocia! ¡Maldita sea, no
tenéis ni idea! —se queja.

Está bastante borracho y da un puñetazo en la mesa con su
mano de plata. Luego, reflexiona un poco y, mientras una pícara
sonrisa se va apoderando lentamente de su rostro congestionado
por el vino, agrega:

—Claro que, si tuvieseis la más mínima idea de cómo se vive en
Escocia… ¡nunca vendríais conmigo! ¡Ja!

Y estalla en una atronadora carcajada que el griego y el morisco
acompañan.

—Tu tierra está cerca, Andreas. ¿Por qué no nos damos una
vuelta por allí? ¿Se come bien en el país de Mani? —apunta Miguel el
Moro mientras recupera el aliento tras la carcajada y trata de
sujetarse a la mesa con las dos manos para no caerse de lo ebrio
que está.

Andreas reflexiona un momento. Cierra los ojos, como si se
imaginara de vuelta en Mani; luego los abre y bajo el amasijo de
cicatrices y quemaduras que tiene por cara, esboza una expresión
melancólica.

—Sí, estamos cerca de mi tierra y no hay lugar mejor en el
mundo. El mejor vino, la mejor comida, las mujeres más hermosas,
los hombres más valientes… Sí, estamos cerca del bendito país de
Mani, pero la guerra está por medio… ¡Dios, eso parece, no quiere
que yo vuelva a casa! —se lamenta, desconsolado, antes de apurar
el último vino que queda en la jarra.

—¿Andreas el Griego?
La pregunta ha sido hecha con voz ronca e imperiosa. La de un

jodido noble o algo así, pues, borrachos como están los tres, es
difícil dilucidarlo. Pero el tipo está ahí: en la puerta de la taberna,
todo buen paño y colores, con una buena espada a la cintura y esa
cara bonita de quien nunca ha tenido que requemársela trabajando
bajo el condenado sol ardiente.



—¿Quién pregunta por él?
El noble enfoca entonces a Andreas y se percata, pues hasta los

nobles se dan cuenta de algo así, que el hombre que busca está tan
borracho como una cuba.

—Don Álvaro de Bazán, señor marqués de Santa Cruz y capitán
general de las galeras de Nápoles, desea hablar con vos. Con vos y
con vuestro capitán, don José de Monteagudo y Lope de Torices.
¿Sabéis por fortuna dónde se halla?

Lo sabían.

Una hora más tarde, tras tirarse al mar para refrescarse, los tres,
Andreas, Gregor y Miguel, suben a bordo de La Loba, la galera
capitana del marqués de Santa Cruz, don Álvaro de Bazán, el Rayo
de la Guerra y el hombre más diestro sobre las olas que parieran los
tiempos y la tierra. Allí, tras atravesar la cubierta y subir a la carroza,
se topan con Monteagudo y María.

—¿Te gustaría volver a casa por una temporada? —pregunta el
capitán a Andreas.

El griego, todavía un poco aturdido por la borrachera, comienza
a sonreír ante la pregunta, pero el semblante serio de su capitán le
corta en seco.

—¿Es este vuestro maniota?
Andreas se gira hacia el hombre fuerte y maduro, de nariz

ligeramente aguileña y cuello de toro, que acaba de hablar y que
hasta entonces no había advertido: don Álvaro de Bazán que,
flanqueado por el correoso Gil de Andrade, comendador de la
escuadra destacada en avanzada y por tres caballeros, uno de la
Orden de Malta y dos de su séquito personal, destaca por su
imponente presencia y por una sonrisa de esas que parecen decirle
a uno que la vida ya no le puede sorprenderle.

—Este es, señor marqués de Santa Cruz. Os presento al señor
soldado Andreas, del clan de los Morfakidis.

Don Álvaro examina a los tres que tiene delante: al escocés que
trata de recomponerse un tanto, al morisco metido a soldado del rey



de España y al griego que se tambalea aunque la mar está en
calma.

—Bueno… —suspira entre divertido y malicioso—, cuando
explique la misión que os encomiendo, se le pasará del todo lo poco
que le queda de borrachera. De hecho, tengo para mí que
aborrecerá el vino por una larga temporada.

No fue para tanto, pero casi: don Álvaro de Bazán los iba a
enviar en una ligera fusta al país de Mani. ¿Para qué? Pues para
meterse de lleno en los fuegos que se entretiene en encender el
diablo.

Pero mientras Satán preparaba las llamas, don Álvaro de Bazán
les reveló que los Papadopoulou, uno de los clanes maniotas que
recibía oro del rey de España a cambio de hostigar a los turcos, le
había enviado un mensaje urgente en el que se decía que los
Morfakidis, el genos al que pertenecía Andreas, se había apoderado
de dos extraños náufragos: una veneciana que insistía en fingirse
griega y a la que habían encontrado encima un puñado de
sospechosos papeles y un collar que valía tanto como todo Mani al
completo; y un calabrés con la boca desfigurada, que juraba y
perjuraba que era un agente al servicio del rey Felipe y que exigía
ser puesto en libertad.

Por supuesto, puesto que era un mensaje que procedía del país
de Mani, en la urgente misiva que el kapetános de los Papadopoulou
enviaba a don Álvaro de Bazán, también se pedía oro y armas a
cambio del servicio que se le estaba prestando al ponerle al
corriente de todos aquellos asuntos; de paso, dedicaba unas líneas a
señalar que Mani era ahora como un avispero al que se ha
propinado una buena patada: los clanes se habían enterado de lo del
collar de rubíes que valía tanto como un gran tesoro y exigían a los
Morfakidis su parte y estos, claro está, como buenos maniotas, no
estaban dispuestos a repartir ni un puñado de mierda entre sus
vecinos. Y por si una buena guerra entre clanes maniotas no fuera
ya suficiente peligro, se deslizaba que el gobernador veneciano de
los castillos de Porto Cagio y Pássavas, dos fortalezas situadas a
pocas leguas del cabo Matapán y que dos años atrás, en 1570, los
venecianos, con apoyo de los clanes maniotas, habían arrebatado a



los turcos, mostraba un inusual y ansioso interés por liberar a la
muchacha cautiva de los Morfakidis y exigir, por si fuera poco, que
se le entregara también el valioso collar que la desdichada llevaba
consigo cuando naufragó en las costas de Mani. Como los Morfakidis
se negaban a tales pretensiones, los venecianos se aprestaban a
enviar contra su pirgóspito una expedición que la destruiría y, de
paso, se apoderaría de los cautivos y de la joya.

En fin, como alentadora conclusión, el kapetános del clan
maniota aliado de España, los Papadopoulou, anotaba que un
contingente de jenízaros también rondaba por las lindes de las
tierras donde se elevaba la pirgóspito de los Morfakidis y que su
capitán, un hombre implacable cuya galera había sido muy dañada
por la misma tempestad que arrojó contra el cabo Matapán a la
veneciana empeñada en que la tomen por griega y al calabrés que
se desgañita afirmando que sirve al rey de España, se interesaba
también por ellos exigiendo su entrega mientras reclamaba refuerzos
al gobernador turco de Modón, para así poder conquistar la aldea
fortificada de los Morfakidis.

—Como veis no os van a faltar aventuras ni enemigos. Será
emocionante, en exceso, me temo —les dijo el marqués de Santa
Cruz.

Y es que, como todo nacido en Granada don Álvaro tenía un
humor de esos que se aderezan con un toquecito de malafollá,
despertando con sus palabras maliciosas risitas en los dos caballeros
que lo servían y que, vestidos de buen paño milanés, uno de rojo y
el otro de azul, se las daban de veteranos, aunque no habrían
durado ni cinco minutos vivos combatiendo sobre la cubierta de una
galera turca.

—Pero ¿por qué no dejar que nuestros aliados venecianos se
ocupen del asunto? Sin duda, mi señor capitán general, liberarían al
hombre que afirma estar al servicio de nuestro rey.

La inocente pregunta de María hizo que todos se giraran para
mirarla. La Bailaora, fiel a sí misma, mantuvo bien altos sus ojos
verdes y eso obligó a darle explicación de lo que para los demás era
evidente.



—Son venecianos, mi señora soldado, y eso significa que no
podemos fiarnos de ellos. Por eso no he informado de todo esto ni al
capitano di galea* veneciano, Jacobo de Soranzo, ni al capitán
general de las galeras pontificias, Marco Antonio Colonna. Al primero
se lo he ocultado por que tuvo la mala ocurrencia de nacer en
Venecia y al segundo, porque aunque es persona leal y hombre
valeroso, tiene por mala costumbre fiarse del primer hijo de perra
veneciano con el que se cruza —le aclaró cortésmente don Álvaro de
Bazán—. Combatimos junto a Venecia, pero no dejaríamos en sus
manos ni la custodia de la primera meada de la mañana y perdonad
la expresión, pero ya sabéis que paso mucho tiempo discutiendo con
esos perros engreídos de la Serenísima República de los demonios.

Tras una larga pausa provocada por el estruendo del cañonazo
de saludo dedicado a una galera napolitana que se incorporaba a la
flota amarrada en Corfú, agregó algo más:

—Así pues, partiréis de inmediato, señores. Esta misma noche, y
ni que decir tengo que lo haréis con el máximo secreto y sigilo
posibles. Solo tendréis unos escasos días para ir a Mani, apoderaros
de los cautivos y traerlos aquí para que podamos desvelar la
información que posean.

—¿Y por qué es tan importante rescatar a dos náufragos
anónimos, mi señor capitán general? —preguntó Monteagudo
haciendo la única pregunta que debía hacerse para comprender
aquella pequeña locura.

—Porque la descripción del hombre de la boca desfigurada se
corresponde con la de Pedro Paolo Arcuri, que es uno de los Occulti;
como el agente secreto más importante de cuantos tiene nuestro rey
en el Imperio de los turcos, puede caer en manos de estos últimos y
ello supondría el fin de nuestra red de espías en Constantinopla. Y,
sobre todo, porque todo apunta a que la muchacha veneciana que
se empeña en fingir que es griega y que porta los extraños papeles
y el portentoso collar, es una agente de la Serenísima y que Pedro
Paolo iba tras ella. Todo eso, pensadlo, solo indica una cosa —
concluye dejando en el aire la respuesta.



—¡Traición! —se le escapa a María provocando que todos
vuelvan a mirarla.

—Y de las buenas, mi señora soldado. Sí, de esas que solo sabe
urdir la muy perra nación de los venecianos —sentencia el marqués,
quien odia tanto a los hijos de la Serenísima que a menudo los hace
hijos de otra cosa menos serena.

Eso fue todo. Despedidos por don Álvaro, se fueron a
prepararse para afrontar la misión que les encomendaba; y el
caballero vestido de carmesí, tuvo ese día el capricho de comprar
pescado en el puerto. ¿Sabéis a que pescador se lo compró? Tuvo
que saberle bien, venía aderezado con oro de don José Nasí.

Mientras el caballero lo contaba, ellos, Monteagudo y los suyos,
se embarcaron y por eso están ahora en una fusta que, remando en
la secreta noche, se arriesga a encallar en las difíciles costas de Mani
y se dispone a desembarcarlos no lejos del fuerte veneciano de
Porto Cagio, a dos leguas del extremo del cabo Matapán.

¿Cuántos son? Pocos, doce hombres y una mujer; y mejor no
hacer la suma, que la cifra resultante es del mal agüero: María la
Bailaora, a la que no hubo manera de dejar atrás; Andreas el Griego,
que se muere de ganas por hacer una visita a su tierra aunque eso
le suponga la posibilidad de morirse de una manera menos
agradable que de «ganas»; Gregor de Gordon, decidido a comprobar
si el vino de los maniotas es tan bueno como afirma Andreas; Miguel
el Moro, que nunca se perdería una buena oportunidad de meterse
en la boca del lobo; ocho arcabuceros de la compañía que se
ofrecieron voluntarios porque ya no les quedaba paga que gastar en
las tabernas de Corfú; y el capitán de todos ellos, José de
Monteagudo, quien, mientras se descuelga desde la cubierta de la
fusta hasta la de la barca que los va a llevar a la diminuta playa
encastrada a los pies de un acantilado que les va a servir de discreto
desembarcadero, se pregunta, con buena lógica, qué diantres hace
llevando a cabo una misión tan peligrosa como aquella. Cuestión
ociosa para un soldado, como casi todas las que proceden de la
lógica y que solo tiene una condenada respuesta: porque le dieron
una orden que cumplir.



Y ya está. El primer paso hacia el peligro es siempre así de fácil
y ahora están en Mani: doce hombres y una mujer armados hasta
los dientes y llevando una buena cantidad de oro español con la que
comprar los cautivos a los Morfakidis. Pues uno de ellos, Andreas,
les ha asegurado que será la única forma en que sus parientes se
avengan a soltar a la veneciana y al calabrés: recibiendo a cambio
una buena suma de áureos ducados.

El rumor de las olas los envuelve a todos cuando la barca que
los ha llevado a la orilla se aleja bogando hacia la oculta fusta.
Detrás de ellos se alzan las agrestes montañas de Mani y en ellas, el
peligro y la aventura. Hacia ellos van, en silencio y siguiendo a
Andreas que, alerta como un lobo, busca los senderos que tantas
veces transitó de muchacho.

Mientras, a tres leguas y medio de allí, observando desde la
oscuridad la pirgóspito, la alta y fuerte casa-torre que domina la
aldea de los Morfakidis, acechante está Mehmet al-Rumi.



* Se trata de una prótesis similar a la célebre «mano de hierro» del caballero alemán del
siglo XVI Götz von Berlichingen. La prótesis permitía, mediante un ingenioso sistema de
bisagras, pasadores y diez ruedas dentadas, disponer los dedos en diversas posiciones y
llevar a cabo acciones como empuñar la espada, llevar las riendas de un caballo o
aferrar una copa de vino, entre otras cosas.

* Almirante de una escuadra veneciana; el comandante superior de la armada de Venecia
era denominado capitano generale da mar.



6
En el país de los locos furiosos

Andreas se ufana mientras los guía pendiente enriscada arriba:
—Algunos dicen que el nombre de Mani proviene de «frenesí»,

es decir, «volverse violentamente loco»; ya sabéis, lo mismo que
tornarse un «maníaco», un peligroso de esos que echan espuma por
la boca y ponen los ojos en blanco. Pues nosotros, los maniotas,
bien lo sabéis gracias a mí, somos insuperables, terribles en la pelea.

Sus pies son ligeros, como de cabra montés, y mientras los
demás resoplan, resbalan y se ayudan de las manos para trepar, él,
como si estuviera hecho de materiales diferentes a los que
componen a los demás seres humanos, parece saltar de roca en
roca como si no pesara más de lo que gravita una hoja o una pluma.

—Pero el buen y santo pope de mi aldea me explicó que eso no
era cierto y que Mani significa, simplemente, «despoblado» —añade
sin dejar de trepar y sin prestar la más mínima atención a los
esfuerzos de sus camaradas para seguir ascendiendo sin
despeñarse.

—Me quedo con la teoría de que este es el país de los locos
frenéticos —consigue gruñir Gregor de Gordon.

Con una sola mano útil y con el lastre que supone su enorme
corpachón, se las ve y se las desea para no perder pie y matarse
yéndose empinada pendiente abajo, de regreso a la diminuta cala.

—Yo también —le concede Andreas.
Siete pasos por delante y veinte pies más arriba, el maniota se

percata de las dificultades del escocés, se gira, salta al vacío y cae
con perfecto equilibrio sobre la escueta roca en la que Gregor tiene
asida la mano derecha; agachándose, lo toma por la prótesis de
plata y le ayuda a subir con una divertida sonrisa.



—Los maniotas estamos locos. Es divertido, no lo niego. Pero
eso, lo de no tener buena cabeza, nos obliga a estar siempre en
guerra.

—¿Siempre en guerra? —pregunta Miguel el Moro que en ese
momento llega también a la roca donde Gregor trata de recuperar el
aliento junto a su camarada maniota.

—Contra los turcos a todas horas; contra los venecianos de vez
en cuando y entre nosotros, clan contra clan, desde la noche de los
tiempos y hasta que Jesucristo baje de nuevo a la tierra para
consumarlos —se explica Andreas mientras echa un vistazo a María,
Monteagudo y los ocho arcabuceros que, progresando por una ruta
paralela de ascenso, también están dejándose las uñas y las rodillas
en la tarea.

Un cuarto de hora más tarde todos están reunidos en la cima de
los farallones que se alzan sobre el mar y ante ellos, reseco,
pedregoso, quebrado y hostil, el país de Mani los saluda. Aquí y allá,
donde la enorme mole de las montañas del Taigeto se aquieta un
poco, la luz tímida de la madrugada decidida a ser mañana, les va
mostrando algún que otro bosque de cipreses, algún olivar o viña,
algún rastrojo dejado por el trigo recién segado; y no lejos de esos
pequeños bosquecillos y campos, se advierten aldeas de casas grises
y hurañas, apretujadas entre sí, sin que ninguna plaza las ordene, y
dominadas por extrañas torres-casa de cuatro, cinco y hasta seis
pisos de altura, que se alzan como advertencias: las pirgóspitos de
los feroces clanes maniotas.

Andreas les ha contado que cada una de esas aldeas está
habitada por una familia extensa: un genos o clan unido por la
sangre compartida y, sobre todo, por las compartidas venganzas y
batallas. Solo de tanto en tanto, cuando pasos extranjeros turban la
soledad de los senderos de Mani, los gene maniotas deciden dejar
de lado sus eternas vendettas y reunirse para matar a los invasores.
Pues nadie ha logrado nunca dominar por completo ese país o, al
menos, nadie lo ha conseguido desde hace siglos: ni los
emperadores romanos de Constantinopla ni las tribus eslavas y
albanesas que, siglos atrás, invadieron el Peloponeso, ni los



avariciosos venecianos, los cruzados, ni, por supuesto, los turcos. Y
es que Mani puede ser invadido, pero no sometido.

Así que ahora tienen delante suyo un país de sesenta y cuatro
leguas cuadradas* colmadas con ciento treinta aldeas, cada una de
las cuales está defendida por una, dos, tres, diez y hasta treinta
torres y habitada por a lo sumo tres centenares de aldeanos
belicosos; ciento treinta aldeas en las que, en total, habitan treinta
mil maniotas o, lo que es lo mismo, treinta mil «locos furiosos»,
hombres, mujeres y niños. Pues en Mani la furia y la locura no
tienen género ni edad.

En fin, ante ellos se extiende todo un laberinto de torres,
aldeas, clanes y montañas en el que nunca lograrían orientarse, ni
salir vivos, sin el auxilio y guía del más feroz de los locos del país de
Mani: Andreas el Griego o, como ahora saben que es su verdadero
nombre, Andreas Morfakidis.

Y el maniota, con su cara arruinada a fuerza de quemaduras
pero muy sonriente ante la visión de su país, contempla como el
nuevo sol revela más y más rincones de su bravía tierra natal, hasta
que el pico de San Elías, la cumbre del Taigeto, el monte desde
donde los antiguos espartanos arrojaban a los débiles, se evidencia
en todo su pétreo poder y esplendor.

—Mi aldea está a tres leguas y media de aquí.* Pero antes de
llegar a ella, tendremos que atravesar un poco de la tierra de los
Grigorakis y otro poco de la de los Koutsonikolas —les informa.

—¿Tienen buen vino esas gentes? —se interesa Gregor de
Gordon, que con el ascenso se ha quedado con la boca seca.

—Sí, pero no se lo dan a beber a los muertos —comenta,
alegre, Andreas.

—¿Has dicho a los muertos?
—Sí, así es, muertos dejan a cuantos Morfakidis se atreven a

atravesar sus campos. Y puesto que vosotros venís conmigo, todo
un magnífico ejemplar de Morfakidis, se propondrán daros el mismo
tratamiento: dejaros tiesos y fríos. Y claro, una vez os tengan
perfectamente muertos, no desperdiciarán su vino con vosotros. No



se lo tengas en cuenta, escocés: mi gente, los maniotas, son
siempre así de juiciosos.

—Beberé agua hasta que lleguemos a tu aldea —se lamenta
Gregor.

—No encontraremos ni una gota en el camino. A no ser, claro
está, que la bebamos de los pozos o del manantial de los Grigorakis;
pero con el agua tienen la misma manía que con el vino: no se la
dan a probar a ningún Morfakidis sin antes dejarlo tieso.

—¿Y por qué os odian tanto? —se interesa el escocés.
—Son gente en extremo rencorosa —contesta Andreas,

meneando tristemente la cabeza, como si se doliera de tanta
irracional inquina—. Cierto es que hemos matado a unos cuantos de
ellos, cincuenta o sesenta, es difícil llevar la cuenta, pues estamos
enfrentados desde hace tres generaciones. La vendetta que nos
enfrenta desde entonces se inició porque al tío Constantino el
Tuerto, mi bisabuelo, le dio por robarle una cabra a Demetrio Cara
Picada, que era el sobrino de su kapetános. Pero lo que más nos
tienen en cuenta es que nuestros mozos, cuando se pasan con el
vino, se retan unos a otros a ver cuál de ellos tiene los cojones de ir
a mearse al pozo de la aldea de los Grigorakis y, de paso, rebanarle
el cuello a alguno.

—La gente no tiene sentido del humor —conviene Gregor de
Gordon—. En Escocia es igual: no hay clan que no se la tenga jurada
a otro por menudencias como esas que acabas de contar.

—Pues se prepara un buen día de calor como para ir por estos
montes sin agua —interviene el rubio Miguel, siempre práctico y
advirtiendo que se prepara una jornada en extremo ardiente. Pues el
sol va reclamando su sitio y el cielo aparece ya limpio y azul.

Aguardan allí, en la cima, como si quisieran cambiar algunas
palabras con el sol que pronto los va a achicharrar, mientras
Monteagudo y los suyos se van sumando a ellos.

El capitán no ha dejado de observarlo todo mientras trepaban:
la tierra allí es bronca en extremo; el mar nunca está lejos, pero las
montañas parecen querer trepar hasta los cielos y hacerlo sin orden
alguno. Mani es la tierra del desorden: de los barrancos que se
precipitan a esquivas calas; de los picos que se alzan como con prisa



para rozar las nubes con sus albas piedras; de los valles ocultos y las
lomas empinadas donde los hombres, a base de siglos y trabajos,
han tallado bancales donde se aferran olivares; de las pendientes
resecas y los pastos quebrados solo aptos para cabras suicidas. Un
país así es, sin duda, tierra de emboscadas, y eso le preocupa.

—Prestadme todos atención —ordena en cuanto recupera el
aliento.

Se disponen a su alrededor y les dedica una de sus largas
miradas penetrantes y valorativas: son un buen puñado de gente
osada y diestra en la guerra; con estos a su lado, se metería hasta el
fondo de la garganta del mismísimo Lucifer con la certeza de que
volverían a salir arrancándole de paso el estómago.

Monteagudo pasa minuciosa revista: los arcabuceros portan sus
armas, sus frascos de pólvora y sus bolsas de munición, y todos van
provistos de espada y daga y más de uno, de pistola. En cuanto a
Andreas y Miguel el Moro, los dos llevan espada, daga, dos pistolas y
coselete ligero, mientras que Gregor de Gordon va recubierto con
una espléndida armadura francesa, lleva a la espalda su claymore y
en la cintura dos pistolas de Augsburgo y una «misericordia», una
elegante daga caballeresca; María lleva su arcabuz y su daga de
mano izquierda y a ellas ha sumado dos buenas pistolas fabricadas
en Brescia, soberbiamente equilibradas y ricamente decoradas. La
Bailaora no ha consentido en ponerse peto, espaldar o pieza alguna
del coselete y lleva los negros cabellos recogidos bajo su roja gorra
valona; él, por su parte, se cubre con un arnés completo forjado en
el mejor taller de Milán y carga con la vieja y fiel espada toledana de
su padre, con una buena daga vizcaína y con dos pistolas alemanas
hechas en Suhl y adornadas con plata.

—El plan es sencillo —comienza a decir cuando concluye la
revista de su pequeña tropa—: entrar sin ser vistos, enviar a
Andreas por delante para que acuerde el precio de los cautivos y
regresar a toda prisa para reembarcarnos. La fusta regresará
durante tres noches seguidas, a la cala donde nos desembarcó.
Tenemos, pues, tres días con sus noches para completar la misión.

—¿Y el collar? —se interesa María, que en las Alpujarras le cogió
gusto a eso de buscar tesoros.



—Si podemos hacernos con él, no le haremos ascos. Pero no
creo que la gente de Andreas nos lo regale y no llevamos oro
suficiente como para comprarlo. Lo que el marqués de Santa Cruz
necesita es que pongamos a salvo a Pedro Paolo Arcuri y que le
llevemos a la espía veneciana o lo que sea esa muchacha.

—El verdugo le soltará la lengua. Será una pena que le rompan
el cuerpo a esa chica —se lamenta María por la suerte que, sin duda
y una vez entregada al marqués, correrá la veneciana.

—Eso no es cosa nuestra —corta Monteagudo—. Además, esa
mujer no será un ángel si anda enredada en intrigas y conjuras.

Angela Dominica no es un ángel, desde luego.
Por eso y como sabe mucho de hombres, ha dejado que la

rústica, larga y mal cortada camisa con que la han vestido se le baje
un poco para mostrar una generosa porción de sus firmes senos al
joven maniota que acaba de entrar a su celda a dejarle la comida. El
muchacho, bigotudo, como todos los maniotas, pero tan fácil de
manipular como todos los muchachos necesitados de placer, se
queda con los ojos clavados en el dulce surco que se forma entre los
opulentos pechos; y como, además, Angela Dominica, al moverse
con diestra sensualidad para acomodarse en el suelo y almorzar,
deja también al aire la mayor parte de sus largas piernas, el mozo
hace aflorar a su rostro una bobalicona sonrisa que la veneciana
alienta al corresponderle con la suya e incitarle, descaradamente, a
que la acaricie.

Y lo hace, olvidándose de todo y recreándose en el cuerpo de
aquella bella mujer. Sí, y olvidándose hasta de respirar, pues Angela
Dominica, cuando tiene a su guardián besándole los altivos senos,
aprovecha para partirle el cuello con un violento movimiento de sus
hermosas pero mortales manos.

Libre de su primer carcelero, se acuclilla junto al cadáver y le
quita el largo y curvo puñal maniota de convexo filo y con sencilla
empuñadura que lleva al cinto. Luego, con pasos de pantera, se
acerca a la puerta diminuta y escucha tras la madera: afuera se oyen
las voces enredadas en animada conversación de los dos hombres



que montan guardia en la estancia por la que se accede a su celda.
¿Cómo despistarlos o cómo acabar con ellos? Sí, y sobre todo,
¿cómo recuperar después el documento secreto y el collar de
Roxolana?

Cuando la llevaron a la aldea estaba aún medio inconsciente y
lo único que recuerda, muy vagamente, es que tanto los papeles
como el collar fueron entregados a un hombre delgado, fuerte,
moreno y de ojos color avellana al que todos llamaban kapetános y
que una mujer joven y preñada llamó Moschos.

Pero también recuerda al náufrago apresado por los maniotas:
un hombre de aspecto repulsivo, con la boca medio desdentada y
quebrada, la cara llena de cicatrices y los ojos más encendidos que
Angela Dominica hubiera visto en su agitada vida. «¿Quién será?».
Sin duda, piensa, se trata de uno de los que la persiguieron por el
Mármara y el Egeo en la jodida saetía que no paró de acosar a su
bajel desde que salió de Constantinopla.

Sea quien sea el extraño, se ha puesto a gritar un piso más
abajo. Sí, de dolor, y entre alarido y alarido intercala protestas y
súplicas que parecen no servirle de mucho.

—¡Ya os he dicho la verdad! ¡No me queméis de nuevo! ¡Os he
dicho la verdad, maldita sea, soy un agente del rey de España, venía
de Constantinopla y trataba de alertar a mi señor sobre una traición
de están urdiendo turcos y venecianos! —oye gritar Angela Dominica
al desdichado.

—Hijo de puta… —masculla entre dientes al comprobar cuánto
sabe el muy cabrón—. ¡Ojalá que estos salvajes te achicharren vivo!

Y en ello están. Pues a Pedro Paolo Arcuri lo están sometiendo
al fuego: con cruel lentitud, sus captores calientan un hierro hasta
ponerlo de un alarmante color amarillo y luego se lo plantan en un
antebrazo, en una pierna, en el pecho; y ahora, todo así lo apunta,
parecen dispuestos a colocárselo sobre un ojo para vaciárselo.

—¡No, no, no! —grita el Occulti con toda la desesperación de la
que es capaz.

Y el hierro candente se acerca más y más a su ojo.
Mientras, también en la pirgóspito pero un piso por arriba, en su

celda, Angela Dominica cree tener su oportunidad: al otro lado de la



puerta oye pasos apresurados. Sin duda, los dos hombres que
escuchaba cuchichear entre sí, atraídos por los desgarradores gritos
del prisionero torturado, han abandonado la sala de guardia para ir a
echar un vistazo y disfrutar con el sombrío espectáculo. Con
movimientos precisos, Angela Dominica introduce la punta de la
poderosa daga maniota en la cerradura y trata de hurgar en ella
para forzarla.

Inútil. El kopis maniota, casi una espada, se curva y ensancha
mucho conforme llega a su extremo transformándose casi en un
hacha y por ende, es imposible que la punta penetre hasta alcanzar
el mecanismo, simple, pero preciso, de la gruesa puerta de madera
de ciprés.

—¡Condenados sean todos los infiernos! —maldice Angela
Dominica y ni siquiera se escucha a sí misma, pues el alarido que en
ese momento da Pedro Paolo Arcuri es capaz de dejar sordos a los
demonios más ávidos de dolor humano.

Y es que el hierro candente le ha vaciado el ojo derecho al
calabrés, desgarrándole el párpado, fundiéndole el globo ocular y el
nervio óptico, evaporándole el líquido acuoso y el vítreo,
disolviéndole grasa, achicharrándole carne y cauterizándole la
tremenda herida casi a la par que se la abre. Sus gritos son la pura
agonía y, mientras los escucha, en la mente de Angela Dominica,
que ansiosamente sigue intentando forzar la pesada puerta, se abre
paso una idea funesta: que ella puede ser la siguiente.

La puerta se abre. Sí, pero no la ha abierto ella, sino un maniota
de rotundo bigote y ojos avellana que la mira de hito en hito, y que
advierte tanto el cuchillo que lleva en la mano como que ha dado
muerte a su antiguo propietario.

Angela Dominica reacciona antes que el maniota y se lanza
contra él esgrimiendo la pesada hoja curva de la rotunda daga, con
un hábil movimiento destinado a abrirle el pecho.

Pero por muy hábil que seas con una daga, Moschos Morfakidis,
kapetános de su salvaje clan, siempre será más rápido que tú. Así
que el maniota se echa a un lado, esquiva la cuchillada, aferra la
muñeca de la mujer y la abofetea con tanta fuerza que esta voltea la



cabeza como una muñeca rota y se golpea violentamente contra la
jamba de la puerta.

Aturdida y tratando de no perder la conciencia, la veneciana
siente como tiran de ella hacia arriba, la cargan para llevarla fuera
de la celda y bajan con ella una empinada y angosta escalera que
conduce al piso inferior. Allí, retorciéndose todavía de dolor, está el
Occulti del rey de España; cuando vuelve la cara hacia ella, que ha
tenido la mala idea de recuperar por completo el dominio de sus
sentidos, la ve sin ojo y transformada en un amasijo informe de
quemaduras, y entonces siente como una náusea irrefrenable sube
desde el estómago y la hace vomitar.

Sin hacer caso de sus arcadas, la tumban junto al torturado, la
sujetan con fuerza y se ponen a calentar el hierro de nuevo. Angela
lo ve todo y se pone a chillar como una posesa y a retorcerse en un
fútil intento de librarse de lo que viene.

Pero el hierro se va calentando de forma inexorable, ajeno a su
miedo y sus gritos: enrojece, se torna cereza, se aviva en extremo,
se vuelve anaranjado, se transforma en amarillo cegador y Moschos,
kapetános de los Morfakidis, lo agarra por el otro extremo y se
vuelve hacia ella para mutilarla.

—¡No, no, no, no! —grita Angela Dominica, mientras se le suelta
la vejiga y se mea encima.

Mientras, afuera, en los bancales por los que trepan los olivares,
viñas y campos de los Morfakidis, agazapado entre nudosas raíces
seculares, Mehmet al-Rumi escucha el alarido de terror de la mujer.
Antes, apenas unos instantes antes, también le han llegado los del
cautivo. Sin duda, los maniotas han decidido sacarle a sus
prisioneros hasta la última migaja de verdad que pretendieran
ocultarles. «En cualquier caso», medita, «no hay nada que fije más
la atención de unos salvajes que la tortura»; y eso quiere decir que
ha llegado su momento: el de lanzar su ataque por sorpresa contra
la aldea y la pirgóspito del genos de los Morfakidis.

Poniéndose en pie, señala con el desenvainado yatagán la
diminuta aldea y de inmediato, sin una sola palabra ni un solo



sonido, cuatro docenas de jenízaros salen de entre los viejos olivos y
corren tras él, saltando de bancal en bancal y aproximándose a las
casas de piedra gris como sombras maléficas.

No son las únicas: desde el lado contrario a la mezquina meseta
donde se ha erigido la aldea, otras cuatro docenas de otomanos
también se deslizan por las abruptas pendientes para converger
sobre el objetivo.

Y los ven. Desde las almenas que orlan la plataforma de
combate de la torre, un vigía se apercibe del ataque y da la voz de
alarma a la par que se apresura a prender la mecha de su mosquete
y a apoyarlo sobre el espacio que queda entre dos merlones para
apuntarlo mejor y hacer fuego sobre los jenízaros.

Justo en ese momento, el hierro candente se acerca al ojo derecho
de Angela Dominica y siente el calor insoportable estirándole la piel
como si de tal forma el metal le estuviera prometiendo la espantosa
quemadura que, inmisericorde, va a infligirle de inmediato.

Y en ese momento, afuera, resuena el disparo de mosquete y
tras él, un coro de aullidos, de gritos de guerra, de belicosos
ululatos, de maldiciones entreveradas de nuevos disparos de arcabuz
y mosquete y de chillidos de mujer y niño. Al escuchar todo eso,
Moschos Morfakidis, el kapetános de la aldea, detiene su mano y el
hierro candente se queda a una pulgada del cerrado ojo de la
veneciana.

No se atreve a abrirlo aunque ha dejado de sentir el calor
ardiente en el rostro y tampoco se atreve a moverse, aunque las
implacables manos que la sujetaban a la mesa donde la tenían
tendida, la han dejado libre. Pues los cinco hombres que estaban a
su alrededor han corrido hacia los ventanucos para asomar por ellos
los cañones de sus mosquetes o se precipitan escaleras abajo para
proteger a sus familias y rechazar a los atacantes.

A su lado, gimiendo aún de dolor, Pedro Paolo Arcuri se
incorpora y, dejándose caer al suelo, repta por él hacia un rincón en
donde se encoge como un perro apaleado.



Es una buena idea, todo resuena ya con disparos y muchos no
los están haciendo los maniotas que defienden el pirgóspito, sino los
jenízaros que lo están atacando. Así que Angela Dominica, desnuda,
aún aturdida y desorientada, hace lo que ha visto hacer: arrastrarse
hasta un rincón y taparse la cabeza con los brazos mientras la
matanza ronda la torre donde se hallan.

¿La ronda? No, no la ronda: la está asaltando. Pues Mehmet al-
Rumi ya está entre las casas grises que se arraciman en torno a la
torre y se abre camino entre las breves calles matando sin piedad a
cuantos se cruzan en su camino.

Un maniota de mostacho gris es el primero en caer. Mehmet ni
se detiene cuando le estorba el paso blandiendo un largo cuchillo,
sino que lo despacha haciendo un quiebro de cintura y dándole un
golpe de revés que casi lo decapita; luego, encarando a un segundo
enemigo, un joven de negro bigote y ojos de lobo, se agacha para
esquivar el disparo del arcabuz con el que lo asalta.

Mecha y fuego, trueno y humo. Pero la pelota pasa sin
arrancarle la cabeza y cuando Mehmet se incorpora lo hace con una
de sus pistolas de rueda preparada para disparar.

Y lo hace. El disparo le vuela la cara al joven maniota y Mehmet,
guardándose la primera pistola, extrae la segunda de su faja y se
permite un momento para ver cómo se las están componiendo sus
hombres.

Lo hacen muy bien, pues los Morfakidis no se esperaban
aquello: sus vigías, diestramente eliminados por los soldados de
Mehmet, no les dieron aviso y la tortura de los cautivos atrajo toda
su atención; pero ahora, desbordados, tratan de conseguir tiempo
para que sus familias se refugien en el interior de la torre.

La lucha es brutal. Aquí y allá, entre las severas y grises casas,
o en una esquina, fieros maniotas se enzarzan en combate singular
con los jenízaros, mientras que disciplinados grupos de soldados
otomanos barren el poblado con descargas de mosquete y arcabuz o
se arrojan sobre las gentes de la aldea kilif en mano, tajando,
acuchillando, decapitando.

En ese momento Moschos Morfakidis sale de la torre; mugiendo
como un toro enloquecido y sin dejar de correr, encara con el



arcabuz a un turco, dispara y lo deja tendido con un enorme agujero
en el pecho, antes de arrojarse sobre su segundo enemigo y coserlo
a puñaladas con la daga maniota que llevaba envainada y que ahora
blande como un poseso.

Entonces ve a su mujer preñada, que corre hacia la torre
llevando en volandas y de las manos a sus dos hijitos, un pequeño
de cinco años y una niña que acaba de cumplir los seis; y el corazón
le da un vuelco cuando ve tras ellos a un jenízaro blandiendo un kilif.

Y grita con todas sus fuerzas; y corre, con la daga roja de
sangre en una mano y con la pistola que acaba de sacar de la faja y
con la que hace un disparo en defensa de lo que más ama en este
mundo.

Pero falla y el jenízaro, alzando el kilif, lo descarga contra la
nuca de su esposa embarazada.

Es un golpe certero, mortal, y la joven maniota se va al suelo
sin cabeza y sin soltar las manos de sus dos pequeños. La niña, que
corría medio paso por detrás, se queda como congelada, sin acertar
siquiera a gritar y el pequeño, helado, abre mucho la boca y los ojos,
que ven caer al suelo la cabeza de su madre y cómo la sangre que
brota de su cercenado cuello salta muy alto; y así, sin moverse, sin
chillar, también él es decapitado.

Y llega Moschos. Cuchillo en mano, llorando, con espuma en los
labios y lágrimas en los ojos, apuñala al jenízaro. Una, dos, cinco
veces.

A seis pasos, Mehmet ve al kapetános maniota apuñalar como
un loco a uno de sus hombres y se va a por él. Yatagán turco contra
kopis maniota. Hombre privado de mujer, de hijo, de cordura, contra
cazador fiero e implacable.

Y se miran: ojo azul maldición contra ojos de granito donde
asoma el dolor y la locura; y dando un tremendo rugido, Moschos
salta hacia delante dispuesto a dar muerte.

Mehmet detiene la primera cuchillada, encaja un rodillazo en la
entrepierna del katepános y lanza un tajo al rostro de su enemigo
que debería haberlo matado.

Pero Moschos salta hacia atrás y el sablazo no le abre la cara,
reventándole los sesos, como era su propósito, sino que solo le



cruza el rostro de lado a lado y lo deja ensangrentado, desfigurado,
herido, pero no fatalmente.

Mehmet se permite una sonrisa. Ya es suyo y, en torno a ellos,
por todos lados, los jenízaros se van imponiendo; solo desde la
pirgóspito se sostiene la defensa.

Pero se congela su sonrisa, pues a su lado, uno de sus hombres
pierde, literalmente, la cabeza de un arcabuzazo.

Y al girarse para saber quién ha disparado, a treinta pasos ve a
quien menos esperaba: a José de Monteagudo, espada en mano, y a
su vera a María la Bailaora con el arcabuz aún humeante; y,
alrededor de ambos, a casi una docena de soldados españoles que
caen sobre la retaguardia de sus jenízaros como un puño de hierro y
fuego.



* Unos dos mil kilómetros cuadrados, que era la extensión de Mani a fines del siglo XVI.

* La legua española medía 5572 metros; están, por tanto, a 19,5 kilómetros.



7
Un combate que no cesa

Avanzar por el país de Mani no fue fácil para la partida de
Monteagudo. El terreno era en sí mismo un desafío continuamente
planteado por una inacabable sucesión de barrancos, empinadas
lomas, crestas escarpadas, valles estrechos y despeñaderos de esos
que cortan el aliento; y todo ello bien aderezado con una vegetación
reseca y un suelo pedregoso que se calentaba como un horno
conforme el sol cobraba fuerza.

Andreas, como buen maniota, trataba de llevarlos por caminos
que iban serpenteando a media pendiente: ni coronaban las lomas,
lo que hubiera silueteado sus figuras haciéndolas visibles desde muy
lejos, ni marchaban por el fondo de vaguadas y vallecillos, lo que los
hubiera convertido en presa fácil para cualquier enemigo
emboscado.

En dos ocasiones, una a primera hora de la mañana y otra al
mediodía, se vieron forzados a esconderse apresuradamente al
toparse con gente del genos de los Grigorakis, los mortales
enemigos y vecinos de los Morfakidis. En la primera ocasión se trató
de una pequeña partida formada por tres hombres, tres silenciosos
caminantes cargados con arcabuces, sables y dagas y provistos de
los severos mostachos que tan del gusto parecían de aquellas gentes
hoscas y guerreras; en el segundo caso se dieron casi de bruces con
una docena larga de mujeres que, vestidas de negro y con ceñidos
pañuelos que cubrían sus cabezas del inclemente sol, lavaban ropa
sucia entre las rocas de un miserable riachuelo, el primero que veían
con agua corriente en su cauce. Las mujeres, cuyas edades debían ir
desde la ancianidad más provecta a los cinco o seis años, iban
custodiadas por cuatro jovenzuelos que acababan de dejar la
infancia; entre sus manos los arcabuces y las espadas parecían



quedar muy grandes y fuera de lugar. Pero, por alguna razón, a
todos les pareció evidente que esos niños metidos a guerreros
pelearían hasta el último aliento si se veían obligados a defender a
sus abuelas, madres y hermanas.

Tras dejar atrás a las lavanderas, remontaron el riachuelo y bajo
la protectora sombra de un puñado de chopos que hundían sus
raíces en las escasas aguas, pudieron al fin beber hasta hartarse,
refrescarse un poco y llenar las botas vacías con el precioso líquido.

Desde allí subieron a lo más alto del monte apartándose de las
orillas del pequeño cauce y luego bajaron al valle siguiente, para
después afrontar una nueva subida por una pronunciada mole
montañosa salpicada de olivares y coronada por un menguado
bosque de cipreses desde el cual pudieron avistar al fin el territorio
del clan de Andreas; con los ojos húmedos de emoción, el maniota
señaló el puñado de casas grises que, arracimadas en una escueta
meseta y bajo la altiva protección de una maciza torre rectangular
de cinco pisos, habían constituido su primer hogar.

Monteagudo permitió entonces un segundo y breve descanso.
La emoción de Andreas, como siempre ocurría cuando veía aflorar
los sentimientos de personas cercanas, lo había turbado un poco. Él,
bien lo sabía, había tenido que tornarse piedra para sobrevivir y, día
tras día, se esforzaba en reparar cualquier grieta de su armadura
protectora. De modo que, a ojos de quien no lo conociera mucho,
José de Monteagudo parecía un hombre insensible, ajeno a
sentimientos y empatías. Solo con su querido amigo y hermano de
armas, el maestre de campo don Lope de Figueroa, al que tanto
echaba de menos, y con su amor, María, se mostraba tal y como
realmente era: un hombre más preocupado por el bienestar de los
que amaba que por el suyo propio.

Ahora, allí, bajo los cipreses centenarios, alguno de los cuales,
sin duda, habría visto pasar a los impasibles espartanos, los
antepasados de los maniotas, Monteagudo se permite, mirando de
reojo, preocuparse por los suyos. Observa con orgullo a María, tan
brava, tan bizarra y bella, pero también tan frágil. La joven oculta su
miedo, el que tendría cualquiera que se dispusiera, como ahora ella
se dispone, a jugarse la vida, intercambiando chanzas con su



paisano Miguel el Moro y con Gregor de Gordon. A su lado, pero un
poco apartado, Andreas sigue mirando con intensidad, tratando de
que no lo vean llorar, el perfil lejano de su aldea. Y aquí y allá,
tirados entre los árboles gigantescos, están los ocho arcabuceros:
Lope de Zamora, Francisco de Cabra, Teyo Téllez, García de Madrid,
Juan de Soto, Juan Cobo, Sancho de Osma y Rodrigo Molina. Gente
recia y veterana, de barbas copiosas y ojos atentos que saben más
de su oficio que los pájaros de volar.

Él, José de Monteagudo y Lope de Torices, es su capitán y eso
significa que, mientras dure aquello, será su padre. Así que la vida
de todos ellos pesa sobre sus hombros y pesa mucho. Pero, como
siempre, nadie sabrá de ese peso, de esa carga, ni de la oculta
ternura y deseo de proteger que esconde en lo más profundo. Pues
él solo deja ver de sí mismo una cosa: la imagen de un hombre
duro, silencioso, impasible, de ojos profundos que no se alteran
excepto cuando el fuego de la batalla los enciende.

A veces, nadie lo sabrá nunca, ni tan siquiera su amada María,
se siente muy cansado de ser tan fuerte, de ser tan duro y anhela
algo que pocos hombres desean: quebrarse, dejarse ir, dar rienda
suelta a un íntimo, profundo deseo de rendirse y llorar. El anhelo de
dejar que todo el dolor, todos los llantos, todas las amarguras que
embridó y embrida, se liberen y lo abandonen. Pues es tan difícil
mantenerse siempre en pie…

En verdad, cuando todo calla, cuando ella duerme a su lado,
serena y profundamente, se permite mirar al abismo: a ese que sabe
que tiene en lo más hondo, en lo más secreto de su alma y que
cavaron los años de remar como esclavo en una galera turca y la
terrible pérdida de su hermano, y se siente muy pequeño, muy
frágil, muy cansado. Pero luego, temblando, extiende la mano y roza
la piel de María o acaricia sus oscuros cabellos y entonces sabe que
aún tiene un propósito en este mundo: cuidar de ella.

«Que no le pase nada, Dios bendito, que no le pase nada»,
piensa al mirarla nuevamente de reojo y sintiendo ese miedo terrible
que ya tuvo en Lepanto cuando la vio, arcabuz arbolado, preparada
para el combate.



Desde hace un par de semanas la salud de María le preocupa.
La joven ha vomitado en más de una ocasión y ha perdido el apetito
voraz de niña pobre que la caracterizaba y que tantas bromas ha
propiciado entre los soldados de la compañía. Por todo ello,
Monteagudo ruega a Dios que no sea nada. Pues en campaña, son
tantas las acechanzas de fiebres y miasmas, que matan más las
enfermedades que las balas o las espadas.

Pero no hay tiempo para más. El sol comienza a declinar y
tienen una misión que cumplir. Así que a una orden suya, se ponen
en pie y abandonan la protectora sombra de los altos y reflexivos
cipreses, para internarse entre olivares salpicados de campos de
cereal recién segados y pedregales achicharrados.

El disparo de mosquete les llegó una hora más tarde y a menos
de un cuarto de legua de la aldea de Andreas.

El estampido los detuvo en seco. Andreas, como un lobo que
venteara peligro y batalla, alzó la cara y tanteó el aire dilatando las
narinas de su nariz; y Monteagudo, con un gesto de la mano y una
orden precisa, desplegó a la pequeña tropa. Los arcabuceros,
prestos, prendieron y soplaron mecha, y el resto preparó pistolas y
desenvainó espadas.

Al solitario eco del primer disparo siguió el retumbar de la
tormenta de fuego y pólvora que acababa de desatarse entre las
apretujadas casas grises.

Y hacia esa tempestad, silenciosos, alerta, avanzaron y al poco,
entre las retorcidas raíces de un olivo más viejo que la aldea,
hallaron el cuerpo degollado de uno de los guardias maniotas que
los jenízaros habían despachado para aproximarse sin ser vistos a la
aldea de los Morfakidis. Andreas se agacha junto al cadáver
encostrado en sangre seca y, vertiéndole un poco de agua de su
bota para limpiarle la cara, de inmediato se le demuda el rostro.

—Es mi primo Manolis… tenía los mismos años que yo. Fue un
buen compañero de juegos y aventuras —explica con la voz
quebrada.



Mientras lo hace, su expresión colmada de quemaduras y
cicatrices, va pasando de la sorpresa y la pena a una fría y terrible
ira.

Gregor de Gordon pone su enorme manaza en el hombro de su
amigo griego y Monteagudo, que sabe mucho de estas cosas, se
agacha junto a Andreas, extiende la mano para cerrarle con
suavidad los ojos al muerto y, sin mirar a su camarada maniota,
murmura lo que debe decirse:

—Nos cobraremos venganza y luego volveremos para darle
sepultura.

¿Que no es una hermosa reflexión? No, no lo es. En verdad es
algo simple, duro y sincero y por todo ello, necesario y reparador.

Y nada más. Allá, delante de ellos, olivar abajo, entre las
miserables calles de la aldea de los Morfakidis, se mata y se muere
bajo el acero y la pólvora, y ellos, un grupo de soldados del rey de
España, se despliegan y avanzan para sumar su fuerza a la matanza.

Cuando están ya a cien pasos de la batalla, resguardados tras
un afloramiento rocoso, hacen una pausa y pueden ver con claridad
lo que les aguarda: entre las estrechas calles se ven hombres
vestidos con vráquia, los anchos pantalones de los campesinos
griegos; con el torso envuelto con amplias camisas de lino sujetas a
la cintura por una ancha faja de lana y con las cabezas cubiertas con
turbantes o con gorros de vivos colores. Esos hombres pelean con
furia contra los jenízaros disparando kariafilia, los rústicos arcabuces
de mecha o chispa que fabrican los clanes de Mani, esgrimiendo
kopis o largos cuchillos curvos, asestando tajos con yataganes turcos
o blandiendo anticuadas lanzas cortas.

Entre los combatientes varones, aquí y allá, las mujeres, con
faldas a la rodilla, blusas y pañuelos ceñidos, corren hacia la
protección de la torre, arreando a sus niños, auxiliando a ancianos o,
acosadas por los soldados otomanos, revolviéndose contra ellos
esgrimiendo los kopis que llevan remetidos en las fajas. Por el suelo,
colmado de horror, se ven ya muchos muertos y heridos
agonizantes, hombres, mujeres y niños y desde la pirgóspito, la casa
torre de cinco pisos, se hace fuego graneado desde los ventanucos
situados en cada planta y desde las almenas que coronan la torre,



para cubrir el repliegue de los defensores y su acceso a la escueta
puerta que se abre en el segundo piso.

—¡Vamos, Santiago y a ellos! —brama Monteagudo echando a
correr, espada en mano, hacia las espaldas de los jenízaros que casi
tienen ya la aldea en su poder.

Corren y entre ellos, con los ojos brillando de odio, Andreas es
un demonio. Sí, pero uno que tiene que ver, mientras corre y da
muerte al primero de los jenízaros, cómo matan a su cuñada
embarazada y a su sobrino de cinco años y cómo su hermano,
Moschos, katepános del clan de los Morfakidis, afronta la muerte.
¿Pues que otra cosa se puede afrontar cuando cruzas tu acero con
Mehmet al-Rumi?

Y dispara María. Sí, justo al lado de Andreas, y la cabeza del
soldado que estaba junto a Mehmet vuela por los aires en un
estallido de sangre y sesos; y Moschos, con la cara destrozada por el
sablazo del capitán jenízaro, tiene el respiro y la furia necesarios
para lanzar su kopis hacia delante en una potente cuchillada
destinada a partir el negro corazón de su enemigo.

Pero Mehmet, que había adoptado la guardia del verdugo, hace
descender su yatagán en un certero movimiento de pico de halcón
que desvía el golpe: la defensa favorita de su añorado maestro
Matraçi; y, sin solución de continuidad, se echa hacia delante y
propina un cabezazo en el herido rostro de su oponente que,
cayendo hacia atrás, deja espacio suficiente como para que el
yatagán de Mehmet, en un rápido y brutal movimiento ascendente,
le raje el abdomen desde el pubis hasta el esternón, liberándole las
entrañas y dejándolo en el suelo, jadeante, moribundo y tratando,
inútilmente, de sujetarse los intestinos.

Andreas grita con todas sus fuerzas al ver lo que acaba de
ocurrir y, arrollando a un jenízaro, cae sobre Mehmet al-Rumi que,
girando sobre sí mismo, detiene la salvaje estocada que le tira el
maniota: este, desequilibrado, pierde pie y se va al suelo.

Y en el suelo, revolviéndose sobre las entrañas de su moribundo
hermano, va a morir. Pues Mehmet ya dirige hacia su garganta la
punta infalible de su yatagán.



Infalible es, desde luego, pero no imparable, y lo demuestra la
vieja hoja toledana de Monteagudo que se interpone a tiempo entre
la garganta de Andreas y el afilado acero damasceno.

—¡Hijo de puta! —exclama Mehmet que sigue sin dar crédito a
lo que está pasando: Monteagudo y los suyos allí, en aquel rincón
perdido del país de Mani.

—¡Voy a terminar lo que no pude concluir bajo las aguas de
Lepanto! —grita el capitán mientras las dos hojas, la otomana y la
española, rechinan besándose con fuerza; y sus tres ojos, el azul
pálido de Mehmet y los negros ojos de fuego oscuro de Monteagudo,
echan chispas.

Un parpadeo y separan las hojas, sopesándose mutuamente en
busca de una oportunidad de herir. No la hallarán, pues la batalla,
caótica y brutal, los empuja y separa.

Mientras, en el suelo, entre empujones y pisotones de los
hombres que se matan o corren, Andreas se echa sobre Moschos.
Los dos hermanos se miran durante ese inexplicable instante que
precede a la muerte y que tantas cosas revela de uno mismo. A su
alrededor resuenan disparos, alaridos de muerte, aullidos de rabia,
estertores de los que agonizan y lamentos de los heridos. Pero para
ellos, para dos hermanos que se reencuentran en el momento de la
gran despedida, el mundo, al fin misericordioso, parece olvidarlos
durante un parpadeo.

—Cuida de mi niña… —es lo único que acierta a decir Moschos
mientras Andreas le aferra la mano.

—¡No, virgen santa, no! —pero el clamor de Andreas nunca lo
escuchará su hermano. Tampoco sentirá las lágrimas que sobre su
rostro caen y que Andreas derrama como un niño pequeño, ni los
besos con los que cubre su frente.

Y se acaba el parpadeo de bondad que el mundo les ha
concedido. Ahora, Andreas tiene a su hermano muerto en brazos y
mientras lo acuna, trata de recomponer inútilmente sus intestinos.

Mientras el horror y la pena rompen un alma, otras dos, hechas de
hierro afilado, se miden a dos pasos de distancia. Pues Mehmet y



Monteagudo están ya intercambiando estocadas, tajos y odio en
medio de una vorágine en la que maniotas, jenízaros y españoles se
matan con saña bajo el plomo inclemente que sobre ellos llueve
desde los ventanucos y las almenas de la torre que domina la aldea.

Es una batalla sin cuartel. García, Teyo y Rodrigo, tres de los
arcabuceros de Monteagudo, yacen muertos o moribundos y un
cuarto, Juan Cobo, peleando como un león, logra recoger del suelo a
su camarada malherido, Sancho, y echárselo sobre el hombro a la
par que le descerraja un tiro de pistola al jenízaro que se les venía
encima aullando como un loco. Un poco más allá, el otro Juan, Juan
de Soto combate junto a Lope y Francisco contra una nube densa de
enemigos. Los tres españoles, codo con codo, se van abriendo paso
hasta sus camaradas, Cobo y el malherido Sancho, y así, todos
juntos, paso a paso, herida a herida, enemigo derribado a enemigo
derribado, se van abriendo paso hasta colocarse a la vera de María
la Bailaora, que acaba de recargar su arcabuz, y de Miguel el Moro
que, mugiendo como un toro, la defiende a espadazos; mientras,
Gregor de Gordon, cubriéndolos a ambos, hace desoladores
molinetes con su descomunal claymore, descargándola sin descanso,
amputando brazos, partiendo en dos a quien se atreve a cargar
contra ellos o decapitando a cuantos se hallen a menos de tres
pasos.

Es un buen momento para correr hacia la torre maniota. Pues
los jenízaros los superan en número y los guerreros del clan
Morfakidis, muerto su kapetános y recogidas ya sus familias en la
pirgóspito, se están retirando a toda prisa para refugiarse tras sus
gruesos muros.

Monteagudo se impone sensatez. No es fácil, pues la sangre le
hierve en las venas y Mehmet está tan cerca… El corazón, la mente,
la puta alma, todos le piden seguir lidiando con el condenado
jenízaro. Pero antes que hombre es capitán y los suyos, todos, hasta
el último e incluida María, morirán en breve si no se ponen a
resguardo.

—¡Que el diablo te lleve, cabrón! —ruge al fin a Mehmet, pues
por el rabillo del ojo ha visto como Andreas se ha puesto en pie y,



tomando entre sus brazos a su pequeña sobrina, corre ya hacia la
torre de su clan para ponerla a salvo.

Es su momento. Uno breve, muy breve, que deberán
aprovechar si quieren sobrevivir un poco más.

—¡A la torre! —ordena Monteagudo y, mientras lo hace, salta a
un lado para dejar paso a los suyos y quedarse atrás cubriéndolos.

Y corren hacia la torre. Todos menos Monteagudo, Gregor y
Miguel que, hombro con hombro, forman un muro de carne y acero
que protege a sus camaradas y permite a Andreas alcanzar la torre.
Desde el segundo piso y al reconocerlo de inmediato los atribulados
defensores, pues Andreas se dirige a ellos en el dialecto griego de
Mani, vuelven a bajar la escalera de mano que acababan de recoger;
y por ella trepa ágilmente el maniota al servicio del rey de España,
abrazando a la traumatizada niña que ahora es más que su sobrina.
Tras él, suben ya Juan Cobo, cargando con el herido Sancho, luego
van los demás arcabuceros y al fin se encarama María, tras hacer un
nuevo disparo.

Mientras, Monteagudo, aligerado un poco de la presión que
sufría por el jenízaro al que María ha destrozado el pecho con su
último tiro de arcabuz, lanza una estocada que atraviesa
limpiamente la garganta de un oponente; dándose la vuelta, se
dirige a su vez hacia la escalera, seguido por Miguel y, al cabo,
también por Gregor de Gordon; este, con un rugido de oso y un
desolador mandoble de claymore, logra el instante necesario para
tratar de alcanzar con vida aquella escalera de mano que les
permitirá subir hasta la estrecha puerta de la segunda planta y tener
acceso al interior de la torre maniota. Por ella está ya pasando
Monteagudo cuando Gregor comienza a subir por la endeble escala
de peldaños de madera, mientras que Miguel el Moro, ya casi arriba,
se dispone a seguir a su capitán.

—¡Jodida escalera! —maldice entonces el escocés.
Pues el armazón es estrecho y la madera de los escalones,

incapaz de soportar las trescientas libras que suman su corpachón y
su armadura francesa,* cede dejándolo colgado a diez pies del
suelo.**



Es el momento de Mehmet que, de nuevo con el espacio y
calma necesarios para matar con tino, está ya apuntándole a la
espalda para descerrajarle un tiro de pistola.

Y dispara. La bala cruza el escaso espacio e impacta de lleno, y
Gregor siente el fenomenal golpe, quedándose sin aliento y
pendiendo de un escalón al que se aferra con la mano buena.

Luego, con el primer aire que regresa a sus pulmones, el
escocés se echa a reír y, haciendo un esfuerzo descomunal, se alza y
estira la mano de plata para que su amigo Miguel el Moro se la coja
con fuerza y tire de él. Al lado del morisco está ya Monteagudo, que
vuelve a salir por la puerta con un arcabuz con la mecha encendida
en el serpentín; al prender la pólvora, provoca un fogonazo que
anuncia un disparo preciso que va directo al rostro de Mehmet.

Quiere la fortuna que el muy hijo del infierno se libre de la
muerte por apenas media pulgada,* pero la pelota del arcabuz tiene
la justa y necesaria fuerza como para que se lleve por delante al
jenízaro que, un paso a la izquierda, se afanaba en recargar su
mosquete.

Pero pese al caos y a los caprichos de la fortuna, aprovechando
el humo y la muerte que acaba de concederles el tiro de arcabuz y
tras recoger la escala, se meten los tres en la torre y la puerta,
estrecha y pesada, se cierra tras ellos y se atranca.

Ahora están momentáneamente a salvo en el segundo piso de
la alta torre. Allí todo es confusión y combate: guerreros maniotas
que toman los arcabuces cargados que les pasan sus mujeres y
niños y que, de inmediato, asoman por los ventanucos para hacer
fuego sobre los turcos; heridos que se lamentan en el suelo
empapado de sangre; niños pequeños que lloran asustados; y gritos,
muchos gritos: en griego, en español y en lo primero que se les pase
por la cabeza.

Y entre esas conversaciones apresuradas y a gritos, está la que
Andreas mantiene con sus parientes poniéndolos al corriente de
quienes son aquellos extranjeros a los que acaban de dar cobijo en
su pirgóspito. Por supuesto, mientras Andreas habla, todos gritan a
la par preguntándole cosas, maldiciendo a los turcos, lamentando la



muerte de su hermano, el kapetános Moschos, y de su esposa e
hijo, saludando a los inesperados aliados españoles y pidiendo
pólvora para recargar, un arcabuz listo para disparar o una tira de
lana con la que vendarse una herida… o lo que sea con tal de gritar
y sentir que, contra toda esperanza, siguen vivos. Y todo eso
mezclado con otras diez conversaciones más en las que alguien
pregunta por una madre, por un hijo, por un hermano…

Palabras, gritos, preguntas y rezos. Sí, oraciones entre
maldiciones y disparos de arcabuz. Pues los griegos, y muy en
particular los maniotas, están acostumbrados a morir rezando y,
sobre todo, a matar rezando.

Pronto es Andreas quien se hace cargo de la situación: envía un
chico a las plantas superiores para que se informe sobre cuántos y
quiénes son los que han logrado refugiarse en la torre y de cuántas
armas y pólvora se dispone. Una vez que tiene esa información, grita
órdenes para organizar mejor la defensa y pide al pope de la aldea,
un hombre de altísima estatura, blanca barba patriarcal y no menos
de ochenta años, que rece con ganas para pedir a Cristo Salvador, a
la Virgen, a san Teodoro el Recluta, a san Demetrio, san Mauricio y a
todos los santos soldados, que sean muchos los Morfakidis que
hayan podido escapar a tiempo y refugiarse en los campos.

Angela Dominica ya no está agazapada en una esquina como un
animalillo herido. El combate que se desarrollaba fuera le ha dado
tiempo para recuperarse de la traumática experiencia de tener un
hierro candente a una pulgada del ojo y ahora, mientras retumban
los disparos y ensordece el griterío, se ha deslizado por la escalera
que lleva al piso superior y se ha detenido junto a uno de los
estrechos ventanucos que quedan entre plantas. Por él se mete con
la agilidad de un ratón de campo y, asomando la cabeza, se juega el
todo por el todo. ¿Y por qué? Porque con los maniotas ya sabe lo
que le espera: la tortura, la mutilación y la cautividad; y porque,
además y para fortuna suya, lleva de nuevo consigo los papeles y
eso, Dios así lo quiera, significa que vuelve a tener una misión que
cumplir.



Y es que, mientras todos acudían a las ventanas para hacer
fuego desde ellas o bajaban a toda prisa a las calles de la aldea para
defender a sus familias, se dejaron sin llave un cofre, uno
especialmente bien herrado, que atrajo la atención de la veneciana;
arrastrándose, llegó hasta el mueble, abrió la tapa y se encontró con
el comienzo de su suerte en aquel día aciago: pues allí estaban los
papeles y la bolsa alargada de terciopelo que contenía el collar de
Roxolana.

La suerte no se hace esperar y como Angela Dominica sabe
mucho de suerte, de la buena y de la mala, alargó la mano y tomó
los papeles, se los remetió bajo la camisa y luego cerró los dedos,
feliz, en torno a la bolsa del collar.

Y le tiraron del pelo. Un tirón brutal, doloroso que la hizo caer
hacia atrás y soltar la bolsa con el collar a la par que maldecía su
pertinaz mala suerte y la brevedad de la otra, de la buena.

—¡Zorra! —le gritó Pedro Paolo Arcuri que, arrastrándose como
un reptil deforme, la había alcanzado.

Su estampa, con la boca arruinada a causa de antiguas patadas
y con el ojo derecho horriblemente vaciado, desanimó a Angela de
cualquier iniciativa de resistencia. Así que rodó por el suelo para
alejarse y, sin alertar a los hombres que seguían enfrascados en
disparar desde las cercanas ventanas, se encaminó a la escalera.

Y ahora está allí: tratando de salir afuera sin que le peguen un
tiro o la atraviesen de una cuchillada.

Mehmet al-Rumi la ve: una mujer medio desnuda, de cabellos
castaño claro y ojos enormes y asustados, que se descuelga por un
ventanuco situado entre el tercer y cuarto piso. Toda una locura que
uno de sus jenízaros se dispone a solucionar endosándole a Angela
Dominica un buen tiro de mosquete.

—¡Detente! —ordena Mehmet al tiempo que le baja el cañón del
arma.

Justo en ese momento, echando una furtiva mirada, Angela se
percata del peligro y se pone a gritar en turco:

—¡Don José Nasí, don José Nasí!
¿Que por qué grita ese nombre? Porque sabe que el sefardí está

detrás de la conjura que sellara el documento secreto escrito con



tinta invisible que lleva con ella; y, sobre todo, porque sabe que el
nombre del consejero y amigo judío del sultán, es conocido por
todos y siempre apunta en una dirección: si lo invocas es harto
probable que poseas un secreto que hay que preservar.

—¡Cubridla! —grita ahora imperiosamente Mehmet.
Mientras sus hombres disparan sobre los maniotas que,

percatándose del intento de fuga, hacen fuego a su vez sobre la
veneciana desde las almenas inmediatamente situadas sobre su
cabeza, el tuerto echa a correr hacia la base de la torre ignorando
proyectiles y maldiciones.

—¡Suéltate! —ordena a la joven.
Y Angela Dominica, que nunca fue un ángel, se suelta y cae en

los brazos del demonio.



* La libra castellana equivalía, aproximadamente, a unos 460 gramos. Para que se haga una
idea el lector, 300 libras equivalen a 138 kilogramos de peso: Gregor de Gordon mide
sus buenos 1,92 metros de altura y ronda los 112 kilogramos de peso, mientras que su
arnés francés pesa unos 26 kilogramos.

** Se queda a 2,78 metros del suelo, midiendo el pie castellano o pie de Burgos unos 27,86
centímetros.

* Se libra el jenízaro por apenas 2,3 centímetros.



8
La mirada del terror

Angela Dominica no se rompió el cuello de milagro y Mehmet, pese
a su fuerza sobrehumana, se fue con ella derecho al suelo y se dejó
la espalda contra él. Pero, cubiertos por el fuego graneado que
hacían los mosquetes y arcabuces de los jenízaros, pudieron
arrastrarse hasta la seguridad que les ofrecían los muros de las
apretujadas y cercanas casas. Allí, como no había tiempo de
preguntas, Mehmet ordenó a uno de sus hombres que maniatara a
la muchacha y se la llevara a la retaguardia en espera de que él
pudiera interrogarla. Luego, sin darse respiro alguno, reorganizó a
sus jenízaros y los devolvió al combate en un intento furioso por
expugnar la torre maniota.

Pero tomar una pirgóspito es como masticar un erizo sin quitarle
las espinas. Así que tras dos asaltos infructuosos y sangrientos, los
soldados del sultán se retiraron a posiciones seguras desde las que
ahora, con la tarde pidiendo noche, siguen hostigando con sus
disparos a los defensores.

Mientras, Andreas los ha llevado al quinto piso de la torre. Allí,
cansados, heridos, con los ojos desorbitados por tanta pelea, se
preguntan cómo terminará aquello.

—Los muros de la torre tienen cuatro pies de espesor de buena
piedra* —les informa su amigo maniota—. Necesitarán un cañón
para abrir brecha y no les bastará con un solo disparo, sino que se
pasarán un buen rato cañoneando antes de permitirse lanzar un
ataque directo con la infantería.

—¡Pues estamos de suerte! —exclama Gregor de Gordon con su
mejor sonrisa de loco escocés—. Nunca podrán traer hasta aquí un
puñetero cañón: el terreno en torno a esta aldea es tan abrupto y
quebrado como la maldita espalda de un dragón. Por cierto, ¿os he



contado que hace años vi un dragón emerger del lago Ness? —
afirma con convicción y para su aparente disgusto todos lo miran
con cara de «bebes demasiado».

—Sí, lo del dragón ya lo has contado y te recuerdo que lo viste
después de emborracharte con ese veneno norteño que llamáis
güisqui —espeta Andreas, antes de que Monteagudo deje de lado
dragones y borracheras y devuelva la conversación a un cauce más
lógico para gente asediada y por ende, al borde de perecer a balazos
y cuchilladas.

—Sin duda, que el terreno sea tan montañoso que haga casi
imposible traer cañones de asedio hasta aquí es una gran ventaja
para nosotros —concede—, pero tened todos en cuenta que
tampoco tenemos tiempo de esperar a que se cansen de dispararnos
con sus mosquetes.

La situación preocupa en extremo a Monteagudo, pues aunque
los turcos no puedan tomar la torre, ellos tampoco podrán salir; y
cuando esa noche transcurra solo les quedará un día para regresar a
la cala donde los desembarcaron para así poder ser recogidos y
escapar de aquel condenado infierno.

—Me temo, mi capitán, que lo de volver en la fusta será cosa de
olvidar y que, si algún día salimos de aquí, nos quedará luego un
largo y peligroso viaje hasta reencontrarnos con la armada —expone
el arcabucero Juan Cobo verbalizando lo que a todos parece ya
seguro.

—Y, para colmo de desdicha, se nos ha escapado la muchacha…
—se lamenta ahora Gregor, que, juntando una chispa de codicia en
sus ojos escoceses, añade de inmediato—: ¡Y también se nos ha
escurrido entre los dedos el collar!

—Lo tengo yo, señores —dice entonces una voz rota, casi
ultraterrena.

Y al oírla, todos se giran hacia Pedro Paolo Arcuri, a quien
Miguel el Moro ayuda en ese momento a subir el último escalón de
la empinada escalera interior que desemboca allí; lo que ven les
quita las ganas de lamentarse, pues el agente de los Occulti del rey
Felipe es un excelente y lamentable ejemplo de hombre torturado.



Pero torturado o no, sigue siendo un alma de hierro bien forjado
que no olvida cuál es su misión y que, tras examinarlos uno por uno,
concluye que no le queda más remedio que confiar en aquellos
soldados. Así que se acerca, renqueante, enfebrecido, a
Monteagudo:

—No poseo toda la información, mi capitán, y hay cosas que no
puedo contaros, pero sí sé varias cosas y de algunas puedo hablaros
sin traicionar a nuestro rey. Primero, que esa muchacha trabajaba
para Venecia y que la Serenísima República ha llegado a algún tipo
de trato con el sultán; segundo, que ese trato debe ir consignado,
de alguna oculta manera, en los papeles que se llevó con ella; y
tercero, que este collar que aquí veis…

Extrae de la funda de terciopelo la formidable joya.
—… debe ser la prueba con la que la favorita del sultán, la

veneciana haseki sultan Nurbanu, da garantías a su antigua patria
de que, llegado el caso, conseguirá que su esposo, el sultán Selim,
sea generoso si Venecia traiciona a la Liga Santa. Pues ese que veis,
sin duda, es el legendario collar de Roxolana que antaño luciera la
madre del sultán y que este, cuando la eligió como favorita, entregó
a Nurbanu en prenda de su amor.

Monteagudo no sabe qué decir. Ante él se halla un hombre
deforme, sudoroso de fiebre, débil por la tremenda mutilación
sufrida ese mismo día, pero dispuesto a seguir sirviendo a su rey.
Eso le devuelve brío y seguridad; puede que estén acorralados en
aquella torre, pero poseen armas y valor, y con eso, antes o
después, encontrarán la forma de escapar de aquella ratonera.

—Os sacaremos de aquí, señor, y os llevaremos con don Álvaro
de Bazán, capitán general de las galeras de Nápoles y marqués de
Santa Cruz —termina por decir; y aunque aún no tiene ni la más
mínima idea de cómo lo hará, se jura en silencio que conseguirá
cumplirlo.

Por lo pronto, ese nombre, el de don Álvaro de Bazán, parece
animar a Pedro Paolo y por lo demás, la visión del fantástico collar
de Roxolana los deja a todos sin aliento.

Sí, pero no sin ambición, ni sin ganas de disputa. Pues la joya
revelada atrae la atención de los Morfakidis y uno de ellos,



alargando la mano, se lo arrebata de un tirón al debilitado Occulti.
Y lo suelta de inmediato. Pues Andreas le da tal bofetón al mozo

maniota que lo tumba en el suelo tan largo como es.
—Tenemos a los turcos ahí fuera, esperando para degollarnos a

todos y llevarse al mercado de esclavos a nuestras mujeres e hijos,
¡y a vosotros os preocupan más un puñado de gemas que la vida y
la libertad de vuestras familias! —brama.

Sus ojos, encendidos y mirando desde una cara repleta de
quemaduras y cicatrices, intimidan hasta al más fiero de los
Morfakidis.

—Nuestra única oportunidad de sobrevivir es tener aliados como
estos que aquí veis: soldados del rey de España. ¿Acaso no os
habéis enterado de que derrotaron a los hombres del sultán en
Lepanto? ¡Son mis camaradas! ¡Los mismos que han dejado su
sangre derramada aquí, en nuestro pueblo, por proteger a vuestras
familias! ¡Nadie les hará violencia alguna, ni les quitará nada
mientras estén bajo mi protección!

Mientras grita todo aquello, desenvaina la espada girándose
sobre sí mismo para que todos puedan verlo y tener así claro que
Andreas Morfakidis no habla en vano.

Con eso basta. Pero por si no fuera suficiente, Monteagudo, que
sabe mucho de hombres, sean o no maniotas, insiste en repartir el
oro que traían consigo y eso hace que los Morfakidis acepten de
buena gana que el collar de Roxolana tiene nuevo dueño.

Y la noche cae y, con ella, es rechazado el último intento de
asalto otomano: sombras en la penumbra, jenízaros en retirada
arrastrando a sus heridos, disparos que tratan de cubrir a los
rezagados y al fin, silencio; y con la quietud, Andreas, al fin, tiene
tiempo para bajar a la cuarta planta de la torre e ir abrazar a su
sobrina.

Eleni tiene seis años, mucho miedo y un dolor que no la deja hablar,
ni dormir, ni comer, ni tan siquiera pensar. Con el tiempo, sabrá
poner nombre a ese dolor, pero ahora, allí, acurrucada entre los
brazos de aquella mujer morena y extranjera que huele a pólvora y



sangre, lo único que sabe es que, se siente a salvo y que, quizá por
eso, no puede dejar de llorar sin freno.

María, que sabe mucho de niñas huérfanas, pues ella quedó
abandonada en la calle con poco más o menos la edad de Eleni, no
trata de hablar con ella; se limita a besarle la frente y el pelo,
abrazarla fuerte y mirar con ojos de loba a cuantos hacen el intento
de turbar el dolor de la pequeña.

Solo Andreas, que nunca temió a nada, se acerca a la mujer
loba que acuna entre sus brazos a su sobrina. Agachándose junto a
ellas, se queda allí, sin saber que decir durante un buen rato,
mirando a las dos y dejando que su propia pena le llene el corazón y
los labios.

—Ahora, Eleni, estoy contigo. Nunca te dejaré sola —termina
por decir con su tosquedad de soldado y más ternura de la que creía
poseer, al tiempo que alarga la mano y acaricia, con infinita
delicadeza, la mejilla empapada de lágrimas de la pequeña.

—Le quitaron la cabeza a mamá… —comienza a decir la
chiquilla.

Es mejor que no termine la frase, pues cada palabra
pronunciada trae de nuevo a su memoria la terrible imagen. María la
estrecha con más fuerza aún y le besa los sucios cabellos, y
Andreas, llevándose un dedo a los labios, la manda callar y a
continuación, chasqueándolos, hace aparecer en su mano una
porción de azúcar. Sorprendida, Eleni abre la boca y Andreas, con
una sonrisa, le introduce en ella el rústico caramelo y le sella los
labios con un beso.

—Yo soy tu tío Andreas y soy un poderoso mago —dice—. Un
mago puede hacer cosas extraordinarias. Seguro que sabes eso,
pues tú, Eleni, eres una niña muy lista. Has de saber que entre las
cosas increíbles que puede hacer tu tío Andreas está la de asomarse
al cielo cerrando los ojos.

Y los cierra teatralmente dejando que una sonrisa dichosa
aparezca en su rostro.

—¿Sabes que estoy viendo ahora mismo en el cielo?
Ante la pregunta de su tío, Eleni niega con la cabecita; y aunque

Andreas no ve el gesto, sabe que lo ha hecho.



—Veo a tu mamá y a tu papá, mi hermano Moschos, y a tu
pequeño hermano. Los tres están bien y todos, te lo juro por el buen
Dios, todos te mandan besos.

Eleni, con el azúcar en la boca, se queda muy quieta,
decidiendo si lo que le dice aquel hombre, al que nunca antes había
visto, es verdad o no. Pero allí está el tío Andreas, con su cara
horrible y a la vez bondadosa, abriendo de nuevo los ojos, mirándola
fijamente y haciendo aparecer de nuevo en su mano vacía una
nueva y pequeña maravilla: una moneda de oro que le entrega con
una pícara sonrisa. Eso termina de convencerla.

Eso y los brazos de María que siguen abrazándola; agotada,
pretendiendo cerrar solo un instante los hinchados ojos, Eleni se
queda al fin dormida.

—Lo has hecho bien —dice María a su camarada griego.
—Tú también, María. Gracias.
E intercambian una larga mirada de esas que solo se pueden

regalar los que a menudo se juegan la vida juntos y que, por eso
mismo, se tienen por amigos, por hermanos.

En el olivar, bajo las ramas de viejos olivos y entre las sombras de la
noche, Mehmet al-Rumi tiene al fin tiempo de interrogar a la
muchacha que se lanzó a sus brazos desde lo alto de la torre
maniota. Ha dejado un numeroso retén de guardia en la aldea de los
Morfakidis vigilando a los asediados, pero ha preferido, como perro
viejo de la guerra que es, instalar el campamento de su pequeña
tropa a resguardo de sorpresas, salidas y fuego de arcabucería.

Comenzó su ataque con ciento dos hombres y veintitrés de ellos
tienen ahora tres palmos de tierra sobre el frío rostro. También
cuenta con un buen puñado de soldados heridos, por lo que ha
desistido de lanzar más ataques contra la jodida pirgóspito de los
Morfakidis. ¿Hasta cuándo? Pues hasta que lleguen los malditos
refuerzos que deberían enviarle desde la gran fortaleza turca de
Modón y que espera que vengan con un cañón para expugnar la
torre.



¿Pero podrán traer un condenado cañón hasta un lugar tan
montañoso como ese? Los ingenieros turcos son los mejores del
mundo y sus artilleros serían capaces de montar una pieza de
artillería hasta en la nariz del diablo, pero… la tierra que pisan, Mani,
parece haber sido hecha con las piezas sobrantes de la creación.
Nada parece encajar bien: montes quebrados, diminutos valles,
picos imposibles, lomas resecas que se suceden e intercalan con
costas acantiladas, esquivas calas, colinas sombrías, profundos
barrancos… Todo allí es demasiado complicado, caótico, bronco. Así
que, si quiere ser sincero consigo mismo, debe comenzar por
reconocer que es imposible que los refuerzos que espera logren
acarrear un cañón con ellos. Sin cañón, ¡de nada le servirán los dos
o tres centenares de soldados provinciales que le envíen desde
Modón!

Pero una cosa por vez; ahora, por lo pronto, necesita aclarar
quién diablos es realmente la chica que saltó desde la torre a sus
brazos y por qué es tan importante para los maniotas y,
probablemente, para los españoles. Que estos últimos, mandados
por Monteagudo, para mayor desconcierto suyo, aparecieran en
mitad de aquella olvidada batalla, huele a una sola cosa: a asuntos
de espías. Y es que, tras su participación en uno de esos «asuntos
de espías», el que lo llevó en pleno invierno a través de los
Balcanes, Hungría y Alemania para conseguir poner de nuevo en liza
contra el rey de España al rebelde conde de Nassau, el taciturno
Guillermo de Orange, Mehmet sabe mucho de esas cosas.

Pues bien, todo lo que ha aprendido sobre espías, conjuras y
acuerdos secretos entre poderosos le va a venir muy bien ahora.
Ante él, con los claros cabellos color miel oscura revueltos bajo la
luna y los ojos alerta que lo miran fijamente, está Angela Dominica:
sin duda, toda una espía de la Serenísima República de Venecia, a la
que tendrá que «ablandar» un poco si pretende conocer qué
secretos oculta su verdadera historia.

—Al fin vienes a liberarme… —suelta, más confiada de lo que
realmente se siente, la veneciana en cuanto lo ve venir; y añade a
su deseo una sonrisa que pretende aportar convicción a lo que dice.



Mehmet no responde. Se acuclilla frente a la muchacha
ignorando sus manos tendidas y atadas con fuertes correas de fino
cuero. Angela, que aguarda largo rato sosteniéndole la mirada al
capitán jenízaro, termina por darse cuenta de que, por ahora, lo
mejor o al menos lo más cómodo para ella es bajar las manos: nadie
le va a cortar las ligaduras.

—¿Por qué debería creer tu historia? —dice, sin más, Mehmet.
Las preguntas directas son siempre las más difíciles de

contestar. Sí, sobre todo cuando te las hace un tuerto con la cara
tallada en pálido hielo entreverado de cicatrices.

Angela Dominica se toma su tiempo. Examina al implacable
oficial jenízaro y cuenta las plumas de garza y águila que coronan su
yelmo y que dan cuenta de sus hazañas: son muchas. Y el yelmo
que empenachan habla también de otras cosas: riqueza y poder,
tanto monta, monta tanto. Es una pieza magnífica forjada en Persia
y adornada con oro. Sí, casi tanto como el que lleva la lujosa
empuñadura del soberbio yatagán que el condenado lleva
envainado. «Sin duda, no estoy ante un simple capitán jenízaro»,
concluye la veneciana.

Saber eso, quieras que no, invita a ser prudente antes de
arriesgarse con lo que tienes que contar. Pero como tiene doloridas
las manos y detecta que aquel endiablado tuerto que la mira es muy
capaz de ponerse a torturarla, decide apresurarse a hablar; y hacerlo
con sumo tacto y cuidado en pos de una salida airosa que le permita
continuar con su misión.

—En Constantinopla, el embajador veneciano, Marco Antonio
Barbaro, tiene muchos amigos. Amigos poderosos. Uno de ellos es el
primer visir del imperio, Sokullu Mehmet Pachá; otro, don José Nasí,
banquero y amigo del sultán. Mi señor Barbaro me contó una curiosa
historia que enlazaba a ambos poderosos señores: me contó que el
yerno viudo del primer visir era un hombre diestro en la guerra que
había perdido un ojo y que regresó vivo de Lepanto contra toda
esperanza; y que don José Nasí, confiando en su temple, lo envió al
norte, a la brumosa tierra de los rebeldes de Flandes, a cambio de
algo muy precioso pero cuyo valor no se podía medir en monedas de
oro: venganza.



Lo que la joven acaba de decir es mucho; de hecho, es más de
lo que el jenízaro esperaba que supiera. Sin duda, no se trata de una
simple espía de tres al cuarto, sino de alguien que goza de mucha
confianza. Así que Mehmet aprieta las mandíbulas y, en su ojo
solitario, el iris azul pálido parece arder; al ver cómo se lo clava
hasta el fondo del alma, Angela Dominica pierde otra buena cantidad
de su aplomo y se apresura a seguir hablando. Sí, a decir lo que sea
con tal de que deje de mirarla así y confíe en ella.

—Pregúntate, oh poderoso capitán, como una simple chica
veneciana al servicio del embajador Marco Antonio Barbaro, puede
saber cosas, ¿cómo decirlo?, tan secretas —añade antes de que el
cíclope la taladre por completo con su insoportable mirada.

Pero Mehmet guarda silencio y su ojo pálido sigue ardiendo en
azules que solo habitan en los glaciares más desolados; y ella, con
cada vez más miedo en las entrañas, reza un poco, solo un poco y
en el secreto silencio de su mente, pero con tanta intensidad como
jamás creyó poseer, pidiendo que aquello no termine mal.

Pero el silencio continúa y con él, insoportable, la mirada. Y
Angela siente un absurdo deseo que pugna por imponerse: el de
ponerse a gritar pidiendo, rogando, suplicando, que aquel hombre
horrible y frío deje de mirarla y diga algo.

—Te vi en la tempestad —dice Mehmet, al fin—, cuando tu bajel
se estrelló contra las rocas y te dejaste llevar por las olas para tratar
de alcanzar la costa contra toda esperanza. Te vi nadar y luchar.
Alguien que hace eso, que lucha así, nunca será una simple
muchacha veneciana. Así que no hace falta que tú me lo digas.

Calla de nuevo y sigue mirando a Angela Dominica, cada vez
más desquiciada por la calma del tuerto.

—Lo que yo quiero saber es que hace alguien como tú
jugándose la vida por llevar un secreto; y, sobre todo, quiero
conocer el contenido del mensaje y a quién lo envías con tanto
secreto y urgencia. Ahora qué sabes lo que sé y lo que quiero, te
seré sincero, solo te quedan dos alternativas: decirme toda la verdad
o decírmela después de que te haga enloquecer de miedo y dolor. Tú
decides. Yo siempre ofrezco opciones…



Angela Dominica nota que se le seca la boca. Las palabras del
jenízaro, dichas tan quedamente, con ese aire tan gélido, parecen
congelarle los huesos; como si en vez de aliento, aquel hombre
tuviera todo un invierno ártico en los pulmones. Y siente más miedo
aún, como el que experimentó cuando se meó encima al sentir que
le arrimaban el hierro candente al ojo para vaciárselo.

—¡Tengo papeles conmigo que demuestran que trabajo para
mayor gloria del sultán! —clama sin poder ya contener más su
pánico y dispuesta a revelarlo todo.

Mehmet sonríe con desprecio al escucharla.
—Tengo tus papeles, ¿no lo recuerdas? Los he leído y son solo

las anotaciones de un supuesto comerciante griego del Epiro. —Y,
haciendo una maliciosa pausa, añade—: ¡Ah, se me olvidaba! Eso y
una hoja en blanco. ¿O quizá no esté tan en blanco? ¿No será ese
papel sin caligrafía alguna el que ahora tienes deseos de leerme?

A la frialdad y el terror que anidan en sus palabras, Mehmet
añade ahora el sarcasmo; y Angela Dominica se derrumba por
completo y se apresura a tratar de salvarse.

—Dame el folio en blanco y una piedra calentada al fuego —
pide con la urgencia del pánico y la derrota bailándole en la
quebrada voz. Es sabedora ya de que, o le confía todo a este
horrible capitán jenízaro, o la torturará sin piedad hasta que le
suplique el consuelo de la muerte.

Mehmet se permite entonces una leve sonrisa; una de esas que
combinan el triunfo con un leve alivio. Pues la mujer que tiene ante
sí es bellísima y no querría dañarla con la tortura. ¿Y por qué? No lo
sabe… o quizá sí y es mejor no preguntarse mucho sobre ello. Pues
si lo hace, ella, su Ísmihan, regresará de entre los muertos y mirará
con reprobación el fondo de su negra alma. Así que prefiere no tener
que torturar a esta chica.

Pero una cosa es no querer hacer algo y otra muy distinta, no
hacerlo; pues a veces, y a él le pasa a menudo, uno debe hacer lo
que debe y no lo que quiere.

—¡Trae una de las piedras que ciñen las hogueras! —termina
por ordenar, para alivio de Angela, a uno de sus hombres.



El soldado, de un salto, se pone en pie y, con dos palos, para no
quemarse las manos, toma una de las piedras que formaban el
círculo del fuego y la lleva hasta donde están su capitán y la
hermosa cautiva, dejándola caer a los pies de esta última.

Angela Dominica toma entonces el folio en blanco que le
entrega Mehmet y lo extiende con cuidado para luego ir pasándolo
sobre la piedra caliente. En contacto con aquel calor sin llama, el
vitriolo azul, es decir, el sulfato de cobre disuelto en vinagre que
constituía la tinta invisible con la que fue escrito, reacciona y poco a
poco revela el mensaje secreto. Cuando la operación termina, la
veneciana tiende el documento a Mehmet, que lo lee de inmediato.

—Extiende las manos —dice el cíclope sin dejar traslucir si se las
desatará o se las amputará.

Ella trata de no orinarse encima; cuando se cree capaz de
conseguirlo, obedece y tiende, más temblorosa de lo que quisiera,
las trémulas y maniatadas manos. Entonces, Mehmet, sin dejar de
mirarla con su pálido ojo, le corta las ataduras.

Libre, Angela Dominica, aliviada por seguir teniendo manos en
vez de muñones, deja fluir lágrimas y para ocultarlas, baja la cabeza
y se frota las muñecas, mientras se examina los feos cortes que el
cuero crudo le ha dejado. Mehmet, por su parte, enrolla el
documento y se lo guarda bajo la dolarma rojo sangre de su
uniforme, antes de volver a hablar.

—Tenía pensado reunirme con el Kapudan Pachá Ulug Alí en
Navarino, pero creo que eso te disgustaría mucho, ¿no es así?

Al oír aquello, Angela Dominica traga saliva. Este hombre no
solo es Satán hecho jenízaro, sino un cabrón astuto que sabe mucho
más de lo que debería saber.

Entonces, su miedo incontenible se ve matizado por la rabia que
siente por haberse visto tan manipulada, tan a merced de aquel
monstruo. Y la furia aviva también su deseo de cumplir con lo que se
le encomendó, por lo que salta al vacío de nuevo; sí, pero a uno que
puede ser mucho más peligroso que el que afrontó cuando cayó
desde lo alto de la torre maniota.

—A tu suegro, el primer visir, no le gustaría que ese documento
llegara a manos del Kapudan Pachá —desliza con tacto pero con un



hilo de ira agazapado en el tono.
Mehmet lo advierte y, en vez de castigarla, asiente con

satisfacción antes de contestarle.
—Desde luego. A Sokullu Mehmet Pachá no le gustaría lo más

mínimo y tampoco quedaría muy contento don José Nasí, ¿verdad?
—confirma y replica, haciendo aparecer de nuevo en sus finos labios
esa sonrisa cruel que tanto asusta a la veneciana—. Y supongo que
la favorita del sultán, la veneciana Nurbanu, tampoco estaría muy
feliz de que el Ulug Alí leyera esto y se lo contara a su esposo, el
sultán Selim —continúa hablando Mehmet, marcando cada nombre,
cada palabra, cada gélida insinuación, y llevando de nuevo a Angela
Dominica al borde del pánico.

Pero Mehmet aún no ha terminado de hablar:
—Tal y como dices, veneciana, el padre de mi difunta esposa,

Alá la colme de bendiciones en el paraíso, es, en efecto, Sokullu
Mehmet Pachá; ni a él, ni a don José Nasí les gustaría que yo llevara
este papel a Ulug Alí, desde luego… Pero yo siempre he preferido el
camino que transita nuestro Kapudan Pachá: el camino de la guerra.

Y aquí, haciendo una larga pausa, el tuerto toma por la barbilla
a Angela Dominica y, como un relámpago, desenvaina el yatagán y
se lo pone en la garganta.

—Pero, mira, he decidido que no haré lo que deseo, sino lo que
debo. Así que voy a confiar en ti. Es algo que hago muy de tarde en
tarde, con muy pocas personas y solo una vez. Si tratas de
traicionarme, de escapar o de ocultarme algo, te degollaré. Sí, pero
antes dejaré que todos mis hombres te disfruten y luego te quemaré
el bonito rostro hasta que solo seas dolor y desesperación. Después,
antes de seguir haciéndote daño, te obligaré a mirarte en un espejo.
¿Me has escuchado bien?

Angela Dominica tiene unos oídos maravillosos, de esos que tan
necesarios son para una espía y que, por si eso fuera poco, nunca
antes había prestado tanta atención a alguien.

—Te he escuchado. He dicho la verdad, toda la verdad. Puedes
confiar en mí —murmura.

No tiene fuerzas para nada que no sea rendirse por completo.



Mehmet arruga la nariz, un poco molesto; luego asiente y con
un ademán certero, envaina el yatagán y se pone en pie.

—¿Dónde está el collar de Roxolana? ¿El que menciona el
mensaje secreto dirigido al Senado de Venecia? —pregunta por
sorpresa.

Y creedlo: a Angela Dominica no se le pasó por la cabeza
responder con otra cosa que no fuese la verdad.

—Está en la torre. Cuando salí de Constantinopla me perseguía
una saetía que capitaneaba uno de los Occulti del rey de España:
Pedro Paolo Arcuri. Ambos naufragamos y ambos nos salvamos solo
para caer prisioneros de los maniotas. A mí me lo quitaron todo: los
papeles y el collar; y aunque fingí, una y otra vez, que solo era una
muchacha epirota, se disponían a torturarme cuando iniciaste el
ataque a la aldea. En ese momento, el espía al servicio del rey de
España ya había sido sometido a suplicio y lo había revelado todo.
Por eso conozco su nombre y su misión: sus gritos se oían con
fuerza en el interior de la torre. Cuando traté de escapar, logré
recuperar los papeles, pero el Occulti, que también se había
conseguido liberar por unos instantes, me arrebató el collar. Eso es
todo lo que sé. Puedes creerme…

Mehmet la cree. Vio la saetía naufragar en la tormenta y
escuchó los gritos de un hombre al que torturaban antes de oír los
de Angela Dominica suplicando que no le vaciaran un ojo.

—Vamos a tomar esa torre. Los mataremos a todos y, luego,
con el collar en nuestro poder, te llevaré hasta un puerto seguro
desde el que puedas completar tu misión. Ahora descansa. Yo tengo
que hacer volar una paloma.

Y eso es todo. Mehmet se gira y se va, y ella suelta toda la
tensión y todo el aire que tenía retenido en los pulmones,
quedándose rota, aliviada.

Solo entonces, en ese momento de respiro y de breve y
recuperada seguridad, se percata de que se ha meado encima.



* Es decir, 112 centímetros de espesor.



9
Del destino y la fortuna

Aún no amanece y Monteagudo es el único que permanece
despierto. Pues allí arriba, en la almenada plataforma de combate
que corona la alta torre maniota, los dos vigías que debían
permanecer de guardia, se han dejado vencer por la extenuación de
un día de batalla y terror.

Él no duerme. El sueño es siempre un peligro. Sí, pues con el
sueño vienen las pesadillas: las de los años encadenado al remo o
metido en la oscura mazmorra de la Torre del Silencio; las que le
traen la memoria de cien batallas repletas de horror; las que le
muestran, una y otra vez, a su hermano pequeño yaciendo sobre el
barro con la garganta abierta de lado a lado; la que de continuo
aviva el terror que sintió cuando vio a María ahorcada de la rama de
una encina… Pesadillas. Las suyas. Pues desde hace años, muchos
años, son parte inseparable de su ser.

Un hombre y sus pesadillas. ¿A eso se reduce todo? ¿A eso ha
quedado menguada su existencia? En modo alguno. También tiene
otras cosas: el amor de una mujer, la amistad sincera de buenos
hombres como Lope de Figueroa, Andreas el Griego, Gregor de
Gordon y Miguel el Moro; y también la honra, su honor, que ha sido
otro «compañero» que nunca le ha faltado ni fallado. ¿Pero que le
quedará de todo eso si no logra sacar con vida de esta torre a María
y a sus amigos? La honra de haber logrado llevar aviso al marqués
de Santa Cruz de la traición que en secreto prepara Venecia, ya no le
bastaría; y saber eso, que no basta con el honor, con el deber
cumplido, le añade otra muesca, otra más, a la dolorosa contabilidad
de su conciencia.

Y no quiere enfrentarse a eso. Así que está allí: solo, antes de
que el sol traiga la mañana, temiendo sus pesadillas y sopesando



posibilidades que le permitan salir con bien de aquella encerrona.
Entonces, a oriente, la oscuridad se torna un reverberar de

tenues resplandores y el horizonte enseguida se colma con los
rosáceos dedos de la aurora. Contemplando aquello, Monteagudo no
puede reprimir una cansada sonrisa; pues, aunque sabe que tendrá
pesadillas hasta el último de sus días, también tiene la certeza de
que despertará de todas ellas.

A su lado, los dos guardias maniotas se desperezan y tratan de
disimular que estaban profundamente dormidos y que, por lo tanto,
sus vidas y las de sus familias dependieron no de su celo, sino de la
vigilia de un extranjero. Monteagudo les permite creer que no se ha
dado cuenta de su falta y, al volver los ojos hacia la aldea, advierte
que los turcos solo han dejado en ella un contingente mínimo de sus
fuerzas: son suficientes para mantener el asedio, sin duda, pero el
grueso de la fuerza enemiga se ha retirado, prudentemente, a un
olivar cercano, pues desde los viejos árboles se eleva el humo de las
fogatas que así lo prueba.

—Eres un condenado lobo endemoniado —murmura para sí,
entre dientes y teniendo que reconocer a su enemigo la astucia y
habilidad guerreras que lo caracterizan.

Mehmet al-Rumi puede ser un perfecto hijo de puta, pero
también es un excelente soldado.

Pensar en el jenízaro tuerto le hace hervir la sangre: creía
haberlo matado, allá, bajo las aguas enrojecidas de Lepanto, pero
sigue vivo y, contra toda esperanza, se han vuelto a encontrar.

«¿Por qué se complace Dios en esas cosas?», se pregunta.
Aunque quizá no sea Dios quien se divierte, sino que puede que sea
cosa del destino. Pero si el destino existe y actúa ajeno a la voluntad
divina, debe de ser el cabrón más redomado de cuantos se divierten
a costa del ser humano.

—Puesto que sigues vivo, maldito Mehmet, tendré que matarte
de nuevo —concluye en un susurro afilado.

Justo en ese instante, los rosados del levante mueren
acuchillados por los primeros rayos del triunfante sol que, de paso,
le desvelan la cúpula de la diminuta iglesia bizantina situada al otro



extremo de la aldea; y sobre ella, una cruz dorada alzándose sobre
una grada de madera.

Muy lejos de allí, en Constantinopla, en una habitación donde la
seda y el oro mezclan resplandores con el brillo satinado del nácar y
el marfil, Nurbanu, la favorita del santo califa y sultán Selim, el
segundo de su nombre, se prepara para recibir a su esposo.

Ella es la favorita. Selim tiene cien mujeres en su harén, pero
solo ella, pese a sus cuarenta y dos años, sabe cómo llegar a lo más
hondo de su corazón. Un corazón de hombre caprichoso, un tanto
violento, pero de voluntad débil y de deseos imperiosos que ella
sabe gobernar.

Por eso, porque gobierna los deseos de un hombre que solo
vive para satisfacerlos, Nurbanu es discreta pero,
incontestablemente, uno de los grandes poderes del imperio. Por
todo ello, en fin, embajadores de los más poderosos monarcas y
potencias del orbe le envían regalos, celebran su sabiduría, cortejan
su buena voluntad y alaban hasta lo indecible su gracia y su belleza
sin igual.

Como siempre que se prepara para su esposo, Nurbanu ha
prescindido de sirvientas y se está arreglando ella sola los largos
cabellos frente al espejo enmarcado con nácar y perlas traídos desde
las islas Maldivas.

El cepillo que usa es de mango de oro fino y al cepillarse los
dorados cabellos por enésima vez, Nurbanu, nacida con el nombre
de Cecilia, conviene consigo misma en que, ciertamente, a sus
cuarenta y dos años, sigue siendo una mujer muy hermosa. Pues,
con sus inmensos ojos azul profundo, sus rubios cabellos, sus rasgos
delicados pero terriblemente sensuales y su cuerpo de tentadoras
curvas, podría dejar en mal lugar a la mayoría de las jóvenes
concubinas que viven en el harén imperial y que suspiran, día tras
día, por atraer una mirada de su señor Selim.

Pero el sultán la desea a ella. Llevan juntos muchos años y
siempre fue así: ella, Nurbanu, es la única hembra capaz de quitarle
una copa de las manos o de despertar su interés por algo que no



sea el placer; bueno, siempre y cuando, primero lo halla colmado
con este último.

Pero ya se escucha a Selim. El enorme eunuco zanj que monta
guardia ante sus estancias privadas, Mustafá el Yao, ha gritado la
salutación ritual debida al supremo señor del harén y ha abierto la
puerta de nácar y sándalo. Nurbanu, presta, repasa mentalmente la
estrategia que pondrá en marcha y ruega a Dios porque todo vaya
bien y que, una vez más, logre lo que todos aguardan con el corazón
en un puño: que haga creer al sultán que es su voluntad y no la de
su favorita, su primer visir y su banquero, la que decide la política de
la Sublime Puerta.

Pero el sultán ya está a punto de entrar y no queda tiempo para
nada que no sea encandilarlo: con habilidad sin igual, Nurbanu se da
un último toque de perfume, se moja los rojos labios y con
movimientos precisos y apresurados dispone las ligerísimas, sutiles y
transparentes sedas que la cubren y que, pulgada a pulgada, revelan
cada secreto, cada intimidad reservada a su dueño y Señor.

Cuando Selim contempla a su favorita le ocurre lo que siempre
le ha ocurrido desde que, siendo ella poco más que una niña, la vio
por primera vez: que se le acelera el pulso. Nurbanu, con sus largos
cabellos rubios y sus ojos azules, es la gloria de lo femenino sumada
por completo en una sola mujer.

—¿Te agrada lo que ves, poderoso sultán? —pregunta ella con
voz ronroneante como la de una gata en celo y con una pícara
sonrisa en los jugosos labios, alentada por la expresión de asombro
que su apariencia ha provocado en su esposo.

—Ciertamente, bella Nurbanu, soy el hombre más afortunado —
responde él, devolviéndole la sonrisa.

Para sorpresa de Nurbanu, en su voz aún no se advierten las
señales del vino. «Eso puede ser una contrariedad», piensa mientras
él se acerca, la toma por la breve cintura y la besa. Pues sin los
efectos del vino, Selim puede ser más difícil de doblegar.

Lo que viene es pasión de hombre que desea con fuerza y
habilidad de mujer que lo sabe gobernar; y cuando la luz de las
velas mengua, los dos, agotados de placer, se quedan enredados en



esa dulce pausa que se ayunta con suave silencio y que tan propicia
es para confesiones y peticiones.

Selim, satisfecho, decide pedir una copa de vino de Lemnos,
pero, para su sorpresa, no ve la habitual jarra de oro depositada
sobre la mesita de marfil dispuesta junto al lecho. Abre la boca para
indicarle el descuido a su esposa, pero entonces se da cuenta de
que en los ojos de Nurbanu, se han prendido unas retenidas
lágrimas que hacen brillar sus largas pestañas.

—¿Qué te ocurre?
Ella aparta el rostro escondiéndolo en su pecho de varón y él,

demostrándole una ternura que solo a ella reserva, le acaricia los
sedosos cabellos dorados.

—No soporto verte triste, Nurbanu… Ya lo sabes, dime qué te
pasa para que yo pueda llevarme lejos de tus ojos esas lágrimas —
insiste, dulce, el sultán.

Nurbanu, sin levantar el oculto rostro, niega con la cabeza, pero
como él persiste en conocer el motivo de su pena, reprime una
sonrisa triunfal que Selim nunca verá y pone en marcha el plan para
conseguir que su esposo haga lo que ella, el primer visir y don José
Nasí ya decidieron que debía hacer.

—He recibido una carta de mis familiares. Tienen… miedo,
Selim, miedo de ti. Venecia sufre el terror que inspiras y yo, lo sabes
bien, sufro por esas cosas. ¿Es necesario que la guerra prosiga
contra mi antigua patria? Sé, pues ya comprendes que me intereso
por esas cosas, que en el Senado de la Serenísima son muchos los
que dejarían de lado a España si tú dieras la más mínima señal de
que serás magnánimo, generoso con ella.

Selim frunce los labios. La política le aburre y, además, estaba
tan pleno, tan sereno después del amor que escuchar ahora todo
aquello le disgusta en extremo. ¿Por qué Nurbanu no puede dejarlo
tranquilo tras el placer?

La haseki sultan percibe que la presa se le escapa y besa el
velludo pecho de Selim. Luego, mordiéndole ligeramente la oreja, se
alza y se limpia las lágrimas dejando descarada, sensualmente
visibles y altivos sus rotundos senos. Selim, de inmediato, abandona
su hosca expresión y ella retoma el control besándolo en los labios.



—Sé que estas cosas te desesperan, amado mío, pero eres el
hombre más poderoso del mundo y tu fama atemoriza a las
naciones. Un hombre como tú debe ser magnánimo con los débiles.
¿No me regalarías algo tan nimio, tan conveniente a tu fama de
hombre generoso y prudente? Venecia está preparada para
someterse si tú le muestras una señal de que no serás duro con ella.

Selim casi no la escucha. El deseo ha renacido y la atrae con
fuerza para poseerla de nuevo. Nurbanu, sin que él pueda verle el
rostro, se muerde los labios con rabia: la lucha aún no ha terminado,
se dice mientras él la penetra; de un modo u otro, se dice, se saldrá
con la suya y él, aunque se muestre tozudo, cederá y consentirá en
firmar el tratado secreto que ya han enviado a la Serenísima.

En ese momento, en las lujosas dependencias que ocupa el primer
visir del Imperio en el Topkapı Sarayi, o Palacio de Topkapi, Sokullu
Mehmet Pachá desconoce por completo que Nurbanu está peleando
denodadamente por imponerse al sultán, mientras que él, absorto
del todo, mira el detallado gran mapa que sus secretarios han
extendido sobre una enorme y pulida mesa de caoba roja de la
India.

En el plano levantado por los mejores geógrafos, topógrafos e
ingenieros del Imperio, se pueden ver, perfectamente delineados, el
mar Negro y las esteparias tierras del janato de Crimea, uno de los
muchos estados vasallos del Gran Turco, y más al este las que el
terrible zar de Moscovia, Iván IV, ha arrebatado al islam: las de los
janatos de Kazán y Astracán. Al sur de esos reinos conquistados por
los infieles, se perfilan las costas y puertos del mar Jázaro, al que los
cristianos de Occidente llaman Caspio.

¿Y por qué estudia ese mapa con tanta atención? Porque
encierra su sueño de unir el gran río Don, que desemboca en el mar
de Azov y que, a su vez, comunica con el Negro, con el Volga que,
por su parte, lo hace en el mar Caspio; a través de esos mares y
ríos, fluirán hasta Constantinopla las riquezas de Samarcanda, de
Bujará y, sobre todo, de las opulentas China e India. Pues cuando el
gran canal con el que sueña, y que proyecta, esté construido será



mucho más rápido y seguro llevar las especias, las sedas, las
esencias y las gemas del Oriente al Mediterráneo que transportar
todas esas lujosas mercancías mediante la larga travesía oceánica
que ahora dominan los infieles portugueses y que conectan la India
y China con la atlántica Lisboa, atravesando el Índico y rodeando la
inmensidad de África.

«Mi canal…».
Una vez más, se jura a sí mismo que lo construirá y que será su

gran contribución a la historia y la gloria del Imperio: devolver al
control de los verdaderos creyentes el gran comercio y, con este, la
hegemonía mundial.

Pero ¿es solo por eso, por gloria y fama, que se enfrasca horas
y horas en sus sueños de poder imperial? Ciertamente, no. Pues
aunque siempre tuvo esos sueños, ahora lo ocupan por entero
porque tiene el corazón y el espíritu vacíos, yermos, desde que su
hija, su amada Ísmihan, se suicidó.

Al principio odió a Mehmet al-Rumi por aquello. Sí, lo culpó de
la muerte de su hija. ¿Acaso no se había suicidado por el inmenso
dolor que le causó la falsa noticia de que aquel condenado tuerto
había muerto en la batalla de Lepanto? Pero, luego, al ver la terrible
desolación de su yerno, Sokullu no pudo sino reconciliarse y
reconocer que el dolor que asolaba su alma era el mismo que había
matado por dentro a Mehmet.

Sí, su yerno viudo era un muerto viviente, pues, al contrario que
lo que él experimentaba, no tenía ni tan siquiera sueños a los que
aferrarse, sino solo un único y obsesivo deseo: vengarse del español
al que culpaba de la muerte de Ísmihan: José de Monteagudo.

Pero un hombre muerto en vida es un hombre muy útil. Sí, esa
es una gran verdad. Pues se transforma en un arma implacable en
manos de quien sepa usarla; y él, con ayuda de don José Nasí, sabe
esgrimirla. ¿Acaso no lo enviaron al norte para avivar las llamas de la
decaída rebelión holandesa contra Felipe de España? Mehmet,
impulsado por su deseo de venganza, hizo lo imposible: cruzar de
incógnito y en brevísimas e invernales semanas, media Europa para
entregar, aquí y allá, oro, amenazas y promesas, alentando y
también intimidando a Guillermo de Orange para que reaccionara



con algo más de ímpetu a las campañas del duque de Alba y para
que tuviera bien claro que, a partir de ahora, entre su condenado y
noble cuello y Constantinopla pendía una fina e invisible pero fuerte
cadena.

Sí, Mehmet actuó bien para ellos. ¿Acaso no le llegaron hace tan
solo unos días noticias sobre que Guillermo de Orange había
invadido de nuevo Flandes desde Alemania? Eso está muy bien. Pues
no importa si ese taciturno traidor protestante triunfa o no, sino que
entretenga la mayor cantidad posible de fuerzas y recursos del rey
Felipe para que no pueda dedicarlos a disputarle el control del
Mediterráneo al Imperio de los turcos.

Para hombres como Sokullu el mundo es un tablero: un gran y
peligroso tablero de ajedrez en el que intereses, facciones, conjuras,
alianzas, reinos e imperios, se transforman en peones, torres, alfiles,
caballos, reinas y reyes que disponer, mover, cobrar o sacrificar.

Ahora mismo, piensa, el Gran Juego entre España y el Turco se
desarrolla desde Sumatra a las islas Canarias y desde Polonia y
Flandes, llegando hasta Mozambique y Mombasa. A él, experto
jugador, le gustaría que la partida principal se estuviera jugando en
las estepas de los mares Negro y Caspio. Pues aunque nadie parece
prestar atención a esos lares, es allí, donde la áspera hierba
esteparia es batida de continuo por el hiperbóreo viento y donde se
juega el verdadero triunfo: si consigue el control en esas tierras,
cavará su gran canal y unirá China con el Mediterráneo por una ruta
con la que no podrán competir jamás aquellas que sobre las olas de
los grandes océanos han erigido España y Portugal.

Sus sueños son pues también su defensa ante la terrible pena
que le dejó el suicidio de su hija y el lugar donde dejará su huella
imborrable en la historia: la del hombre que supo comprender donde
se jugaba realmente el destino del mundo.

Y por eso, por sus sueños, entre otras muchas razones, claro,
odia a ese corsario tiñoso de Ulug Alí: porque atrae la atención del
sultán hacia Berbería y el Mediterráneo, cuando debería
concentrarse en el inmenso Oriente.

Ahí está él concentrado. Bajo una lámpara de plata fundida con
la forma de un grácil árbol, Sokullu analiza cada detalle del gran



mapa: ciudades, puertos, fortalezas, caminos… Luego, con la yema
del dedo índice delinea el recorrido que deberá seguir su canal al
conectar el Don con el Volga o, lo que es lo mismo, el Caspio con el
mar Negro; y en su mente ya se suceden los cálculos: el número de
las tropas que destinará a la reconquista de Kazán y Astracán, de los
trabajadores e ingenieros destinados a la magna obra y, sobre todo,
de las riquezas incontables que circularán por ella cuando esté
concluida, conduciéndolas, siempre, a un mismo brillante punto del
mapa.

Constantinopla.
Entonces sus penetrantes ojos se posan en las tierras de Rusia,

en el zarato moscovita que tan fuerte se ha vuelto y que tanto se ha
entrometido en el buen discurrir de su gran sueño.

—Todo va bien… —murmura para sí al sopesar el triunfo logrado
el año anterior sobre el zarato de Moscovia y que tanto favorece la
transmutación de su gran proyecto en realidad tangible.

Pues mientras la atención de todos se fijaban en Lepanto,
donde la gran flota turca fue aniquilada, él, Sokullu, con su
inteligencia logró, meses antes, una gran victoria para el sultán sin
apenas hacer gasto de vidas o de oro: el 25 de mayo de 1571, tras
derrotar al ejército de Rusia en el río Oká, las hordas de jinetes
tártaros comandadas por el kan Devnet y reforzadas con un puñado
de ingenieros y artilleros otomanos entraron a sangre y fuego en
Moscú, sometiéndola a una terrible devastación y saqueo. El zar Iván
IV huyó a uña de caballo, mientras que miles de sus soldados y más
de cincuenta mil de sus súbditos, quedaron muertos entre las
incendiadas casas e iglesias de la debelada Moscú.

Solo el bárbaro palacio del zar, el rojo Kremlin, y la recién
construida Catedral de San Basilio pudieron resistir tras la muralla de
piedra que las resguardaba. Pero el resto de la urbe fue consumida
por las llamas y los tártaros de Crimea regresaron a su tierra
arrastrando tras ellos a más de ochenta mil cautivos rusos.

¿Y quién ordenó al kan Devnet de Crimea que cabalgara contra
Moscú? Él, Sokullu. ¿Quién le envió los cañones, los mosquetes, los
artilleros, ingenieros y asesores turcos necesarios para superar las
defensas y tropas dispuestas por el zar? Sokullu Mehmet Pachá. Pero



su victoria, lograda a tan escaso precio, quedó opacada por la
espantosa derrota de Lepanto. ¡Dios maldiga a los infieles!

Pero él nunca se rinde. Nunca. Por eso está allí, inclinado sobre
el mapa de su sueño y preparando la que debe ser la campaña
definitiva que lo haga realidad. Pues ha ordenado al kan una nueva
campaña contra Moscú, que debe concluir con un triunfo
incontestable. Pues los tártaros, vasallos del Imperio, ya no se
conformarán con saquear y quemar la capital del zarato de Moscú,
sino que depondrán a su soberano, ese bárbaro de Iván IV, y lo
sustituirán por un nuevo zar que pagará tributo al kan de los
tártaros y que, por supuesto, también será un fiel vasallo del sultán
de Constantinopla.

Para conseguir tal fin, esta vez no solo ha enviado a Crimea
cañones, armas de fuego, artilleros, ingenieros y un puñado de
oficiales, sino también un regimiento entero de jenízaros y un millar
de timariots* turcos que se sumarán a la horda de cien mil jinetes
tártaros que someterán definitivamente a Rusia y recuperarán para
el islam Kazán y Astracán; y, con ellas, la posibilidad, al fin
transmutada en certeza, de que podrá construir su gran canal y
otorgar así al sultán, la primacía mundial.

—¿Mi señor?
Abstraído como estaba, Sokullu Mehmet Pachá se gira, un tanto

sobresaltado y repentinamente airado con su primer secretario,
Togrul, por sacarlo de su sueño de dominio global. Pero como buen
antiguo jenízaro, se disciplina de inmediato y embrida su mal genio
antes de descargarlo sobre aquel leal servidor.

—¿Qué ocurre, Togrul?
Su secretario vuelve a inclinarse y luego señala en dirección a la

entrada de las estancias privadas del primer visir.
—Don José Nasí solicita ser admitido en vuestra presencia.
Sokullu se acaricia la barba y se concede un momento de

reflexión antes de contestar. Que el banquero se presente así, sin
haberlo acordado antes, puede ser fuente de problemas o de
bendiciones; y a menudo, la experiencia así lo demuestra, uno no
puede distinguir los primeros de las segundas.



—Hazlo pasar de inmediato —ordena al fin, mientras pone su
mente alerta y dispuesta para recibir a su aliado que, a la par, es el
hombre al que más teme.

Don José Nasí viene vestido con un caftán dorado y carmesí de
kemha, la riquísima tela de brocado de seda y oro que solo pueden
vestir el sultán y aquellos a los que este concede su Hi’lat, la gracia
de su favor. El caftán está ceñido por un portentoso kusak, un
cinturón de fino cuero repujado en el que destellan multitud de
gemas traídas desde los sultanatos indios de Golconda y Bijapur.
Bajo la brillante tela que sujeta el cinto, se le adivina una túnica
ligera de Dïvä, seda satinada tejida en los talleres persas de Isfahán
y que ha sido teñida con carísimo e intenso tinte carmesí de
cochinilla; mientras que su entrecana cabeza aparece envuelta por
un kavuk mücevveze, un rico turbante blanco de seda cruda, y sus
pies están calzados con yemeni de cuero rojo altaneramente
salpicados con perlas pescadas en Ormuz. Todo en él es, como
siempre, esplendor y poder. Pues pocos hombres pueden permitirse
vestir con prendas como aquellas que, tirando por lo bajo, valdrán
sus buenos tres mil ducados y que, sin embargo constituyen una
modesta fracción del fantástico guardarropa del hombre más rico del
mundo.

—No esperaba vuestra visita —dice Sokullu al judío sefardí
cuando terminan los saludos y fórmulas cortesanas.

Prudentemente, ordenan a todos los presentes que los dejen
solos en la espaciosa sala decorada con tapices de Tabriz, paneles de
madera ricamente tallada por los ebanistas de Trebisonda y muebles
de ébano y teca de Macasar adornados con incrustaciones de nácar
y marfil procedentes del sultanato de Aceh, en Sumatra.

—Tengo noticias para vos. Noticias importantes —le aclara Nasí
en un tono sombrío que alarma a Sokullu.

—¿Acaso ese perro corsario de Ulug Alí Pachá ha derrotado a la
flota de la Liga Santa?

—No, que yo sepa y suelo saber mucho, ese renegado calabrés
al que el sultán ha nombrado Kapudan Pachá para nuestro disgusto,
sigue con su flota amarrada en los puertos del sur del Peloponeso.
Así que podéis tranquilizaros a ese respecto —lo calma el sefardí



provocando un gesto de alivio en el rostro del primer visir que de
inmediato se borra—. Pero lo que tengo que contaros puede ser
mucho peor y mucho más peligroso para nosotros que la noticia de
una victoria de nuestro enemigo en la corte del sultán.

Y ante esa revelación, Sokullu se tensa y sus grandes manos de
viejo soldado, se crispan como si pidieran con urgencia una espada
con la que afrontar el invisible enemigo que le anuncian las malas
nuevas que le trae el judío.

—Escuchadme ahora, primer visir del imperio. Uno de mis
hombres en Corfú ha localizado al enemigo de vuestro yerno: José
de Monteagudo.

—¡Me habíais asustado! ¿Qué clase de mala noticia es esa? —
exclama el gran visir—. ¡Mehmet se alegrará con esta nueva!

—Sin duda, pero no deis rienda suelta a vuestra satisfacción,
pues mi hombre en Corfú, en un segundo informe, redactado a
partir del testimonio de un traidor caballero del séquito del marqués
de Santa Cruz, me ha puesto al corriente de una noticia mucho
menos alentadora. Atended: don Álvaro de Bazán, el capitán general
de las galeras de Nápoles y a la sazón, el hombre a quien don Juan
de Austria ha destacado para ir organizando la nueva jornada de
guerra por mar y tierra que pretende desencadenar contra nuestro
imperio, ha tenido noticia de algo que pone en riesgo nuestros
hermosos planes.

Sokullu se tensa. ¿Qué sabe este maldito judío que él no sepa
todavía al respecto de los planes de la flota cristiana?

—Comenzaré por anunciaros una fatalidad: el bajel del emisario
que el embajador Marco Antonio Barbaro envió al Senado de Venecia
con nuestra propuesta de paz y alianza naufragó en las costas del
país de Mani; y, aunque sobrevivió, fue hecho prisionero o, por
mejor decir, prisionera, pues resultó ser una mujer.

«Esta sí que es una mala nueva», se atribula Sokullu y de
inmediato se dispone a tratar de atemperar sus nefastos y posibles
efectos.

—Daré orden inmediata a todos los agás y comandantes de los
distritos, ciudades y fortalezas de Morea* de que envíen fuerzas a



liberarla —se apresura a decir Sokullu.
—Aguardad un poco, primer visir. Aún tengo cosas inquietantes

que decir —replica Nasí levantando una mano repleta de anillos—.
No solo naufragó el bajel que llevaba a la mujer que hacía de
emisario secreto, sino que también lo hizo una saetía. ¿Y quién la
mandaba? Pedro Paolo Arcuri.

—¡Así que los rumores eran ciertos y estaba en Constantinopla!
¿Sabéis si entró en tratos con su antiguo paisano, Ulug Alí? ¡Si tenéis
la más mínima prueba de eso, iré de inmediato a hablar con el
sultán y, por Alá, que la vida de ese corsario tiñoso habrá llegado a
su fin!

Pero Nasí niega con la cabeza, enfriando el rencoroso
entusiasmo de su aliado.

—No, no he conseguido averiguar nada cierto sobre si el
escurridizo Occulti del rey de España se comunicó o no con Ulug;
pero sí he averiguado que, de algún modo, se enteró de nuestra
propuesta a Venecia y que navegó a todo trapo para abordar el bajel
de la agente veneciana y apoderarse del documento secreto y del
collar de Roxolana. ¿Imagináis lo que puede pasar si ese documento
es puesto bajo la mirada de ojos enemigos? Peor aún, ¿imagináis
cómo reaccionaría el sultán si se entera de que lo estamos
manipulando y que proponemos pactos a Venecia a sus espaldas? En
ese caso, mi querido Sokullu, no será Ulug Alí quien acabe
empalado, sino nosotros.

Sokullu comprende en toda su magnitud la dimensión del
peligro y toma asiento para que no se note el súbito temblor de su
rodilla derecha. Para disimular aún más su repentino miedo, indica
con un ademán a Nasí que haga otro tanto y que se siente a su
lado.

Durante un largo instante que no puede ser medido por ningún
reloj, pues el pánico no se somete a ninguna medida, sino que se
apura, se traga y se digiere al ritmo que cada hombre le marca en el
seno de su alma, ambos conspiradores permanecen absortos en sus
negras reflexiones.

—¿Entiendo que el Occulti también sobrevivió? —se atreve al fin
a inquirir Sokullu con la vana esperanza de que su aliado sefardí le



diga que no, que Pedro Paolo Arcuri pereció.
—Sí, sobrevivió, y también fue hecho prisionero por los

maniotas —confirma Nasí—. Por eso no es buena idea que movilicéis
a las guarniciones de Morea para que vayan a rescatar a esa mujer
al servicio del embajador de Venecia. Pues recordad que Ulug Alí
tiene su flota anclada en los puertos del sur de Morea y, por lo tanto,
que podría enterarse y ordenar a su vez que llevaran ante él a los
cautivos rescatados de los maniotas. Así que necesitamos un
hombre de plena confianza que tome este problema en sus fuertes
manos y nos permita poner de nuevo en el buen camino nuestro
plan.

—Mi yerno Mehmet al-Rumi es ese hombre. —Ante esa
afirmación el judío asiente y alienta a Sokullu a seguir—. La última
vez que tuve noticia suya estaba saqueando las costas de Creta. Si
le envío un mensaje urgente podría estar en Mani en cuatro o cinco
días.

—Demasiado tiempo. Mis noticias son frescas, por así decir, pero
no demasiado y don Álvaro de Bazán ya puso en marcha su propia
misión de rescate, si me permitís el sarcasmo. ¿Cómo mantenéis el
contacto con vuestro yerno?

—Como podréis comprender, no uso a los ulaks que cambian de
caballo en cada menzilane de las carreteras imperiales, ni me sirvo
de tatarlar a sueldo,* sino que dispongo de un dispositivo propio
basado en palomas mensajeras y hombres a mi servicio que,
mediante el uso de espejos y almenaras, transmite con rapidez los
mensajes urgentes.

Don José Nasí asiente. Lo daba por hecho, pues él usa
exactamente los mismos medios que su aliado. La información es
poder, desde luego, pero ese poder sirve de poco si no se dispone
de él a tiempo.

—Este asunto, Sokullu, se ha transformado en una carrera: si
España se entera de nuestros planes con Venecia y obtiene las
pruebas para probarlos, estaremos perdidos, pues todo quedará al
descubierto y el sultán no soportará el oprobio de quedar ante el
mundo como un necio manipulable que no se entera de las grandes



decisiones que se toman en su nombre. Y, peor aún si cabe, si no es
España, sino ese perro de Ulug Alí quien se apodera de la propuesta
secreta y del collar de Roxolana y lo pone todo en conocimiento del
sultán, Selim montará igualmente en cólera; otorgará todo el poder
al Kapudan Pachá y ordenará nuestra inmediata ejecución por tratar
de pactar con Venecia antes de tener su consentimiento. Así que
dependemos de vuestro yerno y me temo que, para nuestra
desgracia, este llegará demasiado tarde.

Silencio. Los dos poderosos se quedan callados y mirándose
fijamente: evalúan si no ha llegado el momento de traicionar al otro
ante el sultán para descargar en él la culpa y así salvarse uno mismo
o, por el contrario, si seguir apostando por mantenerse unidos y
tratar de salvar el éxito de su plan contra toda esperanza.

—Quizá… —comienza a apuntar Sokullu—, quizá podamos
conseguir que la haseki sultan Nurbanu calme la ira de nuestro
soberano cuando se entere de todo.

—No me gustaría confiar en tal cosa si mi cuello depende de
ella —replica, fatalista, pragmático, el banquero.

Y regresa el incómodo silencio y con él, los oscuros,
inquietantes pensamientos. «¿Cómo será sentir una estaca
destrozándote las entrañas?». Esa pregunta, inoportuna, terrible, se
cuela entonces en la mente de Sokullu. Él, por supuesto, ha
ordenado el empalamiento de cientos, quizá de miles de hombres y
mujeres, pero ahora, ahora está cerca, muy cerca, de sufrir ese
mismo destino; y el miedo, uno que creía que nunca conocería, se
impone a todo lo demás: a su tristeza por el suicidio de su hija, al
odio que siente por Ulug Alí, a la ambición, a sus sueños de gloria…
A todo.

En la estancia hay una ventana con forma de hermoso arco
geminado. Sokullu, sintiendo que empalidece y que necesita algo de
aire fresco, se pone en pie y da unos pasos hacia ella; mientras,
sigue preguntándose que sentirá cuando el cuchillo sin punta del
verdugo le abra el ano y qué clase de insoportable dolor
experimentará cuando le metan por él la punta de la estaca que,
una vez alzado, lo dejará empalado. Cuando alcanza la ventana,



trata de serenarse contemplando los jardines y más allá de ellos, el
azul del Cuerno de Oro.

Pero no hay serenidad posible cuando sabes que una estaca te
está esperando para romperte por dentro lentamente, muy
lentamente. «Terminar así…», se dice en el opresivo silencio,
mientras sus ojos no ven realmente nada: ni las calmas aguas del
Cuerno de Oro, ni los jardines, ni la luz del día. Al cabo, imponiendo
su voluntad al pánico negro que lo oprime, se gira y mira a José
Nasí, y tiene la absoluta convicción de que ni todo el oro del mundo
podrá salvar al judío de la muerte si el sultán se entera de todo.
Pues una cosa es manipular a Selim para que crea que es él quien
toma las decisiones y otra muy distinta que sea plenamente
consciente de ello. El sultán es un borracho, un necio, es cierto, pero
también es un hombre iracundo al que le excita la crueldad y que no
dudará en usarla contra quienes creía sus amigos.

—Enviad mensaje urgente a Mehmet al-Rumi. Roguemos a Dios
para que sea él, y no los españoles o Ulug Alí, quien se apodere de
la veneciana y del Oculti —termina por decir Nasí con un hilo de voz.

Y en ese momento, una paloma se posa en el alféizar de la
geminada ventana. Sokullu, ansioso, se gira de nuevo hacia ella y
toma entre sus manos al ave y comprueba que lleva un tubito de
plata atado con un hilo de seda a la pata derecha. Lo suelta, extrae
el diminuto papel que contiene y, al leerlo, murmura una oración y
sonríe.

—Dios está con nosotros —informa—. Mi yerno tiene asediada
la torre en donde esos salvajes del país de Mani tienen cautivos a la
veneciana y al agente de los Occulti.

José Nasí cierra un instante los ojos, suspira aliviado, y deja
entonces que la fortuna, esa diosa traviesa que tan favorable le ha
sido siempre, contemple la mejor de sus sonrisas.

El ambiente cambia de inmediato en la lujosa sala. Cuando dos
hombres poderosos han tenido que lidiar con la idea de su caída en
desgracia, que implica, sin lugar a dudas, su empalamiento, y creen
salir airosos del trance, entonces recuperan una seguridad, un valor,
que quizá sean excesivos, pero que necesitan para recomponerse y
poder mirarse de nuevo a los ojos sin avergonzarse por su cobardía.



Es hora, pues, de aparentar que todo sigue bajo su control y
volver a los grandes problemas que los ocupan.

—Volvamos con Ulug, mi querido amigo. Lo tenemos con su
lamentable gran flota anclada en algún punto entre Navarino y
Modón, aguardando noticias sobre los movimientos de la flota de la
Liga Santa; esta, a su vez y en su mayor parte, se está
concentrando en Corfú en espera de que ese jovenzuelo pretencioso
de don Juan de Austria deje Mesina y parta para emprender una
nueva jornada contra nuestra armada. ¿Creéis por ventura que el
perro tiñoso de Ulug Alí logrará una victoria sobre don Juan de
Austria en las próximas semanas? —termina por preguntar Sokullu.

No es baladí la pregunta: una victoria del Kapudan Pachá, su
mayor rival en la corte del sultán, debilitaría su propia posición;
además, le interesa conocer la siempre bien informada opinión del
sefardí.

—Creo sinceramente, esforzado primer visir, que las
posibilidades están equilibradas. Considero que nuestro gran
almirante —añade el banquero con un deje de sorna— no está aún
en condiciones de obtener esa hipotética victoria sobre los cristianos,
pero también creo que puede que no tarde mucho en lograrla.

Sokullu enarca la ceja derecha y anima a Nasí a continuar.
—Por supuesto, aunque sois prudente y no habéis querido

revelármelo, sabéis que la gran y nueva flota de nuestro nuevo y
heroico Kapudan Pachá ya no duda, digámoslo así, entre echar el
ancla en la inexpugnable Modón o hacerlo en la más débil pero
también más tentadora Navarino. Es en el abrigo que proporciona la
ensenada de esta última plaza donde hace aguada y acecha a los
cristianos que, a su vez, se verán atraídos por la aparente debilidad
de la posición de nuestra armada en tan poco fortificado lugar.

—Veo que sabéis más de lo que suponía —le corta Sokullu, un
tanto molesto con la suficiencia del judío.

—No os precipitéis en vuestro disgusto, mi señor primer visir.
Tened paciencia con este pobre hebreo —lo aquieta Nasí con una de
sus sonrisas falsamente amables, en las que, si uno se detiene un
tanto a sopesarlas, se ve brillar el peligro amenazante de una
espada recién afilada—. Recordad que ahora somos aliados y que



sería bueno que siguiésemos siéndolo por el bien del imperio… y del
nuestro, por supuesto.

El judío lleva razón, bien que lo sabe Sokullu. Pero desde que
pusieron en marcha su conjura que debe hacer cambiar de opinión
al sultán y moverlo a una paz por separado con Venecia que
destruya la Liga Santa, el primer visir tiene los nervios destrozados.
Pues jugar con la voluntad de un sultán de la casa de Osmán, por
muy borracho y necio que este sea, es lo más parecido que uno
pueda encontrar a caminar por el borde de un abismo sin fondo.

—Nuestro juego es demasiado complejo, Nasí: no queremos
una gran victoria de ese perro corsario, pero tampoco deseamos una
nueva derrota de nuestra armada que nos debilite en exceso y
fortalezca aún más a España, alentando así a Venecia a desoír
nuestra secreta propuesta de paz y alianza.

—Ciertamente, es un equilibrio difícil de alcanzar —conviene el
hebreo—, pero lo lograremos. Pues aunque Ulug Alí cuenta con
doscientos cincuenta nuevos barcos, un millar de cañones y más de
setenta mil soldados y marineros, sus galeras han sido construidas
con madera que no se secó correctamente, sus cañones fueron
fundidos a toda prisa, su pólvora fue molida sin excesivo cuidado,
sus marineros son gente sin experiencia y sus soldados, en su mayor
parte, hombres reclutados apresuradamente o a la fuerza y faltos de
veteranos que los encuadren y les transmitan disciplina y espíritu de
combate.

El banquero, que ha extendido un dedo con cada parte de la
enumeración hasta dejar la mano abierta, se toma un respiro ante la
mirada algo irónica del primer visir.

—En definitiva, Ulug Alí logró un milagro: armar una gran flota
en apenas unos meses, pero esa flota es más una sombra
amenazadora que una realidad incontestable. Ulug ha podido
sustituir barcos y hombres, desde luego, pero esos barcos y esos
hombres no son ni la mitad de buenos de los que perecieron en
Lepanto. Así que permanecerá a la defensiva, buscando que sus
hombres cobren experiencia, mientras que los cristianos, sabedores
de todo esto, apostarán por la ofensiva.



—Y ahí es donde entra en escena nuestro pequeño plan —
apunta Sokullu.

—En efecto. Si Venecia acepta nuestra secreta oferta, se
ocupará de que esa ofensiva sea un desastre y no lleve a ninguna
parte. ¿Y qué tendremos, entonces?

Sokullu se permite una sonrisa satisfecha antes de contestar:
—Un empate.
—¡En efecto! Y un empate, unas tablas, favorece en extremo

nuestro plan. —Y empieza a cerrar los dedos de la mano a medida
que habla—. Ulug se quedará sin su gran victoria y, por ende, no
logrará el prestigio necesario para desplazaros en el favor del Sultán.
España se verá frustrada en su intento de rentabilizar Lepanto
propinándonos un golpe mortal o arrancándonos el control sobre
Berbería. Y Venecia, medrosa, ya no dudará más y se plegará a
nosotros. Entonces, España se quedará sola y el comercio volverá a
llenar las arcas del tesoro del sultán y, de paso, mi bolsa. Todos
saldremos ganando. —Tiene la mano cerrada en un puño—. El
imperio y nuestro sacro señor, el sultán Selim; vos, gran primer visir,
exaltado seáis; la sultana Nurbanu y hasta la Serenísima, ambiciosa
y asustada República de Venecia. ¡Todos ganaremos! —Y eleva con
fuerza el puño.

—Alá así lo quiera —conviene Sokullu, prudente, otorgando a
Dios la última palabra—. Pero, mirad, don José, os mostraré ahora
un nuevo acicate que estimulará la codicia de los venecianos y sus
deseos de pactar en secreto y por separado con el sultán —añade
con orgullo, señalando al banquero el gran plano que muestra el
proyecto de su gran canal.

Los dos hombres se inclinan entonces sobre la gran mesa de
caoba roja y observan el plano. Sokullu le explica a Nasí los detalles
de su proyecto y el judío advierte que aquel proyecto colosal de
ingeniería y dominio mundial es algo que alienta y fortalece en
extremo al primer visir. Aparentemente es una locura, pero si se
lograra llevar a buen término… El grueso de las riquezas del orbe
pasarían por Constantinopla, como en los viejos y buenos tiempos
¿Y quiénes manejan el dinero en la capital del imperio? Él y los
suyos, por ese orden, desde luego.



Así que Nasí opta por no enfriar el entusiasmo del primer visir y
deja que se explaye con la descripción de lo que, a todas luces,
constituye su más querido proyecto imperial.

—Desde que Portugal consolidó sus rutas oceánicas y España
descubrió y conquistó los reinos e imperios de las Indias
occidentales, los venecianos, al igual que nosotros, hemos visto
menguar nuestros ingresos. Pero cuando el canal se construya,
seremos de nuevo dueños de las mejores rutas de comercio con
China y la India. ¡Y entonces, imaginadlo, las especias, las sedas, los
lujos del Oriente afluirán a nosotros como un río imparable de
prosperidad! Y cuando eso suceda, Venecia tendrá en
Constantinopla su mejor, ¿qué digo?, su único mercado; y nosotros
tendremos en la Serenísima a un muy bien dispuesto vasallo, que,
además, encadenará a nuestros intereses el comercio de todas las
naciones de la cristiandad.

José Nasí asiente. «Grandes planes los de Sokullu…», piensa.
Bueno, ahora que le han sido revelados, los hace también suyos; y
mientras se lleven a buen término, serán aliados. Luego, quién
sabe…

Abandona sus pensamientos y vuelve a escuchar a Sokullu:
—… ahora mismo, mientras que el Kapudan Pachá Ulug Alí

pierde el tiempo con su flota de galeras mal construidas y soldados
bisoños, yo he dado orden al kan de los tártaros de Crimea para que
lance un nuevo ataque sobre Moscú. La gran horda ha sido
reforzada con doscientos jenízaros, un millar de timariots y cuatro
centenares de ingenieros y artilleros del Imperio. Su objetivo será
conquistar Rusia y transformarla en un estado vasallo del sultán.
Entonces, de inmediato, comenzaré la construcción del canal. ¿Con
eso no quedarán acaso en nada las promesas de victoria de ese
calabrés renegado que es Ulug Alí?

—Ciertamente, poderoso primer visir —conviene el sefardí.
Es el momento de una pausa. Ordenar y dirigir el mundo

requiere sus pausas y ellos hacen una: Sokullu da una palmada y de
inmediato, aparece una bellísima esclava rusa, un regalo del kan de
Crimea, portando una bandeja de oro sobre la que hay una jarra y
dos vasitos enjoyados que dispone sobre una mesita auxiliar que



coloca junto a los dos poderosos señores. Luego les sirve el
contenido de la jarrita: un líquido denso y negro de aromáticos
vapores; a continuación, con una profunda reverencia, se retira
dejándolos de nuevo solos.

—Es café, ¿lo conocéis? —Nasí niega con la cabeza—. Lo traen
los mercaderes de Yemen y me he aficionado a él. Despeja la mente,
alerta el espíritu y fortalece el ánimo —informa Sokullu.

El judío aspira el aroma exótico y se lleva a los labios, con
cuidadosa precaución, el líquido caliente y oscuro. El sabor es
amargo, pero, a la par, extrañamente agradable.

—Me gusta... Quizá se pueda hacer dinero con este brebaje.
—¿No podéis pensar en otra cosa que no sea en acumular más

oro? —le pincha Sokullu, ácido y divertido.
—¿Podéis vos dejar de acumular poder?
Los dos hombres ríen. Se reconocen como lo que realmente

son: dos depredadores. Pero a veces, dos leones pueden hacerse
aliados para dominar a la manada. Además, como dicen en Sefarad,
la añorada tierra de origen de Nasí, «el oro y la espada no deben
estorbarse». El judío sonríe mientras sorbe satisfecho el brebaje
caliente. «Que Sokullu se encargue de la espada del sultán, yo me
ocuparé de la bolsa», se dice a sí mismo.

Termina de beber y se pone en pie.
—Debo irme, poderoso primer visir —anuncia José Nasí,

haciendo una reverencia a su aliado en la corte del sultán—. Debo
visitar a Esther la Kyra. La vieja está investigando quien informó al
agente español de los Occulti sobre nuestros planes; además, me
dará noticias frescas sobre los progresos que la favorita del sultán,
Nurbanu, está logrando con su esposo. Si todo va bien, para cuando
Selim nos de su conformidad, todo estará atado y bien atado.

—Dios clemente y misericordioso así lo disponga. Podéis
retiraros.

Cuando el judío se marcha, la esclava rusa vuelve a entrar para
retirar la bandeja de oro con el juego de café. Sokullu siente una
punzada de deseo y la toma por la blanca muñeca. Los ojos de la
muchacha, apenas una chiquilla, se dilatan de pavor. Son verdes,
como los de su hija…



La suelta.
—Puedes irte. No temas, niña, nadie te hará daño mientras

estés bajo mi protección —dice Sokullu maldiciéndose por su
debilidad, pues siente ya que los ojos se le humedecen.

Y eso es todo: una chica que se fuerza a sonreír y reprime unas
lágrimas, y un hombre viejo que nunca podrá volver a mirar a unos
ojos verdes sin verterlas.

—Ahora te toca a ti, Mehmet al-Rumi —murmura—. Tienes que
sacarme de la trampa mortal en la que me he metido y, de paso,
cobrarte venganza. La tuya y la mía.

Murmura mientras se seca los ojos y camina de nuevo hacia la
ventana geminada para asegurarse de que el mundo, pese a la
muerte de Ísmihan, sigue existiendo. Al pasar junto a la mesa de
caoba roja donde está el plano de su canal, ni siquiera le dedica una
mirada.



* Un timariot era un soldado noble que recibía una extensa propiedad o timar a cambio de
servir al sultán como jinete. Por lo general, un timariot estaba provisto de caballo y
armas y no acudía solo a la llamada del sultán, sino que llevaba consigo un pequeño
grupo de auxiliares que le servían de criados y de tropa de apoyo. En definitiva, los
timariots servían como sipahis, esto es, como caballeros y constituían aproximadamente
el 50 % de los efectivos de un ejército otomano.

* Denominación habitual en esa época para el Peloponeso.

* Los ulaks eran mensajeros o correos a caballo al servicio del sultán y de la administración
imperial otomana. Cambiaban de caballo en los menzilanes o postas imperiales, y podían
recorrer hasta 160 kilómetros al día. Los tatarlars eran jinetes tártaros famosos por su
rapidez y habilidad con los caballos que, también con continuos relevos de montura,
competían con los ulaks en rapidez.



10
Equilibrios sobre la muerte

Amanece. Monteagudo se agacha tras un merlón de las almenas
contra el que, de inmediato, impacta una bala de mosquete.

—¡Hijos de puta, que bien tiran esos turcos del demonio! —
maldice a su lado Gregor de Gordon.

—Por eso tendrás que darte prisa con el arco cretense —le
recuerda Monteagudo con su habitual tono sereno e impasible.

Tres nuevos impactos hacen saltar esquirlas de piedra de las
almenas de la torre de los Morfakidis y un guerrero maniota
devuelve fuego con su arcabuz.

—No creo que el plan funcione —apunta Andreas que, tras
hacer otro disparo se posiciona al lado de sus compañeros.

—¡Yo tampoco! —grita María.
Haciendo oídos sordos de la orden que le dio Monteagudo, ha

subido a las almenas y, encaramándose como un relámpago entre
dos merlones, dispara su arcabuz y acierta con el tiro a un jenízaro
que corría a cambiar de posición para enfilarlos mejor con su tufek,
el pesado mosquete otomano.

—¡Bien por nuestra arcabucera! —exclama Gregor que alza su
mano de plata y deja sitio a María para que se agazape a su lado y
recargue su arma.

—Pues yo, por el contrario, creo que el plan sí saldrá bien.
Todos se vuelven hacia Miguel el Moro que les sonríe con su

guapa cara de pillo con barba rubia y ojos azules como el cielo de
granada.

—¡No te jode, te conviene que así sea, pues vas a ser tú quien
se juegue el pellejo poniéndolo en marcha! —le espeta el escocés
con una sarcástica sonrisa.



—Es el único lo suficientemente ligero como para intentarlo —
explica Monteagudo para que quede claro por qué no es él quien
asume el riesgo.

—Y el único que sabe andar sobre una cuerda —añade Miguel,
que, por lo visto, está orgulloso de sus habilidades como
funambulista y contento de jugarse la vida haciendo gala de ellas.

—¿Tienes ya encordado el arco cretense y preparadas las tres
flechas con punta barbada y astil reforzado? —pregunta el capitán.

—¡Listo! —anuncia el escocés.
Empuña un arco compuesto recurvado de buena envergadura y

ciento veinte libras de potencia, provisto de flechas que el herrero
del pueblo ha preparado en la pequeña forja de la torre para
dotarlas de puntas capaces de clavarse profundamente en la madera
y quedarse allí firmemente ancladas.

—A mi señal, disparan los cuatro arcabuces de la derecha y, tras
ellos, los cuatro de la izquierda —recuerda Monteagudo a su tropa y,
a continuación, se vuelve hacia el escocés—: La secuencia de las dos
andanadas deberían darte tiempo para apuntar y acertar tres veces
con el arco —dice y se asegura de que todos tengan la mecha de
sus arcabuces bien soplada y calada—. ¡Fuego!

Cuatro arcabuceros se alzan y disparan sobre los jenízaros y, al
instante que sigue, mientras el humo aún carga el aire matutino,
María, Miguel, Andreas y él mismo hacen fuego a su vez; y mientras
la granizada de fuego y plomo se sucede en dos rápidas descargas,
Gregor de Gordon se pone en pie, empulga la singular y pesada
flecha y tensa y dispara el potente arco recurvado cretense.

¿Por qué él? Porque es el único que tiene la fuerza necesaria
para tensar un arco de ciento veinte libras de potencia y que sabe
dispararlo con suficiente tino. Pues en su patria, en Escocia, y en la
de sus peores enemigos, Inglaterra, el arco sigue siendo un arma
común que muchos aprenden a usar desde niños.

Gregor se prepara para soltar la flecha. Mano de plata con los
metálicos dedos cerrados sobre la empuñadura y mano de carne
escocesa tensando la cuerda, al siguiente parpadeo la flecha
cretense vuela. ¿Adónde? Hacia la base de madera en forma de
grada sobre la que se asienta la cruz dorada que corona la cúpula de



la pequeña iglesia situada a ciento diez pies de donde se
encuentran.*

Y allí se clava profundamente.
Entonces se percibe que de su férreo astil pendía una delgada

cuerda de buena seda de Morea. Resistente como una cadena de
hierro y fina como un cordel, su extremo contrario Andreas, el más
habilidoso con los nudos, se apresura a tensar con un juego de
poleas para, seguidamente, anudarla a un merlón antes de que
nadie pueda darse cuenta. Gregor ya ha clavado dos flechas más a
una pulgada de la primera y de ellas también penden sogas de
buena seda que, a su vez y de inmediato, son trenzadas con la
primera, tensadas y atadas para formar una sola y resistente cuerda,
sobre la que Miguel el Moro, que ha saltado sobre ella como una
centella, ya está andando.

No va a ser fácil. La cuerda de seda trenzada es delgada y
Miguel tendrá que hacer frente sobre ella a ciento diez pies de
abismo y a un buen puñado de tiradores turcos que se lo pasarán en
grande tratando de derribarlo de un buen disparo.

Y le disparan mosquetes y arcabuces jenízaros mientras ellos,
por su parte y desde las almenas, devuelven el fuego. Miguel, sin
dejar de sonreír, con esa chulería morisca que Dios le ha dado, sigue
haciendo peligrosos ejercicios de estabilidad sobre la fina cuerda;
colgados a la espalda lleva más cuerdas, ganchos, martillo y clavos,
dos pistolas en el cinto y en las manos dos arcabuces cargados que,
por lo visto, le sirven de improvisada pértiga de equilibrio.

Entre el humo y los fogonazos, mientras las pelotas de plomo
silban entre ellos, los amigos de Miguel el Moro no le quitan el ojo y
rezan para que no lo derriben de un tiro certero.

Pero hoy es su día; y si no lo era, ya se apresura él para correr
como un gato sobre el alambre de seda y llegar al otro lado
desoyendo las maldiciones otomanas y desdeñando los disparos
como si fueran zumbidos de mosca cojonera.

Una vez en la cúpula, Miguel el Moro dispara uno de sus
arcabuces tumbando a un turco que corría hacia la puerta de la
iglesia. Se pone a cubierto en la coronación de la cúpula y se



arrodilla ante la cruz en cuya base, una junto a otras, se han clavado
profundamente las tres flechas de punta barbada. Hace un nudo en
torno a la gruesa base del símbolo y ancla en ella una cuerda más
pesada y provista en su extremo de un peso de plomo que luego,
haciéndola girar sobre su cabeza como un lazo, arroja con fuerza en
dirección a la torre para que sus camaradas puedan atraparla. Lo
logran y, tras hacer otro tanto con una segunda soga, Andreas
improvisa con las tres sogas una precaria pasarela, por la que, sin
darse respiro, pasa a todo correr mientras los disparos otomanos lo
buscan y los de los maniotas y españoles lo cubren.

Ya son dos sobre la cúpula. María, aprovechando un descuido
de Monteagudo, salta para ser la tercera. Este grita, alarmado y
maldiciendo.

Y Mehmet la ve.
—¡Un tufek! ¡Dadme un tufek! —brama el tuerto.
Un torrente ardiente de deseos de venganza le corre por las

venas. Pues la posibilidad de matar a la mujer que ama el hombre al
que odia y responsabiliza del suicidio de su adorada Ísmihan, sin
duda, le traería algún alivio a su torturada alma.

De inmediato le dan el tufek de llave de mecha: un mosquete
turco capaz de disparar balas de una onza y media de peso y con
tres veces más potencia y alcance que cualquier arcabuz.* Dispone
la horquilla con la mano izquierda, deja caer sobre ella el largo y
pesado cañón, cala la cuerda, y lamiéndose los labios, fija su
puntería sobre la ágil figura de María, concentrando toda su pericia
como tirador y desplazando un poco hacia abajo el cañón para
compensar la coz que dará el mosquete al disparar.

Aprieta muy despacio el gatillo.
El estampido es ensordecedor y cuando se disipa la negra nube

que lo envuelve, Mehmet grita de alegría. Pues María ha caído y
cuelga, sujeta solo con una mano, de la precaria pasarela.

Pero no está herida. El disparo le pasó rozando, pero no la
alcanzó; simplemente, la desequilibró.

Da lo mismo, va a morir igual. Si no la mata la caída de más de
cincuenta pies,* lo harán los disparos que ahora, indefensa e



inmóvil, la van a destrozar.
Monteagudo salta sobre la pasarela y corre hacia ella. Es un

hombre de anchos hombros y recias espaldas. ¿Cómo no va a tener
las condenadas espaldas anchas si se pasó años remando en una
jodida galera turca? Y la inestable pasarela amenaza con no soportar
su peso sumado al de María. Pero cuando la persona que amas
pende de una soga como si fuera un trofeo al que unos tiradores se
proponen descolgar a disparos, no te pones a calcular cuánto peso
soporta una cuerda.

Entonces, un mosquetero jenízaro enfila a Monteagudo con el
pesado y largo cañón de su tufek. Es un hombre diestro y a esa
distancia no puede fallar. No, no lo hará… pero tampoco disparará,
pues Gregor de Gordon asoma entre dos merlones con su arco
cretense y le endosa una larga flecha emplumada de negro en la
garganta.

—¡Disparad! ¡Disparad sobre esos dos! ¡Los quiero muertos! —
ruge con desesperación Mehmet a sus hombres.

Y una tormenta de proyectiles surca el aire, mientras
Monteagudo sigue avanzando hacia María y Mehmet se apresura a
recargar su mosquete.

Pero todo es humo y confusión: desde la torre, los maniotas, los
españoles y Gregor de Gordon disparan sin cesar; y desde la cúpula
de la iglesia, Miguel el Moro y Andreas hacen otro tanto, de modo
que los jenízaros no pueden medir bien su puntería y sus disparos
pasan silbando sobre la pareja.

—¡Ya te tengo, aguanta! —grita José a María, agachándose y
cogiéndola por el antebrazo para izarla a pulso.

Por suerte, la muchacha es ligera y tiene pies de bailaora de
Graná, así que en un santiamén está de nuevo corriendo por la
escueta pasarela, mientras que Monteagudo la cubre haciendo fuego
con sus pistolas.

—¡Lo van a conseguir! —exclama Miguel, exultante.
Como ya no hay mucho sitio en la pequeña cúpula y es tiempo

de pasar a la segunda fase del plan, se descuelga por una cuerda
que ha enlazado a la cruz hasta las ventanas del tambor y rompe
una a patadas para colarse por ella.



—¡A la iglesia! —ordena entonces Mehmet entendiendo la
estratagema.

A su orden, corren dos docenas de soldados esclavos que,
pateando, golpeando, empujando las puertas de roble, las derriban y
se precipitan al interior del templo cristiano.

Los recibe el disparo del arcabuz de Miguel el Moro que tumba
limpiamente a uno de los jenízaros. Su capitán, Mehmet, salta
dentro blandiendo su yatagán y maldiciendo. Miguel echa entonces
mano de una de sus pistolas y hace fuego.

La bala no acierta al capitán jenízaro, pero sí abre un tremendo
boquete en el pecho del hombre que gritaba a su lado. Y en ese
momento, desde la rota ventana del tambor de la cúpula, cae
Andreas riendo como un loco, disparando su arcabuz y, enseguida y
sin pausa, su pistola de rueda, cuyo disparo se suma a la de la
segunda arma de fuego del morisco.

—¿Por qué los peores planes son los que siempre salen bien? —
pregunta Andreas a Miguel.

La granizada de tiros de arcabuz y pistola ha obligado a Mehmet
y a los suyos a retroceder, y Monteagudo y María, uno tras otro, ya
están cayendo a su vez al interior de la iglesia desde la ventana
destrozada.

—¡Apilad bancos y cualquier otra cosa que sirva como barricada!
—ordena Monteagudo, que sangra profusamente por un brazo, pues,
al parecer, le ha rozado un tiro de arcabuz turco.

Y los cuatro, bajo el fuego jenízaro, amontonan en las
destrozadas puertas de la iglesia una improvisada barricada.

Para ese entonces, dos maniotas y un arcabucero español han
logrado pasar por la pasarela y se cuelan también dentro de la
iglesia. No vendrán más, advierten, pues los turcos, recuperados de
la sorpresa, han ocupado ya buenas posiciones de tiro y dado
muerte a tres hombres que trataban de pasar tras ellos.

—¡No importa, somos suficientes como para batir las calles de la
aldea desde aquí! —les dice Monteagudo apostándose en la
barricada y haciendo fuego—. Desde este punto nuestros disparos
se cruzan con los que se hacen desde la torre. Los turcos quedan en



medio y se verán obligados a retroceder hasta las afueras de la
aldea —explica.

Y es cierto: apostados junto a Monteagudo, Miguel el Moro,
Andreas, María y los dos maniotas disparan a discreción sobre los
jenízaros, que, metidos de lleno en un devastador fuego cruzado, se
ven obligados a retirarse al olivar cercano.

Ante aquello, desde la torre brotan maniotas como un vendaval
de ira y pronto, la aldea está de nuevo en manos de los Morfakidis.
De inmediato, se apresuran a vaciar de víveres las casas para
reforzar así la defensa de la torre y la iglesia que, firmemente de
nuevo en sus manos, se convierten en los dos puntos fuertes desde
los que impedirán a los otomanos cualquier intento de retomar el
pueblo.

—¡Excelente plan, mi capitán! En teoría era una perfecta
porquería, pero como decimos los maniotas, «una buena locura se
puede convertir en una afilada espada» —felicita Andreas a
Monteagudo con una buena dosis de ironía y una palmada de
camarada en la espalda.

Monteagudo se permite una sonrisa satisfecha. María le está
vendando el brazo. A su lado, Miguel el Moro, con su guapa cara de
gandul del Albaicín, hace otro tanto con la que le ha abierto una
astilla de madera en la pierna izquierda.

—¡No habríais quedado ni uno solo vivo si no fuera por mi arco!
—ruge en ese momento Gregor de Gordon al entrar en la iglesia
junto con los arcabuceros españoles.

Y su bravata no está lejos de la verdad. Pues el escocés ha
demostrado ser un arquero diestro en extremo y el arco cretense,
por su parte, ha resultado ser un arma formidable, a la altura de los
mejores arcos largos ingleses y de los temibles arcos recurvados
otomanos.

—¡Siete jenízaros he flechado! ¡Siete he dejado tendidos y
emplumados! —muge como un toro satisfecho.

Arrebata a un maniota una bota de vino y se la empina,
echando un largo trago rojo.



En el olivar, Mehmet se lame las heridas. Literalmente, pues, a falta
de agua, así se está limpiando la que se ha hecho en el dorso de la
mano con la astilla que un tiro de arcabuz maniota arrancó de la
destrozada puerta de la iglesia. La sangre le enrojece los labios y la
lengua, pero la herida queda limpia y, con un jirón del pernil de su
pantalón, se la venda.

Se permite luego un instante para evaluar la situación: han sido
expulsados de la aldea por el contraataque de esos demonios que
son Monteagudo y los suyos. Ahora, fortificados en la torre y la
iglesia, serán un objetivo mucho más difícil de batir. Además, en la
aldea está el único pozo disponible en un buen trecho de montaña
en derredor. Sin agua, no podrán sostener el asedio; por ende, se
impone organizar un nuevo ataque.

Sí, pero ¿cómo? Ha perdido catorce hombres en el combate y
tiene a otros doce seriamente heridos, y eso, sumado a las pérdidas
del día anterior, mengua en extremo su fuerza operativa.

Mira a su alrededor: sus hombres están rotos, abatidos, sin
ánimo para nuevos combates si antes no son reforzados. «¿Dónde
estarán los malditos refuerzos que debían llegarles desde Modón?»,
se pregunta con rabia.

Entonces su vista se fija en la veneciana. La muchacha lo está
mirando con intensidad, como si lo estudiara detenidamente. «¿Qué
estará tramando?».

—Estás tan ocupado tratando de derrotar a tus enemigos que
no ves a tus amigos —le espeta la chica que, subiendo por el olivar,
hace un ademán al capitán jenízaro para que la siga.

Trepan así hasta lo más alto de la colina y luego se encaraman a
una peña solitaria formada por un blanco afloramiento rocoso.
Desde allí se ve el mar y en él, la islita donde Mehmet ancló su
galera; y junto a ella, para sorpresa del capitán jenízaro, está
anclando una segunda y gran galera corsaria otomana de dos
fanales que lleva desplegado al viento su orgulloso estandarte verde,
oro y carmesí: es el de Mohamed Bey, nieto del más célebre corsario
de todos los tiempos, Hizir Barbarroja y yerno de Dragut, el más
despiadado.

—¡Dios es grande! —exclama Mehmet al-Rumi.



Pues conoce bien a Mohamed Bey y con su ayuda, sin duda,
ganará esta batalla y se cobrará las cabezas de Monteagudo y su
zorra.

—¡Capitán, capitán! —gritan sorpresivamente y sin cesar sus
hombres desde el campamento.

Ante la llamada insistente, Mehmet queda privado de inmediato
de la alegría que le ha provocado ver la galera de Mohamed Bey.
Ahora se teme lo peor. «¿Acaso no puede quedarse a mi lado la
buena suerte?», se queja en el silencio de su frustración. «¿Qué
fatalidad tendré que afrontar ahora?». Sea la que sea, tendrá que
enfrentarla.

Al girarse en dirección a las posiciones que ocupan sus
hombres, ve a uno de ellos que corre ladera arriba y que,
alternativamente, agita los brazos y señalando al noroeste. ¿Qué
significa aquello? No tardará en averiguarlo, pero por lo pronto una
cosa está clara: por allí, por el noroeste debe de estar
aproximándose el peligro.

O no, pero, por si acaso, Mehmet sigue con su ojo de glacial
halcón clavado en la dirección del soldado que, mientras corre, sigue
señalando insistentemente el soldado. Pronto descubre una nube
que se alza sobre la cresta de los montes: la densa y alta polvareda
que levanta una columna mixta formada por infantería y caballería
que avanza en buen orden.

Mehmet afina aún más su mirada y, poco a poco, la diminuta y
serpenteante hueste se le muestra con claridad.

—¡Son los refuerzos enviados desde Modón! —exclama sin dar
crédito a su buena fortuna.

Pero a veces pasa. A veces, toda la suerte que echaste en falta,
se agolpa en una sola jornada. Ahora, con los hombres de Mehmet
Barbarroja y con los centenares de levendat y sipahis* que le envían
desde Modón, podrá retomar la aldea maniota y matar a
Monteagudo y a su concubina; bueno, mejor no matarlos, sino
capturarlos, pues así podrá recrearse con la agonía lenta de sus
enemigos.



A su lado, Angela Dominica percibe toda la maliciosa alegría,
toda la ira, todo el deseo de venganza que bulle en la negra alma
del hombre que se alza junto a ella; al contemplarlo tan fuerte, tan
alto, tan implacable, siente un escalofrío. Sí, y algo más, algo que
una buena chica no debería sentir, claro que ella nunca fue una
buena chica.

Pero Mehmet no presta atención a la veneciana, sino que sigue
observando el progreso de la columna que llega en su auxilio. Se
aproximan a paso ligero hombres y caballos. Ya empiezan a definirse
un tanto sus diminutas figuras: como poco suman setecientos,
muchos más de los que esperaba; y ahora, bajo el sol que sigue
escalando hacia el cénit de los cielos de fines de julio, puede al fin
ver con cierta claridad sus banderas.

Se queda helado, pues al frente de la columna se ve un
estandarte verde y rojo: el del Kapudan Pachá Ulug Alí, el peor
enemigo político de su suegro Sokullu Mehmet Pachá y de don José
Nasí.

—¡Maldita sea mi negra suerte!
Ante el exabrupto Angela Dominica se pone en alerta y mira en

la dirección en que lo está haciendo el cíclope.
—Son turcos, ¿por qué te alarmas?
—Porque los manda alguien que, si se entera de quién eres y de

que te propones hacer, te meterá una estaca por el culo para que
salga por tu bonita garganta; y porque antes de que eso ocurra,
cuando le confieses todo, pues se lo confesarás, se volverá hacia mí
y ordenará que me arranquen la piel antes de que me empalen a tu
lado —le suelta a bocajarro.

Angela Dominica percibe que no le miente ni exagera, ni lo ve
temblar de miedo, sino que esboza una sonrisa de fatalista desafío.

Ella no tiene tanto aplomo, desde luego. Así que, aunque lleva
sin pisar una iglesia desde que tenía diez años, se pone a rezar
como si le fuera la vida en ello; pero, claro, medita, probablemente
se le vaya.

—Quédate aquí, mandaré dos hombres para que te guarden,
¿me oyes? No quiero que te presentes ante mí hasta que te llame —



le dice Mehmet mientras salta de la roca que le servía de atalaya y
echa a correr peña y colina abajo.

—¿Adónde vas? —se atreve a preguntar ella, pues está
alarmada.

—¡Se me ha ocurrido una idea! —responde él a gritos, sin dejar
de correr y sin mirar atrás.

—¿Una idea? —musita ella.
Su pregunta, claro está, se queda sin respuesta. Pero por

alguna razón, Angela Dominica tiene la certeza de que las ideas de
Mehmet al-Rumi siempre tienen relación con una misma cosa: la
muerte.

Mientras, en la aldea de los Morfakidis, se trabaja con denuedo
llevando trigo, aceite, vino, lentejas y cualesquiera otros víveres a la
torre. Todo es actividad y alerta. Pues mientras mujeres, niños y
ancianos trabajan, los hombres, ceñudos, empuñan sus kopis, sus
largos y curvos cuchillos, y mantienen cargados y listos para disparar
sus kariafilia, sus rústicos arcabuces, mientras vigilan a los jenízaros
de Mehmet que, a su vez y desde el cercano olivar, los hostigan con
tiros de mosquete.

—¡Vienen soldados del sultán por el otro lado! —grita entonces
uno de los maniotas apostados en las almenas de la pirgóspito de
los Morfakidis.

Monteagudo y los suyos se quedan helados: ahora que las cosas
iban enderezándose…

—¡Perra suerte la nuestra! —maldice Andreas.
Se había convencido de que el plan de Monteagudo había tenido

éxito y que podrían vencer a los hombres de Mehmet al-Rumi, para
luego, libres de ellos, correr a toda prisa para llegar a tiempo a su
cita nocturna con la fusta.

Pero que un plan te salga bien, no quiere decir que el triunfo
que te otorga dure mucho tiempo; y este, por lo visto, es de esos
planes que, con educación, podríamos definir como efímeros y, sin
ella, con un término más grueso y menos amable.

Y comienza el desastre.



Los maniotas abandonan sus reconquistadas posiciones en la
aldea y se apresuran a correr de nuevo hacia su torre para
atrincherarse en ella; y Andreas que ahora es su nuevo e indiscutible
kapetános se pone a dar órdenes para aprestarse a la defensa.

—Volver a atrincherarnos en la torre no nos servirá de nada —le
dice Monteagudo con esa calma suya que tan nerviosos pone a los
enemigos y tanto refuerza a los amigos.

Andreas se detiene un momento y se vuelve para mirar a su
amigo y capitán.

—¿Qué sugieres? —y dice «sugieres», pues mientras sea el
kapetános de los Morfakidis no obedecerá órdenes de ningún
hombre: solo a la supervivencia de su clan se debe.

Monteagudo lo sabe y se lo pone fácil.
—La columna de socorro turca viene desde el noroeste y

tardará todavía una hora en llegar; mientras tanto, tenemos el
control de la aldea. Y aunque Mehmet y sus jenízaros dominan los
caminos que van al este, todavía nos quedan libres los campos y
sendas que se encaminan al sur.

Andreas se queda perplejo: ¿qué le está proponiendo?
—Si yo fuera tú, Andreas, me llevaría a tu gente hacia el sur.
—No hay escapatoria por ese lado, José, ya lo sabes. Por ahí

llegamos nosotros y solo hallaremos montañas escarpadas y áridas y
acantilados vertiginosos que se precipitan a un mar bravío y campos
hostiles. Y aun así, en caso de que llegáramos al punto de embarque
concertado con la fusta que nos desembarcó, solo la mitad de los
míos podrían apelotonarse en su cubierta y no estoy dispuesto a
dejar a nadie atrás —concluye el maniota con gravedad.

—Yo tampoco pienso dejar a nadie atrás —replica Monteagudo,
sereno y seguro—. Puede que los Grigorakis sean enemigos
vuestros, pero, si no he entendido mal, vosotros dejáis de lado
vuestras vendettas si un enemigo común invade la tierra de Mani.

—¿Estás sugiriendo que pida ayuda a esos endemoniados
Grigorakis?

—No solo a ellos. No muy lejos se extiende la tierra de los
Papadopoulou de Vatheia, aliados de nuestro rey Felipe. Y aunque
no sienten mucho cariño ni por vosotros, los Morfakidis, ni por los



Grigorakis, menos aún la sienten por los turcos. Piénsalo, Andreas,
sé sensato.

Agarra al maniota de los hombros.
—Ahora eres el kapetános de tu gente y debes dejar a un lado

el jodido orgullo y pensar en la supervivencia de tu clan. Si sumas
fuerzas con los otros clanes tendremos una oportunidad: al sur,
donde la tierra se vuelve aún más quebrada y árida si cabe y
además se estrecha, confinándose entre las dos lenguas de mar que
han tallado la península de Mani. Podemos hacernos fuertes allí, a
legua y media de la punta del cabo, con el apoyo de los Grigorakis y
los Papadopoulou, y aguardar a que el marqués de Santa Cruz nos
envíe galeras con cuyos cañones espantar a los turcos.

—Abandonar nuestra aldea… —murmura Andreas, dubitativo.
—Y poneros en manos de los Grigorakis y los Papadopoulou —

añade Monteagudo, que no es de los que te lo ponen fácil cuando
tienes que tomar una resolución difícil—. Será la única oportunidad
que tendréis de sobrevivir. Piénsalo: en una hora, cuando Mehmet
sume a sus hombres los que vienen desde Modón, tendréis que
enfrentar a casi ochocientos turcos.

—Ocho a uno…
—Me temo que las cuentas no son esas —interviene Gregor de

Gordon.
Señala a un pastorcillo que corre desde el sureste hacia ellos

gritando como un poseso mientras los tiradores jenízaros dispuestos
por Mehmet a las afueras de la aldea disparan sobre él y sobre su
menguado y alarmado rebaño de cabras, abatiendo a alguna y
levantando malignas nubecillas de polvo entre los pies del chiquillo.

—Es Mijali, el hijo de Costas. Se quedó fuera con las cabras y
por lo que veo, sigue vivo —explica Andreas mientras el niño sigue
esquivando, milagrosamente, los disparos turcos y penetra en el
pueblo, al fin a cubierto, aunque con mucho miedo y tres cabras
menos.

Y lo que dice es lo que temía Gregor de Gordon:
—¡Hay dos galeras turcas ancladas en el Canal del Muerto! —

grita sin parar ni tomar aire.



—¿El Canal del Muerto? —parece entender María en la lengua
franca que hablan los habitantes de aquel país.

—A una legua y media de aquí, al otro lado del olivar donde
ahora se apostan Mehmet y sus jenízaros —aclara Andreas—. Abajo,
en la costa y bajo unos acantilados, hay una playa y enfrente se
halla un islote deshabitado. Es un buen lugar para fondear.

—Sí, y por lo visto los turcos también se han dado cuenta de
sus bondades como fondeadero —dice con su habitual negra sorna
el escocés.

—Dos galeras… Una, sin duda, será la de ese perro tuerto de
Mehmet y la otra debe haberse presentado después. En cualquier
caso, dos galeras significan que no serán ochocientos, sino un millar,
más o menos, los enemigos contra los que tendremos que batallar
—anuncia Miguel el Moro que, como buen hijo de sedero, siempre
tuvo maña para los números.

—Tirando por lo bajo, aunque yo elevaría la cifra por encima de
mil cien —concede Gregor, inmune a cualquier atisbo de optimismo
matemático.

Y mientras sus amigos mantiene tan ligera conversación al
borde del abismo, Andreas, el improvisado kapetános de los
Morfakidis, toma su decisión.

—¡Nos vamos! —anuncia a gritos a su asombrada gente—. ¡Nos
vamos, tenemos que salvar la vida! ¡Coged solo lo que podáis cargar
con facilidad!

Y la aldea se pone en marcha: mujeres que gritan, lloran y se
apresuran a tomar niños pequeños en brazos o a echarse a las
espaldas pesadas bolsas con víveres o enseres; niños que corren de
un lado para otro reuniendo lo que se les pide; ancianos llorosos que
renquean y hombres furiosos que mascullan maldiciones y empuñan
sus armas.

En ese momento confuso, Eleni, la huérfana sobrina de
Andreas, sale de la torre de su clan ayudando al malherido Pedro
Paolo Arcuri. El hombre, terriblemente mutilado por el hierro
candente, apenas ve y casi no se sostiene en pie. Por eso lo guía
Eleni que, al salir de la pirgóspito, se queda un tanto perpleja. Pues



a sus seis años, todo su mundo se reduce a aquella aldea que ahora,
ante sus infantiles ojos, es un caos destinado al abandono.

—¿Qué pasa, niña? —le pregunta, con voz quebrada, el agente
de los Occulti del rey de España al notar la vacilación de la chiquilla.

Eleni levanta el demudado rostro hacia la cara desfigurada y
enfebrecida de Pedro Paolo y el hombre, piadoso, débil hasta el
extremo, saca fuerzas para sonreírle con su boca medio desdentada
y hacerle una caricia con la temblorosa mano.

—No lo sé… Todos corren y se ven muy tristes. Pero nadie nos
hace caso, pues todos se apresuran.

Y al ver la inquietud asentada en el rostro del hombre
desfigurado que se coge a su mano como si fuera su única
salvación, Eleni se cree obligada a añadir algo más:

—¿Sabes? Eres feo, pero bueno. Así que no tengas miedo, no te
soltaré de la mano.

Y como esas palabras infantiles son dichas con la sencillez, con
la sinceridad que suele brotar de los labios de los niños cuando el
mundo se derrumba en torno suyo, Pedro Paolo Arcuri, que en otra
vida se llamó Gian Battista Ganguzza, siente una calidez que lo
limpia por dentro y por la mente enfebrecida, confusa, se le pasa el
pensamiento de que su vida no tenía que haber sido así: tan plena
de sufrimiento, de mentiras y crueldades, sino que debería haber
sido la de un sencillo muchacho calabrés que habría tenido que
madurar, tranquilamente, junto a su amigo del alma, Giovanni
Dionigi Galeni.

Pero las cosas no fueron bien y su vida fue como es ahora:
torbellino, dolor y agonía. Pues todo se fue al infierno: los corsarios
berberiscos atacaron su aldea y se los llevaron a los dos lejos de
casa y los años de sufrimiento comenzaron y no parecen terminar. Y
ellos, Gian Battista y Giovanni Dionigi, siguen sin recuperar sus
nombres y llevan los de dos demonios sin piedad: Pedro Paolo Arcuri
y Ulug Alí.

—No tengas miedo, eres bueno y cuidaré de ti, pase lo que
pase —insiste la pequeña apretando la mano de Pedro Paolo y
ofreciéndole una nueva y alentadora sonrisa.



Pues al verlo tan absorto, tan emocionado, piensa que está tan
asustado como ella misma y que necesita que le digan cosas bonitas
para recuperar el ánimo, como hacen con ella cuando, como ahora,
está confusa.

—No te preocupes, niña, es solo que hacía años que nadie decía
algo bueno de mí —replica Pedro Paolo con el rostro súbitamente
relajado, pues, pese a la fiebre y al dolor, de un modo reparador se
siente bien.

Y así muere: un disparo certero de tufek le destroza el pecho y
le revienta el corazón.

Eleni, con la cara salpicada de sangre, se pone a chillar y echa a
correr mientras las balas turcas silban por las diminutas y caóticas
calles de la aldea: los jenízaros de Mehmet han retomado su ataque
contra los Morfakidis en un nuevo intento por consumar su
destrucción antes de que llegue el Kapudan Pachá Ulug Alí con los
refuerzos.

—¡Ven aquí, Eleni, ven conmigo! —llama María en la lengua
franca de los maniotas que ha empezado a chapurrear; y la niña,
obediente, corre, descalza y ligera a los brazos de María para llorar
su miedo, su angustia y su horror.

María la siente de nuevo muy suya, muy adentro, y tiene la
necesidad de proteger a esta chiquilla; de alguna manera que no
acierta a comprender, salvarla del horror será como salvar a aquella
otra niña que anduvo sola y asustada, mendigando por las calles de
Granada y que, aunque pocos lo sepan, sigue habitándola en lo más
hondo de su alma.

Mientras, sobre un tejado, Mehmet sonríe satisfecho. Su
puntería con el tufek es legendaria y ahora cuenta con otro disparo
certero para seguir acrecentándola. Ha acertado en el pecho a Pedro
Paolo Arcuri a ochenta pasos de distancia. Un buen y necesario
disparo de mosquete, por cierto. Pues con él no solo le ha abierto un
boquete en el pecho al Occulti del rey de España, sino que también
logra algo precioso para su supervivencia y la de sus patronos
constantinopolitanos, Sokullu y José Nasí: silenciar para siempre una
de las dos bocas que pueden informar a Ulug Alí Pachá de la



enrevesada conjura puesta en marcha por la favorita del sultán, su
banquero y amigo y el primer visir.

¿Y la otra boca? Bueno, por lo pronto, Mehmet se resiste a
matar a Angela Dominica. ¿Por qué? No lo sabe y eso, no saberlo,
quieras que no, lo inquieta. Pero está decidido: tratará de despistar
a ese perro astuto de Ulug Alí haciéndola pasar por su concubina. Es
una buena tapadera, o eso cree, pues no será el primero ni el último
capitán jenízaro que guerree teniendo una esclava a su lado.

¿Saldrá bien? Ulug Alí es un jodido lobo y, como todo buen
superviviente, desconfiado en extremo. Un hombre como él, que
remó durante cuatro años en una galera y que luego ascendió desde
la esclavitud al señorío de Argel y al puesto de gran almirante de las
flotas del sultán de Constantinopla, no será fácil de engañar.

Por eso, Mehmet, mientras recarga su tufek y elige una nueva
víctima a la que volar la cabeza, se recrimina, una vez más, no
imponerse el matar sin más a la veneciana y acabar así con
cualquier probabilidad de desastre.

—La necesitas viva para que lleve el maldito mensaje secreto y
el collar de Roxolana a Venecia —vuelve a decir entre dientes para
engañarse.

Pero por mucho que se mienta a sí mismo, sabe que podría
recurrir a otras soluciones, sin poner en riesgo su vida y la de los
poderosos que, con el corazón en un puño, aguardan sus noticias en
los palacios de Constantinopla.

—¿Pero que están haciendo esos desgraciados?
La pregunta de Mehmet tiene respuesta, desde luego, pero no

le gusta: ante su ojo, organizándose rápidamente, las gentes del
clan de los Morfakidis están abandonando la aldea en dirección al
cabo Matapán.

—¡Maldición! —grita.
Pero no le servirá de nada maldecir: no se trata de la huida

desorientada y desorganizada de una aldea aterrorizada lo que está
viendo, sino un repliegue táctico ejecutado con disciplina por el
hombre que más odia, José de Monteagudo.

—¡Gregor y Miguel, veinte arcabuceros maniotas en la
retaguardia! ¡Reforzados con los arcabuces de Juan Soto, Juan



Cobo, Lope de Zamora y Francisco de Cabra! —ordena Monteagudo.
El escocés y el morisco, encuadrando a los veinticuatro hombres

en una desmañada manga de arcabuceros, cubren de fuego a los
jenízaros de Mehmet que, apercibidos ya de las intenciones de los
Morfakidis, se han lanzado hacia las calles de la aldea en una
alocada carga recibiendo una tormenta de plomo.

—¡Y dale con correr gritando y arbolando aceros! —grita el
escocés, desdeñoso, casi contrariado por la falta de buen seso de los
soldados otomanos que caen como trigo recién segado ante las
descargas de su improvisado grupo de arcabuceros maniotas.

Mientras Miguel el Moro restaura el buen orden de los tiradores
de la retaguardia, Gregor, arbolando su claymore, se echa hacia
delante como un vendaval, aferrando la empuñadura de la gran hoja
con las dos manos, la de plata y la de carne y hueso; y al verlo tan
furibundo, tan grande y rojo, con su extraña mano metálica
destellando bajo el sol de la tarde, lo que queda del ímpetu jenízaro
se derrumba y se transforma en retirada apresurada.

Ese desordenado repliegue otomano llega en el momento
preciso: pues la vanguardia maniota, mandada por Andreas, ya abre
paso a las mujeres, los niños y los ancianos, mientras que
Monteagudo, con otra veintena de Morfakidis provistos de kopis,
lanzas cortas, hacas, pistolas y cualquier otra cosa que les sirva para
matar turcos, defiende los flancos de la columna de los refugiados;
estos, dejando ya atrás las últimas casas de la aldea, se encaminan
a lo más áspero de los montes que se alzan hacia el sur, en dirección
al cabo donde los antiguos griegos situaban una de las bocas del
Averno.

Y hacia allí van trescientas doce personas: hombres, mujeres y
niños que ya no tienen casa, sino solo una posibilidad, una pequeña,
de sobrevivir. ¿Y tras ellos? La asolación de la abominación, sin
duda, pero antes se detendrá sobre las ruinas.

Mehmet al-Rumi ya tiene el control del pueblo. Por supuesto, sabe
que en la aldea ya no está el collar de Roxolana, pero, por si acaso
los Morfakidis han sido tan necios como para dejárselo atrás, entra



en la alta torre y la registra. Luego, concienzudo y justo antes de
que la columna que comanda el Kapudan Pachá haga su entrada en
el pueblo, ordena incendiarla.

Alta y negra es la columna de humo que se alza. Es un
estandarte oscuro y bajo su negro flamear, hace su entrada Ulug Alí
en las desoladas calles de la aldea de los Morfakidis, seguido por
doscientos infantes levandat, trescientos jinetes timariot y
doscientos jenízaros de Argel.

Lo espera Mehmet: serio, altivo y con la mano apoyada sobre la
áurea empuñadura de su yatagán; a su alrededor, lo que queda de
su tropa de jenízaros y corsarios de Berbería.

—Que Alá te bendiga y te colme de victorias, poderoso Kapudan
Pachá —saluda Mehmet.

Ulug Alí le sonríe, porque aunque aquel tuerto endemoniado es
el viudo yerno de su peor enemigo en la corte del sultán, el primer
visir Sokullu Mehmet Pachá, siempre le han agradado los hombres
duros e implacables; y este que tiene ante sí, ciertamente es el más
valiente y despiadado de cuantos ha conocido en los últimos años.
De hecho, tiene para sí, solo su añorado Dragut y él mismo lo
superan en tales dones.

Pero Dragut está muerto: murió en Malta, siete años atrás, y los
que afirman que vieron su fantasma entre los generales y oficiales
que asistían al último consejo de guerra otomano que se celebró en
Lepanto antes de partir a la batalla que terminó en desastre para el
islam, son solo un puñado de viejas asustadas o de crédulos necios.

—Veo que no me esperabas —suelta Ulug a Mehmet,
acompañando sus palabras con una aviesa sonrisa—. Pero yo
también me quedé sorprendido al recibir tu mensaje de auxilio en
Modón; y, como esos perros de la Liga Santa no se deciden a levar
anclas en Corfú, me propuse hacer un poco de ejercicio y, ya de
paso, darte una bonita sorpresa corsaria.

Mehmet admira a Ulug Alí. Lo conoció en Argel: con oro y con
su protección, armó su galera roja, Soy Destrucción, dos ligeras
galeotas y una atrevida fusta. Cuatro naves corsarias con las que
hacer fortuna en Poniente y ofrecer así a su Ísmihan todo lo que ella



se merecía: lujo, esplendor y prestigio como la esposa de un
poderoso señor de los corsarios de Poniente.

Pero Ísmihan yace ahora bajo la tierra y, con ella, sus sueños de
convertirse en un famoso y rico arráez corsario. Con ese pesar en el
corazón, Mehmet le devuelve la sonrisa al antiguo corsario que
ahora, como bey de Argel, conquistador de Túnez y Kapudan Pachá,
es, sin duda, uno de los hombres más poderosos del imperio, lo que
es tanto como decir del mundo. Lo que no está nada mal para un
muchacho campesino de Calabria que fue hecho esclavo y que, a
fuerza de valor y crueldad, se ha labrado un camino sangriento hacia
la gloria.

—Siempre es un placer encontrarme ante tu presencia,
poderoso señor. Más aún cuando me encuentro librando una batalla.
¿Acaso podría tener mejor ayuda que la que puede prestarme tu
espada?

Ulug se atusa la barba para disimular su sonrisa. Ni a él, ni a
Mehmet al-Rumi se les dan bien las salutaciones untuosas. Los dos
vienen de muy abajo y están más hechos a hablar con soldados y
corsarios que con cortesanos. Por eso, precisamente, se le enciende
la llama de la sospecha; para ir avivándola, en vez de contestar de
inmediato, se da tiempo para pensar rascándose por debajo del
turbante las calvas que le dejó la tiña.

—Ciertamente no hallarás mejor ayuda que la mía y, por lo que
veo, la necesitas urgentemente —termina por decir mientras echa un
vistazo en torno suyo.

¿Qué ve? Las calles de la miserable aldea colmadas con los
cadáveres de los hombres de Mehmet, la torre ardiendo y, a lo lejos,
perdiéndose ya por la cresta de una loma, la columna de refugiados
maniotas avanzando tenazmente hacia el sur.

Es el momento decisivo y Mehmet lo sabe. Pues en el rostro de
piedra de Ulug Alí bullen preguntas, sí, de esas que te obligan a
sopesar varias posibilidades, ninguna buena, y que se encargan de
avivar sospechas.

—¿Por qué estabas atacando con tanto empeño esta
paupérrima aldea? Está demasiado escondida, es demasiado pobre
para que valga la pena hacerlo y demasiado fuerte como para que



no tuvieras claro que te costaría muchos hombres coronar la
empresa —inquiere el Kapudan Pachá, suspicaz—. En suma,
Mehmet, no tiene sentido que estés aquí. O por mejor decir, solo un
oculto designio o la más grande estupidez, puede explicar que
trataras de tomar este lugar dejado de la mano de Alá. Y puesto que
no eres un necio, estás ocultando algo.

«Ya está», piensa Mehmet, «el muy zorro no ha tardado ni un
instante en percatarse de que aquí hay mucho más de lo que se
ve».

—Como siempre, poderoso señor, veis más que la mayoría de
los hombres. —Y aquí hace una reverencia—. Me encontraba
saqueando las costas de Creta cuando recibí noticia de que estabais
reuniendo la gran armada del sultán en Navarino y, siguiendo
vuestras órdenes al respecto, puse rumbo hacia allí. Entonces, no
lejos del cabo Matapán, nos cruzamos con una saetía y como no se
detuvo cuando se lo ordené y su proceder me pareció sospechoso, la
perseguí. Pero Alá dispuso que el siroco soplara con fuerza y la
saetía encalló y se fue a pique, y nosotros hubiésemos hecho otro
tanto si no hubiésemos tenido a Alá de nuestra parte. Con mucha
dificultad y apuro, logramos resguardarnos en el Canal del Muerto, a
pocas millas de aquí; y como el proceder de la saetía me seguía
inquietando, decidí dar una batida por tierra para ver si había habido
algún superviviente del naufragio.

—¿Y lo hallaste?
—Solo hubo un superviviente, poderoso Kapudan Pachá de las

flotas del sultán. Pero antes de que yo pudiera hallarlo, lo habían
hecho los maniotas de esta aldea y cuando les ordené entregármelo
para interrogarlo, se negaron diciendo que era un hombre del rey de
España y que pretendían cobrar rescate por él. —Escupe al suelo
para denotar su disgusto por la reacción de los maniotas—. Ofrecí
entonces oro a esos perros cristianos y lo rechazaron. Por eso,
poderoso Ulug Alí Pachá, ataqué la aldea de estos infieles.

—Pero resultó un hueso demasiado duro de roer...
—No puedo negarlo. Esa maldita torre que está ardiendo era

imbatible cuando la llenaban esos perros rabiosos. Poseen muchos
arcabuces y algún que otro mosquete, y desde las gruesas paredes



de la fortificación hacían fuego sin cesar sobre nosotros. Por eso
solicité refuerzos.

—Y por eso estoy aquí —conviene Ulug, pero un brillo en sus
oscuros ojos delata que aún no está del todo conforme con la
historia que ha oído.

Durante un largo momento que va creciendo en tensión, Ulug y
Mehmet se miden de nuevo con la mirada: dos ojos oscuros sondean
un ojo azul pálido o lo que es lo mismo, el fuego oscuro se mide con
el hielo claro. Es un duelo, ambos lo saben y ninguno cede.

—¿Por qué has ordenado quemar la torre? Nadie la defendía ya.
—En esta tierra salvaje, poderoso Kapudan Pachá, privar a una

aldea de su torre es infligirle un severo castigo, pues se la priva de
defensa frente a sus vecinos que, casi siempre, son también sus más
implacables enemigos. Por eso mandé quemarla: para darles una
merecida y dura lección por no entregarme el cautivo y por hacerme
tanta resistencia.

Ulug asiente. Las explicaciones de Mehmet son lógicas y sólidas
y las da con aplomo. Pero aun así…

—¿Y el cautivo? ¿Qué sabes del hombre del rey de España que
llegó a la costa como náufrago y fue tomado prisionero por los
maniotas de esta aldea?

Esa era la pregunta clave que Mehmet aguardaba desde el
principio. En vez de responder con palabras, lo hace con un gesto,
señalando el cuerpo sin vida de Pedro Paolo Arcuri, que yace a
escasos metros de la pirgóspito de los Morfakidis.

Ulug Alí tira de las riendas de su espléndido caballo berberisco y
acerca el tordo animal de largas crines y garbosa cola al cadáver;
con un seco ademán ordena a uno de sus hombres que le dé la
vuelta, pues está caído de bruces.

Y, entonces, al ver el rostro del muerto, Ulug se queda
impactado.

—Gian Batttista… —murmura, y en su tono se entremezcla el
asombro con una inesperada pena que alerta a Mehmet.

Ulug echa entonces pie a tierra y, para sorpresa de todos, se
arrodilla junto al muerto y le cierra su único ojo antes de besarlo en
la frente.



Cuando se levanta, tiene los ojos húmedos. ¿Lágrimas?
¡Imposible! Aunque lo imposible, recuérdalo, pasa a todas horas.

Pero sean lágrimas o el efecto del humo negro del incendio de
la torre irritándole los ojos, lo que importa es que, junto con la pena,
hay un chispazo de ira y esa chispa salta hacia Mehmet.

—¿Quién mató a este hombre?
Mehmet percibe el dolor, la tensión, la furia preparada a estallar,

y hace lo que siempre hace cuando enfrenta todo eso: aguardarlo a
pie firme.

—Yo. Lo maté con un tiro de tufek cuando los maniotas
pretendían llevárselo con ellos. Como te he dicho, era un hombre del
rey de España y, por ende, un enemigo de nuestro santo califa y
sultán —concluye con temple de acero y una pizca de desafío,
mientras las llamas arrecian consumiendo la torre y una ráfaga de
viento hace flamear el humo negro.

Ulug Alí trata de controlarse. Tiene ganas de dejar fluir la ira
que le arde en el pecho… y de matar a alguien. Sí, de matar. Pues su
amigo, quizá el único que tuvo, que tendrá, está muerto. Cierto es
que también era su enemigo, uno al que no odió sino que respetó;
pero lo que ahora le duele, lo que ahora le importa, no es lo que ha
sido al final, sino lo que fue al principio. Cuando eran niños y
jugaban juntos por las calles de Castelle, allá lejos, en Calabria.

—¿Y las señales de tortura? —pregunta tratando de dirigir su
necesidad de matar hacia alguien que le sirva de chivo expiatorio.

—Fueron los maniotas de esta aldea los que le infringieron las
mutilaciones que ves en su rostro y en su cuerpo, mi señor. Oíamos
sus gritos de dolor desde el olivar donde estábamos apostados. Lo
quemaron con hierros candentes y con uno de ellos le vaciaron el
ojo —explica.

Hace una pausa para que Ulug Alí pueda imaginarse la horrenda
escena.

—Yo trataba de acertar con mi disparo al guerrero maniota que
se lo llevaba de la torre, pero fallé y le acerté a él… Mi intención era
capturarlo vivo, como podrás comprender.

Miente con seguridad, pero, como ve que Ulug aún se resiste a
aceptar su versión, añade:



—Poderoso señor, jamás lo hubiera matado a propósito. Mi
deseo era apoderarme de él y después de perder tantos hombres
para lograrlo, no hubiera tenido sentido dispararle. Pero Alá,
exaltado sea, dispuso otro destino para este hombre. ¿Lo conocías?

Su pregunta solo tiene un propósito, que es desequilibrar a
Ulug. Pues para Mehmet, buen observador, no hay ya duda: Ulug
conocía y, más extraño todavía, quería al hombre mutilado y
marchito que yace en el suelo con el pecho abierto por una pesada
bala de tufek.

Ulug toma aire. Sigue tratando de dominarse. Jamás hubiera
esperado que ver muerto a Gian Battista le pudiera generar una
pena tan honda, pero está muerto… Y lo torturaron. ¿Cuántas veces
no sufrieron juntos la tortura del látigo en galeras? ¿Cuántas veces
fueron apaleados juntos por el inmisericorde cómitre? Incontables
veces. En una ocasión, una que no olvidará jamás, Gian Battista se
dejó romper la boca a patadas con tal de protegerle del látigo. No,
nunca lo olvidará: la fiebre lo consumía y le impedía remar, pero el
cómitre no le mostraba la más mínima piedad y lo hubiera matado a
golpes si Gian Battista no hubiera salido en su defensa llevándose de
paso toda la ira del cómitre.

Pero ahora está muerto… Sí, y murió con otro nombre, Pedro
Paolo Arcuri; y solo él, Ulug Alí, puede rezar por su alma, aunque
tenga que hacerlo invocando a Alá y no al Cristo al que rezaban
juntos de niños.

Desolado, un último pensamiento abrasador le fustiga la mente:
con la muerte de Gian Battista, ya no queda nadie que pueda
llamarlo por su verdadero nombre. Ahora, pues, su pasado, su ser
más profundo, Giovanni Dionigi, está también, definitivamente
muerto.

Y para asombro de todos, Ulug Alí se postra y ora por un amigo,
su único amigo. Aquel que se ha llevado para siempre, sus
verdaderos nombres y sus recuerdos infantiles a la tumba.

Mehmet se siente incómodo al contemplar todo aquello. Sabe
que el alma y el corazón se le fueron muriendo poco a poco desde
que, siendo un niño, se lo llevaron a la fuerza de su aldea natal, allá



lejos, en las fronteras de Serbia y Bosnia y a fuerza de golpes,
disciplina y soledad lo forjaron como Mehmet al-Rumi, el jenízaro.

Durante unos años, los que iluminó Ísmihan, creyó que Ako, el
niño que fue, el que permanecía latente, dormido en lo más hondo y
bueno que le quedaba, podría despertar, crecer y volver así a tener
sentimientos, alma, bondad… Pero Ísmihan se quitó la vida
colgándose de una viga y con ella murió toda esperanza de ser algo
más que una fiera vengativa.

Pero Dios así lo ha dispuesto. Lo acepta y ahora, al ver a Ulug
rezando por un hombre con el rostro desfigurado, no quiere seguir
pensando en cosas que le hagan más daño del que ya puede
soportar sin quebrarse. Así que aparta la mirada y se entretiene
buscando la cumbre del pico San Elías que, allá lejos, alzándose
sobre el terrible Taigeto, ignora por completo el dolor de todos los
hombres.

Ulug termina de rezar. En su rostro todo vuelve a ser piedra. Sin
decir una palabra, sin mirar atrás, monta en su pequeño caballo
berberisco y solo entonces dirige sus negros ojos hacia Mehmet.

—¡Vamos a empalar hasta al último de esos perros maniotas!
¡Hasta el último! —Y se dirige a los soldados—: ¡Diez sequíes de oro
por cada vida de hombre, cinco por cada mujer y dos por cada niño!
—anuncia y los que le rodean de inmediato estallan en júbilo
guerrero—. No quiero ni un jodido cautivo maniota, ¿entendido? ¡Los
quiero muertos o empalados! ¡A todos!

Y con el último grito desenvaina un kilif de resplandeciente y
larga hoja y señala en dirección hacia donde huyen los Morfakidis.

Y los sipahis que con él llegaron salen al galope tras los
fugitivos.

Es el momento de decir más cosas y Mehmet lo aprovecha.
—Justo antes de tu llegada, poderoso señor, mis hombres me

informaron de que una segunda galera corsaria, la que manda tu
cuñado Mohamed Bey, el nieto de Barbarroja, buscó amarre en el
Canal del Muerto. Pensaba solicitarle ayuda. Pero ahora, sois vos
quien está al mando —termina acentuando su posición de
subordinado con una nueva reverencia.



Ulug Alí se atusa la barba y en su mente de halcón dibuja un
plan que acorrale a los maniotas sobre los que quiere descargar la
ira que ha hecho nacer la inesperada e insoportable aflicción que
experimenta.

—Vuelve a tu galera, Mehmet al-Rumi, y transmite mis órdenes
a Mohamed Bey: zarpareis los dos de inmediato para el cabo
Matapán y desembarcareis tropas en las calas que lo flanquean para
hostigar desde la retaguardia a los maniotas. Y recuerda: no quiero
prisioneros. Matad a cuantos se resistan y al resto, empaladlos.

—¿También a los niños? —pregunta Mehmet y se sorprende de
hacerlo.

—Sí, también a ellos y hacedlo antes de proceder de idéntica
manera con sus padres para que puedan ver su agonía antes de que
llegue la suya.

Y tras decir aquello, con el rostro sombrío, Ulug Alí espolea a su
nervioso caballo bereber y trota tras su caballería seguido por la
infantería.



* A unos 30 metros de distancia. Un arco cretense de este periodo tenía una potencia que
podía pasar de las 120 libras y lanzaba flechas a más de 500 metros; a 30 metros, una
flecha provista de la adecuada punta y astil reforzado podía atravesar una buena
armadura.

* La bala pesa unos 43 gramos de peso. El tufek o mosquete otomano del siglo XVI era un
arma pesada y excelente, generalmente superior en potencia y precisión a los españoles
o a los de cualquier otra potencia cristiana.

* Unos 14 metros.

* Los levendat o leventes eran tropas de leva que servían como infantería, mientras que los
sipahis eran jinetes. De estos últimos los había de dos clases: los timariots o jinetes
feudatarios del sultán, antes mencionados, y los sipahis de la puerta, que, junto con los
jenízaros, artilleros e ingenieros, constituían el ejército permanente y profesional y que
se encuadraban en seis regimientos cuyos integrantes eran denominados Alti Bôlûk.



11
Las torres de Vatheia

Les cierran el paso. Cuarenta hombres armados con kopis de
curvada y rotunda hoja; rústicos kariafilia de mecha y chispa, algún
que otro mosquete turco o veneciano y una buena dosis de furia
juntándosele en los ojos. Son los Grigorakis, los vecinos y enemigos
jurados de los Morfakidis y no están dispuestos a dejarles pasar en
dirección a Vatheia, la gran aldea fortificada de los Papadopoulou, el
poderoso genos maniota aliado del rey de España.

Han llegado ante los Grigorakis precedidos por dos chiquillos
que portan ramas verdes en señal de paz y que solo han logrado
llevarse un pescozón propinado por el kapetános del clan vecino.
Tras los chiquillos espantados, están ellos: Andreas, Monteagudo,
Gregor de Gordon y Miguel el Moro, que tratan de aparentar que los
hombres iracundos y peligrosos que tienen enfrente no les causan la
más mínima inquietud, y de paso evalúan su fuerza y disposición.

—Allí y allí.
Con descaro y con su mano de plata, Gregor de Gordon señala

dos peñas que los flanquean, con la intención manifiesta de que los
Grigorakis sepan que no los van a engañar con un puñado de
campesinos mal emboscados.

Monteagudo mira en ambas direcciones y, por mucho que se
esfuerza, no distingue nada que no sea rocas, arbustos y tierra
reseca. Pero el escocés tiene buen ojo para las emboscadas y si
señala esas dos peñas, es porque en ellas se ha apostado una horda
de guerreros del clan de los Grigorakis.

—Gregor tiene razón —interviene Andreas, que regresa del
breve parlamento que ha mantenido con el kapetános de sus
hostiles vecinos—. Ahí, escondidos pero con las armas prestas, hay
otros treinta o cuarenta Grigorakis.



—Contemos ochenta, entonces —conviene Monteagudo
echando una nueva mirada de reojo a los cuarenta ceñudos
maniotas que les cierran el paso—. ¿No se avienen a razones?

La pregunta es ociosa, desde luego, pues ya sabe la respuesta,
pero a veces hay que preguntar. Andreas, no obstante, se lo piensa
antes de contestar.

—¿Razones? De esas hay pocas por aquí. Les he dicho que
traemos detrás nuestro a un millar de turcos con ganas de matar y
que no harán distingos entre Morfakidis y Grigorakis, pero tienen la
cabeza más dura que las rocas de sus miserables campos.

—¡Pues rompamos unas cuantas de esas cabezas! —sugiere
Gregor de Gordon con su habitual entusiasmo destructivo.

Se vuelven a mirarlo los tres: Andreas, Miguel el Moro y
Monteagudo. Gregor, entonces, se encoge de hombros, como
queriendo dar a entender que no tiene la culpa de proponer siempre
lo más acertado y expeditivo.

—Si nos ponemos a combatir ahora, nos retrasaremos y, como
puedes ver por la altura de esa nube de polvo que se ve al norte, la
caballería turca ya galopa tras nosotros —señala Monteagudo.

—¿Y qué vamos a hacer? ¿Sentarnos a conversar con esos
Grigorakis del demonio?

—Gregor tiene razón —desliza con tacto Miguel el Moro.
Detrás de ellos, apelotonados, inquietos por la alta nube de

polvo que levantan los caballos turcos y que se les aproxima más y
más, están las gentes del clan de los Morfakidis. Un clan que, por lo
visto, está destinado a ser exterminado.

Monteagudo mira a Andreas y su amigo griego le sostiene la
mirada. No hay esperanza en sus ojos. Monteagudo busca entonces
a María. La ve entre las mujeres y los niños, con Eleni de la mano y
el arcabuz presto a que le soplen mecha. En menos de veinte
minutos los sipahis turcos estarán hostigándolos y tras ellos, como
águilas hambrientas, llegarán los infantes y los jenízaros. Y,
entonces, todos morirán.

A no ser que los Grigorakis les dejen pasar y se sumen a ellos.
Monteagudo siente en el pecho, bajo el arnés, el collar fabuloso que
le entregó Pedro Paolo Arcuri para su custodia. Según le dijo,



perteneció a la mítica Roxolana, la haseki sultan de Solimán el
Magnífico. ¿Será verdad? El Occulti estaba con fiebre y desorientado,
pero era un hombre duro como el mejor acero y llevaba años
sirviendo como espía del rey de España. Según le confesó, aquel
collar era la prueba que la agente veneciana mostraría al gobierno
veneciano de que el sultán Selim sería generoso con la Serenísima si
se apartaba de la Liga Santa. Era, por lo tanto, la única cosa tangible
que podría mostrar a don Álvaro de Bazán de que sus informes
sobre una posible traición de Venecia eran fundados.

Pero las cosas pintan mal, muy mal. Los Grigorakis, airados, se
niegan a permitir el paso y entre las mucha razones que alegan para
su hostilidad está la negativa que los Morfakidis les dieron a
compartir el botín que, según se decía, habían hecho a los dos
misteriosos náufragos que apresaron junto al cabo Matapán.

Y toma una resolución. No está seguro, pero de eso se trata, de
aventurarse para salvar la vida cuando se tiene por perdida.

—Vamos a enseñarles el maldito collar —anuncia a Andreas, que
se le queda mirando con su fea cara quemada repleta de asombro y
la boca abierta.

Pero Monteagudo no se detiene a mirarlo, sino que, a grandes
pasos, se va en dirección a los Grigorakis y el kapetános de estos
últimos, un hombre de cabellos rubios y piel tan tostada por el sol
que parece cuero gastado, le sale al paso con su arcabuz arbolado y
presto.

De inmediato le dan alcance Gregor de Gordon y Miguel el Moro
y, tras ellos, maldiciendo, Andreas. María, con la responsabilidad de
cuidar de Eleni, se queda atrás, pero como no se fía, suelta la mano
de la niña y prende la mecha de su arcabuz.

—¿Qué vas a hacer? —le pregunta Andreas dándole alcance.
—Confía en mí.
Es la única respuesta que obtiene y, como nunca le ha fallado,

Andreas opta por hacer caso a su capitán.
A dos pasos del ceñudo kapetános de los Grigorakis se

detienen. El arnés milanés de Monteagudo recoge fulgores solares,
al costado lleva envainada la espada de su padre y en el fajín,
asomando las empuñaduras de plata, las dos pistolas alemanas. En



cierta manera, tiene el aspecto de un personaje de novela de
caballería, pero sus intensos ojos negros no dejan lugar a dudas de
que él, José de Monteagudo y Lope de Torices, es un ser muy
alejado de cualquier cuento o cantar.

—Traduce lo que voy a decir —dice a Andreas.
Con parsimonia, para que nadie se altere, se saca como puede

el paño de fieltro que envuelve el collar de Roxolana y los rubíes de
sangre brillan con fulgores que obligan a los hombres a entrecerrar
sus asombrados ojos. Pues las gemas son grandes como huevos de
paloma y de una pureza sin igual, y el oro, bebiéndose el sol, lo
replica en mil dorados resplandores.

Ciego de ambición el kapetános de los Grigorakis da un paso
adelante con la mano tendida y Monteagudo, en un relámpago que
nadie pudo ver, desenvaina la toledana con la marca del perrillo y le
pone la punta aguda en la garganta a la par que sonríe como dando
a entender que tanto le da abrirle el gaznate como no hacerlo.

No necesita traducción. El kapetános lo entiende a la primera y
retira la mano avariciosa dando un paso atrás. Sus hombres, airados,
estallan en gritos y amenazas, arbolan kopis y arcabuces, blanden
lanzas cortas, alzan hachas, pero todo se reduce a eso: a bravatas.
Pues quien quiere matar, no pierde el tiempo en aspavientos.

—Dile que tendrán un tercio del collar si entran en razón y nos
ayudan a luchar contra los turcos.

Andreas, que no está muy conforme, obedece; pero el
kapetános de los Grigorakis no solo no parece convencido, sino que
se desgañita en una larga y furibunda perorata que mancha de
espumilla las comisuras de sus labios.

Monteagudo no cambia el gesto siquiera. Sigue allí, con el collar
en una mano y la espada en la otra, y en la cara impasible su
sonrisa de «tanto me da rebanarte el pescuezo como dejarte vivo, tú
decides».

—¿Qué dice, Andreas?
—Que quiere el collar entero o no hay trato. Que estas son sus

tierras y que los turcos se conformarán con matarnos a nosotros y
que a ellos los dejarán tranquilos.



—Dile que es el imbécil más grande que he conocido. Díselo así
y añade que no lo mato ahora mismo porque no tengo por
costumbre matar a tarados e idiotas, porque eso es pecado para un
buen cristiano.

Andreas lo mira sorprendido, pensando que su capitán, después
de todo, tiene más sentido del humor de lo que imaginaba. Pero no,
Monteagudo no está bromeando e insiste, con un gesto de la
cabeza, en que traduzca sus palabras.

Al kapetános de los vecinos de los Morfakidis no le gustan las
palabras de Monteagudo; a sus hombres, tampoco. La algarabía, la
furia de los Grigorakis alcanza nuevas cimas y desenmascara a los
que debían permanecer escondidos, emboscados entre las peñas,
pero que, atraídos por los gritos, asoman las cabezas entre las
oscuras rocas.

—Bueno, al menos tus insultos nos han permitido verificar
desde dónde nos acechan esos perros —se consuela Andreas que ya
está echando mano del kopis y de una de sus pistolas. Pues la pelea
se va a desencadenar de un momento a otro.

—No empuñes las armas —dice Monteagudo sin alterarse lo
más mínimo—. Y eso va por todos —añade, pues conoce a sus
hombres como si los hubiera parido.

Y acierta: Gregor, Mano de Plata, así lo acaban de bautizar los
Morfakidis, ya estaba ajustando sus metálicos dedos en torno a la
empuñadura de su descomunal claymore y Miguel el Moro tenía esa
expresión suya de muchacho granadino dispuesto a dejar mal sabor
de boca en lo que de boca le quede a sus enemigos.

La tensión es insoportable: todos los Grigorakis gritan, agitan
las armas y soplan mecha. Todos, en fin, sienten esa punzada
insoportable que precede al combate y que provoca que se desee
con toda el alma perder el control y se dé por fin la primera
cuchillada o el primer tiro.

Y entonces, Monteagudo alza el collar bien alto. Resplandores
rojo y oro sobre su cabeza y todos callan y se lo quedan mirando.

—Hay que darse prisa —le advierte Andreas, que acaba de
echar una rápida mirada al norte y comprueba que los sipahis turcos
no tardarán ni diez minutos en cargar sobre su gente.



—Repítele que le daré un tercio del collar o tres palmos de
acero en la garganta. Puede elegir. Dile que, si no acepta, lo mataré
y que luego los turcos acabarán con todos: con nosotros y también
con ellos. Dile que eso confirmará a todos los clanes del país de
Mani que él, el kapetános de los Grigorakis es el necio más grande
de toda Grecia.

Andreas se relame los labios resecos. Luego, encomendándose
a la Theotokos, la Virgen como trono del niño Jesús, se lo suelta al
jefe de los Grigorakis.

El hombre se queda pasmado y duda entre lanzarse sobre
Monteagudo, echar espuma por la boca o aceptar lo inevitable. ¿Y
qué es lo inevitable? Que aquel español revestido de acero milanés
le atraviese la garganta con su espada brillante. Pues la punta, de
eso no hay duda, la tiene de nuevo, y vete tú a saber cómo lo ha
hecho el condenado, a un palmo de la garganta. Sí, a un puñetero
palmo y, oh, fatalidad, el capitán del rey de España parece de esos
que no amenazan en vano y cuando un hombre así te dice que te va
a matar y te lo dice despacito, bajito, con los ojos negros impasibles,
la mano firme y una sonrisa despreocupada, lo mejor es aceptar que
el tercio de un tesoro es mejor que un tercio de hoja toledana
metiéndose por tu garganta y saliendo por tu nuca.

El kapetános levanta la mano y sus hombres, obedientes, dejan
de gritar; con los ojos echando fuego y su rostro de cuero viejo
contraído en una mueca de ira que va mudando a aceptación,
pronuncia una sola palabra: ¡Irníni!, esto es, «paz».

Monteagudo asiente y echando el collar al aire, hace destellar
su acero en un golpe imposible en zigzag que parte fulgores rojos y
dorados y que deja enganchado en la punta de su espada un tercio
de la gran joya y, en su mano siniestra, los otros dos apresados.

—Cógela, es tu parte —dice y el kapetános de los Grigorakis no
necesita traducción, sino que, alargando la mano derecha, toma su
porción del collar de Roxolana y, girándose, la muestra en triunfo a
sus hombres.

Y así es como se firma la paz entre los Morfakidis y los
Grigorakis, y como suman fuerzas contra los turcos. Paz que llega a
tiempo, pues trescientos sipahis y timariots se les vienen ya encima.



Pero no hay carga de caballería que pueda mantenerse frente a
una línea de arcabuceros apoyados por hombres que sostienen
aceros; y si a eso sumáis que el terreno es quebrado y poco propicio
para caballos lanzados juntos al galope, el resultado está cantado: a
voces, apresurándose, Andreas y el kapetános de los Grigorakis
forman en dos mangas de arcabuces a cincuenta hombres y otros
tantos, kopis y lanzas en mano, les dan apoyo; y por si fuera poco,
corriendo de un lado a otro, Monteagudo, Miguel el Moro y Gregor
Mano de Plata encuadran bien a los maniotas y preparan un buen
recibimiento a los turcos, mientras mujeres, niños y ancianos de los
Morfakidis corren en dirección a la aldea grigorakis para ponerse a
salvo e iniciar desde ella una nueva retirada hasta la fuerte Vatheia.

—¡Fuego! —ordena Monteagudo y nadie se pregunta por qué es
el quien da las órdenes y no los kapetános de los dos clanes
maniotas.

Y cincuenta arcabuces disparan casi al unísono mandando una
barrera de muerte que detiene en seco la desmañada carga de
caballería otomana.

Ruedan caballos, caen hombres al suelo heridos o muertos y
aquí y allá, algún que otro jinete se queda colgando del estribo o
desplomado sobre el cuello de su montura.

Un buen arcabucero puede cargar su arma y tenerla lista para
disparar en poco más de un minuto. Pero los maniotas no son tan
buenos como los hombres de los tercios y ese tiempo puede
doblarse. Afortunadamente, los hombres que estaban apostados en
las cercanas peñas, llevaban con ellos media docena de mosquetes;
su fuego, más preciso y pesado que el de los arcabuces, convence a
los sipahis de que la mejor idea que se les puede meter en la cabeza
es la de replegarse y esperar a la infantería.

Es el momento de que ellos también corran: primero hacia la
aldea grigorakis primero y después hacia Vatheia. Pues, coronando
la cresta por la que bajaron al galope los sipahis turcos, ya se
siluetean los levandats y los jenízaros de la infantería otomana, y su
número es suficiente argumento para que nadie, ni el más terco de
los Grigorakis, discuta la orden de Monteagudo de evacuar su aldea
y refugiarse en la formidable Vatheia: la aldea de los Papadopoulou,



encaramada sobre una reseca colina a legua y media del áspero e
impracticable terreno de la punta del cabo Matapán.

La tarde es águilas marinas y sol muriendo entre olas que
rompen furiosamente contra las poderosas rocas cuando las gentes
de los dos clanes se agolpan sobre los acantilados de la costa. En la
retaguardia, peleando, disparando, están los hombres del rey de
España y los mejores de entre los dos clanes dirigidos por sus
respectivos kapetános. Los turcos, acosándolos, no les han dado
tregua, pero el terreno es tan duro, tan difícil, y la península de Mani
es allí tan estrecha que la acometida otomana es rechazada.

Monteagudo, agotado pero contento por el trabajo bien hecho,
busca a Andreas y cuando lo encuentra, lo ve junto a María y Eleni.

María se gira hacia su hombre y le sonríe, tiene el rostro
agotado y una sonrisa como nunca antes luciera; y cuando él la
abraza, al oído le dice algo que él no esperaba oír:

—Ya tengo certeza, amado mío: estoy preñada. No quise
decírtelo antes, pero la muerte nos cerca y quiero que lo sepas.

Él se queda sin saber qué responder, ni que hacer ni respirar,
pues hasta el aire se le olvida. Pero cuando ella se retira y lo mira
con esos ojos verdes que avergonzarían a las esmeraldas de Nueva
Granada, una lenta sonrisa aflora a sus labios agrietados y cuando
Andreas, que en ese momento alza en brazos a su sobrina, se fija en
ellos, en Monteagudo y María, no tiene duda alguna de que Mani ha
alcanzado su cénit como patria de los locos más perfectos.

El mar bate con fuerza por levante y por poniente y al sur se estrella
contra los farallones del cabo Matapán. Entre el ronco bramar
marino, sobre una roca caliza, Ulug Alí, Kapudan Pachá de las
galeras del sultán, observa a los seis centenares largos de personas
que sus hombres acosan.

—Sin duda pretendéis llegar a Vatheia, pero allí hay poca agua y
se os acabará pronto, y luego os iréis rindiendo… —murmura—. Pero
no será la piedad, sino una estaca afilada, la que os estará
aguardando.



Sus palabras, dichas en dialecto de Calabria, no las entienden
sus oficiales, pero no les hace falta para saber que ha dicho: les
basta con ver su rostro de piedra; pues si las piedras fueran seres
animados y albergaran rencor y crueldad, serían como Ulug Alí
Pachá.

—¡Ya se ven las dos galeras! ¡Vienen por levante, bajando del
norte y doblando el cabo! —anuncia el joven berberisco de ojos de
águila al que ha ordenado encaramarse, a modo de vigía, en lo alto
de un peñón blanco y desnudo de toda vida.

Ulug se gira en la dirección que marca el muchacho y, al poco,
ve las dos naves: la ágil y roja de Mehmet al-Rumi y la gran nave
negra de Mohamed Bey, el nieto de Barbarroja.

—La noche se nos echa encima. Pero las dos galeras quedarán
apostadas en la cala que queda a poniente del cabo, a menos de
una legua de Vatheia. Que alguien baje allí y les haga señales, y que
les transmita que desembarquen tropas para atacar desde la
retaguardia a esos malditos.

Al momento, nadie se retrasa en obedecer sus órdenes, se corre
a cumplirlas.

Y sobre todos, chillan las gaviotas y en sus graznidos hay algo
de siniestro, como si ya paladearan los ojos de los muertos.

Mientras, en la cubierta de su galera, Mehmet al-Rumi imparte
las últimas órdenes. Al poco, tras doblar el cabo, desde una diminuta
cala cercana a la estela que deja su nave, un hombre de Ulug les
hace señales con un espejo para que pongan proa a la escueta playa
y se apresten a desembarcar en ella.

Al poco, con la proa de su roja galera abriendo un surco de
espuma blanca justo antes de besar la arena que duerme bajo las
olas, sobre sus cabezas, en las acantiladas costas, se ven cientos de
pequeñas figuras que se apresuran en dirección a la cercana
Vatheia. Son las de las gentes de los dos clanes maniotas y entre
ellas, sin duda, estarán también las de Monteagudo y los suyos.

Mehmet sonríe con un rictus de crueldad y, apartando su
solitario ojo de los hombres, mujeres y niños acosados sobre las
rocas contra las que bate el mar, mira a poniente y comprueba que
el sol muere dejando su sangre y su oro en el horizonte.



—Mañana, cuando llegue el nuevo día, subiré a buscarte —dice
para sí—. Te mataré, Monteagudo, y luego empalaré a tu puta.

Es el momento de echar el ancla. Mehmet levanta la mano y a
su señal, con toda la palamenta calada, los galeotes se esfuerzan
por frenar la estela y retener la galera; mientras, cuatro hombres
van soltando anclas y un grupo de marineros bota el esquife para
que su capitán y un puñado de mosqueteros puedan llegar a tierra
sin arrojarse al agua y transportar así, en seco, las armas de fuego y
la pólvora.

El resto de los combatientes de Mehmet, aullando como
demonios, va saltando a las someras aguas y, con cuatro o cinco
brazadas, hacen pie y caminando, salen del mar a la playa para
tomar posiciones.

Con la última luz, cuando Mehmet y sus hombres ya se están
desplegando, aparece la gran galera verde de Mohamed Bey. Es un
barco espléndido, mucho más grande que la galera de Mehmet y
abarrotado de esclavos remeros, marinos y soldados. En total, la
abarrotada galera de dos fanales del nieto de Barbarroja es
propulsada por doscientos veinte esclavos cristianos sujetos al remo,
tripulada por sesenta marinos diestros y defendida por doscientos
soldados de los que ochenta son jenízaros de Argel y el resto
escopeteros argelinos, egipcios y turcos.

La hermosa nave, con la carroza entoldada de seda y oro y los
bruñidos cañones de bronce que arrancan chispas a la última luz,
termina por echar anclas y proceder al desembarco. Pronto, el
temible corsario, nieto del mítico Barbarroja, se aproxima a Mehmet.

Es un hombre bajo, fornido, con los ojos del color de las
avellanas, una nariz algo chata y labios gruesos. Lleva la barba
teñida de aleña para hacer honor al nombre de su dinastía corsaria,
los Barbarroja, y se viste con la fastuosidad de un príncipe del mar.
Al costado lleva un pesado alfanje berberisco y las empuñaduras
doradas de una daga y de dos pistolas le asoman del ancho kusak,
el rico cinturón de cuero repujado que, cuajado de oscuros granates
y hebilla de oro, da fe de su desmesurada riqueza.

—Me dijeron que te habían matado en Lepanto —comienza a
decir Mohamed Bey cuando aún está a cuatro pasos de Mehmet—.



Luego, que te habían cosido a puñaladas en Hungría y después que
te dieron muerte en los países del norte donde los cristianos tienen
todos los días los pies metidos en agua. Pero todas esas noticias
resultaron falsas…

En ese momento el nieto de Barbarroja esboza una aviesa
sonrisa.

—Entonces renació mi esperanza. Habían visto tu roja galera
navegando con el siroco empujándola contra el cabo Matapán y me
dije: «¿se habrá apiadado al fin Alá de la tierra y habrá dispuesto la
muerte de ese lobo furioso?». Pero veo que Alá se complace en que
sigas asolando los mares y los países.

Concluye con un falso deje de desilusión y quedándose con los
brazos en jarra y a un palmo de Mehmet.

El cíclope no se inmuta. Le devuelve la sonrisa afilada y, como
saca casi dos palmos de altura a Mohamed Bey, se regodea
irguiendo aún más si cabe su recta espalda.

—Siento mucho desilusionarte, Mohamed. Sé que no me
perdonas haber cobrado más presas en unos meses de piratería que
tú en toda una vida dedicada al corso. Pero Alá se complace en
atemperar la vanidad de los orgullosos con las acciones de hombres
piadosos y humildes como yo.

Mohamed Bey ensancha y torna sincera su sonrisa, para a
continuación girarse un poco hacia sus hombres que, ceñudos,
clavan sus violentos ojos en los de Mehmet.

—¿Habéis oído, muchachos? ¡Ja, Mehmet al-Rumi un hombre
humilde y piadoso!

Y aquello debe ser el permiso para romper tensiones y echarse
a reír, pues todos, a la par, como gente bien adiestrada, estallan en
carcajadas.

Y mientras las risotadas resuenan y los hombres de Mehmet se
suman a ellas, los dos capitanes corsarios se palmean los hombros y
se besan efusivamente.

—¿Cuándo empezamos a matar hombres y a cautivar niños y
doncellas? —pregunta Mohamed, jovial y brutal.

—No habrá cautivos. Ni niños, ni doncellas. El Kapudan Pachá
los quiere a todos muertos.



Mohamed se queda sorprendido y, como si no diera crédito a lo
que acaba de oír, se atusa la luenga barba teñida de aleña y clava
sus ojos color avellana en el azul pálido que tienen delante.

—¿Qué clase de tontería ha ordenado mi cuñado? —termina por
preguntar al comprobar, por la seriedad de Mehmet, que no es
chanza lo que escuchó.

Ulug Alí y Mohamed Bey son cuñados. En su momento, cuando
el viejo Dragut aún vivía, les concedió a ambos la mano de las dos
hijas que tenía. Mehmet sabe que los dos hombres se toleran, pero
que no se estiman en exceso; y que si en Argel no hay problemas
entre ambos, es más por la voluntad del sultán y por el amor que se
tienen sus respectivas esposas, que por deseo de aquellos dos
perros rabiosos.

Pues Mohamed, pese a sus bromas y su aspecto de hombre un
tanto despreocupado, es una persona ambiciosa que considera que
debería ser él, el nieto de Barbarroja, y no el renegado de Ulug Alí
quien debiera regir Argel y ser el Kapudan Pachá.

—Ulug Alí Pachá quiere venganza.
—¿Venganza?
—Halló en la aldea maniota que tomamos el cadáver de un

hombre mutilado y, por lo visto, era alguien muy querido para él.
—Ese zorro del mar no tiene amigos, ni parientes, ni alma

siquiera… ¿Por qué iba a dolerle la muerte de un hombre del que
nada sabemos? —medita en voz alta Mohamed, extrañado y
buscando quizá algo que en el futuro pueda usar contra su cuñado.

—Yo también me quedé sorprendido, pero su pena era sincera.
Sea quien sea el hombre que halló muerto y con señales de tortura,
Ulug Alí se llenó de rabia y pena y ahora clama venganza.

—¡Pues qué le vamos a hacer! —se lamenta teatralmente
Mohamed—. Si solo quiere muertos, muertos tendrá. Al fin y al cabo,
es el Kapudan Pachá… al menos por el momento.

Unos minutos más tarde, formados en una larga, estrecha y
sinuosa columna de marcha y ascendiendo penosamente por una
empinada senda, doscientos veinte corsarios suben desde el mar en
busca de sangre maniota. Es una tropa formada por hombres que
solo tienen una cosa en común: el hábito del saqueo y la matanza.



Por lo demás, tienen orígenes, costumbres y ropajes tan dispares
que nadie lograría conjugarlos: antiguos jenízaros, berberiscos,
moriscos exiliados, egipcios, renegados de todas las naciones de
Europa, turcos, circasianos y hasta algún que otro zanj* que, libre y
convertido al islam, aporta su musculosa figura de ébano al exotismo
de la singular banda de guerreros del mar.

Y mientras trepan los altos farallones que se precipitan al mar
de Laconia desde la montañosa península de Mani, en las crestas
rocosas, por encima de las cabezas de los corsarios y buscando los
tortuosos senderos que llevan a Vatheia, los maniotas y los hombres
de Monteagudo se apresuran, envueltos en la luz azul que precede
al crepúsculo, mientras los persiguen, como perros de presa, las
tropas de Ulug Alí.

Resuenan disparos que en los montes despiertan ecos lúgubres
que asfixian la senda por la que marchan los fugitivos, y desde el
cercano mar asciende el rugido de olas que tantean, codiciosas, las
desgastadas rocas. Entonces, en una revuelta del camino que deja
atrás una árida escarpadura, se les muestra Vatheia.

Doce son las altas torres maniotas que advierten, como
admonitorios dedos de piedra, pues aquella es tierra brava que no se
deja conquistar y hogar de orgullosas familias; entre ellas, la del clan
de los Papadopoulou, uno de los más ricos y poderosos del país de
Mani.

Monteagudo, sorprendido al ver con la última luz la silueta de
tantas fuertes torres, se detiene y a su lado, igualmente
asombrados, van quedando detenidos Miguel el Moro, Gregor de
Gordon y María que, siempre llevando de la mano a la pequeña
Eleni, se aparta un rebelde mechón de pelo negro de los ojos verdes
para dar rienda suelta a la visión de aquella inesperada maravilla. Al
poco, llegan, con los arcabuces calientes de tanto disparar, los cuatro
arcabuceros españoles: Juan Cobo, Juan Soto, Francisco de Cabra y
Lope de Zamora; por último, viniendo de combatir en retaguardia, se
les aproxima Andreas que se coloca junto a Monteagudo y les señala
la alta y árida colina rocosa donde se encarama Vatheia, la de las
doce torres.*



—¿Es magnífica, verdad? —dice Andreas en cuanto recupera el
aliento.

Monteagudo se gira hacia él: su amigo maniota tiene el rostro
colmado de quemaduras desde que, casi tres años atrás, se lo
abrasó una explosión en el interior de una cueva de las Alpujarras.
Pero ahora, agotado tras días de combate y con la inmensa
responsabilidad de salvar a su gente, a las quemaduras se suma
algo más profundo, más severo si cabe: el profundo pesar de quien
se sabe responsable de la vida de muchos y aún no sabe cómo
cumplir con su empeño.

José de Monteagudo conoce bien esas «marcas», esas
«cicatrices»: las luce desde que, a su pesar, fue nombrado capitán
tras Lepanto.

¿Dónde estará Lope de Figueroa? ¿Seguirá en España
reclutando gente? ¿Habrá llegado al fin a Sicilia? ¿Estará en Mesina
disponiéndose a embarcarse para Corfú? Le llegaron buenas noticias
desde España: la fama de Lope era tal que, sin esfuerzo alguno,
había podido reclutar a miles de hombres y ahora su tercio, el de
Granada, aunque ahora todos lo llaman «de la Liga», era el más
numeroso y mejor provisto de cuantos servían en los ejércitos del
rey Felipe. Pero aparte de eso, Monteagudo nada más sabe y
aunque supiera mucho más, eso no mitigaría la nostalgia por su
amigo, su hermano de armas.

—Creía que cada aldea contaba solo con una torre —comenta a
Andreas tratando de evadirse de su deseo por reencontrarse con
Lope.

—Solo las aldeas muy pobres, como la nuestra o como la de los
Grigorakis, cuentan con una sola torre. De hecho, en Mani hay más
de cien clanes y la mayoría de ellos viven en aldeas que cuentan con
dos, tres, cuatro y hasta seis o siete torres —explica sin apartar los
ojos de la formidable Vatheia—. Pero hay tres grandes y ricas aldeas,
las más poderosas de entre todas con diferencia: Vatheia, que tenéis
ante vosotros y que cuenta con doce torres; Kita, que suma treinta,
y Areopoli, que posee cincuenta, todas ellas fuertes y altas, y que es
la aldea a la que consideramos como a nuestra capital; si los
maniotas pudiésemos tener algo parecido a una capital, claro. En



cualquier caso, en Areopoli habita el clan de los Mabromichalis, el
más numeroso de todos los genos maniotas.

Monteagudo asiente. No entiende cómo es posible que una
extensión de tierra tan pequeña, una que solo representa una
menguada porción del reino de Granada que, a su vez, no es sino
menos de una décima parte de España, esté tan dividida y a la par,
tan fortificada como lo está Mani.*

Pequeña y árida: todo en aquella península que se adentra en el
mar de Laconia, está seco y reseco. Ante ellos, desafiante, rica en
torres, está Vatheia, y es cierto que luce bien, pero en torno suya
todo son despeñaderos, escarpadas lomas cubiertas de arbustos
miserables y algunos precarios olivares dispuestos en bancales. Pues
solo las cabras y los hombres de guerra pueden prosperar en Mani.

En cualquier caso, desde su formidable posición, Vatheia
controla una extensa área de mar y los caminos que llegan a ella
desde el abrupto interior del sur de Mani; esa posición dominante es
la que, sin duda, ha hecho su fortuna. Si se puede llamar fortuna a
haber reunido sobre una desangelada peña a tres o cuatro
centenares de locos parapetados tras una docena de torres que
dominan unos puñados de casas de piedra gris pálida que se
dispersan a los lados de estrechas y miserables calles privadas de
plaza y que parecen reunirse de forma descuidada en torno a tres
diminutas iglesias –San Andrés, San Nicolás y una iglesia consagrada
a la Virgen–, que, humildes y encaladas, parecen el único rasgo
amable que se permite el bravío lugar.*

—¿Poseen agua? —pregunta entonces Juan Cobo, que siente
como la lengua se le pega al paladar tras horas de marchar bajo el
sol inclemente de fines de julio.

—Un manantial no muy alegre, pero que se basta para proveer
los abrevaderos de las cabras y para que las mujeres laven la ropa, y
un par de pozos que permiten tener buena agua de boca. Suficiente
para ellos, pero no sé si alcanzará para todos si se deciden a
acogernos.

—Tendrán que hacerlo —afirma Monteagudo—. Nos lo deben,
pues desde Lepanto, aceptan el oro del rey de España; y si eso no



les basta, los tentaremos con un tercio del collar de Roxolana y con
el oro que para ellos nos entregó don Álvaro de Bazán.

Entonces, la noche deja de perder el tiempo y se les echa
encima. La repentina oscuridad despierta cigarras y grillos en los
montes yermos y detrás de ellos, en retaguardia, comienzan a ser
visibles los esporádicos fogonazos de mosquete y arcabuz de los que
allí combaten para protegerles las espaldas. En las doce torres de
Vatheia, se encienden almenaras y antorchas, y ellos, sumidos en la
oscuridad, aún no saben si esas llamas son advertencia o
bienvenida; y a continuación, como para no dejar solas a las llamas
que desafían la negrura, las campanas de las tres iglesias de Vatheia
se lanzan en un toque apremiante de alarma.

Campanas y antorchas en la oscuridad que pinta de noche rocas
y mar, mientras casi seiscientos Morfakidis y Grigorakis se afanan por
subir hasta las doce torres que tienen ya por única posibilidad de
salvación.

Sí, pero las gentes que se guarecen en ellas pueden
destrozarlos cuando quieran, pues el ascenso es penoso y bastaría
que empujaran unas rocas o que descargaran sobre ellos sus armas
de fuego desde lo alto de los escarpados senderos que suben hasta
la gran aldea, para que fueran barridos como el rocío por el primer
sol de una mañana de verano.

Pero no lo hacen: sin duda, sus gentes, alarmadas por los
disparos lejanos, han enviado ya escuchas y vigías a las crestas de
sus montes y desde ellos, habrán visto la larga columna de
refugiados y los contingentes de tropas otomanas que los acosan.

También han visto las dos galeras corsarias, la rápida y roja y la
enorme y negra, anclar al pie de sus acantilados, y por todo ello,
claro está, los Papadopoulou y sus clanes afines están alarmados y
dispuestos a recibir aliados.

Esta vez no se producen tensos encuentros entre los kapetános
de los genos maniotas; es más, cuando el de los Papadopoulou se
entera de que un capitán del rey de España ha sido enviado por don
Álvaro de Bazán, se muestra entusiasmado. Pues hasta entonces,
tan solo habían recibido un puñado de arcabuces y mosquetes y
buenas palabras, amén de algunos ducados de oro, así que ahora,



tener ante él a un oficial español, aunque solo venga al mando de
una menguada tropa, le parece toda una prueba de estima por parte
de su poderoso aliado de Poniente.

Un aliado que, por si fuera poco, entra en Vatheia repartiendo
oro: quinientos buenos ducados; y una maravilla: un puñado de
rubíes, grandes como huevos de paloma, rojos como la sangre de un
pichón, engarzados a una rica cadena. Solo es un tercio del mítico
collar de Roxolana, pero aun así, valdrá sus buenos veinte mil
ducados, más oro del que nunca se propusieron contar los
Papadopoulou.

Con ellos, los tres clanes maniotas suman poco más de
trescientos combatientes: desde jovenzuelos de catorce años, a
viejos de setenta. Pues en Mani, todo hombre empuña un kopis o
arbola un arcabuz, en cuanto levanta cinco pies del suelo y hasta
que lo entierran bajo él.

—Tres a uno, con suerte —dice Gregor de Gordon tras pasar
revista a la fuerza disponible y compararla con la que traen los
turcos—. Pero con eso y esta peña inconquistable, resistiremos aquí
hasta el Día del Juicio Final. Aunque espero que, mientras Cristo
baja de nuevo de los cielos, encontremos algo de beber por aquí…
—concluye el escocés con una salvaje carcajada.

Tras encogerse de hombros, hace un guiño a una moza maniota
que, sin necesidad de traducción, le entiende y le alarga una bota de
buen vino de Mesenia que Gregor se empina durante un rato tan
largo que todos, sin darse cuenta y en silencio, comienzan a contar.

Y se extravían contando. Pues el escocés, que no parece
necesitar respirar, casi apura la bota. Luego, secándose la boca con
la manga, les echa a todos una de sus miradas de loco que, a la luz
de las antorchas, parece la de un rojo demonio. Por si no bastara
con ello, levanta su mano de plata y con la otra va girando las
ruedas dentadas, produciendo en el proceso un desagradable
chasquido metálico; consigue al fin trabarlas con los pasadores que
ajustan las pequeñas bisagras que permiten el movimiento de los
metálicos dedos que ahora, uno tras otro, se han ido cerrando hasta
formar un puño argénteo que arrebata resplandores a las llamas.
Ante semejante visión, un grupo de niños maniotas sale en



espantada y el gigante escocés, logrado su propósito, estalla en
estentóreas carcajadas.

Esa noche nadie duerme. Todo es actividad. Pues Monteagudo,
asistido por los tres kapetános maniotas, fortifica, aún más si cabe,
la fuerte posición de Vatheia: coloca barreras en los accesos, cava
zanjas y acumula rocas en las pendientes para lanzarlas cuesta
abajo cuando llegue el momento; dispone víveres, municiones y
pólvora en las almenas de las doce torres donde se apostarán los
mejores tiradores y, por último, organiza al resto de combatientes
para que todos ocupen sus puestos cuando la luz traiga la nueva y
decisiva batalla.



* Así eran llamados los esclavos negros en el Imperio otomano.

* Actualmente, Vatheia cuenta con más de 70 torres, pero la mayoría fueron erigidas
durante los siglos XVIII y XIX, y solo una docena pueden ser tenidas por torres elevadas
en el XVI.

* En su extensión máxima, Mani no pasa de los 2000 km2; sin embargo, posee más de 800
torres-casas, varias docenas de torres de batalla y siete castillos. Eso la convierte,
probablemente, en la región más fortificada de Europa; puesto que estaba dividida entre
unos 130 clanes rivales y contaba con fortalezas turcas y venecianas, también en la más
dividida o fraccionada.

* Hoy son cuatro las iglesias de Vatheia.



12
La carga de los locos

Ulug Alí no quiere dormir. Después de todo, por muy Kapudan
Pachá que sea de las flotas del sultán, sigue siendo, ante todo, un
jodido calabrés y eso significa que sabe velar a sus muertos; y entre
los pocos que le quedan está Gian Battista, que murió llamándose
Pedro Paolo Arcuri y al que dio sepultura en una aldea maniota sin
nombre.

Los muertos importan mucho. Los necios, medita, no se
percatan de cuán importantes son y viven creyendo que uno lucha,
pelea, sobrevive por los vivos, por los que dependen de él. Pero no,
no es así: uno lucha por sus muertos. Pues los muertos no
dependen de ti, sino que se limitan a esperarte, a observar, a
juzgarte. Así que no puedes fallarles. Fallar a tus muertos es el
mayor fracaso que puedas sufrir y él no va a permitirlo.

Por eso no duerme, sino que va de un lado a otro revisando los
puestos de guardia, repartiendo oro y amenazas, según el caso, para
enardecer a sus hombres y prepararlos para la orgía de sangre que
traerá la mañana.

Cuando todo ha sido revisado, Ulug Alí regresa con sus
muertos: con su madre, a la que nunca volvió a ver, pero que
siempre se sintió orgullosa de él; con su padre, al que nunca quiso
decepcionar; con su hijo, muerto de un tiro de arcabuz en la flor de
la vida, allá, en Lepanto; y con su único amigo, Gian Battista.

—Solo me quedáis vosotros… —murmura en calabrés para que
sus guardias no puedan saber que se le escapa de los labios y el
corazón.

¿Y qué se le escapa? Una amargura profunda, afilada e
insufrible que demanda, tozuda, una cosa para poder calmarse: que
la ira que ha provocado su aflicción sea liberada y le traiga la



liberación, la paz negra; aquella que habita en los mataderos y tan
bien conoce, y que ahora tanto desea poseer de nuevo.

La luz quiebra aquella mañana de inicios de agosto de 1572 y va
perfilando las doce torres de Vatheia; tras siluetearlas, revela la
enorme peña de caliza donde se alza la gran aldea. Y Ulug Alí,
subido de nuevo a su nervioso y brioso caballo bereber, desenvaina
la espada y grita la orden que todos aguardan:

—¡A degüello y sin piedad!
Pues a los muertos, recuérdalo, no se les puede decepcionar,

sino que se les alimenta con otras vidas, para así no tener que
olvidarlos.

Los ven venir: un millar de soldados otomanos, leventes, jenízaros y
corsarios que suben por las empinadas laderas, saltan entre los
arbustos y las rocas, progresan en largas hileras por las escuetas
sendas y tientan la plaza asediada por todos los flancos a la par.

Disparos de arcabuz y de mosquete, campanas que se lanzan al
viento en toque de alarma y guerreros maniotas que, esgrimiendo
sus brutales kopis o arbolando sus arcabuces, salen al encuentro del
enemigo. Pues allí, en la abrupta ladera, son ellos los que mandan:
las gentes de la montaña.

Y entre esas gentes, rugiendo como un toro, va Gregor de
Gordon y, a su lado, mandando a su gente, Andreas el Griego es
espanto; con ellos, gritando en castellano y en árabe farfullado,
Miguel el Moro encuadra a los soldados de la compañía; y delante de
todos, sin gritar, sin más amenaza que la de sus negros ojos, José
de Monteagudo, espada en mano, salta pendiente abajo y no respira
aire, sino deseo de dar muerte.

¿Que por qué no aguardan en las torres de Vatheia? Porque la
aldea está colmada de mujeres, niños y ancianos, y en sus torres no
todos podrán guarecerse. Así que toca hacer todo el daño que se
pueda a los turcos para desalentarlos y menguarlos, para que
lleguen sin aliento a Vatheia y se desanimen allí al tener que batirse
con las piedras de las altas torres tras hacerlo con los locos que las
construyeron.



Es una mañana de roja batalla hecha de caos, rocas y sol de
justicia. Una lucha de fieras a medio camino entre el mar y los
cielos, sobre la ladera empinada de un cerro reseco que se bebe la
sangre de maniotas, españoles y turcos con la perversa ansiedad
que los viejos atribuyen en sus cuentos a los brucolacos.*

Monteagudo nunca ha estado en un combate similar: sin líneas,
sin retaguardia ni vanguardia, sin flancos… sin nada más que piedras
sueltas bajo los pies, un sol inclemente sobre la cabeza y un
torbellino confuso de enemigos que disparan y acuchillan en un
intento frenético por empujarlos cuesta arriba.

Pero no los empujan: los maniotas son posesos enardecidos y el
humo, la sangre y el trueno de los disparos va calentando la jornada
y torna la mañana en una pesadilla en la que nadie, ni defensores ni
atacantes, progresa.

Desde abajo, rodeado por sus oficiales, Ulug Alí contempla la
anárquica batalla. Sabe que, antes o después, el número se
impondrá, pero su paciencia es escasa y, volviéndose hacia Mehmet
al-Rumi, cruza con él una larga mirada y sopesa bien lo que va a
ordenar.

—Esto es un desastre. La gente no combate bien. Están
desordenados en exceso —comenta y espera a que le den razones
para tal desaguisado.

—El terreno es muy quebrado y las tres sendas que suben hasta
Vatheia, son estrechas y están demasiado separadas entre sí; no
permiten que nuestros hombres confluyan sobre el enemigo y le
hagan sentir nuestra superioridad numérica —apunta uno de sus
capitanes.

—¿Y tú, Mehmet, que harías?
Mehmet sabe lo que viene y no lo quiere evitar.
—Tus oficiales están dirigiendo mal a los hombres y estamos

perdiendo el tiempo y las fuerzas en un combate que deberíamos
haber ganado hace una hora.

Ulug Alí asiente y luego, mirando uno por uno a sus oficiales,
termina por concentrarse de nuevo en Mehmet.

—Toma el mando. Tómalo y llévanos a Vatheia.



Y la batalla cambia. Pues Mehmet, llevando hacia delante a sus
veteranos jenízaros, reorganiza a los atacantes y los ordena en
líneas sueltas, sí, pero conectadas entre sí. El orden, como siempre,
trae consigo al implacable avance y la fuerza otomana, ahora sí,
empuja cuesta arriba a los defensores. Antes de que el sol toque el
mediodía, Monteagudo y los suyos están peleando en las estrechas
calles de Vatheia, mientras que centenares de mujeres, niños y
ancianos se apelotonan en las torres o buscan asilo en las tres
iglesias.

Mala idea. Pues los turcos no respetan los templos y pronto,
desde el interior de las severas iglesias encaladas, llegan gritos de
horror y matanza; y las llamas, que parecían estar aguardando el
momento, brotan con fuerza inusitada, se alzan en Vatheia asolando
casas y lamiendo las paredes de las iglesias hasta que una de las
pequeñas cúpulas, la de San Andrés, se derrumba con gran
estrépito.

Ulug Alí está satisfecho. El combate dura ya cinco horas, pero el
condenado tuerto de Mehmet ha logrado lo que parecía imposible:
arrinconar en la miserable aldea a los locos maniotas. Ahora, a pie,
pues no hay caballo que suba por las pendientes que llevan a
Vatheia, hace su entrada en la gran aldea donde se sigue peleando
con frenética furia.

Pues, al cabo, los defensores se han atrincherado en las doce
torres y desde ellas disparan sin cesar contra las tropas del sultán
que, para ese entonces, saquean, queman, asolan casas y ciñen con
feroces asaltos, las últimas posiciones enemigas.

—¿Habéis capturado a alguno de esos desgraciados con vida? —
pregunta nada más pisar la primera calle de Vatheia.

Le contestan que sí: que una muchacha de dieciséis años, un
anciano y tres o cuatro hombres heridos, tienen aún vida suficiente
como para ser empalados.

Y las estacas que traían con ellos son preparadas y el cuchillo
sin punta que el verdugo usa para preparar el ano de las víctimas



hace su trabajo; y pronto el demoniaco suplicio se consuma y cinco
estacas se alzan para horror de los que resisten en las torres.

—¡Hijos de puta! —maldice Andreas al contemplar cómo se
retuercen en las estacas sus desgraciados compatriotas.

A su lado, María, que no bajó a combatir porque los vómitos y
las náuseas no la dejaron y porque Eleni no paraba de llorar en
cuanto le soltaba la mano, no puede quitar los ojos de la chica que
ha sido empalada y cuyos alaridos, pese al ensordecedor ruido del
combate, saturado de disparos, juramentos y gritos, le llegan con
desoladora claridad.

Agarrada a su pierna, sin poder ver nada, está Eleni y en el
vientre, aunque realmente no puede sentirlo, María imagina que la
nueva vida que lleva con ella se mueve, como buscando un lugar
donde ocultarse.

¿Pero quién puede ocultarse del horror cuando este sabe dónde
estás? Los turcos son como hormigas: pululan por las calles mientras
queman las casas, disparan contra las torres y se burlan de quienes
aguardan seguir el destino de los que ya han sido empalados.

Detrás suyo, sin que María lo sepa, José la mira y toma una
decisión: salvarla. Y sabe cómo.

Desciende a las entrañas de la torre, donde está dispuesto el
polvorín de los maniotas; mientras baja estrechos escalones, hace
señas a Gregor de Gordon, a Miguel el Moro y a los españoles que le
quedan: Juan Cobo, Juan de Soto, Lope de Zamora y Francisco de
Cabra. Andreas, que se da cuenta de que su capitán algo trama, no
se despega de ellos.

—Tenemos que distraer a los turcos —dice en cuanto los tiene
aparte.

—Es una buena idea —apunta Andreas, pero Monteagudo, al
mirarlo fijamente, niega lentamente con la cabeza.

—Lo es, pero tú no vas a participar de ella —le espeta en un
tono tranquilo pero tan firme como los cimientos entre los que se
hallan.

—¿Qué dices?
—Que tú te quedas aquí, al cuidado de Eleni, María y tu gente.
—¡Al infierno con eso!



—No vamos a discutir, Andreas, no hay tiempo. Te necesito
aquí.

Y no añade nada más, excepto otra de esas miradas suyas con
las que es imposible lidiar.

El plan es una mierda, pero, bueno, casi todos suelen serlo. A
veces funcionan y a veces no, pero nunca huelen bien y este no es
una excepción: han subido a la segunda planta un barril de pólvora y
lo han prensado bien tras meterle dentro clavos de hierro y pelotas
de plomo; lo atan a una larga soga y le endosan a continuación una
buena mecha de tres palmos que Miguel el Moro, al que siempre
entusiasmaron los fuegos artificiales, acerca la llama prendida en un
serpentín.

—¿Preparados? —pregunta Monteagudo.
Como todos asienten, desenvaina la espada y de una patada,

abre la puerta de la torre sita en el segundo piso y, de inmediato, ya
con la mecha prendida, Miguel y Gregor descuelgan el barril.

Al verlo, algunos turcos hacen fuego de mosquete y quiere Dios,
pues a veces quiere esas cosas, que ninguno acierte en el barril
antes de que toque el suelo. Cuando lo hace, Juan de Soto ya tiene
la pértiga preparada y, con ella empuñada y asomándose por la
escueta puerta, la clava bajo el tonel y lo empuja con saña mientras
las pelotas de plomo impactan junto a su cabeza.

Y el barril rueda calle abajo dando tumbos; y los turcos, al verlo,
comprenden lo que se les viene encima y comienzan a correr.

Y todo salta por los aires: la casa contra la que choca el tonel,
los turcos que corrían y el jodido mundo entero que, de repente,
atronadoramente, parece lleno de metralla y ruina.

Y mientras la tierra tiembla, Monteagudo y los suyos ya están
con los pies en el suelo, avanzando calle abajo, disparando
arcabuces y pistolas. ¿Hacia dónde van con tanto ímpetu suicida?
Hacia donde suponen que está Ulug Alí. Pues, por Cristo y las
victorias que concede, se proponen matarlo.

Ulug los ve venir: siete hombres que, amparados por la desolación
que ha esparcido la explosión, se abren paso con disciplinada fiereza



en dirección a su persona; pero su «persona», a la que para ese
entonces le han traído el caballo, no se inmuta. Pues eso, lo de
inmutarse, no conviene a un hombre que tiene por fama tener un
corazón de piedra y el alma vendida al diablo hace mucho tiempo y
a bajo precio.

Pero aunque el diablo se la compró barata, el alma condenada
de Ulug sabe apreciar el valor cuando lo ve; y allí, en aquel maldito
rincón perdido de Mani, siete hombres derrochan valor para llegar
hasta él y matarlo.

Gregor de Gordon lleva los dedos de su mano de plata bien
cerrados en torno a la empuñadura de su vieja claymore escocesa.
El espadón, manejado a dos manos, es un ciclón de acero que,
acompañado por las espadas de Monteagudo y Miguel el Moro, da
espacio y tiempo a los arcabuces de Juan Cobo, Juan de Soto,
Francisco de Cabra y Lope de Zamora para que vayan matando con
tino.

Desde luego, jamás se abrirían paso solo con eso: con la
sorpresa de un barril de pólvora cebado con clavos y plomo y un
ataque suicida y repentino. Pero ahora, tras la conmoción, revelan
otra desagradable sorpresa para el enemigo: Juan de Soto se
descuelga un saco que llevaba atado al hombro derecho, extrae de
él una mecha corta, le prende fuego con la de su arcabuz y luego,
aferrando su arma con una mano, con la otra hace girar el saco
sobre su cabeza y lo arroja con maestría sobre los turcos que
preceden al Kapudan Pachá.

El saco gira en el aire y al caer, un jenízaro, más rápido que el
resto, se abalanza sobre él para apagar la mecha.

Y salta por los aires, pues la mecha tocó la pólvora trufada de
azufre y engordada con trigo, salitre, pedazos de metal y vete tú a
saber que más sustancias.

El efecto de la nueva explosión es devastador y abre en torno a
los suicidas un arco de muerte y horror por el que pasan saltando
sobre los agonizantes o pisoteando a los muertos.

Ulug, que se las ha visto y deseado para refrenar a su asustado
caballo, empieza a pensar que quizá, solo quizá, los locos logren su
objetivo: matarlo.



Pero llega Mehmet. Estaba en el otro extremo de la aldea,
organizando el asalto a una de las torres, cuando el pueblo retumbó
con la gran explosión provocada por aquel barril; ahora, tras cruzar
la aldea a toda prisa a la cabeza de un puñado de sus veteranos, se
interpone entre el Kapudan Pachá y los locos.

Los locos no se detienen. La espada escocesa está tinta desde
la punta hasta la empuñadura y Monteagudo y Miguel el Moro tienen
tanta muerte prendida de sus espadas que nunca lograrán saber a
cuantos se llevaron por delante aquel día; y los cuatro arcabuceros,
con las caras tiznadas de pólvora y humo, con los ojos enrojecidos y
las manos que ya no saben si cargar y disparar, si apuñalar con las
dagas, si esgrimir espada o, simplemente, si abrirse paso a
puñetazos, están por completo enajenados.

Así, presa de la locura del combate, muere Lope de Zamora al
recibir la estocada diestra de Mehmet; Juan de Soto, que acudía a su
defensa, se lleva también un feo tajo del revés, y no se va con san
Pedro si su capitán, que algo sabe de mover acero, no hubiera
parado la siguiente estocada del tuerto.

No hay lugar ni tiempo para duelos, pues Miguel el Moro pide su
turno y arroja la bola prensada de pólvora que llevaba colgada a la
espalda y que aliñada con azúcar, salitre, vinagre, sosa y betún, se
estampa contra el suelo tres pasos por detrás de Mehmet; y al
hacerlo, así es la puta alquimia, estalla haciendo saltar por los aires
al jenízaro y a unos cuantos más.

Es el último empujón. Ulug ha perdido el control del caballo
que, espantado por tanta explosión y griterío, ya es una bestia
empavorecida que ni ve, ni oye, sino que solo patea, relincha y
pugna por galopar hacia el abismo.

Ante el éxito de lo que parece imposible, grupos de maniotas
surgen de las asediadas torres; y el pánico, al que nunca se espera
pero que siempre llega, se apodera de los otomanos y quiebra sus
líneas.

Para ese entonces, Ulug Alí se ve al borde de la pendiente del
cerro donde se alza Vatheia: si no domina a su caballo se va para
abajo y se rompe el cuello.



Detrás suyo, en el suelo, con varias quemaduras y heridas
abiertas y con la boca torcida en una agonía, Mehmet pugna por
levantarse; un poco más allá, entre el acre humo de la pólvora y los
aullidos de los moribundos, Monteagudo se permite una sonrisa.

—¡Somos unos magníficos locos, capitán, unos gloriosos locos!
—aúlla a su lado el escocés.

Mientras, Miguel el Moro, el día no da para tanta sorpresa, tiene
un histérico ataque de risa, Juan de Soto se sujeta el brazo herido y
Juan Cobo, al que las piernas ya le fallan, se deja caer al suelo y se
agarra la cabeza como si ya no le entrara en ella tanta locura.



* En las tradiciones campesinas griegas el brucolaco (en griego, Vrykolakas) es un muerto
viviente que, como los vampiros de Rumanía y de diversas regiones de Europa del Este y
los Balcanes, puede alimentarse de sangre humana.



13
Todo estalla

Vatheia vuelve a ser suya; o lo que queda de ella, que no es
mucho. Pero mucho o poco, no quedan turcos vivos en sus calles.
De los otros, rebosan los muertos y también las llamas, las casas
derruidas y los lamentos de heridos, y se oye el solitario toque de
una campana: la que se entretiene en mover el viento que, llegando
ahora desde el norte, se complace en barrer un arruinado
campanario arrancando tristes y broncíneas lamentaciones.

Monte abajo, entre piedras y matorrales ásperos y secos, Ulug
Alí y sus hombres se lamen las heridas y recomponen un tanto sus
filas.

Han sufrido muchas bajas, pero lo peor para Ulug ha sido la
humillación. Lo colma de rabia, sí, pero también cimenta aún más si
cabe su determinación de borrar a Vatheia por completo de este
mundo y a las gentes que en ella viven o buscan refugio.

A Mehmet, por su parte, sus hombres lo han llevado bajo un
solitario ciprés que, empeñado en hacerse notar, crece donde ningún
árbol hubiera podido hacerlo. Allí recibe los primeros cuidados para
las quemaduras y heridas que tiene en un hombro y en la pierna
derecha; como son graves, el galeno que lo atiende insiste en que se
preparen unas parihuelas y lo bajen a la galera.

Mehmet está tan dolorido, tan falto de sangre y tan agotado,
que se deja llevar sin más reparo que incongruentes maldiciones y
protestas.

La tarde cae y Angela Dominica, desde la cubierta de la galera
roja, ve llegar a la esquiva playa la hilera de jenízaros que,
prendiendo ya las primeras antorchas, baja por un estrecho y
empinado sendero al herido Mehmet tendido en una improvisada
camilla. Cuando lo suben a bordo, la fiebre es ya su señora; cuando

Í



ve a Angela, la confunde con Ísmihan y le aferra las manos como lo
haría un niño que despertara de la más negra pesadilla o que
retornara a casa cuando ya se creía por completo perdido.

—Ahora, amada mía, volvemos a estar juntos. Bendita sea mi
muerte porque me ha franqueado la puerta que llevaba hasta ti —
murmura Mehmet.

Su rostro, tan duro, tan propicio para infundir miedo, adopta
una expresión que conmueve a la veneciana.

Pues aunque sabe que las palabras del capitán jenízaro no están
destinadas a ella, sino a una mujer muerta, no puede impedir que le
lleguen muy hondo. Y cuando Mehmet termina de recibir los
cuidados médicos que precisaba, nadie ve nada extraño en que sea
ella, la única mujer a bordo, la que se quede junto a su camastro,
escuchando los delirios enfebrecidos del herido y aliviándole con
paños de agua fría, mientras le estrecha una mano llena de
cicatrices y que ahora parece la de un niño. Ella sabe que es una
mano que ha matado más hombres de los que ella ha engañado; y
es que Angela, creedlo, ha engañado a muchos.

Y así los sorprende un nuevo amanecer y cuando Mehmet la
enfoca con su ojo azul hielo, ella le sonríe y le aprieta la mano como
para ayudarlo a salir de ese lugar indefinible a donde te lleva la
fiebre cuando te acerca a dos pasos de la muerte.

Mehmet tardó tres días en saber que aquella mujer no era Ísmihan.
Tres días de fiebre, de curas, de palabras extraviadas en su deseo de
estar muerto y así, por fin, volver con ella. Pero Dios no lo quiso así
y lo dejó vivir. La fiebre se atemperó un poco y la ilusión se
desvaneció como hace el amanecer: dejando solo el recuerdo de su
luz pura.

Mientras, en Vatheia se siguió combatiendo. Pero los turcos, tras
el descalabro sufrido, habían perdido empuje y sus ataques no
lograban expugnar las torres. Ulug, airado, ordenó lo imposible:
desmontar los dos cañones de crujía de las galeras y subirlos hasta
una posición dispuesta para bombardear desde ella la aldea.



Los hombres siempre logran lo imposible si un demonio empuña
el látigo y Ulug, ya lo sabéis, es Satanás atizando con el flagelo.

Así que ahora, dos cañones y cuatro falconetes están
emplazados y prestos para reducir a añicos las torres de Vatheia.

—¡Fuego! —ruge Ulug y los artilleros, casi a la par, disparan los
dos cañones de treinta y seis libras y los falconetes de seis.

Tempestad de hierro y tras el humo ven que los proyectiles han
acertado de lleno provocando considerables daños en la torre más
próxima.

Ulug, impaciente, furioso, ordena cargar y disparar de nuevo; y
así, vez tras vez, los cañones van derruyendo, impacto tras impacto,
la torre maniota en la que sus defensores y las gentes indefensas
pretenden protegerse sufre el infierno a base de metralla, pánico y
dolor.

Pues ¿quién hubiera podido creer que se pudieran emplazar
cañones en aquel lugar en el que hasta las águilas se lo piensan dos
veces antes de posarse?

Pero allí están y allí siguen: cañonazo a cañonazo y tras
veintiséis descargas artilleras, la torre está lo suficientemente
«ablandada» como para que Ulug se anime a ordenar un asalto y,
tras superar una desesperada resistencia, logre apoderarse de la
humeante ruina que ahora es la pirgóspito.

—Once. Quedan once torres. —Es lo único que dice Ulug,
satisfecho, cuando ve a sus hombres arrastrar hasta él a los escasos
supervivientes maniotas.

No les concede piedad, por supuesto, sino que ordena que sean
empalados de inmediato sin atender a su sexo o su edad. Y el
horror, una vez más, toma imagen y sonido para que todos puedan
verlo y oírlo encarnado en un bosque de estacas donde hombres,
mujeres y niños sufren la agonía más espantosa.

María lo ve todo desde la torre en que se halla. «Seremos las
siguientes», piensa: la torre y ella. Pues ahora los turcos están
moviendo sus cañones y falconetes para enfilar la pirgóspito donde
ellos están y se repetirá lo que ha visto en las últimas horas: el



bombardeo inclemente, la ruina y el horror que siguió a la caída de
la torre.

La mente es un mal bicho. De verdad, creedme, sé de lo que
hablo: te obliga a pensar cosas que no deberías imaginar y así,
como si fuera ácido, te va devorando la voluntad, la esperanza, el
alma incluso.

Ahora, María lucha con su mente que, una y otra vez, la imagina
siendo preparada para el empalamiento: clavada e izada, se ve
sintiendo como la pequeña vida que apenas empieza a germinar en
su vientre es brutalmente destrozada junto a sus entrañas por la
puntiaguda madera.

Entonces, el pánico se agolpa en la garganta y quiere llorar o
gritar; o quizá desea hacerlo con tal de que su mente deje de
torturarla con tales ideas y visiones.

—Tengo mucho miedo.
María se gira hacia la niña que ha hablado, Eleni, que con sus

inmensos ojos de chiquilla de seis años tiene el rostro demudado.
María, que ha entendido lo que ha dicho, la atrae hacia sí y la
envuelve con un abrazo para poder mentirle mejor.

—No tengas miedo, Eleni. No nos pasará nada malo.
Y al poco, retumban de nuevo los cañones y la torre tiembla

hasta los cimientos al recibir los impactos.

Ulug contempla a los empalados. La mayoría de ellos siguen vivos y
eso le recuerda que tiene que premiar a su verdugo. Pues él, Ulug,
es un hombre justo.

—¡Abd al-Aziz! —llama y, de inmediato, el verdugo argelino
acude presto, con la cabeza inclinada, aguardando lo que su señor
tenga a bien decir.

No es necesario decir nada. Ulug le arroja una bolsita repleta de
monedas de oro y el verdugo, con los brazos encostrados en sangre
hasta los codos, da las gracias y corre de vuelta con sus ayudantes
para seguir cumpliendo con su trabajo.

Y prosigue el bombardeo. Bala de cañón tras bala de cañón, la
torre donde se guarecen Monteagudo y los suyos se va



desmoronando.

José de Monteagudo no descansa. Desde que cosecharon su
increíble éxito con el barril de pólvora, los turcos no les han dado
tregua y los tres días largos que han pasado han sido horas
interminables de disparar arcabuces y de ir arriba y abajo por toda la
torre tratando de levantar el ánimo de los desesperados defensores.

En el fondo nadie se engaña: van a morir como ya lo han hecho
los que defendían la torre que cayó ante sus ojos; la mayoría
solamente ruega a Dios que la muerte se los lleve antes que los
turcos, pues estos últimos, ya lo han visto, solo les reservan una
cruel agonía.

Monteagudo no llora y no deja traslucir su miedo, pero nunca
había estado tan asustado. Pues ahora sabe que hay algo más
importante que su vida o la de sus hombres: la de María y la del hijo
no nacido que lleva consigo y que nunca verá la luz de este mundo.

¿Impotencia? Más de la que imagináis, pero hombres como él
transforman la impotencia en rabia y la rabia en combate. Así que es
un torbellino de valor y resistencia que motiva a los españoles y a
los maniotas a seguir resistiendo.

Cae la noche y la torre, aunque está muy dañada, aguanta; sí,
colmada de muertos, de heridos y sentenciada a caer con la nueva
luz del día, pero resiste.

Esa noche, la última, José y María se abrazan en un rincón
repleto de escombros y se quedan allí, en silencio, velando al hijo
que nunca acunarán en sus brazos. A tres pasos de ellos, sobre otro
montón de cascajo, Andreas relata cuentos a Eleni; tanto arte tiene
su engaño que la niña cree que al día siguiente, con la mañana, los
ángeles y los santos vendrán a liberarlos y le traerán un regalo.

Pero los ángeles y los santos siempre tienen algo mejor que
hacer y el amanecer llega sin que aparezcan.

Monteagudo, que no suelta a María de la mano, se asoma por
una tronera y ve como los artilleros preparan sus cañones. A esa
distancia las descargas de artillería serán devastadoras. ¿Cuánto
tiempo les queda? Siete u ocho descargas más, sopesa, antes de



mirar a levante y sondear los infinitos rosados con que está
prendiéndose el horizonte.

—Todo ha valido la pena.
Monteagudo se gira para mirar a María. ¿Qué ha dicho?
—Todo ha valido la pena, José. Todo. Los años de abandono y

mendicidad, los de bailaora de taberna, los de hambre… todos
valieron la pena a cambio de estos dos últimos que he pasado
contigo.

Y al escuchar aquello, José, al fin, se rompe y llora como un
niño.

María lo abraza y llora con él. No hay nada más hermoso ni
preciso que llorar con quien amas cuando todo se derrumba. Porque
cuando te hundes abrazado al único ser que realmente importa, el
mundo puede irse al infierno que tú seguirás agarrado a un trocito
de cielo.

Y retumban los cañones y el impacto los hace tambalear, pero
no se sueltan, sino que siguen allí, abrazados, compartiendo amor y
lágrimas.

Gregor de Gordon se pone trabajosamente en pie. Es un hombre
muy grande; ser un gigante, a veces, es un engorro: los techos
suelen estar pensados para gente normal y él, cuando se olvida de
su estatura, suele darse con las jodidas vigas en la cabeza.

—Te has dado diez veces con las vigas y aún no has aprendido a
agachar la testa, escocés. ¿Es que en tu país no os enseñan a
aprender? —Le endiña Andreas con malicioso regocijo.

Gregor lo mira con su mejor cara de loco y le devuelve la
sonrisa lentamente.

—Nos enseñan, griego del demonio, vaya que si nos enseñan,
pero no aprendemos. Un buen escocés no aprende a dejar de
golpearse la cabeza con una viga, sino que aburre a la viga hasta
que esta, desesperada, se aparta.

Y sueltan una carcajada que atrae a Miguel el Moro y a los tres
arcabuceros. Es momento de chanzas y risas, pues es momento de
morir y todos lo saben.



Y el bombardeo suma descargas: dos, tres, cuatro… La torre va
menguando, sus gruesos muros de piedra van cediendo y el piso
superior, en la quinta descarga, se desmorona llevándose por
delante a no pocos maniotas que quedan sepultados por el
derrumbe o lanzados al vacío.

Ulug Alí aprueba lo que está viendo: una o dos descargas más y
ordenará el asalto. ¿Luego? Un breve combate y más desgraciados
para engrosar el sombrío bosque de estacas y empalados que ha
plantado ante los últimos defensores de Vatheia.

—¡Fuego! —brama el calabrés y, como el sudor le empapa la
cabeza, se quita el turbante y se rasca las heridas que le dejó la tiña
muchos tiempo atrás.

El humo y el polvo se dispersan y la torre, pese a todo, sigue
aguantando. Ulug no se inquieta: ordena volver a cargar y a
aprestar las piezas artilleras.

Los artilleros se apresuran, pero disponer un cañón de treinta y
seis libras no es tarea ni fácil ni rápida.

—Este será el último disparo —murmura Monteagudo sin dejar de
abrazar a María.

Se miran a los ojos y se dan el último beso rogando a Dios que
la nueva descarga los alcance de lleno y se los lleve juntos al otro
mundo.

Y rugen los cañones y, a su alrededor, todo estalla.



segunda parte
LA JORNADA DE NAVARINO
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De milagros y batallas

Corfú. Don Juan de Austria no termina de acostumbrarse a ser una
leyenda, un santo guerrero, el General de Cristo. ¿Cómo puede
habituarse a esas cosas un hombre de veinticinco años? Pero lo
haga o no, es eso para toda la cristiandad. Así que ahora, cada vez
que habla con alguien, se cree obligado a pensar mucho lo que dice,
a no prometer demasiado, a no defraudar nunca; y todo eso es
mortalmente complicado.

Pero siempre quiso ser un héroe y ahora que lo ha conseguido,
no va a quejarse de serlo. Por eso, en la carroza de su nueva galera
de tres fanales, asistido solo por su sobrino y amigo Alejandro
Farnesio medita en la jornada de guerra que tiene ante sí; y
entretiene los ojos con el perfil de la costa de Corfú que, a cada
momento, se va aclarando y que cuando doblan una punta de tierra,
les revela su abrigado puerto en el que ya hay ancladas ciento
veinticinco galeras, seis galeazas, veinte naos gruesas y docenas
más de ligeras fragatas, saetías, bergantines… Un bosque de
mástiles: un mundo de madera, cáñamo, esparto y metal que flota
sobre unas aguas azul imposible a la sombra de una vieja fortaleza
veneciana y de una villa griega famosa por su trigo y por su
próspero comercio.

Don Juan se ajusta la gorra valona y ordena a continuación que
la escuadra que trae anuncie su llegada con los correspondientes
cañonazos y algarabía precisas para la entrada en el puerto de todo
un General de Cristo que, por si fuera poco, es el hijo natural del
emperador Carlos V y hermano –bastardo, pero hermano– del rey
más poderoso del planeta: Felipe II.

Horas más tarde, la flota se ha reunido casi por completo y la
gran armada que don Juan va a capitanear suma ya ciento noventa



y cuatro galeras españolas, venecianas y pontificias, ocho galeazas
venecianas, cuarenta y cinco naos gruesas y varias decenas de
naves ligeras. Sobre esas trescientas cubiertas se amontonan
ochenta mil hombres: veinticinco mil soldados, de los que veinte mil
son del rey de España, trece mil marinos y cuarenta y dos mil
remeros.

Y contándolo todo con la minuciosa habilidad de un
comerciante, está Jacob el Sevillano que, esa noche en su casa,
recibe a un caballero traidor que a cambio de oro entrega un
detallado informe y promete, por si fuera poco, atraerse a uno de los
pilotos que sirven en La Real de don Juan de Austria.

Jacob el Sevillano tiene mucho oro. Todo el que le facilita el
hombre más rico del mundo, don José Nasí, y lo entrega
generosamente al traidor que, dos horas más tarde, ocupa su puesto
en la mesa dispuesta para la cena del General de Cristo y sus
principales capitanes y consejeros.

Es una cena muy animada, pues don Juan debe ser puesto al
día de muchas novedades: de los movimientos de la gran flota de
Ulug Alí; de los empeños venecianos por arrastrar a don Álvaro de
Bazán y a Gil de Andrade a buscar una batalla decisiva aún antes de
que el vástago imperial llegara a Corfú; de la falta de víveres y del
interés de los venecianos en que la armada solo se aprovisionara de
trigo y vino en Corfú y Zante, colonias suyas, y, de ese modo, llenar
aún más la bolsa de la Serenísima; y, también, de los desacuerdos
constantes entre los aliados y del enfado de los venecianos al saber
que el rey de España había decidido dejar en Mesina cuarenta
galeras y cinco mil soldados de los tercios dispuestos para repeler un
posible ataque francés a Italia.

Los temas se suceden y, en la confianza generada entre aquel
pequeño círculo de veteranos que sirven a un mismo rey, las copas
de vino se llenan varias veces; y el traidor, que ha anotado
mentalmente hasta la última palabra pronunciada, se permite,
incluso, proponer un brindis por la victoria.

Cuando alza su copa, don Álvaro de Bazán, presente en la cena,
no puede evitar preguntarse que habrá sido de los hombres que
envió al país de Mani. La fusta que debía recogerlos nunca los



embarcó y han pasado tantos días que ya alberga pocas esperanzas.
Sin embargo, el capitán Monteagudo no es de esos que se dejan
matar sin cumplir lo que se les ordena.

El vino no le sabe bien y, cuando la cena termina, se queda
aparte con don Juan, Alejandro Farnesio, Juan de Cardona y Gil de
Andrade. Los venecianos y Marco Antonio Colonna no están
presentes y las lenguas, por lo tanto y en teoría, pueden hablar sin
traba ni precaución alguna.

—Venecia anda en tratos secretos con el sultán —dice sin más
el marqués de Santa Cruz.

Como don Juan lo anima a hablar, lo cuenta todo o al menos,
todo lo que sabe, que no es mucho y que seguirá siendo poco, si
Monteagudo y los suyos no regresan de Mani.

—Venecia nunca ha dejado de tener tratos con el sultán. Eso lo
sabemos, señor marqués —responde don Juan—, pero con lo que
me ofrecéis como prueba poco puedo hacer. Los venecianos lo
negarán todo, claro está, y si yo insisto lo único que lograremos es
que estorben, aún más si cabe, nuestros movimientos y que
aseguren así el fracaso de la jornada. De esta guisa prepararán su
salida de la Liga Santa.

La exposición del hijo del emperador Carlos es tan serena, tan
precisa, tan clara en lo que acontece y en lo que puede acontecer,
que a don Álvaro de Bazán no le queda duda alguna de que los
años, los muy zorros, siempre mienten: aquel joven que cuenta
veinticinco es, en verdad, el más viejo de todos los presentes.

—Mi tío, don Juan, tiene razón —interviene el joven príncipe de
Parma, Alejandro Farnesio, atrayendo la atención de los presentes.

Es un hombre de mediana estatura, delgado pero atlético, de
piel aceitunada y ojos negros, de movimientos controlados pero
vibrantes, en los que se expresa una energía desmesurada a la par
que su férrea voluntad y su mesura.

Se impone un silencio denso que invitan a la reflexión.
—La cuestión no es si Venecia está en tratos secretos con el

sultán, sino si esos tratos darán suficiente fruto como para inducirla
a consumar la traición que baraja contra nosotros —concluye
Farnesio tras la larga pausa que ha hecho.



—Los venecianos no paran de propagar la especie de que es
nuestro rey quien está causando la disolución de la Liga con sus
demoras y su empeño porque el esfuerzo militar de los aliados debe
pasar a centrarse en Berbería —se lamenta don Álvaro—. Esos
condenados ven mala voluntad en todas partes: que si los cinco mil
soldados que el rey mandó dejar en Sicilia son una prueba de
nuestra falta de compromiso con la Liga Santa; que si nuestra
intención de atacar Argel es prueba manifiesta de nuestro egoísmo y
de nuestra despreocupación por los intereses generales de la
cristiandad… Tengo para mí, señores, que todas esas protestas son
solo los preparativos necesarios, llamémosles así, para justificar su
futura defección.

Don Juan de Austria asiente a las palabras de Bazán.
—No andáis descaminado, señor marqués. Pero mientras yo

siga siendo el General de Cristo, como me llaman, haré lo imposible
por mantener esta Liga Santa. Y si eso me obliga a cerrar los ojos
ante las intrigas venecianas, pues los cerraré.

—¿Y si la traición de Venecia se consuma mientras estamos en
plena jornada contra los turcos? —desliza Juan de Cardona.

Don Juan se vuelve hacia él y le sonríe con serenidad antes de
volver hablar.

—No, Venecia no hará eso. Si así procediera sería la guerra
entre la Serenísima y España; y eso, señores, no puede permitírselo.

—Los venecianos son capaces de eso y de mucho más. Esos
mercaderes endiablados venderían a su madre si el beneficio valiera
la pena —afirma, tozudo, don Álvaro.

—Venecia solo tiene intereses, señor marqués, y esos intereses
están ahora en un callejón sin salida: si sigue guerreando contra el
turco, su comercio, que es tanto como decir su existencia, está
comprometido. La Serenísima República fue a la guerra cuando
constató que el sultán solo le daba dos alternativas: sumisión o
destrucción. Por eso, si ahora el Gran Turco se mostrara comprensivo
con los intereses comerciales de Venecia… —explica don Juan de
Austria dejando en el aire lo que sigue.

—… se precipitaría a besarle las manos —concluye Farnesio.



Como nieto también del emperador Carlos, bisnieto del papa
Paulo III y sobrino del rey Felipe, se ha criado, por así decir, con las
complejidades de la política internacional.

—Y hasta le besarían los pies y no le harían tampoco ascos a
lamerle otras partes menos nobles —agrega, implacable, don Álvaro
de Bazán.

Si algo aprendió el marqués en años de combatir por todo el
Mediterráneo fue a cultivar una sana desconfianza contra todo lo
que viniera o fuera hacia Venecia.

—En efecto, pero lo que nuestros Occulti en Constantinopla nos
trasmiten es que el sultán sigue empeñado en castigar severamente
a Venecia —añade don Juan—. Mientras que eso sea así, no
tenemos nada que temer por parte de la Serenísima, pues se verá
obligada a continuar la guerra y, sobre todo, seguirá necesitada de
nuestra alianza y buena voluntad.

—Por eso mismo, excelencia, estoy inquieto: la noticia que
tengo es que uno de los principales Occulti de nuestro rey en
Constantinopla, Pedro Paolo Arcuri, navegaba a todo trapo para
alertarnos sobre una posible conjura que haría cambiar al sultán de
posición frente a Venecia, favoreciendo así que esta última nos
abandone y deje solos ante el Imperio de los turcos —insiste don
Álvaro.

Al decirlo, apoya sus pesadas manos sobre la mesa y tensa su
poderoso cuello de toro. Pues, hombre de acción como es, le cuesta
contenerse ante lo que para él es cuestión tasada: Venecia va a
traicionarlos.

Don Juan sonríe. Valora mucho a don Álvaro y sabe que no hay
hombre más diestro que él sobre las aguas del mar, pero hay más de
una forma de batallar y él, como General de Cristo, debe tenerlas
todas en cuenta: sin las galeras y galeazas de Venecia, sin su oro y
sus bastimentos, la Liga Santa no podría enfrentarse a los turcos.
Venecia necesita a España, pero también esta última necesita a la
Serenísima. Por eso, hasta que no tenga una prueba concluyente
sobre las negociaciones y tratos secretos entre el sultán y la
República de San Marcos, una que exhibir ante toda la cristiandad y
que obligue a los venecianos a retractarse, nada podrá hacer. ¿Pues



de que servirían sus protestas? De nada. Venecia se limitaría a
negarlo todo y el ambiente entre los aliados, ya de por sí tenso y
desconfiado, se enrarecería aún más si cabe.

—Traedme una prueba, señor marqués. Una que pueda arrojar
al multiforme rostro del Senado de Venecia y obligaré a esos
mercaderes avariciosos a romper definitivamente cualquier trato con
el sultán y a centrarse en ganar esta guerra.

Y mientras habla, don Juan clava la mirada en los imperiosos
ojos del marqués de Santa Cruz.

—Pero si no podéis darme sino sospechas y conjeturas, nada
podré hacer.

Eso es todo. Don Álvaro de Bazán se despide y con él se van
Cardona, Andrade y los demás, dejando a tío y sobrino solos.

—Creo que don Álvaro tiene razón —comenta Alejandro
Farnesio, que, aunque sobrino de don Juan, es dos años mayor que
él y ha visto mucho más mundo y por lo tanto, mucha más traición.

—Yo también lo creo, Alejandro. Pero, a veces, creer no sirve de
nada; o peor aún: a veces, creer es lo más peligroso que puedes
hacer.

Don Juan lleva razón, sin duda. La Liga Santa es una alianza
inestable que el papa Pío V forjó a base de carisma y empeño. Sí, los
que poseía un hombre que, habiendo nacido en una pobre familia
campesina, que vivió sus primeros años como simple pastor y los
siguientes como un hombre santo y de humildad infinita, termina
siendo el sucesor de san Pedro y, por ende, uno de los grandes
poderes de este mundo.

Pero Pío V murió el primero de mayo, cuatro meses atrás. Y en
Roma, donde cerró sus ascéticos ojos el santo padre, el nuevo papa,
Gregorio XIII, que podrá ser un hombre culto, un hábil político y un
hombre habituado a palacios y reyes, carece del carisma que se le
concede a un asceta, a un místico que lleva el fuego del Señor
prendido en los ojos y los labios para poder mover, así, a las
naciones a someterse a la voluntad de Cristo. Y puesto que los dos
aliados principales, España y Venecia, recelan de continuo el uno del
otro y solo se avinieron a sumar esfuerzos contra el Gran Turco por
la insistencia y los desvelos del difunto papa, ahora, sin su presencia



alentadora y carismática, los desacuerdos y desconfianzas han
alcanzado un punto álgido que amenaza con hacer naufragar la
cruzada contra el Imperio del sultán Selim.

En meditar sobre ese tipo de cosas se extravían las mentes de
tío y sobrino. Durante un buen rato se quedan allí, solos, en silencio.
Luego, don Juan se pone en pie y baja de la carroza al puente. La
noche es hermosa y convoca infinitos luceros. A su lado, Alejandro
Farnesio, que antes que sobrino es amigo y alma gemela, camina sin
apenas hacer ruido.

Delante de ellos, a unos pocos pasos, uno de los caballeros del
séquito de don Álvaro de Bazán se ha retrasado hablando con el
piloto mayor de la galera de don Juan de Austria. Al pasar junto al
noble y al piloto, los dos hombres guardan apresurado silencio y
ofrecen a los dos príncipes una profunda reverencia; cuando,
prosiguiendo su paseo, don Juan de Austria y Alejandro Farnesio
llegan hasta los cañones, ambos se detienen y contemplan el puerto
por largo rato sin cambiar palabra alguna.

—¿Sabes, Alejandro? A veces pienso que Lepanto fue un
milagro y eso me da miedo —confiesa al fin don Juan en un susurro.

—¿Miedo?
—Sí, miedo. Pues un milagro es algo extraordinario. Algo que no

puede suceder y que, sin embargo, sucede. Por eso, un milagro
puede darte la victoria en una batalla, pero no en una guerra. Las
guerras, al contrario que las batallas, necesitan de la constancia de
la fortuna y a «esa» no se la retiene con milagros, sino con habilidad
y medios suficientes. Quizá, Alejandro, yo no tenga esa habilidad; y
si Venecia nos traiciona, si abandona la Liga Santa y pacta con el
turco por separado, tampoco tendré los medios.

—Si eso sucede, si Venecia hace defección, la cristiandad entera
la maldecirá; y nuestro hermano y tío, el rey Felipe, se revolverá
contra ella. Además, recuerda que el rey cuenta con medios más
que suficientes para sostener por sí solo, sin el concurso veneciano,
esta cruzada. Si la Serenísima nos traiciona, seguiremos luchando
solos hasta alzarnos con la victoria.

Don Juan no confía en eso último. Es cierto que su hermano, el
rey Felipe, es el hombre más poderoso del orbe. Sus reinos y



posesiones se extienden por las Indias Occidentales, por el norte de
África, por media Europa y por los más lejanos archipiélagos de Asia,
y sus ejércitos son invencibles. Pero también es cierto que, aunque
recauda fuertes tributos y hasta sus arcas llegan todos los años
tesoros inmensos provenientes de las Indias, sus finanzas siempre
se hallan al borde de la bancarrota, cuando no directamente metidas
de lleno en ella. Así que a Felipe no le faltan tierras, ni soldados,
sino oro, y este último, bien es sabido, es la «sangre» de todo reino
o imperio. Pero es que, además de la escasez de oro para sostener
tantas guerras y tantas lejanas y amenazadas provincias y fronteras,
hay otra cosa, profunda y oscura, que a don Juan de Austria le duele
en el alma como una herida abierta: su hermano recela de él.

—Mi hermano, el rey, nunca me entregará los medios necesarios
para que podamos alzarnos con la victoria definitiva sobre el Gran
Turco —confiesa con infinita tristeza, mientras sus ojos se llenan de
la melancolía de la luz de los astros reflejados en las oscuras aguas
de un mar arropado de noche.

Farnesio aguarda antes de contestar. También en su familia, su
madre Margarita, hija bastarda del emperador Carlos, y su padre
Octavio Farnesio, príncipe de Parma y Piacenza, sufrieron esa
desconfianza, ese recelo continuo que habita al rey. Felipe es un
monarca excepcional: laborioso, prudente, inteligente, entregado por
completo a su deber de regir y gobernar con justicia y acierto; pero
también es un hombre terriblemente desconfiado y, ¿por qué no
reconocerlo?, celoso del éxito de su hermano bastardo.

—Debería haberte concedido el reino de Albania… —deja caer
Alejandro con un susurro y sin mirar a su tío, y sin que este aparte
los ojos de los luceros cuya luz baila en las tranquilas y oscuras olas
—. El difunto papa Pío V te ofreció la corona y los albaneses
rebeldes al poder turco te suplicaron que la llevaras sobre tu cabeza
para encabezarlos en su lucha. Un reino de Albania habría sido una
espina en el costado del sultán y un poderoso vasallo y aliado para
España. Pues con las dos orillas del canal de Otranto en nuestras
manos, la de Apulia en el reino de Nápoles y la de Albania bajo tu
dominio, Venecia hubiera tenido que avenirse por completo a
nuestros intereses; y los griegos, estimulados por el ejemplo de los



albaneses, se habrían levantado también en masa contra los turcos.
¿Lo imaginas? El Mediterráneo todo habría sido puesto bajo la égida
de España.

«Todo eso es cierto», piensa don Juan, pero ¿de qué sirve
lamentarse por tan gran oportunidad perdida?

—También los griegos rebeldes de Epiro me ofrecieron la
corona, ¿puedes creerlo, Alejandro? Si Felipe hubiera consentido
habríamos visto alzarse, aquí, en levante, a un gran reino cristiano
contra los infieles turcos…

Se lamenta, porque, después de todo y aunque no sirva de
nada, es necesario hacerlo para que el corazón no se te pudra de
rabia ante la incomprensible injusticia sufrida.

—¿Por qué crees que el rey se negó a apoyarte cuando el papa
le instaba a hacerlo? —pregunta al cabo Farnesio, aunque ya tiene la
respuesta, pues ama a su tío y amigo y sabe que verbalizar el dolor
es conveniente para sanarlo.

—El rey se alegró con la noticia de la victoria en Lepanto como
nunca antes lo había hecho. Don Lope de Figueroa, a quién envié a
Madrid para que le relatara nuestra gesta, así me lo dijo en una de
sus cartas: me contó que el rey me alabó por encima de toda
medida y que pidió, una y otra vez, que le relataran la batalla; y al
escuchar, de continuo, pedía detalles sobre mi participación
personal, exaltándose con cada lance y desbordando de orgullo
fraternal y alegría. Pero a la alegría sucedió la desconfianza, pues
muchos son los cortesanos que le susurran al oído que un bastardo
como yo puede tener… ¿cómo decirlo?, ah, sí, ¡demasiadas
aspiraciones, eso es! ¿Acaso el ofrecimiento de las coronas de
Albania y Grecia no vino a confirmar lo que decían esas malas
lenguas cortesanas?

—¡Madrid es un nido de víboras!
—¿Qué corte no lo es? —responde don Juan con una sonrisa

irónica en sus labios.
—Pero el rey confía en ti como en nadie, Juan. Eres su capitán,

y es a ti y solo a ti, a quién ha confiado esta guerra en la que
empeña la mayor parte de sus naves y soldados.



Don Juan sabe que esto último también es cierto. Conoce, ama
a su hermano, y sabe que el rey también lo quiere a él; y que,
aunque todos los malditos cortesanos del mundo vertieran veneno
en sus oídos, jamás lograrían que dejara de quererlo y apreciarlo.

¿Entonces? Lo sabe, en el fondo es algo muy sencillo, muy
humano: a su hermano, al rey Felipe, le gustaría ser don Juan de
Austria. Le gustaría ser un caballero, el General de Cristo que llevara
bien alto el estandarte de la cristiandad y que blandiera el montante
en mitad de la rugiente batalla. Eso es lo que, en secreto, desea
Felipe, pero como es hombre sabio y no se engaña, también sabe
que eso nunca sucederá y que no ocurrirá: no porque no pueda
ponerse al frente de una armada, que podría hacerlo, sino porque no
es un soldado, sino un chupatintas. Sí, uno muy importante, el más
importante de cuantos escribientes han pisado la tierra y el más
poderoso, pero un secretario.

¿Es eso rencor? ¿Piensa don Juan todo esto porque está airado
contra su hermano por haberle negado las coronas de Albania y
Grecia? Sí, justo por eso lo piensa y por eso también se sabe débil,
pequeño, mezquino, ingrato en grado sumo. Pues se lo debe todo a
Felipe. Todo. No, no debería pensar esas cosas sobre su hermano…

—El rey es más sabio que nosotros, Alejandro. Quizá tenga
destinada para mí otra corona más importante que las de Albania y
Grecia. Quizá vea más lejos que nosotros y comprenda que yo, al
contrario que él, soy bueno para combatir, pero no para regir.

Alejandro comprende y asiente, y en la intimidad que generan
las sombras se permite un gesto de camaradería, que solo la noche
y el silencio les concede: apoya su fuerte mano en el hombro de su
tío y amigo y lo presiona con fuerza.

—¡Mira, Alejandro, el Oriente comienza a encenderse! —
exclama súbitamente don Juan de Austria—. Llega el nuevo día y a
mi mando tengo la más grande armada y los mejores hombres de
guerra de toda la tierra. ¿No es eso lo más hermoso que pueda
tener un hombre como yo? —pregunta en un tono que es vibrante y
gozoso.

Sí, hay gozo en sus palabras; y en sus ojos de príncipe
bastardo, lágrimas que Alejandro Farnesio finge no ver.



15
La sombra de Dios

Selim, el segundo de su nombre, es la sombra de Dios. Sí, y el
Señor del Horizonte, Santo Califa, Gran Sultán, Gran Kan, César de
los Romanos y muchas otras cosas que no recuerda cuando, como
ahora, está agradablemente borracho y tendido sobre cojines de
seda y brocado, sin poder fijar los ojos en ninguna parte y sintiendo
que su cuerpo y su espíritu pueden flotar sin que la realidad los
gobierne.

Pero ebrio o no, siempre hay algo que no olvida: él decide quién
vive y quién muere, y también dictamina el destino de las naciones.
Lo demás, el gobierno, los impuestos, los gastos e ingresos, los
preparativos militares, la construcción de puentes y carreteras, los
equilibrios entre religiones... el día a día de su imperio, lo deja en
otras manos; pero lo esencial, la vida y la muerte y el destino de las
potencias, eso nunca lo delega y él, Selim, decidió dos años atrás
que Venecia debía someterse o morir.

Por eso, pese a los ruegos de su amada Nurbanu, se mantiene
firme en su inicial resolución; y por eso le desagrada tanto que su
primer visir, Sokullu Mehmet Pachá, y su mejor amigo, el banquero
judío José Nasí, también sean tan insistentes en su deseo de lograr
una paz por separado con Venecia.

No, no dará su brazo a torcer. ¿Tozudo? Puede, pero un sultán
debe serlo, pues ¿acaso no sería una marioneta si no lo fuera?

En verdad, el único en quien ahora realmente confía es Ulug Alí,
su Kapudan Pachá; un hombre tan testarudo como él y que, como
buen renegado que es, no se muestra remilgado con el vino… Sí, le
gusta el muladí* y por eso lo nombró almirante de su flota; y
también por eso, aunque Nurbanu insiste en que debe retirarle su
favor, no lo hace.



Nurbanu. ¿La ama? La desea, que no es lo mismo pero es igual.
O al menos para un hombre como él. ¿Y qué clase de hombre es?
Nadie lo sabe y nadie lo sabrá, pero es un hombre cansado. ¿Podría
ser de otra forma con la vida que llevó hasta ser proclamado sultán?
Ser príncipe en Constantinopla es pensar, desde que tienes uso de
razón, que algún día, si no eres elegido heredero, tu hermano, aquel
que sí haya sido designado para suceder a tu padre, ordenará tu
muerte en cuanto sea proclamado nuevo sultán. ¿Se puede crecer
con esa espada colgando sobre tu cabeza? Se puede, pero deja
huellas: el miedo constante, la desconfianza de todos y a todas hora,
la sensación de que no eres sino una herramienta en manos
poderosas; manos como las de tu padre, para quien solo eres una
posibilidad, un mero cálculo político, un mero engranaje dinástico, y
no un hijo al que abrazar, al que amar, al que desearle futuro... Pues
un sultán, ahora lo sabe, solo se debe a sí mismo y al imperio.

¿El resultado? Un hombre amargado, cansado de tanto miedo,
de tanta noche despertándose sobresaltado al oír pasos furtivos que,
de inmediato, cree que son los de los asesinos que su padre o su
hermano han enviado para eliminarle discretamente.

Por todo eso, Selim ama el vino. Pues le permite olvidar los
años de su infancia y juventud: los del miedo y la zozobra. Así que
se revuelve en los cojines en busca de la jarra, pero no la
encuentra…

Con dificultad, enfoca la mirada y, tras una breve inspección, ve
la jarra de oro apoyada sobre una mesita de ébano incrustada de
marfil y plata. Se arrastra hacia ella sobre los cojines y las alfombras,
pues ponerse en pie sería vano, y alarga la mano temblorosa.

—Yo te lo serviré, amado mío.
Selim se sobresalta al escuchar la voz dulce de Nurbanu. No la

esperaba ni debería estar allí… Aunque, claro, está tan borracho que
puede que haya olvidado el haberla llamado.

En cualquier caso, ella le sirve una generosa copa de vino de
Chipre y luego, tentadora, desnuda excepto por las perlas y gemas
que la adornan, se tumba a su lado y se le ofrece.

Y Selim, un hombre cansado, comienza a pensar, caricia tras
caricia, beso tras beso, que quizá no sea tan tozudo como pensaba.



Lejos de allí, en la camareta del capitán de la galera roja, Mehmet
al-Rumi se revuelve en sueños. Inquieto, levanta las manos como si
acariciara un rostro y el sueño es tan vivo, tan real, que sus dedos
se solazan en las hermosas facciones que acarician, y cree sentir que
el divino rostro se inclina sobre él y le besa la frente.

Entonces abre el ojo y ve a Angela Dominica. La veneciana le
sonríe y él se siente infinitamente turbado. ¿Ha sido su rostro el que
acarició en sueños o el de Ísmihan? Se siente sucio, como si hubiera
traicionado a su amor y le hubiera sido infiel; ante su gesto adusto,
contrariado pero aún enfebrecido, Angela Dominica deja de sonreír y
hace ademán de retirarse.

Pero él la detiene tomándola de la muñeca.
—Gracias por cuidarme —susurra, pues está tan débil que

pronunciar una sola palabra le supone un gran esfuerzo.
—La llamabas en sueños… —responde ella y en sus ojos brilla

algo que Mehmet no sabe interpretar—. No tienes que darme las
gracias. Soy tu cautiva, ¿recuerdas? Una cautiva vive para servir.

Mehmet se permite una tenue sonrisa y niega con la mano
vendada.

—Tú, veneciana, nunca serás cautiva de nadie. Eres como yo:
una depredadora. Has cuidado de mí… eso es cierto, pero todo en ti
tiene un propósito. Si es limpio, lo averiguaré y te compensaré por
tus cuidados; y si es malvado, también me enteraré. Pues Mehmet
al-Rumi, debes saberlo, nunca contrae deudas; si las tiene, las paga
de inmediato o acaba con el acreedor para que dejen de existir.

—Te gusta dar miedo, ¿verdad? —le espeta ella,
desconcertándolo—. He reflexionado sobre eso y he llegado a la
conclusión de que quieres dar miedo porque eres tú quien realmente
lo tiene.

—¡Yo no tengo miedo de nada ni de nadie, veneciana!
—Lo tienes de ti mismo. Tienes miedo de que alguien llegue a

donde te ocultas. ¿Y sabes dónde te escondes? En lo más hondo de
tu ser: en tus recuerdos, en lo que deseabas y nunca tuviste. Sí, y
en la esperanza que perdiste, pero sin la que no puedes ni sabes
vivir —dice la mujer.



En sus grandes ojos dorados danza un fuego que no se puede
definir y por el que a Angela Dominica se le escapan cosas que
siente pero que no comprende, ni quiere comprender.

Mehmet no contesta. Cierra el ojo glacial y pide a la fiebre que
se lo lleve de nuevo a la inconsciencia. Mientras regresa a lo
nebuloso de su alma, se repite que debe matar a esta mujer en
cuanto cumpla su misión, pues ya sabe demasiado sobre él; y eso,
que le remueva el alma, lo hace vulnerable, pues Mehmet solo
puede permitirse ser una cosa: fuerte.

Pero tan fuerte como es sucumbe al deseo de hundirse de
nuevo en la fiebre y hurtarse así de este mundo que ya únicamente
habita para la venganza y el dolor.

Angela Dominica no se retira de la cabecera del lecho de
Mehmet; por enésima vez, mientras contempla el rostro duro y
perlado de sudor del capitán jenízaro, se pregunta qué diablos le
está pasando, algo que a su vez implica interrogarse sobre por qué
se siente tan atraída, tan fascinada, por un hombre al que debería
odiar y desearle la más negra de las muertes.

«Eres una estúpida», se recrimina, «deberías matarlo y luego
abandonar esta galera y correr hasta Venecia para cumplir lo que te
fue ordenado. Es un hombre… Solo un hombre más y has tenido
muchos. Y además, Angela, este es demasiado peligroso para que te
convenga. Mátalo. Sí, mátalo».

A la vez que dice esas cosas para sí, toma una almohada y se
dispone a asfixiar con ella al desvalido Mehmet.

—Duerme para siempre —dice Angela Dominica apretando los
dientes.

Y coloca la almohada sobre la nariz y la boca del jenízaro.

Mientras Angela Dominica comienza a asfixiar a Mehmet al-Rumi, en
la torre maniota de Vatheia, donde se hallan atrincherados José de
Monteagudo y los suyos, todo estalla.

Y es que el impacto de los proyectiles disparados por los
poderosos cañones turcos de treinta y seis libras termina por



reventar los muros de la torre maniota donde Monteagudo y María
siguen abrazados.

Saltan por los aires y caen golpeándose contra el muro que
tiene detrás suyo, quedando sepultados por el polvo, la confusión y
los gritos y lamentaciones de los heridos que, de inmediato, colman
aquel piso de la pirgóspito.

Pero María y José están vivos, sí, aunque no van a tardar en
lamentarlo. Con dificultad, ayudando a María, José tira de ella hasta
el hueco que ha quedado abierto en la pared por la explosión y mira
por el mismo en dirección a las posiciones otomanas: afuera, a
ochenta o noventa pasos, disponiéndose delante de las piezas de
artillería, los soldados del sultán se están agrupando para lanzar un
asalto general que, esta vez sí, será también un asalto final.

Son centenares de levendat y jenízaros armados hasta los
dientes, deseosos de cobrarse sangre y esta vez nada los podrá
detener.

—Pégame un tiro, José.
Al oír eso, se vuelve sobresaltado, con los ojos dilatados como

los de un caballo a punto de salir desbocado. Pero ella está
tranquila, muy serena.

—Dispárame. No permitas que me tomen cautiva y que me
sometan al suplicio del empalamiento. No me dejes morir así y que
tenga que hacerlo sintiendo como matan dentro de mi vientre a
nuestro hijo.

Hay tanta serenidad y determinación, tanta aceptación y
desesperanza en la voz de María que Monteagudo se echa las manos
a la cabeza, como si la idea no pudiera caberle dentro. Luego, como
dándose por vencido, se le escapa un sollozo, mitad de impotencia y
mitad de dolor imposible ya de retener; lenta y torpemente, se saca
de la faja la pistola alemana que le queda y, sin decir nada, ni mirar
a su mujer, la carga y se dispone a usarla.

Afuera, los turcos estallan en alaridos de guerra y resuenan ya
los primeros disparos: unos son de los defensores que han
sobrevivido a la última descarga artillera y otros de los tiradores
otomanos que los hostigan cubriendo el inmediato avance de sus



camaradas que, en cuanto se dé la orden, se lanzarán hacia delante
como lobos hambrientos.

Pero todo eso pertenece a otro mundo. El suyo, el de María y el
que todavía él habita, solo los contiene a ellos tres: a una pareja que
llega al final de sus días y a una nueva vida que nunca los podrá
contar.

Y ya está: la pistola, cebada y lista para disparar cobra vida en
su mano y Monteagudo apoya el cañón en la sien de María y acciona
el mecanismo de disparo.

Afuera, junto a las piezas artilleras, Ulug Alí da la orden de
asalto a la torre. El Kapudan Pachá ofrece una magnífica estampa:
lleva su turbante de seda cruda y su caftán rojo y oro, monta de
nuevo el nervioso caballo bereber y sostiene el alfanje apuntando al
enemigo, mientras que el tambor toca paso de carga y los soldados,
en disciplinadas filas, inician su carga de infantería entre el retumbar
de los falconetes y los mosquetes que cubren su avance.

Por su parte, desde la derruida torre maniota disparan sobre los
infantes turcos y desde las pigóspitos vecinas tratan de apoyar a sus
camaradas con sus tiros de arcabuz, pero está claro que la defensa
se ha derrumbado y que se trata de la última resistencia antes del
final; y este, Alá así lo ha dispuesto, será una matanza y después,
para los que no tengan la suerte de perecer en ella, una estaca
afilada.

Mientras la ruina se consuma, en el interior de la torre Gregor
de Gordon se santigua y luego, mirando de reojo a Andreas y a
Miguel el Moro, se permite una sonrisa antes del final.

—¿No os parece una muerte magnífica para un noble escocés?
—pregunta con una ironía desafiante acentuando cada palabra.

—Aún no estamos muertos —replica, tozudo, el maniota,
dejando traslucir su enfado con el destino.

—Bueno, Andreas, no nos falta mucho para estarlo —apunta
Miguel el Moro, siempre conciliador.

—Pues yo apuesto a que antes de contar veinte la palmamos —
insiste Gregor.

A la vez que dice aquello, se acerca al hueco descomunal que
ha causado una de las balas de a treinta y seis lanzadas por las



piezas turcas; aferra un arrancado sillar que debe pesar sus buenas
doscientas libras, lo alza como si fuera una canica y lo asoma por el
agujero en espera de dejarlo caer sobre los primeros infieles que
haya debajo.

No tardan mucho en estar ahí. El escocés, ignorando los
disparos que silban a su alrededor, arroja la descomunal piedra
tallada que, tres pisos más abajo, aplasta a dos corsarios argelinos
que han tenido el mal tino de ofrecer sus cabezas para el impacto.

Andreas, algo más animado por la desafiante actitud de su
amigo norteño, ha ido contando para ver si Gregor gana su apuesta:

—Veinte, diecinueve, dieciocho, diecisiete, dieciséis... —y
mientras lo hace, asoma el arcabuz y lo descarga sobre jenízaro que,
alcanzado de lleno en el pecho, gira dos veces sobre sí mismo antes
de caer al suelo.

—Quince, catorce, trece… —retoma ahora la cuenta Miguel el
Moro, que se suma a la macabra apuesta y, también contando,
empuja la escala que han apoyado los turcos y por la que ya suben
tres de ellos; sin el apoyo del muro, se quedan en precario equilibrio
sobre la escalera de mano antes de caer de espaldas y partirse los
huesos.

—Doce, once, diez… —sigue Gregor.
Mientras los números prosiguen su cuenta atrás, nuevas escalas

se apoyan y por debajo suyo, en la segunda planta, los turcos
irrumpen como una avalancha de muerte tras echar abajo la
estrecha puerta de la torre.

Entonces, atraído por la algarabía de los turcos y por la matanza
que han iniciado en la planta de abajo, el escocés se descuelga la
claymore, ajusta en torno a su empuñadura los articulados dedos de
plata y se precipita escalera abajo mientras sigue contando:

—Siete, seis, cinco, cuatro…
E irrumpe entre los asaltantes que, enfrascados en matar

ancianos, mujeres y niños, no contaban con el ataque de un oso
rojo.

Y el oso rojo escocés mata a cada segundo:
—Tres, dos, uno…



Y muere. O no. Porque el disparo que le destinaba un turco, se
lo lleva el pecho de Andreas que salta a tiempo de interponerse
entre el mosquete otomano y su amigo; propulsado brutalmente por
el proyectil, se golpea contra un muro y cae al suelo.

—Cero —murmura Andreas que ha quedado sentado,
despatarrado y con el pecho abierto en una espantosa herida.

—¡Hijos del demonio! —estalla un conmocionado Gregor de
Gordon y su furia es el puño de Dios.

Y ante ese puño, nada se sostiene: hombres que son partidos
en dos por el espadón escocés; brazos amputados, cabezas
cercenadas y un terror primigenio e imparable, que obliga a los
turcos a retroceder, a saltar desde el segundo piso a la calle colmada
de escombros, a morir pidiendo clemencia.

¿Clemencia? Gregor y Miguel el Moro, que para ese entonces
está con ellos y tan enfurecido como el escocés, no la conceden y
tampoco la dan Juan de Soto, Juan Cobo y Francisco de Cabra que,
a puñaladas, rechazan a los otomanos.

Es un combate salvaje en el que el entrecano Juan de Soto se
deja la vida prendida de un kilif jenízaro y Gregor y Miguel reciben
varias heridas; pero también se impone la furia que, verdad, despeja
de enemigos el segundo piso de la torre.

Entonces, corriendo hacia su amigo, Gregor se agacha junto a
Andreas que le sonríe con una divertida sonrisa.

—Es la primera vez que ganas una maldita apuesta, escocés —
dice con sangre en los labios.

Gregor, aunque abre la boca para replicarle con una buena
chanza, nunca lo hace.

Pues Andreas ha muerto.
El escocés niega con su pelirroja y gran cabeza y siente unas

garras que le estrujan el corazón, la garganta, incluso la puta alma,
y se pone a llorar. Como un niño, como un hombre, como llora quien
pierde a su mejor amigo.

Miguel el Moro no sabe qué hacer ni qué decir, por lo que se
queda quieto, junto a Gregor; como persisten el silencio, el vacío, la
infinita y la repentina soledad que los asfixia y aísla, extiende la
mano y le cierra los ojos a su amigo griego.



Afuera, Ulug Alí contempla, asombrado, como sus hombres son
expulsados del interior de la torre. Algunos de ellos están tan
espantados que prefieren saltar al vacío antes que arrostrar al
enemigo y otros, en fin, corren como ratas en busca de su agujero.

No olvidará lo que ha visto: los castigará a su debido tiempo.
Pero ahora no hay tiempo para eso, pues debe reorganizar a su
hueste y lanzarla de nuevo al asalto.

Entonces, un hombre grita con insistencia y, al volverse Ulug
hacia él, ve como señala a un ulak, un correo, que, habiendo dejado
su agotado caballo al pie de la empinada ladera, corre hacia ellos
portando su cartera de fieltro encerado.

Y debe de haber algo en la forma de correr del ulak que hace
que todos se concentren en él y se olviden del asalto a la torre. Ulug
siente una extraña comezón que le sube por la espalda y se
remueve incómodo en su caballo mientras el correo, perdiendo en la
carrera su último aliento y quedando desfondado, se le aproxima,
con la cabeza gacha, a dos pasos de él en señal de respeto.

—¡Habla! —ordena Ulug, molesto, casi dejándose llevar por un
frustrante sentimiento de anticipada contrariedad.

Pero el ulak no dice nada sino que se limita a descolgarse la
cartera de fieltro encerado y a extraer de ella un documento sellado
que entrega al Kapudan Pachá.

Ulug Alí lo toma, rompe el sello y lee el contenido; en su
semblante, mientras lee, se asientan la rabia y algo más.

—Don Juan de Austria ha zarpado de Mesina con el grueso de
las galeras y tropas españolas y ha puesto rumbo a Corfú. Puede
que ya haya llegado allí y que esté reuniendo a la totalidad de su
armada para emprender la campaña que preparan contra nosotros.
En cualquier caso, debo volver de inmediato con la flota a Navarino
—dice, más para sí que para los capitanes y funcionarios que lo
rodean.

—¿Y la toma y destrucción de Vatheia? —se atreve a preguntar
uno de sus oficiales.

Ulug se gira para clavarle los ojos intensos de un calabrés
obligado a dejar a medias una vendetta y el oficial, sintiendo de



repente que lo está tentando la muerte, agacha los ojos y pide
amparo a Alá.

—A Gian Battista deberá bastarle con esos —dice, sin que nadie
pueda saber de qué está hablando, y señala con la mano derecha a
las decenas de empalados que, a escasos pasos, siguen transitando
su horrísona agonía.

Y eso es todo: Ulug Alí es un hombre realista y solo un
pragmático sobrevive a un pasado como el suyo. Además, la
venganza es un placer y un soldado se debe antes al deber.

Pronto se imparten las órdenes y los soldados, al oír los toques
de tambor que ordenan retirada, se vuelven sorprendidos y también,
¿para qué negarlo?, un tanto aliviados. Pues aunque los maniotas de
la torre estaban acorralados y a punto de ser desbordados, son
gente que pelea hasta la muerte llevándose a cuantos puedan por
delante.

—¡Desmontad los cañones y devolvedlos a las galeras! —grita
en ese momento uno de los oficiales.

—¡Cuatrocientos escopeteros, arcabuceros y mosqueteros
cubriendo el repliegue! —ordena otro.

Pero Ulug ya no oye nada de eso. Pues escoltado por cien
sipahis y por los cincuenta hombres de su guardia personal, cabalga
ya por las montañas de Mani en dirección a la escueta playa donde
están ancladas las galeras de Mehmet al-Rumi y de Mohamed Bey.
Embarcará en la del segundo, la más grande, y pondrá rumbo a
Navarino a todo lo que den el viento y la palamenta de la nave.

¿Por qué tanta prisa? Porque don Juan de Austria llega y ese
hombre, por joven que sea, ha demostrado ser el martillo del dios
de la guerra y, sin duda, descargará su nuevo golpe cuando nadie lo
espere.

Ulug lo sabe y quiere, por encima de su deseo de vengar la
muerte de su amigo, obtener sobre el General de Cristo una victoria
que sacie otra venganza, una más precisa si cabe: la debida a su
hijo. Sí, su primogénito amado muerto en Lepanto por mor de don
Juan de Austria.



En la torre medio derruida José de Monteagudo no le vuela la
cabeza a su mujer: los disparos han cesado repentinamente y, con
ellos, el bramido ronco del combate y el asalto.

María abre los ojos verdes y ve el rostro pálido de su hombre.
Los dos se quedan así, mirándose fijamente, y luego, sin decir nada,
se abrazan y lloran.

No dejaron de hacerlo en todo el día: Andreas había muerto y
Eleni, su sobrina, estaba conmocionada. ¿Cómo era posible que su
tío, el mago, también se hubiera ido? Pero este jodido mundo es el
muro inclemente contra el que se estrella todos los días lo posible. Y
María, que había preferido morir y llevarse con ella a su hijo no nato,
tiene ahora que vivir con más fuerza que nunca, pues, sin haberla
parido, tiene una niña consigo.

Y siguen las lágrimas: por Juan de Soto, por este y por aquel,
por el uno y por el otro, y por el de más allá… Pues los muertos,
hombres, mujeres y niños, son muchos y la ruina muy grande.

Al atardecer, con la última luz, los turcos terminaron su
repliegue. Entonces, los supervivientes pudieron acercarse al bosque
de estacas.

Algunos de los desgraciados empalados seguían vivos y no
pocos de ellos, todavía conscientes, les pedían que pusieran fin a su
agonía. Así lo hicieron y la pena dejó la luz del día y se mezcló con
las sombras.

Todo era llanto en Vatheia y los supervivientes de los tres clanes
maniotas que habían luchado juntos y con tanto denuedo contra los
turcos, ya no se veían entre sí como enemigos, ni como vecinos,
sino como hermanos. Pues nada une más que la pérdida y la batalla.

Y Monteagudo, de pie junto a Gregor de Gordon, Miguel el Moro
y los dos arcabuceros, Juan Cobo y Francisco de Cabra, despiden a
sus amigos muertos, Juan de Soto y Andreas el Griego, antes de
meterlos en las dos tumbas que para ellos han cavado.

Cuando cubren con tierra a Andreas, amontonan piedras sobre
su tumba. Piedras del país de Mani, al que tanto echaba de menos.
Piedras blancas, fuertes, sin tacha, como el corazón del más fiero de
los maniotas, el más fiel de los camaradas: Andreas el Griego,
soldado del rey de España y kapetános de su pueblo.



Una vez terminaron de apilar piedras blancas, clavaron entre
ellas una cruz y rezaron una oración antes de que un pope de larga
barba blanca enviara el alma del maniota a los cielos donde reina el
valor. Y cuando todo terminó y la noche ocultó las lágrimas, Gregor
de Gordon tomó la espada de su amigo griego y caminó con ella
hasta el borde de un acantilado; entonces la hizo girar sobre su
cabeza y la arrojó lejos, al abismo, allí donde solo el espíritu de
Andreas pudiera volver a empuñarla.

Abandonaron Vatheia antes de que saliera el sol. Eran cinco
hombres, una mujer y una niña. Eran los suyos y Monteagudo, que
caminaba en vanguardia, moriría por cada uno de ellos sin
pensárselo.

Su paso era ligero: no llevaban con ellos ni una sola porción del
collar de Roxolana, que habían entregado la tercera parte a las
gentes de Vatehia, sino que tan solo portaban las palabras que antes
de morir les revelara Pedro Paolo Arcuri, el Occulti del rey de
España. Debían llevarlas cuanto antes a conocimiento de don Álvaro
de Bazán y de don Juan de Austria, y ponerlos sobre aviso. De esa
manera, se consolaban, no serían en vano las muertes de aquellos
que participaron en aquella infausta empresa en la que se estaba
jugando el destino de los imperios.

—Con un poco de suerte, llegaremos a Kalamata en tres días.
Allí, en el golfo de Mesenia, deberíamos hallar alguna nave a la que
pagar pasaje hasta Corfú —asevera Monteagudo a los demás sin
dejar de apretar el paso.

—¿Por qué no vamos a Porto Cagio? —pregunta Gregor;
mientras lo hace, percatándose de que Eleni no puede seguir el paso
vivo al que marchan, la toma por la cintura y se la sube sobre los
hombros.

—¡Venecianos! —responde Monteagudo y con esa sola palabra
no hace falta nada más que deba comprender un soldado del rey de
España.

Pues, aunque son aliados de Venecia y combaten junto a la
Serenísima desde hace dos años, de todos es sabido que un



veneciano y su palabra valen tanto como el silencioso pedo de una
mosca.

Esa noche, en las montañosas fronteras de Mani con Mesenia,
se atreven a encender una hoguera y a su luz, muy juntos, se miran
a los ojos; y la vida, siempre tan fuerte, se les va asentando sobre la
pena que traen con ellos y les impone, de nuevo, una palabra
reparadora, una sonrisa amable, el inexplicable deseo de seguir
juntos y vivos que hace que, después de todo, merezca la pena
seguir adelante.

Así se quedan dormidos. Juntos. Pues, aunque no comparten la
misma sangre, son una familia de lazos fuertes.

Ulug Alí no duerme. ¿Alguna vez lo hace? Ni siquiera él puede
afirmarlo, pero allí está, en la carroza de la gran galera de dos
fanales de Mohamed Bey, el nieto del mítico Barbarroja.

Clava sus ojos oscuros en la fosforescencia nocturna de las
aguas del golfo de Mesenia y, forzando la vista, cree distinguir dos
luces en la lejanía: al norte y al este, en las fronteras de Mani, la luz
tenue de una hoguera, y al sur y al oeste, en Mesenia, las luces de
los molinos y casas de Corón.

El mar le sienta bien. Es su elemento, el único lugar en el que
pudo hacerse fuerte y en donde su nuevo nombre, Ulug Alí, quedará
realmente anotado para los tiempos futuros.

Por detrás de la gran galera verde, con buen viento de levante
en las velas, la galera roja de Mehmet al-Rumi abre un surco oscuro
entre las fosforescentes olas del golfo de Laconia. El capitán
jenízaro, pese a la fiebre, se ha empeñado en que lo suban a
cubierta y allí, en la noche, con Angela Dominica a su vera, otea las
estrellas y se fortifica con el aire limpio y fresco que le arroja la mar
contra su rostro esculpido en hielo perlado de fiebre.

—No iremos a Navarino —anuncia a Angela sin volverse a
mirarla—. O no todavía, al menos; antes de eso te llevaré a Venecia.

Angela no termina de creérselo. Se muerde los labios y busca
razones para no dejarse llevar por la idea de que puede que aquella
pesadilla llegue pronto a término y recupere así su libertad.



—¿Y qué dirá Ulug Alí? —se atreve a preguntar.
—Se acerca una tempestad. Nos alcanzará antes de que

amanezca —anuncia el jenízaro como si con eso contestara a la
pregunta de la muchacha.

Angela se vuelve a mirar a un lado y otro, pero la luna reina y
las estrellas son visibles. No hay signo alguno de que una tormenta
se les aproxime.

—Cuando sople el viento del sur, nos apartaremos de la estela
de la galera verde de Mohamed Bey y pondremos rumbo a Venecia.
Allí, yo te serviré para lograr lo que debería haber conseguido el
collar de Roxolana: convencer a tu Senado de que la propuesta que
mi suegro, don José Nasí y la favorita del sultán le hacen en nombre
de este último, es fiable. Luego, volveré con Ulug y le contaré que
los vientos me llevaron lejos y que mi nave sufrió daños que me
obligaron a fondear en una isla apartada para así poder repararlos.

Angela Dominica no está muy segura de que lo que dice
Mehmet al-Rumi sea tenido por cierto cuando lo cuente al
desconfiado Ulug Alí y se sorprende al percatarse de que le
preocupan las posibles funestas consecuencias para Mehmet de la
desconfianza de Ulug Alí. ¿Qué diablos le está pasando? Nunca había
sentido tanto desconcierto, tanto vértigo en las entrañas.

—Anoche estuve a punto de matarte —confiesa de repente y, al
instante, se arrepiente de haberlo hecho.

Pero Mehmet tampoco se vuelve entonces a mirarla. Permanece
quieto, sondeando la mar y la noche, como si en ellas también
pudiera tantear su propia negra alma y su torturada mente.

—Lo sé. ¿Y sabes qué? Recé para que lo hicieras.
Al escuchar aquello, Angela Dominica da un paso atrás, como si

una mano invisible la hubiera golpeado y se queda muy quieta, sin
apartar los ojos espantados de la severa figura de Mehmet. Luego,
algo brilla en el rostro anguloso del jenízaro y su alma de mujer se
conmueve al comprender que se trata de una lágrima que, cediendo
a un irracional impulso, se adelanta a besar.

Mehmet siente el beso en la mejilla como si lo acariciara un
soplo de brisa. La muchacha da un paso atrás en cuanto lo roza con



los labios y luego, llorando como una chiquilla, se apresura a volver
al interior de la galera dejándolo solo.

Entonces, rápida, llega la primera nube rasgando el disco de la
luna y un golpe de viento lleva hasta la cara de Mehmet una gota de
lluvia.

—¿Así que solo era esto? —se dice el jenízaro dibujando una
ácida sonrisa—. Una gota de lluvia, solo eso. Ya decía yo que un
monstruo como yo no podía llorar.

Se fustiga, cruel consigo mismo.
—Pobre niña. En el fondo, Angela Dominica, no eres tan mala

como crees —se dice para sí con una triste sonrisa—. Yo, por el
contrario, soy peor de lo que nunca llegarás a comprender.

Y con la última desconsoladora palabra, un rayo rasga el levante
y el primer trueno retumba; y su sombra, hasta entonces proyectada
por la claridad nocturna, queda disuelta en la negrura que consigo
trae la tempestad.



* En el contexto del siglo XVI, se reservaba esta palabra, que significa converso, para los
renegados cristianos que se pasaban al islam, tras haber sido tomados cautivos, con el
propósito de ser liberados.
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El león, el santo y el dragón

Corfú y Venecia, agosto-septiembre de 1572. Don Álvaro de Bazán
es un hombre formidable. ¿Qué otra cosa vas a ser si con solo
dieciséis años el emperador Carlos te nombra capitán de galeras del
reino de Nápoles y luego te pasas treinta años batallando sin parar
contra turcos y corsarios?

Ahora pasea impacientemente de un lado para otro mientras
aguarda al capitán José de Monteagudo que, en secreto, le ha dado
aviso de que está en Corfú, a donde ha llegado en una nave epirota
que zarpó hace unos días desde Kalamata, en el golfo de Mesenia.

«¿Qué misterios, qué enredos y conjuras habrá en todo esto?»,
se pregunta esperando una respuesta; y mientras espera va dando
grandes pasos y su cuerpo pesado de hombre recio de cuarenta y
seis años hace rechinar las tablas de la cámara donde más seguro se
siente: en la de su galera, La Loba.

Se oye entonces el golpeteo de los remos de un esquife
tentando las aguas mansas del puerto y al poco, el bote se amura y
un hombre de pies firmes sube a bordo. Una galera es una vieja
chismosa: si uno la conoce bien y le presta atención, su madera lo
cuenta todo; y lo que ahora cuenta la muy cotilla es que el capitán
Monteagudo ha llegado, al fin, y que viene solo.

Bazán se asoma a la antecámara y con una seña indica a su
secretario personal que de paso al visitante y que lo deje a solas con
él. Luego, de regreso a la estancia, toma asiento en la silla de nogal
con respaldar de águila con las alas extendidas que le regalara su
madre, doña Ana de Mendoza, cuando lo nombraron capitán general
de las galeras de España. Le tiene especial cariño al mueble, pues al
poco murió su madre; y eso, ya se sabe, no se olvida.



Y allí, sentado con el águila guardándole las espaldas, lo
encuentra José de Monteagudo y Lope de Torices, capitán de una de
las más de cincuenta compañías con las que ahora cuenta el tercio
del maestre don Lope de Figueroa.

No trae buena cara. Y no son solo las cicatrices, que de esas ya
tenía bastantes, sino el semblante agotado, casi consumido. «Este
hombre ha atravesado los infiernos antes de llegar hasta mí», piensa
don Álvaro; y al comprenderlo, presuroso, se levanta y acude a
estrecharle las manos. Pues, por muy capitán general de galeras que
seas, ni una pizca de polvo valdrás sino reconoces y honras el valor
y el esfuerzo de los hombres que te sirven.

—No contaba ya con vuestro regreso, señor capitán. Pero veo
que traéis razones más que de sobra para justificarlo —se excusa
don Álvaro y, sin soltarlo, lo conduce a la silla de águila y lo obliga a
sentarse en ella para luego tomar asiento enfrente.

Monteagudo está agotado, ciertamente. No hace ni tres horas
que arribaron a Corfú y no se ha tomado tiempo ni para asearse ni
comer, sino para asegurarse de que los suyos reciben alimento y
descanso.

Además, le preocupa mucho María. La joven está muy delgada,
pues los días de combate, de marcha a través de los montes de
Mani, de sobresaltada navegación a través de mares infectados de
galeras turcas y de continuos vómitos y náuseas, le han pasado
factura.

—Señor marqués, las razones de mi demora puedo enumerarlas
en batallas, camaradas muertos y heridas sufridas —dice al fin.

Don Álvaro asiente con su gran y señorial cabeza. Le gusta este
hombre; otros tendrán mejor verbo, mejor planta, mejor linaje, pero
este tiene la determinación, el valor y el temple que pocos oseen.

—Sabía que os enviaba al peligro, capitán, pero veo que ese
peligro era más grande de lo que jamás hubiésemos imaginado.

—Mani bullía de turcos, mi señor capitán general. Sabían, al
igual que vos, que allí, en la torre de los Morfakidis, se hallaban dos
cautivos de singular valor y no consideraron el gasto de hombres y
sangre que les sería necesario para poder apoderarse de ellos.

—¿Y lo lograron?
Á



Por primera vez, don Álvaro deja traslucir su deseo, su premura
por saber.

Monteagudo se toma su tiempo en responder. En su cabeza,
una tras otra, se suceden las jornadas, las mudanzas de fortuna, las
batallas, las muertes que ahora deben quedar comprimidas en una
escueta respuesta.

—La espía veneciana escapó y se llevó con ella los papeles
secretos que portaba.

Y ante esa revelación, don Álvaro se deja caer hacia atrás y
agría el gesto.

—En cuanto al Occulti de nuestro señor, el rey, pude liberarlo y
hablar con él.

Al escuchar aquello, don Álvaro se reanima de inmediato y
expectante, se vuelve a echar hacia delante en su asiento.

—Pero no pude traerlo conmigo, pues murió al ser alcanzado
por un disparo de mosquete cuando nos disponíamos a huir de los
turcos.

«Todo está pues perdido», piensa don Álvaro al escuchar
aquello. O casi todo.

—¿Y que os reveló el Occulti?
—Que Venecia anda en tratos secretos con la corte del sultán y

que sopesa la conveniencia de hacer fracasar esta jornada, y luego,
con la excusa de tal derrota, abandonar la Liga Santa —sigue
explicándose Monteagudo, pero lo que dice ya lo sabía don Álvaro—.
El hombre había sido torturado salvajemente y la fiebre lo consumía,
pero añadió que tenía la certeza de que en Constantinopla se había
puesto en marcha una conjura para convencer al sultán de que
ofreciera buenas condiciones para que Venecia obtuviera una paz
ventajosa por separado. La sultana Nurbanu, el primer visir y el
banquero judío, don José Nasí, están detrás de esa secreta empresa.
Y en cuanto a la espía veneciana a la que nuestro Occulti perseguía
y que naufragó con él junto al cabo Matapán, llevaba consigo no
solo la propuesta de acuerdo, sino una prueba palpable de que el
compromiso era serio y de que los conjurados lograrían que el sultán
consintiera en lo que acabo de deciros.

Á



—¿Una prueba palpable? —pregunta don Álvaro completamente
asombrado y tenso. Pues ahora, todo lo que acaba de oír es nuevo
para él y sumamente inquietante.

Y entonces, Monteagudo suelta la bolsa que lleva sujeta bajo el
tahalí y la arroja sobre la mesa.

Don Álvaro la recoge, la abre y comprueba que está vacía.
Sorprendido y un tanto disgustado, mira al capitán enarcando una
de sus gruesas cejas de lobo de mar; ante ese gesto, Monteagudo
añade algo más:

—Es la bolsa donde la veneciana llevaba el collar de Roxolana.
La gran joya que el sultán Solimán el Magnífico regaló a su favorita y
que esta, a su vez, entregó a su hijo, el actual sultán Selim, para
que se lo regalara a su propia favorita, Nurbanu. La joya debía ser
mostrada al Senado de Venecia y a su dogo, y de esta manera,
convencerlos de que la propuesta iba en serio y que la sultana y sus
poderosos aliados, Sokullu y Nasí, estaban comprometidos en
convencer al sultán de que fuera generoso con la Serenísima.

Don Álvaro pasa la bolsa vacía entre sus dedos maravillado y a
un tiempo contrariado por no tener también lo que debía contener.
«Mostrado en triunfo ante don Juan de Austria, hubiera sido un
poderoso argumento contra la traicionera Venecia», se lamenta.

—¿Y qué pasó con el collar?
—Me vi obligado a partirlo en tres trozos para sobrevivir.
—¿Sobrevivir?
Don Álvaro enarca su otra ceja mientras se acomoda en su

asiento y con un gesto de la mano anima a Monteagudo, de pronto
silencioso.

—Los maniotas son gente dura y codiciosa, señor. Tanto, que
solo se dejan convencer por cosas como el oro y las gemas.
Entregué un tercio a los Grigorakis para que nos dieran paso por su
territorio y se sumaran a nosotros en la batalla que teníamos que
librar contra las tropas de Ulug Alí; luego tuve que entregar otra
parte a los de Vatheia por darnos refugio y la tercera porción la cedí
a los Morfakidis en compensación por la destrucción de su aldea y la
muerte de la mayor parte de sus miembros. Ya sabéis que eran la
gente de mi camarada, Andreas el Griego, que murió peleando a mi



lado y defendiendo a su gente, pues Ulug Alí se empeñó en darles
muerte a todos… —duda un instante— a todos los Morfakidis.
Hombres, mujeres y niños. Parecía un perro rabioso y ordenó que
empalaran a todos sin excepción.

A don Álvaro no se le salen los ojos porque los tiene
acostumbrados a las sorpresas. Pero esta, vive Dios, es grande de
veras.

—¿Ulug Alí Pachá habéis dicho?
—Sí, el mismísimo Kapudan Pachá del sultán. Llegó a la aldea

de los Morfakidis al frente de setecientos hombres y a ellos sumó los
de dos capitanes corsarios cuyos nombres reconoceréis también:
Mehmet al-Rumi, el tuerto del demonio, y Mohamed Bey Barbarroja.

—¡Por Santiago Matamoros! —exclama el Marqués sin poder
contenerse—. ¡Ahora entiendo que tengáis ese aspecto, pues en
verdad habéis atravesado el maldito infierno!

—A fe mía, señor marqués, que ese hombre, Ulug Alí, buscaba
en Mani algo más que dos cautivos valiosos y un collar magnífico,
por portentosamente caro que fuese.

Monteagudo ensombrece el rostro agotado.
—No sé cuál era la causa de su deseo brutal de matar, pero su

maniaco propósito era acabar con cuantos maniotas cayeran en sus
manos y, de paso, con nosotros. En cuanto a los otros dos, Mehmet
y Mohamed, os diré que conozco bien al primero y que nada bueno
puede estar pasando si él está complicado en este asunto.

Don Álvaro asiente. Tiene buenos y numerosos informes sobre
la mayoría de los capitanes corsarios de Berbería y Levante, y todos
ellos dicen lo mismo: que el tal Mehmet al-Rumi es un espléndido
hijo de puta, amén del viudo yerno del primer visir Sokullu Mehmet
Pachá; y por si todo lo anterior fuera poco, también le han llegado
rumores de que sirve a don José Nasí, el banquero y amigo judío del
sultán Selim. Así que todo encaja. Sí, y de la peor manera posible
para España.

—¿Y la cautiva veneciana?
—Eso es lo que más me preocupa, señor marqués, pues la tiene

Mehmet al-Rumi. Y eso, vive Dios, significa que nos ronda el diablo.



Y el diablo navega ya con rumbo a Venecia por el Adriático. Ya no
tiene fiebre y su cuerpo de hierro está un tanto consumido, pero sus
manos fuertes vuelven a acunar ese poder que habita entre los
dedos de los que en vez de aire, respiran guerra.

Y ahora, en el puente de su galera, mira hacia el norte en busca
del discreto fondeadero que les ha revelado Angela Dominica: la
arenosa y desierta lengua de tierra del Alberoni, al sur de Porto di
Lido, el más importante de los canales que dan acceso a la laguna
donde se halla Venecia.

—Las dunas y los cañaverales ocultarán la galera tanto desde el
lado del mar como desde el de la laguna —señala Angela.

El roce de su cuerpo vuelve a alterarlo y, nuevamente, se
maldice por ello y se tensa. Ella nota la incomodidad del hombre y,
cediendo a un impulso que le genera una sensual y traviesa
sensación de triunfo, se arrima más a él para seguir turbándolo. Y
añade:

—Yo fondearía en esa pequeña ensenada. Al norte, por las
dunas, llegaríamos a las torres artilladas que guardan el acceso al
canal del Porto di Lido. Por eso te aconsejé fondear aquí, pues
ninguna galera que no lleve como estandarte el León de San Marcos
puede entrar en la laguna sin haber sido previamente revisada y
autorizada para ello.

La explicación delata su orgullo veneciano a la par que el
secreto gozo que experimenta poniendo nervioso a Mehmet con el
contacto de su incitante cuerpo.

—El cabrón de Kara Hodgia lo hizo —afirma Mehmet.
Y al hacerlo denota su creciente malestar, pues ha traído a su

memoria al maligno cura renegado con el que se vio obligado a
navegar: ambos afrontaron la empresa de entrar en secreto en el
puerto de Mesina para espiar los preparativos y fuerzas de don Juan
de Austria justo antes de que la armada cristiana partiera para
batallar en Lepanto.

Pero molesto y turbado como está, lo que dice es tan cierto
como que el sol sale aunque no quieras: un año atrás, justo antes
de Lepanto, el maldito cura renegado fue capaz de sortear las



defensas venecianas y mostrar su pabellón a la vista de las torres y
campanarios de la plaza de San Marcos.

Angela lo recuerda bien, pues aquello provocó el pánico en
Venecia. Pero en el año transcurrido desde entonces, las cosas han
cambiado mucho en la ciudad: ahora, para prevenir que algo así
pueda volver a ocurrir, el Senado dispuso tender una cadena en el
Porto di Lido para impedir el paso de las galeras enemigas, así como
ordenó erigir nuevos puestos de guardia y nuevas torres vigía.

—Ahora sería imposible hacer lo que ese cura del demonio hizo:
todos los accesos a la laguna están vigilados y fortificados. Así que
debemos dejar aquí la galera y tomar una pequeña barca de pesca
con la que poder pasar inadvertidos.

—¿Hasta que me traiciones y me entregues al Senado? —la
provoca Mehmet girándose hacia ella y mirándola fijamente mientras
deja bailar en los afilados labios una sonrisa retadora.

Angela le sostiene la mirada y, por primera vez, el ojo azul hielo
no logra imponerse a sus ojos color miel.

—Debes confiar en mí. Para eso has venido hasta aquí, ¿no es
cierto?

Y cierto es. Aquel viaje no tendría razón de ser si no confiara en
esta extraña mujer que tantas cosas conmueve en su negra alma.

Poco después, los hombres de Mehmet botan el esquife y los
conducen a la arenosa playa de la diminuta ensenada ceñida de
cañaverales y sepultada por la melancólica algarabía de gaviotas y
demás aves acuáticas que colman aquellos desolados lugares de los
bordes exteriores de la gran laguna veneciana y que, espantadas por
los hombres, alzan ruidosamente el vuelo.

Mehmet, al pisar la blanda arena, mira en torno suyo: es un
lugar deprimente, hecho de barro, arena y cañas y en el que el mar
se aquieta, como si no quisiera convertirse en laguna; y la tierra,
también medrosa, se disuelve lentamente, sin alcanzar horizonte y
como si pasara de ser cosa sólida a convertirse en olas, viento y sal.
Lo cierto, percibe, es que, allí anclada, su galera roja no será visible
ni desde el lado del mar Adriático, ni desde el del interior de la
laguna. Solo quien venga por tierra, atravesando aquella desolada
lengua arenosa, podría tropezar con ella. Angela Dominica insiste en



que solo al norte, a cinco millas de allí, hay gente y que esos
pobladores son simples pescadores que rara vez se aventuran por
aquellos lares; mientras que los soldados, los que guardan Porto di
Lido, están aún más lejos y nunca abandonan sus torres de
vigilancia, ni las baterías artilleras que guardan la entrada del canal.

—¡Volved a la galera! —grita a los hombres que los han llevado
hasta la desolada playa—. Si todo va bien, regresaré mañana con el
crepúsculo y os haré señales desde este mismo lugar para que me
recojáis —dice, pero al ver la duda reflejada en el rostro curtido de
aquellos salvajes marinos, agrega—: Si no regreso, repartid entre
vosotros hasta la última moneda de plata que llevo a bordo y
preguntad por mí en el infierno. ¡Y no temáis cuando os llegue el
turno, pues hablaré bien de vosotros a Satanás!

Las palabras de Mehmet provocan entre sus hombres unas
nerviosas risas y con ellas se alejan remando para regresar a la
galera, dejándolos solos en la miserable costa.

—Tus hombres te temen tanto como te admiran; te seguirían a
la boca del dragón, pero no te quieren —apunta la veneciana.

Él se gira para mirarla y vuelve a sorprenderse pensando lo
hermosa que es y el temple tan acerado que tiene aquella mujer
misteriosa a la que el viento revuelve los cabellos castaños que
ahora, con esta luz, semejan oro viejo surcado por cobre y fuego.

—¿Y quién busca que lo quieran? ¡Ja, mejor me ha ido
infundiendo terror que alentando buenos sentimientos! Además,
esos lobos son malos como el diablo y uno no puede mandarlos sin
meterles dentro un poco de respeto; y a ese, al «respeto», no se le
atrae con besos y abrazos, sino con el látigo y el acero.

Y diciendo aquello, sin esperarla, se da la vuelta y echa a andar
metiéndose entre las cañas.

Angela Dominica menea la cabeza y escupe a la arena dorada.
«¿Quién se cree que es este necio?». Puede que con esa cara suya y
ese ojo de hielo meta mucho miedo, pero ella es Angela Dominica,
Occulti de la Serenísima y ningún hombre ha demostrado jamás ser
más listo o más audaz que ella.

—¿Adónde crees que vas? —pregunta al jenízaro echando a
correr tras él—. ¡Esta tierra es como un laberinto y tú no eres un



jodido minotauro, sino un maldito cíclope! ¿Pero acaso no ves que te
vas derecho a las arenas movedizas de un condenado pantano?

Derecho se iba y de no haber sido por ella, que conoce aquellas
tierras de mudanza, mar y viento como la palma de su mano,
Mehmet al-Rumi, por muy capitán jenízaro que sea, se habría
perdido para siempre.

Pero Angela lo guía y cuatro horas más tarde, agachados entre
las cañas, a través de ellas tienen a la vista el estrecho canal del
Porto di Lido: dos arenosas lenguas de tierra, la del Lido de Venecia
al norte y la que se proyecta desde el sur, conocida como Pellestrina,
entre las cuales serpentea un estrecho canal, uno de los tres
accesos, de hecho el más importante, de los que comunican el mar
abierto con la laguna de Venecia.

Mehmet, con su ojo de capitán corsario, se da cuenta de lo
formidable que es aquel lugar: la navegación está estorbada por
bancos de arena que, mudando de continuo por mor de las
corrientes, harán encallar a cualquier galera que no sea guiada por
un piloto experto y conocedor de aquellas traicioneras aguas;
además, esas, sembradas como están de islotes bajos y arenosos,
desorientarán a cualquier navegante extraño. Tanto es así que hasta
los naturales tienen que extremar las precauciones y para impedir
naufragios, clavan postes solitarios, los pricole, que sobresalen sobre
las someras aguas y que marcan el peligroso y acuático camino que
debe seguirse para atravesar con seguridad la angosta comunicación
entre el mar y la laguna.

Y si esas dificultades naturales no fueran ya suficiente valladar,
los venecianos se han ocupado en añadir defensas formidables: a
cada lado del canal, sobre los arenosos extremos del Lido de Venecia
y Pellestrina, se han erigido dos poderosas torres vigía artilladas
que, a sus pétreos pies, también cuentan con el auxilio de más
piezas artilleras dispuestas en baterías fortificadas; desde ellas los
defensores pueden, fácilmente, volar por los aires a cuanta galera
enemiga se atreva a adentrarse en el canal sin el permiso de la
Serenísima República.

Pero no solo las dos torres vigilan. Pues más allá de ellas, el
capitán jenízaro observa que en el tramo del acuático paso conocido



como el canal de San Nicolás, se está levantando el poderoso fuerte
de San Andrés: una potente y moderna fortaleza diseñada por el
genial ingeniero Sanmicheli.

Para rematar el inexpugnable bastión, los venecianos han
tendido en el lugar más angosto del canal una cadena de hierro que
cierra el paso y que les permite detener a cuantas naves pretenden
pasar para someterlas a su inspección antes de entrar o salir de la
laguna.

—Ha llegado el momento de robar una barca —susurra ella
interrumpiendo la larga inspección de las defensas venecianas que
hace el tuerto.

Mehmet no la mira, pero asiente.
—¿La robas tú o lo hago yo?
—Ya robaba cuando tú aún no sabías limpiarte el jenízaro culo

—le espeta ella con acidez y descaro.
Y, aunque Angela nunca lo sabrá, a la boca de Mehmet acude

una sonrisa al escuchar aquello.
—Pues date prisa, hábil y precoz ladrona —replica con sorna.
—¿No vas a acompañarme? —pregunta ella extrañada por tanta

confianza.
—¿A robar? No, esas cosas siempre necesitan de poca gente y,

por lo que dices, tu destreza podría verse lastrada por la torpeza de
alguien como yo.

—Entonces, ¿de verdad te fías de mí?
Angela está realmente asombrada y se muerde el labio inferior

en un inconsciente gesto juvenil que provoca un extraño calambre
en las entrañas de Mehmet.

—Pudiste matarme y no lo hiciste —responde Mehmet—. ¿Qué
otra prueba de confianza puedo querer? Además, me necesitas. No
traes contigo el collar de Roxolana y esos viejos senadores
pomposos y vestidos con togas negras no creerán ni una palabra de
las que digas si no te presentas conmigo ante ellos.

Con eso basta. Angela Dominica lo deja allí tendido entre las
cañas, vigilando a los soldados venecianos que guardan las torres y
los cañones, y se va para el miserable pueblo de pescadores que
amarra sus barcas a menos de dos millas de donde se encuentran.



Es de noche cuando regresa. Lo hace en silencio, tratando de
no alertar a Mehmet y de darle así un buen susto. Estúpida
pretensión que casi le cuesta la vida, pues, cuando se aproxima al
refugio del jenízaro extremando el sigilo, una mano la sujeta con
fuerza tapándole la boca y una daga se le posa en la garganta,
mientras una voz ronca le susurra al oído provocando en ella tal
sobresalto que casi se le suelta la vejiga:

—¿Acaso estás cansada de vivir, mujer? ¡No vuelvas a hacer
eso! ¿No eres consciente de que podría haberte dado muerte
pensando que eras un soldado veneciano?

En la severa reprimenda que recibe, Angela Dominica encuentra
algo que le gusta: Mehmet se ha preocupado por ella.

Diez minutos más tarde, están a bordo de la barca que la joven
ha robado y, con golpes suaves de remos, pasan inadvertidos bajo
las torres de vigilancia. Pues la noche es señora y la barca, diminuta
en la inmensa negrura de las sombras, es imposible de ver. Más
difícil es sortear la cadena, situada a medio metro encima de la
superficie, pero se echan al agua y, después de mucho forcejear,
consiguen meter la proa de la pequeña embarcación bajo el colgante
hierro y luego, poco a poco, van pasando el resto de la embarcación
y regresan a su diminuta cubierta.

Y reman con cuidado por el traicionero canal. Aquí y allá, ven
solitarias torres y aldehuelas emergiendo sobre las dunas y la triste
vegetación y, de tanto en tanto, adivinan, más que ven, alguna
góndola, alguna barca de pescadores; y entre las cañas y las orillas
arenosas creen escuchar no solo el rumor de los millares de aves
acuáticas que tienen por hogar aquellos parajes, sino también
menguados rebaños de cabras que ramonean los miserables pastos
que logran prosperar pese a la arena, el viento y la sal.

Pronto dejan atrás el canal y navegan por las aguas abiertas de
la laguna; al poco, ven el perfil difuso de la isla de San Lázaro, desde
donde llega el sonido melancólico de las campanas de su monasterio
llamando a completas.

—Es la llamada a la última oración de la jornada para los
monjes —señala Angela Dominica y aclara—: En esa isla solo
habitan frailes y enfermos.



Mehmet mira, ceñudo, la silueta apenas esbozada del
monasterio y, como siempre que escucha campanas, se ve obligado
a empujar de nuevo, adentro, a lo más profundo de su ser, a Ako, el
niño serbio y cristiano que fue, para que no lo turbe en exceso.

—Y esa otra es la isla de la Giudecca —dice Angela.
Mehmet se da cuenta de que se ha perdido durante mucho

tiempo en sus pensamientos y recuerdos y que mientras tanto, han
avanzado un buen trecho por las aguas de la laguna.

—¿Falta mucho para llegar a la ciudad? —pregunta el jenízaro
tratando de disimular su turbación.

—¿Que si falta mucho? ¡Venecia no solo es una ciudad, sino que
es todo esto que ves! ¡Agua, islas y viento!

Y al contestar le sale ese salvaje orgullo veneciano que
caracteriza a los hijos de la república que, casi mil años atrás, surgió
entre las desoladas islas de aquella remota laguna que ahora es el
centro de uno de los imperios más ricos y poderosos del
Mediterráneo.

Mientras Angela Dominica se vanagloria, ambos costean por su
lado meridional la isla de la Giudecca. Y la veneciana, anticipando el
asombro que, sin que Mehmet lo sepa, pronto va a experimentar,
tiene el rostro encendido de emoción y secreto regocijo. Pues ama a
su tierra, se siente orgullosa de ser veneciana. Creció en las calles y
canales de la Serenísima como una ladronzuela que, de tanto en
tanto, recogía alguna moneda extra haciendo recados a las putas del
barrio de La Carampana, al otro lado del Rialto, en el sestiere o
distrito de san Polo, y siempre tuvo por suyos los magníficos
monumentos y edificios que dan esplendor a la Serenísima; pero
también consideró que los arsenales y astilleros, con sus centenares
de galeras y galeazas, sus fábricas de cañones y sus molinos de
pólvora, también le pertenecían a ella.

Mientras Angela Dominica se exalta con la cercanía de su amada
Venecia, Mehmet se inquieta cada vez más. ¿Cuánto tiempo ha
pasado desde que afrontaron el paso del canal del Porto di Lido?
Mira al cielo para averiguarlo y se sorprende al comprobar que el
lucero del alba ya se retira y que, a oriente, los rosáceos dedos de la



aurora tantean ya el hundido horizonte y arrojan sobre la laguna la
promesa de una luz que aún se ayunta con las tinieblas.

—¡Mira! —exclama Angela Dominica sobresaltando al jenízaro,
que, al verla erguirse y tensarse, se lleva la mano a la empuñadura
de su yatagán.

Pero Angela no señala ningún peligro, sino una maravilla que
apresa el corazón de la muchacha y que deja sin palabras a Mehmet
en cuanto su ojo se posa en ella.

Pues del bajo horizonte de la laguna emergen dos altas y
formidables columnas: la una coronada por un león alado, símbolo
de San Marcos Evangelista, patrón de la ciudad, y la otra por un
santo guerrero, san Teodoro, que fue el primer protector de Venecia
y que se muestra dando muerte a un dragón. Son las dos columnas
de la puerta San Marcos que comunica el mar con la plaza donde se
alza la catedral y que forman un portal protector cuyos dos
formidables pilares, dos antiguas columnas de granito gris, fueron
traídas desde oriente en el siglo XIII como parte del botín allí
logrado por los venecianos en las tierras con las que labraron la
fortuna de su república.

—Cuentan que esas columnas y las esculturas que las coronan
son antiquísimas. Hay quien dice que fueron labradas en los días de
Alejandro Magno, quien afirma que en los de los antiguos romanos
e, incluso, no falta quien se empeña en atribuir la labor del león a
los siglos en que Ciro, Darío y Jerjes mandaron sobre los persas.

Angela Dominica se deja llevar por su pasión al describir a
Mehmet lo que está viendo.

—En cualquier caso, lo que es cierto sin dejar duda alguna, es
que mis antepasados las trasportaron desde levante con gran
esfuerzo. Miden cuarenta y tres pies de altura* y pesan tanto que,
durante décadas, no supieron cómo ponerlas en pie. Al cabo, lo
lograron y ahora se alzan como símbolos de que Venecia está
protegida por los cielos y como señal de que nuestro poder se
extiende sobre el mar y por los siglos, y de que seguirá haciéndolo
así hasta la consumación de los tiempos —explica Angela Dominica.



No ha terminado de hablar cuando ya se perfila también,
escapando de las sombras, la aún más alta y maciza silueta del
Campanile: el campanario de la catedral de San Marcos y, al poco,
deslumbrante, se ve la fachada del Palacio Ducal completando un
conjunto monumental que parece ensueño más que obra de los
hombres.

Pero Mehmet está fascinado con la columna de San Marcos: el
alado león de bronce apoya sus garras sobre un broncíneo libro y la
pátina verdosa del metal comienza a despertar con los primeros
susurros del amanecer. ¿Quién realizó aquella maravilla? Nadie lo
sabe. La escultura, más antigua que Venecia, fue traída de Oriente y
luego los venecianos añadieron las alas y el evangelio sobre el que
apoya las zarpas, para luego subirla al granito sirio de la columna.

A su vera, la otra columna sostiene a un marmóreo san Teodoro
que empuña la lanza con agresiva santidad para atravesar con ella al
estilizado cocodrilo que hace las veces de maligno dragón. La
escultura fue también modificada por los venecianos que le sumaron
una nueva cabeza, la lanza, el saurio y una armadura bizantina, por
lo que el santo de mármol le recuerda a Mehmet las estatuas y
mosaicos de la vieja Constantinopla.

—¡Y ahí tienes la Biblioteca Marciana! —apunta ahora,
entusiasmada, Angela.

Y al hacerlo obliga a Mehmet a dejar de mirar a las columnas y
a fijarse en un elegante edificio de mármol blanco y doble
columnata, que hace monumental pareja con el Palacio Ducal que
ahora, con la nueva luz vespertina que se va sumando en su fachada
a las logias de sus mármoles rosados y blancos, luce en toda su
gloria; y, paulatinamente, muestra pétreos encajes y tracerías, como
queriendo decir que el gran edificio no es de este mundo, sino que
está hecho de sustancia inmaterial, como de ensueño, para así
poder flotar, ingrávido, sobre el relampagueante azul del mar.

—Amarraremos la barca en la Riva de los Eslavonios —dice
entonces Angela, señalando a su maravillado compañero un muelle
engalanado con postes pintados a franjas.

Son muchos los pescadores, comerciantes y viajeros que han
tenido la misma idea que ellos y que se les van sumando conforme



despierta la mañana.
Mehmet ha ocultado sus ropas bajo un robado y raído manto de

pescador, sustraído por Angela Dominica junto con la barca,
mientras que ella, por su parte, se ha remetido los rebeldes y
castaños cabellos bajo una gorra sucia, por lo que, ataviada con
ropas holgadas y bastas, pasa por ser un muchacho de la laguna
que llega a la ciudad a vender su pescado.

Así que nadie les presta atención y cuando dejan la barca,
Venecia los abraza y disuelve en su activa muchedumbre de gentes
que vienen y van, que compran y venden, que sueñan y maldicen,
que ríen y que discuten en sus calles y canales, en sus puentes e
iglesias, en sus mercados y palacios, en sus monasterios y recoletas
plazuelas ora delimitadas por edificios, ora abiertas al mar o
desembocando en un diminuto canal.

Al cabo, tras cruzar un pequeño puente paralelo y cercano al de
Rialto, llegan a la puerta de una taberna de mala fama, El Perro del
Mar. Angela Dominica se acerca al tabernero, un hombre viejo y
gordo, calvo y medio desdentado, al que hace una señal y entrega
algo bajo la atenta mirada de Mehmet al-Rumi, que permanece
detrás, algo apartado y vigilante.

—Aguardaremos aquí —informa Angela al capitán jenízaro.
Mehmet, alerta ante cualquier peligro, mantiene su cuerpo de

hierro en tensión y el yatagán dispuesto a ser desenvainado, aunque
oculto bajo el sucio manto de pescador.

—No temas —le tranquiliza la muchacha.
Ha percibido la creciente desconfianza del tuerto y teme que se

transforme en cólera que derive en una orgía de sangre y que
convierta la taberna, con sus putas, clientes y gordo tabernero, en
un matadero.

—Relájate —insiste con un susurro mientras todos los presentes
los miran con creciente interés—. Será un largo rato el que
pasaremos aquí. ¿Bebes vino o cumples la ley de tu profeta?

A la par que le pregunta con descaro apresado en un disimulado
susurro, se quita la sucia gorra, soltándose los claros cabellos
castaños, y le dedica un guiño. De pronto, le estampa un inesperado
beso que coge por sorpresa a Mehmet y que tiene como propósito



que los que miran se echen a reír y piensen que solo se trata de una
puta disfrazada de chico y su atribulado cliente al que, por lo visto,
le gustan los disfraces.

Y mientras Mehmet trata de encajar aquello, Angela lo conduce
a la mesa más próxima, lo sienta, se sube a sus rodillas y le susurra
al oído que la deje hacer o que pronto tendrán encima a la guardia
de la ciudad.

Quien casi se les echa encima es el gordo tabernero calvo que
casi tropieza con ellos, visiblemente nervioso, y que pone sobre la
sucia mesa una jarra de buen vino de Mantua junto con una
generosa porción de queso de Parma y un grueso pan de cebada.

Mehmet rechaza el vino y Angela, que sigue mostrándose muy
cariñosa y que, de tanto en tanto, estalla en carcajadas, como si su
acompañante le estuviera diciendo cosas picantes y divertidas en vez
de mirarla con la cara congelada en un gesto incómodo, pide agua
para él. Con ella, Mehmet da buen pasar al queso y al pan.

Mientras come, contempla con asombro creciente a la mujer
que tiene sobre las rodillas y ella, sintiendo que en el azul pálido de
aquel ojo implacable ya no habitan solo la determinación, la
amenaza y la muerte, esboza una sonrisa que él no sabe interpretar,
pero que no puede impedir corresponder con una timidez que
llevaba mucho tiempo sepultada en lo más profundo de su ser.

Entonces, ella acaricia el rostro del jenízaro con su mano. Una
mano cálida, de dedos elegantes y diestros, y con ellos dibuja sobre
su nariz, ss labios y su mandíbula angulosa, fuerte y áspera.

Y él, ante aquellos cálidos y etéreos dedos, siente un escalofrío
y luego un súbito mareo que lo alarma, pues comienza a sentir
extrañamente pesados los miembros.

—¿Qué me está pasando? —pregunta y su voz le suena torpe y
confusa.

Pero ella sigue sonriéndole y de inmediato, como si fuera el
estallido de un turbión otoñal, la puerta de la taberna se abre de una
patada para dejar pasar a un grupo de guardias que apuntan a
Mehmet con sus medias picas.

El tuerto trata de levantarse y desenvainar su oculto yatagán y
de decir algo. Sí, ¿pero qué? Nada puede hablar, pues la lengua,



hinchada, se le pega al paladar, mientras que Angela, levantándose
de sus rodillas y apartándose, como para dejarle más sitio a las picas
que, sin duda, lo van a atravesar de inmediato, sigue sonriéndole. Y
ahora, al fin, Mehmet descifra su sonrisa: la de una leona cazadora
que ha logrado atrapar a su presa.

¿Pueden sonreír las fieras traicioneras? Sin duda. Esta,
disfrazada de mujer bella, sonríe del mismo modo en que ya lo había
hecho cuando, a su lado, contemplaban juntos y unidos por el
mismo embeleso al león alado y al santo matador de dragones.

Mehmet sacude la cabeza, tratando de sacudirse así el sopor
que lo paraliza, pero al hacerlo la punta de una de las picas que lo
tientan le abre la piel de la garganta haciendo manar de ella un
hilillo de roja sangre. «Sangre... eso es todo. Sangre veneciana»,
piensa Mehmet. Y recuerda así que Angela Dominica solo se debe a
Venecia, recriminándose haberlo olvidado y haberse dejado
manipular como un necio sin remedio.

—Debiste elegir el vino, jenízaro, pues aquí, en Venecia, el agua
siempre trae problemas —dice Angela, mirándolo fijamente y sin
dejar de sonreír, como si supiera en que está pensando Mehmet
antes de caer y derrumbarse.

Y eso es todo. Pues a Mehmet se le cierra el ojo y cae
estrepitosamente al suelo derribando silla y mesa y quedándose
inconsciente, justo cuando la primera pica apoya su moharra de
afilado acero en su expuesto e indefenso corazón.



* Las columnas miden 12 metros y sobre esa altura se erigieron el León Alado de San
Marcos y la imagen de san Teodoro alanceando al dragón.



17
La arena del reloj

Septiembre de 1572.
Don Juan de Austria, el General de Cristo, al fin ha logrado

zarpar de Corfú. No ha sido fácil: problemas de abastecimiento,
disputas entre venecianos y españoles, interminables debates y
discusiones sobre el objetivo inicial de la jornada… Pero ya están en
el bendito mar y son una fuerza formidable: doscientas once galeras,
cuatro galeotas, seis galeazas, sesenta naos gruesas de transporte y
decenas de rápidos y pequeños bajeles como saetías, bergantines,
fustas y fragatas. Y en todas esas naves, repartidos, apelotonados,
cuarenta mil hombres de guerra y marineros y casi cuarenta y cinco
mil remeros, la mayoría de ellos cautivos turcos y penados cristianos
condenados al remo y el resto buenas boyas.*

El viento es bueno y cuando ve venir a su sobrino, Alejandro
Farnesio, le dedica una sonrisa satisfecha. Pues aquello, la mar y la
guerra, le devuelven la energía que es propia de un hombre de su
edad: veinticinco años.

Llevan con ellos más de mil quinientos bocas de fuego: cañones
de crujía, falconetes, sacres, pedreros, culebrinas, matacapitanes… y
los mejores soldados de la tierra, más de veinte mil veteranos de los
tercios; por todo ello, buscan, imperiosamente, la batalla.

Pues llevan rumbo a Navarino, al sur y al este de Corfú, en la
costa occidental de la península de Mesenia, una de las tres que
conforman el meridión del Peloponeso y la única cuyas playas baña
el mar que separa Grecia de Italia. Pues a don Juan le han llegado
informes dobles de que allí, en aquella bahía mesenia, bajo la
sombra de un arruinado castillo veneciano y de una inacabada
fortaleza otomana, se ha concentrado la flota turca comandada por
el Kapudan Pachá otomano, Ulug Alí.



Farnesio, príncipe de Parma, informa al bastardo imperial:
—La flota va con buen orden. Don Álvaro de Bazán navega en

cabeza del ala derecha, mientras que los venecianos de Sorzano van
bien dispuestos en el ala izquierda; aquí, en el centro, nuestras
galeras y las del veneciano Foscarini van a la par y en buena
disposición, siguiendo la estela de la vanguardia encabezada por el
general de las galeras de Malta, Pedro Justiniano.

—¿Y la escuadra de refuerzo?
—Desde la cofia del palo mayor se ven sus velas comandadas

por don Juan de Cardona que nos sigue de cerca. Así que la armada
al completo va a todo trapo siguiendo el orden que mandaste llevar
—responde Alejandro colocándose a su lado.

—Si todo va bien, con este viento hinchando nuestras velas,
deberíamos sorprender a ese diablo tiñoso de Ulug Alí y aparecer en
Navarino situándonos a su retaguardia. Así le cortaremos la retirada
a su inexpugnable refugio de Modón y le obligaremos a combatir —
dice don Juan, pero en un tono de voz que parece más para sí que
para Alejandro.

Pues han repasado diez veces el plan y sería vano recordárselo.
Pero, vano o no, no puede quitárselo de la cabeza y su único

deseo es que el viento y la habilidad de los pilotos les permita surcar
el mar como una lanza y surgir de las olas para clavarse en Navarino
e impedir así que Ulug se refugie tras los cuatrocientos cañones de
la fortaleza de Modón, la más formidable de toda Grecia.

—Tal y como ordenaste, he dado orden a los pilotos de que
midan la velocidad para acompasar la navegación y poner proa a
Navarino justo cuando rebasemos el punto donde nos informaron
que ancló la flota turca.

—Son hombres diestros nuestros pilotos. Si Dios quiere, nos
llevarán justo a retaguardia de los turcos, sorprendiéndolos —
comenta don Juan—. Pues, sin duda esperan que bajemos
costeando Mesenia y no que aparezcamos desde el mar abierto para
tomares la retaguardia y darles batalla antes de que calen toda su
palamenta para poner proa en dirección a su guarida de Modón.

Y mientras hablan, los pilotos supervisan a los marinos que se
preparan a medir la velocidad de la galera aprestando una corredera



y una ampolleta náutica. Esta última es una suerte de pequeño reloj
de arena que, en combinación con la corredera, permite medir en
nudos la velocidad de una galera; de esa forma, pueden situar su
posición y decidir cuándo virar para avistar tierra de nuevo en el
punto escogido por el General de Cristo: Navarino.

Un marino de larga barba cana y ojos enmarcados por tantas
arrugas que apenas si dejan verlos, prepara la corredera que tiene
enrollada un cabo anudado a intervalos regulares con la medida
exacta de la centésima veinteava parte de una milla náutica: para
entendernos, la centésima veinteava parte de un minuto de grado de
arco de meridiano en la superficie terrestre.

A una orden del segundo piloto, el marino encargado arroja la
corredera al agua por el lado de popa, dejando que se le escape la
mitad para que la cuerda se estabilice en el agua. Logrado este
propósito, avisa a gritos al piloto mayor que, a su vez, vigila al
marino encargado de la ampolleta ordenándole que de la vuelta al
sencillo artilugio de vidrio. La ampolleta, dividida en dos botellitas de
cristal, deja entonces fluir la arena fina que contiene, pasando desde
el recipiente superior al inferior, para medir así treinta segundos:
esto es, la centésima veinteava parte de una hora. De suerte que,
como la corredera dispone sus nudos a razón de una centésima
veinteava parte de una milla, la equilibrada relación entre ampolleta
y corredera permite medir la velocidad en nudos y millas por hora.

Comprobada la ampolleta, el marino vuelve a darle la vuelta y
cuando la arena regresa a la botellita superior mira, expectante y
demasiado nervioso, al piloto mayor que le devuelve la mirada con
una extraña intensidad y una ira contenida, como si le disgustara el
poco aplomo del hombre.

—¿Preparado? —pregunta entonces el piloto mayor a su
segundo que, a su vez, manda al viejo marino de la corredera.

—¡Listo! —contesta.
Y entonces, a una señal del piloto mayor, su segundo toca el

hombro del marino encargado de la corredera y este, raudo, suelta
la soga anudada que empieza a correr desenrollándose sobre las
olas y cuando el primer nudo resuena, el hombre grita:

—¡Marca!



Y, al otro lado, el joven marino de la ampolleta al que vigila el
piloto mayor, le da la vuelta de inmediato a la ampolleta de vidrio y
la arena, rápida, cae de nuevo. Pero antes de marcar treinta
segundos, con un movimiento rápido que impide que se viertan los
últimos granos de arena en la botella inferior de la ampolleta, el
marino detiene la cuenta antes de tiempo y gira la ampolleta,
gritando otra vez:

—¡Marca!
Y a su clamor, el viejo marino que maneja la corredera, agarra

con fuerza la soga y, supervisado por el segundo piloto, mide la
fracción entre nudos que se había deslizado hasta que se su
compañero de la ampolleta grita un tercer «¡Marca!» y, a su vez,
canta la medida obtenida:

—¡Cuatro nudos y tres cuartos! —ruge con la voz cascada por
años de sol y frío en el mar.

El piloto mayor de La Real se permite entonces un rápido
intercambio de miradas con su nervioso ayudante y luego se retira a
hacer cálculos. Pues con esa medida de velocidad, cuatro nudos y
tres cuartos, puede estimar la posición de la armada combinando el
dato con la longitud y la información del derrotero que está usando
y que describe de manera minuciosa la costa de Mesenia. De esta
guisa, se podría haber estimado correctamente cuándo se debería
haber virado hacia levante para alcanzar así la bahía de Navarino
justo por detrás de donde están anclados los turcos.

Sí, con el cálculo bien hecho se podría haber estimado con
precisión el rumbo a fijar para obligar al enemigo a dar batalla en
posición desventajosa. Se podría haber conseguido…

Don Juan de Austria y Alejandro Farnesio ven correr hacia ellos
al piloto mayor. Es un hombre viejo, al que le duelen mucho los
huesos, pues son ya treinta años en el mar los que lleva pasados y
ansía un buen retiro. Pero, claro, «un buen retiro» cuesta mucho oro
y él, como buen hombre de mar, nunca ha sido ahorrador; y por eso
se acaba de jugar el cuello alterando la medida de la ampolleta: para
proveerse de oro. Mucho oro que le ha pagado un discreto caballero
español que, a su vez, lo ha recibido del agente en Corfú de don
José Nasí.



—Si su excelencia, el generalísimo de la Liga Santa, tiene a bien
escucharme... —se presenta al fin el viejo piloto mayor de La Real
ante los príncipes con una reverencia.

—Acércate —le insta Farnesio mientras don Juan espera el
informe.

—Navegamos a cuatro nudos y tres cuartos. A esta velocidad,
llegaremos a mediodía a Navarino y lo haremos justo por detrás de
donde los informes señalan que está anclada la flota otomana —dice
de corrido el viejo piloto.

Él mismo se sorprende de que pueda mentir con tanta soltura.
Don Juan se deja llevar por un entusiasmo juvenil y levanta las

manos en triunfo: su plan se está cumpliendo y en unas horas
obligará a dar batalla a los turcos. El milagro de Lepanto volverá a
repetirse y él, una vez más, será el héroe de la cristiandad.

Mientras la alegría lo embarga y comienza a impartir órdenes
para que la armada se prepare para el combate que se librará en
unas horas, don Juan no puede evitar pensar en una sola cosa:
¿podrá su hermano, el rey, negarle de nuevo las coronas de Albania
y Grecia? No, esta vez no podrá. Al cabo, él, quien fuera el pequeño
«Jerónimo», el niño que creció sin saber que era hijo de un
emperador, el bastardo, el príncipe al que se regatea el tratamiento
que se le debe, también será rey.

Y mientras don Juan de Austria no puede contener ni su entusiasmo,
ni su deseo de revancha contra el destino al que lo han condenado
su bastardía y la desconfianza y la envidia de su hermano, en la
cubierta de La Loba, la galera capitana de don Álvaro de Bazán, los
ciento treinta hombres de la compañía del capitán don José de
Monteagudo y Lope de Torices se apretujan entreteniendo su tiempo
en limpiar arreos y armas, jugar a las cartas, contar viejas historias
o, simplemente, dormitar bajo un sol de septiembre que se muestra
ligero y clemente.

Y por primera vez desde que fue nombrado capitán,
Monteagudo solo manda hombres. Pues la más rebelde de sus
soldados, María la Bailaora, ha consentido en quedarse en Corfú.



No le quedó más remedio. José se mantuvo firme en su
resolución y como su oposición no hubiera bastado, sumó a ella las
súplicas de Eleni que, aterrorizada ante la idea de quedarse sola, se
aferró a María como si en ello le fuera la vida. Y probablemente le
iba en ello: la opción que le quedaba a la pequeña era quedarse al
cuidado de unas monjas que no parecían muy bien dispuestas, ya
que les sobraban las huérfanas, o permanecer junto a las mujeres
de los soldados de la compañía que aguardarían en Corfú el regreso
de la flota. Posibilidad esta última que tampoco parecía prometedora
para una niña que apenas si hablaba tres o cuatro palabras en
español y solo dos o tres más en veneciano.

Además, María no llevaba bien su embarazo: las náuseas y
vómitos se sucedían y su vientre, ya visiblemente hinchado, le
estorbaba y provocaba dolores de espalda.

La Bailaora se quedó atrás y su imagen, con Eleni de una mano
y diciéndole adiós con la otra, se le viene a Monteagudo una y otra
vez a la memoria.

Ahora, en la siniestra de la galera, contempla, junto a Gregor de
Gordon y Miguel el Moro, como, allá lejos, en el centro de la
imponente armada, la galera capitana de don Juan de Austria toma
la delantera y hace señales de que se dispone a establecer nuevo
rumbo.

—Deben de haber medido con la corredera y la ampolleta —
supone Miguel el Moro, a quien la navegación le fascina y que, por
eso, interroga a menudo a los pilotos y al cómitre sobre todas las
cuestiones relativas al arte de marear.

—¿Dónde diablos estaremos? —pregunta Gregor; habiendo
nacido frente a las tormentosas costas de Escocia, aquellos mares
sureños le parecen espejos azules que se reflejan hasta el infinito.

—Debemos de estar a la altura de Navarino —afirma
Monteagudo—. De no ser así, don Juan no estaría transmitiendo la
orden de aprestarnos a virar hacia levante.

Y en efecto, mediante banderas y cañonazos, desde La Real se
está impartiendo esa orden y, para asegurarse de que se cumpla,
rápidas fragatas y esquifes surcan las olas yendo de un lado a otro
de la extensa formación naval que, con sus casi cuatrocientas velas



de todos los tamaños y formas, semeja un Leviatán de tela, madera,
metal y viento.

—Entonces, en unas horas, estaremos frente a los turcos —
concluye Miguel.

Monteagudo asiente y se le tensa la mano de la espada al rogar
en silencio que Dios le disponga encontrarse de nuevo frente al
tuerto.

Mehmet al-Rumi se despierta en una celda, pero tarda en librarse
del pesado aturdimiento que lo embarga; cuando recupera el pleno
sentido y su cuerpo le obedece por completo, se percata de que no
está encadenado ni maniatado, sino tendido sobre un suelo duro
pero limpio. Se ve atrapado entre cuatro paredes de piedra en las
que se dispone un solitario ventanuco por el que se filtra una luz
escasa y mezquina.

En silencio, maldice a la veneciana, pero luego, sin poder
impedirlo, se echa a reír, muy quedo y agriamente. ¿Qué otra cosa
podía esperar de ella?

—Eres un maldito necio, Mehmet. Un completo estúpido que se
dejó enredar por una cara bonita —se recrimina.

Y sí, por eso se dejó enredar: por la cara bonita de una diablesa
que fingió ser una mujer vulnerable.

Se sienta en el suelo rumiando su rabia y, aunque no lo
reconoce, también su decepción. No sabe la hora que es, pues la luz
que entra por el ventanuco es tan escasa que impide saberlo.

Entonces se oyen pasos y la puerta de la celda chirría cuando
retiran el pesado cerrojo de hierro que la bloquea. Mehmet, presto,
se pone en pie y se tensa dispuesto a aprovechar la más mínima
oportunidad de escapar. Pero la cegadora luz de una antorcha, le
obliga a cerrar el ojo y a retroceder, y cuando aclara su visión ante sí
tiene a Angela Dominica.

—¡Demonio de mujer! —exclama echándose hacia delante con
las manos extendidas como garras.

Pero la larga hoja de una partesana se le posa de inmediato en
el pecho haciéndolo retroceder, y Angela sonríe como si aquello



fuera lo más divertido y gozoso que pudiera pasarle.
—Tienes menos seso que un macaco de Berbería —le espeta la

muchacha al tiempo que hace una señal al guardia para que baje la
afilada y tremenda hoja.

Mehmet se relame los labios y en su rostro anguloso se ayuntan
la rabia y el desconcierto.

—¿Acaso creías que podía llevarte ante el Senado así como así?
Piénsalo: soy solo una entre los centenarios Occulti que trabajan
para la Serenísima. Una, además, que creció al cuidado de una puta
y que se ganó la vida como una ladronzuela. ¿Qué querías, que me
presentara contigo ante los senadores y les dijera «soy Angela
Dominica y os traigo a este asesino tuerto para que os convenza de
poner en juego el destino de Venecia fiándoos de su palabra»?
¡Necio! Tuve que ponerte bajo custodia y luego someterme a
examen. ¡Y te aseguro que no me ha sido fácil salir con bien de esa
prueba y, a la par, velar por que no te cortasen la jodida cabeza!

Ante aquella catarata de palabras, revelaciones y reproches
incluso Mehmet al-Rumi, el hombre que nunca retrocede ante el
acero y el plomo, da un paso atrás.

Desde allí, iluminado por la antorcha, vigilado por el guardia de
la partesana y fulminado por los ojos dorados de la muchacha, se
siente un poco tonto y atribulado.

—Y ahora, jenízaro, vamos al Senado. Pues esta mujer-demonio
de la que tanto desconfías ha logrado que seas recibido y
escuchado.

Don Juan de Austria está nervioso. ¿Cómo no estarlo cuando llevas a
toda vela a ochenta y cinco mil hombres a la batalla? Una batalla
que espera ganar. Pero eso, «esperar ganar» una batalla, es como
jugar al quinque* y confiar en sacar el cinco con los cinco dados.

En cualquier caso, los dados ya están rodando sobre el tapete
azul del mar y si el piloto mayor ha acertado con su cálculo de la
velocidad y, en base a ella, ha estimado correctamente la posición
de la flota, en breve verán aparecer ante ellos las escarpadas costas
de la árida isla de Esfacteria, que cierra el acceso a la bahía, y tras



ellas, las alturas que rodean Navarino por todos lados, excepto por
el suroeste. Bajo esas montañas y colinas grises y ocres, resecas y
cubiertas, aquí y allá, por olivares y pinares, deben estar fondeadas,
ajenas a la destrucción que sobre ellas caerá desde el dilatado mar,
las galeras de la gran flota turca comandada por el renegado Ulug
Alí Pachá.

—¡Tierra y velas a levante! —gritan desde la gavia del palo
mayor de La Real.

Don Juan, instintivamente, se echa hacia delante, como si con
esos pocos centímetros que gana pudiera ver con más claridad lo
que sus ojos ansiosos aún no pueden percibir.

—¡Vamos a cogerlos! —murmura a su lado Alejandro Farnesio.
El príncipe de Parma, presa de una emoción tan fuerte como la

de su tío, fuerza al máximo sus penetrantes ojos oscuros buscando
las rocosas costas de la isla de Esfacteria y, tras ellas, las cimas más
pronunciadas que resguardan la bahía de Navarino.

Y el infinito azul del horizonte se descorre como una cortina y
muestra con claridad primero Esfacteria y luego las cumbres de los
montes que rodean las aguas de la ensenada de Navarino; y en
ellas, atestándolas de cubiertas, velas y remos, cientos de naves
turcas: galeras, galeotas, fustas, fragatas, saetías…

La flota del Kapudan Pachá, Ulug Alí.
—¡Por todos los infiernos! —exclama don Juan al tiempo que

propina un rabioso puñetazo al pasamanos de la amura.
Pues han llegado a Navarino, es cierto, y la flota turca está allí,

anclada en la espaciosa ensenada; pero en vez de llegar a su
retaguardia y cortarle así el paso hacia Modón, obligándola a dar
batalla, han salido del mar justo delante de ella.

Ulug Alí, en su galera de tres fanales, se permite una sonrisa: los
necios cristianos han errado en sus cálculos y se le presentan
llegando desde el noroeste y no desde el suroeste. Así que solo tiene
que dar la orden de poner vela a Modón y colocarse allí a cubierto,
bajo las negras bocas de los cuatrocientos cañones que la guardan.



Cierto es que no sabe que su buena fortuna no se la debe a la
torpeza de los pilotos de la flota de la Liga Santa, sino a los espías y
traidores que paga el oro de uno de sus acérrimos enemigos en la
corte del sultán, don José Nasí, pero aunque lo supiera tampoco le
importaría. Porque lo que ahora interesa es que los cristianos han
errado en el primer ataque de una campaña que, al fin, se ha
iniciado; y lo ha hecho dándole a él la ocasión de esquivar ese
primer golpe y tomar la iniciativa. Y eso, la iniciativa, en la guerra lo
es todo.

—¡A toda vela hacia Modón! ¡Si es necesario, calad también
toda la palamenta! —ordena.

Y sus palabras son transmitidas a toda la flota.

—¡Bogad, bogad, malditos, tenemos que darles alcance! —ruge don
Juan de Austria en La Real.

Su sobrino Farnesio corre por cubierta a dar la orden de abrir
fuego a los cañones de la nave y, tras ellos, a los de toda galera que
pueda hacer fuego sobre los turcos.

Pueden hacer fuego, pero para lo que les va a aprovechar el
gasto de pólvora… Pues están demasiado lejos para que el cañoneo
sea efectivo y el viento, como si fuera un equidistante juez, favorece
tanto a cristianos como a musulmanes. Así que más de seiscientas
naves, cristianas y turcas, saltan sobre las olas con rumbo a Modón,
persiguiéndose pero manteniendo la distancia.

—¡El piloto de La Real erró! —se lamenta Miguel el Moro que
acaba de perder un poco de su fe de converso en la habilidad
marinera de los pilotos de la Liga Santa.

—¡Los alcanzaremos y obligaremos a esos cabrones infieles a
dar batalla! ¡Malditos cobardes con turbante! ¡Volved proa y
hacednos frente si os atrevéis! —brama Gregor de Gordon a su lado
y estampando su puño de plata contra la madera de La Loba, la
galera capitana de don Álvaro de Bazán.

Don Álvaro, por cierto, no quita el ojo a la flota turca y concluye
que ese día, contra todo lo que esperaban, no habrá batalla: las



naves otomanas se resguardarán en Modón antes de que les den
alcance; y Modón, bien lo sabe él, es inexpugnable.

—Algo está condenadamente mal en todo esto… —murmura
para sí el capitán general de las galeras de Nápoles.

Pues tiene mucha mar a las espaldas y se malicia que un piloto
tan experto como el que sirve en la galera de don Juan de Austria no
debería haber errado con un cálculo tan sencillo. Y es que la mar
tiene buen viento desde hace días. Un viento constante. Y las
corrientes, en esta parte de la Grecia, son bien conocidas.

—¡Vive Dios que aquí hay negra traición y que Venecia tiene
que estar metida en ella! —termina por rugir.

No se percata de ello, pero a su lado un caballero vestido de
paño rojo se pone un poco nervioso y baja la mirada, mientras reza
para que su traidor compañero en La Real no sea descubierto y
sometido a tormento.



* Una «buena boya» era un remero libre que elegía la boga como profesión y cobraba un
buen salario. A menudo, dirigían los bancos de remo y vigilaban a los condenados y
esclavos.

* En este momento, segunda mitad del siglo XVI, el quinque o quinquenario era el juego de
dados más popular entre soldados y marineros. La jugada suprema era sacar un cinco
con cada uno de los cinco dados que se arrojaban a la par.



18
El precipicio y el león

Mehmet jamás sabrá donde estuvo preso: el Palacio Ducal es una
maravilla, desde luego, pero también un laberinto por el que camina
tras su particular Ariadna y bajo la atenta vigilancia de guardias
armados.

Pasillos sombríos, escaleras y salas se suceden y, de tanto en
tanto, por una ventana apuntada, el jenízaro puede ver una porción
de Venecia y también, con cada vez más frecuencia, el destello de
zafiro de la laguna que la alberga y guarda.

Pues la Sala del Senado, la gran estancia donde se reúnen el
dogo, sus principales consejeros y los ciento veinte senadores de la
Serenísima nombrados por los miembros del Consejo Mayor de la
ciudad, se halla en el lado oriental del gran palacio ducal y da a la
reluciente laguna de San Marcos.

Desde donde ahora se halla, Mehmet puede atisbar,
discretamente, el interior de la gran sala y le impresiona lo que ve:
ciento veintitrés hombres poderosos parecen estar debatiendo
acaloradamente en ella. Es una sala magnífica, orientada de oriente
a occidente, rectangular y de altos techos de madera labrada con
profundos casetones que albergan pinturas de Tintoretto y sus
discípulos.*

Las paredes, soberbias, son también de rica madera de nogal y
están talladas con motivos vegetales, geométricos y alegóricos,
dejando sitio en su parte superior a deslumbrantes pinturas en las
que se representan las virtudes, los héroes antiguos, las viejas
victorias… quedando también espacio para los retratos de los duces
o dogos, como dice el pueblo, que rigieron a Venecia antes de que el
actual fuera elegido.



El dux o dogo actual se llama Alvise I Mocenigo y preside el
Senado desde un trono majestuoso y ricamente tallado, cubierto por
un baldaquino dorado que sujeta un deslumbrante dosel de seda
púrpura bordada en oro. El solio del dogo de Venecia y su
espléndido baldaquino se alzan sobre una trabajada tarima de nogal
en la que hay sitio para que dos sillas, más sobrias, den asiento a
dos consejeros cuya misión es asistir al dogo, sí, pero también
controlarlo estrechamente y supervisar todas sus acciones y
decisiones.

Mehmet puede posar un instante la mirada en el dogo. El
hombre, de fuerte complexión, rostro pálido surcado por algunas
arrugas, mirada inquisitiva y manos cargadas de anillos que se
apoyan en los brazos de su trono ducal y transmiten una sensación
de serena fortaleza, luce una espesa barba gris y lleva cubierta la
cabeza por el característico corno ducale, el gorro con el que los
duces de Venecia se cubren los cabellos. Algunos mechones rebeldes
y oscuros de estos últimos se le escapan, rompiendo un tanto la
imagen de severa dignidad y llevando a los ojos de quienes lo
contemplan la idea de que Alvise I es un hombre astuto y poderoso,
sin duda, pero dotado también de las poco valoradas virtudes del
escepticismo, el sarcasmo y la ironía. Cualidades que el pesado y
espléndido manto de armiño y áureo brocado que cubre su ducal
figura parece empeñado en ocultar.

Alvise I mira a la abarrotada sala senatorial con expectante
curiosidad. Pero el animado estruendo de cruzadas discusiones en el
que se han enquistado los ciento veinte hombres que colman la sala
es intimidante. Son hombres ricos, poderosos, maduros o
directamente viejos. Son los hombres que gobiernan Venecia, y eso
es como decir los mares Adriático, Jónico, Egeo y de Creta, y, hasta
hace solo dos años, buena parte del Mediterráneo oriental. Pues, al
contrario que otras naciones, la Serenísima no marca sus fronteras
sobre montañas, ríos o valles, sino sobre las olas de los mares.

Angela Dominica toca suavemente el hombro de Mehmet y le
hace una seña con los ojos que indica que aún no es el momento de
pasar a aquella gran sala que, por lo visto, es el escenario de un
trascendental debate.



Sí, pero no va a poder enterarse de que se discute allí. El
jenízaro, a regañadientes, obedece, no sin antes echar una última
mirada a la enorme estancia rectangular en la que, dispuestos en
largos bancos de nogal, están sentados los ciento veinte senadores
de la Serenísima discutiendo a voz en cuello, bajo la atenta,
sarcástica y divertida mirada del dogo, que, por lo visto, disfruta
viendo como los orgullosos senadores que preside se enfrentan
entre sí en vez de llevarle la contraria.

Al disponerse a abandonar el lugar desde donde atisbaba la
tumultuosa sesión del Senado veneciano y girarse hacia Angela
Dominica, Mehmet ve como el hermoso rostro de la joven es
alcanzado por el mágico hálito del arco iris, por mor de la luz que se
filtra a través de los emplomados y coloreados vidrios de las altas
ventanas góticas de la Sala del Senado, a cuyo través pueden
entreverse los azules del mar y de los cielos.

Mehmet es un guerrero, un soldado, un corsario, que es tanto
como decir un ser despiadado. Pero es uno que ha vivido y visto
mucho, y que siempre ha conservado lugar para la maravilla y el
asombro que el mundo causa a todo hombre despierto. Y quizá sea
así, porque en algún lugar remoto de su alma y de su mente sigue
quedando un diminuto resto del pastorcillo serbio que fue hasta que,
con nueve años, se lo llevaron de su casa y lo convirtieron en
jenízaro.

En cualquier caso, a Mehmet el alma se le conmueve ante tanto
asombro: el que le ha causado la espléndida Sala del Senado de
Venecia y, sobre todo, el que le causa el rostro de Angela Dominica
bañado de cambiante luz, de tal suerte que se le asemeja el de un
ángel.

Pero los ángeles, recuerda, pueden ser rojos o azules, buenos o
malos, protectores o seductores. Así que endurece el gesto y se
apresura a seguir a la muchacha que tanto lo turba y desorienta.

No tardan mucho en llegar a su verdadero destino: la Sala del
Consejo de los Diez. El lugar del Palacio Ducal donde se reúnen los
diez hombres que tienen en sus manos la vida y la muerte de sus
conciudadanos; pues controlan a espías, informantes y delatores y,
si lo creen necesario, pueden actuar al margen del Senado, del dogo



y hasta de la ley. Es una sala mucho más pequeña que la del Senado
y mucho más sobria y oscura; y está bien que así sea, pues allí se
reúnen los diez hombres encargados de velar por la seguridad de la
Serenísima República de Venecia.

Diez hombres sin piedad que, sin el esplendor y la pompa de los
senadores, se dedican a espiar a los poderosos, a evaluar los riesgos
que acechan a la ciudad y a actuar en consecuencia. A ellos se
deben los Occulti venecianos como Angela Dominica y los
embajadores como Marco Antonio Barbaro. ¿Pues acaso no son una
misma cosa espías y embajadores? En definitiva y a la par, los Diez
son inquisidores, jueces y verdugos; y para hombres así es suficiente
con una pequeña sala oscura y austera. Y es que para quien
realmente ostenta el verdadero poder, el boato es solo una fruslería.

Mehmet, al entrar en la sombría estancia, percibe una extraña
tensión, una amenaza silente que emana de los diez hombres viejos
y pálidos que, vestidos de negro de los pies a la cabeza, lo miran
con atención, pero sin simpatía. Y no es extraño que el jenízaro
perciba la amenaza: en las batallas y en los mares habita el peligro,
es cierto, pero lo hace en forma visible; mientras que allí, en aquella
sala sin brillo, la amenaza se oculta bajo seda oscura y oro, como lo
hacen las víboras bajo las hojas caídas al suelo de un bosque en
otoño.

Los guardias sitúan a Angela Dominica y Mehmet en el centro
de la pequeña sala, frente a los diez. Unas ventanas, sin
engalanamiento de vidrios coloreados, prestan su luz y el silencio
que exige toda cosa oculta y peligrosa, parece agazaparse entre
ellas, como si buscara las sombras de los vanos.

—Puedes hablar —dice con voz alta y timbrada uno de los diez.
No tiene que especificar «quién» tiene que hacerlo: Angela

Dominica esperaba aquel permiso para comenzar a exponer las
palabras traídas a Venecia desde Constantinopla por las que se ha
venido jugando la vida en los últimos meses.

—Excelentísimos señores del Consejo de los Diez. Mi nombre es
Angela Dominica y fui enviada a Constantinopla para asistir a su
excelencia, el embajador Marco Antonio Barbaro, en los discretos



asuntos que le fueron encomendados por este Consejo y por el
Senado.

Mientras Angela habla, uno de los diez hombres viejos que
miran a la muchacha, con amplia papada y ojos tan negros como el
abismo, se remueve un poco en su asiento. Mehmet clava su ojo en
él y el anguloso rostro pálido y arrugado le devuelve la mirada con
hostilidad.

—Su excelencia, Marco Antonio Barbaro —continúa Angela
Dominica—, se ha esforzado mucho en estos últimos meses para
conseguir que la causa de nuestra República vuelva a ser
contemplada con simpatía por los poderosos del Imperio del Gran
turco. Ha conseguido notables éxitos en tal empresa, pues ha
logrado atraerse el favor del primer visir, Sokullu Mehmet Pachá, y
del amigo y banquero del sultán, don José Nasí, y a través suyo el
de la favorita del sultán, la haseki sultan Nurbanu…

Angela expone aquello con la seguridad de que todo aquello
impresionará a los diez hombres despiadados que le clavan sus ojos
enmarcados de arrugas y maldad, pero le interrumpe uno de los
consejeros:

—Ya sabemos todo eso, mujer. Así que ve directamente al
asunto que nos ha convocado aquí.

Se trata de un hombre con un obeso y pálido rostro, semejante
a un sapo cruel e impaciente y que, secándose el sudor de la frente
con un pañuelo de encaje, le dedica una mirada severa, como
reprochándole que les haga perder el tiempo.

Angela logra controlar la decepción que siente: al fin y al cabo,
piensa, sus noticias, esas por las que se jugó la vida, no impresionan
a nadie. Pero manteniéndose serena, aguarda un poco, reordena sus
ideas y sigue con su explicación.

—Lo sé, excelentísimos señores, pero quizá no sepáis lo que os
revelaré a continuación.

Y aquí, como si le agradara contrariar al impaciente gordo que
la ha interrumpido, se permite una nueva pausa antes de continuar.

—El primer visir del imperio, Sokullu Mehmet Pachá, don José
Nasí y la sultana Nurbanu ofrecen un tratado de paz a Venecia. Uno
que salvaguardará los intereses de la Serenísima en Levante y le



abrirá de nuevo los puertos del imperio de los turcos. Uno que no
implicará más cesiones ni mayores tributos; uno que nos facilitará
salir de la guerra sin perder nuestro prestigio y, ante todo, uno que
nos permitirá regresar a la prosperidad.

Al terminar de decir aquello, Angela Dominica extrae el
documento secreto cuyo contenido tuvo que revelar a Mehmet y,
dando tres pasos, lo deja extendido sobre la mesa de uno de los
Diez.

La mano arrugada y blanca toma el papel y unos ojos claros y
duros lo leen sin cambiar la severa expresión. Luego, sin decir nada,
pasa el documento a su vecino y así, uno tras otro, los Diez leen el
papel por el que Angela casi pierde la vida.

—¿Y quién o qué dará testimonio de que esto es algo más que
tinta sobre papel? —pregunta al fin el más viejo y arrugado de los
Diez.

Angela Dominica se esperaba aquella pregunta y abre la boca
para contestar, pero antes de que pueda hacerlo otro miembro del
Consejo de los Diez la interrumpe:

—Se menciona el collar de Roxolana como prenda, pero, según
se nos ha asegurado, tan portentosa joya se ha perdido…

Al concluir la frase, al consejero que ha impedido contestar a
Angela le acude una maliciosa sonrisa a su desdentada boca.

—Aunque, claro, según sabemos, Angela Dominica, creciste en
las calles de la ciudad como ladronzuela. No te lo habrás quedado
tú…

La capciosa insinuación es una acusación en potencia y eso, que
uno de los Diez le acuse a uno, suele ser anticipo de dolor y ruina.

—A nuestro servicio están los torturadores más diestros del orbe
—apunta un tercer consejero.

Es un hombre de unos sesenta años y de extrema delgadez que
parece confirmar que la insidiosa sugerencia de su compañero del
Consejo es el preámbulo al horror.

Angela Dominica trata de no dejarse llevar por el pánico. Desde
que tiene uso de razón ha oído en las calles de Venecia historias
terribles sobre los miembros del Consejo de los Diez y ahora, ante
ellos, sabe que esas historias son ciertas. Nerviosa, pero haciendo



uso de toda su voluntad, trata de dominar el súbito temblor que se
le ha instalado en la rodilla derecha, viéndose también obligada a
hacer otro esfuerzo titánico para no rehuir la mirada de aquellos
viejos odiosos y crueles que la examinan como si evaluaran cuánto
dolor podrán dispensarle antes de dar la orden de que la cuelguen.

—La muchacha ha dicho la verdad. El collar se lo arrebataron
los maniotas que la apresaron cuando su bajel naufragó en el cabo
Matapán, en el país de Mani.

Los diez pálidos, viejos y duros rostros se vuelven hacia Mehmet
que, despreciando las normas más básicas exigibles a un cautivo
presentado ante el temible Consejo de los Diez, ha hablado sin que
le dieran permiso para ello. Pero el jenízaro no se arredra ante las
reprobadoras miradas de los viejos, sino que da un paso adelante
para situarse junto a la Occulti veneciana que, al notar su cercanía,
se siente extraña y reparadoramente reconfortada.

—Nadie te dio permiso para hablar —le reprocha a Mehmet el
gordo y pálido miembro de los Diez que interrumpió al principio a
Angela.

—Ningún veneciano me tiene que dar permiso para hablar —
replica con severo desafío.

Se toma unos instantes para que la mirada gélida de su único
ojo cale entre aquellos hombres y se permite incluso el lujo de
esbozar una ligerísima y feroz sonrisa que reprime antes de hablar:

—Soy Mehmet al-Rumi, capitán de la decimoséptima orta de los
jenízaros del sultán, señor de una flota corsaria de Argel, yerno del
primer visir del imperio, Sokullu Mehmet Pachá, y hombre de
confianza de don José Nasí, duque de Naxos y señor de Tiberíades.
Soy el hombre que liberó a vuestra espía de manos de los maniotas
y de los soldados del rey de España. ¿Habéis escuchado bien?
Seguid haciéndolo, pues ahora os revelaré que, en secreto, sin que
el Kapudan Pachá Ulug Alí pudiera tener conocimiento de ello, he
traído hasta aquí a esta mujer para que pueda trasladaros una oferta
de paz tan generosa como nunca hubieseis podido pretender y
menos aún soñar.

Y aquí se detiene y deja que el asombro primero, la indignación
después y a la postre la curiosidad se entremezclen y recorran por



completo a los miembros del Consejo de los Diez.
—A un hombre así, a uno como yo, no se le da permiso para

hablar, sino que se le escucha con respeto y atención —concluye
afilando la voz y endureciendo el tono hasta llevarlo al desprecio
más absoluto.

Son palabras duras dirigidas a diez hombres acostumbrados a
decidir sobre la vida y la muerte de centenares de miles. Hombres
que se han habituado a estar por encima de la ley, a actuar en la
sombra y sin atender a más razón que a su libre e implacable
entender; hombres, en fin, orgullosos, crueles, habituados a imponer
su voluntad y a que les hablen con miedo, con servil precaución y no
a que los desafíen o les digan la arisca, irreductible, cortante verdad.

Así que en los diez pares de ojos que ahora se han clavado en
su solitario glóbulo ocular azul hielo, hay mucha rabia, mucha
indignación, muchas ganas de ordenar a los guardias que se lleven
al «puerco» de turco que tienen delante a recibir las atenciones del
más diestro de los torturadores que tienen a su servicio.

Y tienen muchos y muy buenos… pero se van a quedar con las
ganas. Pues Mehmet está allí, alto, desafiante y los está retando. Sí,
los desafía a que hagan aquello que tantas ganas tienen de hacer:
mandarlo a la más terrible cámara de tortura.

Sí, pero eso, al cabo, sería como declarar a la favorita del sultán
y a los dos consejeros más cercanos de este último –esto es, los tres
poderes que manejan en la sombra al más potente imperio de la
tierra– que ellos, los Diez de Venecia, les escupen a la cara y los
retan a proseguir la guerra hasta que las banderas otomanas ondeen
sobre San Marcos y ellos, los temibles Diez de Venecia, estén bien
clavados en puntiagudas estacas con una excelente vista al azul de
la laguna.

Así que se quedan allí, con mucha rabia y mucha frustración,
pero controlándose y meditando sobre el infausto destino de todo
hombre sabio en este perro mundo; y que no es otro que comerse,
masticando lentamente, el jodido orgullo y hacerlo mientras se
ejecuta lo que conviene.

Y lo que les conviene, lo que conviene a la Serenísima, es salir
cuanto antes de la guerra que la está arruinando: la guerra contra el



sultán.
—¿Das entonces fe de lo que nuestra agente, Angela Dominica,

ha transmitido y de lo que se afirma en este documento?
Quien ahora habla es un hombre de cabellos y barba tan

blancos como el resplandor sobre el mar y ojos tan grises como el
invierno. Mehmet se gira hacia él para poder enfocarlo mejor con su
penetrante ojo.

—Escuchadme bien, ancianos: yo soy la prueba de las buenas
voluntades de mi señor, el primer visir Sokullu Mehmet Pachá, de
don José Nasí y de la favorita del sultán. Yo —remarca con seguridad
y desafío—. Como hombre de guerra debería estar ahora junto al
Kapudan Pachá Ulug Alí, combatiendo a su lado contra vuestras
galeras y las del rey de España; y, sin embargo, contra mi deseo,
estoy aquí. Decidme, ¿por qué un hombre como yo se arriesgaría a
ser decapitado por vosotros, los venecianos, los enemigos del
sultán? Pues porque he jurado servir al padre de mi llorada esposa,
el primer visir Sokullu Mehmet Pachá, y a su aliado, don José Nasí, y
ambos quieren la paz con vosotros. Con Venecia.

Y aquí, Mehmet hace que el tiempo deje de fluir. Pues se da
tiempo más que de sobra para intimidar, mirada a mirada, a cada
uno de los Diez.

—Sí, y ambos también, con el auxilio de una veneciana, la
haseki sultan Nurbanu, tienen la influencia y la habilidad para lograr
que el sultán Selim se avenga, al cabo, a firmar lo que ellos ya han
firmado y os ofrecen.

Al llegar a este punto, con un gesto de hartazgo cargado de
desprecio, señala con la barbilla al documento secreto que
permanece abandonado en la mesa que ocupan los miembros del
Consejo de los Diez.

—Deberíais aceptar de inmediato lo que se os ha ofrecido en
ese papel que fue escrito con tinta invisible. Y si fueseis sensatos y
no una cuadrilla de viejos malignos que se excitan haciendo pasar
miedo a una muchacha, deberíais proponer de inmediato a vuestro
dogo y a vuestro pomposo Senado que se apresuren a aceptar la
propuesta.



Entonces, el jenízaro, acentuando su desdén hacia los diez
ancianos, hace una nueva pausa; a su vera, Angela Dominica respira
con un poco más de agitación de la debida, mientras su rodilla
derecha sigue temblando espasmódicamente, tanto que ha
terminado por contagiar a la izquierda.

—Y ahora, venecianos, yo, Mehmet al-Rumi, capitán de la
decimoséptima orta de los jenízaros del sultán y capitán de una
escuadra corsaria, os diré una última cosa. Si Sokullu Mehmet Pachá
y don José Nasí no reciben vuestro apoyo, si Venecia no se muestra
de acuerdo con sus propuestas de paz por separado, el partido de la
guerra, que dirige el Kapudan Pachá, logrará triunfar en la corte
otomana; y el sultán no solo no os ofrecerá la paz, como ahora
pretenden mis patrones, sino que seguirá el consejo de Ulug Alí:
continuar la guerra hasta que el estandarte del sultán ondee sobre
las columnas y torres de la plaza de San Marcos y hasta que España
sea expulsada del Mediterráneo.

Y aquí, el jenízaro vuelve a clavar su gélido ojo en todos y cada
uno de los miembros del Consejo de los Diez que, claramente, se
están poniendo nerviosos al imaginar el aciago futuro que parecen
estar anunciándoles.

—No diré más. Podéis enviarme al verdugo o liberarme, pero
meditad antes lo que eso realmente representaría: que podéis
escoger entre una paz ventajosa o una guerra sin cuartel. Y a eso he
venido a vuestra ciudad: a obligaros a escoger.

En ese momento, cuando Mehmet calla, el silencio es algo que
puede tocarse en la austera sala del Consejo de los Diez. La decena
de hombres implacables, los que en la sombra juzgan y condenan a
sus conciudadanos, los que tantas veces deciden lo que debe hacer
el Senado y sancionar el dogo, no se atreven ahora a decir nada.
Pues sienten que el hombre que tienen delante es una espada
afilada y que, si tratan de tocarla, se cortarán las manos con ella; y
si no se someten a su acero, caerá sobre sus cabezas.

¿Una posible paz ventajosa o una segura guerra sin cuartel? Esa
es la cuestión que les ha sido planteada y no es fácil decidir al
respecto. Pues el documento que tienen ante sí no está firmado por
el sultán, sino que tan solo es el compromiso de sus principales



consejeros de que podrán convencer al sultán si Venecia hace
señales claras de que quiere abandonar la Liga Santa y someterse a
la generosa clemencia del sultán. Es pues, una posibilidad.
¿Lograrán los consejeros del sultán convencerlo para hacerla
realidad?

Pero si no aceptan…
Esos hombres poderosos, Sokullu Mehmet Pachá y don José

Nasí, perderán su influencia sobre el sultán y el nuevo dueño de la
política del Imperio turco será el terrible Ulug Alí. Un hombre cruel
en extremo, ambicioso, tenaz y con un propósito cierto: guerrear sin
freno ni medida hasta que Venecia sea una provincia del Imperio
otomano y que España sea derrotada y humillada.

Cuando estás en un acantilado, al filo de un precipicio, con el
mar a tus pies y un león se te aproxima, lo mejor es saltar. Puede
que no calcules bien y que las aguas, en vez de acogerte, guarden
rocas afiladas bajo ellas contra las que te hagas trizas, pero puede
también que sean profundas y te salves. De lo que nunca sales bien
es de las fauces y garras de un león.

Ahora, los Diez están al filo de un precipicio, al borde del
acantilado, y el mar que los aguarda abajo es la posibilidad, o no, de
una paz ventajosa; pero si no aceptan la propuesta, si no saltan al
vacío desde el «acantilado», el «león» Ulug Alí, el belicoso Kapudan
Pachá, los hará trizas.

Pues antes o después, bien lo saben, los turcos, con sus
mayores recursos, se impondrán en la larga guerra que les aguarda
y que tan rápidamente está arruinando a la Serenísima República.

Angela Dominica mira de reojo a Mehmet. El muy cabrón no
demuestra la más mínima impaciencia, la más pequeña tensión, el
más nimio temor. Por el contrario, una vez manifestado lo que quería
decir, parece por completo ajeno a lo que allí se decida; si le
preocupa que los Diez opten por ordenar su tortura o ejecución, no
lo demuestra, porque que si algo desprenden su rostro y su pose
son desprecio y despreocupación ante los diez viejos terribles que
tiene en frente.

«Admiro tu aplomo, tuerto del demonio», piensa para sí la
Occulti veneciana; una vez más, siente esa extraña corriente



fluyendo desde sus entrañas hacia el condenado jenízaro.
—Tengo una galera aguardando mi regreso, así que no tengo

más tiempo que perder con vosotros. Decidid de una vez, ancianos:
¿paz o guerra? O por mejor decir: ¿comenzaréis a dejar a España en
la estacada y a preparar vuestra salida de la guerra para someteros
a la benevolencia del sultán o preferís decir a vuestro Senado, a
vuestro dogo y a vuestro pueblo que vayan preparándose para ser
empalados y que sus cabezas sean dispuestas en altas torres de
cráneos que sustituyan a vuestras patéticas columnas coronadas de
santos?

Angela casi se encoge al escuchar aquello. «¿Qué hace este
loco?». La veneciana agacha la cabeza, como temiendo un
inminente golpe y, esquiva, lanza una rápida mirada a los Diez y lo
que ve es a una decena de ancianos echando fuego por los ojos.

Sí, tanto que uno de ellos tiene en la comisura de los labios un
poco de espumilla, como si fuera un perro rabioso; mientras que
otro se retuerce las manos y un tercero parece a punto de sufrir un
colapso, ya que tiene el pálido y arrugado rostro tan encarnado
como una ciruela pasa.

Pero a Mehmet nada de aquello le turba, sino que, por el
contrario, el condenado jenízaro se permite una sonrisa de puro
desprecio; y sigue allí, ante los diez hombres poderosos que lo odian
con todas sus fuerzas, erguido, alto, firme como una roca
inconmovible ante la ira que bulle en los pechos de la decena de
hombres más terribles y poderosos de Venecia. Pues parece que, en
vez de estar ante aquel temible Consejo, lo estuviera ante diez
perros despreciables que parecieran estar dudando entre ponerse a
ladrar o meter el rabo entre las patas.

Y optan por el rabo: el más viejo se lleva la mano derecha a la
frente, se retira una gota de sudor frío y enfoca a Mehmet al-Rumi
con sus ojos medio velados por las cataratas.

—Venecia quiere la paz con el sultán —declara en un susurro
entre dientes que Mehmet, haciendo un gesto, finge no oír—.
¡Venecia acepta la propuesta de una posible paz que le hacen el
primer visir, Sokullu Mehmet Pachá, don José Nasí y la favorita del
sultán! —repite.



Y al hacerlo, extendiendo sus palabras, alza la voz y trata de
retener el odio y la rabia que le producen el verse ninguneado por el
jenízaro. De modo que, al cabo y pese a haber elevado la voz, lo que
dice, en vez de una declaración parece lo que realmente es: una
rendición.

—Por lo que veo, no sois idiotas, sino hombres sabios como
corresponde a vuestra edad —espeta Mehmet, permitiéndose, una
vez más, pisotear el orgullo desmedido de los Diez—. Cuando
vuestro Senado y vuestro dogo se convenzan, a su vez, de lo que
vosotros ya os habéis convencido, enviaré mensaje urgente al primer
visir y a don José Nasí de que todo va según lo convenido.

—¿Y la campaña de este año? —pregunta el más joven de los
Diez, un hombre de unos cincuenta y tantos años, de cabellos
entrecanos y un ojo vago—. No podemos retirarnos sin más de la
guerra hasta que el sultán no sea convencido de ofrecernos una paz
que nos permita romper con España con cierta seguridad.

—Eso ya ha sido previsto —replica Mehmet, con ofensiva
displicencia—. Id a la guerra, pero que vuestras acciones la retrasen,
la lastren y la conviertan en una pesadilla para ese don Juan de
Austria. Mis patrones, el primer visir y don José Nasí, tienen espías
que estorbarán los planes del hijo del cachorro español y vosotros,
con disposiciones igualmente secretas, a partir de ahora haréis todo
lo posible para hacer fracasar cualquier plan de batalla del bastardo.

—Pero en ese caso, Ulug Alí podría vencernos y, entonces, su
prestigio crecería ante el sultán y podría hacer caer de sus puestos
de influencia al primer visir y a don José Nasí…

Sí, ese es el peligro. Mehmet y sus poderosos patrones lo tienen
en cuenta a cada instante y, ciertamente, sería harto peligroso que
así sucediera.

—Ulug Alí sufrirá en su campo lo mismo que don Juan de
Austria sufre ya en el suyo: la traición.

Y no dice más de lo que sabe y está decidido: que, sin que el
Kapudan Pachá lo sepa, lo rondan las dificultades y habrá muchos
que asisten a su consejo de guerra que, en secreto, velarán porque
no obtenga ninguna gran victoria, sino que tan solo se sostenga. De
esa manera, la campaña de este año discurrirá sin grandes



combates, en tablas, como podría decirse, y Venecia podrá acusar a
España de no comprometerse por completo; mientras que por su
parte, el primer visir y don José Nasí podrán susurrar al oído del
sultán que Ulug Alí es un fracasado.

Pero añade por último:
—Todos saldremos ganando, si todos actuamos conforme a lo

convenido.
Los Diez, ante esas palabras, cuchichean entre sí apresurada,

nerviosamente, lanzando, de tanto en tanto, rápidas miradas a
Mehmet.

—Tengo que irme —les apremia sin concederles el más mínimo
respeto.

El anuncio del capitán jenízaro es tan cortante, tan imperioso,
que todos se sobresaltan, callan y se lo quedan mirando. Pues el que
había entrado en aquella severa sala como cautivo, ahora parece el
señor de todos ellos.

Y ante el asombro, el embarazo, la indignación de los Diez, el
jenízaro se da la vuelta y echa a andar sin más en dirección a la
salida. Los guardias, tan asombrados como los consejeros, dudan un
instante y luego, a toda prisa, corren a interponerse en el camino de
Mehmet.

Pero el más viejo de los Diez, con un gesto cortante, les ordena
que no se atrevan a ponerle una mano encima; y con una furibunda
mirada, indica también a Angela Dominica que guíe al maldito
otomano a donde el muy cabrón decida ir.

Mehmet decide quedarse mirando el mar. El azul está sembrado de
rutilantes regalos del sol que parece complacerse en arrancar
chispas blancas de las aguas calmas de la laguna. Mehmet mira
aquella pequeña maravilla apoyado sobre un pasamanos de piedra y
a su lado, Angela Dominica guarda silencio por largo rato.

—¿Por qué estabas tan seguro de que se plegarían a tus
exigencias? —pregunta al fin la veneciana.

Mehmet no se gira para mirarla, sino que esboza una leve y
sarcástica sonrisa.



—¿Qué vieron en mí? —pregunta como respuesta.
Angela, sorprendida al principio, se lo piensa y no se decide a

responder.
—Yo te lo diré. Vieron al poder del sultán. Yo soy su encarnación

—declara, sombrío y sin dejar de mirar al mar—. Te contaré una
historia. Mi historia. Nací en una aldea serbia de las fronteras de
Bosnia. Era un niño, uno muy feliz. Era pastor y mi aldea estaba
oculta entre las montañas y no importaba a nadie. Pero aun así, el
poder del sultán llegó a ella y me sacó de entre los brazos de mis
padres para llevarme a Constantinopla y convertirme de simple
pastor en lo que ahora ves.

En su tono se adivina que Mehmet no es feliz, ni está contento
por haber dejado de ser un simple pastor y ser lo que ahora es: un
capitán jenízaro, un señor del mar, un hombre poderoso al servicio
del más poderoso de los imperios.

—Eso es lo que vieron: el poder del sultán capaz de llegar a
todas partes y capaz de transformarlo todo. Sí, tan capaz de hacer
todo eso que también puede llegar hasta aquí: hasta esta ciudad
oculta en esta laguna y transformarla en escombros y cenizas. Por
eso, veneciana, precisamente por eso se plegaron a mis exigencias.

Angela Dominica asiente lentamente. El jenízaro tiene razón.
Triste, cansada, posa también sus ojos en el azul sembrado de
destellos blancos y se quedan allí, juntos, mirando al mar y oyendo,
de tanto en tanto, el llanto de las gaviotas.

Esa noche, el Senado y el dogo, convencidos por las mismas razones
que obligaron a someterse al Consejo de los Diez, aceptaron las
propuestas del primer visir y de don José Nasí. El plan urdido meses
atrás en Constantinopla seguía en marcha.

A la mañana siguiente, muy temprano, Mehmet envió un
mensaje cifrado para su suegro y el banquero. Luego, acompañado
por Angela Dominica, embarcó en una rápida barca que cruzó la
laguna y atravesó el canal del Porto di Lido para luego costear los
arenales y cañaverales de aquel olvidado lugar.



Cuando llegaron a la cala donde debía de presentarse la galera
roja a recoger a su capitán y señor, hicieron las señales convenidas;
luego, nerviosa, Angela Dominica se decidió a hablar:

—El Consejo de los Diez ha decidido liberarme de mis
obligaciones como Occulti —susurra, hurtando la mirada a Mehmet
como si se avergonzara de lo que está diciendo—. Tengo oro y
vuelvo a ser libre para ir donde quiera.

—Pues ve y sé feliz —replica el tuerto con un poco más de
dureza de la que quería.

Ella se muerde el labio inferior y duda si seguir hablando.
—Déjame ir contigo —dice al fin y, al hacerlo, al fin se atreve a

mirarlo de forma intensa y directa. Tanto que le revela hasta lo más
íntimo.

El ojo azul hielo se la queda mirando largo rato y los ojos de
color miel de la muchacha se humedecen, como si se esforzaran por
no llorar.

—No. No vendrás conmigo.
—¿Por qué no? Hay cosas… cosas que siento por ti y que aún

no sé explicar.
—Por eso no debes venir. Porque yo también siento esas cosas y

porque, al contrario que tú, podría explicarlas. Pero no quiero
hacerlo.

—No comprendo… —responde ella con una tristeza que es
rendición.

—Mejor así. Comprenderlo todo es demasiado doloroso. Pero te
diré una cosa: eres mejor de lo que crees, Angela Dominica, y yo
soy mucho peor de lo que imaginas. Por eso, muchacha, no te
dejaré subir a mi galera.

Entonces, Mehmet, el impasible jenízaro, no quiere detener a su
mano que, leve, se posa un instante en la mejilla de la veneciana.

Y las lágrimas, al fin, se apoderan de los ojos de Angela
Dominica. Es un llanto quedo, suave, casi liberador; y Mehmet, que
nunca soportó ver llorar a los que ama, la atrae hacia sí y la abraza,
sabiendo que se equivoca y que aquello le deparará noches de
insomnio cuando el mar y la soledad lo envuelvan.



Entonces ella se rompe y su llanto se transforma en sollozos
que le conmueven el pecho y la garganta.

¿Y por qué llora? Porque creció con hambre en las calles de
Venecia, porque fue una ladrona, una recadera de putas, y porque
luego se hizo mujer y se complació en servirse de los hombres para
llevarlos a la ruina; y porque después continuó viviendo, mientras se
tornaba en una espía traicionera al servicio de la más traidora de las
repúblicas; y porque ahora, sin embargo, cuando menos lo esperaba
y de quien menos podía esperarlo, se ha enamorado. Y ese
«alguien» acaba de decirle que podría amarla, pero que por eso
mismo la dejará atrás.

Permanecen abrazados. Él sin decir nada; ella, sin dejar de
llorar. Es septiembre, pero corre viento del norte y la tarde es fría.
Entonces, se escucha el golpeteo de remos y, al poco, desde detrás
de una lengua de arena sembrada de cañas, surge la poderosa proa
de la galera roja.

Mehmet deja de abrazarla y alza la mano bien alto; desde la
gavia, el vigía lo ve y grita la orden de que acudan a recogerlo.

—No olvides lo que te he dicho, mujer.
Y, diciendo aquello, el jenízaro se mete en el agua pesada de la

laguna y, echándose a nadar, da tres o cuatro brazadas hasta
aferrarse a la borda de la barca que han soltado para recogerlo.
Luego, izándose a bordo de la escueta embarcación, se pone
ágilmente en pie y se vuelve a mirarla.

Angela Dominica alza la mano y le dice adiós. Se siente como
una niña pequeña haciendo aquel gesto infantil. Pero sigue agitando
la mano, mientras él, Mehmet, erguido, no le responde, aunque no
deja de mirarla ni un instante, hasta que sube a bordo de la gran
galera roja que, calando remos, se pierde entre bajíos, cañaverales y
dunas.

Angela baja entonces la mano y, sin secarse las lágrimas,
pronuncia las palabras que él debería haber oído y que nunca podrá
ya decirle:

—Ciertamente, en el fondo yo también sigo siendo una niña.
Y con esas palabras y una triste sonrisa, se da la vuelta y

regresa a Venecia. Pues Mehmet al-Rumi tenía razón: Angela



Dominica es mejor de lo que ella misma cree y sus lágrimas, que
siguen rodando por sus mejillas y le mojan los labios mientras se
abre paso entre las cañas, lo confirman.



* Esta sala ardió en 1577 y la actual fue construida para sustituirla.
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Los molinos de Corón

Dieciocho de septiembre de 1572.
Modón es como la boca de un dragón: situada a pocas millas al

sur de Navarino, la deshabitada isla de Sapienza dificulta la entrada
a su abrigada ensenada, al fondo de la cual, se alza un imponente
castillo atestado de cañones; este, peligrosamente anticipado por
varios islotes que han sido artillados y fortificados con meticulosidad
para controlar el canal de acceso a la bahía es, virtualmente,
inexpugnable.

De modo que toda galera cristiana que trate de forzar la entrada
a la ensenada, será, aun antes de que pueda disparar el primer
cañonazo contra la armada turca fondeada bajo sus bastiones y
murallas, bombardeada salvajemente e irremediablemente echada a
pique.

¿Y desde el lado de tierra? Para eso, para atacarla por tierra,
don Juan de Austria debería desembarcar a miles de sus hombres
provistos de docenas de cañones e ir tomando, uno tras otro, los
cinco fuertes y reductos artillados que, sobre cada una de las colinas
y pequeñas montañas que circundan Modón, han erigido los turcos.
Luego, tras semejantes agotadores combates y asaltos, aún
quedaría la tarea de sitiar y asaltar la gran fortaleza de Modón,
defendida por cuatrocientas bocas de fuego y veinte mil jenízaros,
levandat y sipahis otomanos.

No es pues de extrañar que don Juan se esté devanando los
sesos al tratar de encontrar un plan que permita sortear semejantes
dificultades. Máxime cuando, desde hace días, los venecianos, a su
vez, parecen empeñados en proponerle los más disparatados y
suicidas planes y, sobre todo, en estorbar los que a él se le ocurren.



El ambiente en la armada de la Liga Santa es, por decirlo
suavemente, tenso, irrespirable incluso, y se encamina de modo
decidido hacia el enfrentamiento abierto entre los aliados; después,
y si Dios no lo remedia, se irá derechito al más completo desastre.
Pues en Modón, con sus más de doscientas galeras bien aseguradas
bajo los artillados bastiones, Ulug Alí aguarda el más mínimo error, la
más mínima desavenencia entre venecianos y españoles, para hacer
una salida y obtener así su gran victoria.

Pero don Juan, pese a sus veinticinco años, es ya veterano de
cuatro campañas y aunque a veces tiene la sensación de que el
mundo al completo está en su contra, está logrando algo que quizá
no sea apreciado, pero que es increíble: mantener en el mar,
aprovisionados y dispuestos a combatir, a más de ochenta y cinco
mil hombres y trescientos barcos de guerra.

Y ochenta y cinco mil hombres beben mucha agua. Sí, por eso,
el Generalísimo de Cristo ha dispuesto que un grupo de desembarco
navegue hasta los cercanos molinos de Corón y hagan allí aguada
escoltados por la mitad de la armada.

No será fácil, bien lo sabe él; por eso, mientras vigila con la otra
mitad a la flota turca fondeada en Modón, aguarda, impaciente, sus
nuevas.

Serán noticias de batalla porque los otomanos, sabedores de
que el agua es vital, la defenderán y el combate que se librará, será,
sin duda, reñido.

Amanece. Monteagudo cierra los ojos y reza. Lo hace con frecuencia
desde que dejó atrás a María y a su hijo no nato. Piensa en ellos a
todas horas y a cada instante tiene la sensación de que no habrá
reencuentro para ellos. Por eso, para conjurar semejante nefasta
premonición, reza como no lo ha hecho desde niño.

De hecho, y eso lo conmueve profundamente, se ha dado
cuenta de que ora más de lo que lo hacía cuando estaba
encadenado al remo de La Piedra, la galera turca en donde bogó
como esclavo durante tres años. Evidentemente, concluye, le
preocupa más la suerte de los suyos, de María y de su futuro hijo,



de lo que le preocupó la suya; y por eso mismo cada día de
separación, de no saber cómo se encuentran, es un día de agonía.

A su lado, en el esquife, le acompañan Miguel el Moro y Gregor
de Gordon; tras ellos, apretujados, los veteranos Juan Cobo y
Francisco de Cabra y una decena más de soldados de la compañía,
amén de un bisoño recién llegado desde el reino de Murcia con el
tiempo justo de subirse a bordo de La Loba, la nave capitana de don
Álvaro de Bazán, y que responde al nombre de Eusebio de Vidal y
Abellán.

Eusebio, que apenas si mide una vara, dos pies y nueve
pulgadas,* va revestido con un viejo coselete y un morrión que le
quedan grandes, carga con un buen arcabuz y lleva bien ceñidas una
excelente espada que luce la marca del «perrillo»** y una daga de
mano izquierda; son armas salidas de la forja del célebre Julián del
Rey, el espadero moro que trabajó para el rey Boabdil y cuya fama
fue tanta que, al pedir bautismo, fue apadrinado por el mismísimo
don Fernando el Católico, Sus armas son tan buscadas que, sin
duda, el menudo murciano se gastaría en ellas lo que le quedara de
su menguada fortuna.

Monteagudo le dedica al joven Eusebio una rápida mirada de
reojo y sonríe pese a los nervios, los rezos y la preocupación por
María y el niño. Pues el bisoño murciano es tan menudo, tan
arrojado y tan dispuesto a enfrentarse a todo el Imperio otomano él
solo que uno no puede sino admirarse de que el mundo siga
pariendo hombres como este; hombres que, después de todo, tanto
se parecen a cómo eran él y Lope cuando pelearon en su primera
desesperada batalla en Los Gelves.

Los Gelves… ¿Terminará esta nueva batalla tan
desastrosamente como aquella? Dios quiera que no, pero la cosa
pinta mal: tras ellos, formando una larguísima línea de batalla a
resguardo de los cañones de Corón, se han dispuesto ochenta
galeras españolas, venecianas, pontificias y maltesas, dando proa al
fuerte turco para, llegado el caso, cubrir a las tropas de desembarco
con sus cañones; o, si las galeras otomanas fondeadas en la cercana
Modón decidieran hacer una salida para acudir en auxilio de los de



Corón, estar prestas a enzarzarse con ellas en batalla y retenerlas
hasta que se sumase al combate don Juan de Austria con el resto de
la flota cristiana.

Para mayor dificultad y peligro, desde el lado de tierra,
atrincherados en el viejo castillo veneciano o agazapados en las
huertas, olivares y matorrales que cubren las colinas, están los
soldados turcos aguardándolos con escopeta, arcabuz y mosquete
bien aprestados y el aceros recién afilado.

Así que Corón no parece el mejor de los destinos. ¿Que por qué
van entonces a meterse en semejante avispero? Porque la gente
tiene la mala costumbre de beber y el agua más accesible que
tienen a mano está allí: en las pozas que se forman a los pies del
monte de Corón al llegar hasta ellas el río que, incluso en pleno
estío, baja, tumultuoso, regalando sus aguas puras. Así que van a
por agua, desde luego, pero también, y de paso, a tirarle del rabo al
demonio.

Pero al demonio no le gusta que le tiren del rabo y ha
comenzado a disparar contra ellos los bacaloska, los grandes
cañones turcos de hasta sesenta libras. Toda una salva furiosa que
parte desde las baterías dispuestas en el viejo fuerte veneciano y
que, tras dejar el castillo envuelto en humo, proyecta docenas de
pesadas balas de cañón contra las barcas de desembarco.

Una de ellas cae a tres varas de la proa del esquife que ocupan
Monteagudo y los suyos. El impacto levanta un chorro de agua que
los salpica e impulsa una contraria ola que levanta la pequeña
embarcación como si por debajo de ellos pasara el lomo curvado de
una ballena.

Eusebio se persigna sin soltar el arcabuz, Miguel el Moro sonríe,
desafiante, dedicando un corte de mangas a los artilleros turcos, y
Gregor de Gordon se levanta, mantiene el equilibrio con dificultad,
se abre de brazos, como retando a que le acierten en pleno pecho y
se pone a cantar en su bárbara lengua escocesa una canción celta
que ya era vieja cuando el mundo era joven:

Más pronto dio su carne al lobo que a la fiesta nupcial.



Antes fue alimento para el cuervo, que novio en el altar.
Fue a la batalla con el amanecer.
Sangre buscaba, reunidos los destellos de las armas,
como el trueno se alzó un estruendo de escudos.
Desde una posición elevada mató con una espada,
dispensando con ella aflicción de hierro a un jefe revestido de
acero.

La voz ronca de Gregor resuena entre los estampidos de los
cañones y los gritos de los hombres y, de alguna manera, aunque no
entienden lo que dice, los refuerza al punto que más de uno se
suma al escocés con su propio nativo cantar, en una confusión de
canciones en la que todos los cantores tantean una misma cosa: al
valor que se invoca cuando uno avanza, resuelto, hacia la muerte.

Pero la voz más poderosa es la de Gregor de Gordon que,
ignorando los disparos de los prangi y de los sakaloz, esto es, de las
piezas artilleras otomanas más ligeras, y de los mosquetes que
comienzan a romper el aire en torno suyo, sigue entonando la vieja
balada de guerra celta hasta que la quilla del esquife se clava en la
arena y todos, a una, saltan al agua; y, con las olas batiendo sus
cinturas y rodillas, corren a tomar posiciones bajo el fuego graneado
que ya les hacen los tiradores turcos desde las posiciones que han
ocupado para proteger las pozas e impedir así que los cristianos se
aprovisionen de agua en ellas.

Ya no canta nadie. Todo es batalla.
Durante un brevísimo instante, antes de desplegar a sus ciento

treinta hombres, Monteagudo examina con ojo diestro el paisaje: al
norte de la cala donde han tomado tierra, se alza el viejo castillo que
construyeron los venecianos, ahora ocupado por los turcos;
imponente, se muestra desafiante sobre un espolón rocoso en forma
de garfio que se adentra en el mar al que muestra paredes de roca
que caen abismáticamente sobre las olas, precipitándose a ellas
desde más de cien pies de altura,* dejando sobre su achatada
cumbre sitio para los ciclópeos muros y los bastiones de la fortaleza



que, bajo el primer sol de la mañana, parecen dejar el gris pálido de
la caliza y pasar al dorado viejo.

Delante suyo, a unos doscientos pies de donde ahora se hallan
tratando de que no les vuelen la cabeza, tienen, abierta al pie de
una alta colina aterrazada, la primera de las grandes pozas colmadas
de agua potable que, alimentada por una sonora cascada que cae
por el bancal superior, viene, saltando y corriendo, desde lo alto del
monte; en su acuático discurrir, mueve las pesadas ruedas de los
viejos molinos que se va encontrando en las terrazas talladas en la
ladera y que ahora, para hacer frente al ataque cristiano, han sido
convertidas por las tropas turcas en pequeñas fortalezas: unas
excelentes posiciones de tiro desde las que batir a las tropas
españolas que han desembarcado en la playa y que la colman de
hombres aguerridos, esquifes y barcas, desde donde ya comienzan
también a arrojarse los toneles vacíos que deben llenarse de agua
dulce con la que abastecer a la armada del Generalísimo de Cristo.

—¡Adelante y a tomar ese molino! —ordena Monteagudo, que
corre en la dirección que ha señalado su espada desenvainada y
desde donde les disparan con cerradas descargas de mosquete y
escopeta.

A su lado, pequeño pero arrojado, va Eusebio el Murciano; y
mientras corre, con el arcabuz ya montado y dispuesto, salta sobre
una roca, apunta el arma, abre la cazoleta, presiona el gatillo
liberando el serpentín que lleva la mecha encendida hasta la pólvora
prendiéndola con gran estruendo.

El disparo es certero y a treinta pasos, donde nadie, excepto
Eusebio, lo había visto, un turco cae mortalmente herido, quedando
despatarrado sobre el arbusto en que se había ocultado y desde el
que se aprestaba a disparar su largo mosquete.

—¡Bien por ti, Eusebio, bien por ti! —lo felicita Monteagudo.
El capitán, sin dejar de correr, es consciente de que el

muchacho le ha salvado la vida; pues a esa distancia, el mosquetero
turco no habría fallado y todo indica que era a él, el capitán de la
compañía, a quien estaba apuntando.

Eusebio, tímido, retiene una sonrisa, agacha la cabeza y trata de
disimular su embarazo, recargando, lo más rápido que puede, su



pesado arcabuz, mientras que otros arcabuceros de la compañía,
reforzados ya con algunas picas, lo van dejando atrás y entran en
contacto con las tropas otomanas.

¿Contacto? Es todo un encontronazo, un choque brutal y bronco
en extremo. Pues la pequeña playa está atestada de barcas que han
desembarcado o todavía desembarcan, a soldados españoles,
mientras que desde las alturas de la aterrazada colina de los molinos
y las aguadas, llueve plomo y furia arrojados por centenares de
tiradores turcos. A la par, desde el castillo avanzan no menos de un
millar de leventes otomanos y desde el otro lado aparecen, vete tú a
saber dónde estaban ocultos, más de un centenar de jinetes turcos
blandiendo sus curvados sables, haciendo fuego con sus pistolas y
dispuestos a barrer a los españoles con una inesperada carga de
caballería que parece llevada a cabo por los mismísimos caballos de
Neptuno envueltos en arena dorada y espuma marina.

Y mientras todo eso ocurre, los cañones –los turcos desde el
viejo castillo y los cristianos desde las galeras alineadas frente a la
playa– rugen sin parar, sembrando de explosiones las aguas del mar,
la arena de la cala y las pozas y terrazas del monte de Corón.

Las tropas turcas suman tres mil infantes, la mayoría de ellos
provistos de armas de fuego, y más de cien jinetes; las españolas
pasan por poco del millar y se están desplegando en un amplio
abanico cuyo propósito es cubrir a los cientos de grumetes,
sirvientes, forzados y soldados que ruedan ya por la arena de la cala
pesados barriles en dirección a la primera de las pozas para llenarlos
con el bendito líquido que contienen.

Aquí y allá, yacen ya cadáveres y heridos que puntean, con el
rojo de su sangre y con los vistosos colores de sus ropajes, el
dorado de la playa. En verdad, son hombres desafortunados que
tuvieron el mal tino de ponerse en medio de la siniestra y caprichosa
senda del plomo y la metralla.

Todo es ordenada confusión de hombres de guerra, atronador
bramido de cañones y seco estampido de ligeras armas de fuego; y
sumergidos en todo eso, Monteagudo y los suyos, siempre en
vanguardia, están ya ganando las orillas del primer depósito de



agua, para desde ellas, pugnar por subir hasta la primera terraza y
apoderarse así del molino allí dispuesto para limpiarlo de enemigos.

Y ahora, un disparo entre muchos, sí, pero Monteagudo siente
la bala de plomo rozándole el hombro. Instintivamente, agacha la
cabeza y sin abandonar esa posición, encaja una estocada en el
estómago del primer turco que se le echa encima y al que la hoja
toledana con la punteada marca del «perrillo» atraviesa de parte a
parte antes de ser extraída con violencia al poner el capitán español
el pie derecho en el pecho del desgraciado y empujarlo, ferozmente,
hacia atrás para así desclavar el acero.

Libre de nuevo, Monteagudo se libra de la muerte porque
Miguel el Moro, a su vera, tiene el acierto de llevar lista la pistola de
rueda y descerrajarle con ella un tiro en la boca abierta a un turco
que se le echaba encima blandiendo un hacha de abordaje.

No hay tiempo para dar las gracias. Gregor de Gordon,
empuñando la claymore con las dos manos, la de carne y la de
plata, ya está entrando en el molino a cuya puerta ha propinado una
brutal patada que la ha echado abajo y por la que se mete como
una hiperbórea centella para dar comienzo a la carnicería.

A ella se suman, a todo correr, Francisco de Cabra, que entra
disparando su arcabuz, y Juan Cobo que, optando por la daga
vizcaína, esquiva un tiro y se echa hacia delante abriendo a su
oponente desde el pubis al esternón para dejarlo con las tripas
colgando. Un parpadeo más tarde, el menudo Eusebio, que ha
corrido como un galgo para estar de nuevo metido en pleno infierno,
se arroja dentro del molino y aunque Monteagudo, embarazado con
un espadachín turco que se le opone, no puede verlo, oye el tiro de
su arcabuz y el aullido de un enemigo al que, sin duda, ha
alcanzado.

Para cuando José de Monteagudo despacha a su enemigo y se
mete a su vez en el molino, la resistencia turca ha terminado y lo
que queda es un matadero colmado de sangre, hombres que
agonizan en el suelo y muertos en posiciones imposibles.

—¡Asegurad la posición! —ordena ahora y, conforme grita, se
les suman más y más hombres de la compañía.



Desde allí, desde el molino y el amplio bancal que lo alberga,
pueden cubrir a los que hacen aguada y que, tonel a tonel, van
aprovisionándose de agua.

¿Y en la playa? La caballería turca cargaba sobre los españoles
desembarcados. ¿Recuerdas, lector? Más de cien jinetes que
galopaban como dioses sobre la arena y las someras aguas cargadas
de resplandores de turquesa y sal. Sí, y de muerte.

Pues no hay caballería que pueda enfrentar una descarga de
arcabuces españoles protegidos por picas; y eso, tal cual, es con lo
que se han topado los sipahis otomanos.

¿Resultado? Caballos que ruedan heridos de muerte o que
corcovean enloquecidos de terror, arrojando a sus jinetes y
espantando a sus equinos compañeros de carga, mientras que bajo
sus cascos quedan los ensangrentados cuerpos de los caballeros
turcos.

Aquellos que sobreviven a la primera descarga tratan de
reorganizar su línea de carga, pero los piqueros que han
desembarcado junto a los arcabuceros se adelantan, presurosos, a
ensartarlos con sus armas. La matanza se completa cuando los de
los arcabuces, dispuestas de nuevo las armas de fuego, se echan a
su vez hacia delante para disparar a bocajarro sobre lo que queda
de la caballería enemiga, que parece hundirse como si se la tragara
el Hades, entre el humo, la sangre, el relinchar de los caballos y los
alaridos de muerte de sus jinetes.

Sí, y también parecen hundirse entre el ronco bramar de los
cañones. Que no se te olviden los cañonazos. Pues los artilleros,
tanto turcos como cristianos, no se dan tregua y siguen disparando
sus piezas con demoniaco desenfreno, arrojando fuego, humo,
hierro y muerte allá donde aciertan con sus disparos.

Y la batalla llega a su culmen: los españoles, pica, arcabuz y
espada entre las manos, se apoderan de la segunda terraza en
donde se disponen la segunda poza y el correspondiente molino
transmutado en fortín; ya con dos aguadas bajo su control, los
aguadores pueden llenar centenares de barriles que, a toda prisa y
una vez repletos, son rodados ladera abajo y playa a través, hasta
los esquifes y las barcas. Allí, zarandeados por las olas, son



amarrados o, simplemente, guiados con pértigas y ganchos hasta las
galeras.

Mientras así proceden los españoles, los turcos, sumando más y
más hombres al combate, siguen cañoneando a los desembarcados,
lanzan cargas desesperadas de infantería para recuperar las pozas y
los molinos, y aprietan los dientes de pura rabia cuando, vez tras
vez, son rechazados. Pues es una reñida batalla la que, en brevísimo
tiempo, se está librando.

Desde su conquistada posición, Monteagudo y su compañía
hacen fuego sin cesar sobre las oleadas de otomanos que caen
sobre ellos colina abajo arbolando sables y yataganes, blandiendo
hachas y lanzas; o que, desde posiciones situadas tras rocas y
matorrales o asomándose entre olivos y nogales, disparan sus largos
mosquetes, tensan sus curvados arcos o arrojan antorchas en un
desesperado intento por prender la reseca maleza y lograr así lo que
sus ataques directos no consiguen: desalojar a los cristianos de las
pozas.

Y es que ya han muerto doscientos sesenta y cinco soldados
otomanos y más de quinientos han rodado por el suelo con heridas;
mientras que los españoles, por su parte, han perdido a veinte
hombres y cuentan con un centenar largo de heridos. La batalla,
pues, se está inclinando, decisivamente, en favor de los cristianos.

Las crecidas pérdidas turcas, la disciplina española, la destreza
hispánica con el arcabuz y la espada, y la mejor posición de tiro de
los cañones de las galeras cristianas frente a las que ocupan las
piezas otomanas emplazadas en los bastiones de la vieja fortaleza
veneciana, terminan por imponer al pachá otomano que dirige la
defensa de Corón la cruda realidad: que es hora de dejar de disputar
el agua a los cristianos y retirar sus huestes tras las murallas y
bastiones.

Desde allí, ya bien parapetados y con la salvaguarda de los
cañones, los turcos se limitan a hacer fuego a distancia, sin mucho
daño, mientras que los españoles, dueños por completo de las pozas
y los molinos, terminan de aprovisionar de agua a la armada de don
Juan de Austria.



Cuando, ya en la tarde, Monteagudo reembarca a su compañía,
cuenta entre sus hombres ocho muertos y trece heridos. Cada vez
que, piadosamente, cierra los ojos a uno de los ocho cadáveres,
piensa en María y en el hijo que aún no han tenido y que, quizá,
nunca pueda llegar a ver.



* El equivalente a 160 centímetros de estatura.

** La marca del «perrillo» era la de Julián del Rey, El Moro, y mostraba, punteado y relleno
de cobre, a un perro que corre con el rabo levantado. El otro espadero célebre en la
Toledo y la Europa del momento era Alonso de Sahagún el Viejo.

* Unos 30 metros de altura.



20
Las olas de la fortuna

María está nerviosa. Desde que José y la compañía zarparon de
Corfú, no ha habido día en que, llevando a Eleni de la mano, no
haya ido a misa. Allí, en la iglesia veneciana, se arrodilla y reza por
el padre de la criatura que se le mueve ya en las entrañas.

El embarazo no está siendo fácil. Ha ido a un buen médico
hebreo –pues allí, en Corfú, y pese a la orden de expulsión de los
judíos que promulgara la Serenísima, viven tranquilos– y el galeno le
ha recetado hierbas y tisanas, pero los vómitos y náuseas no la
abandonan; mientras que su vientre, ya visiblemente hinchado en el
quinto mes de embarazo, gravita pesadamente, la vuelve lenta y
torpe y provoca dolores de espalda.

Por la tarde, siempre con la niña pegadita a ella, bajan a la
playa y se entretienen mirando las olas y buscando cantarinas
caracolas y piedras de colores.

A veces, cuando Eleni, complacida por su infantil victoria como
buscadora, le ofrece una caracola, María la toma entre sus manos y
contempla la pequeña maravilla en cuyo interior se atesoran el
blanco nácar iridiscente y el eterno rumor de los mares. Entonces,
con una teatralidad solemne, la lleva a su oído izquierdo, el del
corazón, y finge que puede escuchar las voces de Gregor de Gordon,
de Miguel el Moro y de José. En ese momento, indefectiblemente, la
niña ríe y se consuela de la ausencia de los hombres a quienes ha
aprendido a llamar «tíos» y a los que echa mucho de menos.

Pero María, cuando la chiquilla se vuelve hacia las aguas
turquesas para buscar más tesoros marinos, derrama lágrimas, pues
no hay caracola mágica que pueda meterle tan dentro la voz de
quien ama como lo hacen su nostalgia y su anhelo por volver a tener
a José entre sus brazos.



Es en ese momento, uno más entre un centenar, cuando vuelve
a preguntarse si su hijo tendrá padre.

—¡Vuelve, por Dios, la Virgen y todos los santos! ¡Vuelve o
tendré que irte a buscar! —susurra, ruega, se jura con todo su ser,
mientras Eleni, con esa indestructible vitalidad que poseen los niños,
corretea por la arena perseguida por la clara espuma de las olas.

Lejos de Corfú, en Venecia, otra mujer también mira al mar, sí, y
también derrama lágrimas.

Su nombre es Angela Dominica y, en cuanto baja la guardia, los
ojos se le enredan en el azul profundo de la laguna veneciana. ¿Qué
le pasa? ¿Puede explicarlo alguien? Los hombres llevan intentándolo
cientos de miles de años y se hicieron poetas y filósofos para
lograrlo, pero siguen sin entenderlo.

Así que no le pidáis milagros a una pobre chica veneciana que
creció como ladrona en las calles de Venecia y que lo único que ha
sabido del amor es lo que le contaron las putas de Rialto y las
damiselas de taberna.

El caso es que, una y otra vez, piensa en Mehmet al-Rumi y a
su mente vienen también el sentir y el saber que las aguas del mar,
antes o después, lo llevarían hasta él.

—Tengo urgencia de ti… —deja escapar a sus labios.
Y es cierto. Angela no sabe por qué, pero necesita a ese

hombre tuerto y fiero que, aunque él no quiera saberlo, sigue
queriendo amar.

En eso sigue pensando, presa de una melancolía que no quiere
ni comprende pero que le cierra la garganta y le pesa en el pecho,
cuando en uno de los muelles ve amarrada una nave gruesa de
Candía. ¿Una corazonada? Sí, eso es lo que experimenta Angela y,
como no cree en esas cosas, le hace caso de inmediato y aborda a
un marinero con el curtido rostro picado de viruela, que le informa
de que la nave cretense parte de inmediato para llevar paga y
víveres a la armada de la Liga Santa que batalla en Modón.

¿Batalla? Si Mehmet está en algún lugar, ese sitio será una
batalla y no puede haberla más grande que la que se está librando



entre la armada de la Liga Santa y la gran flota otomana.
¿Sabéis una cosa? Los marinos creen con firmeza que las

mujeres a bordo traen mala suerte. Son gente supersticiosa en
extremo y se niegan a levar anclas con una fémina a bordo. ¡Pero,
ay, el oro! Ese, bien lo sabe Angela Dominica, acaba con
supersticiones, convicciones, reglas y leyes, por lo que, tras
repartirlo con generosidad, sube a la nave gruesa de Candía y ese
mismo día zarpa con rumbo a Modón.

Seis días más tarde, amarran en el puerto de Corfú para hacer
aguada y cargar trigo para la armada cristiana.

Mientras los estibadores griegos del puerto suben a bordo
pesados serones repletos de cereal que vacían en las enormes
vasijas dispuestas para tal fin en la bodega de la nave cretense,
Angela se permite bajar a tierra y estirar las piernas. Los años al
servicio de Venecia como espía la han convertido en una mujer
extraordinariamente observadora y la han acostumbrado también a
caminar siempre alerta.

Quizá por eso, sus penetrantes ojos dorados se fijan en una
niña muy guapa que corre como un diablillo perseguida por una
mujer morena y preñada cuyos ojos verdes esmeralda se enredan
con los suyos.



21
Traidores y cañones

Modón, del diecinueve al veintiuno de septiembre de 1572.
Don Juan de Austria tiene ganas de una sola cosa: echar mano

del espléndido montante que le regalara el santo y difunto papa Pío
V y descargar su contundente hoja sobre Soranzo, Foscarini y el
resto de los capitanes y nobles venecianos que tiene ante sí reunidos
en consejo. ¿Consejo? ¡Aquello no es un maldito consejo, sino una
casa de locos en la que basta que él diga «negro» para que los
jodidos venecianos digan «blanco»! Pero ¿qué pretenden estos
necios?

Primero se empeñaron en que era imperioso planear y ejecutar
de inmediato un asalto directo contra Modón y luego, cuando él
propuso el único plan factible –construir plataformas de combate
dispuestas entre dos grandes galeras para situar sobre ellas largas
líneas de cañones que, concentrando sus disparos, desafíen a las
piezas turcas dispuestas para guardar la entrada a la ensenada de
Modón y, así, abrir paso a las demás naves de la Liga para caer
sobre las apelotonadas galeras turcas–, se negaron a formar parte
del asalto. Cuando, furioso, insistió, se avienieron a regañadientes,
pero señalaron que mejor sería efectuar antes un desembarco para
bajar a tierra cañones con los que también hostigar desde aquel lado
los bastiones otomanos. Exasperado, aceptó, pero entonces
cambiaron de opinión y apostaron por levar anclas y poner rumbo a
Navarino para someter a asedio a la ciudad y, una vez tomada,
marchar sobre Modón y atacarla por tierra y por mar. Y ahora…

A su lado, don Álvaro de Bazán, recién llegado de Corón con las
galeras repletas de agua dulce con la que aprovisionar a la armada,
resopla como un toro cada vez que un veneciano pone un «pero» a
los planes de batalla que don Juan plantea.



De hecho, el marqués de Santa Cruz casi se tiró encima de
Foscarini, uno de los almirantes de la Serenísima, cuando el
veneciano se desdijo, de inmediato, de su previo y tibio asentimiento
al segundo plan esbozado por don Juan; solo la disimulada acción
del príncipe de Parma, que bajo la mesa roza con el pie la bota de
don Álvaro, impidió que allí mismo, ante su frustrado generalísimo,
españoles y venecianos llegaran a las manos dando comienzo a una
batalla no prevista, que pusiera fin al consejo y con él, a la Liga
Santa al completo.

—¡Está bien, señores! —se impuso entonces don Juan; al fin, el
silencio y el orden regresaron al tumultuoso consejo de guerra—. No
daremos inicio al asalto con las plataformas artilleras dispuestas
entre galeras, ni al desembarco de tropas, hasta que tentemos a
combate a la flota turca. ¿De acuerdo?

Y echó a todos una mirada furibunda que se tornó fuego líquido
al recaer sobre los venecianos.

—¿De acuerdo, señores? —insistió.
Los venecianos, finalmente, agacharon la cabeza y asintieron a

regañadientes.
—¡Bien! Formaremos nuestra línea de batalla como acordamos y

enviaremos por delante galeras sueltas que tienten al almirante
enemigo, Ulug Alí, a salir de su refugio en la ensenada.

Nueva pausa para sondear reacciones y, en ella, el bastardo
imperial se percató de lo que ya intuía: que don Álvaro sabía que
aquello era una pérdida de tiempo. Pero si quería ganarse a los
venecianos, él, el General de Cristo, tenía que actuar con tacto y
mano izquierda: si los llevaba a un combate en aguas abiertas, y si
ese combate demostraba su inutilidad, podría luego convencerlos de
pasar al asalto general.

La siguiente hora han estado repasando los detalles del nuevo
plan. Durante esa hora, una vez más, don Juan, en el silencio oculto
de su mente, se ha preguntado por enésima vez qué les ha pasado a
los venecianos: en julio, cuando lo aguardaban en Corfú, parecían
ansiosos por combatir, salir a la mar a cañonear y abordar galeras
turcas.



Ahora, apenas un mes más tarde, los malditos solo arrastran los
pies y no dejan de poner toda suerte de impedimentos.

En Constantinopla, Sokullu Mehmet Pachá, primer visir del Imperio
otomano y su discreto aliado, don José Nasí, amigo, confidente y
banquero del sultán, beben café.

El hebreo se ha aficionado a la exótica bebida y hoy,
particularmente, la paladea con delectación. Pues las nuevas que les
llegan desde Modón son excelentes: Ulug Alí se ha visto forzado a
encerrar su gran flota bajo la protección de los cañones de Modón,
mientras que la armada cristiana, incapaz de forzar la entrada a la
artillada ensenada, lleva días sin lograr otra cosa que agotar víveres
y enzarzarse en discusiones estériles. Unas tablas, por así decir,
perfectas.

Sí, las mismas tablas que ellos, los supremos jugadores,
buscaban conseguir. Por supuesto, a ese resultado no son ajenos sus
esfuerzos diplomáticos que ahora, gracias a los mensajes que
Mehmet al-Rumi les ha enviado desde Venecia, saben fructíferos en
grado sumo y que, a la luz de los acontecimientos que se están
desarrollando en Modón, están dando pingües resultados. Pues, sin
duda alguna, los almirantes y capitanes venecianos que, por lo visto,
han comenzado a discutir rabiosamente cada plan planteado por don
Juan de Austria, de tal suerte que los imposibilitan o lastran, deben
de haber recibido, a su vez, las oportunas órdenes secretas de su
Senado, aleccionándolos para que se mantengan en campaña, por
supuesto, pero de mala gana y sin comprometerse en una gran
batalla que pueda poner en riesgo sus galeras y, lo que debe ser
más desconcertante para ellos, que pueda dañar en exceso a las de
la flota otomana.

—Ese necio tiñoso de Ulug Alí debe de estar interrogándose
sobre por qué los cristianos no tratan de forzar un asalto general a
las fortificaciones del puerto de Modón —apunta Sokullu Mehmet
Pachá, regodeándose al tiempo que toma otro dulce de la bandeja
de oro que les ofrece la joven esclava rusa, que recibe una cálida
sonrisa paternal del viejo primer visir.



Don José Nasí asiente; como es hombre sagaz y siempre atento
a tomar nota de cualquier debilidad que le muestren amigos y
enemigos, se percata del extraordinario parecido de los ojos de la
esclava con los de la difunta y llorada hija de Sokullu: Ísmihan. «El
viejo visir se está ablandando», piensa: que muestre por aquella
muchacha tanta cortesía y cariño, es una prueba más de que la
herida del suicidio de su hija no ha cerrado todavía… ni cerrará.

—Ciertamente, primer visir, el renegado debe de estar perplejo
ante las dilaciones que retienen a sus enemigos fondeados ante la
boca del canal de la isla de Sapiencia, que da acceso a la bahía de
Modón. Pero, qué duda cabe, vanidoso como es, las estará
atribuyendo a su habilidad como táctico.

—¡Ja, si el muy perro supiese que su habilidad táctica solo sería
un bonito montón de mierda ante el empuje de don Juan de Austria
si no hubiéramos minado nosotros su campo de traiciones!

Ante ese exabrupto, Nasí arruga un poco la nariz. Su exquisita
educación se siente a veces un tanto turbada por los entusiasmados
arranques cuartelarios del primer visir. Pero, al fin y al cabo, Sokullu,
aunque ahora sea el segundo hombre del imperio, ante todo no deja
de ser un jenízaro.

—Mi querido señor, lo que más debe congratularnos es que el
sultán está a punto de sancionar nuestra propuesta a Venecia —
apunta para devolver la conversación al sendero de lo que realmente
interesa.

—Sin duda, don José, sin duda. Por lo que me decís que
transmite la vieja Esther, la haseki sultan Nurbanu está a punto de
embridar la esquiva voluntad de su santo esposo —concluye con
afilada ironía.

Don José asiente y ensancha la sonrisa. Deja el vasito de oro
enjoyado sobre la mesita de nácar y marfil, y abre las manos en un
gesto de pícara satisfacción.

Justo en ese momento, el sultán Selim, «conquistador de provincias,
destructor de ejércitos, temible en la tierra y en el mar», yace,



desnudo y desarmado, entre los muslos blancos y bien formados de
Nurbanu.

La veneciana que llegara a Constantinopla como esclava y que
se ha transformado en suprema señora cierra los ojos y sonríe
mientras acompaña con su propio orgasmo el que experimenta ya su
esposo. Pues no hay mayor excitación que la causada por el poder y
ella, hoy, ha cambiado el destino del mundo y ha vuelto a hacer
verdad los versos del viejo poeta árabe: «Han caído más imperios
entre los muslos de una mujer que en los campos de batalla».

Un instante después, sensualmente arrebujada junto a su
esposo y mientras la mano torpe de Selim le revuelve los largos
cabellos dorados, se permite, con un gesto de irresistible picardía
juvenil, morderle el lóbulo de la oreja haciéndolo reír.

«¡Insensato, no es el mordisco de una muchacha, sino el de una
leona, el que recibes!», piensa Nurbanu, satisfecha y triunfante.
Pues conoce lo que viene.

—¿Sabes, Nurbanu? —dice el sultán sin dejar de acariciarle los
cabellos—. He pensado mucho en lo que me dijiste y voy a darte
otra prueba más de amor y confianza…

Ella alza la cabeza y lo mira con ojos cargados de amor y
expectación. Sí, pero tras ellos, muy ocultos, brillan la victoria y el
acelerado ritmo del placer más íntimo: el de saberse dueña de este
hombre que cree gobernar el mundo.

—Mi voluntad, señora, es seguir vuestro consejo y ofrecer una
paz por separado a Venecia —concluye Selim con la mejor de sus
sonrisas y creyendo neciamente en lo que dice: que es su voluntad
la que ha decidido.

Nurbanu deja que unas falsas lágrimas de emoción le perlen las
largas y espesas pestañas y luego, con un súbito e impostado
temblor en los labios, besa a su hombre.

Sí, «a su hombre». Pues Selim, el segundo de su nombre,
aunque nunca lo admita, le pertenece.

Mientras, ajenos a que la suerte de la guerra que sostienen entre sí
el Imperio otomano y la Liga Santa se ha decidido ya en el harén



imperial de Constantinopla, los capitanes de España, Venecia, el
papado y Malta están disponiendo en línea de batalla a sus galeras,
justo delante del canal que separa las costas de Sapiencia de las de
Mesenia y que comunica las turquesas aguas de la ensenada de
Modón con las azul profundo del mar abierto.

El día es óptimo, con buen viento y buena mar, y don Juan,
aunque no confía en ello, reza para que el Kapudan Pachá Ulug Alí
se deje engañar y saque su flota de la ensenada para batallar.

Delante, sueltas y en actitud de provocar a los turcos, van las
galeras capitanas de Marco Antonio Colonna, capitán general de las
galeras del papa, del arrojado noble Quirino y de Pedro Justiniano,
capitán general de la flota de Malta. Son tres buenas presas y
deberían tentar tanto a los otomanos como para ordenar a una
buena porción de sus naves salir en su busca.

Detrás de las tres grandes galeras de fanal que sirven de cebo,
a una buena distancia, van las que conforman la línea de batalla y
que, llegada la ocasión, acudirán en su rescate si los turcos muerden
el anzuelo.

Pero Ulug Alí siempre fue un deplorable pez, así que no va a morder
anzuelo alguno. Ante la visión de las tres galeras de fanal que se
aproximan, aparentemente descuidadas, a la boca del canal de
Sapiencia, se permite una sonrisa de suficiencia.

—¿De verdad creéis que voy a caer en tan infantil trampa? —
murmura en voz baja.

Los cristianos, bien lo sabe él, días atrás perdieron su mejor
oportunidad para lanzarse al ataque conforme la armada otomana se
refugió en Modón. Si así hubieran actuado y no le hubieran dado
tiempo, podrían haber triunfado y ocasionado a la flota del sultán un
desastre tan tremendo o más que el que le infligieron en Lepanto.

Pero no fue así: las galeras cristianas que lo perseguían desde
Navarino no intentaron forzar el canal tras las suyas, arrinconándolas
así contra el fondo de la ensenada de Modón, sino que se quedaron
detenidas atrás, incomprensible e inútilmente, ante la entrada de la
bahía; y de ese modo dieron tiempo para ordenar la defensa:



desembarcaron tropas que reforzaron el fuerte de San Nicolás y los
demás bastiones y puntos artillados de Modón, reforzados, además,
con docenas de cañones descolgados desde las naves y rápidamente
dispuestos junto a los que ya defendían una plaza que, ahora sí, es
totalmente inexpugnable.

—¿Salimos a por ellas?
Es Mohamed Bey, nieto de Barbarroja, quien se atreve a

preguntar y Ulug asiente: le disgusta aquel hombre orgulloso, rico y
poderoso, pero no tanto como para enemistarse con él
abiertamente.

—Ve, pero refuerza las tropas que llevas en tu galera con los
jenízaros de Mehmet al-Rumi —contesta.

Bajo sus palabras, sin que nadie lo advierta, Ulug pone
desconfianza y deseo de venganza.

Y es que Mehmet, cuando menos lo esperaban, en mitad de la
pasada noche, forzó las líneas de naves cristianas y entró en la
ensenada con su galera roja, en boga de combate, con los
estandartes al viento, el fanal encendido y los cañones lanzando
salvas de advertencia.

Ulug Alí recibió al capitán tuerto de madrugada. No se ha creído
la historia que le contara –que la tempestad que se abatió sobre
ellos cuando navegaban desde Mani a Navarino los había llevado
lejos y causado daños que tuvo que reparar recalando en una
solitaria isla–, pero ha fingido hacerlo para, cuando convenga, poder
deshacerse de él con disimulo colocándolo en los lugares más
expuestos de las batallas que se libren.

¿Y por qué quiere su muerte? Porque está seguro de que
miente: al enterarse de que el jodido tuerto ya no lleva consigo a su
supuesta concubina, aquella que lo acompañó en Mani y cuidó de él
cuando se debatía entre la fiebre y la muerte, indagó, amenazó y
repartió oro; y descubrió que la joven en cuestión es veneciana y
que no era amante de Mehmet al-Rumi, sino que este la prendió en
el país de los maniotas. ¿Conclusión? La mujer era la misma que
tenían en su poder los maniotas del clan de los Morfakidis.

¿Dónde está ahora la muchacha veneciana? Ulug es demasiado
astuto para preguntar a Mehmet el tuerto por ella de un modo



directo, pero también es lo suficientemente sabio como para saber
que el yerno de su peor enemigo en la corte del sultán no es
hombre de fiar y para intuir, por ende, que el asunto de la veneciana
debe ser cosa de conjuras y espías que, en secreto, deben de estar
operando en su contra.

Sí, en contra de sus intereses… Y sus «intereses» no son, ni
mucho menos, los de Sokullu Mehmet Pachá, ni los del condenado
banquero judío que tiene por discreto aliado y que se ufana de ser
amigo del sultán.

Así que lo más inteligente, lo más prudente, es deshacerse con
disimulo del yerno de Sokullu Mehmet Pachá y por ello le ordenó que
desembarcara a su tripulación, desarmara su galera roja para
disponer de sus cañones y estuviera presto a embarcarse con sus
jenízaros en la nave que él, Ulug Alí Pachá, dispusiera.

Y ha dispuesto que embarque con el necio pomposo de
Mohamed Bey Barbarroja. Pues va a mandarlo derechito a las fauces
del león cristiano para que, con un poco de suerte, los despedace a
ambos: al capitán jenízaro y al vanidoso corsario.

Unas fauces del león bien abiertas: doscientas galeras de
guerra, con un millar de grandes bocas de fuego y veintidós mil
hombres de guerra a punto para aprovechar el primer descuido de
los turcos.

Y la gran galera de Mohamed Bey parece dispuesta a cometer
ese «descuido»: seguida por otras nueve rápidas naves otomanas,
avanza ya por el canal de Sapiencia para cañonear y abordar a las
tres galeras cristianas que van en avanzada.

Mehmet lleva puesta la armadura completa. El alto yelmo está
decorado en oro y coronado con plumas de águila que destacan, por
su rudeza, con las que lucen sus hombres, de avestruz y grulla –más
vistosas, sin duda, pero menos guerreras que las suyas–, mientras
que el alpartaz de malla de acero que pende del casco y que le
protege la nuca y los flancos del cuello está tan bruñido que su
visión hace daño a los ojos, como también lo están las anillas y
placas que, sobre lustrado cuero rojo, recubren su cuerpo.

A la espalda, preparado para ser encordado y flechado, porta el
gran arco compuesto y una aljaba repleta de largas flechas de



pesada punta; y, remetidas bajo el cinturón de cuero adornado con
oro y oscuros carbúnculos de rojo fuego, lleva dos pistolas
fabricadas en Constantinopla por un diestro armero polaco allí
exiliado. Al costado, como siempre, su fiel yatagán de acero de
Damasco y una larga daga vizcaína que arrebató a uno de los
arcabuceros españoles muertos dos meses atrás en Mani.

Mehmet es, pues, la viva estampa de la guerra tal y como la
hacen los turcos y los otomanos la hacen como nadie; pues, no en
vano y con la sola excepción de Lepanto, han dominado las olas del
mar Blanco* desde hace sesenta años.

Y Lepanto, Alá así lo quiera, debe ser eso, una excepción. Por
eso, en el pecho de Mehmet se entremezclan deseos y deberes: el
deseo de batallar y vencer, pero también la esperanza de que el
tiñoso bastardo de Ulug Alí no obtenga una victoria decisiva que le
permita ascender a lo más alto del Imperio y destronar de sus
puestos de influencia a su suegro, el primer visir del Imperio, y a su
aliado don José Nasí. Deseos y deberes; estos últimos también se le
revuelven y confunden en la mente y el ánimo: el deber de cumplir
con la orden recibida de labios del Kapudan Pachá Ulug Alí y, por
otro, el de velar porque sus encumbrados patrones, Sokullu y Nasí,
sean bien servidos e informados puntualmente de cuanto suceda.

«El mundo es un lugar harto complicado», piensa mientras el
viento y la corriente que se meten por el canal de Sapiencia son
vencidos por los remos de la gran galera verde de Mohamed Bey
Barbarroja, cuyos tambores y silbatos acaban de dar la orden a los
esclavos remeros de que pasen a boga de arrancada, dirigiendo así
el poderoso bajel, como si fuera una flecha bien disparada, sobre las
aguas para salir a mar abierto a buscar presas.

«Las presas», las tres galeras cristianas de avanzada, ante el
avance decidido de las galeras turcas dan media vuelta llevando tras
ellas a las naves enemigas y conduciéndolas hacia la extensa línea
de batalla dispuesta por don Juan de Austria; este, al ver a los
bajeles musulmanes, siente que el pulso se le acelera. ¿Estará
cayendo en la trampa el condenado Ulug Alí?



Quizá, solo quizá, pues alimentando aún más si cabe la bélica
esperanza del imperial bastardo, su sobrino, el príncipe Alejandro
Farnesio, lo alerta sobre una segunda y buena nueva: tras las diez
galeras turcas que han salido a mar abierto van otras setenta
galeras más.

—¡Los tenemos, por Cristo Redentor que los tenemos! —
exclama, jubiloso, don Juan de Austria.

Pero entonces, desde lo alto de la gavia, el vigía enfría su gozo:
pues el ala de la extensa línea de batalla cristiana donde forman las
galeras venecianas comandadas por el almirante Soranzo, se está
apartando demasiado del resto del cuerpo de batalla que deben
formar las naves de la Liga Santa; y esa, sin duda, es la razón de
que setenta galeras turcas, a todo lo que da su palamenta bien
calada, boguen resueltamente para aprovechar el hueco que se les
está ofreciendo y que permitirá a Ulug Alí cortarle a los venecianos
los navíos más atrasados en la torpe maniobra que están
desempeñando.

—¡Alá es grande! —exclama, jubiloso y en su galera, el viejo
corsario calabrés ascendido a Kapudan Pachá de las flotas del sultán.

Quizá, después de todo, obtenga hoy su gran victoria.
—¡Aprestad cañones y apretad líneas! —ordena, por su parte,

don Juan desde La Real en un intento desesperado por frenar el
inminente desastre.

Y rugen en toda la extensa línea de tres millas de largo los
cañones cristianos y responden, más concentrados, los otomanos.

Pero la torpeza veneciana, si de una torpeza se trata, parece
estar dando una buena opción de victoria a Ulug Alí, que ordena, a
grandes gritos que son repetidos de galera en galera, que más y
más naves turcas acudan y pongan proa al hueco que se ha abierto
en la formación de las naves de la Liga Santa; de este modo
separarán a venecianos y españoles, envolviéndolos, y con un poco
de suerte y mucha sangre los destruirán.

—Van a cortarnos en dos… —murmura Monteagudo, sin poder
evitarlo, viendo cómo la derrota se dispone a caer sobre ellos.



Y entre su gente, apelotonada en la cubierta de La Loba y con
las armas preparadas, se puede palpar algo que aún no se ve: el
desastre que, en breve, se llevará a todos por delante.

Pero quien manda en La Loba es don Álvaro de Bazán y él es
también quien comanda todo el ala derecha cristiana y eso, tenéis
que saberlo, significa una cosa: que quien impera allí es el «rayo de
la guerra». Y ha visto el peligro antes que nadie, sí, incluso antes
que don Juan y también antes de que el mismísimo Ulug Alí
venteara su oportunidad.

Y mientras ellos se daban cuenta, don Álvaro, dominador, ha
ordenado con señales a las sesenta galeras que comanda que pasen
a boga arrancada y que giren a siniestra para cortar a su vez la
estela de unas galeras turcas que, con toda la palamenta calada y
disparando gruesas descargas, ya avanzan sobre las venecianas.

Pero ahora, ante la ágil maniobra del marqués, las naves
otomanas se van viendo amenazadas de ser separadas del lado de
tierra y quedar, así y a su vez, cortadas y envueltas. De tal suerte
que, prudentes, se ven obligadas a levantar y recoger remos y virar
a toda prisa para regresar a la seguridad del canal y de la artillada
ensenada del puerto de Modón.

—¡Por todos los infiernos! —maldice don Juan de Austria; pues
todo, tanto la posibilidad de vencer como la de perder, ha quedado
en nada.

En la galera de Mohamed Bey Barbarroja, Mehmet, frustrado,
cree entrever, sobre la cubierta de la nave capitana de don Álvaro de
Bazán, a Monteagudo.

—No puede ser… Ni siquiera el destino puede ser tan cabrón —
masculla.

Y, ciertamente, no puede estar seguro de lo que su ojo ha
creído ver. Pues la distancia es mucha y los hombres que bullen
sobre la cubierta de La Loba se cuentan por centenares.

Pero aun así, un extraño latir en las palmas de las manos y una
suave corriente que le surca la espina dorsal y le eriza la nuca,
parecen decirle lo contrario. En cualquier caso, hoy, después de
todo, no habrá batalla.



—¡Que Dios maldiga a los venecianos y los sepulte en los infiernos!
—escucha don Juan de Austria mascullar a su lado a Alejandro
Farnesio.

En verdad debería llevárselos y sepultarlos allí. Pero mientras se
decide, él, su generalísimo, tendrá que lidiar con ellos y ahora, lo
quieran o no, tendrán que aceptar su primer plan: entrar a fuego
vivo y con todas las galeras, en la ensenada de Modón.

En su galera, Ulug Alí no muestra la más mínima señal de
indignación o emoción: la guerra es esto. Planear una cosa y salir
airoso de otra muy distinta. Su plan era engañar a los cristianos
haciéndoles creer que mordía el anzuelo que le habían preparado.
Luego, al ver cómo los venecianos, incomprensiblemente,
maniobraban con una torpeza tal que dejaban un enorme hueco en
la formación de batalla cristiana, trató de aprovechar la inesperada
ocasión; y ahora, ante el diestro movimiento de ese perro viejo que
es don Álvaro de Bazán, es él quien ha tenido que correr para
ponerse de nuevo a salvo bajo los cañones de Modón.

Y un día que podía haber sido tan de fuego y sangre como fue
el de Lepanto, concluye con vanas estelas de espuma dejadas atrás
por las galeras y que van muriendo, abandonadas y sin gloria, frente
a las costas de Mesenia.



* Así nombraban los otomanos al Mediterráneo.
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Castillos en el aire

Don Juan de Austria vuelve a tenerlos a todos reunidos en la
carroza de su galera. Allí, delante suyo y mirándolo atentamente,
están Alejandro Farnesio, don Álvaro de Bazán, Andrade y los demás
principales capitanes españoles; y compartiendo con ellos los bancos
y sillas allí dispuestos, Soranzo, Foscarini y sus más destacados
capitanes venecianos, así como los que manda Marco Antonio
Colonna por orden del papa y los que capitanean las galeras de
Malta.

La amplia lona de seda azul con la que se cubre la espléndida
carroza, se agita un tanto sobre sus cabezas, pues el viento, que hoy
llega del levante, es fuerte y tensa los cabos que la sujetan.

Como es su costumbre, don Juan mira a los ojos, uno por uno,
a todos los asistentes al consejo antes de comenzar a hablar. Es su
manera de aguardar al momento justo: el de concentrar en él toda
la atención y mostrar que, por muy bastardo que sea, es el hijo de
un emperador que dominó el mundo y que le metió en la sangre, la
que corre por sus venas, el talento de saber mandar y batallar.

—La jornada de ayer demostró a las claras una cosa: los turcos
nunca se dejarán tentar a dar batalla en mar abierta —declara con
voz pausada, seria, sin dejar de barrer con la mirada a los presentes
y deteniéndose, con especial severidad, en los rostros de los
venecianos—. ¡Nunca! Y estamos a fines de septiembre. En unas
semanas, dos o tres como mucho, tendremos mala mar y, con ella, o
bien el peligro de irnos a pique por mor de las tormentas de otoño, o
bien la imperiosa urgencia de poner proa a Corfú para dispersar la
armada y dar por terminada la campaña.

Nueva pausa cargada de reproche e intensidad.



—¿Qué creéis que dirá entonces de nosotros la cristiandad? —
pregunta remarcando cada sílaba—. Os lo diré. ¡La cristiandad toda
se preguntará si nosotros somos los mismos héroes que vencieron
en Lepanto y por cuya gloria repicaron las campanas de toda
Europa, desde España a Suecia y desde Italia a Inglaterra! —
exclama intensificando el reproche y tiñéndolo con rabia—. Y os daré
la respuesta a esa pregunta que debería avergonzaros: si no
vencemos, sin duda, dejaremos de ser los héroes que batallaron con
tanto valor y que obtuvieron la más grande victoria sobre el mar rojo
de fuego y sangre.

Son palabras que ponen nerviosos a muchos hombres, varios de
los cuales nerviosos son venecianos; y algunos de ellos, Soranzo y
Foscarini, bajan los ojos y esconden las manos. Pues son marinos y
soldados valientes a los que les gustaría poder cumplir con las
órdenes del General de Cristo y marchar resueltos a la batalla, en
vez de pasarse horas, días enteros, estorbando sus planes.

Pero Venecia obliga y ellos, ante todo, se deben a su patria; y la
Serenísima les ha dado una orden secreta: velar, en lo posible, para
que no se obtenga ninguna victoria decisiva y para que tampoco se
encaje una desastrosa derrota. En suma, deben de hacer lo que se
pueda para que los días pasen sin que nada serio se consiga.

Pero don Juan se lo está poniendo difícil. Pues sus palabras son
como un martillo poderoso que cae sobre acero listo para ser
forjado; y su juvenil rostro, iluminado por la pasión propia de todo
buen caballero, es el recordatorio perfecto de que ellos, los
capitanes de Venecia, serán señalados por la cristiandad y por la
historia por su tibieza, y que, si algún día todo se descubre, también
serán condenados por su oculta, alambicada traición.

—Yo no quiero dejar de ser uno de los héroes de Lepanto. ¡No
quiero! —grita don Juan.

Lo deja bien patente estampando el puño contra la mesa que
tiene ante sí.

—Y vosotros, todos vosotros, tampoco lo queréis, ¿verdad?
La pregunta, esta vez, no puede ser eludida y todos, todos por

igual, asienten.



—Bien, pues entonces hay que forzar la entrada al puerto de
Modón y aniquilar en él a la flota otomana —concluye.

Su tono pasa a uno que parece decirles que aquello, entrar en
el puerto bajo cientos de cañones y abordar cientos de galeras
enemigas, es, después de todo, lo más apetecible y sencillo del
mundo.

Silencio. De esos que pesan como plomo recién fundido y vuelto
a solidificar. Silencio y miradas de reojo buscando quien se atreverá
a decir algo en contra del General de Cristo.

—Si su excelencia tiene a bien escucharme —se atreve al fin a
hablar Soranzo para expresar la opinión de Venecia.

Don Juan asiente, invitándole a exponer lo que considere, y el
veneciano, tragando saliva, se levanta y habla:

—Son más de cuatrocientos cañones los que montan las
baterías dispuestas en tierra por los otomanos y, por lo que
sabemos, el almirante turco, Ulug Alí, las ha reforzado todavía más si
cabe, desembarcando hombres y cañones de sus galeras. Sería pues
un suicidio…

—¿No sabéis decir otra cosa? —lo interrumpe, exasperado, don
Álvaro de Bazán poniéndose violentamente en pie sin aguardar al
permiso de don Juan—. Esa cobardía vuestra ya la expusisteis hace
dos días, pero lo que casi nos lleva al suicidio fue vuestra maldita
torpeza que ayer casi nos cuesta la jornada. ¡Maldita sea, veneciano,
los turcos habrían echado a pique la mitad de vuestras condenadas
galeras si yo no hubiera bogado a arrancada en vuestro rescate!

La rabia del marqués de Santa Cruz es tanta que rocía de saliva
al veneciano Soranzo, mientras las venas de su cuello de toro se
remarcan y los nudillos de sus puños, cerrados en un gesto que es
mitad de amenaza, mitad de impotencia, se le ponen blancos.

—¡Calmaos, buen marqués, calmaos! —interviene, conciliador,
don Juan—. Soranzo tiene razón.

Y aquí los sorprende a todos y los hace callar de puro estupor.
—O la tendría si yo diese sin más la orden de forzar la entrada

al puerto de Modón conforme lo planteé en el último consejo. Pero
no será así, señores, sino que ahora os propongo lo siguiente: no
solo dispondremos tres plataformas artilleras sobre tres pares de



grandes galeras, sino que a esa devastadora potencia de fuego,
agregaremos la que aportarán nuestras seis galeazas que suman,
bien lo sabéis, trescientos veinte grandes cañones. Con los
apostados en las tres plataformas flotantes subirán la cifra final a
cuatrocientas piezas gruesas.

Es una cifra imponente. Suficiente, es muy probable, para
silenciar a cañonazos a las baterías turcas que defienden la entrada
al canal de Sapiencia y el acceso al puerto de Modón. Sí,
cuatrocientos cañones cristianos concentrando su fuego desde las
seis galeazas venecianas y las tres plataformas artilleras flotantes
bastarían para abrir paso a las doscientas galeras cristianas que
navegarían a continuación, y a boga arrancada, por el canal de
Sapiencia despejado a fuerza de cañonazos, para caer a
continuación sobre las naves enemigas y destrozarlas por completo.

—¡Puede hacerse! —grita, imperioso, barriendo a los venecianos
con el desafío de la mirada furibunda de sus pesados ojos.

Y vuelve la contienda entre aliados. Pues los venecianos,
ofendidos por las maneras de don Álvaro, replican con rabia que, si
se hallan en esta situación, es porque la campaña, en contra de su
opinión y deseo, se inició tarde, muy tarde. Lo que debería haberse
emprendido en mayo, con cinco meses de buen tiempo por delante,
se retrasó hasta septiembre y ahora solo tienen las prisas por
compañeras; y las prisas, ya se sabe, no son buenas.

—¿Y por qué os retrasasteis los hombres y galeras de España?
—termina preguntando, venenoso, el veneciano Foscarini—. Os lo
diré: ¡porque vuestro soberano estaba más preocupado por el
cristianísimo rey de Francia que por el infiel sultán turco! —escupe.

Tiene razón, sí, pero no toda.
—¡Si mi señor, el rey Felipe, se preocupaba del rey de Francia,

es porque ese cristianísimo monarca es fiel aliado del sultán! —
replica don Álvaro que no tiene entre sus virtudes la de templar
gaitas—. ¡Y por lo que se escucha por mercados y puertos, vuestra
Serenísima República también está deseando pactar con el Gran
Turco!

Aquello, claro está, casi acaba con el consejo. A don Juan le
cuesta más aplacar los ánimos que a Atlas sujetar la bóveda de los



cielos, pero lo logra con buenas palabras y con el auxilio del siempre
bien dispuesto príncipe de Parma, Alejandro Farnesio.

—Entiendo vuestras reticencias, señores, en verdad que tengo
en buena prenda vuestros recelos ante mi plan —dice para seguir
amainando la tormenta de pasiones que a todos embarga—. Pero
pensad en una cosa: aunque es cierto que las piezas turcas
dispuestas en la entrada a la ensenada son muchas, nosotros
forzaremos a nuestras galeras a navegar en boga de combate, y de
esta guisa serán muchos los cañonazos que no nos alcancen.
Además, pensad que si en Lepanto pudimos encajar más de seis mil
cañonazos sin que ello causara daño irreparable a nuestra armada,
bien podremos soportar aquí, lanzándonos al asalto del puerto de
Modón, otros seis mil —concluye con persuasiva razón y gallardía
que, sin embargo, desatan nuevamente las encendidas discusiones
entre venecianos y españoles.

Pero Marco Antonio Colonna, el almirante del papa, para
sorpresa de todos, inclina la balanza en favor de Venecia.

—Mi señor don Juan de Austria, puede hacerse, es cierto, pero
el riesgo es altísimo. Decís que podemos montar cuatrocientos
cañones en las galeazas y plataformas artilleras flotantes con los que
acallar a los de los turcos y forzar el paso, pero bien sabido es que la
puntería de los cañones dispuestos en tierra es muy superior a la de
los montados sobre galeras. Y en cuanto a los seis mil cañonazos
que encajamos en Lepanto, vive Dios que así fue, pero allí, al
contrario que aquí, los cañones enemigos disparaban sin tino, pues
los movían las olas; mientas que aquí, bien situados y con el tiro
ensayado, los seis mil tiros que nos endosen echarán a pique la
mitad de nuestras galeras antes de que podamos forzar la entrada.

Es cierto, ¿quién podría negarlo? Nadie. Pero el almirante
pontificio olvida, al decirlo, lo que realmente salvó la jornada de
Lepanto: la osadía y la furia, y sin ellas, al contrario que en Lepanto,
en Modón no habrá milagro.

Esa noche, solo, don Juan de Austria se permite unas lágrimas.
Pues los héroes, aunque no lo creáis, también lloran. Don Juan lo
hace mientras recita unas palabras que escribió tiempo atrás, y lo
hace muy quedamente, ensimismado en su tristeza, sintiendo que la



derrota lo apresa ya con sus manos de frío hierro. ¿Qué palabras
recita? ¿Cuándo las escribió? Son palabras escritas después del
milagro de Lepanto cuando, tras creer que todo era posible, tuvo
que aceptar que todo era tan imposible como antes. Pues los
milagros, recordadlo, son una pausa gozosa que se inserta entre dos
momentos de cruda realidad.

Leedlas ahora, quizás os hagan reflexionar sobre el destino de
todo ser humano por alto que haya llegado:

«Paso los días construyendo castillos en el aire, pero al final a
todos ellos, y también a mí, se los lleva el viento».

Y mientras don Juan recita versos y derrama lágrimas, en el vinoso
ponto, en una nave gruesa de Candía, apoyada en el pasamanos de
la amura, Angela Dominica clava sus ojos en las lejanas estrellas que
acompañan su tercera jornada de travesía desde Corfú, mientras se
mece al ritmo de las olas.

No lejos de ella, acurrucadas en un resguardado rincón de
cubierta, pues la noche, pese a estar a últimos de septiembre, es
bochornosa, están María y Eleni.

Angela no las conoce de nada, aunque la mujer morena y de
ojos verdes le recuerda, extrañamente a uno de los arcabuceros
españoles que combatieron en Mani contra Mehmet y los suyos. Pero
qué tontería… Una mujer no puede ser soldado y, sin duda, lo que
ella entrevió bajo una roja gorra valona y entre el humo de los
disparos, fue a un guapo jovenzuelo.

En cualquier caso, se apiadó de la mujer que quería partir en
busca del hombre que le plantó un niño en las entrañas. ¿Acaso no
va ella en busca de otro hombre de guerra? Así es y por eso se
siente extraña, irracionalmente unida a aquella embarazada que
tanto arriesga y en cuyo favor habló al capitán de la nave gruesa.

Adormilada, con Eleni entre sus brazos, María se duerme
rezando por José. Medio en vela, medio dormida, se sigue
preguntando a quién le recuerda la joven y hermosa veneciana que
abogó por que pudiera embarcar junto a ella con rumbo a Modón.
Quizá la vio antes, sí, fugazmente, quizá… pero ¿dónde? No lo sabe,



aunque da igual. Lo que importa es que mañana, cuando se asiente
el alba, estarán frente a Modón; y ella, al fin, podrá abrazar a su
hombre.

Mehmet se despierta en mitad de la oscuridad. Ha presentido algo,
algo peligroso… No sabe lo que es, pero intuye que la mañana
traerá de nuevo ante sí al destino y «ese» siempre lleva tres cosas
en la mano: sorpresa, mudanza y peligro. Sí, y nunca te deja
escoger.
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El cabrón del destino

Amanece. Angela Dominica no ha dormido. ¿Cómo podría hacerlo?
Su plan, si puede llamarlo así, es tan bueno como una cagada de
gaviota: aprovechar la reunión de la nave gruesa en la que navega
con la flota cristiana para, mientras se estiba su carga de grano,
vino, frutas pasas y carne salada desde su bodega a las cercanas
galeras, perderse de vista y llegar a las playas situadas cerca de
Modón; y luego, vete tú a saber cómo, entrar en la fortaleza
otomana y buscar a Mehmet.

«Claro», se recrimina con sarcástica ironía, «entrarás
preguntando por él: “¿Está aquí un capitán jenízaro tuerto y
malencarado?”. Y te responderán jovialmente: “Desde luego, pasa,
pero antes dinos quien pregunta por él”. Y tú responderás con una
sonrisa: “Una moza veneciana, una antigua espía al servicio de la
Serenísima que el capitán jenízaro en cuestión rechazó y dejó
plantada en una playa perdida de la laguna veneciana”. ¡Y ya está!
Con eso, sin duda, bastará. ¡Ja! ¿Cómo puedes ser tan tonta, Angela
Dominica?», vuelve a reprocharse.

Peor aún, lo que acaba de imaginar será solo el principio de sus
tribulaciones. Pues aunque su plan es una porquería indigna de una
veterana Occulti, lo peor vendrá después, cuando logre entrar en
Modón y se presente ante Mehmet. Pues ¿qué le dirá, entonces? Y,
sobre todo, ¿qué le dirá Mehmet a ella?

—¡Esto es una condenada locura! —se recrimina una vez más y
esta vez, sin darse cuenta, lo hace en voz lo suficientemente alta
como para atraer la atención de la mujer preñada y de la niña que,
despertándose a su lado, la miran ya con ojos muy abiertos.

María está de acuerdo con aquella extraña y bella mujer:
aquello, el ir embarcadas en aquella nave gruesa, es una locura.



¿qué hace arriesgando a su hijo no nacido de esta forma? Ahí
delante, a una milla poco más o menos, está la flota cristiana y en
ella, Dios así lo quiera, su José. Pero, al otro lado de la rugosa costa
de Sapiencia, está la bahía de Modón y en ella, ancladas, doscientas
o más galeras turcas que, en cualquier momento, pueden zarpar
para llevar la destrucción a donde se encuentran.

Pero ya está hecho y aunque sabe que José le echará una
buena regañina, también sabe que la abrazará con fuerza y que se
sentirá muy dichoso de tenerla a su lado; y ese último pensamiento
le pone tal sonrisa plena en los labios que Angela Dominica, al verla,
la malinterpreta y, creyéndola dirigida a ella, se la devuelve sin
mucha confianza pero con simpatía.

Pues Angela, por su parte, sigue pensando en el hombre que ha
ido a buscar a Modón: ¿la recibirá? ¿Le permitirá estar a su lado o
volverá a rechazarla? Y, sobre todo: ¿por qué se ha enamorado de
un hombre que la aterrorizó como nunca antes nadie lo había
hecho? Quizá porque, amén de meterle miedo en el cuerpo, también
le salvó la vida. No, no fue eso… más bien cree que se ha
enamorado del maldito jenízaro porque terminó haciendo lo que
nadie había hecho hasta entonces: tocarle el alma herida y mostrarle
las cicatrices de la suya.

Preguntas y reflexiones sin respuesta ni asiento, pero que
prueban, a prueba de toda duda, que está loca. Desde luego, pero la
culpa la tiene ese endiablado cosquilleo que no la deja dormir y que
le pone continuamente en el pensamiento al condenado tuerto.

¿Es eso amor? Los poetas, a los que ha terminado por leer para
saberlo, dicen que sí. Pero ¿quién puede creer a un petimetre con
los dedos manchados de tinta? En cualquier caso, está allí y además
de amor, si eso es lo que realmente siente, tiene otra cosa mucho
más cierta metida bajo el pecho: orgullo herido. Pues ningún
hombre, ni tan siquiera Mehmet al-Rumi, deja a Angela Dominica
plantada en una playa.

El viento vuela entre sus cabellos castaños. Es una ráfaga fuerte
y nueva que viene desde el noreste y que refrena a la nave gruesa
de Candía en la que viajan.



Sí, y lleva aliento a las velas turcas. Pues desde las atalayas y
posiciones adelantadas que los turcos tienen en Sapiencia, sus vigías
han avistado a la gran nave mercante cretense cargada hasta los
topes con mercancías destinadas a la armada cristiana y ya están
dando la alarma.

Ulug Alí recibe el informe a los pocos minutos de que sus vigías
avisten a la gran nave de Candía y decide aguar la fiesta a los
cristianos. «¿Quieren recibir trigo y vino para saciar sus estómagos y
gaznates? ¡Pues que coman viento y beban sal!».

—Ordenad a Mohamed Bey Barbarroja que se ponga a la
cabeza de ochenta galeras y haga una salida contra la armada de
don Juan. Quiero que les dé un buen susto y, de paso, que aprese
esa nave candiota y que la traiga aquí, al puerto. ¿Entendido?

El hombre que escucha asiente y sale corriendo a llevar su
orden.

—Cuando traigan la presa, mandaré empalar a toda la
tripulación y a los pasajeros. ¡Los clavaremos de cara al mar, para
que esos perros de la Liga Santa puedan verlos y se pongan a
ladrar! —comenta a su séquito, torvo, maligno, satisfecho y un coro
de risas oscuras acompaña su comentario.

En la cubierta de la galera verde de dos fanales de Mohamed
Bey, Mehmet al-Rumi observa cómo corre hacia ellos el oficial que
sirve de enlace entre el Kapudan Pachá y el cuerno derecho de la
armada otomana que comanda el nieto del legendario Barbarroja.

A grandes pasos, ya revestido de hierro, se apresura a subir a la
carroza para escuchar las nuevas junto a Mohamed Bey y llega a
tiempo de ver el rostro encendido de orgullo del nieto del más
célebre de los corsarios del Islam.

—¿Te lo puedes imaginar, Mehmet? ¡Nuestro glorioso Kapudan
Pachá al fin nos da una orden que sirva para algo más que para
limpiarnos el trasero con ella! —ruge acompañando las hirientes
palabras con una estentórea carcajada.

Todo ello pone en apuros al oficial de Ulug Alí, que finge no
haber oído nada y que, nervioso, pide permiso para regresar junto al



almirante.
—¡Ve con su excelencia y dile que yo, Mohamed Bey Barbarroja,

le traerá esa nave candiota para que pueda clavar en estacas hasta
al último de los cristianos que en ella se hallen!

Al bramar aquello pasa junto a un asombrado Mehmet al-Rumi;
y, asomándose desde la carroza entoldada de seda, grita las
órdenes:

—¡Contramaestre y cómitre, poned a los remos hasta el último
esclavo! ¡Que boguen hasta que se les salgan los ojos! ¡Azotad hasta
la muerte a cualquiera de ellos que baje el ritmo u os flagelaré a
todos hasta que echéis el corazón por la boca!

Y así, a fuerza de amenaza y terror, la gran nave negra enfila
como si fuera un gran dragón marino la salida del puerto seguida
por docenas de galeras dispuestas a dar batalla.

Monteagudo vigila las escarpadas colinas que rodean la diminuta
cala mientras sus hombres hacen aguada a un cuarto de legua por
debajo y enfrente de la boca del canal de Sapiencia. El día anterior,
los exploradores destacados en tierra, fueron a dar por casualidad
con un buen manantial que les va a permitir aprovisionarse de agua
con menos riesgo que en los molinos de Corón.

Eusebio ha dejado su coselete, su morrión y sus armas en la
orilla de la poza que, a base de pico y pala, han cavado para dar
remanso al agua y facilitar así el trabajo a los aguadores, y se mete
muy despacio en la improvisada piscina. Va a recibir su primera clase
de natación de Miguel el Moro que, alegre como un niño, lo anima,
flotando en el centro de la poza, a entrar en el agua, mientras que el
resto de la compañía se junta en las orillas dispuesta a disfrutar de
un poco de descanso y chanza.

—¡Venga, Eusebio, que el agua no puede ser peor que los
turcos que afrontaste en los molinos de Corón! —anima, jocoso,
Francisco de Cabra.

Pero el murciano no parece tenerlo tan claro y va metiéndose
en la poza como si lo hiciera en un lago de ácido, tanteando con el
pie y con el rostro concentrado.



Ver en apuros a un buen camarada no es fácil de soportar.
Gregor de Gordon es incapaz de hacerlo. Así que, rápido como una
centella y sigiloso como un gato colosal, da cinco rápidos pasos,
toma por el cogote al sorprendido Eusebio, lo alza como si fuera una
pluma y lo lanza por los aires para hacerlo caer en el centro de la
poza junto a su maestro de natación.

El murciano se hunde y resurge buscando aire como si en vez
de haber estado sumergido tres segundos, llevara bajo las aguas
calmas una hora. Miguel el Moro, riendo como un chiquillo, recuerda
que es el maestro y consigue sujetar al atribulado Eusebio; este, a
su vez, echando mano de la bendita honra que no deja a ningún
buen hidalgo en manos del pánico, logra hacer caso de lo que le dice
el morisco y así, tragando un poco de agua y arropado por las risas
y burlas de la compañía, comienza a nadar lo suficiente como para
no ahogarse.

Y resuena el disparo de un solitario cañón. La «voz» de un
cañón es como la de una persona: si se presta atención y se la
conoce bien, es tan fácil de distinguir como la de un amigo. Con su
estampido, este «camarada» de alma de bronce les está dando la
señal de don Juan de Austria de que deben apresurarse a embarcar
para formar línea de batalla.

—¡Es la señal! —alerta Monteagudo y, mientras sus hombres se
apresuran a recoger ropas y armas y a rodar toneles hacia las
barcas, busca el motivo de la alarma y lo ve de inmediato.

Llegando desde el noroeste, con todo el trapo desplegado, viene
una nave gruesa de Candía que, avistada por los vigías turcos
destacados en la isla de Sapiencia y en la boca del canal, ha sido
elegida como presa por una gran galera bastarda pintada de negro y
adornada con vistosas sedas que, seguida por buena parte de la
flota otomana, parece dispuesta a dar batalla.

Don Álvaro de Bazán también está en la escueta cala y, de un golpe
de vista, se percata de lo que ocurre; sin dejar pasar un instante, va
de un lado a otro dando grandes voces para que todos vuelvan a las
galeras. Y es que don Juan de Austria ya está formando su línea de



batalla y al marqués de Santa Cruz se le asignó el mando del cuerno
derecho con sus cincuenta y seis galeras.

Por eso, don Álvaro salta al primer esquife que tiene a mano y
reembarca en La Loba, su galera capitana, y sin esperar a que toda
su fuerza esté reunida o siquiera reembarcada pone rumbo, al
enloquecido ritmo de boga arrancada, a la punta sur de la isla de la
Sapiencia con el objetivo de cortar la desmañada línea de batalla
turca que aún se está formando.

Se desata un estruendo de tambores, de toques de silbato de
contramaestre y cómitre y de trallazos de látigos que reverberan en
la cubierta de La Loba. Y entre el trueno de aquel caos ordenado,
Monteagudo, que ha logrado llevar a su compañía a tiempo de
reembarcar en La Loba, va de un lado a otro asegurándose de que
todos tengan las armas prestas y el ánimo dispuesto. Todo apunta a
que, hoy sí, habrá batalla.

Pues ya ven el estandarte de la nave capitana turca: el de
Mohamed Bey Barbarroja, nieto del más terrible arráez corsario de
Argel y del Levante, célebre por su crueldad con los cautivos y su
apetito insaciable de riquezas.

En la nave gruesa de Candía, María tiene los ojos verdes
espantados: a no más de una milla y media, veinte galeras turcas,
encabezadas por una poderosa nave bastarda pintada de negro y
entoldada de seda, han formado una media luna cuyos cuernos van
a apresarlos en un cepo mortal. Sabe que cuando se cierre en torno
a ellos, los destrozará con sus dientes afilados forjados en cañones
de treinta y seis libras y trozos de abordaje colmados de jenízaros,
berberiscos de Poniente y leventes de Levante.

Y, tras esas veinte galeras, surcan las olas otras ochenta
haciendo que el azul intenso de las aguas profundas y el turquesa de
las someras parezca estar bullendo de barcos de guerra.

—¡Mirad, vienen en nuestro auxilio! —grita a su lado uno de los
marinos.

María, apretando fuerte la mano de la muy asustada Eleni, se
gira y corre a mirar por la banda de siniestra y desde ella ve que, a



otras dos millas de donde se hallan, las galeras de la Liga Santa
están formándose en batalla para ofrecer combate a los infieles.

En el cuerno derecho de la formación cristiana, yendo por
delante de todas las naves que allí tratan de desplegarse con
premura, María distingue el estandarte y las cazadoras hechuras de
La Loba de don Álvaro de Bazán que, con toda la palamenta calada y
bogando en arrancada, navega como una espada desenvainada que
va directa al corazón expuesto de la formación otomana: la gran
galera bastarda y negra que luce el estandarte de Mohamed Bey
Barbarroja.

Y a María se le acelera el pulso, aún más si cabe, pues sabe que
José y los suyos prestan servicio a bordo de la nave capitana de don
Álvaro de Bazán.

Entonces, sin poner lógica ni razón alguna en lo que hace,
levanta la mano y grita el nombre de su hombre, y Eleni, que ya va
aprendiendo algo de español y que se ha contagiado de su locura,
hace otro tanto. Y al hacerlo atraen la atención de la muchacha
veneciana que, como ellas, está asomada a la escueta amura para
ver el turbión de galeras, turcas y cristianas, que rodean a la nave
candiota donde se hallan.

Parecen dispuestas a acometerse con furia: unas para cobrarse
como presa la nave mercante y otras para impedirlo.

Don Álvaro de Bazán ve venir hacia él al capitán José de
Monteagudo. Ambos son de Granada y ambos se entienden bien y
son de pocas palabras. Por eso, amén del mando de su propia
compañía, don Álvaro ha confiado al capitán granadino el de todos
los infantes de marina que lleva a bordo La Loba: doscientos veinte
hombres.

—¡Preparad los trozos de desembarco de inmediato, capitán! —
le dice cuando Monteagudo aún está a seis pasos—. ¡En cuanto les
sembremos la cubierta de pelotas y pedradas, vive Dios que los
abordaremos!

¿Hacen falta más palabras? A Monteagudo siempre le sobran. El
habla de otra manera: con la espada y los hechos. Así que saluda



con una ligera inclinación de cabeza y se vuelve para ir corriendo a
preparar el abordaje.

Don Álvaro, que por el rabillo del ojo ve como Monteagudo se
apresura a poner en marcha lo que ha dispuesto, sonríe satisfecho y
luego brama más órdenes en torno suyo, a la par que desatiende,
con desdén y bruscos ademanes, las tímidas llamadas a la prudencia
que le hacen los caballeros de su séquito; estos le señalan, pues se
ve que saben contar, que La Loba va muy por delante de las demás
naves cristianas y que, a ese ritmo de boga, se meterá sola entre las
veinte galeras que encabeza Mohamed Bey Barbarroja.

—¡Al infierno con vuestra jodida prudencia y demás cháchara de
viejas! ¡Señores, tomaré como presa la galera de ese perro rabioso
de Mohamed Bey Barbarroja o moriré en el intento!

—¡Pero señor marqués, es mucha la artillería que nos opondrán!
Esa nave negra debe cargar, como poco, con doscientos ochenta
hombres de guerra —le advierte, medroso, uno de sus caballeros.

Es uno que gusta de vestir con paño de Flandes teñido de rojo y
que, ahora, cuando se trata de combatir y no de traicionar, se acaba
de percatar de que, en el fondo de su alma, ni hay valor ni hay
nada.

—¡Llevo toda esta maldita campaña sin manchar de sangre
turca mi espada y a Santiago pongo por testigo, que hoy por
completo en ella se baña! —replica el marqués.

Y al decirlo aparta al caballero rojo de un empujón y empuñan
el gran montante para luego, a zancadas rápidas, irse a la proa y
terminar allí de ponerse el arnés con el auxilio de sus pajes que,
corriendo como pueden mientras La Loba salta sobre las olas, se las
ven y las desean para servir a su señor sin perder el equilibrio y
rodar por las tablas.

Y comienza el cañoneo.
Desde La Loba rugen sus cinco cañones de crujía y desde las

naves otomanas responden sesenta piezas gruesas. Balas de hierro
y piedra de treinta y seis, de cincuenta y de sesenta libras cruzan los
cielos. Algunas, volando bajo, impactan sobre las aguas y levantan
altas fuentes de espuma, pero otras, yendo altas, se meten entre los
palos como avispas desatadas. Pero ninguna tiene la fortuna de



barrer la cubierta de La Loba mientras que un disparo de los
cañones de esta última, sí acierta en barrer, de proa a popa, la
cubierta de una galeota enemiga sembrándola de cuerpos
destrozados y pintándola de sangre y entrañas desparramadas.

En la galera verde de Mohamed Bey Barbarroja, los arráeces y
notables que rodean al señor del mar ven como la gran galera
cristiana boga a arrancada en dirección hacia ellos sin importarle las
descargas de artillería que, desde las veinte galeras turcas
destacadas en las aguas turquesas de la punta sur de la isla de la
Sapiencia, le están lanzando sin pausa ni tregua.

Mohamed Bey está exultante. Le gusta la guerra, le gusta la
sangre y le gusta la fama. ¿Y puede haber mayor fama que la de
vencer al marqués de Santa Cruz arrebatándole en sus narices una
nave gruesa que trataba de defender? Pues no hay duda de que es
su galera, la de don Álvaro de Bazán, terror cristiano de los mares, la
que con rabia busca que no pueda cobrarse la presa.

Y rabia tendrá, la que le arrojarán a la cara él y sus hombres.
Pues su gran galera verde entoldada de brillante seda, está
abarrotada de soldados, corsarios y jenízaros y, sin duda, con ellos
podrá cumplir sus dos objetivos: apoderarse de la nave gruesa de
Candía que ya tiene a menos de un cuarto de milla, y tomar, como
segunda y deslumbrante captura a la propia nave capitana del
marqués.

Cierto es que sus arráeces menores lo atosigan con peticiones
de prudencia y cautela. Alguno, incluso, le tira de la manga en un
intento frenético por conseguir su atención. «¡Será perro!». Con
furia se vuelve hacia el insensato y le propina un bofetón que tira al
viejo corsario de espaldas sobre la cubierta de la carroza; luego,
mirando a todos aquellos cobardes con gesto iracundo, les espeta lo
que piensa salpicándolos de saliva:

—¡Escuchadme todos! ¡Mi galera no huye de ninguna otra nave
por muy «loba» que sea! ¿Y sabéis por qué? ¡Porque está mal
enseñada y es mucha pesadumbre mudar costumbre y usanza!



—¡Pero, señor, no viene sola la galera del marqués, sino que
otras cincuenta más la siguen! —advierte un segundo consejero.

—¡Atended a razones, señor, podemos perder la nave! —suplica
un tercero.

Pero Mohamed Bey Barbarroja escupe al suelo y busca con la
mirada encendida al capitán jenízaro que ha embarcado con su
tropa; y Mehmet al-Rumi, sereno, como siempre, le sostiene la
mirada con su solitario ojo de hielo y le sonríe como un lobo haría si
las fieras supieran sonreír.

Eso, quieras que no, reafirma el deseo de Mohamed Bey de
combatir. Así que, satisfecho por el silencioso apoyo de Mehmet, se
abre de brazos y se echa a reír como un loco, antes de ponerse a
gritar órdenes de batalla. Luego, barriendo a los arráeces menores y
consejeros con la mirada de fuego y la barba teñida de aleña bien
erizada, les escupe su orgullo y desafío:

—Mi galera, señores, se puede perder, porque el perderse no es
nada; pero no pienso huir de una galera cristiana, ¡porque quien
muere peleando, muere con gloriosa fama! —Y ya nadie se atreve a
replicarle—. ¡A las armas, pues, la lucha se nos echa encima! —
proclama ya con el alfanje desenvainado.

Y es cierto, la gran galera verde ya está a punto de abordar la
nave gruesa de Candía, mientras que La Loba sigue en boga
arrancada y se aproxima a su rescate.

—¡Nos abordan! —grita el capitán de la nave gruesa de Candía.
Se podría haber ahorrado la advertencia: todos están con los

ojos clavados en la enorme galera bastarda que va a darles espolón
antes de que puedan decir amén.

Y apenas les da tiempo a pensar en decirlo, solo saltar por los
aires y encomendarse a Cristo, la Virgen, los ángeles y los santos,
cuando el espolón de la galera de Mohamed Bey Barbarroja se clava
profundo en las entrañas de la nave gruesa; y la sacude como lo
haría un león con un perro herido de muerte al que tuviera apresado
entre sus dientes. A la par, los tres cañones de a treinta y seis libras
de la crujía de la nave otomana desencadenan una orgía de sangre
al barrer la cubierta cretense con una cerrada descarga a bocajarro.



María rueda por el suelo y se golpea el vientre con un cajón que
guarda cabos. A su lado ha caído Eleni que, a su vez, se ha dado un
buen golpe en la cabeza y está medio inconsciente.

Sin hacer caso del dolor que siente, María recoge y toma en
brazos a la niña, y corre como puede hacia la popa para alejarse de
los turcos que, gritando como demonios, ya han pasado al abordaje
haciendo fuego con sus mosquetes y arcabuces y segando cabezas y
cuerpos con sus kilifs, alfanjes y yataganes.

Monteagudo tiene a su vera al marqués de Santa Cruz que, ya con el
arnés bien puesto y el montante preparado, cuenta los segundos
que faltan para espolonear a la gran galera turca.

En torno a ellos, con los arcabuces preparados, las moharras de
las medias picas recién afiladas y sus astas bien engrasadas, y con
las dagas sueltas en las vainas o directamente empuñadas, están los
hombres de la compañía.

Gregor de Gordon, justo por detrás de Monteagudo, tiene ya
bien aferrada la empuñadura de su claymore con la mano de plata y
su mano buena; a su vera, el menudo Eusebio sopla mecha y a la
diestra Miguel el Moro, con su sonrisa de niño bueno, termina de
repasar sus pistolas y de dar holgura a la espada en la vaina.

—¡Atención todos! —advierte Monteagudo a su gente para que
todos se apresten a lo que nadie esperaba.

Y es que La Loba, siguiendo nueva orden de don Álvaro, no va a
dar espolón, sino que, tras disparar sus cañones, virará a siniestra
para que sus falconetes, pedreros, sacres y matacapitanes sieguen a
su vez la cubierta enemiga; luego, con una nueva virada, esta vez
por la banda de diestra, se amurará para dar inicio al abordaje.

Monteagudo se apresura a rezar su última oración por María y
su hijo; mientras lo hace, se asegura de llevar bien puestas las
pistolas alemanas y bien suelta la daga de mano izquierda.
Entonces, ya a cuarenta varas de la nave turca que está apresando a
la candiota, La Loba vira en redondo; en un fogonazo terrible,
cuando se levanta el humo de los disparos de cañón, el capitán
puede ver, corriendo hacia la popa de la nave gruesa recién



abordada por los turcos, a María llevando en brazos a Eleni y el
corazón se le detiene en el pecho.

—¡Cristo bendito! —se le escapa ante la sorpresa.
Parpadea, como tratando de espantar un mal sueño. Pero, sus

ojos, al volver a enfocar, siguen viendo lo mismo: a su María
corriendo con Eleni mientras el infierno estalla a su alrededor.

Mehmet al-Rumi ha sido el primero en abordar la nave gruesa de
Candía. Es una nave mercante y sus jenízaros matan, descuartizan o
apresan a la mayor parte de la tripulación antes de que los marinos
cretenses tengan tiempo de santiguarse; algunos, más sabios pero
menos piadosos, saltan por la borda al mar y echan a nadar con la
esperanza de que las galeras cristianas los recojan; otros, más
valientes, pero menos sensatos, se apretujan en la popa y se
aprestan a defenderse con lo que tienen a mano: hachas, garfios,
cuchillos… lo que sea para morir dando la cara y no la espalda.

Entonces, Mehmet pierde el aliento y se detiene. Pues en la
popa, asomando entre los escasos marineros candiotas que las
defienden, ve a dos mujeres y una niña. No puede creerlo, pero son
Angela Dominica y María la Bailaora las que entonces lo miran
espantadas.

—¡Por san Elías! —jura el jenízaro olvidando por un momento
que es musulmán desde hace muchos años.

Pero una vez más, el cabrón del destino se complace en
jugársela y eso, quieras que no, saca a los santos del oscuro rincón
donde los tienes olvidados. Delante suyo, juntas y sin que pueda
explicárselo, están la mujer que ha logrado remover su el alma y la
que más odia.

Angela Dominica nunca creyó en la fortuna. Ahora, mira tú por
donde, no le queda más remedio que felicitarla. Pues si su intención
era reunirse con Mehmet, acaba de darse cuenta de que lo tiene
justo enfrente.

—¡Mehmet! —grita sin poder retener la lengua.



Y corre hacia delante para asombro de los marineros que,
patética e inútilmente, pretendían guardarla junto a la mujer
preñada y la niña griega.

Mehmet la ve correr hacia él y siente algo extraño, algo que no
quiere sentir, maldita sea, porque sabe que luego, cuando el destino
se la juegue de nuevo, le dolerá mucho y le romperá el corazón y el
alma.

Y tanto que le dolerá. Pues el destino no quiere perderse la
ocasión y antes de que Angela Dominica, bella, ligera, llegue hasta
él, truenan los cañones de La Loba y todo retumba en un relámpago
de muerte.



24
La hazaña de La Loba

Un grito, nada más.
—¡No!
Es lo único que acierta a gritar Monteagudo cuando la descarga

artillera hace estallar la popa de la galera candiota en donde se
refugiaban su mujer embarazada y la pequeña Eleni.

A veces, un solo grito, una sola palabra, resumen un dolor
eterno que concentran, insoportablemente, en un solo segundo.
Pues de eso, de que el dolor por la pérdida que acaba de sufrir será
eterno, no le queda a José duda alguna.

Y mientras le faltan el aire y la vida, La Loba vira y las menudas
piezas artilleras de su banda diestra abren a su vez fuego, mientras
que su espolón y su quilla destrozan los remos de la banda que le
ofrece la gran galera turca.

Todo es humo y desolación y, metido en ellos, Monteagudo está
muerto. ¿Pues de que otra forma puedes estar cuando has visto
saltar por los aires a la mujer que amas y al hijo que llevaba en sus
entraña?

La Loba vira de nuevo y de nuevo retumban falconetes, sacres y
matacapitanes y el humo negro de la pólvora no deja ver nada. Pero
la madera de las dos galeras, al entrechocar entre sí por sus amuras,
dice a todos que es la hora del abordaje y que la matanza ha
llegado.

Y un golpe de risa espanta la humareda y Monteagudo, que
aunque muerto, sigue vivo y maldiciendo la vida, ve por el rabillo del
ojo cómo el corpachón enfundado en acero milanés de don Álvaro
de Bazán le pasa al lado y, en un salto impropio para hombre de su



edad y peso, cae, montante arbolado, sobre la cubierta de la galera
de dos fanales de Mohamed Bey Barbarroja. Tras él, como lobos
hambrientos, saturando el aire con pelotas de plomo, los
arcabuceros españoles ante cuya potencia de fuego, caen segadas,
como espigas de trigo, las filas de enemigos.

Es un torbellino de hombres que pugnan por abrirle al otro las
entrañas, por volarle los sesos o la cara a bocajarro, por empujarlo
al mar para que se ahogue o para partirle el pecho a cuchilladas.

Pues Don Álvaro de Bazán quiere cumplir un juramento, el de
bañar su montante en sangre turca, y se lo ha tomado en serio. La
gran hoja se alza y cae, se alza y cae, y lo hace con tanta hambre,
con tanta codicia, que pronto el acero es carmesí encendido.

A su diestra, alto como una torre, pelirrojo y salvaje, Gregor de
Gordon hace cantar a su claymore. Canción de compás maligno que
surca el aire y suena a destrucción en los oídos de los hombres
alcanzados por el espadón escocés.

Y a la siniestra del marqués, un muerto viviente dispensa
muerte. Pues Monteagudo, pálido como pesadilla de horrenda
calavera, mata sin decir ni sentir nada, no ofrece más que
aniquilación insaciable y bien dispensada.

Pues la mente y el alma se le han quedado vacías y yertas, y su
mano diestra parece actuar por sí sola, estocada tras estocada.

Guardando las espaldas de los tres, está Miguel el Moro, que
apresta pistolas de rueda acercadas a las caras enemigas antes de
transmutarlas, como por arte de macabra magia, en estallidos de
sangre, sesos y huesos; y también Eusebio el Murciano, que asoma
la boca de su arcabuz por entre los costados de don Álvaro y Gregor
de Gordon para poner fuego en la pólvora y llevarse, de un seco
estampido, la cabeza de un jenízaro que se disponía a descargar su
pesado alfanje sobre el marqués de Santa Cruz.

De nuevo recargadas, dos pistolas de rueda se disparan y
golpean, como puños de plomo, los rostros de dos levandat que se
interponían en el camino de Monteagudo. A su vera, Francisco de
Cabra no va a la zaga de sus camaradas, sino que, resbalando con la
mucha sangre ya derramada, tiene el tino y el equilibrio de disparar
a un turco y, todavía patinando, arrojar de seguido el arcabuz a la



cara de otro, para luego, raudo como latido de corazón de halcón,
echar mano de la daga y clavarla en los genitales de un tercero,
frenarse en seco y recuperar el apoyo.

Peor suerte tiene Juan Cobo al que un turco grande y gordo le
ha abierto la cabeza con un hacha de abordaje. El buen soldado,
ciego y sintiéndose muerto, tantea, sin embargo, con una mano el
cuello de quien lo ha despachado y con la otra, aferrado el puño de
la daga, abre el vientre de su verdugo llevándoselo con él al otro
mundo.

Mientras, en la nave gruesa de Candía, Mehmet se ha metido de
lleno en la nube de pólvora y fuego que ocultó a Angela Dominica.
No es un hombre dado a los anhelos ni a los rezos, pero, durante un
instante, os lo aseguro, le tiemblan las manos, se le acelera el pulso
e invoca a Alá, a su santo profeta, a Cristo, a la Virgen y a todos los
santos.

En la oscuridad acre del humo de pólvora, choca con Angela
Dominica y la abraza como si en ello le fuera la vida.

Puede que así sea. Pues ¿quién puede vivir sin motivos para
hacerlo?

—¡Mehmet! —grita Angela que, aunque no puede verle el
rostro, sabe quién es.

Y él dice su nombre y, solo con eso, acepta lo que siente y se lo
dice a ella. Pues un nombre de mujer así pronunciado cuando creíste
haberla perdido y, contra toda esperanza, la has reencontrado, es
más puro y cierto que todos los versos.

Pero es difícil amar cuando estás en el infierno. Cuando eso te
pasa, solo piensas en una cosa: en sacar de él a quien amas.

—¡Vamos! —exclama.
Deja de abrazarla y, cogida su mano, la lleva a la galera de

Mohamed Bey para ponerla a salvo de la matanza y el espanto.
Pero si la cubierta de la nave gruesa de Candía es el infierno, la

de la galera de dos fanales del nieto de Barbarroja debe de ser el
supremo averno.

Á



Los españoles de don Álvaro de Bazán ya están dentro y es tal
la tempestad de pelotas de arcabuz y piedras de pedrero,
matacapitanes y falconete que lo barren todo, que no hay allí refugio
posible.

Trescientos hombres de guerra, ochenta de ellos jenízaros de
Mehmet al Rumi, habían sido embarcados en la galera verde de
Mohamed Bey Barbarroja. Ahora, el número es menor, pero la cifra
sigue siendo mayor que la de los hombres de los tercios que pelean
en La Loba por el marqués. Mohamed Bey siempre se llevó bien con
las cifras y ha sacado sus cuentas, y por eso, dejando de pugnar por
apoderarse de la nave candiota, está reuniendo a todos sus hombres
para llevarlos contra los españoles.

Y mientras la pelea se vuelve vendaval, Mehmet, que no suelta
a Angela, toma una decisión: violentamente, sin soltarla de la
muñeca, la atrae hacia sí, la besa y luego, sin darle tiempo a
respirar, la alza por los aires y la lanza al mar.

Pues sabe que la chica sabe nadar y que su suerte y la de todos
los turcos de la galera verde está echada; y él, ahora, quiere que
ella viva.

María se pone en pie. Una astilla que voló como metralla arrancada
del palo mayor, le ha abierto el hombro izquierdo, pero aparte de
eso, está entera y no da crédito de que así sea.

En el suelo, echa un ovillo, está Eleni; como la sangre y los
pedazos de hombre todo lo colman en torno a ellas, por un
momento María la cree muerta.

—¡Eleni!
Y la niña, con la cara tiznada por la pólvora y los ojos dilatados

de una potrilla aterrorizada, se levanta y se abraza a sus piernas.
—¡Tenemos que salir de aquí! —dice María.
Qué razón tiene, qué fácil es concluir eso… y que difícil va a ser

hacerlo, pues un turco espantoso que corre con los ojos en blanco y
masticando opio, se dirige hacia ellas, alfanje en mano, soltando
alaridos y saliva entre mascada y mascada.



Pero María sabe bailar y el último baile que aprendió, el que
danzó por primera vez en Lepanto, se compone de tres pasos:
esquivar, empuñar daga y clavarla hasta dejarle al enemigo bien
destrozadas las entrañas.

El desgraciado agoniza encima suyo, sujetado por el cuerpo de
la mujer que, con saña, le sigue clavando la hoja acerada,
revolviéndosela en las entrañas para abrir paso a la vizcaína hasta el
corazón; allí termina por llegar y, aunque el turco ya está muerto, su
boca, espasmódicamente, sigue masticando la goma de amapola,
hasta que María, deshaciendo el mortal abrazo, lo empuja a un lado.

—¡Corre! —grita ahora tirando de Eleni con todas sus fuerzas y
esquivando combatientes, mientras silban por todos lados las pelotas
de plomo y resuenan los tiros de pedrero y sacre.

Monteagudo sigue matando. Paso a paso, turco ensartado a turco
desventrado, avanza junto a Bazán, seguidos ambos por sus
hombres; ante su empuje y el fuego graneado, la defensa otomana
se hunde.

Y cuando un restallido brutal de arcabuzazos derrumba ante
ellos una pared de levandat y corsarios, Monteagudo cree estar
soñando: pues, al otro lado, donde las maderas ya destrozadas de la
galera verde y la nave candiota se entremezclan y confunden con
humo de pólvora y muerte, vuelve a ver a su María corriendo con
Eleni al lado.

—¡María! —clama con todas sus fuerzas
Y ella, pese al estruendo, oye su voz y alza la cabeza; y sus

miradas, al fin, se encuentran.
Pero solo sus miradas. Pues no solo ella ha escuchado el grito

de Monteagudo, sino que también lo ha hecho Mehmet al-Rumi que,
percatándose de todo, reacciona antes que nadie y, desenvainado el
yatagán, corre a segar la garganta de María.

—¡Maldito cobarde!
Y amén de maldecir, Monteagudo también corre.
Pues tras estamparle un cabezazo a un corsario berberisco que

le cerraba el paso y aprovechar que Eusebio el Murciano le ha



volado el vientre a un jenízaro que pretendía detenerlo, el capitán
salta como un ciervo de una cubierta a otra y, tomando nueva
carrera e impulso, se lanza hacia delante para interponer su toledana
en el camino de la de Damasco.

Pero la hoja con la marca del «perrillo» no llega a tiempo.
Ni falta que hace. Pues Mehmet no pretendía degollar a María,

sino pararla en seco y, tomándola por el brazo, llevársela a rastras.
María se revuelve con todas sus fuerzas y Monteagudo, que

saltó en falso, rueda a dos pasos de ella tan inútilmente como si lo
hubiese hecho sobre la luna.

Pero Eleni, la pequeña maniota, recoge un puñal del suelo y
aunque sus manos son menudas, su sangre se calentó en Mani y
eso basta para abrirle un tajo en la pierna al capitán jenízaro.

—¡Diablo de niña! —chilla Mehmet como un águila furiosa.
Es solo un arañazo, pero el respingo que ha dado permite a

María librarse de sus manos de acero. José, desde el suelo, ve lo que
ha pasado y levantándose como un gato, salta, rueda y se yergue
ante el jenízaro para interponerse.

Pero María se le viene encima, pues Mehmet ha acertado a
ponerle la zancadilla y la mujer, preñada como está, no tiene el tino
ni la agilidad para evitar el golpe que, recubierto como está su
hombre de acero de la cabeza a los pies, la priva de aliento.

Mehmet retiene el suyo por completo y así, con aliento y rabia
agolpándose en sus manos, alza el yatagán para ensartarlos.

Y lo hubiera hecho, si desde el suelo, su rival no hubiera
acertado a endiñarle una patada en la rodilla que lo derriba y que le
concede el tiempo necesario para poner detrás suya a María y
desafiar a Mehmet.

—¡Y ahora, demonio, vamos a ajustar cuentas tú y yo!
Mehmet, echando un vistazo en torno suyo, ve que todo está

terminado y que solo le queda una última pelea antes de pasar a la
otra vida. Entonces, sonríe y asiente, satisfecho porque le ofrezcan
tan buena muerte.

Y es que, mientras ellos batallaban, don Álvaro de Bazán ha
acorralado al mismísimo Mohamed Bey Barbarroja y ahora, justo por
encima de la cámara de remo donde penan encadenados los



esclavos, el marqués y el nieto del más célebre corsario cruzan
aceros.

Cuatro hombres, dos duelos y mientras tanto, los españoles del
tercio terminan su trabajo de destrucción y bélica gloria.

Primer duelo. El yatagán danza primero y, cortando el aire,
busca el rostro de José que, echándose atrás, esquiva el acero y,
como si fuera un resorte, echa el suyo adelante buscando la nuez de
Adán del jenízaro; este, torciendo cintura y cuello, hace resbalar la
templada hoja sobre las escamas de hierro del alpartaz de malla que
pende de su yelmo.

Segundo duelo. Don Álvaro alza el montante hasta su hombro
derecho y lo descarga sobre el izquierdo de Mohamed que, lento
pero fuerte, interpone en el último momento la ancha hoja de su
alfanje de Berbería. Y resuenan como infernal campana los dos
hierros, que pasan a rechinar con horrísono canto cuando las hojas
pesadas se besan larga e impúdicamente.

Primer duelo. Monteagudo finge una finta y, torciendo la punta
de su espada con un golpe de muñeca, se echa hacia delante y
cambia, como un halcón cayendo del cielo, la dirección de su
ataque. Pero Mehmet, con la guardia alta, detiene la profunda
estocada con un golpe descendente y, dando una patada a la hoja
de su rival, abre camino a su propio ataque; este, llegando de
inmediato, consiste en una estocada a la cara, seguida de un giro
que la transforma en un golpe de revés que ansía cobrarse la cabeza
de Monteagudo.

Final del segundo duelo. Mohamed Bey lanza un gran alarido y
se echa hacia delante dando tajos con su alfanje a diestra y
siniestra, en remolinos de acero que parecen incendiar el aire.
Retrocede el marqués, pero en cuanto encuentra espacio, detiene
con el montante el enfurecido ataque y, metiendo el hombro,
empuja con fuerza al nieto de Barbarroja; ante el fuerte empellón, el
pesado arráez corsario pierde pie y cae a la cámara de boga, donde
queda despatarrado entre los hombres encadenados al remo.

Y no va a levantarse, pues los hombres entre los que ha ido a
caer, son los que él, día tras día, ha ordenado azotar hasta hacerles
perder el sentido. Sí, los mismos a los que ha maldecido a cada



instante y ha hecho pasar hambre, los mismos sobre los que se meó
encima mientras lanzaba carcajadas y a los que castigó de mil
demoniacas maneras, simplemente para divertirse o para aliviar su
crueldad y mal genio.

Si caes despatarrado e indefenso entre hombres a los que has
tratado tan inhumanamente, ya sabes lo que puedes esperar: que
aquellos a los que privaste de su condición de hombres se tornen
fieras que quieran devorarte.

Y eso, aunque no podáis creerlo, es lo que ocurre a Mohamed
Bey Barbarroja: que sus esclavos, sus galeotes, lo despedazan con
uñas y dientes hasta la muerte.

Don Álvaro, asomado desde arriba a la cámara de boga,
jadeante y con el montante apoyado en la madera, contempla la
escena. A su lado, un arcabucero, tentado por los veinte mil ducados
que podría pedir por el rescate del nieto de Barbarroja, hace
ademán de saltar a rescatarlo antes de que lo desgarren por
completo, pero el marqués, interponiendo su hoja y meneando la
cabeza, se lo impide.

Y así termina todo: con hombres enfurecidos matando a
dentelladas a uno que se creyó con derecho a maltratarlos hasta lo
indecible.

Final del primer duelo. La cabeza de Monteagudo sigue en su
sitio porque no hay espada más rápida que la suya y como para que
no quepa duda, las dos hojas, trabadas entre sí a una pulgada del
cuello del granadino, se separan como dos rayos y el más raudo de
ellos, forjado en Toledo, regresa para buscar el pecho de Mehmet,
que a duras penas logra detenerlo.

Sí, pero a costa de dar un paso atrás y ese paso, para su mala
fortuna, se apoya sobre la cabeza de un marinero candiota muerto.

Se va al suelo soltando el yatagán, que se le escapa de la mano,
y el capitán, saltando sobre su ahora indefenso enemigo, ruge como
una bestia y lanza su más rabiosa estocada contra el rostro de
Mehmet al-Rumi que, inmune al miedo, aguarda la punta
inmisericorde, con una sonrisa que, aunque José de Monteagudo
interpreta como valeroso desafío, va dedicada a la mujer que pudo
amar un instante antes de perderla para siempre.



Y Monteagudo no lo mata. ¿Por qué? ¿Acaso sabéis vosotros por
qué hacéis todo lo que hacéis? A veces, confesadlo, se hacen cosas
sin sentido y que nunca se comprenderán; a veces, y esto os lo digo
yo, esas cosas sin sentido son aquellas de las que siempre os
arrepentiréis… o no. Pues otras veces las acciones más irracionales
son fuente de liberación, de orgullo incluso.

—No voy a matarte… —murmura Monteagudo, todavía confuso
por lo que no ha hecho y que ahora, para su sorpresa, no se ve
capaz de hacer.

—¡Mátame! —escupe con rabia Mehmet, que prefiere la muerte
al deshonor.

—Eres mi cautivo —se limita a decirle el español comprendiendo
que, después de todo, la cautividad será para el jenízaro peor
castigo que la muerte.

—¡Maldito seas! ¿Acaso has olvidado todo el daño que te causé?
—lo tienta Mehmet en un desesperado intento por enfurecerlo y que
le clave al fin la espada—. ¡Te advierto que yo no olvido nunca el
que tú me infligiste! —termina por gritar, exasperado porque la
muerte no viene y en su lugar llegará la infamia del cautiverio.

—Bien está y recuérdalo, día tras día, cuando estés encadenado
a un remo o te veas sacando escombro de una mina. Pues, vive
Dios, eres mi esclavo y te venderé al peor patrón que pueda
encontrar.

Tras sentenciarle de aquella manera, hace un rápido gesto con
la cabeza y, raudos, Gregor de Gordon y Miguel el Moro se echan
encima de Mehmet y lo amarran con buenos cabos.

Fue aquel un día de gloria para el marqués de Santa Cruz: él solo,
adelantándose a todos y enfrentados los cañones de veinte galeras
con la suya sola, había salvado a la nave gruesa de Candía y tomado
como presa a la gran galera verde, entoldada de rica seda, de
Mohamed Bey Barbarroja; y, además, montante arbolado, había
derrotado en duelo singular al corsario, después de arrasarle el bajel
con los cañones diestros de su «loba» y abordarlo a viva fuerza al
frente de sus infantes del tercio embarcado.



Con la presa enorme amarrada tras su popa, La Loba navega a
la vista de todos: de cristianos y turcos, de amigos y enemigos; y,
poniendo proa a la galera de don Juan de Austria, arrastra sobre las
azules olas los estandartes otomanos capturados para luego, frente
a frente con el General de Cristo, entregarle la prueba de su gran
hazaña.

Don Juan, al ver a don Álvaro, se echa a llorar. Pues es hombre
que valora por encima de todo el valor y aquel hombre maduro,
fuerte, bravo y hábil en la guerra sobre el cambiante mar, es, qué
duda cabe, el más diestro y valiente. Y así, con el orgullo, la emoción
y la alegría que se profesan entre sí los verdaderos héroes, los dos
titanes se abrazan mientras resuenan las salvas de triunfo por tan
señalada gesta.



25
He jurado matarte

Una hazaña es como una súbita llamarada: se alza imparable,
enceguecedora, estimulante. Pero en su brillante naturaleza siempre
está también presente la brevedad necesaria a todo instante que
deslumbra.

Por eso, tras la euforia desatada en el campo cristiano por la
hazaña de La Loba de don Álvaro de Bazán, la realidad, indetenible,
regresa. Y la realidad es que la armada de la Liga Santa sigue
inútilmente fondeada ante la inexpugnable Modón, bajo cuyos
artillados bastiones continúan inalcanzables las galeras turcas
hubieran; como si en vez de allí, estas hubieran echado el ancla en
la luna.

Don Juan de Austria, impaciente como un león enjaulado,
amagó un nuevo ataque por mar desplegando sus galeras ante el
canal de acceso a la ensenada y a la boca del puerto de la plaza
fuerte; pero Ulug Alí, que lo había previsto, había fortificado
mientras tanto una escollera, un diminuto y escarpado islote, que
entorpecía el acceso y que ahora, erizado de cañones, actuaría como
un rompeolas de fuego frente al avance de los navíos cristianos.

Además, por si fuera poco, los turcos habían tenido también
tiempo para emplazar otros cuarenta cañones pesados más en la
entrada al puerto. De modo que si Modón ya podía tenerse por
inexpugnable, ahora, con las nuevas bocas de fuego barriendo los
accesos con sus cañonazos, era, sencillamente, intocable.

Pero un hombre que ha obrado milagros es un hombre que no
se rinde fácilmente. Por eso, el General de Cristo, fracasado su
último plan, dispuso ya de uno nuevo: atacarían por tierra
desembarcando una fuerza que traspasase cañones pesados desde
las galeras a una cala y, desde allí, los arrastraría después hasta las



alturas de Santa Veneranda, que dominaban por su lado más
expuesto las murallas y bastiones de Modón.

Una vez emplazadas las piezas gruesas en aquellas montañitas,
con la infantería desplegada en sus pendientes, impedirían a los
turcos hacer aguada y podrían también batir las defensas otomanas
por el lado en que eran más débiles; y es que por aquel sector
carecían de terraplenes y los muros que se alzaban habían sido
levantados tres siglos atrás por los venecianos y no habían sido
pensados para sostenerse frente a los cañones.

A la par, desde el lado del mar, protegida por una vanguardia de
bajeles de guerra, se abriría paso una plataforma flotante dispuesta
entre dos galeras que montaría ocho cañones que, sumados a los
diez dispuestos en la proa de las naves, harían un devastador fuego
que se sumaría al de los cañones emplazados por el lado de tierra,
demoliendo en poco tiempo las expuestas defensas y permitiendo
así su asalto por las tropas cristianas apostadas en las alturas de
Santa Veneranda.

Era un plan brillante y todo parecía dispuesto para su inmediata
ejecución. Pues desde Zante, una de las islas venecianas del mar
Jónico, llegaron dieciocho galeras con tropas de refuerzo y el tiempo,
para sorpresa de todos, siguió siendo bueno.

Pero lo sorprendente, al igual que los milagros, dura poco:
cuando ya todo parecía listo para el gran ataque, cuando navegaba
ya la plataforma artillera dispuesta entre dos galeras y las tropas
desembarcadas arrastraban sus cañones hacia la cumbre de Santa
Veneranda, se desató un fuerte temporal que dispersó las galeras
cristianas y las obligó a buscar refugio. Y se embarraron de tal
manera las colinas en torno a Modón que los cañones empujados
por los hombres de los tercios quedaron clavados en el lodo: muy a
duras penas y a toda prisa, lograron sacarlos de allí, bajo el fuego de
los mosqueteros y los escopeteros turcos, y reembarcarlos.

Llueve. María se toca el hinchado vientre. Le duele y, por si aquel
dolor sordo no bastara para alarmarla, desde el día del abordaje
turco de la nave gruesa de Candía ha comenzado a sangrar.



¿Perderá al niño? Eso la enloquece de miedo. Pues desde que el
pequeño comenzó a moverse, lo siente tan suyo, tan vivo, como a
su propio corazón. ¿Y quién puede vivir sin latido? Pero los golpes y
caídas que sufrió durante el combate sostenido entre La Loba y la
gran galera verde de Mohamed Bey parecen haber roto algo dentro
de ella. Algo que era vital para que el embarazo continuara sin
arriesgar la vida que está gestando.

Monteagudo la envuelve con sus brazos. Están en tierra, bajo
un chamizo de ramas que los hombres de la compañía han
construido junto a la aguada para dar refugio a María y Eleni.
Gregor, incluso, ha encontrado telas de lona encerada con las que ha
recubierto la rústica choza, que se impermeabiliza tanto como es
posible con esos precarios medios.

—Debes embarcarte de vuelta para Corfú —susurra él
besándole el pelo.

Ella echa la cabeza hacia atrás, reposándola en su ancho pecho,
y tarda en contestar. Pues aunque sabe que él tiene razón, ahora,
precisamente ahora que sangra cada mañana, está más asustada
que nunca y por eso, como jamás sintió, quiere estar junto a su
hombre.

Pues cada gota de roja sangre es un grito de pánico en su
mente: el grito de una mujer que quiere ser madre y que teme a
cada instante perder al niño que lleva en su vientre.

—Llevas razón, lo primero es el niño. Te prometo que, en
cuanto el temporal amaine, embarcaré en la primera nave que zarpe
para Corfú o Zante —murmura al fin con un incontenible temblor de
emoción en los labios.

Él vuelve a besarle los negros cabellos y la estrecha con más
fuerza mezclando en la voz su nombre, «María» y «te quiero».

Sigue lloviendo. La tarde es gris y gris sería el fuerte viento de
poniente que azota la entoldada choza, si el aire pudiera tener color.
Abrazados, unidos, envueltos por la lluvia y el viento, se saben
únicos y, a la par, frágiles en cada instante que comparten. Pues, lo
entienden, hay un momento de tu vida en que aprendes que el
tiempo se llevará esos instantes, los separará y los dispersará del
mismo modo en que ahora el viento avienta las gotas de lluvia.



Un nuevo calambre en el vientre obliga a María a tensarse. José
nota el latigazo de dolor y la envuelve un poco más con sus brazos,
susurrándole al oído palabras sin sentido de esas que son
imprescindibles, pues curan dolor y temores.

Ella deja escapar unas lágrimas y tomando la mano de José, se
la pone junto a la suya en el vientre.

—¿Qué harás con él? —pregunta, entonces, y no tiene que
aclarar a quién se refiere.

José medita un largo momento. Había creído que su decisión de
perdonarle la vida a Mehmet al-Rumi, para así someterlo a la
humillación del cautiverio, era la acertada. Pero ahora, viendo tan
desmejorada a María y sabiendo que no se encontraría tan débil y
tan al borde de sufrir un aborto de no ser por el ataque lanzado por
Mehmet y sus jenízaros contra la nave gruesa de Candía, la sangre
que late en sus venas le pide dar muerte a su enemigo y cobrarse
así venganza por cada gota de esa otra sangre de la que son
privados María y el niño que lleva en su vientre.

—Supongo que lo venderé como galeote. Sé lo que es vivir
encadenado al remo y no hay peor castigo que ese… —murmura no
muy convencido de lo que dice y dejando luego una larga pausa que
ella también acompaña—. Aunque quizá, te lo confieso, hubiera sido
mejor matarlo cuando estuvo a mi merced.

Nuevo y largo silencio. Sigue lloviendo y en la playa el mar
rompe con fuerza azotando arena y rocas. Al poco, las sombras se
tornan luz blanca, pues un relámpago las rasga, para luego tornar el
silencio en trueno.

Cuando se acalla la voz del cielo, ella se vuelve, lo besa, larga y
cálidamente, dejando que sus lágrimas se mezclen con el beso;
luego, echando la cabeza hacia atrás y mirándolo hasta el fondo con
sus ojos esmeralda, habla:

—Quiero que lo mates, José —le dice sin alzar la voz pero con
tanto fuego como el que el relámpago puso en los cielos un instante
antes—. Mátalo, ¿me oyes? ¡Mátalo!

José, un tanto sorprendido, un poco espantado por aquel
arranque de rencor y rabia, asiente lentamente.



—¡Júramelo! —lo apremia ella—. Lo quiero muerto. Sí, así lo
quiero… Pues si pierdo a nuestro hijo será por su culpa y, entonces,
para poder seguir adelante, necesitaré el recuerdo de la venganza
consumada; y si sobrevive, si logro parirlo con vida, no podré vivir
tranquila viéndolo crecer y sabiendo que el demonio sigue vivo.

José de Monteagudo vuelve a asentir. Ella, lo sabe, tiene razón,
sin embargo… Ahora que no hay furia, ni combate, ni estruendo de
arcabuces y cañones, matar a un hombre indefenso y encadenado,
por muy demonio que sea, le parece algo difícil de ejecutar. ¿Por
qué? No lo sabe, ha matado a tantos hombres... ¿qué importa uno
más?

—Lo mataré… ¡Por Dios y nuestro hijo no nacido, te juro que le
daré muerte! —termina por decir y no tiene duda alguna de que
cumplirá lo que jura.

Sí, y tampoco de que matarlo así, sin espada en la mano y
cargado de cadenas, le será imposible. Pero esto último se lo calla y
María, satisfecha, vuelve a besarlo y así, abrazados, bajo la lluvia y
los relámpagos, les llega la noche.

Al día siguiente amaina el temporal, pero ninguna nave cristiana
parte para Corfú, Cefalonia o Zante. Así que María y Eleni se quedan
allí, a resguardo del precario amparo que les brinda la choza que
para ellas erigieron los hombres de la compañía.

En la playa de la aguada, Monteagudo pasa ese día largos
momentos viendo correr a Eleni persiguiendo a las azules olas y
contemplando cómo María alivia sus molestias y preocupaciones
jugando con la niña.

Cuando cae la tarde, José sube a una alta colina que domina la
cala para vigilar desde ella los movimientos de las patrullas turcas
que, de tanto en tanto, rondan por las cercanías. Desde aquella
altura, se vuelve después hacia la playa y fija sus oscuros ojos en los
límites entre el dorado de las arenas de las playas de Mesenia y el
azul de los mares de Grecia. Allí, abrazadas y convertidas en un
único y diminuto punto, están María y Eleni; y él, meditando sobre
su destino, siente un vértigo que bien podría llamarse miedo ante el
futuro que, imparable, acontece.



Mehmet al-Rumi no soporta verse encadenado. Las cadenas, la
puerta cerrada, el saberse, sentirse privado de libertad, todo le
remueve cosas terribles en la memoria: las que vivió, siendo muy
niño, durante los días de camino desde su aldea hasta
Constantinopla, cuando marchaba, prisionero junto a otros chiquillos
como él, para pagar el tributo de sangre debido al sultán por sus
súbditos cristianos.

Ahora se siente igual de vulnerable, perdido, abatido,
angustiado. Pues lleva días metido en el pantoque de La Loba,
encadenado a una gruesa argolla y esperando durante interminables
horas a que la compuerta superior se abra para dejar pasar por ella
unos breves instantes de luz, al tiempo que con una cuerda le bajan
un cubo de agua y un mendrugo de pan.

Aparte de ese breve momento de luz, el resto, es oscuridad.
Negrura, ratas, agua podrida que te lame los pies… y tiempo para
soñar con morir; y la muerte, por lo visto, va a ser la única forma de
salir de allí.

Angela Dominica vuelve a ser una Occulti, una espía. Pero ahora no
trabaja para la Serenísima, sino para ella misma.

Cuando Mehmet la arrojó al mar para ponerla a salvo, quedó
por completo desorientada, y no solo por su inesperado vuelo y
acuático aterrizaje, sino porque él la había besado y su ojo azul
hielo, durante ese breve instante, le había abierto las puertas de su
alma: allí, en lo profundo, ella lo había contemplado tal y como
realmente era y no como el mundo lo había trocado.

Ese conocimiento íntimo, la había golpeado: Mehmet no solo era
la fuerza implacable, el valor sin límite, la inconmovible voluntad que
siempre se impone, sino que también era un ser humano tan
vulnerable, a su manera, como lo era ella; y tan repleto de heridas
cerradas de cualquier manera que, tras su fachada de corazón de
piedra, titilaba, como en una lejana estrella, el deseo de que alguien
lo abrazara para aliviar su soledad y desesperanza.

«No voy a dejarte solo», se dice para sí mientras, deslizándose
entre las rocas que salpican la playa, busca en ellas un amparo aún



mayor que el que ya le prestan las sombras de la madrugada.
Pues cuando cayó a las olas, se alejó, buceando primero y

nadando después, de la matanza desencadenada sobre las cubiertas
entrelazadas de la galera verde de Mohamed Bey, de la nave
candiota y de la formidable La Loba de don Álvaro de Bazán. Y, con
suerte y esfuerzo, logró salir con bien de tanto cañonazo,
arcabuzazo y estelas de galeras que surcaban las olas en torno a ella
y llegar a nado hasta la costa de la deshabitada isla de Sapiencia,
para buscar entre sus solitarios y espesos bosques de madroños algo
de amparo.

Tras recuperarse allí un tanto y atisbar desde sus orillas como la
gran galera verde era, al cabo, vencida y apresada, sintió que el
corazón se le detenía en el pecho. ¿Seguiría vivo Mehmet o sería uno
de los cadáveres que los vencedores españoles arrojaban al mar
mientras remolcaban su presa hasta la nave capitana de don Juan
de Austria para mostrársela en triunfo?

No podía saberlo. Solo podía quedarse allí, asomada entre los
madroños de Sapiencia y viendo cómo, tras las naves vencedora y
apresada, iba quedando una macabra estela de cientos de cadáveres
otomanos.

Pasó esa tarde examinando los cuerpos muertos que arribaban
a las costas de Sapiencia. Cuando un cadáver llegaba empujado por
la corriente y las olas, ella corría a darle la vuelta para mirarlo a la
cara y cada vez que se encontraba con un rostro que no era el de
Mehmet las lágrimas se le mezclaban con el alivio.

Cuando la noche cayó, tomó su decisión: si nadaba hasta tierra
firme para marchar luego a Modón, podría reunirse con los turcos,
desde luego, pero sin la protección de Mehmet, de cierto que la
convertirían en cautiva y eso con suerte: lo más probable es que la
violaran hasta saciarse y que luego optaran por degollarla en vez de
llevarla al interior de la fortaleza asediada.

Tampoco se veía con fuerzas para nadar hasta las galeras
venecianas de la Liga Santa. ¿Qué diría a sus capitanes? ¿Qué ya no
era una Occulti de la Serenísima, sino tan solo una mujer que había
corrido como una perra en celo tras un capitán jenízaro? No, no era
buena idea. Pues tendría que dar demasiadas explicaciones; y



cuantas más diera, más desconfianza despertaría entre sus
compatriotas, hasta el punto de que, no lo dudaba, terminarían por
cargarla de cadenas y enviarla de vuelta a Venecia para que
compareciera ante el Consejo de los Diez; y eso, bien lo sabía ella,
sería solo la antesala de la mazmorra donde la aguardarían las
ávidas manos del verdugo.

Así que solo le quedaba una opción: nadar hasta tierra firme,
desde luego, pero no hacia Modón, sino hacia el interior y hasta
alguna aldea griega; luego, con suerte y el oro que le quedaba,
seguir viaje por el corazón de Morea hasta llegar a Patras o cualquier
otra ciudad desde donde tomar pasaje de regreso a Venecia.

Pero ¿partir sin saber si Mehmet seguía vivo o se lo había
llevado la Parca? No, antes, pues no podía hacer más, se enteraría
de la suerte del hombre por el que había emprendido tan largo y
peligroso viaje.

Así que, cuando el lucero del alba reinaba, cruzó a nado el
estrecho canal que separa Sapiencia de la costa firme de Mesenia.

Era una buena nadadora, la mayoría de los venecianos lo son;
criarse entre tanta laguna y tanto canal tiene alguna ventaja y ella
siempre fue de esas chicas que emprimen hasta la última gota que
contenga la más mínima ventaja.

Una vez en tierra firme, buscó recursos: en uno de los puestos
de vigía turcos, encontró a uno lo suficientemente descuidado como
para abrirle la cabeza con una gruesa piedra. Pudo así apoderarse
de su daga, una pistola y sus botas. Lo demás, la espada, el
mosquete y el resto de sus ropas, las dejó allí con el cadáver.

Pero cuando ya se alejaba del ensangrentado cuerpo, tuvo una
corazonada y regresó sobre sus pasos para recoger la pesada arma
y su bolsa de municiones y de frascos de pólvora.

¿Por qué? ¿Y cómo diablos queréis que lo sepa? La vida,
muchas veces, es solo eso: corazonadas.

Pues Angela nunca había disparado un mosquete y no tenía
muy claro si sabría cargarlo y apuntarlo correctamente. Pero, supiera
o no por qué cargaba con la larga y pesada arma, ahora corría con
ella mientras maldecía las ideas peregrinas que se le ocurrían y



trataba de desenganchar el mosquete cuando, continuamente, se le
trababa en los matorrales.

Cuando amaneció puso rumbo a poniente hasta que, a la caída
de la tarde buscó refugio en un olivar. Cuando la noche tomó el
mando con su oscuridad, aprovechó para deslizarse hasta una
solitaria granja griega en la que pudo robar una gallina que, tras
retorcerle el pescuezo, desplumarla y limpiarla, pudo asar
encendiendo un pequeño fuego oculto en lo más espeso del olivar.

Al día siguiente el tiempo se abochornó. El calor, para ser finales
de septiembre, era insoportable y una calma chicha parecía
dispuesta a tornar en sopa azul el reluciente mar.

Sobre las aguas encalmadas, los cristianos se aprestaban para
dar asalto al canal de Sapiencia y a la entrada del puerto de Modón.
Miles de hombres desembarcaban o se esforzaban en descolgar los
pesados cañones de las galeras hasta la inestable cubierta de balsas
que luego arrastraban hasta la playa para bajar las piezas y
arrastrarlas en dirección a unas montañuelas desde las que se
podían bombardear las murallas más expuestas de la gran fortaleza
otomana.

A la vez, en el mar, dos enormes galeras se unían entre sí
mediante una plataforma flotante en la que se fueron colocando
ocho cañones, mientras que el resto de las naves vigilaba a las
galeras turcas y, de tanto en tanto, ensayaba acometidas, como si
pretendieran ya forzar el canal de acceso a la ensenada de Modón,
alarmando así, sobremanera, a los turcos que, desde sus puestos de
vigía y avanzada, no quitaban el ojo a los movimientos del enemigo.

Con tanta gente desembarcada y las patrullas otomanas yendo
de un lado para otro, Angela Dominica creyó prudente quedarse
escondida. Y el día pasó así: observando y preguntándose, de
continuo, si Mehmet estaría vivo y de estarlo, dónde se hallaría.

Nada más alumbrar el nuevo día, el tiempo cambió y un viento
frío borró definitivamente al verano y trajo lluvia. Bajo ella,
aprovechando que el agua y el barro lastraban a los hombres,
Angela se deslizó fuera de los olivares y, después de dar un gran
rodeo, apareció por encima de la cala en donde los españoles se
aprovisionaban de agua; a solo doscientas varas de la orilla, estaba
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fondeada la galera capitana de don Álvaro de Bazán, La Loba. «Si
Mehmet ha sobrevivido y lo han hecho cautivo, estará encadenado
en la nave que lo ha apresado», había reflexionado.

Desde esa elevada posición, al caer la tarde, se llevó una
sorpresa: los soldados levantaban una choza para que en ellas se
guareciesen de la lluvia la mujer preñada y la niña griega que la
habían acompañado en la nave gruesa de Candía, durante la
singladura entre Corfú y la ingrata punta sur de la isla de Sapiencia,
y hasta que la abordaron y medio destruyeron.

¿Quiénes eran en verdad aquellas mujeres? La imagen del joven
soldado de la roja gorra valona disparando su arcabuz se le vino de
nuevo a la memoria y esta vez, no se quedó tan segura de que solo
fuera un jovenzuelo y no aquella mujer embarazada, aparentemente
frágil pero en cuyos ojos esmeralda siempre habitaba una violenta
llama.

En cualquier caso, Angela pudo ver que un hombre moreno,
revestido con un buen arnés, un capitán, sin duda, llegaba hasta la
mujer y la niña y las abrazaba. Aquel era el hombre que la joven
preñada buscaba con tanto riesgo y premura.

Al ver a la pareja besarse bajo la enramada, recordó el beso que
le diera Mehmet y volvió a llorar muy quedamente; y por la mente
se le pasó la idea de que, quizá, probablemente, fuera el primero y
el último beso que de él recibiera.

Esa noche, como una sombra, Angela Dominica baja hasta poder
rondar las fogatas donde los soldados españoles se acurrucan
buscando librarse del frío que la lluvia persistente y el viento han
dejado sobre la tierra embarrada. Entre llamas y conversaciones, los
hombres ateridos de frío y rotos de cansancio, le entregan algo
valioso: noticias que hablan, si se juntan sus dispersos e incompletos
fragmentos, de un capitán jenízaro que languidece encadenado en el
fondo del hediondo pantoque de La Loba.

—¡Ja, ese orgulloso tuerto podrá mostrar ahora toda su jodida
altanería a las ratas! —vocea uno de los hombres de Monteagudo
mientras se echa al coleto el último vaso de vino.



—Nuestro capitán lidió duro con él, pero es el mejor con la
espada. ¿Pudisteis ver por ventura cómo detuvo los sablazos y
estocadas de ese endiablado jenízaro? —pregunta otro.

—¡Vive Dios que sí pude verlo! —exclama otro—. ¡Las espadas
del turco y de nuestro capitán, el señor José de Monteagudo, eran
como ráfagas de rayo y viento de tan rápidas que se movían!

Oyendo todo aquello Angela, oculta entre las tinieblas, llora de
gozo: Mehmet sigue vivo.

—Pues os voy a decir algo —dice ahora otro soldado, uno
pequeño, menudo, que responde al nombre de Eusebio—. El señor
capitán salió de la choza donde duerme su mujer con el semblante
echo hierro. Tengo para mí, tras lo que escuché cuando por allí cerca
pasaba al descuido y después de ver la cara de don José, que a ese
jenízaro del demonio no le queda vida para mucho tiempo.

Y este último comentario pone en alerta a Angela, obligándola a
arrastrarse entre las tinieblas y el barro para aproximarse un poco
más a la hoguera.

—Por cierto que tienes razón, murciano. Y ahora entiendo lo
que el capitán Monteagudo ha ordenado: que mañana muy
temprano le traigan al jenízaro —aclara un hombretón alto y recio,
de luenga larga y ojos amables que, a la luz de las llamas, parecen
tristes.

—Razón tienes, Miguel Martín, y aunque alguno va diciendo por
ahí que el capitán quiere pegarle a ese jenízaro un tiro cual si el
maldito turco fuera un perro rabioso, nuestro José de Monteagudo
es demasiado caballero para tal menester. O mucho me equivoco, o
su plan es volver a batirse en duelo y terminar aquí lo que no quiso
concluir en la galera verde de Mohamed Bey Barbarroja cuando lo
tuvo a su entera merced —interviene otros soldado.

Es un veterano de muchas campañas y que militó en la guerra
de las Alpujarras y en la Jornada de Lepanto, cuando el capitán
Monteagudo todavía era el alférez del maestre de campo don Lope
de Figueroa.

—¿Quién puede saberlo? —concluye Miguel Martín encogiendo
sus grandes hombros—. Pero de una cosa sí podemos estar seguros:
ya ordene que le dejemos tieso de un arcabuzazo o que le plazca



atravesarle el negro corazón con «la del perrillo», ese jenízaro verá
mañana su último sol.

Angela ha oído ya suficiente y todo parece dispuesto: traerán
allí a Mehmet para que ese tal José de Monteagudo pueda
ejecutarlo.

«Angela, debes apresurarte», se dice entre el silencio y la
sombra, mientras se aleja reptando de la hoguera de los soldados.
«Apresúrate o no lo verás con vida, ni podrá volver a besarte».

Su primer impulso es bajar hasta la orilla y echarse a nadar en
dirección a La Loba para tratar de rescatar a Mehmet. Pero eso es
una locura, amén de una tontería: según sabe ya, el jenízaro está
encadenado en el pantoque y nunca lograría bajar hasta las
entrañas de la gran galera sin que la descubrieran y apresaran.
Además, la mar aún está gruesa y lo más probable es que no lograra
vencer las rudas olas y terminara ahogada antes de alcanzar la nave
de don Álvaro de Bazán.

Así que, aunque le ardan la mente y las entrañas de pura
impaciencia y desazón, concluye que lo mejor es aguardar a que
llegue la mañana y, con ella, ver cómo traen hasta la playa a
Mehmet. Y entonces rogar a Dios y pedir al diablo que le den la
oportunidad de poder salvarlo.

Amanece. Pero Mehmet al-Rumi, sumido en la negra oscuridad del
pantoque, no puede saberlo. Las ratas que le tientan los pies y que,
audaces, alguna vez le trepan hasta el pecho, son indiferentes a
todo y no se ocupan ni de anunciarle la alborada, ni de marcarle las
horas de la noche. Pero allá, al otro lado de la madera que forma el
duro techo que tiene sobre la cabeza, sobre cubierta, cae ya la
primera luz de un nuevo día. Con su guía, una barca zarpa de la
playa donde acampa la compañía de José de Monteagudo y, tras
alcanzar a La Loba, los tripulantes piden permiso al contramaestre
para subir a bordo; luego dos de ellos, guiados por el cómitre hasta
la portezuela que da paso al hediondo pantoque, y, se asoman con
una antorcha, y lo ven, encadenado, sucio y abatido.



El jenízaro cierra el ojo ante la luz cegadora; cuando logra
volver a abrirlo, ve descender por la escala de cuerda a un gigante
pelirrojo cuya mano izquierda es de pulida plata. Lo reconoce de
inmediato: es el escocés que siempre va con Monteagudo y al que le
cortó la mano de un hachazo en la jornada de Lepanto.

Así que le dedica la mejor de sus sonrisas cargadas de crueldad
y sarcasmo.

—Que reluciente llevas esa mano, pelirrojo. Cuando te la corté,
lucía menos bonita y más sucia —espeta sin dejar de sonreír al
coloso.

Gregor de Gordon lleva la antorcha bien alta y al escuchar a
Mehmet no puede evitar sonreír. El jenízaro los tiene bien puestos y
eso, a uno como él, hijo del clan más belicoso de la pendenciera
Escocia, le agrada en extremo.

—Vengo a darte las gracias, demonio. Pero veo con disgusto
que las ratas aún no han comenzado a devorarte. Bueno, es normal:
las ratas de esta galera tienen buen gusto y nunca comerían mierda
—responde plantándose a dos pasos del encadenado.

Los dos hombres se sostienen las miradas y las sonrisas
desafiantes a la luz temblorosa de la tea, mientras las ratas,
chillando asustadas, se tiran al agua removiendo la porquería que allí
flota e incluso hacen emerger la pálida calavera de algún
desgraciado que allí la palmara, encadenado, y del que las odiosas
bestezuelas poco dejaron.

—Te vienes con nosotros, jenízaro —dice ahora Miguel el Moro
que, tapado por el enorme corpachón de Gregor, apenas si era
visible entre las fétidas sombras.

—¿Adónde me lleváis?
—Depende, otomano, depende —contesta el escocés

ensanchando la dura sonrisa—. Si has sido bueno, al paraíso, y si
has sido un cabrón, derechito al infierno. ¿Quieres que apostemos?
Yo pongo toda mi plata a la segunda opción ¿y tú?

Mehmet se encoge de hombros, escupe y, a su vez, agranda y
afila la sonrisa antes de replicar:

—Tuya es la apuesta ganadora, escocés. Así que yo también
apuesto mi bolsa a esa segunda opción: me voy derechito al



infierno.
—No tienes bolsa, ¿recuerdas? Te la quitamos en la cubierta de

la galera verde, cuando estabas tirado en el suelo, sin espada y
meándote encima —le endilga Gregor.

Ante el insulto, Mehmet se alza como un resorte y extiende las
encadenadas manos buscando la garganta del norteño. Pero Gregor,
sin el lastre de los grilletes, es más rápido que el otomano y le
encaja un buen golpe en el estómago, antes de cruzarle el rostro
con la mano de plata y dejarlo tendido sobre el agua podrida, medio
ahogándose en ella y alterando aún más si cabe a las frenéticas
ratas que, cada vez más enloquecidas, chillan, corren y saltan como
endemoniadas.

Mientras tanto, Gregor de Gordon y Miguel el Moro sacan a
Mehmet del agua negra. Aún aturdido, trata de ofrecer resistencia,
pero son dos hombres fuertes y duros los que han ido a buscarlo y,
lastrado por las cadenas y los grillos, poco puede hacer.

Así, atado a un grueso cabo, desde arriba, tres marineros lo izan
a cubierta y el sol temprano de la nueva mañana lo baña para que
todos, galeotes, marinos y soldados, puedan verlo.

Don Álvaro de Bazán ve también al jenízaro y menea la cabeza
con cierto pesar. Podían haber pedido un buen rescate por el
cautivo, pero entiende la decisión de su capitán y nada puede
oponerle. Pues ¿acaso no dejó él que los galeotes cristianos
destrozaran a mordiscos a Mohamed Bey Barbarroja en vez de
salvarlo para pedir rescate?

La venganza, el odio jurado, valen más que el oro para los
hombres que a ellos se han consagrado; y por lo que le han
contado, la enemistad entre Mehmet al-Rumi jenízaro y José de
Monteagudo viene de lejos y está colmada de dolor y muerte.

Angela Dominica ha visto partir la barca y ahora, desde su escondida
atalaya, observa que el gigante pelirrojo y el joven morisco obligan a
Mehmet a subir a la lancha.

Es hora de actuar. Sí, pero ¿cómo? Mira el mosquete que
arrebató al soldado turco al que asesinó a golpes de piedra y, sin



saber todavía que va a hacer, intenta cargarlo.
Es tarea difícil y, probablemente, lo esté haciendo mal.
Entonces, por el rabillo del ojo, muy lejos de donde ella se halla,

advierte algo y de inmediato se detiene y se queda muy quieta,
pensando. Pues una idea, bendita sea, se le ha aparecido en la
cabeza.

Mehmet ya se ha recuperado del golpe que Gregor de Gordon le dio
en la cabeza con el puño de plata. Ahora, en la barca, encadenado,
siente la brisa cargada de sal y el sol tibio de una mañana de
comienzos de otoño. La vida, después de todo, sigue su curso y lo
hace en un mundo hermoso.

Sí, uno que pronto dejará de ver. No le importa. Ha vivido lo
suficiente y ya llegó la hora de reunirse de nuevo con su Ísmihan…
¿Le tendrá en cuenta lo que ahora siente por Angela Dominica? No,
seguro que no, pues Ísmihan siempre comprendía y quizá, solo
quizá, si hubiera tenido la oportunidad, Angela también hubiera
comprendido. Pues, en verdad, solo ellas le han mirado hasta el
fondo del corazón y solo se lo permitió a ellas.

Desde la playa, José de Monteagudo aguarda. A su vera, débil,
pálida, María tiene a Eleni pegada a su falda.

Los tres miran con intensidad a la barca que hacia ellos rema.
—Si me quieres de verdad, José, pégale un tiro sin más… —

susurra ella con la voz quebrada, pero con la mirada clavada en la
diminuta y odiada figura de Mehmet al-Rumi—. O deja que lo haga
yo. Estoy mareada… pero aun así, me veo con fuerzas de ponerle el
arcabuz delante y tumbarlo de espaldas de un pelotazo.

Él niega con la cabeza, muy despacio, sin apartar la mirada de
la barca que se sigue aproximando.

—No, María. Te he dado la razón y voy a matarlo. Pero por
mucho que odie a ese hombre, tengo que respetarlo. Ha sido un
endiablado enemigo y es cruel como un látigo cargado de plomo.
Pero también ha demostrado ser valiente como pocos.



María, salvaje, rencorosa, suelta un bufido como si fuera una
gata furiosa.

—¿Valiente? ¿Acaso has olvidado ya como me dejó ahorcada de
la rama de una encina o como degolló a tu hermano que apenas si
era algo más que un niño pequeño?

Eso duele mucho y se le clava muy adentro a Monteagudo.
María, una vez más, tiene razón. ¿Por qué siempre la tiene? A saber.

Por lo pronto, maldice por lo bajo y se dice la verdad de una
vez: no quiere batirse en duelo con Mehmet para matarlo como
merece un hombre valiente, sino porque no quiere que el jenízaro
piense que él, Monteagudo, no tiene los arrestos suficientes para
arrancarle, fríamente, la negra vida. Pues está seguro de que en
caso contrario, si fuera él quien estuviera a merced del muy lobo,
Mehmet no dudaría un momento y le pegaría un tiro sin que se le
alterara lo más mínimo el pulso.

Pero uno es lo que es y a él su padre le enseñó tres cosas: a
tener palabra, a velar por su honra y a usar la espada para herir con
ella siempre de frente.

—He jurado matarlo y por Dios que muerto estará en breve —
termina por decir con la voz tensa y sin ceder ante su mujer.

María, cruzándose de brazos, patea la arena y se queda allí,
envarada de rabia y enfado, mirando como su hombre va al
encuentro de aquel a quien ella más odia y teme: para matarlo en
duelo delante de todos y también, ya de paso, para probar a todos
que además de valiente es un idiota.

Pues solo un idiota le daría otra oportunidad a una alimaña
como Mehmet al-Rumi. Pero ella, maldita sea, ama a ese «idiota» y
lo ama, precisamente, porque el muy estúpido, bendito sea, se cree
toda esa cháchara del valor, la nobleza y la honra.

Mehmet ve a Monteagudo alejarse de María. Ahora, sin el tumulto
de la lucha envolviéndolo todo, se percata de cuán preñada está la
mujer y cuán desmejorada se ve; al comprobarlo, siente una
punzada de culpa.



«Debe de ser la proximidad de la muerte que me está
ablandando», piensa. Sí, no hay duda de que es eso lo que lo está
ablandando. Pues, en vez de alegrarse por el sufrimiento de aquella
mujer, ruega para que se restablezca y pueda parir al hijo de
Monteagudo. Aunque ¿para qué engañarse? No es la proximidad de
la muerte, que nunca lo ha turbado, sino las presencias invisible de
su Ísmihan y de Angela Dominica las que deben de estar moviéndole
el corazón a la piedad antes de que la muerte se lo lleve.

En cualquier caso, la quilla de la barca ya va arando la arena.
Así que, de un violento empellón que lo tira al agua somera, lo sacan
de ella y lo empujan por la playa.

A su alrededor, con premura y entre pullas e insultos, se forma
un amplio corro de soldados que, haciendo hueco, dejan pasar hasta
su centro a José de Monteagudo.

Los dos hombres se quedan mirando largo rato. Monteagudo
lleva dos espadas en las manos: la suya, la toledana, y la de
Mehmet.

Y Mehmet sonríe satisfecho. Este hombre, siempre lo supo, es el
mejor de los enemigos posibles y el único adversario que le ha
merecido la pena mantener hasta el momento final. «Qué bueno
será luchar una última vez y dejar la vida ensartada en la espada de
alguien tan bravo y noble».

Con una seña de la cabeza, Monteagudo indica a Gregor y a
Miguel que quiten los grilletes a Mehmet. Cuando el hierro
eslabonado cae al suelo, arroja a los pies del jenízaro la hoja de
damasco.

Clavada entre sus pies, la hoja que le regalara su maestro de
esgrima, se queda oscilando como un rayo rompiendo la noche.
Satisfecho, feliz, recoge el arma y cierra la diestra en torno a su
puño envuelto en oro y cuero. Ahora, de nuevo, es un hombre
completo y de ese modo es como quiere morir.

—He jurado matarte, jenízaro —dice Monteagudo, sin emoción
ni odio pero con voz de acero recién afilado—. Debí hacerlo hace
unos días, cuando te tuve en el suelo, tras desarmarte.

—¿Te faltó valor, entonces? —lo provoca Mehmet.
Monteagudo tuerce el gesto y niega con la cabeza.



—No, lo que me faltó fue miedo —replica desconcertándolo.
—¿Miedo?
—El que debía tenerte y que ahora te tengo: el miedo a que

sigas vivo y puedas dañar a lo que más quiero.
Y diciendo aquello se pone en guardia y avanza para matarlo.



26
La loca de la colina

Treinta de septiembre de 1572.
Angela Dominica corre todo lo que puede alejándose de la

pequeña playa en donde Monteagudo y Mehmet se han trabado en
duelo singular.

¿Y adónde va? Pues a por los turcos. Y es que desde su elevada
posición, en lo alto de la colina, sobre un amontonamiento de
grandes rocas de caliza, ha visto como, allá lejos, como a una milla,
cabalga una patrulla de caballería otomana que inspecciona las
posiciones que, dos días atrás, quería ocupar la artillería y la
infantería españolas en las redondeadas cimas de Santa Veneranda.

Pero están muy lejos. Sí, los condenados sipahis están
demasiado lejos para que tenga tiempo de correr hasta ellos y
decirles que, tras las lomas desde donde ella baja, hay una escueta
cala y que en ella esgrime la espada y pelea por su vida un capitán
jenízaro rodeado de cien soldados del rey de España.

Por eso, Angela se detiene junto a una roca blanca que casi le
llega al pecho y sobre la que apoya el largo y pesado mosquete
turco.

Allí, jadeando, recupera el aliento y mide el trecho que aún la
separa de los turcos. Pues en su carrera, y sumando al espacio que
ha ganado con ella, y que, por su parte y en su cabalgada, han
atravesado los sipahis otomanos, la distancia que la separa de los
jinetes ha quedado reducida a media milla. Muy alejados para atinar
con el mosquete, pero lo suficientemente cerca, quizá, para que el
estampido los alerte.

Así que ruega al aguerrido san Teodoro y a San Marcos
Evangelista, los protectores de su veneciana patria, que haya sido



capaz de cargar bien el arma y que no se le haya ido la mano con la
pólvora y el cañón reviente en su cara. Luego, apunta y dispara.

La pesada bala de mosquete surca el aire dejando atrás el
severo estampido que la impulsó. El proyectil pasa bajo, entre las
patas de los caballos, asustándolos y haciendo que uno de los
sipahis turcos se vaya al suelo y se rompa dos costillas al recibir el
impacto de la coz de la nerviosa yegua de uno de sus camaradas.

—¡San Teodoro y san Marcos, benditos seáis los dos! —exclama
exultante Angela Dominica saltando sobre la peña donde tenía
apoyado el mosquete, que alza sobre su cabeza para hacer gestos
de desafío a los sipahis.

Los caballeros turcos, una cuarentena larga, la ven y la toman
por uno de esos cabrones españoles que tanto trabajo les están
dando y, picando espuelas, ponen a galope a sus monturas para
darle caza.

Es el momento de correr de nuevo. Sí, pero ahora hacia la playa
en donde Mehmet y el capitán español se baten en duelo.

El disparo sonó lejos y no alertó a nadie. ¿Acaso no se oyen tiros de
arcabuz y de mosquete, y aun de cañón, a todas horas? Sí,
seiscientas naves de guerra y ciento setenta mil hombres, cristianos
y otomanos, dan para muchos disparos y por eso, de continuo, de
día y de noche, por todas partes se oyen secos estampidos de armas
de fuego, grandes y pequeñas.

Así que Mehmet y Monteagudo, y con ellos el corro de más de
un centenar de soldados que los rodean, no apartan sus ojos de lo
que, ahora, realmente importa: cuál de los dos duelistas saldrá vivo
del lance que unos protagonizan y otros contemplan.

María no quiere mirar. Se ha sentado, abrazándose el hinchado
vientre y deja que Eleni le peine los negros cabellos para que la niña
se distraiga y se olvide, ella que puede, de que a pocos pasos, dos
hombres quieren matarse; y que uno de ellos es la causa de que
ella, María la Bailaora, quiera vivir y tener un hijo.



Monteagudo esquiva una violenta estocada seguida de un tajo
ascendente. Pelea sin armadura, pues a Mehmet le quitaron la suya
cuando fue tomado cautivo y no sería de buen caballero afrontar
duelo con ventaja.

Giran, uno en torno a otro, evaluándose, midiéndose, tirándose
una estocada de tanteo antes de lanzarse a fondo y comprobar, una
vez más, que el otro es tan diestro espadachín como uno mismo.

Dos hombres igualados en la disciplina del acero y dos espadas
forjadas para ser insaciables bebedoras de sangre.

No hablan, pues ¿qué iban a decirse? Ya está todo dicho; si
alguna palabra queda, la dirá el hierro o la escribirá la muerte.

Angela corre como nunca en su vida. Tiene buenas y largas piernas
y como recadera que fue de las putas de Rialto, sabe lo que es la
urgencia y lo que es no darse descanso.

Además, ahora no corre por una moneda de plata, ni tan
siquiera por salvar su vida, sino precisamente por darle sentido a
esta última, que es lo que la ha tornado valiosa.

Así que vuela sobre los arbustos y las rocas, entre los olivares y
pinares; sube la empinada colina y luego, coronándola, sin
importarle que la vean ya los españoles, se deja caer por ella,
pendiente abajo y, como aquellas pobres mujeres faltas de juicio
natural, da grandes voces, sacándose de debajo de la camisa la
pistola que le quitó al turco que mató con una piedra.

Los hombres que forman el círculo que encierra en su centro a los
duelistas se vuelven para mirar a la joven que, surgida de la nada,
corre hacia ellos, colina abajo y alzando una pistola. «¿Adónde va
esa loca?».

Buena pregunta, pero mejor es la que se les viene a la boca de
inmediato: pues tras la loca de la pistola, la cresta de la colina es
coronada por cuarenta y ocho sipahis otomanos que, sin parar a
pensárselo, lanzan sus briosos caballos cuesta abajo y hacia ellos.



—Pero ¿qué coño está pasando? —se le escapa al gigantón de
Miguel Martín.

Y no hay tiempo para más: pues cuarenta y ocho sipahis que
bajan una loma a galope tendido y arbolando pistolas y sables no
dan mucho de eso.

Mehmet y Monteagudo se detienen. Lo que está pasando es
inaudito o, al menos, lo suficientemente sorprendente como para
que se olviden del acero por un instante.

Y Mehmet ve entonces a Angela Dominica corriendo hacia él
alzando una pistola, con el rostro arrebolado por la carrera y
cuarenta y ocho jinetes turcos que tratan de alcanzarla.

«Pero ¿qué ha hecho esa loca veneciana?», se dice a sí mismo.
Pero la pregunta y el asombro dan paso a una extraña alegría que
ninguna disciplina, ni amargura podrían abortarle en el pecho: haga
lo que haga la «loca veneciana» lo hace por él.

Pues es su nombre el que grita y con los cuarenta y ocho
sipahis que fuerzan sus caballos tras ella, le trae una oportunidad… y
no la va a desaprovechar.

Saltando hacia un lado y desentendiéndose de Monteagudo,
Mehmet carga sobre un soldado bajito al que hubiera cortado el
cuello si el grandullón de Miguel Martín no hubiera sido raudo como
centella e interpuesto su larga daga en el camino del yatagán.

Pero lo que no puede evitar Miguel Martín es que Mehmet
empuje a ambos, al pequeño Eusebio y a él mismo, tirándolos al
suelo y pasándoles por encima como un rayo.

Corren tras él dos soldados, pero uno es tumbado por el tiro de
pistola de Angela Dominica que, con su último aliento, ha disparado
antes de venirse al suelo y quedar allí, vencida de cansancio,
postrada y expuesta ante los sables de los jinetes turcos y los
arcabuces, esta vez, de unos españoles que al fin reaccionan y
comienzan a hacer fuego sobre sus enemigos.

Monteagudo también reacciona y, espada en mano, corre tras
Mehmet. A su lado, como siempre, también se precipitan Miguel el
Moro y Gregor de Gordon.

Todo es caos: jinetes que lanzan alaridos de guerra y hacen
silbar sus sables o retumbar sus pistolas; caballos que relinchan



asustados o que se alzan de manos; arcabuceros que disparan sin
mucho tino y piqueros que, corriendo a recoger y empuñar las largas
picas que habían dejado sobre la arena, zigzaguean para evitar a los
sipahis que se meten por medio de la tropa española.

Y en esa batahola Mehmet es el supremo lobo: cuando un sable
otomano cae sobre la nuca expuesta de Angela, detiene el golpe y
sin dejar la carrera, apresa la mano turca y tira fuerte de ella, para
desmontar al sipahi y arrebatarle el caballo. Y al hacerlo, grita a voz
en cuello su nombre y su rango:

—¡Soy Mehmet al-Rumi, capitán de los jenízaros del sultán y
arráez corsario de naves berberiscas de Argel!

Y mientras Mehmet grita, todo es batalla y locura: disparos de
arcabuz y pistola, hombres que gritan de dolor o furia, caballos que
arrollan a soldados y que los pisotean o que son despanzurrados por
las picas españolas, espadas cristianas y otomanas que se
entrechocan… Todo eso y mil cosas más sucede en confusión y a la
par en aquella solitaria playa.

¿Qué necio será ese que para representar una batalla se pone a
pintar flechas y líneas en un mapa? Sin duda será uno que nunca
estuvo en una trifulca tan brava como la que ahora mismo se está
librando entre el agua azul y la dorada cala.

Mehmet nunca perdería el tiempo con esas cosas. Ahora, sobre
el caballo que se ha cobrado, tiene ya a Angela Dominica y no va a
quedarse a ver cómo aquello termina.

Monteagudo ve a Mehmet llevándose a la muchacha loca y bella
que bajaba a todo correr la colina y entonces la recuerda: es la
misma moza que estaba junto a su María en la cubierta de la nave
de Candía. Sí, la misma que el jenízaro arrojó al mar para ponerla a
salvo.

—¡Demonio maldito! —grita frustrado mientras trata de
alcanzarlo.

Mehmet lo oye y tira de las riendas de su montura para
encararlo un momento y dedicarle la mejor de sus sonrisas.

—¡Guárdate tu juramento para otro día, español! ¡Pues el
destino quiere que tú y yo sigamos peleando hasta que la muerte se
encapriche de uno de los dos!



Y, gritando aquello, gira de nuevo a su corcel y lo pone a galope
en dirección a Modón.

María, refugiada tras una roca junto a Eleni, lo ha visto todo.
Apretando los dientes, maldice a Mehmet y reconoce a la veneciana.

—¿En qué anda ahora el diablo? —se pregunta sin comprender
qué relación tiene todo aquello.

Pero, ande en lo que ande, el jenízaro vuelve a ser libre y ellos,
José, su niño aún no nacido y ella misma, vuelven a estar en peligro.



27
Las razones secretas

Primero y segundo de octubre de 1572.
Fue la galopada más emocionante de su vida. Mehmet y Angela

Dominica volaban por sobre las colinas de Mesenia cual si fueran
renacidos y geminados centauros de los días antiguos.

Cuando el caballo, cubierto de espuma, jadeante, trastabilló y
separó las patas delanteras, indicando que su noble corazón estaba
a punto de reventar, Mehmet le dio descanso y, tomando a Angela
por la breve cintura, la miró, sintió que el corazón se le llenaba de
asombro y maravilla: pues la muchacha estaba arrebolada, repleta
de aventurera euforia, con los castaños cabellos revueltos y los ojos
de color miel encendidos por múltiples emociones.

Mehmet pensó entonces en decir algo y a su mente acudieron
palabras de muchas clases: hermosas, galantes, atrevidas, dulces,
sensatas, templadas y hasta frías y distantes. Pero no dijo nada, sino
que se limitó a besarla.

Fue todo un acierto y ella estuvo de acuerdo, y decidieron
seguir acertando juntos. Y continuaron así: sin darse palabra alguna
el uno al otro, sino solo regalándose el dulce coincidir de sus labios.

El sol dominaba el mediodía y cuando el galope de los sipahis
turcos que los habían seguido se les aproximó en demasía, dejaron
de besarse, se separaron un tanto y sus tres ojos se miraron
intensamente antes de volver a montar al fatigado caballo y llevarlo
al paso hasta las alturas de Santa Veneranda; desde allí
contemplaron Modón y, a los pies de su puerto fortificado, la
formidable flota del Sultán.

—¿Qué haremos ahora? —pregunta ella al fin, dejando salir las
primeras palabras de su nueva vida.



Mehmet, que la rodea con los brazos y la tiene sentada ante sí
dándole la espalda sobre la cruz del caballo, le besa el cabello antes
de contestar.

—Vivir, Angela Dominica. Vamos a vivir. Pues a ti y a mí, nos
toca hacer eso al fin.

José de Monteagudo clava la espada en la arena y se agacha frente
a María que sigue sentada en ella abrazando a Eleni.

En torno suyo, los hombres recogen a los heridos, rematan a los
turcos caídos y dan comienzo a la triste tarea de enterrar a los tres
compañeros que han perdido la vida.

Un cañonazo resuena mientras ellos dos se miran. Es la señal de
don Álvaro de Bazán para que embarquen el agua y regresen a La
Loba, pero los ojos verdes y los ojos negros, siguen enredados
sondeándose el alma.

—No te reproches nada —le dice al fin María—. ¿Sabes? Quizá
sea mejor así.

Él enarca la ceja derecha ante tales palabras y ella, tras besarlo
suavemente, se lo aclara.

—No deben ser la venganza y el miedo los que nos gobiernen y
sumen su fuerza —expresa—. Si el azar lo permite, mátalo sin volver
a dudar, José. Pero que esa tarea no sea nuestra única meta y
empresa. Vamos a ser padres y eso quiere decir que debemos
construir un futuro y eso no puede hacerse si solo vivimos para el
pasado y la muerte

En su cara demacrada por días y noches de dolor, vómitos,
insomnio y hemorragias, parpadea, luminosa, una nueva sabiduría.

Él asiente despacio y, por primera vez en muchos días, tiene la
convicción profunda de que María logrará parir con vida a su hijo y
que juntos podrán sostenerlo en brazos.

Esa tarde, al fin, encontraron una rápida fragata que zarpaba
para Zante. María y Eleni embarcaron en ella junto con seis soldados
de la compañía que, enfermos o heridos, necesitaban reposo, cura y
descanso y que, de paso, velarían por ellas.



Cuando la nave puso vela al norte y poniente, Monteagudo rezó
por su María y por la pequeña Eleni; por primera vez en muchos
días, lo hizo con el alma tranquila.

La gran sala del castillo de San Nicolás, en Modón, fue construida
por los venecianos en el siglo XIII y eso se nota en sus altas y
agudas ventanas góticas, en lo grácil de sus techos y en lo bien
orientadas que están sus naves; mirando al puerto, dejan ver a
través de los estilizados ventanales las doscientas galeras y las cien
naves menores que se apretujan bajo los cañones y los baluartes.

Sentado en una gran silla de nogal situada en la cabecera de
esa gran sala, Ulug Alí, Kapudan Pachá de las flotas del sultán, no da
crédito a lo que ve: ante él tiene a Mehmet al-Rumi, el maldito
tuerto del infierno, capitán de una orta de jenízaros del sultán y
señor de una flotilla corsaria de Argel.

Y se asombra porque todos le habían dicho que estaba muerto y
porque él mismo, con sus propios y renegados ojos calabreses,
había contemplado cómo la gran galera verde de Mohamed Bey, en
la que Mehmet embarcara, era tomada al asalto, a fuerza de
cañonazos y una tempestad de arcabuzazos, por ese león imparable
y salvaje que es don Álvaro de Bazán.

Sí, lo pudo ver con sus propios ojos y por eso, porque vio la
batalla y también vio la estela de cientos de cadáveres que los
españoles iban dejando caer tras la popa de la apresada galera
verde, y porque incluso le trajeron la cabeza desfigurada y un brazo
del despedazado Mohamed Bey, tenía por cierto que el capitán que
mandaba a los jenízaros embarcados estaría tan muerto y tan
comido por los peces como el pretencioso nieto del gran Barbarroja.

Pero no, al igual que ya hiciera en Lepanto, Mehmet al-Rumi ha
sobrevivido y regresa de entre los muertos y el espanto.

¿Es que la muerte no puede llevárselo? «Bueno», medita,
«quizá todo sea cuestión de tiempo y de continuar dando buenas
oportunidades a la Parca para que pueda lograrlo».

Y ante esa última idea, Ulug Alí sonríe con cruel regocijo y
saluda, con fingida complacencia, al capitán jenízaro.



—Me complace mucho volver a verte, valiente Mehmet al-Rumi.
—Y a mí volver a contemplar vuestro esplendor, poderoso

Kapudan Pachá —responde Mehmet exagerando tanto sus buenas
maneras que todos los presentes saben que, debajo de ellas, se
ocultan la burla y el desafío.

—No lo pongo en duda, intrépido capitán —replica Ulug Alí
siguiendo el mismo juego. Pues son dos lobos asesinos que se saben
aullando en manadas rivales y enfrentadas—. Pero mi felicidad es
doble, pues vuelves de la muerte justo cuando los cristianos nos dan
al fin una oportunidad para derrotarlos cumplidamente.

Ante esa revelación, Mehmet se tensa; y Ulug, que lo advierte,
goza de poder exponerle lo que le acaban de comunica:

—Llegas sin haber tenido ni tan siquiera tiempo de adecentar un
poco tu aspecto y por eso, valiente capitán, quizá aún no sepas las
nuevas: don Juan de Austria ha dado orden de que su sobrino, el
príncipe de Parma, desembarque en Navarino y trate de tomar la
plaza.

Mehmet se toma su tiempo. Ciertamente, no ha tenido tiempo
de nada, excepto dejar, bien guardada por sus hombres en la galera
roja, a Angela Dominica. Pero aquella nueva, el desembarco de una
fuerza cristiana mandada por alguien tan próximo al General de
Cristo, es algo a tener muy en cuenta.

—¿Os dais cuenta? —pregunta y Ulug Alí se dirige no solo a
Mehmet, sino a todos los consejeros y oficiales que abarrotan la
enorme sala—. Es un craso error el que han cometido: el tiempo no
tardará en volver a ser malo y pase lo que pase, ya tomen Navarino
o fracasen ante sus viejos muros, los cristianos habrán perdido.

Mehmet asiente sin poder evitarlo: ¿cómo ha podido cometer
ese error don Juan de Austria? Pues Navarino no tiene importancia
estratégica alguna. De modo que las fuerzas que empeñen los
cristianos en la empresa se verán expuestas por nada: si toman la
fortaleza, de ningún provecho será; y si fracasan en su empeño, la
marca de la derrota pondrá fin a la campaña y el ánimo cristiano,
tan exaltado tras Lepanto, quedará gravemente menguado.

Además, octubre ha llegado. Sí, el mes de las tormentas: si don
Juan no tiene cuidado ni se apresura, una tempestad puede



presentarse y llevarse a toda su armada a lo más oscuro de las
profundidades de los mares. Tamaño desastre dejaría a las potencias
de la Liga Santa a merced de la flota turca, a salvo en Modón y que,
ya sin rival, podría navegar a capricho y poner de rodillas a Italia
entera.

—Don Juan quizá no se haya dado cuenta —continúa, ufano,
Ulug Alí—, pero ha iniciado una batalla que perderá sin remedio.
Pues ya no la libra contra nuestras galeras y cañones, sino contra el
tiempo y las tempestades.

Y el muy perro y tiñoso calabrés tiene razón. ¿Será al cabo
capaz de lograr una gran victoria sobre la Liga Santa? De ser así,
medita Mehmet, Ulug Alí no podrá ya ser frenado ni por Sokullu
Mehmet Pachá ni por don José Nasí, y el tratado secreto firmado con
Venecia podría ser papel mojado. Pues con una gran victoria a su
favor, el partido de la guerra sin cuartel que encabeza Ulug Alí
señalaría al sultán Selim que la idea de someter a Venecia primero y
a toda Italia después vuelve a ser factible.

—Os revelaré mi plan —dice ahora Ulug Alí sacando a Mehmet
de sus reflexiones—. Dejaremos que los cristianos desembarquen en
Navarino y que la batan con sus cañones. Por supuesto,
estorbaremos sus planes enviando contra ellos fuerzas por el lado de
tierra, pero a la par…

Hace una pausa que acompaña con una larga mirada de sus
ojos oscuros y astutos, como para que todos sean conscientes de su
genio sin medida.

—…pero a la par, os digo, les haremos creer que no moveremos
nuestras galeras de Modón—. Nueva pausa y, ahora, Ulug, la
adereza con una cruel sonrisa—. Pero ¡por Alá, siempre victorioso,
que las moveremos! Sí, en el día de Lepanto, el siete de octubre,
cuando más descuidados estén, saldremos de Modón y los
sorprenderemos en Navarino. ¡Y la sorpresa será madre de la más
grande victoria obtenida por el islam sobre las olas del mar Blanco!

Y tienen tanta fuerza, tanta convicción, sus palabras que los
cortesanos, consejeros y capitanes que colman la sala de tres naves
del castillo de San Nicolás, estallan en un rugido de triunfo
anticipado.



No todos. Mehmet calla y piensa que, si la fortuna termina
jugando a favor de Ulug Alí, él se verá forzado a arriesgarse y, a su
vez, a jugar en secreto y a favor del campo contrario, para así evitar
que el Kapudan Pachá se imponga por completo en la corte del
sultán.

—¿No te alegras, Mehmet al-Rumi? —le pregunta Ulug Alí
fijando en él su mirada oscura, como de plomo lanzado por
mosquete—. ¡Pues deberías alegrarte, buen capitán! Ya que he
pensado en ti como hombre de confianza que enviar con refuerzos a
Navarino.

Y al revelarle aquello el rostro del renegado calabrés se abre en
una gran sonrisa de maliciosa plenitud.

—¿No te place? Sé, buen amigo, que has rozado, una vez más,
la mano de la muerte. Pero también sé que el peligro es para ti tan
excitante como el beso de una joven hermosa. Y a esos labios, los
del peligro, te envío de nuevo, valiente Mehmet al Rumi.

Navarino, aunque ya pocos lo saben, fue en los remotos tiempos de
los héroes la arenosa Pilos y en ella reinó el más sabio de los reyes:
el anciano Néstor, pastor de hombres. Ahora, con su bahía abrigada
por la isla de Esfacteria, la misma donde, dos mil años atrás, fueron
atrapados los hoplitas espartanos por los atenienses, sigue siendo
un lugar memorable, pero carente de héroes.

Pero volverá a tener paladines de inmediato, pues en la galera
capitana de la gran armada cristiana que ha vuelto a fondear en sus
tranquilas aguas don Juan de Austria abraza a su sobrino. Los dos
jóvenes se besan como hermanos a la vista de todos y al separarse,
se miran a los ojos con confianza y orgullo recíprocos, y
generosamente entregados el uno al otro.

No son niños, ni necios ni bisoños sin experiencia de guerra de
la que echar mano, y saben por tanto que desembarcar tropas y
cañones en Navarino es una jugada arriesgada. Pero ¿qué podía
hacer el General de Cristo? Venecia, siempre Venecia, se niega a
volver a intentar un nuevo ataque sobre el verdadero punto decisivo,
Modón, y no para de exigir que la armada haga un intento serio



contra Navarino que justifique ante la cristiandad el inmenso gasto
que ha supuesto la campaña.

Desde Navarino, dicen los venecianos, se podrá luego marchar
por tierra sobre Modón y, si eso ya no fuera posible, una vez
tomada, podría servir para que en su espaciosa y segura bahía
invernara la flota cristiana; de esa manera, podrían seguir
bloqueando a Ulug Alí en Modón hasta que, retornada la primavera,
se pudiera, con tiempo ya suficiente, tomar la fuerte plaza o, mejor
aún, zarpar con rumbo a Levante y probar la reconquista de Chipre.

Por supuesto, don Álvaro de Bazán señala lo fantasioso de todo
aquello: Navarino no tiene valor alguno como posición frente al turco
y el gasto de hombres y tiempo los expondría a todos ante la
acechante armada otomana y las inminentes tormentas que, sin
duda y en breve, se desatarán. Es, luego, mucho riesgo para tan
poca ganancia y si los venecianos insistían en aquello era solo
porque pretendían hacer negocio. Pues, ¿quién aprovisionaría a la
gran armada que invernase en Navarino? Venecia, solo ella, y lo
haría con el trigo de Corfú y el vino de Zante, sus dependencias;
unos víveres que la Serenísima se haría pagar bien caros.

—¡No podéis plegaros a esos malditos mercaderes del demonio!
—se desgañitó, fuera de sí, el marqués.

Pero los «malditos mercaderes del demonio» son
imprescindibles para que la Liga Santa que don Juan comanda siga
siendo algo más que una promesa pronunciada ante el papa; y si no
les concede la oportunidad de hacer un intento en Navarino, les dará
la justificación que necesitan para retirarse a Venecia y disolver la
alianza.

Y por eso está abrazando a su sobrino, Alejandro Farnesio, y
enviándolo a tomar una vieja fortaleza al frente de cinco mil
españoles y tres mil italianos, reforzados con doce cañones de
asedio y un montón de oraciones. Pues van a necesitar a los ángeles
y a todos los santos para poder rendir la plaza antes de que lleguen
las lluvias de otoño.

«Por lo pronto», piensa don Juan al ver partir a tierra a
Alejandro, «sigue luciendo el sol y quizá, con un poco de suerte, en
un par de jornadas, Navarino vea coronadas sus viejas torres con los



estandartes de la Liga. De suerte que, aunque no pueda regresar a
Mesina portando la buena nueva de un segundo milagro tan grande
como el que obró en Lepanto, pueda exhibir a cambio una conquista
y animar también con ella a la sometida Grecia para que se alce
contra el sultán. ¿Y quién sabe? Quizá mi hermano, el rey Felipe,
reconsidere entonces la cuestión de reconocerme y entregarme la
corona de Grecia y la de los albaneses».

Esas, en verdad, y no las exigencias de los venecianos, son sus
verdaderas y secretas razones para haber dado su asentimiento a la
toma de Navarino. Pero confesar eso ante Bazán y los demás sería
admitir que él, el General de Cristo, como el resto de los mortales, a
veces se deja mandar por el orgullo y la ambición y no por el
gobierno de la razón y el bien común.

Así que será mejor que todos sigan pensando que ha cedido
ante Venecia. De tal suerte que, si triunfa, la victoria será suya; y si
fracasa, Venecia será culpable.

En ese mismo momento, en la galera capitana de la escuadra
veneciana, los capitanes de la Serenísima brindan con vino de Zante;
el mismo, Dios mediante, que venderán a precio crecido a los
españoles cuando todos se vean obligados a invernar en Navarino.

Pues con aquella jugada, convencer a don Juan de Austria para
que tome Navarino, van a abatir dos palomas con una misma saeta
de ballesta: prolongar la guerra sin que se logre nada importante,
pues Navarino nada vale, y, a la par, engordar el tesoro de la
República. Pues ciento setenta mil hombres comen y beben mucho y
allí, en Navarino, el trigo, el aceite, las lentejas, las habas, el tocino y
el vino solo podrán venir de Corfú, Zante, Cefalonia y Creta, colonias
de Venecia.

Luego, cuando llegue la primavera, si todo va bien, estarán ante
el mismo problema: Modón. Y como «ese» no tiene solución,
tendrán ya la excusa lista para dejar la Liga Santa y volverse, ya
abiertamente, hacia el sultán y la paz que en secreto les ha
prometido.



Así que, por el León de San Marcos, es tiempo de brindar con
buen vino de Zante por los españoles, italianos, flamencos y
alemanes de don Juan, del príncipe de Parma y de don Álvaro de
Bazán.

Lejos de allí, en los jardines de Topkapi que caen desde espaciosas
terrazas hasta los azules del Cuerno de Oro, Selim, el segundo de su
nombre, Sombra de Dios en la Tierra y Señor de los Horizontes, se
lleva una rosa de invernadero a los labios y la besa pensando en su
favorita, la bella Nurbanu.

Monta un espléndido caballo blanco y es un día perfecto en
Constantinopla, pues ante él tiene un mar azul como zafiro, desde el
Mar negro llega un viento fresco que revuelve el magnífico manto y
los árboles que lo rodean, cubiertas ya sus hojas de oro, susurran
hasta el infinito y como corresponde su glorioso nombre: Selim, hijo
de Solimán, califa, césar, sultán y gran kan.

Deja la rosa caer al suelo y toma de nuevo el mensaje secreto
que le ha hecho llegar su Kapudan Pachá, el valiente Ulug Alí; misiva
de la que ni su primer visir, Sokullu Mehmet Pachá ni don José Nasí
saben nada.

Eso, que los dos sabios consejeros que tan astutos se creen,
nada sepan lo llena de orgullo y satisfacción. Y en cierta medida es
la prueba de que él, Selim, después de todo, no es tan necio como
creen todos los que lo rodean.

Sí, lo creen. Bendicen su nombre, por supuesto, y lo exaltan
hasta lo indecible, cómo no; pero Selim no se engaña: en el secreto
de sus mentes y de sus corazones, lo creen un tonto, un borracho,
un pusilánime… «Bueno», concluye, «hay un poco de verdad en
todo eso». Pero, ante todo, lo que hay es un hombre que, de tanto
creer que perdería la vida en cualquier instante, se terminó por
convencer a sí mismo de que lo mejor es exprimirla por completo
antes de que se lo lleve la muerte.

Por eso se deja aconsejar, esto es, dominar, por su amada
Nurbanu y por Sokullu Mehmet y don José Nasí: porque le ahorran



tiempo. Tiempo que puede dedicar a los placeres de la vida perfecta
que desea y que es lo único en lo que realmente cree.

«¿Se enfadará mucho su Nurbanu si decido que aquello que le
concedí en un momento de debilidad, la firma del tratado secreto
con Venecia, queda en nada? Bueno, ya se verá…».

Ulug Alí, cinco días atrás, le escribió en secreto desde Modón
informándole que los cristianos han vuelto a ver frustrados sus
intentos de tomar la gran fortaleza y que la flota del sultán sigue a
salvo e intacta, aguardando el momento propicio para dar batalla.

Sí, eso dice la misiva y algo más, algo que le pone una sonrisa
en los labios: Ulug Alí dice también que tiene constancia cierta de
que Sokullu Mehmet Pachá y don José Nasí tienen espías entre los
venecianos y españoles, y que esos Occulti no laboran por la
victoria, sino porque nada se decida y la guerra continúe, durante
toda la campaña, en unas anodinas tablas.

«¡Ay, Ulug, si tú supieras que nada de eso me extraña y que he
firmado un tratado con Venecia en el que se acuerdan tales cosas!».

Pero la última línea de la carta del Kapudan Pachá es la más
interesante: Ulug le comunica que ha logrado, mediante sus propios
agentes infiltrados entre los mandos de la flota enemiga, enterarse
de que don Juan de Austria considera seriamente plegarse a las
exigencias venecianas de desembarcar en Navarino para forzar la
conquista de la plaza; y que si el capitán general de la Liga Santa
cae en semejante trampa, y Alá así lo permita, sacará, cuando más
entretenidos estén los enemigos en el asedio, la flota de Modón y
caerá a sangre y fuego sobre la descuidada retaguardia de la
cristiana, llevándola al desastre y la derrota como venganza por la
ofensa que las armas del sultán, un año atrás, sufrieron en Lepanto.

«Eso, de conseguirse, lo cambiará todo», piensa ahora Selim,
«pues ¿para qué acordar entonces una paz por separado con
Venecia?».

Imaginando con gozo semejante posibilidad, la de una gran
victoria del islam que elevara su fama personal hasta dejarla por
encima de la de su padre, Selim deja caer la rosa al suelo, entre las
patas de su brioso caballo blanco; esboza una lánguida sonrisa



cuando uno de sus esclavos, a toda prisa, recoge la flor bendecida
por las manos del santo califa y sultán.

Selim, sin dejar de sonreír, medita entonces sobre el parecido
que guardan su favorita, la bella Nurbanu, y la rosa que tenía entre
las manos: tan hermosas y tan fáciles de dejar caer.
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Un príncipe en el barro

Del dos al cinco de octubre de 1572. Centenares de hombres saltan
al agua, sujetando bien altos los arcabuces y los frascos de pólvora,
y en cuanto pisan arena seca se despliegan en abanico para, de
inmediato, ser reforzados por las picas, protegiendo así a los
camaradas que tratan de poner a salvo los doce cañones pesados
con los que deberán batir las murallas de Navarino.

No va a ser tarea fácil, ya que la amplia y abrigada bahía está
rodeada de colinas cubiertas de olivares, pinares y campos de trigo
segados meses atrás y sobre todas las cimas, se ven formaciones
enemigas: soldados de infantería y escuadrones de ligeros jinetes.
Además, desde la plaza, los cañones turcos hacen ya fuego y el
tiempo, que era el que faltaba, está empeorando a paso vivo
mientras los cristianos aún están desembarcando.

Y se pone a llover. Una lluvia tranquila, serena, pero persistente
que, poco a poco, va transformando el polvo acumulado por el
tórrido verano, en pegajoso barro.

Monteagudo, Gregor de Gordon y Miguel el Moro dan ejemplo:
se disponen entre los artilleros y empujan con todas sus fuerzas el
enorme cañón de cincuenta y seis libras. El monstruo, bien metido
en el barro, se resiste, pero son quince los hombres que empujan y
uno de ellos es un escocés gigantesco y errante que haría llorar de
frustración y envidia al forzudo, homérico, Áyax Telamonio.

—¡Vamos, muchachos, empujad más fuerte que ya se mueve!
—anima Monteagudo mientras la lluvia lo empapa hasta los huesos y
el barro, soltando el hierro, deja de oponerse a que desclaven el
cañón.

Por poco trecho, pues de inmediato, a escasos pasos, la pieza
de artillería vuelve a quedar trabada en el barro; y aunque los



quince hombres exhaustos se dejan caer al suelo frío para ser
sustituidos por otros quince, ni estos ni los que los siguen logran
hacer avanzar el cañón mucho más de veinte o treinta miserables
varas.*

Así que, cuando entre la cortina de agua que cae de los cielos,
atisban Navarino, encumbrada en su alta colina y protegida al norte
por acantilados y la arruinada fortaleza veneciana encaramada a una
alta peña, y al sur por su incompleta y a medio construir sustituta
otomana, se preguntan, agotados y tiritando de frío, cómo diablos
van a lograr emplazar doce cañones en las alturas desde donde es
factible batir las defensas enemigas.

Bajo la lluvia, el príncipe Alejandro Farnesio se sacude los
cabellos negros para que el agua que desde ellos le baja por la cara
no le ofusque los ojos. Rodeado por su guardia y por algunos nobles
consejeros, lleva horas yendo de un lado a otro chapoteando entre
el barro que, más rápido que un rayo, lo ha cubierto todo en cuanto
la lluvia insistió en que ya era hora de que llegara el otoño.

No se da descanso: aquí ayuda a empujar un cañón, allí palmea
la espalda cubierta de hierro de un caballero o bromea con un
arcabucero que, desesperado por poner la pólvora a resguardo, se
ha metido los frascos debajo de los pantalones.

Tiene bajo su mando a ocho mil hombres y doce cañones. Cinco
mil de ellos son españoles y de los mejores y, entre estos últimos,
destacando sobre todos, están los que sirven en las dos compañías
del tercio del maestre don Lope de Figueroa y, muy particularmente,
el centenar largo que obedecen al capitán José de Monteagudo.
Hacia ellos se dirige ahora con el barro que le sube por los tobillos y
se le mete en las botas mientras la lluvia arrecia y se torna tormenta
que transita desde el agua fría al granizo.

Monteagudo, sentado en el barro junto a Gregor de Gordon,
Miguel el Moro y el resto de su agotada compañía, ve venir hacia
ellos al príncipe Alejandro Farnesio y advierte que el joven general,
pese a estar tan empapado y embarrado como ellos, lleva en el
rostro moreno una animosa sonrisa.



—¡Vengo a echar una mano con ese cañón, señores! —les grita
mientras sigue avanzando hacia ellos a grandes zancadas y, sin
darles tiempo a salir de su asombro, se pone a empujar la pesada
pieza.

Los nobles y guardias que componen su séquito de guerra, tan
turbados como los hombres de Monteagudo, se quedan helados un
momento y luego, como la cosa ya no tiene remedio, a toda prisa,
se ponen a empujar junto a su príncipe.

José, poniéndose en pie, menea la cabeza mientras una sonrisa
le domina el rostro agotado al ver cómo el jovial y animoso
Alejandro Farnesio, vástago de príncipes, emperadores y papas, está
allí, a tres pasos, empeñado en mover un cañón metido dos palmos
en el barro.

No es cuestión de quedarse quieto mirando, así que, viendo a
Miguel Martín cargado con una gruesa soga, se le ocurre la idea de
que si quince hombres pueden empujar la pieza, otros quince
pueden tirar de ella.

—Miguel Martín, ata bien esa cuerda gruesa en la boca de la
pieza! —ordena quebrando la parálisis de asombro y cansancio que
a todos embarga—. ¡Eusebio, busca otra soga y haz otro tanto!

Y así, en breve, quince hombres de la compañía se suman,
tirando, a los que empujan con Alejandro Farnesio.

Y el cañón se mueve. Bajo la lluvia el pesado hierro destinado a
retumbar como trueno, va trepando por la altura en cuya cima debe
ser dispuesto. Es una agonía de treinta hombres sin aliento que, sin
embargo, viendo al príncipe de Parma lleno de barro hasta las cejas
y pugnando con la enorme boca de fuego con todas sus fuerzas,
siguen empujando y tirando hasta que, pasadas dos horas, coronan
la altura y dejan que los artilleros, tan rotos como ellos, dispongan la
primera pieza de la batería.

—¡Arriba ese ánimo, señores, que no hay que dar tiempo a que
los turcos nos desalojen! —exclama el incombustible príncipe de
Parma que, quitándole una pala a uno de los artilleros, se pone a
fortificar la posición.

¿Puede rendirse al cansancio si te manda un hombre así? Nadie.
Pero la lluvia sigue cayendo, el barro sigue apresándolo todo y los



turcos, cada vez en mayor número, se preparan para atacarlos.

El tres de octubre estaban ya completamente preparados.
Desde donde se hallaban Monteagudo y los suyos, la altura

donde habían logrado disponer ya cuatro de los doce cañones,
dominaban la cerrada bahía con sus altos farallones al norte, la
escarpada isla de Esfacteria al oeste y las colinas preñadas de viñas,
olivares, rastrojos, matorrales y pinares abrazándola al este y al sur.

En las aguas, ahora grises, están fondeadas centenares de
naves cristianas. Desde las defensas inacabadas de la fortaleza
otomana, de tanto en tanto, los artilleros turcos ensayan algunas
descargas para ir afinando el tiro para cuando se desencadene la
batalla.

Y sigue lloviendo, y apenas si se ve algo en la penumbra gris
que propagan, desde los cielos, las arremolinadas nubes de plomo.

Y el plomo se suma a ellas. Pues la infantería turca, miles de
levandat y jenízaros, está avanzando, disciplinada e
inadvertidamente, sobre las alturas donde los cristianos han
dispuesto los cañones.

Y la calma se torna relámpago de cañón y mosquete, alarido
guerrero y acero afilado bajo la lluvia inclemente.

Es el primero de muchos ataques. Aquí y allá, desde donde
menos lo esperan, surgen compañías turcas que caen sobre las
posiciones de la infantería española e italiana, desencadenando
salvajes combates bajo el frío y la lluvia que dejan enrojecido el
barro de Navarino.

Monteagudo, tosiendo, pues el frío se le ha metido hasta los
huesos, ve por el rabillo del ojo, al otro lado de la cortina de lluvia,
cómo pelea con arrojo el príncipe de Parma, Alejandro Farnesio: el
joven capitán de hombres se defiende de los turcos blandiendo el
montante y rodeado de su guardia y del fuego de los arcabuces de
la compañía que, bien plantadas las picas y bien medidas las
mangas de arcabucería, rechaza, vez tras vez, las cargas de la
infantería enemiga.



Esa noche, tan rotos de cansancio como nunca antes lo habían
estado, cuentan muertos y heridos y escuchan cómo les crujen las
tripas. Pues el mal tiempo impide que desde las galeras les
desembarquen vituallas con las que aliviar el hambre.

—Al menos ha dejado de llover —murmura, abatido pero con
una cabezona sonrisa, el grandullón de Miguel Martín.

Y conforme lo dice, vuelve a llover y la miserable hoguera en
torno a la que velan vacila ante el agua fría que le cae de arriba.

El cuatro de octubre fue tan malo que muchos jamás quisieron
volver a recordarlo. La lluvia y el barro ya eran lo de menos y lo de
más eran los turcos que, ahora reforzados por escuadrones de
caballería ligera llegados desde Modón, Mistra y Monemvasía,
galopaban de un lado a otro sembrando sorpresa y desconcierto
entre los soldados de la Liga Santa que combatían entre las colinas y
que seguían empeñados en colocar sus cañones en posición de tiro
sobre las murallas de Navarino.

Muchos murieron en aquella jornada gris, tan fría, que un
aguanieve vino a colmar sus desdichas y acompañó los cañonazos
de la artillería enemiga, los asaltos de su infantería y las cargas de
su caballería, hasta que la tarde decidió que ya no habría más luz
ese día y se convirtió en noche.

Y amaneció el cinco de octubre. De nuevo, había dejado de
llover, pero el cielo, tan gris como el futuro último de todo hombre,
prometía que de vuelta, en breve, volvería a traer la lluvia. Y ya se
sabe: el cielo siempre cumple sus promesas.

Mehmet al-Rumi está bajo la lluvia, rodeado de sipahis y jenízaros.
Junto a él, montada en una yegua alazana de buen paso, envuelta
en un pesado manto encerado, se halla Angela Dominica. ¿Que por
qué la lleva consigo a la batalla? Porque si el buen tiempo regresa,
vive Alá que la va a necesitar.

Por lo pronto, la muchacha, bendita sea, le regala su sonrisa
bajo la capucha gris y la plomiza lluvia y eso le aligera el alma.



Manda a doscientos jenízaros, a trescientos levandat y
voluntarios y a cuatrocientos sipahis montados sobre buenos
caballos. Su propósito, por lo pronto, es cumplir las órdenes del
Kapudan Pachá: participar en la defensa de Navarino y, si le fuera
posible, capturar al príncipe de Parma; o, si no lo fuera, llevarle a
Modón, como premio de consolación, su cercenada cabeza.

—Por pedir que no quede… —murmura, hosco, maldiciendo al
tiñoso Ulug Alí.

Pero el calabrés es quien manda, por lo pronto, siempre por lo
pronto.

Ahora, a media mañana del cinco de octubre, bajo cortinas de
pesada y fría lluvia, aguardan su momento. Pues desde el norte,
nada más amanecer, ocho compañías de leventes dieron asalto a la
colina donde los cristianos han logrado emplazar ya casi a la mitad
de sus cañones. El asalto ha sido brutal y sostenido, pero al cabo,
tras horas de cargas y contra cargas, los leventes de los regimientos
de Morea han sido rechazados.

Así que ahora es su turno de luchar, de afrontar el miedo y los
horrores del combate y, quizá, también tiempo de morir.

—Quédate aquí, Angela —dice sin más a la muchacha. Pero
acompañando sus palabras con una caricia de la mano derecha y
una sonrisa cálida.

Continúa sintiéndose muy torpe cuando quiere decirle que la
quiere, pero ya aprenderá a hacerlo mejor. La muchacha, por lo
visto, sabe más que él de estas cosas, pues, acercando su caballo al
de Mehmet, le echa los brazos al cuello y le da un largo beso.

No es mala manera esta de despedirte para que te vayas a
desafiar al plomo y al acero.

—¿Sigues sin arrepentirte por no asfixiarme con aquella
almohada? —pregunta él con cariñosa sorna cuando separan los
labios.

—Me arrepiento todas las mañanas y todas las noches bendigo
la hora en que decidí no matarte.

—Alá debe de estar satisfecho conmigo: no podía dispensar
mayor bendición que mirarme en tus ojos de sol y miel.



Y con esa galante frase, tira de las riendas y, al paso, bajo la
lluvia, conduce a sus setecientos hombres contra las posiciones
donde aguardan, junto a los cañones, agotados pero imbatibles, los
hombres de Monteagudo.



* La vara equivale a tres pies, por lo que apenas mueven el cañón entre 16 y 25 metros.



29
La última batalla

Cinco de octubre de 1572.
No están solos: al otro lado de la lluvia están los hombres de

una compañía distinta del tercio y, un poco más allá, dos de
mercenarios y voluntarios italianos y, en retaguardia, tratando de
reponerse del último asalto turco, una cuarta compañía de
lansquenetes alemanes.

Así que junto a los cien de Monteagudo, hay otros trescientos
ochenta hombres. La mayoría son españoles, la mitad poco más o
menos, y el resto, italianos, valones y alemanes y hasta algún lobo
errante escocés, inglés, francés e, incluso, o eso se ha dicho, un
peregrino polaco que, desviándose de su ruta a Jerusalén, ha
decidido ganarse la indulgencia de la cruzada peleando en Navarino.

¿Indulgencia? Se la va a ganar de sobra y, con ella, también una
entrada preferente al paraíso. Pues ya retumba de nuevo el barro
con los pasos de la infantería turca y, si mucho no se equivoca, el
temblor también anuncia caballería.

—¡En pie y alerta, señores, que vienen ya otra vez los infieles!
—grita Monteagudo.

Mientras lo hace, caminando con el barro por encima de los
tobillos, alcanza el borde de la cima donde están desplegados y,
entre las cortinas de agua y gélida cellisca que el viento le arroja a la
cara, atisba una belicosa mancha amenazadora que sobre ellos
avanza en buen orden: la infantería en cerradas líneas y filas, y la
caballería agrupada en el flanco izquierdo, aquel por el que la
pendiente es menos pronunciada y lleva derecha hasta la batería
que él y sus hombres defienden.

«Quién quiera que mande este nuevo ataque enemigo, sabe de
guerra», se dice.



—¡Caballería por la izquierda y jenízaros y leventes por la
derecha! —advierte—. ¿Dispuestas las piezas con metralla? —
pregunta a Juan de Atenas, jefe de los artilleros.

—¡Dispuestas! ¡Pero, amén de pólvora y metralla, están
cargadas con tanta agua y tanto barro que dudo mucho que
disparen algo más que el pedo de una mosca! —responde el griego
al servicio del rey de España.

—¡Pues más nos vale que tengan algo más que tirarles a la cara
a esos turcos que vienen! —replica Monteagudo.

Se persigna y, dedicando una última oración por la buena salud
de María, corre a ocupar su sitio entre los hombres de la compañía.

Gregor de Gordon ya tiene las dos manos, la que Dios le dio y la
prótesis de plata que le puso el maestro artesano de Nápoles, bien
cerradas en torno al puño de su descomunal espada. A su vera,
siempre con su carita de pícaro gandul del Albaicín, está Miguel el
Moro con su arma desenvainada y los rubios cabellos chorreando
agua; ha desechado el morrión y, con tanta lluvia, tampoco carga
con sus pistolas de rueda, ni con ningún arcabuz, sino con una
rodela a la que piensa dar buen servicio.

Un poco más allá, el veterano Francisco de Cabra, a saber
cómo, ha podido prender la mecha de su arcabuz y la está soplando.
¿Que es imposible? No, si llevas cuarenta años sirviendo bajo el
estandarte del rey de España desde Argel a Flandes y desde las
Alpujarras a Lepanto; eso, lo creas o no, casi te convierte en un
mago con la pólvora y el arcabuz.

A la vera del veterano arcabucero, el grandullón Miguel Martín,
aferrando fuerte una larga pica, se apresta a darle resguardo y, de
paso, a proporcionárselo también al menudo Eusebio el Murciano
que, con esa habilidad de quien todo lo observa con atención, ha
seguido los pasos de Francisco de Cabra y ha conseguido prender el
fuego para su arcabuz.

—¡Preparaos, señores! —alerta Monteagudo.
Tras su grito, en el silencio y la lluvia, se advierte ya claramente

el golpear de los cascos de los caballos otomanos batiendo el barro.



Mehmet al-Rumi es buen jinete: aprendió a montar con los sipahis
de la guardia y perfeccionó el arte con los turcomanos y tártaros que
sirvieron a su lado en la campaña que afrontó en las lindes de
Persia, allá lejos, en las pendientes salvajes del Cáucaso.

Ahora, pasando del trote al galope, afronta el último tramo de la
pendiente y, alzándose sobre los estribos, echa una rápida mirada
detrás y a su alrededor para comprobar que los hombres y caballos
que manda siguen en buen orden. Luego, desenvaina el largo sable
con el que va a dar descanso a su yatagán que, demasiado corto
para ser usado a caballo, permanece envainado a su costado.

—¡Alá es grande, Alá es grande y solo él es vencedor! —aúlla
bajo la lluvia y su caballo de batalla brinca hacia delante y el gozo
del combate le inunda la mente.

Sí, pero antes, en un fogonazo, piensa en Angela Dominica y
ruega porque nada malo le pase si él se deja allí, en el barro, la vida.

Contra toda esperanza, uno de los cañones cristianos cargados
de metralla hace fuego. Y tras el estampido y el humo, una hoz
invisible de plomo siega cuerpos humanos y destroza caballos. Pero
el aluvión de hierro no frena la carga y los demás cañones, colmados
de agua y barro, no acompañan la descarga de su atrevido
compañero.

Así que la mayoría de los novecientos hombres de Mehmet al-
Rumi coronan la colina y caen sobre los que encabeza José de
Monteagudo.

Picas que se clavan cinco palmos en los musculosos pechos de
los caballos otomanos y, aquí y allá, algún arcabuz que ha sorteado
la lluvia y escupe, matador, una pelota de plomo; y hombres, esos
nunca fallan, que se tiran adelante con la espada desenvainada o
sujetando a algún turco para clavarle la daga en los riñones.

Bajo la lluvia, algunos matan y otros mueren. A eso, en verdad,
se reduce toda guerra; y esta, tan sucia, tan embarrada y triste, no
es diferente a ninguna.

La colina es ya un revoltijo de caballos que arrollan arcabuceros
que se desesperan tratando de hacer fuego con sus armas y de
leventes y jenízaros que, lanzando alaridos como demonios, se
meten entre las filas de piqueros y espadachines de los tercios que,



como no van a poder usar pólvora con tanta lluvia, han echado
mano de sus aceros.

Y no les va mal con ellos. Pues, apretando dientes e invocando
a Santiago, los españoles resisten en torno a los cañones.

Pero a Mehmet y a sus jinetes, les va mejor con los italianos
que, tras mantenerse firmes, ahora, atacados una y otra vez, van
cediendo pasos y, poco a poco, son empujados desde la cima hacia
la pendiente que baja a la playa de la bahía.

—¡Cerrad filas! ¡Cerrad filas o nos cercan y aniquilan! —advierte
Monteagudo a voz en cuello.

Lleva ya la espada de la marca del «perrillo» roja hasta la
empuñadura. Pues aunque la lluvia arrecia y la limpia de continuo,
de inmediato vuelve a enrojecerla con sangre turca.

Y Gregor de Gordon es un ángel exterminador a su lado y
Miguel El Moro, diestro como pocos, regala estocadas y golpes de
rodela; y Francisco de Cabra y Eusebio el Murciano, a razón de un
tiro cada dos minutos, pues la marca queda lastrada por la mucha
agua, hacen fuego que rasga el gris y se lleva al otro mundo a quien
alcanza; y Miguel Martín, grande como un oso, no da descanso a la
pica y, ora matando un caballo, ora destripando a un turco, no
permite que nadie se acerque con vida a sus compañeros mientras
recargan.

Mehmet decapita limpiamente a un arcabucero italiano y gira la
montura para reagrupar a grandes voces a sus jinetes. Arriba, por
encima suyo, ya que la carga los llevó al otro lado de la colina, los
jenízaros y los leventes, pese a sus esfuerzos, han sido frenados por
los españoles que, reforzados ahora por los lansquenetes alemanes,
se están rehaciendo.

—¡Vamos a por ellos, caballeros del sultán! ¡Cien sequíes de oro
por cada cabeza de español que os cobréis! —anima el tuerto a sus
sipahis, que pronto, como pesadilla de bestia y hombre confundidos
en un mal sueño, se meten de nuevo entre los soldados del tercio.

Y se ven, sí, pero solo un instante; bajo la lluvia y entre la rabia,
sus tres ojos se enredan un momento: ojo azul hielo y ojos negros
de oscuro fuego.



Pero la batalla no permite más duelo que aquel que, a cada
segundo, se sostiene con el horror y la muerte. Pues todo es
vorágine y caos, lluvia y sangre, fuego y barro, y un peso en el alma
que se te va quebrando ante tanta desdicha y cansancio.

Pues las manos se les cansan de tanto matar y el ánimo, Dios
bendito, ya no les da para más espanto.

Mehmet percibe que allí, sobre la colina de los cañones españoles,
nadie triunfará. La lucha es tan igualada, tan porfiada, que ninguna
fuerza se impondrá.

Pica espuelas y dirige a su caballo hacia un arcabucero que,
habiendo arrojado su arma de fuego, da puñaladas salvajes a un
caballo que sujeta por el bocado mientras esquiva los sablazos
desesperados del sipahi que lo monta. Ante sus sorprendidos ojos,
Rodrigo de Ávalos, que así se llama el soldado, se abraza al cuello
del caballo y, lleno de rabia y locura, derriba al noble bruto al suelo;
y, mientras la bestia se revuelve y cocea, se arrastra por encima
suyo, daga en mano, hasta el jinete turco que ha quedado con la
pierna apresada y lo destroza a cuchilladas.

Mehmet, que no ha llegado a tiempo de prestar auxilio al sipahi,
alza el sable para vengarlo y decapita a Rodrigo de Ávalos.

Gregor de Gordon es rápido: cargando contra el caballo de
Mehmet, impacta contra su costado y la bestia, que trastabilla y da
dos pasos de costado, casi se viene abajo. Pero, ya sabes, Mehmet
es buen jinete y aprendió con los mejores, los tártaros de Crimea y
los turcomanos de Anatolia y eso, piénsalo, le da cierta ventaja.

Y la aprovecha: dominando su montura, la hace recular y girar,
y la alza de manos frente al gigantón escocés que, coceado, cae al
suelo, indefenso y expuesto al largo sable que empuña el Jenízaro.

Mehmet talonea a su caballo y prepara el sable para dar muerte
a Gregor de Gordon. La imagen del escocés, burlándose de él
mientras lo arrastraba por las cadenas desde el pantoque de La Loba
hasta su cubierta, se le prende en el recuerdo y aviva su rabia y su
deseo de matar.



Al verlo sobre él, sable en alto, Gregor de Gordon alza la mano
buena, pues la otra, la de plata, se le ha escapado en la caída y está
revuelta con el barro.

¿Y de qué le va a servir alzar la mano que le queda? De nada,
pero esas cosas no se piensan cuando están a punto de cortarte la
cabeza.

—¿Cómo te quedará otra mano de plata? —pregunta Mehmet,
cruel, sarcástico—. ¡Voy a ahorrarte el gasto, escocés, pues tras
cortarte la maldita mano, seguiré dando trabajo al sable y me
cobraré tu pelirroja cabeza!

Pero Miguel el Moro ha rodado por el suelo entre las patas del
caballo de Mehmet y le ha clavado en la expuesta barriga su
vizcaína. El noble bruto da un respingo y se encabrita, y el sablazo
que debía amputarle la mano derecha a Gregor de Gordon, rasga el
aire, siniestro pero impotente.

No hay tiempo para más, pues la bestia, enloquecida de dolor,
sigue corcoveando y la lucha, cada vez más brutal y despiadada, los
mete de lleno en un torbellino de gente enloquecida que se mata sin
darse tregua ni respiro.

Y acude Farnesio a la cabeza de su guardia, reagrupando a los
italianos, llevándolos de nuevo al combate, elevando el ánimo de los
españoles y empujando a los turcos que, tras toda una larga hora de
desenfreno bélico, al fin, se retiran bajo la lluvia.

—¡Maldita sea tu estampa, turco del demonio! —reniega Gregor
de Gordon, que observa la retirada de los otomanos mientras se ata
al muñón la mano de plata que Miguel el Moro ha encontrado metida
entre el barro—. ¿Acaso el diablo ha dejado de ser diablo para
alistarse como jenízaro? —pregunta malhumorado mientras termina
de ajustar la última correa de la prótesis a la muñeca.

—El diablo, Gregor, no tiene tanta mala uva como ese tuerto —
le replica el rubio moro de Granada sin dejar que su sempiterna
burlona sonrisa se le borre de la bonita cara.

—¿Mala uva?
—Es una expresión, una forma de hablar —explica al gigante

norteño con un poco de retranca granadina.



—¡Lo que ese jodido jenízaro tiene es sangre de basilisco
corriéndole por las condenadas venas!

—¿Basilisco? ¿Qué es un basilisco?
—Déjalo, Miguel, son cosas de jodido noble escocés —replica

Gregor con tanta sorna como la que antes le entregó el morisco—.
Pues aunque en Escocia hay pocos libros, nos da por leer hasta el
último. Uno de ellos, firmado por un tal Plinio el Viejo, hablaba de
esa maldita bestia, el basilisco, tan diabólica, tan mortífera, que
bastaba colgar su fea piel de los techos de los templos para que no
se atrevieran a entrar en ellos ni los ratones ni los pájaros.

Miguel, ante lo que considera un invento del escocés, se echa a
reír bajo la lluvia y Gregor de Gordon, que siempre está dispuesto a
sumarse a una buena risa, alza el rostro hacia la lluvia y suma a las
del morisco sus escocesas carcajadas.

Y es que a los soldados, cuando han sobrevivido al infierno,
para no volverse locos les da por cosas como esas. Pues así, aunque
no lo creas, te sacas el miedo y el vértigo que has tenido que
comerte para poder seguir combatiendo y no dejar solos a los tuyos.

Al día le da por seguir lloviendo. El barro de la colina de los
cañones de los españoles ha quedado convertido en un matadero y
otro tanto ocurre con el resto de las lomas y los campos donde se ha
combatido; en ellos han quedado tendidos más de setecientos
cristianos, españoles e italianos, amortajados con lodo, agua y frío, y
entremezclados con casi dos mil turcos.



30
Las derrotas

Seis de octubre y la lluvia arrecia. Navarino es ya un fangal que no
puede tragar más agua. Sin víveres, con los cañones clavados en el
barro, sufriendo continuos ataques turcos y con la pólvora tan
mojada que no sirve de nada, los hombres de Alejandro Farnesio
tratan de averiguar si ya se ha hecho de día; las nubes, de tan
apretadas y oscuras, parecen querer que duden.

El príncipe de Parma está roto de cansancio y con tanto frío que
le castañean los dientes. Ha peleado en primera línea y tan
arrojadamente que su tío, don Juan de Austria, enterado de ello, ha
enviado correo urgente para reconvenirlo por exponerse en demasía.
Alejandro sonríe ante la ironía: que sea precisamente don Juan, que
tantas veces se expuso en Galera, Serón, Tíjola y Lepanto, y que
tantas veces fue reconvenido por ello por su hermano el rey, es
hermosa broma.

Pero era necesario jugarse la vida, pues ahora, cuando pasea
entre los hombres tratando de levantarles el ánimo, lo miran con
admiración y lo sienten como uno de ellos. Ahora, lo sabe bien,
podría pedirles que lo siguieran al infierno y no dudarían ni un
momento en acompañarlo en tal empresa.

Y en el infierno están. Uno frío, húmedo, embarrado y cada vez
más repleto de demonios; los exploradores que ha destacado le
acaban de informar que miles de jinetes turcos se están
aproximando para reforzar, aún más si cabe, a las tropas otomanas
que defienden Navarino.

Aquello es la estocada final: con sus ocho mil hombres y doce
cañones, de los que ha perdido casi un millar de los primeros y tiene
inservibles a los segundos, es imposible confiar en poder tomar una
Navarino que ya defienden veintidós mil otomanos.



Don Juan de Austria piensa lo mismo: la derrota es manifiesta.
Sí, y se la echarán en cara, con saña y alternativamente, españoles y
venecianos. Pero sea quien sea quien cargue con ella, la derrota
cierra la jornada de Navarino.

Como suprema burla del destino, esa tarde, cuando da orden a
su primo, el príncipe de Parma, para que proceda a reembarcar
cañones y soldados, el tiempo mejora; y aunque el sol se niega a
salir, la lluvia cesa y deja paso a un frío impropio de octubre que
parece dispuesto a secar el barro en unos días.

Pero no tienen ya días, carecen por completo de ellos. Igual que
se ha desatado este temporal, se puede desencadenar una
tempestad que los eche a todos a pique para alimentar a los peces.

No, no se puede seguir en el mar; y como Navarino no ha sido
tomado, ha llegado la hora de ordenar levar anclas, partir para
buscar un puerto seguro y disolver la armada hasta la siguiente
campaña… o hasta la eternidad.

Ulug Alí es hombre de mar y de guerra. Por eso, venteando el
aire como si fuera un lobo, advierte el cambio y en sus labios se
agazapa la sonrisa del triunfo.

—Mañana, como había previsto, volverá el buen tiempo y
mientras los cristianos están enredados tratando de reembarcarse en
Navarino, yo partiré desde Modón y los pillaré con los pantalones
bajados —dice para gozo de los suyos—. ¡Enviad mensaje a los
capitanes que pelean en Navarino para que entretengan en lo
posible a los cristianos y podamos cogerlos en plena faena! —
ordena.

Y todos corren a preparar la que debe ser la más grande victoria
del islam.

Monteagudo ha contado setenta y cinco hombres en servicio. Llegó
a Navarino y Modón con ciento treinta y se va con cincuenta y cinco
menos.

Pero, al menos, se van. Bajo un cielo gris y un viento frío,
reembarcan o eso intentan. Pues los otomanos, como si les picaran



las avispas, no paran de destacar compañías de jinetes y de
infantería para que los hostiguen de continuo.

En una loma que se alza sobre los cristianos que se afanan en la
playa por arrastrar sus cañones y disponer a sus heridos sobre las
barcas que llegan desde las galeras fondeadas en la bahía, Mehmet
y Angela Dominica observan y aguardan.

—¿Estás preparada? —pregunta él, sin atreverse a mirarla.
Angela asiente. Tiene miedo, desde luego, pero a «ese»

aprendió hace mucho a conducirlo hacia donde le conviene.
Pues ese es el secreto: al miedo, escuchadlo bien, no se le

vence, sino que se le conduce, maneja y aprovecha para hacer esas
cosas útiles que te alejan del desastre.

—Estoy lista.
Mehmet le entrega las palabras que deben ser dichas y añade a

ella su yatagán y un deseo irrefrenable de que esté en lo cierto y no
se equivoque. Pues, si yerra, perderá a Angela y nunca podrá
perdonarse.

La noche es muy oscura. Monteagudo y los suyos tiritan de frío junto
a una hoguera. Van a ser de los últimos en reembarcar y casi lo
agradecen, pues no les quedan fuerzas ni para arrastrar los pies
hasta las barcas.

Llevar de vuelta a la playa los cañones ha sido un suplicio y
hacerlo bajo el continuo fuego de los tiradores turcos, una locura.
Pero ya está hecho y los doce monstruos de hierro y bronce,
duermen, seguros, a pocos pasos de ellos. Por la mañana, si Dios
quiere, los subirán a bordo de las barcazas y, luego, dando cara al
enemigo, reembarcarán ellos también.

Sí, y volverán a casa. ¿A qué casa? A la única que tienen, la
única que es de verdad: con los suyos.

En su caso, con María, con Eleni y con su pequeño no nacido,
pero que, Dios y la Virgen velan por ello, nacerá en enero.



«¿Cómo estará María?». Esa es la pregunta que tiene siempre
en el pensamiento y que en breve, Santiago Apóstol se lo conceda,
en breve podrá calmar.

En torno a ellos, por todas partes, se ven hogueras. Las de las
otras compañías que no han podido reembarcar. Un poco más allá,
en los disputados límites entre los campos, las colinas y las playas de
la bahía, han sido destacados retenes y postas de guardia. De tanto
en tanto, desde esas posiciones de avanzada, se oyen disparos
sueltos. «Alguna patrulla turca que ha querido tentar suerte»,
piensa.

De la candela más próxima, llegan risas de mujer. Aunque
parezca imposible, allí donde pelean los soldados, los siguen las
putas y las lavanderas y también, algunas de sus esposas. Así que
las risas femeninas no sorprenden a nadie.

Una mujer ríe más fuerte que las otras. Tiene una voz bien
bonita y, por el acento, parece veneciana. Las cortesanas de Venecia
son las más sofisticadas y tiene también fama de ser las más
atrevidas y las más hermosas.

Esta lo es: de cabellos castaño claro que relucen a la luz de las
llamas, de ojos de miel y cara bien trazada con una hermosa nariz,
una generosa boca y unos altos pómulos arrebolados por las risas, el
vino y las procacidades que le sueltan los hombres. Pero de todos se
zafa y las manos hambrientas de carne de mujer, siempre fallan
cuando quieren agarrarla.

Monteagudo, al fin, saliendo de sus pensamientos y su
amodorrado cansancio la reconoce: ¡la loca que bajó saltando de la
colina para facilitar la fuga de Mehmet! Sí, la misma que viajó con
María y Eleni en una nave de Candía desde Corfú a la punta sur de
la isla de la Sapiencia, para verse metidas allí de lleno en la furiosa
batalla sostenida entre La Loba y la galera verde de Mohamed Bey
Barbarroja.

Abre la boca para gritar y, a la par, ordena a su agotado cuerpo
que se ponga en pie y eche a correr tras la mujer. Pero esta,
danzando, riendo, se le echa encima y entre sus brazos se queda
apoyándole los labios en el oído y susurrando lo que menos
esperaba oír:



—Mehmet al-Rumi te envía las palabras que ahora te digo,
capitán —dice en un susurro que adereza con un beso y una
casquivana y fingida risa; y, abriéndose descaradamente el vestido,
le muestra los senos, para luego, volviendo a acercar los labios a su
oído, susurrarle las palabras de advertencia de las que es portadora.

—¿Qué…? —Es lo único que a decir acierta.
Ella ya no dice más, sino que recogiendo un tanto el manto que

cubre su vestido, deja entrever la empuñadura de cuero rojo e hilo
de oro del yatagán de Mehmet al-Rumi.

Con eso basta como prueba. Monteagudo no trata de retenerla
cuando la joven, entonando una procaz canción, se aleja perseguida
por dos borrachos alemanes que quieren gozar con ella como parece
haberlo hecho aquel capitán español.

¿Ha sido un sueño? Puede haberlo sido. Todo sigue igual: los
hombres medio adormilados o borrachos, que dormitan en torno a la
hoguera y en las que arden próximas a ella, risas de puta, cantos de
beodo y silencio extenuado de los que ya no tienen fuerza para
nada.

Y a lo lejos, en el límite con las peligrosas colinas, disparos
intermitentes de arcabuz y mosquete.

Angela corre perseguida por los borrachos que la maldicen y
aprietan el paso.

—¡Maldita seas, muchacha! —reniega uno de ellos.
Y alarga la mano y aferra a la joven por el manto.
Solo por un instante, pues primero se queda sin mano y, un

instante después, sin vida.
Al otro, Mehmet lo deja con vida. Sí, pero sin huevos.
El desgraciado se retuerce en el barro aullando de dolor y

desangrándose mientras Mehmet y Angela se abrazan y se besan.
—¿Está hecho? —pregunta Mehmet.
La veneciana, feliz, orgullosa como la niña pícara que nunca ha

dejado de ser, le contesta con la mejor de sus retadoras sonrisas:
—¿Cómo puedes dudarlo? —pregunta antes de volver a besarlo.



Monteagudo corre por la playa y a empellones despierta a un
barquero. El hombre, malencarado, se apresura a abrir la boca para
maldecirlo, pero, al verle el rostro, se traga las palabras.

¿Por qué tanta urgencia? Porque en las palabras susurradas por
la muchacha veneciana había una temible advertencia: en mitad de
la siguiente mañana, cuando la flota cristiana esté embarazada por
completo en el reembarque de las tropas y cañones que habían
desembarcado en Navarino, la armada otomana al completo, caerá
sobre ella desde Modón para llevarla al infierno de la más completa
derrota.



31
Una no victoria

Don Juan de Austria no da crédito a lo que le está diciendo don
Álvaro de Bazán.

Es la madrugada del seis al siete de octubre, víspera del
aniversario de Lepanto, y el gran lobo de mar le acaba de explicar
que José de Monteagudo, a quien ambos conocen bien de las
Alpujarras y Lepanto y que ha combatido junto a Alejandro Farnesio
en Navarino, lo ha alertado de una trampa mortal tendida
secretamente por Ulug Alí.

—¿Y por qué debemos creer al capitán jenízaro que envió el
mensaje a Monteagudo? —pregunta el imperial bastardo.

—Monteagudo confía en él —responde, sin más, el marqués.
—¿Confiar? ¡Pero si ese diablo degolló a su hermano pequeño

en las Alpujarras y lleva dos años batiéndose con él en duelo por
todo el Mediterráneo! —exclama el General de Cristo, incrédulo y
exasperado.

—Por eso mismo, excelencia, por eso mismo.
Y lleva razón, desde luego. Así que don Juan despierta a todo el

mundo y, aunque venecianos y pontificios protestan como demonios,
en cuanto amanece, los navíos de la flota cristiana son aprestados y
salen de la bahía de Navarino, galera tras galera, para formar en
batalla.

Ulug Alí maldice su negra suerte: allí, ante él, formados ya en
batalla, están los barcos de la Liga Santa. ¿Cómo habrán advertido
la trampa?

Ya buscará culpables, ¡por Alá y sus noventa y nueve santos
nombres que los hallará!



Pero mientras tanto, no le queda otra cosa que hacer que dar a
su armada la orden de virar en redondo y volver, calando todos los
remos, bajo la protección de los cañones de Modón.

Mientras la flota otomana pone remos en espuma marina, se alza
bien alto el sol de otoño.

Es siete de octubre. Un año antes, en Lepanto, él, don Juan de
Austria, obraba el milagro. Ahora, aquí, en Navarino, debe
conformarse con una «no victoria» que le ha permitido zafarse de la
más completa derrota.

Presa del alivio y la melancolía, el hijo del emperador Carlos, el
que creció siendo un niño cualquiera y ha terminado siendo el héroe
de toda la cristiandad, siente el vértigo que experimenta todo aquel
que roza el cielo una vez: de súbito, tiene la profunda convicción de
que nunca volverá a tocarlo.



epílogo



Del ocho de octubre de 1572 a marzo de 1573.
Al día siguiente de recibir el mensaje, la armada de la Liga

Santa partió para Zante. Atrás dejaban veintiún días de combates y
acechanzas que, aunque vertida mucha sangre y oro, poco fruto les
habían dado.

Tampoco lo cosecharon los turcos, pues, aunque habían
retenido Modón, Corón y Navarino, no se habían visto capaces de
plantear batalla general a la flota cristiana y habían perdido miles de
hombres y varias galeras en los combates librados de continuo por
tierra y mar.

Así que eran tablas las que la diosa de la fortuna había
dictaminado.

Lejos, en Constantinopla, Sokullu Mehmet Pachá y don José
Nasí lo celebraron bebiendo juntos café y trazando nuevos planes.
En su gran casa, la vieja Esther la Kyra, satisfecha porque su astucia,
una vez más, le ha permitido demostrar cuan alto puede llegar en
este mundo una pilluela sefardí nacida en Toledo, contempla desde
una ventana la ciudad que ama, Constantinopla, y ofrece dulces y
sonrisas a sus dos rubias pupilas a las que salvó de la más terrible
esclavitud y a las que legará su increíble fortuna. Y, mientras la Kyra
regala pastelillos de miel y alegría, en el gran palacio, el sultán
respira un tanto aliviado, pues al fin y al cabo, no tuvo que
defraudar a la bella Nurbanu; pues sin una gran victoria en el haber
de Ulug Alí, sería necio no cumplir con lo pactado en secreto con
Venecia.

Y es que la Serenísima había hecho su parte, cumpliendo con el
plan establecido y lastrando hasta lo indecible las maniobras y
planes de don Juan de Austria. Sí, y de paso había tratado, hasta el
último momento, de ganar dinero vendiendo trigo de Corfú y vino de
Zante a las agotadas tropas españolas que regresaban, abatidas, del
barro de Navarino.



Los mandaron al diablo, por supuesto, y las galeras españolas
pusieron proa a Mesina tras separarse de las venecianas, de las
maltesas y las pontificias.

Allí están ahora, en Mesina y es ya enero y una mujer está de parto
jugándose la vida.

Monteagudo se muerde los puños y a su lado, dando grandes
pasos como un loco, está Gregor de Gordon, tan atribulado como su
capitán. Miguel el Moro está sentado, sí, pero se coge la cabeza con
las manos y se mesa los rubios cabellos, cada vez que desde la
habitación de al lado llegan los gritos de agonía de María la Bailaora.

Venir a este mundo es siempre más difícil que marcharse; y, si
no, que se lo digan a vuestra madre.

La madre que está pariendo lanza un grito desgarrador que los
pone a los tres en alerta y que los lleva, empujándose, hasta la
puerta.

Allí se quedan, atemorizados por el silencio que sigue al aullido
de insufrible dolor.

Y un niño llora.
Y empujan la puerta y Monteagudo, llorando, corre a la cama

ensangrentada en donde lo espera María, agotada, pero con un niño
en los brazos.

Y se abrazan, los tres, felices, dando gracias a Dios y besándose
como si no pudieran creer que el milagro se hubiera obrado.

Pero ha sido hecho y un niña llena de vida está en sus brazos y
ellos, José y María, vuelven a mirar al futuro con seguridad y alegría.

María murió en marzo de 1573. A los dos meses de haber parido a
su hija: una niña tan morena como ella pero con los negros ojos de
su padre.

Murió tranquila, sonriente, con su niña en los brazos y su
hombre llorando a su lado.

El parto no la había matado, pero la dejó tan débil, tan falta de
aliento que se fue apagando día tras día.



Pero fueron buenos días. Su niña, su María, que así se había
empeñado José en bautizarla, era su más profunda alegría y cuando
la tenía en brazos, cuando le arrimaba la teta a los labios, se sentía
como nunca hubiera soñado.

La muerte le llegó dulce, sin avisar. Le estaba cantando una
nana a la pequeña mientras le daba el pecho, cuando la luz eterna
vino a buscarla. Así se fue, sonriendo, desde esta vida a la otra,
infinita y perfecta que la aguardaba.

La enterraron un veintiséis de marzo y plantaron una cruz de
mármol blanco y una lápida sobre su cuerpo enterrado y en ella
mandaron esculpir unas breves palabras: «Aquí yace María la
Bailaora, que fue soldado en Lepanto y madre en Mesina».

Esa tarde, tras el entierro, Monteagudo se metió el cañón de la
pistola en la boca y apretó el gatillo.

—La dejé descargada, por si acaso.
Se vuelve hacia su maestre de campo y amigo, Lope de

Figueroa, que, suave pero firmemente, le quita el arma.
—Tienes una niña a la que criar y amigos por los que velar —le

dice antes de abrazarlo con fuerza.
Y Monteagudo se rompe en sollozos y, mientras se ahoga en

lágrimas, maldice a la muerte y clama por lo que más ama, a la
mente se le viene Mehmet al-Rumi; y se convence a sí mismo, pues
o lo hace o se vuelve loco, de que el jenízaro ha sido el culpable de
la muerte de su mujer y que, ahora, además de todo lo que Lope ha
dicho, tiene que vivir para cobrarse venganza.

¿Pues acaso no fue el maldito tuerto quien abordó la nave
gruesa de Candía donde viajaba María? Sí, él fue, y en la lucha que
siguió María recibió los golpes que le provocaron tanto dolor, tanto
sufrimiento y que la hicieron sangrar hasta el mismo día del parto.

A su mente viene ahora el rostro pálido, consumido, de su María
y la angustia le remueve las entrañas y lo obliga a refugiarse, de
nuevo y para no volverse loco, en el odio y la ira.

Y un pensamiento se le repite, como el golpe incesante del
martillo del herrero: «Tuve tu sangre en mis manos y no quise



derramarla», se reprocha con saña. «Pues ella, mi María, como
siempre tuvo razón: debí atravesarte con la espada cuando te tuve a
mi merced o haberte pegado un tiro sin más, cual si fueras un perro
rabioso», dice en su doloroso silencio, castigándose un poco más.

Luego, respirando con dificultad por el llanto que le sacude el
pecho y la garganta, pronuncia las palabras:

—¡Pero, por Dios y por el alma de María, juro que volveré a
tener tu sangre en mis manos! ¡Y que el día que eso ocurra, la
derramaré por entero!

En Constantinopla, esa misma tarde, Mehmet al-Rumi abraza con
fuerza a Angela Dominica, su nueva esposa: acaba de revelarle,
entre gozo y lágrimas, que van a tener un hijo, pues está preñada
de tres meses.

Mehmet llora y su pálido ojo azul ya no es de hielo glaciar, sino
de amable cielo estival.

Entonces, el recuerdo de otra embarazada, de María la Bailaora,
le torna a la memoria.

—¿Tendrán ya su hijo entre los brazos? —se pregunta en voz
alta.

Angela, con esa intuición femenina que todo lo alcanza, sabe
por quién se preocupa su hombre.

—Esa mujer española es fuerte y brava, como ellos dicen. Debe
de haberlo parido ya y, aunque me has hablado de la enemistad tan
fuerte que habéis sostenido, ruego a la Virgen y a san Marcos, que
el niño esté sano —dice girándose y besándolo.

Él asiente. Ahora, ahora comprende cosas nuevas y profundas:
las cosas de la vida que fluyen y continúan. Las que pueden tocarse
en el vientre hinchado de una mujer que se prepara a dar nueva luz
a esta tierra sombría.

—Es una ironía, Angela: el destino se ha complacido, de nuevo,
en jugar conmigo —dice, reflexionando en voz alta—. Pues te
revelaré ahora una cosa: aquel día, cuando os vi a las dos, a ti y a
ella, juntas en la cubierta de la nave de Candía, sentí que tenía la



sangre de esa mujer en mis manos; y cuando decidí no derramarla,
me sentí un poco más limpio y cerca de ti.

Ella asiente y unas lágrimas lentas, limpias, dichosas, le corren
por las mejillas y le llegan a los labios antes de volver a besarlo y
ponerlas en los suyos.

—¿Sabes, Mehmet? Tú también eres mejor de lo que crees.
Y debe de ser cierto, siempre lo es. Pero mientras Mehmet se

convence o no de ello, lejos de allí, en Mesina, José de Monteagudo
afila su espada y atesora su ira en espera de que algún día pueda
volver a tener la sangre de su enemigo en sus manos.



nota histórica



Un tipo que se presenta voluntario para hacer un curso de artificiero
es un hombre arriesgado. Yo fui ese tipo y por eso, ahora, treinta
años más tarde, me atrevo con una segunda parte de Hasta que
pueda matarte.

Bromas aparte, volver a dejar mi «territorio de caza»
historiográfico, la Antigüedad Tardía y la Alta Edad Media, para
incursionar de nuevo en el apasionante siglo XVI determinado por la
gran rivalidad sostenida por los dos grandes imperios: el Español y el
Otomano, ha sido, nuevamente, estimulante y sumamente exigente.

Máxime cuando los acontecimientos que recoge Tu sangre en
mis manos son muy poco conocidos, no ya por los lectores de novela
histórica –creo que esta es la primera novela que se dedica a la
llamada Jornada de Navarino– sino hasta para los especialistas en el
periodo.

Y, sin embargo, Navarino jugó un papel destacadísimo en la
tremenda contienda universal que sostuvieron el imperio del Gran
Turco y España. Sí, España, así sin más, pues lo de Monarquía
Hispánica es uno de esos alambicados términos historiográficos
destinados a no decir la «palabra prohibida» que, sorpréndase, era
la comúnmente empleada por todos: venecianos, ingleses,
franceses, turcos, alemanes y, por supuesto, españoles.

Y no es que nos falten fuentes, más bien son numerosísimas y
apasionantes. Desde cartas cambiadas entre Felipe II y su hermano
don Juan de Austria en donde se le ponen al corriente de las
actividades de los Occulti, esto es, de los espías a su servicio en
Constantinopla, hasta informes pseudo oficiales encargados para
echar la culpa de la derrota estratégica cosechada en Navarino a los
venecianos, pasando por romances escritos para celebrar las
hazañas de don Álvaro de Bazán y toda suerte de documentos
oficiales otomanos que nos ofrecen información sobre personajes
tan fascinantes como don José Nasí o Esther la Kyra.



Y es que los hechos que se cuentan en Tu sangre en mis manos
son rigurosamente históricos en su casi totalidad y otro tanto
podemos decir de los personajes que desfilan por sus páginas.

Así, por ejemplo, la vieja Esther la Kyra existió y ejercía las
funciones que se narran en la novela y don José Nasí, duque de
Naxos y Señor de Tiberíades, es también cien por cien histórico y
junto con el primer visir, Sokullu Mehmet Pachá, formó una alianza
cortesana y soterrada, contra el Kapudan Pachá, Ulug Alí.

También es cierto que Selim II estaba bajo la influencia de tales
personajes y que fueron ellos los que lo impulsaron a buscar una paz
por separado con Venecia. Tratado secreto que se negoció a
espaldas de don Juan de Austria y de Felipe II y en el que laboraron
en secreto e intensamente, el embajador veneciano, Marco Antonio
Barbaro, el de Francia, el obispo de Dax, y la favorita del sultán,
Nurbanu, bajo la discreta dirección de José Nasí y Sokullu Mehmet
Pachá y con la intermediación, imprescindible, de la Kyra, esto es, de
Esther. Única persona autorizada a mediar entre el harén y el mundo
exterior.

La paz, por cierto, se hizo pública en marzo de 1573 y fue tan
escandalosa y tan traicionera a ojos de toda la cristiandad, que el
embajador de Venecia ante el papa fue sacado de la presencia del
santo pontífice a empujones. Sí, a empujones que le propinó
personalmente el mismísimo Gregorio XIII.

Ya en Navarino, los venecianos fueron acusados de estar
actuando traicioneramente y en acuerdo secreto con los turcos y,
ciertamente, hicieron todo lo posible para torpedear los planes de
don Juan de Austria, y para sacar provecho económico de la
jornada, insistiendo en que la flota invernara en levante para
aprovisionarla con trigo y vino de Corfú y Zante y obtener así
pingües beneficios.

Navarino fue un error estratégico desde el principio. No solo
porque Venecia siempre actuó de manera equívoca, sino también
porque Felipe II estaba más preocupado por los movimientos de
Francia que por los de la flota otomana y porque sus intereses se
hallaban en el Mediterráneo occidental y no en el oriental. Así que la



jornada se inició muy tarde, casi al final del verano y por ende, era
casi imposible que llegara a algo provechoso.

Para colmo, Ulug Alí hizo todo lo que su antecesor, el malhadado
Müezzinzade Alí Pachá, muerto en Lepanto, no supo hacer: buscó un
lugar fortificado desde el que hostigar a la flota de la Liga Santa sin
arriesgarse a una gran batalla, pero impidiendo a la par que los
cristianos lograran nada de provecho. De este nodo obtuvo que la
iniciativa pasara del campo de la Liga Santa al del Imperio turco.
Éxito estratégico y psicológico considerable y que, en los dos años
siguientes, 1573 y 1574, daría grandes frutos: la salida de Venecia
de la guerra y la reconquista de Túnez.

¿Pero por qué actuó así el almirante turco si la flota otomana
había sido reconstruida por completo? El contemporáneo obispo de
Dax, el embajador francés ante la Sublime Puerta, nos lo aclara: las
galeras estaban construidas de mala manera, con madera aún verde,
dotadas de cañones mal fundidos y tripuladas por marineros
bisoños.

Pues aunque se ha insistido, una y otra vez, en que Lepanto no
fue una batalla decisiva porque los turcos solo tardaron unos meses
en restaurar su poder marítimo, lo cierto es que sus mejores barcos,
sus mejores cañones, sus mejores marinos y sus mejores soldados
estaban sepultados en las pelásgicas profundidades de Lepanto y
por eso, en 1572, Ulug Alí hizo todo lo posible para no aceptar una
gran batalla.

Pero don Juan de Austria, por su parte, no supo lidiar con las
severas diferencias que había dentro del seno de la Liga entre
venecianos y españoles y tampoco acertó con sus disposiciones
tácticas para tomar Modón; para cuando se decidió por Navarino, ya
era demasiado tarde.

Es rigurosamente cierto que don José Nasí financió la
sublevación de Guillermo de Orange para crearle más problemas en
Flandes a Felipe II. El judío sefardí era un gran jugador, por así decir
y, a base de oro, logró triunfos diplomáticos tales como conseguir la
doble corona de Polonia y Lituania para el futuro Enrique II de
Francia.



Del mismo modo, también es del todo histórico que don Juan de
Austria no logró sorprender a la flota turca en la bahía de Navarino,
por mor de un error de cálculo al usar incorrectamente la ampolleta
y la corredera, lo que motivó que se estimaran mal la velocidad y la
posición de la armada cristiana. Ya en ese momento, corrieron
rumores de que el «error» había sido otra cosa: traición.

En cuanto a Sokullu Mehmet Pachá es otro de esos personajes
de novela que son plenamente históricos. Ascendido desde las filas a
lo más alto del Imperio, estaba obsesionado con su gran proyecto de
unir los mares Caspio y Negro y, para lograrlo, empujó a los tártaros
de Crimea, vasallos del sultán, a atacar Rusia repetidamente.

El ambiente y descripción del harén imperial es también
puntillosamente histórico. Nurbanu, la favorita, una cautiva
veneciana que supo enamorar al príncipe Selim y que, con el tiempo,
se transformó en uno de los grandes poderes en la sombra del
imperio, es una de esas mujeres poderosas que han caído en el
olvido y que, sin embargo, condicionaron el siglo.

Don Álvaro de Bazán es, por su parte, uno de esos héroes y
genios de la guerra que deberían de tener cien novelas, cien ensayos
y cien películas. Si en Lepanto fue decisivo, en Navarino también
tuvo un papel destacadísimo. Su captura de la galera de Mohamed
Bey Barbarroja es como la cuento; también es como se relata la
terrible muerte de Mohamed Bey: despedazado a mordiscos por sus
propios galeotes esclavos.

De hecho, la única licencia que me he permitido con don Álvaro
de Bazán en Navarino es haber cambiado su gesta, la de la captura
de la citada gran galera, del día 7 de octubre a finales de
septiembre. Si así lo hice fue para darle más fuerza narrativa a la
trama de la novela. Pero espero que el lector riguroso me perdone
haber adelantado ocho o nueve días el glorioso acontecimiento.

Alejandro Farnesio se estrenó como capitán en Navarino. Fue
valiente, arrojado y esforzado, tal y como cuento y la lluvia y el
barro, amén de veintidós mil turcos, le impidieron tomar Navarino.
En esta plaza ocurrió también otra hazaña: la de Rodrigo de Ávalos
que, como cuento, se aferró al cuello de un caballo turco para
derribarlo y matar luego a puñaladas a su jinete.



De hecho, hasta los más mínimos detalles de los combates de
Corón, Modón y Navarino han sido reconstruidos con cuidado y
siguiendo las fuentes primarias. Estas, por otra parte, tiene entre sí
pequeñas diferencias y desajustes cronológicos y, por mor de la
rivalidad entre venecianos y españoles, a menudo presentan los
hechos bajo enfoques divergentes.

En fin, el país de Mani era, a fines del siglo XVI y hasta los
primeros años del XX, tal y como lo describo: una tierra salvaje,
rebelde y caótica que los turcos jamás dominaron y que nunca se
sometió a nadie, hasta que el gobierno griego, ya en los años que
median entre 1890 y 1920, logró imponer su autoridad
administrativa y acabar con las vendettas entre clanes.

Muchos griegos y particularmente muchos maniotas, servían
bajo los estandartes de España y también es cierto que albaneses y
griegos ofrecieron a don Juan de Austria la corona a cambio de
ayuda para librarse de los otomanos. Pero Felipe II, al contrario que
el papa, no apoyó esa empresa y quedó en nada.

Los servicios secretos de España y Venecia actuaban como he
referido y he puesto mucho cuidado, por ejemplo, en explicar como
se usaban las tintas invisibles y otros procedimientos. Personajes
aparentemente tan novelescos como Pedro Paolo Arcuri son
totalmente reales; de este espía calabrés al servicio del rey de
España se tiene noticia por cartas del mismísimo Felipe II en las que
comunica a su hermano que el agente de los Occulti estaba tratando
de comprar a Ulug Alí para que pasara información a España sobre
los planes del sultán y para que entregara Argel.

Ulug Alí Pachá está también dibujado fielmente en la novela y
por supuesto, armas, batallas, costumbres, paisajes y ciudades,
trazados conforme a cómo eran hacia 1572.

Algunos habrán echado de nuevo en falta a Miguel de
Cervantes. Pero, al contrario de lo que se sostuvo durante mucho
tiempo, no estuvo en Navarino. Tampoco estuvo don Lope de
Figueroa. Pues el gran maestre de campo fue enviado a España a
llevar la feliz noticia de Lepanto y luego quedó allí por largos meses
reclutando gente nueva para su tercio; cuando regresó a Mesina, la
jornada estaba iniciada y no pudo participar en ella. Sí lo hicieron



dos compañías de su tercio y me he tomado la licencia de entregar
la capitanía de una de ellas a don José de Monteagudo y Lope de
Torices.

Por último, diré que he usado, ante todo, textos y documentos
escritos por hombres que participaron en la Jornada de Navarino, así
como un buen puñado de artículos y ensayos que sería demasiado
extenso citar, pero a cuyos autores, colectivamente, doy las gracias
de todo corazón.

Un último apunte: con Hasta que pueda matarte, algunos
lectores críticos señalaron que María la Bailaora no era creíble como
personaje. ¡Quéjense a la increíble realidad, por favor! María existió,
peleó en Lepanto, recibió honores del mismísimo don Juan de
Austria y sentó plaza en el tercio de don Lope de Figueroa.

Y para que nadie vuelva a quejarse de lo poco creíble que es la
realidad histórica, apuntaré que espías como Angela Dominica
aparecen citadas en varios textos de las décadas de 1570 y 1580.
Pues no solo los hombres espiaban en la fascinante Constantinopla.
Ciudad en la que, por cierto, comenzaba a popularizarse el café y a
la que llegaban productos tan exóticos como plumas de ave del
paraíso y en la que uno podía encontrarse con eunucos negros
nacidos en lo que hoy es Mozambique, tártaros de Crimea, ingleses
errantes, obispos franceses, sefardíes y moriscos españoles,
comerciantes indios y gentes de todo tipo y condición y en la que,
como narro en la novela, de tanto en tanto, se empalaba a los
espías.



agradecimientos



Tu sangre en mis manos ha sido una novela muy exigente y ello por
dos razones: primero, porque tuve que escribirla en momentos muy
intensos en lo personal y, en segundo lugar, porque me impuso una
labor extremadamente exigente de investigación que, sin el auxilio
de mi buen amigo Francisco Cabello, habría sido casi imposible
coronar con éxito. Gracias a él llegaron a mis manos o, por mejor
decir, a la bandeja de correo de mi portátil, infinidad de textos y
documentos de la segunda mitad del siglo XVI referentes al
espionaje en tiempos del «gran juego» sostenido entre España y el
Imperio otomano, la Jornada de Navarino, Ulug Alí, las cautivas
cristianas hechas por los turcos, los derroteros que describían las
costas del Peloponeso o a los arsenales de Constantinopla, por citar
sólo algunos ejemplos. Paco, sinceramente, gracias. Te has ganado
no sólo aparecer en estos agradecimientos, sino también un cameo
en Tu sangre en mis manos como Francisco de Cabra. Espero, viejo
arcabucero, que el guiño literario te guste.

Mi sobrino y amigo, Jorge Juan Soto, como siempre, estuvo a
los mandos informáticos y me sacó de muchas dudas y errores con
respecto a la conformación geográfica de lugares como Mani,
Navarino, Corón y Modón. Muchas gracias, Jorge.

Juan José Sánchez guerrero, amigo y director del servicio del
Préstamo Interbibliotecario de la Universidad de Granada no paró de
traerme a casa libros extraños tales como la biografía de don José
Nasí que en la década de 1940 se publicó en Estados Unidos.
Gracias.

Mis lectores fieles, Inmaculada Rueda, Luis Sánchez, Miguel
Navarro, Carlos Reyes y Mercedes García, leyeron el manuscrito.
Muchas gracias, amigos.

Mi hijo Ciro Alejandro Aníbal Soto, filósofo y escritor de fantasía
de la buena, leyó conmigo algunas partes y me dio sus sabios
consejos. Compartir con Ciro nuestro gusto por la literatura, la



historia, la filosofía y mil cosas más, es siempre un lujo y un acicate.
Máxime cuando durante los meses en que yo estaba enfrascado en
Tu sangre en mis manos, Ciro lo estaba a su vez en concluir la
tercera novela de su gran trilogía, Los días del diablo que, Dios
mediante, estará en las librerías a la par que a ellas llega Tu sangre
en mis manos. Gracias Ciro.

Kenza, como siempre, ha soportado infinitas horas de tener que
ver como yo me encerraba en la biblioteca a escribir y mientras yo
me extraviaba en otros siglos, ella se preocupaba de que todo
funcionara. Gracias, eres maravillosa y contigo a mi lado me siento
un gigante capaz de desafiar a todas las tormentas de la Tierra.

Mis amigos y abogados, Robi y Rosa, me dieron un empujón de
optimismo con su excelente trabajo y, sobre todo, con su cercanía y
amistad. He dedicado esta novela a Rosa y os aseguro que se lo ha
ganado a pulso. Gracias de corazón y espero que Angela Dominica te
haya gustado.

El alcalde de mi maravillosa ciudad, Santa Fe, en un momento
difícil en que fuerzas jenízaras y corsarias me rodeaban, me
manifestó su apoyo personal y no lo he olvidado. Por eso, Juan
Cobo, valiente arcabucero, pelea como un valiente que no se arredra
ni ante la muerte. Gracias de corazón.

Otro amigo, Miguel Martín, hizo por mí algo que pocos amigos
harían: me ayudó a ordenar mi biblioteca. Empresa épica donde las
haya y que ha merecido que un joven y grandullón Miguel Martín
haga su aparición, pica en mano, en los combates por Navarino.
Gracias, Miguel.

Eusebio Vidal, librero y amigo, murciano de pro, ha sido tan
gentil y cercano que se ha visto trasladado, arcabuz en mano, a los
molinos de Corón, a Modón y a Navarino. Gracias por tu amabilidad,
Eusebio.

Hugo Cañete, a quien tanto admiro, me ha regalado un
pequeño estudio que acompaña a la novela y que, como todo lo que
Hugo hace o escribe, es un tesoro.

En fin, los editores y profesionales de Desperta Ferro Ediciones,
gente brava y resuelta, han hecho que este libro se convierta en una
pequeña maravilla editorial en la que se ha cuidado hasta el último

Ó



detalle. Alberto, Javier, Carlos, Óscar: cada aventura a vuestro lado
me hace un poco mejor.

¿Y los gatos? Siempre a mi lado. Kira y Wendy se asomaron, de
tanto en tanto, a comprobar que seguía vivo y cuando lo
comprobaban, me ronroneaban y amasaban para inyectarme algo de
su alegría y energía gatunas, o me daban unos cariñosos cabezazos
para recordarme que era la hora del almuerzo y no de seguir en
Navarino.



 

posfacio
La Monarquía y el teatro

mediterráneo en el siglo XVI

Hugo A. Cañete



El mar Mediterráneo fue uno de los teatros geoestratégicos en los
que tuvo que desplegar su política la Monarquía. El Mare Nostrum ha
sido desde la Antigüedad una encrucijada de caminos, rutas
comerciales y civilizaciones que han articulado sus contactos
mediante vías de cabotaje jalonadas de enclaves continentales y de
una miríada de islas. Ha sido, quien sabe si desde tiempos fenicios,
la gran arteria comercial de Europa con el Lejano Oriente,
prolongación de la ruta la seda en sus distintas variantes terrestres o
marítimas del golfo Pérsico y el mar Rojo. Durante la Edad Media
florecieron estados que, como «Petras» y «Palmiras» de la
Antigüedad, se enriquecieron con el restablecimiento y consolidación
de estas rutas comerciales.

A principios del siglo XVI, el Mediterráneo llevaba centurias
dividido en dos grandes cosmovisiones, una cuenca noroccidental
cristiana y una cuenca suroriental musulmana. El hegemón del
mundo mediterráneo musulmán era el Imperio otomano, con capital
en Constantinopla, sombra de Bizancio fenecida, que se había
establecido firmemente en toda la ribera oriental y meridional, y que
había continuado su expansión en la región noroccidental,
haciéndose también con la península griega y con importantes
territorios en los Balcanes y la cuenca del Danubio, donde amenazó
los dominios de los Habsburgo. La ribera sur del Mediterráneo, costa
de Berbería, estaba dominada por eyalatos, estados vasallos de la
Sublime Puerta, como Argel, Túnez o Egipto.

En su ribera noroccidental, el Mediterráneo bañaba la fachada
oriental de España, el sureste de Francia, la península itálica y la
costa adriática. Una línea imaginaria norte-sur en el estrecho de
Otranto delimitaba la zona gris entre las áreas de influencia de
ambos mundos. Los dominios españoles del reino de Nápoles, Sicilia
y Cerdeña –origen de tres de los tercios de infantería más antiguos–,
junto con el bastión de los caballeros de la Orden de San Juan,
refugiados en Malta, constituían la antemuralla mediterránea de la



Monarquía de Felipe II. España mantenía, además, un entramado de
presidios en Berbería, como Melilla y Orán, bases avanzadas contra
los piratas berberiscos, entregados a las razias de las costas
cristianas y al comercio de esclavos.

El otro actor relevante del Mediterráneo cristiano era la
República de Venecia, una potencia comercial que unía ambas
cosmovisiones mediterráneas mediante una red de enclaves que
jalonaban su rico comercio desde Chipre, en lo más profundo del
Mediterráneo oriental, hasta la propia metrópoli. La Serenísima, una
potencia media, con poca población, era una talasocracia al modo
ateniense, volcada en su rico comercio. Su supervivencia se veía
comprometida por factores que en siglo XVI la llevaron al límite. Por
un lado, estaban los descubrimientos de España y Portugal y la
codiciada apertura de rutas oceánicas que accedían a las riquezas
del Lejano Oriente de un modo más eficiente y barato, al prescindir
de los innumerables intermediarios que inflaban los precios de las
mercaderías que llegaban a los puertos de Levante. Ello implicó que
los productos venecianos dejasen de ser competitivos. La Serenísima
no perdonaría fácilmente este mazazo a los reinos peninsulares,
mostrándoles desde entonces una enemistad manifiesta que la llevó
incluso a pagar al pachá de Egipto para que hostigase a los navíos
portugueses del Índico.

Un segundo factor desencadenante de su crisis era su difícil
relación con el Imperio otomano. Ambos se necesitaban para que las
mercaderías de Oriente llegasen a Europa –difícilmente se aceptaría
un barco musulmán en un puerto cristiano–; el problema era el
reparto de la tarta, que con la reducción de los beneficios acabó
convirtiéndose en un regateo a cara de perro. Si el instrumento de
negociación de la Sublime Puerta era la demostración del poder
militar –la amenaza de arrebatar a los venecianos sus enclaves de
Levante–, las armas de Venecia eran entregarse a alianzas militares
con otras potencias perjudicadas, como la denostada España, con la
esperanza de que una derrota otomana puntual pudiese reconducir
las conversaciones y situarla en una mejor posición negociadora.

Eso explica su comportamiento errático en las dos Ligas Santas.
Pese a las campañas militares de los coaligados, Venecia nunca dejó



de negociar con el turco. Sus generales siempre mostraban
desavenencias con los españoles, retrasaban las decisiones de los
consejos de guerra con petición de instrucciones al Senado,
demoraban la planificación y la ejecución de las operaciones, y, por
su debilidad, evitaban cualquier situación de la que pudiesen salir
malparados. En la batalla de Preveza (1538), con unas galeras muy
mal guarnecidas de infantes, los generales venecianos ordenaron la
retirada antes del choque con las galeras de Barbarroja, dejando en
la estacada a las galeras españolas y del Papado. La falta de viento
había puesto en apuro a las naves y una inferioridad táctica en el
despliegue llevó a los venecianos a no arriesgar sus galeras,
difícilmente reemplazables, lo que estuvo a punto de llevar al
desastre a la armada aliada. Doria instó a los venecianos a hacer
frente a las galeras otomanas, pero según el proveedor general de
España, Francisco Duarte, testigo ocular, «y aunque segunda y
tercera vez se mandó y proveyó esto [que atacasen], no se hizo,
quizá por defecto de no entenderlo o porque Dios quiso que no lo
entendiesen».1

Algo parecido pasó en la Liga Santa de 1571, cuando don Juan
de Austria inspeccionó algunas galeras venecianas. Desconsolado, le
confesaba a don García de Toledo, «éstas no están en orden cuanto
yo quisiera y fuera necesario al servicio de Dios y beneficio común
de la cristiandad».2 Pero con las lecciones aprendidas de Preveza,
España obligó a Venecia a meter en sus galeras infantería española e
italiana del rey. Tras la victoria de Lepanto, bajados los humos del
sultán y pasado el peligro, la Serenísima desescaló su estrategia de
negociación y dejó morir la Liga Santa en 1573 entre dilaciones e
indecisiones.

Aparte de las pequeñas incursiones y la guerra de corso
habitual, en 1571-1572, en esta novela Mehmet al-Rumi y José de
Monteagudo se ven enfrentados en dos tipos de operaciones a gran
escala en este teatro: una campaña estratégica, enmarcada en la
política expansionista del Imperio otomano, y una campaña a nivel
operacional encuadrada en el marco de las expediciones destinadas
a la mejora de la posición estratégica.



Solimán el Magnífico fue un hábil gobernante que había
expandido su imperio sin descanso desde su acceso al trono. Tras
acabar con la revuelta sufí y pacificar las fronteras de Persia, pudo
centrarse en una expansión hacia Occidente, donde fijó tres ejes
principales de progresión. Uno hacia el norte, hasta la cuenca del
Danubio, que le permitió asentarse sólidamente en la Europa
continental; otro hacia el suroeste, donde tejió una política de
confederaciones con corsarios berberiscos que le llevó a dominar la
ribera sur del Mediterráneo; y un tercero, frenado por las dos Ligas
Santas, en el que ambicionaba pasar a la península italiana desde
sus dominios orientales del estrecho de Otranto. Este eje
expansionista, continuado por Selim II, suponía una amenaza directa
para la antemuralla española, un peligro cierto para el papado,
cabeza de la cristiandad católica, y, quizá, una sentencia de muerte
para la República de Venecia, que vería liquidada de forma definitiva
su entramado comercial con Levante. Esta amenaza llevaría a la
coalición de las tres potencias contra el turco, dando lugar a las
Santas Ligas de 1538 y 1571, que fueron testigo de la intervención
en el Mediterráneo de grandes escuadras de galeras y naves con
decenas de miles de infantes embarcados destinados a cercenar el
poder otomano. La primera Liga no obtuvo resultados concluyentes,
en buena medida por la extrema debilidad de Venecia y la intrincada
red de equilibrios en la que sustentaba su supervivencia. Sin
embargo, la Liga de 1571, en la que se ambientan las tramas de
Hasta que pueda matarte y Tu sangre en mis manos, se alzó con la
victoria naval de Lepanto, que, si bien no acabó con el poder naval
otomano, sí terminó con sus ansias expansionistas en el
Mediterráneo occidental.

Otro escenario propio de las operaciones militares del teatro era
el de las grandes expediciones destinadas a obtener o frustrar una
ventaja estratégica. En este contexto podemos citar los sitios
otomanos de Castelnuovo (1539), Mazalquivir y Orán (1563), y Malta
(1551 y 1565; y operaciones españolas como la expedición a Corón
(1532), la Jornada de Túnez (1535), la Jornada de Argel (1541), la
expedición a Los Gelves (1560), la conquista del peñón de Vélez de
la Gomera (1564) y, como escenario principal de Tu sangre en mis



manos, las campañas de Cérigo y Navarino en los meses de agosto y
octubre de 1572.

Lepanto fue una gran victoria. La armada otomana quedó
prácticamente destruida. Que la victoria fuese decisiva dependía de
la explotación que hiciesen de ella los coaligados. A las puertas del
invierno el optimismo es desmedido y cada uno visualiza las
ganancias en sus respectivas áreas de interés: los españoles los
enclaves de la costa de Berbería, Venecia la recuperación de Rodas,
Famagusta… ¿quién sabe?

Pero la alta política trasciende el nivel operacional y Felipe II
debe sopesar con mesura sus próximos movimientos. Si don Juan de
Austria es Capitán General de un teatro, el monarca, su hermano,
rige los destinos de un imperio global. No ve con malos ojos que don
Juan obtenga ganancias en Berbería, si los demás coaligados
(¡Venecia!) se dejan, pero la ventana de oportunidad se acerca a su
fin en el norte de Europa y no parece aconsejable tener dos grandes
frentes abiertos tan distantes. Con el invierno encima, las galeras y
la infantería española regresan a Nápoles y Sicilia. Antes de que
acabe el año, la inteligencia informa a Felipe II de que Francia está
en tratos con el turco para un ataque a posesiones españolas y que
Venecia, como de costumbre, empieza a flojear, una vez salvado el
peligro extremo, lo que hace sospechar que pueda abandonar la Liga
en cualquier momento.

Don Juan, que le había hecho una promesa a los griegos, no
pierde la esperanza de poder actuar antes de fin de año, pero García
de Toledo ya le había prevenido antes de Lepanto del problema de
las alianzas: «Nuestra armada es de diferentes dueños, y quizá a las
veces cumple a los unos lo que no cumple a los otros […] y los que
se hallaron en Préveza saben bien lo que esto importa».3 Y no le
faltaba razón, porque había un intenso esfuerzo diplomático en
marcha para romper la Liga. Francia, muy debilitada por las Guerras
de Religión y temerosa de las intrigas españolas, había firmado
también una alianza con Inglaterra a principios de 1572. Los
preparativos militares franceses en la fachada atlántica habían
puesto a Madrid en guardia, pero aún faltaba el golpe definitivo: una



revuelta en los Países Bajos. El propio al-Rumi acude en persona a
Dillenburg, en Alemania, a comunicar a Guillermo de Orange que su
señor sufragará las actividades rebeldes, cuyas arcas están vacías.

Los Mendigos del Mar conquistan los puertos de Brielle y
Flesinga en abril, a los que seguirá Haarlem unos meses más tarde.
Y quedan amenazadas otras plazas como Middelburg y Goes. El
peligro es grande. Se trata de enclaves estratégicos en las
desembocaduras del Escalda, el Mosa y el Bajo Rin que pueden
asfixiar el tráfico marítimo con los grandes puertos del interior, léase
Amberes. Felipe II necesita su armada en el Mediterráneo occidental
y en mayo le pide a don Juan «que vayáis entreteniendo y alargando
vuestra partida a Levante, con gran secreto y disimulación para que
nadie pueda entender que es por esta causa».4 No debió guardarse
tan bien, ya que Ulug Alí se paseó con la nueva escuadra otomana
por el estrecho de Otranto sabedor de que la Liga aún no se había
reunido.

Esto impulsa los preparativos y, finalmente, las partes acuerdan
organizar en junio una armada de 250 galeras, 8 galeazas, 40 naves
y 32 000 soldados –18 000 de España, 12 000 de Venecia y 2000 del
papado–. La armada otomana se ha recompuesto con increíble
rapidez: en junio de 1572, Ulug Alí dispone de 250 embarcaciones
de guerra… una fuerza imponente, pero, como sucediese con la Kido
Butai tras la pérdida de cuatro portaaviones en la batalla de Midway,
una vez reconstruida no sería la misma. La Marina Imperial Japonesa
recompuso su fuerza de portaaviones en unos meses, pero ni sus
aviones ni el nivel de entrenamiento de sus aviadores eran ya los de
Pearl Harbor. De igual modo, las nuevas galeras otomanas «eran de
madera verde, los cañones de metal pobre, y los hombres de mar y
remeros eran nuevos y los soldados se estremecían ante los relatos
de Lepanto».5 Algo de lo que también informaba Colonna a don
Juan, «la mayor parte de las galeras muy ruines y mal armadas».6
Otros informes del mes de septiembre aludían a que la mayor parte
de las galeras «carecen de cañón de crujía».7 Ulug Alí aplica también
lecciones aprendidas en Lepanto y retira los arqueros de las galeras
y los sustituye por arcabuceros, aunque ni de lejos los magníficos



tiradores que se perdieran en el revellín de San Telmo en Malta en
junio de 1565. Además, viendo el impacto que habían tenido en la
línea otomana las galeazas venecianas, el Kapudan Pachá turco ha
ordenado armar varias mahonas con artillería extra para desempeñar
la misma función. En estas circunstancias, a Ulug Alí no le queda
otra que aguantar el envite de la nueva campaña cristiana con una
estrategia defensiva, que articula en torno al eje Candia (Creta),
Zante, Cefalonia, Navarino y Modón.

El verano se echa encima, pero don Juan debe permanecer en
Sicilia con la escuadra por si hay que intervenir en el Mediterráneo
occidental. En un consejo celebrado en Mesina el 7 de julio se decide
que su lugarteniente Marco Antonio Colonna pase a Corfú a reunirse
con el grueso de la armada veneciana con 51 galeras –13 del papa,
22 españolas y 16 venecianas–. Además, don Juan toma la medida
extraordinaria de meter 150 soldados en cada galera, cuando la
dotación normal era 50 y la de batalla 100; de ahí que en la novela
el capitán don José de Monteagudo lleve los 130 hombres de su
compañía embarcados, más bien hacinados, en La Loba de Bazán.
Colonna llega a Corfú el 15 de julio y apresta 157 galeras, 6 galeazas
y 19 naves. Tiene orden de proceder según actúe el enemigo, pero
lleva instrucciones de no ponerse sobre ninguna plaza ni adentrarse
mucho en Levante. El día 29 recibe carta de don Juan: Valenciennes
ha caído y el peligro de una guerra con Francia ha pasado, así que
«es su servicio [de Felipe II] que yo vaya en Lebante a daño del
común enemigo, posponiendo sus cosas particulares en beneficio de
la república cristiana».8

Se las promete muy felices don Juan, pero ese mismo día 29
zarpa la armada de Corfú. Colonna le responde «pensábamos con el
ir adelante asegurar el daño que la armada enemiga pudiera hacer
en Candia y en las más islas venecianas […] Pero esta mañana quise
el parecer de Gil de Andrada y del general veneciano [Foscarini] por
la nueva que habíamos tenido de la venida de V.A.; y entrambos
dixeron que convenía yr adelante, como se había tratado».9 Esta
carta se cruza con don Juan en el mar y este llega a Corfú el 9 de
agosto con 55 galeras, 2 galeazas, 40 naves y 15 000 soldados,



encontrándose la rada vacía. No debió ser agradable para el Capitán
General. Días más tarde le escribía a don García de Toledo, «Allegué
a la dicha isla […] donde no solamente no he hallado a Marco
Antonio Colonna con su armada que tiene a cargo, pero ni aun una
carta suya en que me avise a qué parte ha ido»,10 y seguro que se
acordó de sus premonitorias palabras («Nuestra armada es de
diferentes dueños…»). Esta escapada de Colonna da lugar a la
campaña de Cérigo.

El 31 de julio, Colonna se halla fondeado en Zante con 140
galeras, 6 galeazas, 24 naves y 25 000 hombres. Allí le llegan
noticias de que Ulug Alí se encuentra en Monenvasia con 220 galeras
y 6 mahonas. El 4 de agosto, Colonna fondea en la bahía de San
Nicolás en la isla de Cérigo. Se convoca consejo y se decide combatir
por el multiplicador de fuerzas que suponen las naves, pese a los
problemas de maniobrabilidad con las galeras. Ulug Alí toma la
iniciativa y el día 7 de agosto despliega su armada al sur de la isla
de Cervi (Elafónisos). Los generales cristianos le salen al encuentro.
Aunque finalmente no habría batalla, resulta interesante la maniobra
táctica mostrada por los dos bandos. Alí se sitúa al sur de Cervi
porque sabe que pasado el mediodía sopla viento del oeste y quiere
asegurarse el barlovento. Colonna, por su parte, hace un despliegue
en águila, como en Lepanto, con tres escuadras en batalla, una en
retaguardia y una línea adelantada en la que intercala las galeazas y
las naves. Los pilotos cristianos también conocen este rolar del
viento y Colonna ordena que se remolquen las naves y se
desplieguen en fila india en el costado izquierdo de las galeras, de
modo que, con el arranque del ala derecha otomana, se viese
hostigada de costado en toda su carrera por la artillería de las naves.
Al final, el viento ni rola ni sopla –como en Preveza–, lo que obliga a
que embarcaciones a remo tengan que ser destacadas por si hay
que remolcar las naves.

Así se quedan las armadas todo el día. Por la noche, Ulug Alí
apaga sus fanales y huye hacia el noroeste. Eso lo sitúa entre la
armada de Colonna y la escuadra de don Juan, que corre el peligro
de ser aniquilada por el turco. Marco Antonio envía de inmediato dos



embarcaciones a prevenirlo mientras se dirigen a su encuentro. El
día 10, Colonna se topa con la armada otomana y se produce una
pequeña escaramuza en la que se impone rápidamente la
superioridad cristiana con el hundimiento de 5 galeras y la avería de
otras tres. Alí comprende que, con una flota bisoña, es mejor volver
a su estrategia defensiva. Colonna continúa hacia el norte y, tras
dejar fondeadas las naves en Zante, entra en Corfú el 1 de
septiembre. Por no esperar a don Juan y operar con una armada
netamente superior, los coaligados han perdido un mes y una
oportunidad de derrotar a Ulug Alí.

El 3 de septiembre se decide en consejo volver a salir en busca
de la armada otomana, cosa que sucede el día 7 en formación de
marcha de cuatro grandes columnas que, en caso de batalla,
respetarán, al igual que en Lepanto, el orden de despliegue: la
primera con 50 galeras (ala derecha, Álvaro de Bazán), la segunda
de 63 galeras (batalla, don Juan), la tercera de 52 galeras (ala
izquierda, Soranzo), y la cuarta con 29 galeras (reserva, Cardona);
en total, 196 galeras más 8 galeazas intercaladas de dos en dos
entre las tres primeras escuadras. Después de las experiencias de
Preveza, Lepanto y Cérigo, las 33 naves quedarán fondeadas en
Zante a la espera de instrucciones.

Según los informes, Ulug Alí tiene dividida su armada de 218
galeras entre los puertos de Navarino y Modón. Navarino está poco
defendida, pero los cañones de la poderosa fortaleza de Modón
protegen, cual boca de dragón, buena parte de la rada en la que se
amparan las embarcaciones del pachá turco.

El día 15 de septiembre, don Juan fondea en las islas Strofades,
a medio camino entre Zante y Navarino. El plan consiste en
acercarse a este último puerto de noche y batir las galeras otomanas
allí fondeadas al amanecer del día 16. Eso supondría un golpe
definitivo para Ulug Alí, que, desposeído de casi la mitad de su
armada, se vería obligado a retirarse. La armada cristiana zarpa a la
caída de la noche rumbo a Navarino y durante la madrugada ¿la
mala suerte?, ¿la incertidumbre de la guerra?, ¿la acción del viento?,
¿las agujas magnéticas en una galera atiborrada de objetos
metálicos?, ¿el descuido?, ¿la traición?, hacen que un error de



navegación de 7 grados lleve a la armada a la isla de Prodano
(Proti), unos 17 kilómetros al norte de Navarino, con la consiguiente
pérdida del factor sorpresa. Ulug Alí ordena a sus galeras salir de
Navarino y refugiarse con el resto de la armada en Modón, bajo los
400 cañones de la fortaleza.

La armada de la Liga acude a Corón (Coroni) a hacer aguada y
el día 19 se pone de nuevo frente a Modón. Las galeras turcas
tienen las popas en tierra y apuntan desafiantes su artillería proel a
la boca de la ensenada bajo los cañones de la fortaleza. Se hace un
intento de entrar por la fuerza, pero es imposible. Don Juan ordena
que las naves de Zante fondeen en Navarino. El tiempo empeora y la
tensión logística de mantener semejante contingente tan lejos de
sus bases hace que las provisiones escaseen. Un intento de batir la
fortaleza con baterías flotantes montadas en galeras es rápidamente
desechado y, el 2 de octubre, un desembarco de 5000 hombres en
Navarino para intentar apoderarse de Modón por tierra –en el que
Monteagudo, Gregor de Gordon y Miguel el Moro dan ejemplo
empujando un cañón–, es rechazado por un contingente de 20 000
turcos. La campaña de Modón se había agotado, sin más opción que
la de retirarse. Todavía se producirían algunas escaramuzas, como el
combate en el que se perdió Mohamed Bey, nieto de Barbarroja,
contra La Loba de Bazán, antes de que don Juan ordenase la
retirada, dando fin a la segunda y última campaña de la Liga Santa.

La coalición se disolvería a principios del año siguiente. Nadie
tenía incentivos para seguirla. España, con sus problemas en Europa
y sus fuentes de riqueza allende los océanos, no tenía mayor interés
por el Mediterráneo más allá de la seguridad de la navegación y de
los territorios de la parte occidental. Y Venecia, con la Sublime
Puerta debilitada, volvía a tener mejores bazas para negociar las
onerosas condiciones impuestas a su comercio. Si bien las campañas
de 1572 no habían pasado de meros fracasos a nivel operacional, la
victoria en Lepanto en 1571 fue un resultado decisivo a nivel
estratégico. A primera vista, no supuso ningún cambio en el Imperio
Otomano, que siguió siendo una potencia temible. Pero, a partir de
1571, su poder fue eminentemente terrestre. Lepanto logró frenar la
expansión otomana por el Mediterráneo occidental, aquel eje de



proyección que había ambicionado un día Solimán, continuado por
Selim y que, en la ocasión más alta que vieron los siglos, se vio
truncado para siempre.
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Vi y noté la ocasión que allí se perdió [en Navarino] de no coger en puerto toda el armada
turquesca, porque todos los leventes y genízaros que en ella venían tuvieron por cierto que
les habían de embestir dentro del mesmo puerto, y tenían a punto su ropa y pasamaques

[…], para huirse luego por tierra, sin esperar ser combatidos; tanto era el miedo que habían
cobrado a nuestra armada. Pero el cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa ni descuido
del general que a los nuestros regía, sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere

y permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen.

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, primera parte, capítulo XXXIX, edición de
John Jay Allen, Madrid, Cátedra, [1977], 2018, 527.

Este libro se terminó de imprimir un 7 de octubre, fecha en que finalizó la Jornada de
Navarino con la retirada de las naves de la Liga Santa, comandadas por el General de

Cristo, don Juan de Austria.
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Año del señor de 1569, año 977 de la hégira. Las Alpujarras, reino
de Granada. José de Monteagudo, alférez del Tercio de Granada.
Mehmet al-Rumi, jenízaro al mando de una orta turca. Dos hombres
con una cuenta pendiente, dispuestos a hacer lo que sea para
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saldarla. Lo que sea. Hasta que pueda matarte es una novela
histórica que gira alrededor del deseo de venganza como imparable
fuerza motora, con dos hombres enfrentados a muerte como
enfrentadas a muerte estuvieron sus patrias, la Monarquía Hispánica
y el Imperio otomano, pugnando por la hegemonía en un
Mediterráneo surcado por galeras y tinto de tanta sangre vertida.

El renombrado novelista e historiador José Soto Chica hace danzar a
sus dos protagonistas como derviches alrededor de una espada, dos
hombres que se encuentran durante la infausta rebelión de los
moriscos para perseguirse sin tregua. En medio, el tesoro de un rey
y una mujer, María la Bailaora, que busca la manera de escapar de
un destino que ella nunca decide. Una trepidante historia de odios y
traiciones, que nos lleva desde una cueva en la escarpada sierra
granadina al asedio de Galera, donde don Juan de Austria se batirá
el cobre para demostrar que no es solo el hermano bastardo del rey
Felipe II, para dirimirse en aguas de Lepanto, una –¿última?–
oportunidad para que los dos enemigos se citen de nuevo con la de
los ojos negros. Hasta que pueda matarte.
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«Y entonces, como cuando acaba una obra de teatro, las máscaras
se caen y somos lo que recordamos. Recuerdos». Roma, principios
del siglo I de nuestra era. Augusto, princeps, domina con mano
férrea el Imperio, aunque mantenga la ficción de una República
restaurada. Pero bajo la apariencia de una concordia que impulsa la
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recuperación de las viejas costumbres, late una represión que se
cobrará víctimas incluso entre sus más allegados: su propia hija,
Julia, acusada de adulterio, humillada públicamente y desterrada a
un desolado islote del mar Tirreno. Años después, Julila, hija de Julia
la Mayor y nieta de Augusto, indagará sobre lo que le ocurrió a su
madre, para descubrir que la «historia oficial» que le contaron —a
ella y a toda Roma— no es la verdad. Con un estilo íntimo y una
trama coral, Sandra Parente nos adentra con su novela históricaLas
máscaras de Julia en el seno de la familia del primero de los
emperadores romanos, envuelta en un clima de obediencia y de
silencios impuestos a rajatabla, donde todos —Livia, Tiberio, Julia, el
propio Augusto…— se esconden, como actores, tras sus máscaras.
Julila, que pasará a la posteridad como Julia la Menor, ahondará en
el drama que vivió su madre, la hija del césar casada tres veces,
mientras debe tomar decisiones para no ser, ella también, una
víctima.
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El 9 de agosto de 1780, la Real Armada española asestó una
estocada mortal a Gran Bretaña. En apenas una mañana, cincuenta
y dos mercantes, ochenta mil mosquetes, tres mil barriles de
pólvora, pertrechos para doce regimientos, un millón de libras en oro
y tres mil prisioneros de un doble convoy con destino a Norteamérica

http://www.mynextread.de/redirect/Kobo/2012001/9788412984774/9788412984798/1450803f15764a6db020095dfdb5300c?dipaMethod=LATEST&ibpPosition=END&orderId=2


y a la India cayeron en manos del veterano capitán general Luis de
Córdova, que provocó el mayor desastre logístico de la historia de la
Royal Navy, arrastrando al Reino Unido al borde de la bancarrota y
cercenando el esfuerzo bélico británico contra las Trece Colonias.
Una guerra que, como demuestra la novedosa interpretación del
libro Caza al convoy. El triunfo de la Armada española en la
independencia de Estados Unidos, más allá de los campos de
batalla de Bunker Hill, Saratoga o Yorktown, se libró en buena
medida en el océano Atlántico, una auténtica pugna entre las dos
armadas más poderosas del mundo, empeñadas en hacer llegar los
ansiados suministros desde Europa… o impedirlo.

Rafael Torres, autor del exitoso Historia de un triunfo y máximo
experto en la Real Armada del siglo XVIII, despliega una narrativa
vibrante para reconstruir en Caza al convoy una apasionante historia
de estrategia y espionaje, en la que sus protagonistas se expresan
con sus propias palabras, rescatadas de informes reservados y
correspondencia privada, documentación inédita encontrada en
archivos españoles, ingleses y americanos. A través de estos
testimonios emerge un auténtico duelo de convoyes en el que
España consiguió un triunfo abrumador y apenas estudiado: si la
épica captura del doble convoy británico estranguló las posibilidades
de victoria de los casacas rojas en Norteamérica, la exitosa llegada
ese mismo mes, burlando el bloqueo enemigo, de una poderosa
escuadra española al Caribe, con diecisiete buques de guerra y
veinte mil hombres, proveería a Bernardo de Gálvez de los medios
necesarios para abrir un segundo frente en la Florida. Hazañas
navales en las que brilló una generación sobresaliente de marinos y
que demuestran la capacidad operativa, la organización, el liderazgo
o las cruciales redes de espionaje que podía desplegar la monarquía.
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«Recuerda que eres mortal o Roma te lo hará pagar». Roma,
mediados del siglo II a. C. El pequeño Tiberio Sempronio Graco
empieza a conocer el convulso mundo en el que vive: la feroz pugna
por el poder en el seno de la nobleza romana, ávida de prebendas y
gloria; la cada vez más ancha fractura entre esa aristocracia

http://www.mynextread.de/redirect/Kobo/2012001/9788412984774/9788412815764/2e7e9e0f7c0fc948381cf2065afe8450?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=3


terrateniente y un campesinado sin tierras, con problemas para
subsistir y empero obligado a servir en las legiones; el choque entre
los viejos valores romanos y el helenismo… Un mundo que cambiaba
a pasos agigantados, tan rápido como rápidas eran las dentelladas
que la Loba daba a la ecúmene. De la mano de su padre, Tiberio
iniciará su educación política, de su severa madre Cornelia
aprenderá cuál es su lugar en el mundo, como hombre y como
romano, y con su primo Escipión Emiliano asumirá que tiene un
futuro por delante y que deberá tomar decisiones, no siempre
sencillas.

La nueva novela histórica de Luis Manuel López Román, autor de
la popular saga de Marco Lemurio, recrea la infancia y juventud de
una figura que, como tribuno de la plebe, cambiaría la res pvblica
romana para siempre. Pero antes de eso, fue tribuno de las legiones
en África y empezó a forjar una carrera militar que lo llevó a
protagonizar algunas hazañas y a encajar algunas humillaciones. De
las calles de una Roma donde conviven altivos patricios con miríadas
de desposeídos, pedagogos griegos y senadores de relumbrón, a ser
el primero en escalar los altos muros de una Cartago condenada a la
destrucción, el joven Tiberio aprenderá el valor de la amistad, pero
también el regusto amargo que deja la traición, dos enseñanzas que
marcarán una vida que encarnó todas las contradicciones de esa
Roma que de ciudad se trocaba a imperio.
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El lunes 16 de julio de 1212, en un paraje de Sierra Morena, las
Navas de Tolosa, un ejército cruzado dirigido por el rey de Castilla,
Alfonso VIII, y en el que figuraban otros dos reyes hispanos, Pedro
II de Aragón y Sancho VII de Navarra, al frente de los contingentes
reclutados en sus respectivos reinos, las huestes de las órdenes
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militares de Santiago, Calatrava, el Temple y el Hospital, así como
multitud de voluntarios —leoneses y portugueses, pero sobre todo
miles de cruzados «ultramontanos»—, buscó batalla contra un
ejército musulmán reunido para dar guerra al infiel por el califa
almohade Muhammad al-Násir, príncipe de los creyentes. «Nunca
tantas y tales armas de hierro se habían visto en las Españas»,
escribió el coetáneo canciller castellano Juan de Soria. Lanzas y
espadas se trabaron, sangre y sudor empaparon gambesones y
cotas de malla, relinchos y gemidos de agonía resonaron en los
riscos, en aquel tórrido día, hasta que la furiosa carga de la zaga
cristiana decidió la jornada, arrasando el palenque almohade y
quebrando a la guardia negra que, encadenada, defendía la tienda
del Miramolín. La batalla de las Navas de Tolosa, considerada como
un hito decisivo en la expansión territorial castellana, finalizaba,
marcando el definitivo retroceso de al-Ándalus, punto de inflexión en
las relaciones entre musulmanes y cristianos en la península ibérica.
Un enfrentamiento excepcional, pero que Francisco García Fitz,
medievalista señero y, sin duda, el mejor conocedor de las Navas,
analiza más allá del mero prisma militar, para explicarlo dentro del
marco general de la época, integrando además los aspectos
políticos, materiales, sociales e ideológicos.

El libro Las Navas de Tolosa. La batalla del castigo no solo
escruta al detalle el crucial choque —los objetivos de cada
contendiente, las tácticas empleadas, sus consecuencias políticas y
territoriales—, sino que también estudia los recursos bélicos,
institucionales, organizativos e ideológicos puestos en liza, para
explicarlo dentro del tablero estratégico peninsular y de su contexto
histórico. Los cronistas cristianos no dudaron en presentar la firme
voluntad de Alfonso VIII de enfrentarse en campo abierto al califa
almohade como anhelo de venganza por su derrota en Alarcos, su
manera de castigar a quienes le habían derrotado dieciséis años
atrás. Y los cronistas árabes llamaron al choque la batalla de Al-Iqāb,
una de cuyas posibles traducciones sería, precisamente, «la batalla
del castigo». Si en el ámbito cristiano la carga de los tres reyes
resonó como heraldo que anunciaba la derrota definitiva del islam, la



batalla fue considerada por los musulmanes como la «causa de la
ruina de al-Ándalus». Todavía hoy, en las páginas de este libro,
seguimos escuchando los ecos de las Navas.
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