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EL ASCENSOR Y OTROS DESASTRES
AMOROSOS

Cristina Aleixandre

Clic!



A papd y mama
por su lucha incansable



Introduccion

Digamos que, después de un dia estresante y horrible en el que solo
te ha faltado que te salpique un coche al pasar por un charco de
barro estratégicamente colocado junto a la acera, como en las
comedias romanticas de Hollywood, lo Unico que necesitas es
encontrarte con que tu ex ha vuelto al edificio, si, el que te dejo
para «vivir nuevas aventuras». Y si aquel silencio perturbador, en el
que rezabas a todos los dioses que conocias para que aquello
acabara rapido y de forma indolora, no era suficiente..., el ascensor
vuelve a parar. Y entra tu otro ex. Bueno, no ex, el tio con el que te
acostabas hasta que decidié joderlo con palabras de amor.

¢Alguien da mas?

No, universo, no es un reto.



Capitulo 1

Qué dia.

Habian sido una serie de pequefios desastres tras otros,
insignificantes, ni siquiera dignos de mencionar, pero que repasaria
con safa una vez que estuviera metida en la cama. Esos pequenos
inconvenientes que te iban estropeando el dia, la blusa manchada
después de que mi compafiero tirara el café recién salido de la
cafetera directo a mi prenda de color blanco, un zapato que no habia
soportado la jornada, un e-mail con la nonagésima tarea que me
quedaba pendiente y para la que no tenia tiempo..., éo era una
reunion? Esperaba que no, porque entonces habia faltado y no tenia
ninguna excusa. Después de visitar y permanecer en el fondo del
pozo de la miseria todo el dia, me hubiera encantado recurrir a mi
inseparable escuadron de batallar para poner algo de humor
sarcastico a aquella cadena de desgracias, pero resultd que, de un
momento a otro, en el que no me habian avisado, todos se habian
vuelto adultos y estaban demasiado ocupados para una quedada
espontanea. Suspirando, o mas bien, refunfufiando, me paré en
mitad de la calle, cavilando qué pesaba mas: seguir caminando con
un zapato roto o parecer una cenicienta moderna y arriesgarme a
coger una hepatitis por pisar algo en la calle. Miré el zapato roto
unos segundos, como si fuera a darme la respuesta. La verdad,



acabar el dia con una visita a urgencias y un doloroso pinchazo para
evitar el tétanos era lo Ultimo que me apetecia, pero como tenia esa
mania de hacer todo lo contrario a lo que seria mejor para mi, en
una especie de boicot constante, me quité el zapato. Eso si, sin
perder ojo de por donde pisaba. Solo en un par de ocasiones miré al
cielo, por si me caia un rayo o se abria en dos y me absorbia, lo
cual, en ese momento, no me parecia tan malo.

Caminé sin vergiienza alguna por las calles céntricas de Madrid,
desafiante, esperando que algun transeunte hiciera algun gesto
revelador o algin comentario para lanzarme a su cuello, pero no
pasd en todo el trayecto. Abri el portal y, literalmente, quemé el
botédn del ascensor, como si de esa manera fuera a llegar antes.
Tanto me empené en mi tarea de atraer el ascensor a base de
apretar el botdn con violencia y con la fuerza de mi mente que no
me percaté de que un vecino que habia estado trasteando en los
buzones estaba detras de mi. Mi cabeza ya tenia el objetivo de
encerrarme en casa Yy arreglar mis problemas como normalmente
hacia: durmiendo o haciendo yoga. Hoy, la primera opcién ganaba
por goleada, y lo del vecino de detras me parecia lo menos
importante. Sin embargo, si que lo era. Joder, si lo era. Deseaba de
verdad que el cielo se abriera, porque estaba a punto de recibir el
golpe con mas efecto del dia. Una hostia en la cara, de toda la vida.
Tuve que esperar hasta que llegara el ascensor y el misterioso
vecino de sudadera negra entrara y se posicionara a mi derecha.

No puede ser.

De la impresidon, no me cai contra el espejo que forraba la pared
interior del ascensor porque Dios no quiso. Alex, el mismisimo Alex,
estaba conmigo en aquel cubiculo de pocos metros cuadrados, y
para mas inri, cuando yo tenia un zapato en la mano y la dignidad
muy lejos de alli. Levanté la vista mientras mi mente se inundaba de



pensamientos catastrofistas, solo para asegurarme de que el infarto
que me estaba dando no era en vano. Y no, no era una vision.

No podia ser de otra manera en un dia como hoy.

Alex estaba delante de mis narices y, més alld de que el cabrén ni
siquiera me habia mirado o hecho el minimo esfuerzo por saludarme,
estaba el hecho de ¢qué cojones hacia Alex aqui? ¢éEn mi pais? ¢En
mi ciudad? ¢En mi edificio y en el mismo jodido ascensor? Se me
olvido respirar por un segundo, pero eso no me impidid mirarle de
arriba abajo. Ahi estaba, tan tranquilo; mi puto ex estaba ahi, y sin
esforzarse por hablar del tiempo, como en los ascensores del resto
del planeta.

No podia ser peor. Pero al universo no le gusta ese tipo de
pensamientos, es mas, le gusta jugar de vez en cuando con sus
marionetas, y yo parecia estar en el centro del espectaculo. Era el
bufén de la corte. Asi que el maldito ascensor volvié a abrirse en la
planta baja, porque, al parecer, aunque para mi habian pasado
veinte afos bisiestos, solo habian transcurrido unos pocos segundos
y todavia faltaba una pieza mas en el tablero, una que habia llegado
en el ultimo momento y habia conseguido parar las puertas a unos
pocos centimetros de cerrarse. También te digo: aquel ascensor
parecia mas lento que el caballo del malo de una pelicula del Oeste.
Bueno, serviria para aligerar el ambiente, pensé inocentemente,
olvidando el papel de payaso de circo que me habia tocado ese dia.

Oh, oh.

Un consejo: nunca pienses que las cosas no se pueden poner
peor, porque el universo se lo toma como un reto. Y lo supera. Joder
si lo supera.

¢Podia estar entrando Lucas en ese puto cubiculo? ¢El chico con el
que me acostaba hasta hace pocos meses? Si, podia. Y, por como
me mird, no me habia echado nada de menos. Mas bien, me habia



echado de mas. Agarré fuerte el zapato y miré al frente, sin decir
absolutamente nada, notando el aire mas denso que el mismisimo
barro.

Cristo del gran poder, si me sacas de esta, voy a verte todos los
anos de rodillas.

Lucas se bajé al llegar al quinto piso, donde vivia un amigo suyo,
el mismo por el que nos habiamos conocido. Ni siquiera suspiré de
alivio, porque mi tortura aun no habia acabado. En mi cabeza solo
resonaba la cancion «Highway to hell», cuya letra podia entender
perfectamente en ese momento mientras sufri un poco mas hasta
llegar al séptimo. Sali con toda la dignidad que pude, coja e
intentando que aquello pareciera normal. Alex no se bajd, y aunque
por un segundo me pudo parecer un alivio, nada mas salir me hice
la pregunta que me habia hecho desde el principio: «¢Qué demonios
hace Alex aqui?».

Pese a la curiosidad, estaba decidida a no mirar atras y, aunque
me contuve todo lo que pude, eché un vistazo justo antes de que se
cerraran las puertas del ascensor, que ya no me parecia tan lento.
Solo pude ver parte de Alex, que, una vez més, no hizo nada por
romper aquella tensiéon, asi que, con el corazdn en la garganta,
terminé de abrir mi puerta y me quité el otro zapato,
prometiéndome a mi misma que haria como si nada hubiera
pasado.

Promesa que, por supuesto, no cumpli.



Capitulo 2

Estaba muy tranquila, o eso me repetia una y otra vez. Era sabado y
habia quedado con Mario y Julia para un brunch. En mi caso, ese dia
era una excusa para tomarme una copa a las doce de la mahana de
un sabado sin rastro de culpabilidad. Podria decir que habia
cumplido mi promesa, que no tenia ojeras de oso panda de pensar
en lo mismo y que no me habia planteado llamar piso por piso hasta
averiguar qué hacia alli y dénde estaba Alex. Incluso habia barajado
la teoria de que fuera un hermano gemelo malvado desconocido, lo
cual descarté enseguida, ya que, si hubiera un hermano malvado,
ese serfa Alex, sin ninguna duda. Podria decir muchas cosas. La
realidad era que, hacia unos minutos, cuando tuve que subirme en
el ascensor, el cual me parecia ahora un lugar siniestro y maldito,
pulsé el botdn prometiéndome tranquilidad, pero cuando empecé a
escuchar los engranajes de la maquina, cada vez mas cercanos, me
asusté tanto que acabé huyendo por las escaleras. Huyendo de una
maquina vacia que el hombre habia creado para facilitar las tediosas
tareas de la humanidad. Si eso no era ridiculo y aterrador al mismo
tiempo, que baje Dios y lo vea.

Mirémoslo por el lado positivo: si ahora tengo que subir y bajar
siete pisos por las escaleras, se me va a poner el culo como una
piedra. Voy a ser la hermana perdida de las Kardashian.



Cuando llegué al lugar acordado, Mario ya se estaba sentando a la
mesa, en silencio sepulcral. Le ofreci una sonrisa tirante a mi amigo,
que estaba demasiado ocupado contestando mensajes, y acosé al
primer camarero que vi para pedir algo de beber. Mentalmente, me
estaba mordiendo las ufias, porque no sabia cdmo contar los ultimos
acontecimientos sin darles importancia. Porque no la tenian. Pero
conocia lo suficiente a los comensales para saber dos cosas: que
ellos si que le darian importancia y que tardarian menos de lo que
me duraba una mimosa en saber que estaba mintiendo como una
bellaca. ¢Cdmo demonios no iban a darle importancia? Para cuando
llegd Julia, Mario ya habia dejado el movil sobre la mesa, y yo ya le
habia dado el primer trago a mi mimosa. Era el cdctel perfecto,
estaba justificado bebérsela en un brunch aun siendo temprano, no
como el gin-tonic que le apetecia a una tomarse. Mario, que parecia
recién conectado con la realidad, me mird directamente, intentando
adivinar por qué me habia saltado mi tradicional café.

—éHoy no tomas café, Lara? —me pregunto.

—Me lo tomé en casa —respondi, interrumpiendo el trayecto de la
copa de nuevo.

—¢Y desde cuando eso es un motivo para no tomarselo?

En realidad, me habia tomado tres, porque no podia dormir desde
bien temprano, pero, al mismo tiempo, tenia mas suefo que un
recién nacido. Sin percatarme, hice lo que ellos llamaban mi gesto
mas revelador, el mas comin cuando estaba nerviosa, intentaba
mentir o cualquier cosa que implicara no ser mi verdadera yo: bruta,
directa y transparente. Me mordi el labio inferior de una forma que,
al parecer, no eran tan disimulada como creia. Julia, siempre
observadora y ya acomodada en su lugar, achind los ojos en mi
direccion:

—A ti te pasa algo.



¢Por qué demonios tenia tanta facilidad para delatarme a mi
misma? O ellos me conocian demasiado bien. Tal vez, ambas.

Julia era una de esas pocas personas en las que su apariencia
decia todo de ella. Era una chica mona, bajita y con aspecto de
timida. Y exactamente asi era: su timidez le habia impedido hacer
muchas cosas, demasiadas, para mi gusto. Con el paso de los anos,
muchas habian sido las ocasiones en las que habia querido
empujarla al vacio, solo para ver qué pasaba. Con el tiempo,
también habia aprendido que ella era asi y yo no tenia derecho a
interferir. Se cerraba en banda cuando tenia que conocer a alguien
fuera de su estrechisimo circulo social: incluso con ellos habia temas
que era mejor no tocar si no querias que se fuera con una excusa
barata, como pasear al gato que ni siquiera tenia. A veces, te podia
sorprender con alguna contestacion, pero en general era reservada,
timida y casi invisible. Nada seria un obstaculo si no fuera porque yo
sabia que eso habia sido un problema en algunas ocasiones. Habia
dejado pasar momentos y personas solo por no haber sido capaz.
Solo tuvo un novio una vez, que le duré un par de afos. Tiempo
después, me preguntaba si durd tanto porque le quiso de verdad o
porque su timidez e incapacidad para hacer dafio a los demas le
habia impedido terminar antes. Desde entonces, nada, ni siquiera
una sola vez, la habia oido hablar sobre alguien que le gustara, que
hubiera conocido o que le llamara la atencion. Bueno, miento, si
habia uno, pero ese tema era mejor no tocarlo, porque ni ella misma
se habia atrevido a confesarlo, a pesar de lo evidente que habia sido
siempre para mi. De todas formas, pertenecia al pasado, o eso creia
yo, Y si no, al menos habia kildmetros y kildbmetros de distancia.

Afos de amistad habian hecho que Julia, la chica de melena por
los hombros y ojos castafios claros, con sonrisa perfectamente
alineada de ortodoncia, se sintiera comoda con ellos, pero aun no



lograba que saliera su lista de traumas. Para mi, estaba claro cual
era el punto nimero uno de esa lista, y tenia nombre y apellido. Y el
segundo: lanzarse a la aventura por una vez en su vida. Tomar una
decision sin estar segura de ella, saltar a la incertidumbre por una
vez.

Me atraganté con el zumo con alcohol.

—éA mi?

Intenté ganar tiempo, porque ni siquiera fui capaz de pronunciar
la palabra «no». Ya sabia lo que vendria después de esa negacion:
un interrogatorio. Y no podia con ello ahora mismo.

—Si, a ti. Puedo decirlo nada mas verte.

Mario no tuvo duda alguna en apoyar a lulia, que, de tan
observadora que era, casi siempre daba en el clavo. Dio un sorbo al
café y me mird con esa superioridad de alguien que te conoce
demasiado para tu propio bien. Mario tenia el pelo oscuro, mas corto
en los lados que en la parte de arriba, donde dejaba ver lo ondulado
que era. De tez morena y ojos marrones y algo caidos, que le daban
una expresion de tristeza perpetua que, esta vez si, no tenia nada
que ver con él. Me sacaba una cabeza de altura, y una y media a
Julia, y siempre parecia estar preparado para lo que le deparara la
vida, aunque —alerta, spoiler— nunca lo estaba.

—Te conozco desde antes de que nacieras, asi que suéltalo. ¢éQué
has hecho esta vez?

Rodé los ojos. Ese dia habia tenido tanta prisa que apenas si me
habia peinado decentemente, y, como cada vez que tenia la
intencién de mentir, parecia que iba a explotar. Como si hubiera sido
criada en una escuela del mas extremo Opus Dei, resoplé y me froté
la cara, porque mi labio ya no daba para mas nervios.

—No he hecho nada. El universo me lo ha hecho a mi.



—Eso es muy mistico. éPuedes especificar mas? —exigié Mario,
disfrazandolo de pregunta.

Suspiré una vez mas antes de pronunciar las dos palabras que le
martirizaban:

—El ascensor. iEl jodido ascensor!

—¢Se ha estropeado y tienes que subir siete pisos a pie?

Negué.

—El viernes tuve un dia horrible, no porque pasara algo terrible,
sino porque pasaron un millon de pequehas cosas que te van
jodiendo el dia, y al final acabé volviendo a casa con un zapato
menos, de mis favoritos ademas, porque lo meti en una alcantarilla,
como en las comedias americanas. Estaba en mi peor versidn, y no
veia el momento de llegar a casa y meterme debajo de una manta
durante un mes cuando entré en el maldito ascensor. ¢Y quién se
metiéo conmigo? ¢Eh?

—Adivino que Jason Momoa no fue —dijo Mario con una risita de
maldad.

—iAlex! iEl maldito Alex!

Como ya he dicho, Mario podia parecer seguro y preparado, pero
nunca lo estaba, y aquello también le pillé de sorpresa. Lo que
menos esperaban es que ese hombre volviera a salir de mi boca, v,
muchisimo menos, para decir que le habia visto.

—¢Alex? ¢Alex? —pregunté Julia.

—déAlexander? —reiteré Mario.

—iSit  Alex, Alex, Alexander —imité—, el fotdgrafo-artista-
bohemio-sofiador que me dejé tirada por la fauna y la flora del
mundo. —Mario intentdé no reirse ante tal resumen, aunque, ademas
de ser muy cierto, era gracioso. No me molesté ni en insultarle—.
¢Desde cuando esta aqui? ¢Qué hace aqui? ¢Qué quiere? éPor qué
ha venido? ¢A qué huelen las nubes? Preguntas para las que nunca



tendremos respuesta. Espera, que hay mas, équién mas entrd en el
ascensor?

—déCuanta gente cabe en ese ascensor? —bromeo Julia.

—Al parecer, todos mis demonios —dramaticé—. iLucas! éPor qué
el mundo me odia de esta manera? ¢No hay mas ascensores, ni mas
edificios, ni mas...?

—Bueno, lo de Lucas es mas légico —intervino Mario—, os
conocisteis porque un amigo suyo vive alli, éno?

Asenti.

—Hacia tiempo que no me lo cruzaba, y las cosas no acabaron
muy alla.

—éPor qué dices eso? —preguntdé Julia inocentemente. A veces
me preguntaba si escuchaba todos sus sermones, que, para ser
justos, eran muchos y exagerados.

—Es una ligera sensacion —ironicé—. No sé&, pero el hecho de que
me blogueara en todas partes de un dia para otro y me lo
encontrara de frente con otra tia me dijo algo.

Mario volvié a reir, esta vez acompafiado de Julia.

—Para ser justos, no teniais nada serio. TU no querias nada serio.

—Ya, pero tampoco creo que eso justifique que un tio de treinta y
pico ahazos se comporte como un ninato rencoroso. En fin, que
fueron los siete pisos mas tensos de mi vida. Intenté salir con
dignidad, pero el zapato en la mano no ayudaba mucho.

—Lo que no te pase a ti... —murmuro Julia.

Comi en silencio mientras Julia y Mario ponian sus teorias sobre la
mesa. Cuando debatian sobre la tercera teoria, decidi que habia sitio
en mi cuerpo para otro coctel con alcohol.

—Quizas Alex estd de visita. No parecia querer volver cuando se
marcho.



—O tal vez ese edificio es un agujero negro del que tengo que
salir —dije.

—A ver, espera.

Mario sacd su movil y entrd en Instagram.

—éQué haces?

—Mirar su Instagram, a ver si ha subido algo. —Le dio un buen
repaso. Yo no quise ni mirar—. No, nada. Solo fotos de fauna vy flora.
Fotos buenas, por cierto.

Como siempre, rompi mi propdsito y no pude contener las ganas
de echar un vistazo al moévil de Mario, aunque fuera por satisfacer mi
enfermiza curiosidad. Chasque€ la lengua.

—Bueno, por lo menos ha hecho algo bueno con su tiempo —
farfullé—. Le valid la pena dejarme tirada.

Mario se inclind hacia delante en la mesa, mirandome fijamente.

—Uy, uy..., aun se nota el rencor, éeh? ¢Qué pasa? éSe te movid
algo por ahi dentro al verle?

—é0 con Lucas? —anadio Julia.

Lo pensé un momento. No tanto la respuesta, que ya la sabia,
sino la forma de escabullirme para no darla.

—Si. La bilis del estdbmago, que se me subid a la garganta, eso es
lo que se me movio.

No era verdad del todo, pero si parte de ella.

—Mentira —sentencié Mario con una sonrisa de maldad—, te estas
mordiendo el labio.

Dejé de hacerlo al momento, pero fue demasiado tarde, ya no
podria negarlo aunque quisiera. Asi que, en lugar de meterme mas
en el barro, di un ultimo trago a mi mimosa y procedi a comer en
silencio.

—Ya confesaras —murmullé Mario, a lo que Julia, casi como si
fuera una amenaza, afnadio:



—Y estaremos aqui esperandote.



Capitulo 3

Cuando me estresaba, hacia yoga o dormia mucho. Siempre
pensaba que iba a funcionar aunque lo hiciera una sola vez cada
mucho tiempo. Tal vez, mas de un dia seguido, si el estrés era
demasiado. Spoiler: nunca funcionaba. Era incapaz de dejar la
mente en blanco; como mucho, solo reemplazaba los pensamientos
que me agobiaban cuando estaba en alguna posicion que parecia
que iba a romperme como una rama seca. Tenia la misma elasticidad
que un tablon de madera, y eso se traducia en que mis sesiones de
yoga eran mas bien para mantenerlas en privado. Muy en privado.
Esa vez, la crisis era gorda, por lo que intenté hacer una sesion
intensa de YouTube. No habian pasado ni cinco minutos en el reloj
cuando ya estaba renegando de todo, con la espalda en el suelo y
las piernas sobre la pared, mirando al techo grisaceo que una vez
fue blanco e ignorando la voz suave y calmada de la instructora que
me estaba poniendo de los nervios. El jodido Alex podia haberse
quedado donde estuviera, o al menos haberse ido a otro edificio. O
Lucas, oh, Lucas..., {era realmente necesario comportarse de forma
tan infantil tras una ruptura? Siempre me habia parecido que el tema
del ghosting era algo demasiado inmaduro para ser cierto..., y él
parecia todo lo contrario a una persona a la que le falta madurez.
Me lo pasaba bien con él, pero yo queria ir despacio. El parecio



entenderlo hasta que dejo de hacerlo. Cuando todo acabd, me
quedé con la duda de si fue por mi negativa a formalizar lo que
teniamos o porque habia algo sobre mi o sobre nosotros que no le
terminaba de convencer. En cualquier caso, podria haberse ido de
una manera mas pacifica.

Inevitablemente, repasé con safia todo aquello que me carcomia,
ignorando lo incomodo de mi posicidon. Estaba sumida en mi miseria
cuando llamaron a la puerta. Di buena cuenta de mi agilidad para
deshacerme de esa posicion, y dudé de llegar a tiempo para atender
a quien fuera que estuviera al otro lado, porque parecia una mujer
jubilada que nunca hubiera hecho un minimo de ejercicio. Cuando
llegué, deseé que hubiera sido asi.

Alex estaba tras la puerta, a punto de desaparecer por el pasillo.
Si hubiera tardado un poco mas, me hubiera ahorrado un nuevo mal
trago. Debido a él y sus idas y venidas, pagaria la segunda
residencia de algun psicdlogo afortunado. Alex se asom¢ al interior
de mi apartamento con poco disimulo, fijando su vista en la
parafernalia que habia montado para hacer exactamente cuatro
minutos de yoga. Y mal hecho. Siempre que empezaba me
convencia de que lo haria bien, de que haria la sesidén entera,
concentrada y olviddndome de lo demas. Asi que tendia la esterilla,
me ponia ropa adecuada, dejaba una luz tenue, encendia velas
aromaticas y ponia musica relajante. Es decir, que tardaba mas en
preparar la sesion que lo que realmente hacia.

Miré a mi espalda y supe exactamente lo que habia visto y por
qué parecia estar aguantandose la risa. Nuestra relaciéon habia dado
para mucho, tanto en el buen como en el mal sentido, y eso
implicaba que habia pocos secretos que él ya no supiera.

—déCuanto has durado esta vez?



Ignoré la ira que me corroia al constatar que me conocia tan bien
y que me haria replantearme de nuevo esa sesidén de yoga que era
tan necesaria después de su visita.

—Mas que la Ultima —respondi muy orgullosa, para después
murmurar—: que ni siquiera empece.

Escuchar su risa fue la senal que necesitaba para que se
encendiera algo en mi. Una ira mucho mas intensa que la anterior,
como si me quemara. Queria que se fuera. Queria dejar de sentir
esa sensacion de que nos conociamos demasiado bien, que la
conexidon seguia intacta y tan fuerte como siempre. Respiré hondo
para calmarme e intenté retomar el control. No queria que alguien
que me habia hecho tanto dafio volviera a mi vida como si nada,
pensando que el espacio que €l ocupaba seguia estando ahi. Porque
no lo estaba, y si no podia romper esa conexion, al menos se lo
haria saber. Seria escueta y simple, natural, y le echaria en cuanto
pudiera.

—éQuerias algo?

Tal y como lo recordaba antafio, sin ningun titubeo ni signo de
vacilacion, me respondid. El problema fue que nunca crei que
escucharia eso de su boca. O que no serian esas las primeras
palabras después de tanto espacio en blanco.

Supuse que, incluso aunque sonara contradictorio conmigo misma,
se intentaria justificar de alguna manera, o se disculparia por lo que
me causo. Por el terremoto que supuso su entrada y su salida en mi
vida, que me dejd llorando y en ruinas. Sin embargo, Alex siempre
estaba dispuesto a poner el Ultimo clavo, y por mucho —o mas bien
poco— autocontrol que yo tuviera, €l tenia la capacidad de sacarme
de mis casillas sin despeinarse.

—¢Tienes sal?



Ladeé la cabeza como si no hubiera escuchado bien, porque
realmente no lo habia hecho, éverdad? No estaba mi ex en la puerta,
el causante de una nueva sesion de yoga abortada, pidiéndome sal,
écierto? Era un mal sueno.

—¢Sal?

—Si, étienes? —repitid sin rastro de duda.

Llamame loca. Al verle en la puerta pensé que tal vez, solo tal vez,
le habia afectado verme después de tanto tiempo y se habia dado
cuenta de que me merecia una explicacion. ¢O qué? ¢Acaso era yo la
Unica que esperaba eso? éQué era lo mas logico? Aunque no la
quisiera. Pues no. Al parecer, en su mundo de fauna vy flora silvestre,
lo mas ldgico era aparecer de la nada y pedir un puto pufiado de sal.
Me vi a mi misma desde fuera, preparada para explotar como si me
hubieran metido en un microondas. En lugar de eso, apreté bien los
dientes, desapareci y, aunque lo normal hubiera sido meter un poco
en un tarro —no habia tiempo para tomar tal logica decision—, cogi
el paquete entero y se lo entregué.

Alex me mird raro durante unos segundos.

—¢TU no la necesitas?

—No.

Y cerré la puerta, porque si hubiera seguido en esa absurda
conversacion, acabaria haciendo lo que mas me apetecia: meterle el
paquete de sal por el culo y abrir todos los telediarios esa misma
noche con la noticia. Miré las velas aromaticas, supuestamente
relajantes, apagadas probablemente por el portazo que habia dado.

Ahora si que es el momento de volver a encender esas putas
velas.

Por primera vez en mucho tiempo terminé esa sesidon de yoga —y
eso decia mucho de mi estado mental—, tomé una ducha y traté de
relajarme. Aunque, la verdad, ni un camion cisterna de tila y



pasiflora hubiera logrado aquello. El timbre volvié a sonar. Me juré a
mi misma que, si era él otra vez pidiendo azlcar o cualquier otra
estupidez, si que haria algo por salir en los telediarios.

Afortunadamente, no era Alex. Era Julia, quien parecia haber oido
una voz de alarma en su cabeza diciéndole que debia venir.

—Hola, te he puesto de excusa para no ir a un plan con los
colegas del curro, y al final he decidido venir. ¢{Te apetece tomar
algo?

A veces agradecia que fuera tan antisocial, lo suficiente para que
no tuviera plan en un dia como hoy. Decidimos irnos de tapas, y
acabamos tomandonos una cerveza en la primera terraza libre que
encontramos.

—CY Mario? éSabes algo de éI? —pregunté.

—Estaba liado con una boda. Por lo visto, el novio es un poco
quisquilloso, o gilipollas, como él dice, y le tiene cambiando tonterias
hasta las tantas.

Ser wedding planner fue un giro de guion en su vida que nunca
me esperé y que le iba bien. Fuera de su vida personal era un tipo
organizado, creativo y metodico que tenia bastante éxito dentro de
su empresa. Eso si, no tengo ni pajolera idea de cédmo llegd a ese
trabajo. Aunque solo llevaba un par de anos, era como si llevara
toda la vida haciéndolo.

—Ultimamente ha tenido unos cuantos asi. A ver si nos esta
tomando el pelo y tiene una amante —conspiré, a lo que Julia se
encogié de hombros.

—Y tl qué? ¢éAlgun encuentro aterrador? —Hice un gesto de
disgusto—. ¢Mas trios en ascensores?

—Ha venido a mi casa.

—éQuién? éLucas?



Hasta a Julia le parecia mas esperable que apareciera Lucas antes
que Alex. A mi, en cambio, no me parecia normal que viniera
ninguno de los dos.

—Alex. Queria sal.

Julia arrugd el cefo, como si se hubiera abierto una alcantarilla
justo a su lado.

—¢Sal?

Sal para echarsela a mis heridas, supongo.

—Si, sal.

—éNada mas? ¢Estas segura de que no terminaste la conversacion
antes de tiempo? Quizas era solo una excusa.

Asenti. Esa posibilidad pasd por mi mente como una estrella
fugaz, muy rapido y sin dejar huella de su paso. Carraspeé.

—la verdad es que le cerré la puerta en las narices. Para mi
justificacion, diré que no envio ninguna sefal de querer entablar una
conversacion.

—A ver si fuiste demasiado rapida y no le diste la oportunidad...

—No importa, porque, de todas formas, le hubiera rechazado. éDe
qué hay que hablar? ¢No ha habido tiempo para eso? —Julia resopld
—. Esto parece la remake de un mal culebrén, qué horror.

—Si, lo es, y estoy deseando ver el proximo capitulo.

Estuve un buen rato de lloriqueo, lamentandome aqui y allg, v,
aunque mi humor y lamentaciones mejoraron ligeramente a medida
que la noche avanzaba, para cuando acabamos el cuento, Julia
decidid que, en vista de la crisis, dormiria conmigo esa noche. Por la
crisis y porque no le apetecia coger el metro. Me empujé a dar una
vuelta mas larga y comprar un helado. «éPor qué?», habia
preguntado yo; «Porque el helado no lo va a solucionar, pero
tampoco empeorar». Y le daria la razdén si no fuera porque me
estaba costando la dignidad. Se derretia tan rapido que ya me habia



guarreado las manos vy, a juzgar por las risas de Julia cada vez que
me miraba, la cara también. Nada mas cruzar el portal, ahi estaba la
proxima escena que se mereceria una banda sonora. Aln no tenia
muy claro si una ridicula o mas propia de un thriller. Lucas estaba
bajando majestuosamente por las escaleras. Tan elegante vy
despreocupado al mismo tiempo que solo le faltaba hacerlo a
camara lenta. De hecho, yo le veia a camara lenta. Con pasos largos
y decididos, vestido de manera informal y mirando a todas partes
menos a mi, me pregunté: ¢qué vi de malo en él para no formalizar
nada? Porque que él desapareciera sé que fue por mi falta de
compromiso. Eso quise creer de entre las opciones que rondaban en
mi cabeza. Senti un cosquilleo en la boca del estémago, parecido a
esas primeras sensaciones cuando ves al que crees que va a ser el
amor de tu vida del proximo mes.

No me vio hasta que estuvo a unos pocos pasos de mi, y le
cambio totalmente la cara. Algo tenso. Mi adolescente interior pard
de dar saltitos un momento, pero ese grito agudo, como si estuviera
parada frente a Miguel Angel Silvestre, no pard. éPor qué la mente
te juega esas malas pasadas? De pronto ves aquello que en otro
momento no, borras lo malo y te quedas solo con lo que te hace
vibrar, idealizando de nuevo a una persona que, probablemente, solo
esta en tu cabeza.

Julia carraspe0, sintiéndose la violinista de la escena. Me pregunté
mentalmente por qué se habia parado. Por un lado, esperaba alguna
explicacion, y por otro, mi adolescente interior queria que sacara un
ramo de flores, como si hada hubiera pasado.

Ni siquiera me gustan las flores.

—¢Me dejas pasar?

¢Su voz habia sonado como una melodia a piano, o era cosa mia?
Para mi verglienza, no es que estuviera planeando sacar veinticuatro



rosas del interior de su chaqueta, sino que yo me habia quedado
clavada en la puerta, blogueandola.

—Si, claro, perdona —dije, quitandome tan bruscamente que solté
la puerta e intenté atraparla de nuevo en un gesto de lo mas
ridiculo.

Por cierto, no consegui alcanzarla y me movi por el hall lo mas
dignamente posible. Intui una sonrisa en el gesto de Lucas mientras
Julia se reia con la boca cerrada, intentando disimular con menos
éxito que Ciudadanos en la Ultima campafia electoral. Contuve mi
impulso de dar una carrera y no parar hasta estar debajo de una
manta y con la mente borrada. No volvi a mirar atréas y me puse
delante de la puerta del ascensor, pulsando el botdn mil veces.
Cuando oi la puerta de la entrada cerrarse, respiré tranquila. Mas o
menos. Las risas de Julia solo se hicieron notar mas cuando dije con
todo el drama del mundo:

—Este edificio es un agujero negro, un boquete, una zanja. Me
tengo que mudar. Al campo. O a la montafia. O al bosque. Algun
lugar sin portales ni ascensores.

—Bueno, mujer, piensa que siempre te puedes caer por el
ascensor y olvidar esa ultima escena.

Frunci el cefio, y justo cuando oi el ruido del ascensor que llegaba,
continué la tragedia, que parecia no quererme soltar. Noté unos
toques en mi hombro al tiempo que pronunciaban mi hombre.

—Se te han caido las llaves.

Tardé cinco segundos en comprender que Lucas lo habia oido.

—Gracias —pronuncié, mirando a otro lado.

Julia ya se habia metido en el ascensor y estaba blogueando la
puerta mientras yo andaba de espaldas, despacio, como si asi Lucas
no viera que me estaba yendo.

—Tienes algo en la cara.



Dios mio, el puto helado. Sonrid. Joder, sonrid, y las mariposas
volvieron con mucha fuerza. Le echaria la culpa al alcohol, pero
estaba mas sobria que un abstemio.

—éQué tal estas? —pregunté mientras yo ponia un taldén dentro
del ascensor, con las ganas de morirme escalando a pasos
agigantados—. La Ultima vez que te vi no estaba teniendo un buen
dia, lo siento.

Asenti. De hecho, ese dia ha entrado directo al ranking de los mas
mierdas de todos los tiempos.

—Bien, supongo... Eh, normal. Si, bien. éY t0?

Yo creo que la idea de «bien» le habia quedado claro. Sonrié mas
ampliamente.

—Supongo que también.

Nos quedamos unos segundos enganchados, como si no hubiera
otra cosa que mirar. Fue un momento intenso, acorde con la
situacion.

—Bueno, tengo que irme. Me ha gustado verte, aunque sea... asi.
—Me sefiald con una mano, refiriéndose a mis pintas, imagino,
mientras reia—. ¢Nos vemos pronto?

i¢Pronto?! i¢Qué queria decir eso?! El grito agudo y los saltitos
volvieron a mi interior.

—Si, claro. Nos vemos pronto.

Y me meti en el ascensor, viendo como me daba la espalda y
habiendo hecho una «promesa» que no sabia si se iba a cumplir.



Capitulo 4

No habia nada que deseara mas en el mundo que llegar a casa. Tal
vez un euromillén premiado o algo asi. Ahora mismo, dentro de mi
ambicion de clase media, solo queria llegar a casa. Tranquilidad.
Velas encendidas, tal vez. Una cena decente. Silencio...

—\Vosotros, équé hacéis aqui?

Casi los estaba echando. Bueno, sin el casi. Literalmente, los
queria echar. Julia y Mario estaban sentados en el suelo, al lado de
la puerta de mi casa, como si les debiera dinero. Ambos se
levantaron al mismo tiempo, ignorando mi tono, pero no mi
pregunta.

—Julia me ha dicho que tienes novedades de tu serie de
tragicomedia. Y quiero saberlas. A ver si porque esté un dia ocupado
me voy a quedar atrdas —dijo Mario, sacudiéndose un polvo
inexistente.

Me limité a abrir la puerta mientras él seguia.

—Por cierto, hemos estado hablando en tu ausencia. Y hemos
decidido que, si algun dia vendes los derechos de tu vida, tendremos
derecho a un porcentaje. O al menos a las fiestas pijas y demas. Y a
los beneficios, si —insistid. Puse los ojos en blanco—. Y para que no
nos digas que no, te hemos traido la cena, un japonés.

—céJaponés? Me apetecia una ducha y meterme en la cama.



—Mala suerte. Te jodes —siguio.

Suspiré. A ellos dos no hacia falta que les invitara a sentarse,
porque antes de que me deshiciera del bolso, ya estaban mas que
acomodados. Sin mas opciones, me senté con ellos, renunciando a
mi ansiada tranquilidad. Mario, como buena persona detallista y
creativa que era, me hizo decirle hasta de qué color era el jersey que
Alex llevaba puesto el dia que no se le ocurrié una mejor idea que
venir a trastocar mi mundo, o, como decian el resto de los mortales,
«a pedir sal», y hasta si el helado que me comi previamente al
encuentro con Lucas, y que supuso un nuevo traspié por los
manchurrones que me dejo, estaba bueno o no. A pesar de que
varias veces le pedi clemencia, él seguia en sus trece.

—¢Y qué vas a hacer?

—Yo? Pues nada, qué voy a hacer. Buscarme otro sitio para vivir.
¢Vosotros sabéis como va lo de las plataformas petroliferas? éPodria
trabajar y vivir alli? Aislada. Sin ascensores.

Julia resopld, y Mario enarcé las cejas.

—éVas a quedar con Lucas? A mi me gustaba, era majo —dijo
Julia, ignorandome—. Y ese «énos vemos pronto?» suena a algo
mas.

Rodé los ojos al cielo.

—Si, suena a no saber qué decir en una situacion incomoda, o a
culpabilidad por haber hecho bomba de humo. O, como dicen ahora,
ghosting.

—Entonces, éno sentiste nada?

Recordé las mariposas en el estdmago, la sensacion de
nerviosismo, la emocidén de mi adolescente anterior, y como crei que
caminaba a camara lenta y con banda sonora incluida. Borré todas
esas imagenes absurdas de la cabeza y respondi tajantemente:

—Claro que no.



—Y con el vecino de arriba? —insistio, refiriéendose al que le
faltaba la sal. Y alguna neurona que otra, empezaba a pensar yo.

—Tampoco —sentencié—. Forman parte del pasado, y no me
afecta nada que ambos estén aqui.

Se partieron de risa al escucharlo.

—Claro, claro, y yo acabo de pasar un casting para una pelicula de
Christopher Nolan —ironiz6é Mario.

—Pues enhorabuena —me burlé—, pero a mi me da igual que
esos dos estén por aqui.

Sigui® un poco mas, haciéndome sufrir por mis descaradas
mentiras, y cuando tuvo suficiente y yo estaba a punto de echarme
a llorar para darle pena, cambio de tema y se puso a hablar de su
trabajo.

—El novio es un poco prepotente y manddn. Me preguntd si era
gay por trabajar en esto de las bodas... Un gilipollas, vamos. Y ella
es un encanto, un encanto que esta hipnotizada por ese gafan de la
prehistoria. —Se le dibujdo una sonrisa que no me pasod
desapercibida, y por cdomo me miraba Julia, supe que a ella
tampoco.

Esperé que fueran ideas mias, pero llevaba tiempo liado con esa
boda, y no era la primera vez que ese tipo de «senales» ocurrian
cuando hablaba de esa novia en concreto. Tal vez eran peliculas que
me montaba en mi cabeza, o tal vez conocia demasiado a Mario para
su propio bien, pero sabia cdmo hablaba él de las chicas cuando le
gustaba una, y esto me daba tan mala espina... Por otro lado, me
sorprendia que alguien tan profesional como Mario cayera en una
historia que parecia sacada de una serie para adolescentes, una
americana, de las que tienen taquillas en el instituto y un verano
mejor del que yo tendré en ninguna de las estaciones que me
quedan por vivir. Mario era pasional, bromista, extrovertido..., pero



fuera de su trabajo. Cuando de este se trataba, era de lo mas
formal. Atendia amablemente, y utilizaba su carisma para hacer
sentir cdmoda a la gente, pero nunca pasaba de ello. Ni cuando
hablaba de su trabajo solia hacerlo de parejas concretas, sino de las
tonterias y horteradas que le pedian.

Julia carrasped y cambié de tema, distrayéndonos a ambas de
aquel pensamiento que nos enturbiaba un poco. Estaba hablando de
esto y aquello, temas sin mucha importancia, cuando desconecté al
notar la vibraciéon de mi mévil: era Nacho, mi hermano mayor.

—Mafana voy a estar en tu
ciudad, équedamos? Tengo
cosas que contarte.

—¢Y eso? éVienes por
trabajo?

—Manana te cuento.

Mi hermano seguia igual de gilipollas, por mucho tiempo que
pasara.

—¢éDonde nos vemos?

Cuando dejé el mdvil de lado y levanté la vista, mis contertulios
me esperaban con suspicacia.

—¢A quién le hace falta sal? —pregunt6 Mario, a lo que yo me rei
irdnicamente.

—¢éVamos a dejar ya el temita u os tengo que echar de mi casa?
Es mi hermano. Resulta que va a aparecer por aqui mafiana, pero no
me quiere decir por qué.



En cuanto pronuncié el nombre de mi hermano, Julia se atraganto
con la bebida. Se puso hasta roja, aunque no sabria decir si era por
la noticia o por el intento de atragantamiento. Porque Nacho y
Julia..., ay. Era una de esas cosas que no tienen buen puerto o,
mejor dicho, nunca llegan a puerto. En realidad, mi hermano, como
buen imbécil que era, nunca se habia dado cuenta de lo que pasaba.
Julia y yo somos amigas desde pequefas, desde la infancia. Una de
esas amistades que perduran a través del tiempo. Practicamente, lo
hemos vivido todo juntas, el primer dia de instituto y el ultimo, los
veranos jugando en las calles y saliendo cuando teniamos edad.
Nuestro primer maquillaje juntas, la primera vez que probamos el
alcohol, la universidad, incluso nos mudamos juntas a Madrid en
busca de nuevos horizontes. Y, por supuesto, también los primeros
amores y desamores. En el caso de Julia, ese tenia nombre y
apellido, y era el de mi hermano. Desde su mas tierna edad, cada
vez que Nacho entraba en escena, habia dos opciones: un
nerviosismo desenfrenado o se volvia una piedra. Yo sabia de
primera mano que Nacho le tenia mucho carifo a Julia, porque habia
pasado mas tardes con la familia que él mismo, pero nunca paso6 de
ese amor fraternal que, suponia, enfermaba a mi amiga. Nunca
mostré sefales de darse cuenta. Y eso que, para el resto de los
mortales, era obvio. Hasta para mis padres.

Sin embargo, era un tema tabu para ella. No es que hablara de él
con naturalidad o fingiendo que le daba igual, es que directamente
no hablaba de él. Aln recuerdo cuando mi hermano se echaba una
novia. Julia no opinaba, pero tampoco aparecia por casa hasta que
mi hermano la cagaba y lo dejaban, y aun asi tardaba un tiempo.
Eran sefiales tan obvias que solo le faltaba escribirselo en la frente.
Aun asi, su amor por mi hermano era algo no oficial.



—Y se va a quedar mucho tiempo? —pregunt6é Julia, con los
ultimos resquicios de la tos en su voz.

Supuse que estaba preparando una escapada a la Antartida para
no cruzarselo.

—Ni idea, no me ha querido decir nada.

—Bueno, pues a ver si se queda unos dias y lo vemos —dijo Mario
inocentemente, ajeno a su imprudencia. Julia la fulmind con la
mirada—. éQué? ¢Es que te cae mal? ¢éO te vas al Camino de
Santiago o algo?

—No, nada de eso —dijo ella seria, como si le acabaran de dar
una notificacion de Hacienda. Mird su reloj—. Es muy tarde, me voy.

—¢Ya? Solo son las once —se quejo Mario.

—Si, mafana tengo que trabajar y... me voy.

Antes de que nos diéramos cuenta, estaba cogiendo sus cosas.
Mario me mird sin entender y movio ligeramente la cabeza, como
preguntandome «équé pasa?». Me encogi de hombros, y él se
levant6 inmediatamente.

—Espera, que te acompafo.

Ambos se encaminaron a la puerta, ignorandome tranquilamente.

—Adios, éeh?

Y sin recibir contestacion cerraron la puerta.

Este culebron ya tenia otra protagonista, ademas de mi.



Capitulo 5

El clima de abril era demasiado bueno para ir directa a casa, asi que
decidi hacer tiempo en una cafeteria cercana hasta que llegara la
hora de ver a Nacho y sus misterios. Estaba pensando en como Julia
esquivaria la situaciéon. De momento no habia dicho una sola palabra
por el grupo de WhatsApp que teniamos los tres cuando mi mas
reciente demonio aparecio para torturarme. Con toda la naturalidad
del mundo, Alex aparecié delante de mi con un café, y se sentd en la
silla libre. Mi primera reaccién fue mirar a mi alrededor, esperando
un ramo de flores y un presentador diciendo que habia sido victima
de una camara oculta. Lamentablemente, aquello era muy real. Fue
tal la impresion que mantuvimos el silencio extendido en el tiempo,
mientras él daba un sorbo al café tranquilamente.

—Hola —dijo.

—Te advierto que la sal que llevo en el bolso es para mi. Ademas,
es malisima para la tensidn, ésabes? Ya tienes una edad, y retiene
liguido. Deberias alejarla de tu dieta —dije en una verborrea sin fin.

El fruncio los labios para no reirse.

—:¢Llevas sal en el bolso?

—Qué remedio. He tenido que comprar después de dartela —
contesté resoplando.



Desvid la mirada, no porque le impusiera, sino porque estaba
tratando de no reirse en mi cara.

—Estuve a punto de devolvértela varias veces, pero visto como
me cerraste la puerta antes de que te pudiera decir que no
necesitaba tanta, pensé que era mejor no hacerlo.

—Y ves mucho mas natural sentarte a mi mesa sin decirmelo?

—¢TU no? —replicd, haciendo alarde de su buen humor.

Dejé de hablar y me centré en mi café, si es que se puede una
centrar en esa situacion. Intenté imaginarme que estaba en otro
lugar, en otro momento, poniendo en practica las técnicas de
visualizacion que habia leido del yoga y la meditacién, y que
empleaba cuando tenia un mal dia en el trabajo.

«TU no estas aqui, estas flotando en una playa paradisiaca de
Hawai, y luego te iras a un hotelazo donde te espera una bafiera
rodeada de velas y un empotrador en la cama. Tu no estas aqui...».

Lo repeti varias veces, como un mantra, intentando visualizarlo...

Esto es lo mas inutil gue he hecho en la vida.

—Tienes cara de concentracion —habld de pronto—, éen qué estas
pensando?

—Estoy tratando de imaginarme que no estoy aqui, sino en una
playa paradisiaca y desierta.

Se rio.

—¢Funciona?

—No, para nada —reconoci.

Se distrajo con algo de la calle. Parecia de lo mas relajado,
sentado en su silla, café en mano, vestido de manera informal y algo
despeinado, como si no me estuviera jodiendo el dia cada segundo
que permanecia ahi.

—Bueno, équieres empezar por lo facil o por lo dificil? —Frunci el
cefo.



—iQué?

—Lo he estado meditando, y creo que te mereces saber...

Mi cara baild entre el asombro y el panico mas absoluto. iUna
explicacién! iUna explicacion que no queria escuchar!

Por favor, que alguien llame a la policia, esto tiene que estar
tipificado en el Codigo Penal por lo menos.

—Bueno, mejor empezamos por lo facil, creo que no estas
preparada.

Odiaba, por encima de todas las cosas, que me conociera tan
bien. Sobre todas las cosas.

—No es que no esté preparada —me defendi de un ataque
imaginario—, es que no entiendo a qué viene esto a estas alturas.

Suspird disimuladamente y continud sin querer entrar al trapo.

—Lo dicho, mejor empezamos por lo facil: écomo estas?

Enargué una ceja.

—Eso es lo facil? —Se carcajed, asintiendo.

Pues, con el mundo al revés, esperando una sehal de la Virgen
Maria para confirmarme que todo esto me pasa porque me van a
declarar la nueva martir de este siglo.

Pero no le iba a dar el gusto de contarle mis penurias, esas las
guardaba para mi circulo de confianza. Me senti atrapada, porque
estaba segura de que me conocia demasiado bien para mentirle tan
descaradamente y a tan poca distancia. Decidi tirar por la tipica
conversacion de ascensor:

—Eh... ¢éBien? —Sond como una interrogativa y me di un golpe
mental por ello—. &Y t0?

Casado y con tres hijos. Dos de ellos, mellizos.

Con un juicio pendiente por plagio.

Arruinado y viviendo de la caridad.



Me han otorgado un premio por ser el mejor fotografo de vida
salvaje, y tengo una mansion en Marbella.

Me imaginé todas las respuestas, y ninguna de ellas me gustd. Le
oi murmurar algo de lo que solo llegué a entender «... burbuja». Me
contuve para no preguntar. Cuando no estas preparada para
escuchar la respuesta, lo mejor es no hacer la pregunta. Creo.

—Bien. Acabo de volver, y la verdad es que me ha ido bastante
bien en el ambito laboral; tengo varios proyectos.

No sabia si su intencidon era presumir, pero me estaban entrando
ganas de arrancarle la cabeza alli mismo.

—No sabia si te encontraria aqui, ésabes?

—¢En una cafeteria?

Sonrio, y me martiricé por ello.

—En el mismo lugar, ya sabes, donde vivimos juntos.

Eso si me pillé de sorpresa. éDonde pretendia encontrarme?, si es
que era su intencion. {Y por qué mis ganas de arrancarle la cabeza
iban en aumento?

—Y qué esperabas? ¢Verme en un monasterio? ¢De misionera?

Lejos de tomarselo mal, se rio.

—Viniendo de ti, tampoco me hubiera sorprendido tanto.

—Te fuiste tuU —dije, como si no fuera obvio. Sali6 de mi boca
como un reproche, aunque no pretendia echarle nada en cara.
Estaba en el pasado. El y todo lo que implicara nuestra historia.
Carraspeé, intentando cambiar de tema. Fue peor, porque hice una
de esas preguntas que no debes hacer—: ¢Por eso volviste al mismo
lugar? éNo esperabas encontrarme alli?

Cambio el peso de su cuerpo de un lado a otro, claramente
incémodo.

—Mas o menos —murmurd para Si, y, aunque no quise
reconocerlo porque ya no debia afectarme, me hirid. Solo un poco.



Lo justo para querer salir corriendo—. Iba a volver a Madrid, y ya
sabes que me gusta mucho esta zona.

¢Y tenia que ser el mismo edificio?

—Ya, practicamente la elegiste ti. —Hablé en tono neutro, para
que no pudiera ver que me habia dolido.

Ambos nos quedamos en silencio, y yo me estaba enfriando mas
que el café que habia sobre la mesa. Me sentia desinflada, como si
el cansancio del dia me hubiera golpeado justo en ese momento.

—Me alegro de que estés bien, Alex, de verdad. —Me levanté y
recogi mis cosas—. Tengo que irme, voy a recoger a mi hermano en
la estacion.

Vislumbré un suspiro, como si estuviera cansado también.

—Hablaremos alguna vez de verdad, ¢no?

Le miré fijamente, pensando si queria o no hacerlo. Y si, me moria
de ganas de escucharle, aunque eso seria volver a un capitulo
anterior que no queria cerrar, sino hacer una hoguera con él.

—Hay cosas que es mejor dejarlas tal y como estan.

Y, cuando habia dado un par de pasos, le oi susurrar:

—Pues a mi no me esta funcionando.



Capitulo 6

Nacho seguia exactamente igual que siempre, y lo primero que hizo
cuando llegamos a casa desde la estacion fue abrirse una cerveza de
mi nevera, aunque tuvo la decencia de «invitarme» a una. Venia tal
y como él era: hablador, pero al mismo tiempo no soltaba prenda.
Insistia en que todo estaba bien en el pueblo. No habia parado de
hablarme de cosas triviales en el trayecto, lo cual se me habia hecho
mas pesado que de costumbre, ya que con la tonteria de Alex habia
estado esperandolo en la estacion mas de una hora, tiempo mas que
suficiente para cocinar mi mezcla de tristeza y mal humor.

Habia una cosa, entre todas, que me chirriaba mas que nada, y es
que venia cargado de equipaje. Cargado para lo que normalmente
iba él, que echaba ropa interior de milagro.

—Y Julia, équé tal esta? Hace mucho que no la veo.

Dio un trago al botellin. Nacho preguntaba con toda naturalidad,
porque, por supuesto, como buen idiota que era, ignoraba que mi
amiga de toda la vida estaria ahora mismo escondida en el rincén
mas recondito de Madrid para evitar cruzarselo, inventando posibles
excusas para no acudir a un hipotético encuentro.

—Bien, con sus cosas.

Asinti6. Se distrajo mirando mi piso, buscando algo nuevo, que no
creia que encontrara hasta que atraje su atencién con la delicadeza



gque me caracteriza.

—Y tl me vas a decir a qué has venido? éO tengo que llamar al
FBI?

Fruncio el cefio con humor. Di un trago a la cerveza, que escupi
inmediatamente al escuchar su respuesta.

—Me vengo a vivir aqui. iAy, qué asco, cuidado!

—éQue te vienes a vivir aqui? ¢Desde cuando?

—Desde hoy —dijo como si fuera lo mas normal—. Mafiana entro
en el piso nuevo, que esta a diez minutos de aqui, y el lunes
empiezo en el curro nuevo.

Demasiadas noticias de golpe. No es que no me gustara la idea,
es que... era raro. Nacho ya vivid una temporada en Madrid cuando
yo era una adolescente, cuando nuestro pueblo leonés se le quedd
pequefo. La idea solo le durd unos meses, porque le resultd tan
agobiante que volvid. Recuerdo el dia que se marchd, y que Julia
desaparecié de mi vida durante dias, porque ella funcionaba asi:
cuando la herian, se ocultaba a lamer sus heridas. Pensé en cdmo se
tomaria aquella noticia. Aunque en otro tiempo le hubiera gustado,
dudaba que ahora fuera asi.

Bueno, Madrid es grande, y Julia es buena con las excusas. No se
tienen por qué ver muy a menudo..., ¢no?

—¢éPor qué? A ti no te gusta Madrid. En los afos que llevo viviendo
aqui, équé habras venido? ¢Un par de veces? Y obligado.

—Ya, bueno..., he cambiado de opinion.

Si Nacho y yo teniamos algo en comun, es que ninguno de los dos
sabiamos mentir. Yo me destrozaba los labios en el intento, y mi
hermano se rompia el cuello. Empezaba sutiimente a mirar a un
lado, y acababa retorciéndose como una serpiente. Todo progresivo,
dependiendo del tiempo que durara el silencio. Y eso justamente



hizo. Ademas, estaba... ésonrojado? Oh, no. No, no, no. Por favor,
no.

—¢Por...? —insisti de nuevo.

—Creo que puede haber buenas oportunidades aqui —dijo,
insistiendo en ir por el camino del pecado y la mentira—. Y hay otra
cosa... Conoci a alguien.

No, no, no, no, no.

—No estamos saliendo formalmente ni nada de eso, pero me
gusta. Ella vive en Madrid y..., bueno, pensé épor qué no?

icQue por qué no?! Pues, no sé, tal vez porque sonaba a historia
romantica barata que solo salia bien en los cines, quizas porque le
iba a romper el corazon a mi amiga de nuevo. Tal vez porque mi
hermano no era asi. Podia llegar a ser impulsivo en su dia a dia, el
tipo de persona que un dia te propone salir a tomar algo, y al
siguiente ha mirado un viaje a alguna isla recdndita para la siguiente
semana; pero desde luego no era asi de decidido ni de atrevido
cuando de las chicas se trataba. Nacho no era impulsivo en el
sentido de romantico, sino mas bien un kamikaze sin control.

—éUna chica? —Intenté no sonar como una madre preocupada y
controladora, sino como una hermana interesada—. éDesde cuando
la conoces?

Nacho, con una sonrisa de bobalicén y un sonrojo que no se le
terminaba de ir, me contd la historia de Alba. Se habian conocido en
la Costa Brava, donde veraneaban con sus amigos el pasado periodo
estival. Era una chica guapa y risuena con la que tuvo quimica desde
el primer momento en el que se conocieron, en un chiringuito
cualquiera. Pasaron el resto de los dias juntos, mas que con sus
respectivos amigos; siguieron hablando, se vieron alguna vez mas en
algun punto intermedio, sin decirse nada, pero prometiéndose todo.



Ahi fue cuando él, sin previo aviso, habia decidido tirar la casa por
la ventana y dejarlo todo para venirse a Madrid.

Una historia preciosa, digna de una historia romantica que pasaria
a los anales de la historia del cine y la literatura juvenil y con la que
yo estaria dando saltitos de adolescente si no fuera porque no
paraba de pensar en dos cosas:

1. Era mi hermano y le conocia. Y habia hecho todo eso por una
chica de la que apenas sabia nada.

2. La de dias y dias que estaria sin ver a Julia hasta que se
recuperara del varapalo.

Me quedé unos segundos en silencio, sin saber qué decir para no
cagarla. En el fondo, siempre esperé que mi hermano y Julia
tuvieran ese tipico final que todos esperamos alguna vez del amor
de nuestra adolescencia, pero, con mas de treinta anos que cargaba
mi hermano, cada vez tenia mas claro que eso no iba a pasar.

—Nacho, éno crees que esto es un poco precip...? —Me callé,
porque pude ver que no queria escuchar nada. El ya lo sabia, era un
adulto y, por muy idiota que me pareciera, no era gilipollas y sabia
que era una locura—. Esta bien, perdona. Me alegro por ti —
consegui decir—, y espero de verdad que salga bien y poder
conocerla pronto, ¢no?

Aunque estaba tenso, se fue relajando un poco.

No dije nada, porque imaginé que ya lo habria escuchado una y
mil veces antes de plantar sus maletas, y porque, aunque yo misma
le llamaba tonto a la menor oportunidad, no lo era. Ya era adulto,
capaz de tomar sus propias decisiones. Tanto si se estrellaba como si
lo celebraba al final del camino, las consecuencias serian solo suyas,
y no hay nada mejor que eso.

—Bueno, éme invitas a cenar o qué?

—Cocinas tu.



Mi hermano era un gran cocinero. De hecho, su suefio de toda la
vida era abrir su propio restaurante, suefio del que, segln él, estaba
a afos luz. Se levanto y fue hacia la cocina.

—A ver qué puedo hacer. Pero no me pidas milagros, que seguro
que tienes cuatro mierdas y un limén pocho.

—Mas o menos, pero hay cerveza.

La conversacion se torno en un relajado y tipico pique entre
hermanos. Pensé contarle los Ultimos acontecimientos de mi vida;
preferi callarmelo para no estropear la noche. Nacho habia
conseguido que me olvidara de aquella tarde tan nefasta, y no
queria volver a atormentarme. Me habld sobre Alba, sobre su nuevo
trabajo y, para qué negarlo, saliera bien o mal, estaba
entusiasmando con ambas cosas y parecia realmente estar
disfrutando del camino. Y, cuando no conoces el final, el viaje parece
ser lo Unico que importa.

X X x

Sali del trabajo sabiendo que no me esperaban unos dias demasiado
excitantes, de hecho, crucé la puerta de mi piso a desgana. Habia
prometido a Nacho ayudarle con la mudanza. Para mi sorpresa,
cuando llegué, ya se lo habia llevado todo y solo estaba él alli con
una mochila.

—¢No quedamos en que te iba a ayudar?

—Si, pero sé que lo dijiste porque te hice la cena, asi que lo he
hecho esta mafiana. Aun asi, te he esperado por si quieres tomar un
café por ahi y te enseno el piso. —Se acomodo la mochila al hombro
sin esperar que yo aceptara—. éCrees que Julia vendra? Bueno, y tu
otro amigo ese del que hablas tanto..., écomo se llamaba?

—Mario —respondi mientras cerraba la puerta.



Me senti mal, porque mientras él hablaba, yo ya estaba cavilando
posibles excusas para decirle que no iba a escribir a Julia.

—Eso, Mario. Bueno, a Julia la he escrito yo, que tengo su
numero, pero no me ha respondido. ¢Sabia que iba a venir?

—Eh..., si. Estaba conmigo cuando me escribiste.

Ay, Nacho, si abrieras un poco mds los 0jos...

Me mordi la lengua para no decirle que probablemente no lo haria,
o lo haria mas tarde con un tipico «No me habia dado cuenta de tu
mensaje» 0 «He estado trabajando hasta tarde». Tal vez incluso se
atreveria con algo mas descabellado, del tipo «Ha caido una bomba
atomica y el paso esta cortado. Nos vemos si sobrevivimos». De
todas formas, me ahorré la molestia de decir nada, porque, en
cuanto salimos del ascensor, mi desgracia numero uno volvido a
aparecer como un mal augurio.

—¢Alex? iTio! éQué haces aqui? éCuadndo has...? —Me mird de
reojo, con una mezcla de sorpresa y reproche—. éCuando has
vuelto?

Le estrechd la mano y acabaron dandose un abrazo, como si
fueran dos viejos amigos de la universidad. Yo me quise esconder
detras de un seto de plastico del portal.

—iNacho! Acabo de volver. —Otro que me miraba fugazmente,
mientras yo calculaba cuanto me costaria levantar una parte del
suelo y enterrarme debajo—. ¢Estas de visita?

—Una visita larga. Me he venido a vivir aqui —aclaro.

—Vaya, éen serio? —Realmente parecia sorprendido—. Entonces,
podemos vernos alguna vez, éno?

—Claro, éno, Lara? —Sonrei incomodamente, pero no dije nada—.
Y vives aqui?

—En el octavo.



—Genial. Pues quedamos... no s€, algun dia. Creo que tengo tu
numero. Te puedo avisar cuando venga a molestar a Lara; ahora
vendré mucho por aqui.

—Si, asi me puedes contar qué ha sido de ti en este tiempo.

Yo estaba mas incomoda que haciendo un streptease en una
iglesia, pero ninguno de los dos parecia tener compasién. Alex me
miraba directamente mientras hablaba, como si esperara una
aprobacion por mi parte que, obviamente, no iba a llegar.

—Bueno, énos vamos? —intervine antes de que llegaran las
lagrimas ante tan emocionante reencuentro, cuya protagonista era
reunir todas mis miserias—. Vamos a llegar tarde.

Nacho, lejos de echarme una mano, me echd tierra encima.

—¢Tarde? ¢Adonde? éNo ibamos a por un café? éVa a cerrar la
cafeteria?

A veces pensaba que era tonto, pero otras sabia que la tonta era
yo por esperar algo de él. Alex sonrid. Afortunadamente, no tuve
que decir nada. Nacho mird su movil y siguié hablando.

—Ah, pues si, tienes razén. Vamos a llegar tarde. Julia me acaba
de contestar: que nos espera donde siempre, que tu sabras donde
es.

Espera..., {qué? éQue Julia viene? O yo estaba muy desconectada
del mundo y todo me pillaba por sorpresa o habia algo en el agua de
Madrid que era contagioso, porque ya no entendia nada.

—Ea, pues vamos, vamos.

Le di un empujon y comenzd a caminar.

—Hasta luego, Alex. iNos vemos, eh!

—Avisame cuando quieras. Adids, Lara.

Lamentablemente, yo no fui tan educada y me fui sin decir una
palabra, haciéndome la loca.

De camino al lugar, tras un incomodo silencio, dijo:



—¢Me vas a explicar...?

—Mejor no. Otro dia.

—Vale.

Y no dijimos una palabra mas hasta que llegamos a la mesa.



Capitulo 7

—Mario va a venir. Espero que no os importe que le haya avisado.

—¢Esta liado con la pareja de siempre?

Asintio.

Como he dicho, debia haber algo en el agua que habia contagiado
a todo el mundo menos a mi, porque alli la Unica que estaba tensa
era yo. Julia parecia incluso animada, natural, sin rastro de drama. Al
parecer, lo habia robado para quedarmelo todo yo.

—CY qué tal estas? —preguntd mi hermano—. Hacia muchisimo
que no te veia. Estds muy guapa.

Julia se sonrojo. Podia decir orgullosamente que actué como
cualquier otra persona piropeada, porque, al ser timida por
naturaleza, se sonrojaba con cualquier cosa. Sorprendentemente, no
habia habido ese rojo fuego que predominaba cada vez que aparecia
el tontorrdon de mi hermano. De todas formas, la pregunta era: équé
demonios me habia perdido y por qué nadie me lo habia contado?

—Gracias. Estoy bien, me gusta vivir aqui, aunque no te voy a
negar que echo de menos el pueblo. A veces, Madrid se me hace
demasiado grande.

Exhibid una sonrisa preciosa, cargada de nostalgia.

—Bueno, ahora que estoy aqui, lo haras un poco menos: un
trocito mas de Astorga en Madrid.



Giré el cuello 180 grados bruscamente, como si quisiera matarlo.
Era un comentario inocente por su parte, pero no queria que diera
pie a ninguna confusidon o a ninguna otra cosa que hiciera dano a
Julia. Por supuesto, él no se dio cuenta de mi amenaza no verbal.
Julia volvio a tomarselo con calma y naturalidad.

—Es cierto.

No sé como Nacho no se enamoraba de esa sonrisa llena de
ternura que ella le dedicaba cada vez que aparecia. Ni él ni yo
hemos sido un ejemplo nunca de tomar buenas decisiones. Tampoco
le culpaba: si no podia verla de esa manera, équé iba a hacer? Lo
que si me molestaba, aunque tampoco podria responsabilizarle por
ello, es que le habia hecho dafio de manera indirecta muchas veces,
por no darse cuenta de lo que pasaba.

Julia dio un sorbo a su bebida mientras miraba distraidamente a
un lado y a otro, cuando hizo la pregunta que me temia.

—Y cdmo es que has decidido venirte? Es un poco repentino,
éno?

Dios, ahi va. Lo iba a decir. Lo iba a decir, porque mi hermano era
como un nifio de 5 anos borracho: decia la verdad por multiplicado.
Y si te quedabas en shock, te lo decia otra vez por si no habias
procesado la informacion. Apreté el culo y miré fijamente a Julia,
esperando ver el menor atisbo en su reaccion. Mi hermano dio un
trago a su bebida y se rasco la cabeza, ligeramente avergonzado.

—Bueno, supongo que no le di la oportunidad que merecia esta
ciudad. Estuve poco tiempo, y ahora me ha vuelto a picar la
curiosidad.

Julia asintié con tranquilidad, y yo pateé a mi hermano debajo de
la mesa. Primero, porque estaba sorprendida, y segundo, porque si
algo se merecia Julia es que mi hermano le dijera la verdad, aunque
escociera. Ni siquiera sé por qué no lo hizo desde el principio. Desde



luego, aunque me pesaba la posible reaccién de Julia, no estaba
dispuesta a quedarme entre dos aguas, con el papeldn de dudar si
contarselo a Julia o no, sabiendo que le estaba ocultando algo. éPor
qué demonios no lo decia? El era incapaz de guardar un secreto, lo
soltaba todo a los cuatro vientos. Luego lo hablaria con él. Ahora se
trataba de Julia.

Nacho me mird de soslayo y emitid un pequefio suspiro antes de
hablar de nuevo.

—También..., eh..., conoci a una chica que vive aqui. No es que
vayamos a vivir juntos ni nada de eso. No sé, he tenido el impulso
de hacerlo.

Conocia lo suficiente a mi amiga para saber que, en ese momento,
se le par6 el tiempo y dejéo de escuchar el sonido ambiente. Se
quedd mirando fijamente a mi hermano, con la taza suspendida en
el aire. Hasta que consiguio continuar con el trayecto y hablar. Y lo
que dijo, y como lo dijo, no me lo esperaba.

—Qué bien, Nacho. Me alegro de que hayas conocido a alguien, y
ojala te salga bien.

Podria decir que lo fingid, que se le trabd la voz, o que no puso
esa timida pero sincera sonrisa tan caracteristica de ella, pero la
verdad es que habld sin vacilar y sin rastro alguno de mentira.

—Gracias —respondio él, soltando los nervios.

Seguimos hablando con naturalidad, con Nacho y Julia poniéndose
al dia. Por mucho que lo intenté, no vi ni rastro de aquella chica que
desaparecia cada vez que Nacho anunciaba una nueva relacion. Y,
sinceramente, me senti tan orgullosa que no cabia en la silla.

—iYa estoy aqui!

Mario llegd como un terremoto, tropezandose con una silla,
repartiendo sus carpetas y archivadores de trabajo por todas partes
y, en definitiva, interrumpiendo toda armonia; como un elefante



entrando en una tienda de porcelana, pero ayudd a relajar el
ambiente o, al menos, a relajarme a mi, que parecia ser la Unica que
lo notaba. Aunque Nacho no pudo evitar hacer una mueca al
principio ante tal explosion de energia —porque yo siempre me
habia metido con él por ser poco mas que una ameba, un rey del
yoga y la meditacion sin practicarlo—, entraron en sintonia con
rapidez. Mario tenia ese don, tal vez porque su trabajo de cara al
publico le habia concedido la capacidad de caer bien a todo el
mundo, incluso cuando a él no le caia bien ni un uno por ciento de la
poblacién. El dia iba muy bien, toda tensidén se habia ido drenando
cuando, sin comerlo ni beberlo, me vinieron los siete males. Todos
juntos.

—Mira, me acaba de escribir Alex para quedar y ponernos al dia —
dijo mi hermano inocentemente.

En realidad, muchas veces dudaba de que fuera tan inocente. Las
miradas se centraron en mi, y pesaban como si me hubieran puesto
cemento encima.

—éQué dices? ¢éQuedamos un dia? —me propuso Nacho con toda
naturalidad.

Como si Alex fuera una persona mas en el mundo y no el
desalmado que me dejé atras sin pestafear dos veces y con el
corazon destrozado. Si supiera lo que me costd reunir las piezas de
nuevo..., Y ni siquiera estaba segura de tenerlas todas. Si supiera
que aun habia alguna que no habia conseguido recomponer y que,
probablemente, tendria él.

—Claaaro —dije ironicamente, envalentonada por la mitad del
coctel que me habia bebido—, podemos invitarle a mi casa, y os
hago la cena. O, mejor, podemos traerle todas las tardes.

—¢TU, la cena? No, mejor yo.



Le miré como si un platillo volante hubiera aterrizado justo a su
lado.

—En serio? De mi maravilloso despliegue de ironia, éeso es con
lo que te quedas?

Julia ocultd su sonrisa con la taza casi vacia.

—¢éPor qué no? Yo creia que, a estas alturas, ya te habrias curado.

Sabia eleccion de palabras. ¢Alguna vez se curaba una de que el
que creia que era el amor de su vida le arrancara el corazdn de
cuajo y se lo llevara de recuerdo?

—Que ya lo habrias superado —insistio.

Oh, no. Eso si que no. ¢Superado? iSuperadisimo! No habia una
persona en este mundo que lo hubiera superado mas que yo. Tal
vez, porque era la Unica, pero eso no tenia nada que ver. Estaba
superado. Es mas, era el evento traumatico que mas habia superado
en toda mi vida. La «superadora», me llamaban; habian inventado la
palabra solo para mi.

Mario se removio en la silla, soltando el botellin de cerveza sobre
la mesa.

—Oh, amigo, déjalo ahi. Ese tema es su criptonita.

—¢Perdon?

—Siempre dice que lo tiene superado, pero seria capaz de tirarse
por el hueco del ascensor con tal de no coincidir con él diez
segundos.

—déHola? ¢Me he vuelto invisible? Estoy aqui.

—Por no hablar de Lucas —intervino Julia con una sonrisa
socarrona.

—éQuién es Lucas? —preguntd Nacho.

Yo, de verdad, estaba empezando a pensar que me habia tragado
un agujero negro y que realmente no me estaban viendo.



—Es su otro ex —aclard Mario—. Bueno, ex... Un tio con el que se
liaba y con el que no queria compromiso, porque aun estaba
escocida por lo de Alex, asi que la acabd dejando tirada. Su mejor
amigo vive en el edificio, asi que va mucho por alli.

Mi hermano asintié con algo de sorpresa.

—iEh! Que estoy aqui —volvi a quejarme. Esta vez me miraron
como si acabara de llegar—. éPodemos dejar ya de hablar de mi?

—Me tendré que poner al dia, ¢no? —respondid Nacho.

—Ya te pondrd Alex —dije con rencor, aunque mi respuesta no
tenia mucho sentido.

Intentd disimular, pero sé que rodo los ojos, gesto que solo hacia
cuando le exasperaba. Y para desesperar a mi hermano... habia que
trabajarselo mucho. Tanted varias veces el botellin con la yema de
los dedos, cavilando algo que acabd guardandose para él.

—Pues yo voy a quedar con él. —Esta vez, la que puso los 0jos en
blanco fui yo—. &Y ta, Julia? éAlgun trauma con los hombres que
compartir?

Aquello debia de ser una camara oculta, y yo no me habia
enterado. Literalmente, para Julia, el segundo nombre de mi
hermano era «Trauma», y tenia que ser justo él quien lo preguntara.
Contra todo prondstico, Julia reaccion6 con naturalidad.

—La verdad es que no. Los traumas con el sexo opuesto los dejo
para estos dos.

Nacho sonrid, y tras ese incomodo momento todo volvié a fluir.
Menos yo, que me habia anclado a la misma piedra. La misma en la
que llevaba anos aferrada como una rana.

Aquella extrafia cita a cuatro en la que la Unica tensa era yo fue
un preludio de los siguientes dias: una falsa alarma de sosiego y
tranquilidad. Mi hermano parecia estar adaptandose, Julia no habia
desaparecido, Mario no hablaba de esa novia que le quitaba el



suefio, yo no habia tenido mas encuentros dignos de Expediente X.
Todo estaba bien. Incluso mi trabajo como disefiadora grafica, que
normalmente consideraba excitante, estaba siendo aburrido, pues
estaba en mitad de un proyecto que podia catalogarse como el mas
soso de todos los tiempos. Aun asi, preferia eso a mas sobresaltos
que mi cuerpo de octogenaria no pudiera soportar.

Estaba llegando a casa, con mas hambre que el que se comié un
caracol por primera vez, cuando me fijé en algo que me causd un
shock demasiado exagerado para mi propio bien. Tanto que tenia
que cruzar por el paso de cebra y lo pasé de largo, quedandome en
mitad de la acera, como si me hubiera olvidado de donde tenia que
ir,

—Esta en verde, éeh?

—déLucas? éQué haces aqui?

—De camino a casa. ¢y tu?

—Yo... también.

Mi estdmago hizo un ruido tan sonoro que ni el trafico lo disimulo.
Me sonrid. Tenia una sonrisa infantil preciosa.

—¢Tienes prisa o comemos algo? No sé, ¢éalli por ejemplo?

Y si, sefiald justo el lugar. Y si, me estaba invitando a comer. Tan
disimuladamente como el dia que me dijo de vernos. Era una mala
idea. Ya me dejé tirada una vez por mi falta de compromiso,
desapareciendo de un dia para otro, asi que, épor qué querria
volver? ¢Para qué querria hacerlo yo?

Era una mala idea, una pésima, horrible y...

—Vale. Pero nos ponemos en la Ultima mesa, la mas esquinada.

Asintié con la misma sonrisa. Cruzamos el paso de cebra mientras
yo miraba el mismo punto que me habia hecho pararme. Era Julia.
Pero no solo Julia. Era Julia con un guapo desconocido. Desconocido
para mi, no para ella, que parecia de lo mas familiarizada. éSeria por



eso por lo que estaba tan normal el otro dia con mi hermano?
¢Habia encontrado a alguien y no me lo habia dicho?

Cogimos la mesa de la terraza que le pedi, con la pareja bien lejos
y Julia dandome la espalda. Lucas fue un momento al bafio, y
cuando volvio, lo primero que dijo fue:

—Oye, ¢éesa de ahi dentro no es Julia? No me ha visto, y me ha
dado cosa saludarla porque no estaba muy seguro.

—Si, si, es ella.

—No sabia que tenia novio..., y, por tu actitud, creo que tu
tampoco. Solo te falta coger un periédico con agujeros para los 0jos,
como en las peliculas. —Me avergonc€, pero solo un poco, no lo
suficiente para pedirle que fuéramos a otro sitio donde pudiera
recuperar mi dignidad—. ¢Por eso has aceptado venir conmigo?

Esa pregunta fue el clic que necesitaba para volver al mundo real
y aceptar que, de hecho, estaba sentada en un bar con el buenazo
de Lucas. Bueno, eso creia antes de que desapareciera de la faz de
la tierra por mi «falta de compromiso», porque, claro, hablar las
cosas Yy cerrar los capitulos parecia demasiado pedir para mi. Me
martiricé @ mi misma mientras pensaba cdémo habia acabado alli.
Lucas me miraba de la misma forma que siempre recordaba:
transparente, como si no pretendiera ocultar nada, con ese aire
inocente que tanto me llamo la atencidén en un primer momento. Me
senti tentada de pensar en coOmo éramos unos meses atras y en el
no tan agradable recuerdo de por qué nunca pude comprometerme
con él de la forma en que me pidid. Nunca le dije que no tenia nada
que ver con él, sino conmigo, mis miedos e inseguridades. Y ni
siquiera estaba segura de poder haberle dado nunca una respuesta
clara.

Tragué saliva. Alli estaba, y ya no habia escapatoria.



—¢élLa verdad? Me has pillado un poco fuera de juego. Estaba
mirando a Julia, que no es que sea raro que esté ahi, a unos metros,
tonteando claramente con un desconocido... —Me fui desviando del
tema mientras miraba la espalda de mi amiga—. Lo que quiero decir
es que, sinceramente, si, me has pillado fuera de juego y he
aceptado. No sé si lo hubiera hecho si lo hubiera pensado mejor.

Fuera de todo lo que me esperaba, sonrio.

—Siempre logras sorprenderme con tu sinceridad. ¢Estas
incdmoda? ¢Quieres que nos vayamos? No quiero que...

—No, no. Comamos algo, ya que te he arrastrado hasta aqui...

Te vas a arrepentir de decir eso.

Y no sabia si ese pensamiento era mio, o era el universo.



Capitulo 8

—¢éCoOmo te va en el trabajo?

Reconozco que me esperaba algo mejor que empezar una
conversacion como podrias hacerlo en tu descanso para comer con
un compafiero que apenas conocia. Quizds era mejor asi. Una
conversacion fluida, normal, sin tensiones ni silencios incdmodos.

—Bien, sin demasiadas novedades en el frente... En el trabajo,
claro —murmuré la dltima parte.

—éAlgo mas interesante en la vida personal? —Paré el trayecto del
tenedor a mi boca menos de un segundo, lo suficiente para que se
diera cuenta—. Si no me quieres contest...

—Mi hermano se ha mudado aqui. Asi, de repente. Al parecer, esta
poseido por alguna comedia romantica rollo Love Actually. Ha
conocido a una chica a la que ha visto un par de veces, y se ha
lanzado a la piscina.

—¢Y no te parece bien?

Lo dijo de un modo que me recordd las conversaciones sobre
nuestra relacién, en las que él siempre parecia estar dispuesto a
entregarse al cien por cien, mientras que yo iba pisando el freno,
con miedo, como si me pidiera algo que yo no podia darle. Desvié la
vista, incdmoda con la sensacidon. Preferia las insulsas
conversaciones de vecinos. ¢Es que no podia seguir preguntando por



el trabajo y hablandome del clima, como todo el mundo? éTenia que
entrar en materia antes de que me acabara las patatas bravas?
¢Tenia que ser tan transparente con sus pensamientos y tener tan
pocos complejos al expresar lo que sentia? éTenia yo que estar mas
cerrada que una almeja pocha?

—Es su vida, supongo. Solo espero que la piscina a la que se esta
lanzando tenga al menos un par de centimetros de agua.

Resoplé entre risas para murmurar un «no tienes remedio»
bastante audible que me tomé bastante personal. Solté los cubiertos
y me pasé una servilleta por la boca. Envalentonandome vy
deshaciéndome de aquello que no me dejaba hablar claramente, dije
algo que ni yo misma esperaba:

—Ya sé que a ti te parezco el anticristo en temas de romanticismo,
pero que no estuviera preparada para ponerle una etiqueta a lo que
teniamos no cambiaba las cosas. No para mi.

—Y qué teniamos? éAhora si puedes decirlo?

Yo solita me habia puesto entre la espada y la pared, asi que no
tenia derecho a quejarme por la situacidon que habia creado, pero lo
hacia, claro que lo hacia. Y me eché atras, y mezclé una parte de
echar balones fuera y otra de verdad.

—Teniamos... Yo estaba muy bien contigo, me gustabas de
verdad, y creia estar demostrandotelo, pero me presionabas, Yy
cuando me di cuenta, te habias largado. Ghosting se dice ahora,
éno?

Se revolvid un poco en su asiento, incomodo, y yo disimulé mis
propias emociones metiéndome el tenedor en la boca. Estaba
expectante, intentando prever si seria tan transparente como de
costumbre o si se saldria por la tangente cuando una escena en
segundo plano se llevd toda mi atencion. Era Julia, levantandose a
camara lenta, entregandole la cuenta al camarero y recogiendo sus



cosas. El panico a que me viera alli, espiandola, o peor, con Lucas, y
sacara conclusiones precipitadas hizo que me olvidara
completamente de que estaba esperando una respuesta por su
parte.

—Bueno, quizas me precip...

—Vamonos —dije sin mirarle ni escucharle siquiera.

—iQué?

—Corre, icorre!

Me las apafé para recoger mis cosas y tirar de él hasta levantarle
y dar una carrerilla hasta entrar en una calle perpendicular que nos
cubria de la vista de Julia. Habia sido in extremis. Cualquier
guionista de peliculas de accién estaria orgulloso. Y yo lo estaba, y
mucho. Escudrifié atentamente la escena de cdémo Julia se ajustaba
la ropa y se acomodaba su bolso mientras el desconocido nimero
uno le colocaba un mechon detras de la oreja y ella sonreia
timidamente. Dios mio, ées una cancion de Ed Sheeran lo que suena
de fondo, o solo esta en mi trastornada cabeza? Para mi, la escena
tenia hasta banda sonora. En realidad, solo se oia el bullicio de
Madrid. éSeria ese chico la razén por la que Julia pasé de parecer
que se habia cagado encima cuando le dije que Nacho venia, a
actuar con toda la naturalidad del mundo cuando se encontraron?

A mi lado, Lucas carraspeo.

—Sé que estas muy ocupada haciendo tu trabajo para Equipo de
investigacion, pero no sé si te has dado cuenta de que nos hemos
ido sin pagar.

Parpadeé un par de veces.

—éAcabamos de hacer un simpa? Dios mio, somos delincuentes.
No podré volver a pasar por esta calle, y me pilla de camino todos
los dias.



—Qué exagerada. Como mucho, te tiraran alguna piedra cuando
pases —se burld.

Julia y su acompanante ya se habian encaminado en direccion
contraria a la nuestra, asi que nos fuimos, con la consternacién de
saber que ahora era una delincuente mas.

El camino fue bastante tenso, de hecho, apenas cruzamos algunas
pocas palabras en el trayecto, que se me hizo mas largo que un
paseo por el desierto sin un sorbo de agua. Estabamos en el portal,
calibrando ese incdbmodo momento que el resto de la humanidad
llama «despedida». éLe daba dos besos? éMe iba sin mirar atras?
¢Hacia un triple mortal hacia atras y me iba con una cortinilla de
estrellas? Estuve a punto. Me lo ahorré, porque, por supuesto, un
dia como aquel, en el que parecia que habia entrado en un
multiverso en el que Lucas no era capaz de responder a cosas que
yo si, Julia estaba quedando con un tio y no sé cuantas idioteces
mas, no podia terminar sin que Alex apareciera en ese momento,
dispuesto a entrar también. No parecid tenernos muy en cuenta.
Casi ni nos mird; si se molest6 en preguntar educadamente.

—¢Entras o0...?

—Si, entro —contesté apresuradamente—. Hasta luego, Lucas.

Y no, juro que no fue un chiste ni un intento de homenajear a
Chiquito de la Calzada. Por la cara que puso, supe que lo pensé. A
pesar de que Alex iba un par de pasos por delante de mi, por cdmo
temblaba su espalda, supe que se estaba riendo. Y de qué.

—¢Eso era un chiste?

Me meti en el ascensor con toda la pereza del mundo, por tener
que aguantar otra conversacion.

—Silencio —le pedi, roja como un britanico después de unas horas
en La Malagueta—. No lo era.

—Vaya cara se le ha quedado.



Mientras se cerraba la puerta, pulsé el boton de mi piso como
quince veces mientras escuchaba residuos de sus risitas. Por fin
llegd el silencio, y la maquinaria del ascensor funcionando me
parecio lo mas maravilloso del mundo. No duré demasiado.

—¢Tu..?

—Ni se te ocurra preguntar.

No sé por qué, lo primero que se me ocurrid fue que preguntaria
sobre si Lucas y yo éramos algo, aun a sabiendas de que le
importaba bien poco. Y no me gusto.

—Solo iba a decirte algo de tu hermano. Acabo de estar con él.

—Oh —me avergoncé.

—Y después pensaba preguntarte, si.

—Vete a la mierda —le espeté, volviendome a él, que no paraba
de intentar ocultar lo que se estaba divirtiendo—. ¢ES que no tienes
ningun bicho al que fotografiar? ¢Ya tienes retratos de todos?

—Tengo uno justo delan...

—Callate.

El ascensor llegd a mi destino y sali como si hubiera un incendio,
pero manteniendo la dignidad. Y esta vez no tuve ninguna duda de
que no habria despedida.

—Buenas noches —dijo cuando las puertas del ascensor se
estaban cerrando.

En un acto mas infantil que otra cosa, le saqué el dedo corazdn
sin mirarle siquiera. Como respuesta, solo escuché una carcajada
mientras cerraba mi propia puerta.

Manana seria otro dia. Si iba a ser mejor o peor, preferia no
saberlo.



El sol brillaba lo justo para calentarte sin asfixiarte, la melodia de
trafico y bullicio que solia acompanar seguia igual. No habia tenido
mas encontronazos, el trabajo habia ido bien, y estaba cruzando la
puerta de un local para pasar un rato con Julia y Mario. Una tarde
relajada y tranquila. Bueno, relajada relajada no estaba. Mas bien
estaba haciendo mi propio psicoanalisis a Julia, midiendo sus
palabras, atendiendo a cada gesto, a cualquier minima diferencia en
ella..., y saqué cero conclusiones. Nada. éEs que la térrida y
romantica cita que vi la otra noche habia ocurrido solo en mi
imaginaciéon? Era mas que probable. Porque Julia estaba
exactamente igual que siempre. Incluso me fijé en su maquillaje, por
si estaba ocultando algun chupetdn o alguna marca de alguna noche
de pasion oculta, pero nada. Dudaba que pudiera ocultarlo cuando
era tan inutil como yo en ese tema.

Tan enfrascada estaba con Julia que no habia notado que, en
realidad, era la Unica que estaba realmente relajada en aquella cita a
tres. Mario estaba tan tenso que parecia que le habian metido un
palo por el culo. Literalmente, me di cuenta cuando se derrumbod.
Hundio los hombros, bajé la vista a su bebida aun sin tocar, suspird
y se humedecid los labios antes de decir:

—Tengo que contaros algo.

Lo dijo con tanta seriedad que, mentalmente, estaba repasando
mi armario para comprobar que tenia algo disponible para un funeral
proximo. Algo catastréfico por mi parte, pero es que, de un
momento a otro, parecia que a Mario le habian embargado la
ndmina de por vida por una deuda desconocida. Julia y yo nos
incorporamos casi a la vez, nos intercambiamos una mirada de
preocupacion y nos dispusimos a escucharle.

—éQué ha pasado? —pregunto ella, visiblemente ansiosa.

Yo, para no perder la costumbre, tiré de humor sin gracia.



—Oye, si vas a confesar tu doble vida como striper o algo, no pasa
nada, éeh? —Ambos me miraron con ganas de matarme, asi que
evité decir nada mas—. Perdon. Es que se me dan fatal las
situaciones tensas.

—Ya, ya.. —murmurd Julia—. Cuéntanos, éestas bien? ¢éHa
ocurrido algo?

—¢0s acordais de Mara?

Mara. Claro que me acordaba de ella, y aunque preferiria que
fuera alguna exnovia no superada, no, no era nada de eso. Era
mucho peor. Mucho peor.

—déMara? —preguntd Julia, algo despistada.

Siempre habiamos sabido que Julia, para las caras y los nombres,
era un caso perdido. Y en este asunto era mas justificable su falta de
memoria, porque la chica, cuyo nombre se diferenciaba tan solo una
letra del mio, era nada mas y nada menos conocida en este pequefio
grupo como «la novia». Si, la novia de la que no paraba de hablar.
Antes de que dijera nada, yo ya sabia que aquel nombre iba a
suponer noches de vino, tardes de drama e infinidad de
conversaciones en WhatsApp que se contestarian con stickers de
gatos llorando.

Estaba ya visualizando esos dias mientras aclaraba a Julia con voz
automatica:

—La novia.

Abrid los ojos con sorpresa un par de segundos para contestar un
escueto «Oh».

—Si, oh. Cuéntalo ya antes de que me coma las ufias, équieres?

—Es un poco complicado.

—Haznos un resumen —exigi—. Bueno, un resumen no, quiero
una conferencia sobre ello. Con todos los detalles.



—¢Es que ha cancelado la boda o algo asi? —intervino Julia con la
esperanza de que nuestro buen amigo no la hubiera cagado a lo
grande, que era exactamente lo que sospechabamos.

Mario negd, pero no abrié la boca. Aguanté unos segundos mas
de tirante tension hasta que estallé.

—Te la has tirado.

—éQué dices? éComo va, Mario...? —No termind la frase, porque
vio la culpabilidad en Mario, que tenia cara de cachorrito al que
acababan de pillar una meada en el salén—. Joder, te la has tirado.
Tio, ése te ha ido la cabeza?

—éTU has oido alguna vez «donde tengas la olla, no metas la
polla»?

—A ver, a ver, parad —nos pidio—. Es que, dicho asi... Joder, nos
llevamos muy bien. Ella me gusta, y no esta precisamente contenta
con la relacion. Esta muy estresada con la boda, y parece que no
esta en su mejor momento con su novio, ...

—éLo dices en serio? —le pregunté sin poder evitarlo—. Si
estuviera tan mal, no estaria planeando una jodida boda —le refii—.
Ademas, équé es eso de que esta estresada? ¢éAsi la ayudas a
relajarse? No sabia que ofrecias servicios tan completos.

—Oye, no te pases tampoco, eh, Lara.

—Lo siento, Mario, pero Lara tiene razén en esto. éCoOmo se te ha
ocurrido? iTe lo estas jugando todo por un polvo!

Los tres nos tomamos un respiro y nos quedamos en silencio.
Tiempo mas que suficiente para que Mario comenzara a narrar la
historia como él la veia. Mara era una chica inteligente, trabajadora,
simpatica y guapa, de esas que caian bien porque no parecian tener
ni un minimo atisbo de oscuridad en su persona, de esas que
conquistan incluso sin quererlo. Entablaron una buena relacidn
desde el inicio, y ella se implicaba muchisimo. Parecia ilusionada, y



deseando empezar su vida de casada. Y, al parecer, Emilio era mas
bien despegado. Con un caracter mas frio, y practicamente
desmarcandose de toda responsabilidad de la boda. {Quién sabia?
Quizas era asi, lo que no significaba que no la quisiera. Mario
utilizaba el comportamiento de un tipo que no conocia de nada para
justificar que se hubiera acostado con una clienta, una pareja que le
habia buscado y contratado para ayudarles con la boda. No queria
juzgarle, pero, visto desde fuera, era bastante complicado no
hacerlo. Mario continué. Un par de semanas antes de que todo
estallara, Mara parecia mas triste y empez6 a utilizar su vinculo
profesional con Mario para contarle sus problemas: que se sentia
sola, que no veia a su novio ilusionado y que empezaba a sospechar
que se estaba viendo con otra. De nuevo, solo conjeturas. Tras
charlas tan inapropiadas como intimas, en algin momento
traspasaron la linea, acabando en un hotel.

—iéEn un hotel?! —estallé Julia—. Entonces, élo planeasteis? ¢Ni
siquiera fue un aqui te pillo, aqui te mato?

—Mara no es de esas, no lo haria asi.

—Claro, donde va a parar. Es mucho mejor quedar con un tio en
un hotel. Te quita mucho mas peso de encima.

Mario me miré mal; no por eso me callé.

—NMirad, yo solo sé que ella tiene muchas dudas, y yo hace mucho
tiempo que no me siento asi con nadie, asi que...

—Asi que équé? —insistid Julia.

Se quedd callado, y esa respuesta fue mucho mas clarificadora
que si hubiera utilizado palabras. No pensaba parar. Me mordi la
lengua para no seguir soltando lo que me pasaba por la mente,
aunque si hubo una cosa que no me callé, un consejo, una
prediccion, llamalo como quieras.

—Sal de ahi, Mario: no vas a salir bien parado.



Ojala me hubiera hecho caso.



Capitulo 9

4
L)

El mismo dia de la gran revelacién de Mario, Nacho decidié venir a
mi casa, excusandose en que todavia no se sentia del todo comodo
en su piso y que apenas se estaba instalando. Mi cabeza no daba
para otra cosa que no fuera mi amigo y el lio que habia montado, asi
que no pensé nada raro sobre Nacho. Pensé que solo querria hablar,
porque, por poco que se mencione y por muy adulto que seas,
siempre es duro marcharse del que consideras tu lugar, de tu casa.
Mientras me hacia la cena, era todo oidos. Porque, aunque yo me
apafiaba bien en la cocina, él lo hacia mucho mejor. Sabia en qué
terrenos debia reconocer mi derrota. A pesar de que tenia la cabeza
lejos de alli, no tardé en darme cuenta de que mi hermano estaba
sorprendentemente hablador esa noche; demasiado para alguien
que normalmente no era asi, lo que significaba que estaba
largandome todo aquello para no decirme lo que realmente queria.
Le conocia casi tan bien como él a mi. Mientras él trasteaba aqui y
alla, yo le escuchaba atentamente desde la mesa de la cocina,
viéndole moverse como una culebra. Incluso fue a toda velocidad
hacia la puerta en cuanto sond el timbre. Ni siquiera me dio tiempo
a sorprenderme de recibir una —otra— visita mas a esas horas. Y
cuando vi quién era, tuve la duda de si Nacho habia reaccionado tan
rapido por acto reflejo o porque ya sabia que iba a venir. Mientras yo



tenia que contener la mandibula para que no rozara el suelo, él no
parecia en absoluto sorprendido.

—iAlexanderrrrrr! —Mi hermano alargé la «r» en un chiste mas
viejo que el hilo negro y que yo nunca habia entendido. Aun asi,
Alex se rio. Parecian amigos de toda la vida que se habian
reencontrado en una reunidn de antiguos alumnos, y lo curioso era
que los presenté yo—. ¢Qué haces aqui?

—Te dejaste esto el otro dia cuando nos vimos, asi que pensé en
darsela a Lara. —Laded el cuello, buscandome—. Hola, Lara.

Le hice un gesto con la mano, disimulando muy poco las ganas de
verle que tenia, y sonrid. Charlaron un poco mas, y volvi a mi sitio
en la cocina, abstrayéndome con lo limpia que estaba la mesa, ya
gue mirar a un punto fijo en ella me parecia mucho mas interesante.
Sin embargo, algo de la incesante conversacion atrajo mi atencion.

—... ¢Por qué no te quedas? Estoy cocinando yo, y hay de sobra.

Ahi me levanté veloz, como si me hubieran dado un calambrazo, y
me apresuré a reunirme con ellos en la puerta.

—Seguro que tiene cosas que hacer, Nacho, no seas pesado.

—Oh, venga ya. El otro dia nos quedamos cuando fuiste al
desierto de Atacama; quiero saber qué sigue.

¢Habia dicho Atacama? Si. Y eso hizo aflorar un recuerdo
doloroso, una promesa dolorosa més bien. Miré a Alex, y cuando vi
que tenia intencion de devolverme la mirada, me deshice del vinculo
inmediatamente, como si me hubiera quemado. Nada que tuviera
que ver con Alex, con Atacama, o con Alex en Atacama podia acabar
bien.

—Eso lo podemos terminar otro dia —sugirié Alex, dadndome
ligeras esperanzas de que rechazaria la oferta—, pero a cenar si me
quedaria, si no os importa.

En cuanto abri la boca para hablar, Nacho se me adelanto.



—iPara nada, pasa, pasa! Como si estuvieras en tu casa. Bueno,
qué digo, si esta era tu casa hasta hace relativamente poco.

Me atraganté con mi propia saliva. Nacho era el rey de crear
situaciones incomodas sin proponérselo. Como si tuviera un don. Un
don de mierda que él no sufria, porque la mayoria de las veces no se
daba ni cuenta. Alex si lo hacia, de hecho, era algo mas que
comentado entre nosotros desde que se lo presenté. Y supo
disimular ese momento mucho mejor que yo.

Nacho volvio un par de segundos después para darnos una
cerveza abierta a cada uno, como si fuera el anfitrién y yo una mera
invitada.

—Y qué tal estds? —pregunté sin mirarle. Me resultaba mas
incdmodo el silencio que otra cosa.

—Bien, deseando contarte lo de Atacama. O preguntarte quién era
el chico del otro dia. —Se me tensaron musculos que no sabia que
tenia—. Tranquila, era broma. No te creas que traigo un anillo en el
bolsillo.

—Tranquilo, eso nunca lo creeria —murmuré bajito.

Temia que lo hubiera oido. El compromiso, Atacama, la relacion,
mi vida actual, mi vida pasada, la forma en la que me dejo y otros
muchos temas formaban la larga lista de conversaciones que no
queria tener con él. Temas tabu. En realidad, eran todos menos
hablar del tiempo, de lo bonita que estaba la fachada del edificio o
de la Ultima bajada de la bolsa de Nueva York.

—Nacho, éte queda mucho?

—iDos minutos! iImpaciente!

Alex se estird hacia atrds, descontracturando la espalda y
poniéndose comodo, tal y como hubiera hecho cualquier dia al llegar
del estudio, que ahora me parecia tan lejano..., y que me hacia
sentir tan nostalgica de lo que fuimos y de lo que ya nunca seremos.



Torci el cuello con mas ahinco, mirando en direccién a la cocina,
aunque era una posicion totalmente forzada. De repente noté un
movimiento en el sofa y un ligero toque en el hombro.

—Oye, lo siento, no creia que te iba a molestar tanto que me
quedara. —Alcé una ceja—. Quiero decir, sabia que te iba a molestar,
y solo lo he hecho por divertirme un poco, pero si de verdad estas
tan incomoda, puedo...

Tal vez, si no hubiera reaccionado tan rapido, me hubiera dado
tiempo a pensar que, a pesar de que no escogid las mejores
palabras, no quiso dar a entender lo que yo conclui con tanta
rapidez.

—Divertirte, si, eso es lo que siempre has hecho conmigo. Es muy
facil jugar con alguien cuando no pones tus sentimientos en juego.

Por la noche, cuando me fuera a dormir, rememoraria esas dos
frases una y otra vez, y me arrepentiria de ponerme tan intensa en
una situacién tan desenfadada. Pero habia empezado él con sus
putos juegos y, por ver la cara que se le habia quedado, el insomnio
merecia la pena.

—OQye, ¢de donde...?

—iYa esta la cenal!

Puse mi mejor y mas falsa sonrisa. La verdad es que estaba
buenisimo. Tenia mano hasta para hacerte un bocadillo, pero cuando
se esmeraba, era mejor todavia. Me mantuve callada la mayor parte
de la comida, contestando mensajes en el mdvil e intercambiando la
mirada entre la cerveza y el plato. Nacho insisti6 varias veces mas
en los viajes de Alex, y aunque era bastante interesante escucharle,
me mantuve en mis trece. Evitd a toda costa y con mucha mano
izquierda volver a mencionar el dichoso desierto. Por mas que lo
intentara disimular, me dio la sensacion de que habia algo distinto en
él desde mi pequefio momento de sinceridad. Estaba mas



¢incdmodo?, éserio? No sabria decirlo exactamente, y tampoco me
molesté en analizarlo, como normalmente haria.

Nacho aprovechd que Alex estaba alli para evitar sacar el tema
que le estaba haciendo hablar por los codos esa noche. Era asi:
cuanto menos queria hablar de algo importante, mas hablaba de
chorradas varias. Solo hizo falta silencio y paciencia por mi parte,
escuchando la incesante conversacidn, para que Alex hiciera el
trabajo por mi.

—Bueno, ¢y tu qué? ¢Como va tu aventura en Madrid?

Algo casi imperceptible cambio en el gesto de Nacho.

—La verdad es que bastante bien. No tenia muy buenos recuerdos
de mi primer intento, pero me gusta mucho la ciudad. Hay cosas
que hacer, y estoy contento en el curro. Se trabaja a destajo, pero
hay buen ambiente; frenético pero bueno. Eso es en todas las
cocinas. —Alex asintid, satisfecho con la respuesta.

—Y con Alba?

—Eh... Bien, supongo. Bien.

—déHabéis formalizado lo vuestro ya? —intervine. Ambos me
miraron como si se acabaran de dar cuenta de que seguia alli.

—No..., no hemos tenido esa clase de conversacion todavia. Creo
que aun esta en una especie de shock por la sorpresa de que yo
haya venido a Madrid.

—_Ella no sabia que venias? —segui preguntando.

—Si, pero se lo dije cuando ya lo tenia decidido. No es que solo
me haya venido aqui exclusivamente por ella. —Frunci los labios
para no decir nada—: Madrid es una ciudad con muchas
oportunidades, y yo quiero progresar.

Bebi agua, aunque no tenia ganas, para no decir lo que estaba
pensando.



—Y eso es algo que os queria preguntar: évosotros veis normal
que aun no...? Quiero decir: nos hemos visto pocas veces estando
aqui. Por movil y tal esta todo genial, pero cuando se trata de hacer
cosas juntos, noto como si me esquivara, excusandose en que
siempre esta muy ocupada. O diciéndome que no puede enseharme
Su piso porgue vive con mas gente. Yo también vivo con mas gente,
pero no tengo problema. Y eso me tiene un poco intranquilo. {Creéis
que me estoy pasando, dandole vueltas, o tengo razon? No quiero
presionarla...

—No creo que sea normal.

—Es totalmente normal.

Tanto Alex como yo respondimos al mismo tiempo, respuestas
completamente opuestas, lo que hizo que nos mirasemos.

—éCAmo va a ser normal eso? —me quejé.

—Quizas la chica es mas libre y prefiere asentar las cosas bien
antes de ponerle nombre a nada.

—¢éMas libre? Claro, se me olvidaba cuanto sabes tu de libertad,
que crees que el resto del mundo vivimos encadenados a la pata de
una silla.

—El resto no sé, pero tu... —Aunqgue no acabd la frase, me indigné
igual.

—iHa venido a Madrid por ella! No estoy diciendo, ni mucho
menos, que la chica esté obligada a estar con él por eso, pero si
alguien que a mi me gustara hiciera una locura asi, venir por mi, al
menos mostraria cierto interés.

—Ah, ¢ési? élLo harias?

No me gusto para nada la forma en la que lo preguntd, como si lo
hiciera de verdad, y no en un caso hipotético.

—Si me gustara, si —confirmé. Y él parecid despertar de su
ensofacion.



Carraspe0 antes de iniciar la contrapartida.

—Bueno, puede que esté asustada —dijo, mirando a Nacho—, tal
vez no lo haya asimilado. Es normal que aun no se haga a la idea del
todo.

Mi hermano asintid, algo mas tranquilo. Yo bufé, pero solo por
llevarle la contraria, porque sabia que podia tener razon.

—De todas formas... —siguié Alex.

—Deberias hablar con ella.

—Deberias hablar con ella.

Y si, de nuevo hablamos a la vez, como si fuéramos un coro. Esta
vez, Alex se rio. Yo le retiré la mirada.

—Tal vez los dos tengais razén —dijo Nacho, muy diplomatico e
intentando poner fin a la discusion—. Y si, hablaré con ella.
Seguramente solo esta en mi cabeza.

Después de aquel extrafo debate, todo volvid a la relativa
normalidad. Excepto porque a mi hermano no le cambid el gesto de
preocupacion, yo segui mirando mi plato, ya vacio, y Alex continud
en una calma tensa. Todo era normal, menos que tenia a mi ex en el
piso, @ mi hermano con mal de amores atrincherado alli, y yo con
ganas de irme a la cama, a dormir un mes o dos.

El ambiente se relajé discretamente con la segunda cerveza,
incluso alcé la cabeza del plato y me rei con alguna ocurrencia de
Nacho, que no estaba acostumbrado a beber y tenia las mejillas
encendidas y la lengua mas suelta que de costumbre —si cabe—. Se
levanto para ir al bafo, dejandonos solos, aunque ya no me sentia
tan tensa; tampoco relajada. Estaba en un estado intermedio mucho
mas tolerable. Hasta que Alex, sin mirarme, como si estuviera
cavilando un pensamiento en voz alta, me dijo:

—Algun dia te explicaré lo de Atacama.



Yo reiteré mis ganas de irme a dormir por unos meses. Aungue no
seria tiempo suficiente.



Capitulo 10

En cuanto se fueron, me meti en la cama, creyendo que no llegaria
ni a tocar el colchdn antes de quedarme dormida. Sin embargo,
estaba despierta como un animal nocturno. No podia dejar de
pensar en lo extrafio que era tener a Alex en mi casa, en la que fue
nuestra, cenando con mi hermano, como si no arrastraramos todo lo
que habiamos dejado atras. Como si el pasado no pesara. Tal vez él
no lo sentia, por eso podia tratarme con tanta naturalidad, como si
fuera una vieja amiga a la que no das mucha importancia, pero que
te alegras de ver de vez en cuando. El podia hablar de las cosas que
yo aun no podia ni verbalizar, porque solo de pensar en ellas notaba
cdmo se abria un agujero en mi pecho. Siempre habia sido asi. El
tenia una facilidad que yo no podia ni imaginar para mi. Era
abierto..., y siempre pensé que era transparente, hasta que salié por
la puerta para no volver. éCoOmo pudo hacerlo? éComo pudo hacerme
eso? Mi hermano ni se habia dado cuenta de que durante la cena
habia dicho ciertas cosas que era casi como clavarme pequefios
pufales. Sacar a la luz recuerdos y rencillas del pasado. ¢Por qué
seguia mencionandolos? ¢Acaso pensaba que aun recordaba
aquellas cosas? ¢Que aun les daba importancia? Como si yo hubiera
estado presente en su vida de alguna manera, como si le hubiera
importado alguna vez.



No, si le importas a alguien, no hace eso, no te desecha como si
fueras un producto de usar y tirar. No le dejas a tu espalda sin mirar
atras, sin tener en cuenta los afios que hacia que nos conociamos,
como si no te importaran lo mas minimo sus sentimientos.

Hacia tiempo que habia aceptado que no habia significado lo
mismo que él para mi. Me costd y me castigué mucho tiempo, como
si fuera culpa mia por no ser suficiente, por no cumplir sus
expectativas y amoldarme a cada decisidon que tomaba sin tenerme
en cuenta, con una sonrisa. Hasta que fui consciente de que era una
verdadera estupidez, porque yo no podria cumplir nunca con lo que
él tenia en su cabeza. Ni podria ni querria. Y acabé aceptando lo que
con el tiempo se convirtié en un mantra: ninguno de los dos éramos
culpables por no ser lo que esperabamos del otro. Simplemente, no
pudimos ceder lo suficiente para encajar. Pero le queria. Y durante
mucho tiempo lo intenté, porque le queria con una intensidad que se
escapaba a mi control, y lo que queria es que fuéramos capaces de
superar cada obstaculo hasta llegar a nuestro final feliz. Alex, por su
lado, quiso una cosa totalmente distinta. Y me desgarraba pensar
que, aunque yo siempre habia creido que ese amor intenso era
mutuo, solo lo era por mi parte, ya que él no se pard ni a titubear
cuando se le presentd lo que llamo su «gran oportunidad». Me dio la
sensacion de que siempre quiso hacerme pensar que aquello «le
habia llegado», cuando yo sabia que llevaba mucho tiempo
intentando deshacerse de su trabajo y emprender algo nuevo.
Entendi, de verdad que si, que quisiera vivir una nueva aventura en
aquello que le apasionaba, probar y deshacerse de aquella
frustracion. Lo que no sabia era que, entre toda aquella frustracion
que le hacia infeliz, también estaba yo. Cuando me comunico que se
iba con una agencia de fotografia a recorrer varios lugares vy
capturar la vida silvestre, no habia ni rastro de duda en él. Le resultd



tan facil tomar aquella decision sin hacerme participe de ella que en
un primer momento no supe qué decir. No fue hasta que me dijo
que se iba sin saber cuando iba a volver y que no queria atarme
cuando comprendi por qué no me habia dicho nada antes de aceptar
la oferta. Yo no entraba en sus planes, y no le habia resultado nada
dificil decidir entre su trabajo y yo.

Cuatro afios de relacién que tird a la basura en dos frases. Esa
misma tarde estaba enviando cosas a la direccidon de sus padres y
empacando las pocas pertenencias que se iba a llevar. Con el
tiempo, y como forma de superar el trauma, siempre dije que le
habian dado a elegir entre fotografiar unos hierbajos o estar
conmigo, y era algo con lo que yo nunca pude competir.

Joder, cdmo doli6 tener la certeza de que yo no era importante en
su vida. Aun entonces, cuando lo pensaba, sentia el filo cortante de
esa parte que se rompid en aquella tarde de abril. Nunca mas habia
sabido nada de él, ni habia intentado hablar con él, ni habia
preguntado. Y él tampoco se esforzd por hacerlo. Ni siquiera se
despidido. Me mird fijamente unos segundos mientras yo estaba
sentada en el sofa, con los ojos enrojecidos y una minima esperanza
de que se arrepintiera o de que, al menos, dijera algo para quitarme
aquel mal recuerdo. No lo hizo. Solo me mird como si fuera un
adorno mas del salén y se marchd sin volverse ni una sola vez, en
completo silencio.

Eran las tres de la manana, y me parecid el momento perfecto
para pensar en esas cosas. Retrocedi atras en el tiempo, con
recuerdos que venian a mi como flashes hasta llegar a cuando nos
conocimos. Discusiones, momentos bonitos, planes que nunca
pasaron a ser realidad y otros tantos que nunca fueron planeados y
que si pasaron. Cuando nos vimos la primera vez... La presién en mi



pecho subid lo suficiente para incorporarme en la cama sin
pensarlo.

«Suficiente».

De un momento a otro estaba rebuscando en el fondo de un
cajon, donde sabia que habia algo que me prometi a mi misma que
nunca mas volveria a coger: un paquete de tabaco a medio terminar.
Busqué un mechero en la cocina y sali a la terraza. Lo encendi sin
pensarmelo dos veces. ¢Cuando habia sido el Ultimo? éTres afos? Si,
creo que tres anos, en la terraza de un bar, cuando me prometi que
iba a ser el Ultimo. Y lo fue, hasta esa noche. Lo habia echado de
menos a ratos, y cuando le di la primera calada, tuve la sensacion de
que me desgarraba la garganta. Tosi un par de veces y dejé escapar
el humo como pude. Me senté en la terraza y disfruté del extrafo
silencio. Eran mas de las tres de la manana. Madrid es una ciudad
ruidosa a todas horas. Esa calma no era muy habitual, y me dediqué
a disfrutarla.

—¢éNo lo habias dejado?

Se me cayo el cigarro de las manos al tiempo que sufri un
microinfarto. Reconoci la voz del protagonista de mis desvelos, pero
tardé un instante en comprender que venia de la terraza de arriba y
que no me habia dado un brote psicético. El estaba haciendo
exactamente lo mismo. Me asomé, mirando hacia arriba, y vi sus
manos apoyadas en la barandilla, sujetando un cigarrillo humeante.
Hasta ese momento, ni siquiera me habia fijado que vivia justo en el
piso de arriba.

—Y ta?

No lo vi, pero pude intuir que sonreia.

—También. No recuerdo el Ultimo que me fumé.

—Yo tampoco —respondi en voz baja, aunque con el silencio de la
noche se escucho perfectamente.



—¢éNo te parece curioso?

—El qué?

—Puede ser la primera vez en toda nuestra vida que hayamos
coincidido al tomar una decision.

Lo pensé un momento, Y la situacidon me resulté bastante irdnica.

—Y es una mala decision. Eso dice mucho de nosotros.

De nuevo, me lo imaginé sonriendo. A él siempre le habia
encantado burlarse de mi cuando creia que estaba enfadada o me
ponia mas seria de la cuenta. Nos quedamos en silencio de nuevo;
yo, luchando contra la tentacion de preguntarle qué hacia despierto
a esas horas.

—No iba a ir a Atacama sin ti, pero...

—Creo que prefiero no saberlo —le interrumpi.

Chasqued la lengua, molesto.

—Siempre me haces lo mismo. Cierras los o0jos a la realidad,
prefieres imaginarte tl misma tus teorias a escuchar lo que te digo.

Eso me ardid, porque habia que tener mucha cara para exigirme
que le escuchara después de haberse largado sin decir ni una sola
palabra.

—Ya me dijiste todo lo que tenia que saber cuando te marchaste
sin mirarme siquiera.

El momento era tan silencioso que le oi suspirar, como si la ciudad
hubiera parado solo para nosotros dos.

—Siento mucho que tengas tan malos recuerdos sobre mi.

No todos son malos, pero no quiero repetir ninguno de ellos.

—Cuando te vi la primera vez, supe que no querias verme, pero
¢sabes? Yo tampoco esperaba encontrarte aqui. —Hizo una pausa.
No dije nada—. No sé por qué imaginaba que te habias ido, como si
no pudiera concebir que te hubieras quedado en el mismo lugar. Yo
si queria volver. Me hice a la idea de que queria hacerlo porque era



el Unico lugar en el que me habia encontrado en casa, como si
tuviera un hueco al que volver, aunque ya no existiera.

Le di otra calada al cigarro, aunque no me sentaba bien,
debatiéndome entre irme o quedarme, solo por si habia algo de lo
que decia que no queria escuchar, que no tenia que escuchar.

—Creo que te digo esto porque sé que me estas escuchando, y
porque no te tengo de frente. Si te tuviera delante, solo podria
pensar que... —Se quedo en silencio y suspiro—. Tal vez algun dia
quieras escucharme de verdad. Y yo sea capaz de decirtelo.

«Decirme, équé?», quise preguntar. No creia estar preparada para
una respuesta.

—Para empezar, me gustaria que no estuvieras tan incémoda
cuando estoy a tu alrededor. Actias como si te fuera a contagiar
algo, como si quisieras ser invisible a mis ojos. ¢No sabes que eso es
imposible?

Obvié la pregunta y el cosquilleo que me produjo.

—No puedo evitarlo —me aventuré a contestar—, no puedo actuar
como si ho hubiera pasado nada, como si no hubiera sentido nada.

—Siempre temi que pensaras eso, que tu eras la Unica que habias
sentido.

Me agarré a la silla y, sinceramente, menos mal que estaba
sentada. Me empecé a enfadar. Que quisiera tener aquella
conversacion sin mirarme a la cara, decir muchas cosas sin decir
absolutamente nada... era para mear y no echar gota.

—¢éIntentas decirme que tu también lo sentiste? éLo mas minimo?
TU sabias cdmo estaba en ese maldito sofa, ¢y aun asi no dijiste
nada?

Se quedd en silencio, y eso me quemd mas aun. Respiré hondo y
tiré el cigarro a medio fumar.



—Podias haber dicho cualquier cosa, hacer lo que quisieras, pero
elegiste huir en silencio. Asi que no puedes pedirme nada.

Me lo imaginé pasandose una mano por el pelo, despeinandose.

—Buenas noches, Alex.

Una vez mas, no dijo nada, no se despidid, casi como si se
estuviera burlando de nuevo.



Capitulo 11

4
L)

Habia sido una noche larga que se reflejaba a la perfeccidon en las
ojeras que no habria podido tapar aunque hubiera utilizado masilla
debajo de los ojos. A pesar de eso, no me impidi® tomar malas
decisiones. Malas decisiones de alto nivel. Malas decisiones que
venian caminando hacia mi con una sonrisa y con un plan tan
original como absurdo. Porque, a ver, éalguien me podria explicar
qué tiene de divertido pasar por chapa y pintura, una sesidon dura,
por cierto, para acabar tirando hachas a una diana? Lucas, el autor
del plan, me mird sonriente desde su lugar. Acababa de ir a por algo
de beber, y le tocaba tirar. Una de las cosas que mas me gustaba de
él es que podia tener la idea mas absurda del mundo entre manos y
te hablaba de tal manera que te convencia de que seria el mejor
plan de la historia. Y, generalmente, tenia razén, porque era dificil no
pasartelo bien cuando él estaba cerca. Era entusiasta hasta un punto
infantil, no molesto, alegre y carismatico. Todo lo que venia de él era
inesperado; confiaba ciegamente en que acabaria en carcajadas,
incluso esa misma manana, cuando me desperté con la resaca
emocional que arrastras de una conversacidon sin terminar; incluso
cuando le escribi y me respondid que lo dejara en sus manos, confié
en que seria algo divertido. Aunque lo de las hachas, de verdad, me
habia pillado desprevenida. Sinceramente, éme estaba divirtiendo?



Aunque Lucas no daba una, por mucho que el monitor se empenara
en darle indicaciones personalizadas, él no parecia en lo mas minimo
avergonzado. Yo, sin embargo, parecia que estaba descubriendo una
nueva vocacion, porque se me daba genial y no perdi ni un segundo
en vacilar. Y engullia los nachos y el refresco cuando le tocaba a él.

—Me lo he pasado bien —declaré cuando estdbamos paseando
por Madrid, una vez acabada su humillacion.

—Si, ya te he visto. Eres la reina de las hachas. Por la cara que
pusiste cuando viste el local, no me lo esperaba.

—¢Es culpa mia poner caras raras? iNo sabia ni que un lugar asi
existia!

—No me lo creo, no parecia tu primera vez.

—Es que no soportas la humillacion —dije altiva.

Lucas rio. ¢Alguna vez paraba de sonreir?

—Quizas es el momento de hacer lo que siempre me dijiste que
querias hacer.

—El qué? —pregunté confusa.

—Irte al bosque, a una cabafa, ahora que ya sabes utilizar las
hachas. ¢No decias eso cada vez que estabas estresada?

Lo pensé un instante.

—Y cuando no lo estoy, también lo digo. Vivir en sociedad esta
muy sobrevalorado, ésabes? —EI rio con mas ganas—. Bueno, me lo
he pasado muy bien, gracias por...

—¢Ya te quieres ir?

—AUn hay mas?

—iPues claro!

Segui caminado, siguiéndolo inconscientemente. Aln se veian
algunos claros del dia.

—Miedo me da. No sé si estoy preparada para otra aventura
absurda.



—Me lo agradeceras, éo qué le vas a contar a Julia y Mario
después? ¢Que te encerraste en casa a ver la tele?

—No se sorprenderian. Mario y Julia estan acostumbrados. —Rei,
con él acompafiandome de fondo.

Me dejé guiar por él a través del metro y de varias calles
practicamente desconocidas, alejandonos cada vez mas del centro,
rezando para que la proxima parada de la noche no fuera un
simulacro de entrenamiento militar en el que acabara arrastrandome
por el barro bajo unas trincheras mientras llovia a cantaros, tipo
Teniente O’Neill. No tenia pinta de llover, pensé cuando volvimos a
salir de la boca del metro. Iria yo despistada, hablando de esto y
aquello, porque de pronto veo que se desvia un poco de su
trayectoria y da la vuelta a un coche aparcado, poniéndose en el
lado del conductor.

—éVamos a robar un coche? —pregunté mientras me paraba
instintivamente—. ¢La siguiente aventura es pasar la noche en el
calabozo?

Abrié la puerta y se colocé en el asiento, yo le segui con toda
naturalidad. Que yo supiera, Lucas no tenia coche. Alquilaba alguno
en algunas ocasiones, cuando se iba a hacer rutas de senderismo o
algun viaje improvisado.

—Me gusta que utilices el «vamos» para cometer un delito.

—No te vengas arriba. Diria que me has obligado antes de que me
pongan las esposas.

—No sé yo si te creerian. No sabes mentir.

Por el camino me dijo que era el coche de su amigo, que habia
quedado en recogerlo después del trabajo. Estuve a punto de
preguntarle varias veces dénde ibamos. De una forma o de otra,
siempre conseguia despistarme con su conversacidn antes de que
llegara a preguntarle realmente. Mientras, me entretenia



escuchandole y viendo como cada vez nos alejabamos mas del
centro de la ciudad. Era como estar con un amigo de toda la vida. Ni
siquiera sabia cuales eran sus intenciones cuando accedid a quedar
conmigo de nuevo. Solo esperaba que no acabara como el rosario de
la aurora. Simplemente habia sido un impulso tras una noche larga y
de pocas horas de suefio, me apetecia pasar un rato relajado, sin
tener que analizar la situacion o descubrir nada. Solo reirme, liberar
tensiones..., y Lucas era perfecto para eso. Era la persona que traia
paz a mi vida. A pesar de los sobresaltos, solo eran buenos. Me
acusaba de no saber mentir, y era cierto. El parecia que no sabia lo
que era hacerlo, como si todo lo que pasaba por su mente lo dijera
en un momento 0 en otro. Eso me tranquilizaba, era refrescante
estar con alguien a quien no tenias que sacar nada porque él te lo
decia todo, estuvieras preparada o no para escucharle. Y, aun asi,
conseguia hacerlo de una manera que no creaba situaciones tensas,
todo fluia.

«¢Un autocine?».

Efectivamente, estabamos metiéndonos en una especie de
descampado con aires de otra época, y Lucas estaba pagando las
entradas para la pelicula que daban esa noche. éMe habia llevado a
un maraton de La jungla de cristal? Si, lo habia hecho.

—Yo0 pago las entradas —me dijo, ya con el ticket en la mano.

Se iba a pasar el stand de las palomitas y me tiré literalmente
encima, asustandolo.

—Yo pago las palomitas —dije—. ¢O qué? éMe vas a traer a ver La
jungla de cristal y encima sin palomitas?

—éQué le pasa a la saga? Es un clasico.

—Uy, si, esta a punto de quitarle el sitio a Lo que el viento se llevo
—me burlé, a lo que él se rio—. Pidelas grandes, y un refresco.
Grande también.



Pagué, casi montandome encima de él, porque le veia las
intenciones de sacar la cartera de nuevo.

—dYa estas contenta? —preguntd cuando me vio sonreir mirando
el cubo de palomitas en mi regazo, que era exageradamente grande
y que nos acabariamos antes de que la pelicula llegara a la mitad sin
rechistar.

Asenti. Aparco en cualquier sitio cerca de la pantalla. Vi que habia
varios coches aparcados, parejas, grupos de amigos... El lugar
estaba oscuro, y en la pantalla daban algin consejo antes de
empezar la pelicula.

—El plan me gusta, nunca habia venido a un autocine, pero éno
habia otra pelicula? —me quejé.

—¢Qué dices? El plan es un cofiazo, lo Unico bueno que tiene es la
pelicula.

Rodé los ojos y no dije nada mas.

Mas de cuatro horas después, tras la primera y segunda parte de
la saga, saliamos del aparcamiento. Sinceramente, a mitad de la
segunda estaba dando cabezazos al aire y a la ventanilla de mi lado.
Las peliculas de accion nunca han sido lo mio. Lucas parecia de lo
mas emocionado, porque no paraba de hablar de ello. Incluso
cuando, un buen rato después, llegamos a mi casa.

—déCuento contigo para ver la reposicion entera? A ningln amigo
le gusta demasiado la saga —pregunté cuando aparcd en segunda
fila para dejarme.

—Sera que tienen buen gusto —repliqué, a lo que él puso cara de
cordero degollado—. Vaaale, avisame y haré un hueco en mi
apretada agenda.

Estaba tan atontada que ni siquiera senti el momento de tensién
de la despedida, asi que me desabroché el cinturon y llevé la mano a



la manilla de la puerta mientras le decia algunas palabras de adios.
Lucas puso su mano en mi brazo, parandome.

—No te voy a pedir que hablemos, porque dudo que tu puedas
llegar a tu piso del suefio que tienes, y yo estoy mal aparcado...

—Es verdad, aquel guardia te esta mirando mucho.

Lo del policia era cierto; también era lo suficientemente despistada
para desviar la conversacion sin intencion. Lucas le mird y levanto
una mano incdmodamente, pidiéndole un minuto mas. Me mird y
suspird, algo decepcionado.

—La préxima vez te llevaré de picnic, o a un descampado, para
que podamos hablar de verdad. Te he entretenido demasiado.

Sonrei ante su frustracion.

—Ya me has llevado a un descampado.

—Pero la pelicula era demasiado buena para despegar la mirada
de la pantalla —iba a replicar cuando me call6—, digas lo que digas.

Mird hacia delante un poco y se le descompuso la cara. El guardia
venia hacia aqui. Evité reirme, aunque no me faltaron ganas. Me
incliné hacia él, dandole un beso en la cara que le pill6 tan de
improviso que casi me da un cabezazo.

—Hablamos pronto, évale?

No sé por qué prometi eso, pero merecio la pena cuando sonrio.

—Buenas noches —le oi decir cuando abri la puerta—. Espero a
que subas y me voy.

—Como quieras, pero no te pienso pagar la mitad de la multa.



Capitulo 12

No voy a mentir y decir que aquella promesa implicita no me habia
carcomido los siguientes dias. Era curioso como, en vez de
solucionar los problemas uno por uno, iba sustituyéndolos por otros
hasta formar un colapso del que no sabia salir. Me habia escrito con
Lucas en algunas ocasiones, nada relevante, aunque, cada vez que
su nombre saltaba en la pantalla, rezaba porque se le hubiera
olvidado nuestra despedida por arte de magia, como si esperara un
milagro divino que me librara de mis responsabilidades adultas. Al
menos, por un rato, las iba a aparcar, porque Julia nos habia invitado
a cenar a casa a Mario y a mi. Cuando llegué, Mario no estaba. No le
esperamos para abrir una cerveza.

—Huele bien. éQué has cocinado?

—Lasafia —respondio, bien orgullosa.

—Algo ligero para irse a la cama...

—Te quejaras tu de mis cenas.

No, la verdad es que no habia queja alguna. Julia estaba de lo
mas relajada, y yo seguia mordiéndome la lengua para no preguntar,
Ultimamente, cada reunién que tenia era una vil tortura. Julia se
llevd el botellin a la boca y, como si no tuviera la mas minima
importancia, pregunto:

—éCdmo esta Nacho? éSe esta adaptando bien?



Me quedé ojiplatica. Empezaba a preguntarme si era yo la
exagerada reina del drama —que lo era— o habia algo en el agua de
Madrid que habia afectado a todo el mundo menos a mi.

—iQué? —preguntd al ver que yo no movia un musculo.

—Julia, te lo voy a preguntar porque eres mi amiga. Y aunque
llevo semanas mordiéndome la lengua, creo que me la voy a partir
en dos si sigo asi. {Lo tuyo con Nacho...? —Se tens6 levemente
antes de que hubiera formulado la pregunta que yo no sabia cdmo
terminar—. Es decir, bueno, él y tu..., en otra época, tu...

—TU lo has dicho: en otra época. No eran mas que cosas de crios.
¢Quieres saberlo? Si, me gustaba tu hermano. Bueno, gustarme...
Estaba hasta las trancas por tu hermano, aunque él parecia estar en
la parra todo el tiempo. De hecho, nunca estuve demasiado segura
si vivia en su planeta o simplemente se hacia el tonto para no
complicarse la vida.

Su sinceridad fue apabullante. Era un tema que arrastréabamos
desde hacia mas afos de los que podia recordar, y nunca habia sido
capaz de ponerlo en palabras.

—Yo también he dudado muchas veces —coincidi.

—El caso es que ya esta. Pasé pagina. No creo que merezca el
cielo solo por existir, pero, desde luego, algo mas que ir rogando
atencidon y amor a un chico que es incapaz de verlo. No creo que sea
mal tio ni nada de eso, éeh? Supongo que ambos elegimos dejarlo
estar, de una forma u otra. Ahora lo pienso y no sé qué hubiera sido
mas complicado: un rechazo o una relacion. —Sonrid sinceramente
—. Creo que hubiera sido un auténtico desastre.

Yo también lo creia, aungque no hice ningun gesto. Tampoco podia
negar que muchas veces me los habia imaginado juntos. éHabia algo
mejor que tu mejor amiga se convirtiera en familia? Aunque Julia no



necesitaba liarse con mi hermano para eso, ella ya lo era. Era parte
de mi familia elegida, no de la que me habia tocado.

—Aun asi, cuando te dije que venia...

—Lo sé, reaccioné mal. Me pillé desprevenida, y ademas, cuando
escuché sus razones para venir..., no te voy a mentir, me afecto, a
pesar de que pensaba que era un tema que tenia enterrado muy
hondo. No esperaba algo asi de él, ver que hacia lo que yo hubiera
querido que hiciera por mi, pero por otra chica... No sé explicarlo...
Me jodid mas saber que si era capaz de hacer ese tipo de locura por
alguien que no era yo, a que no fuera capaz de hacerlas en
absoluto.

Imaginé que Alex hubiera vuelto por otra persona, y aunque
sonara terriblemente egoista, porque él era tan libre como yo de
rehacer su vida como quisiera, me resulté mas doloroso que pensar
que no seria capaz de sacrificar sus proyectos personales por nadie.
Y entendi lo que me queria decir. La sensacion de haber perdido algo
que nunca habia sido tuyo, el que otra persona se llevara aquello
que tu habias deseado con tanto ahinco, aunque tU ya no lo
quisieras. Porque ya no le queria, écierto? Ni Julia ni yo. Ya
estabamos en otro capitulo. En otro libro. En otra saga.

—Ya paso. Fue solo el momento, el shock. Asi que me reitero:
écdmo esta Nacho?

Aquello me saco de mi ensonacidon y le sonrei, sin ocultar mi
orgullo.

—Bien. Bueno, eso dice él. Esa chica..., no sé no quiero
prejuzgarla. Nos contd unas cosas la otra noche que no me dan muy
buena espina.

Julia le quitdé importancia con un gesto de la mano.

—Seguro que son ideas tuyas. Siempre has tenido mucha
imaginacion, y eres demasiado protectora cuando se trata de



Nacho.

—Porque es como un nifilo grande —me justifiqué—. Pero si,
probablemente son cosas mias. Al fin y al cabo, él dice que esta
bien.

Julia se levantd un momento a echar un ojo a la lasana.

—Oye, iy qué es eso de «nos»?

Su capacidad de observacion hasta para lo mas simple me seguia
impresionando. No se le escapaba una.

—Nada importante, es que habia quedado con Nacho y tuvimos
un invitado no deseado. No deseado por mi parte, porque a Nacho le
falté ponerle alfombra roja. —Me mird, esperando una confirmacion
de lo que pasaba por la mente. Lo sabia por la sonrisa perversa que
amenazaba con asomarse a sus labios—. Si, era Alex. Al penco de mi
hermano se le olvidd la chaqueta cuando quedaron o no sé qué, y
queria traérmela. Y ya, de paso, se quedo a cenar.

—Vaya por Dios, éy no podia haberlo dejado para cuando se
vieran otra vez?

—iEso digo yo!

En ese momento sond la puerta. Julia fue derecha a abrirla sin
mirar siquiera. Obviamente, era Mario, al que ignord para no soltar
el hueso que tenia tan bien agarrado.

—Menos mal que no era nada importante...

—No lo es —insisti.

—iEh, hola, eh!

Mario entr6 como si se estuviera desplomando. Se quitd la
chaqueta a trompicones y se sentd casi arrastrandose. Como si
hubiera estado en un maraton en el desierto del Sahara.

—Hola, hola —respondi para contentarle, con voz cansina.

—iQué es lo no importante, pero que si lo es? éPor qué empezais
el salseo sin mi?



—Porque llegas tarde —se quejo Julia, poniéndole una cerveza
abierta por delante.

A Mario se le descompuso la cara, y supe exactamente la razon.
Habia estado con ella, con Mara.

—Mejor no te voy a preguntar la razon, que con los disgustos que
me va a dar Julia ya tengo bastante.

—Yo, por qué?

—Porque te veo venir, y me vas a sacar conversaciones que estan
ya mas pasadas que las camisetas de licra.

Julia salié de la cocina solo para que le viera el cefio fruncido.

—Perdona, pero no he sido yo la que ha cenado con su ex.

—iéQué?!

—Ni la que ha quedado con su otro ex —murmuré, pero me
escucharon perfectamente.

—iéQué?! —se volvio a oir. En esta ocasion, ambos a la vez.

Y supe que la noche iba a ser larga, aunque los tres tuviéramos
que madrugar al dia siguiente.

El Unico respiro que me dieron fueron los minutos en los que nos
estabamos recreando en la cena de Julia, que habia hecho lasana
para todo el edificio. Intenté estirar el momento todo lo que pude,
pero, como habia dicho anteriormente, eran como un perro con un
hueso y no pensaban soltarlo hasta sacarle todo el jugo, que fue
exactamente lo que pasd. De un momento a otro sond mi movil. Era
un mensaje de trabajo que no me molesté en leer apropiadamente,
y, aungue volvi a bloquear el teléfono, aquel sonido fue suficiente
para que se hiciera el silencio en la mesa. Inocentemente, los miré.
No hacia falta que me dijeran lo que estaban pensando; con sus
caras era mas que suficiente. Aun asi, lo hicieron para no dejar lugar
a dudas.

—¢éNo vas a contestar? —preguntd Mario.



—¢Al trabajo? ¢En mi tiempo libre? No —respondi, haciéndome la
desentendida.

—¢éTrabajo? Si, mucho trabajo tienes tu Ultimamente...

—éNos lo cuentas ya o qué? iNo puedo mas! —declard Julia, y me
hizo gracia, porque era raro verla sacar su parte intensa.

Y ahi si, no tuve mas opcidén. Me remonté al principio, cuando me
encontré a Lucas casualmente y me fui a cenar con él. Obvié la
parte de que Julia y su desconocido fue lo que me propicid a
hacerlo, y lo justifiqué con un impulso tras un dia largo y pesado.
También di todos los detalles de nuestra original... quedada, porque
me negué a llamarlo «cita», y de nuestra Ultima conversacion, de la
que me libré por el suefio acumulado y por una posible multa. Por
supuesto, no faltd la cena con Alex y Nacho, en la que conté
absolutamente lo que paso, tanto que al final parecieron satisfechos
y apenas me preguntaron nada. Obvié la parte en cdmo me sentia
hablando de eso y del bucle de ex y encuentros absurdos en que me
habia metido, lo acojonada que estaba por una posible conversacion
con Lucas, para la que seguia sin estar preparada, y el torbellino de
emociones que me impidid pegar ojo mas de dos horas la noche de
la conversacién con Alex de balcdn a balcén. Obvié todo eso, pero
ellos sabian que nada habia pasado por mi sin hacerme sentir nada.

—Y has hablado con alguno de los dos? —preguntd Julia justo
antes de meterse un trozo de lasafa en la boca. Yo ya habia
terminado.

—Con Lucas, si, aungue nada relevante. Ojala se haya olvidado de
nuestra Ultima conversacion.

—Qué mas quisieras —respondio Mario—. A ti lo que te pasa es
que no tienes las cosas claras —solté de pronto, sin dejar de mirar el
botellin de cerveza.

Julia asintié con aprobacion, lo que me indigné mas todavia.



—¢En serio? ¢Ahora me vienes con esas?

—No me refiero a... Eres la clase de persona que necesitas estar
siempre rodeada de alguien para hacer cosas. No digo que no
tengas iniciativa o algo asi, pero serias incapaz de ir sola ni a
tomarte un café. Y esa persona puede ser un amigo, un compafero
de trabajo o un novio.

Me quedé patidifusa, tanto que fui incapaz de defenderme,
porque, aunque no lo hiciera con esa intencién, para mi era un
ataque directo a la imagen que yo me habia formado de mi misma.
Y no tardd en notarlo, porque Mario se apresuré a aclararmelo.

—No es algo malo, éeh? Solo creo que en ciertas... situaciones,
cuando Julia y yo estamos mas ocupados, tienes ese tipo de
impulsos que te llevan a hacer tonterias. Julia es mas independiente.
Insisto, no es algo malo, pero si creo que te crea problemas de vez
en cuando. Si no, ¢qué ibas a hacer cenando con Alex a estas
alturas?

—No fue culpa mia, éte crees que le invité?

—¢Le dejaste claro a Nacho que no quieres compartir tiempo con
él? ¢0 solo estas dejando la puerta abierta?

Miré a Julia, buscando ayuda. Enseguida supe que estaba de su
parte. Pude haberles dicho muchas cosas sobre puertas abiertas que
debian estar cerradas, y sacar muertos bien frescos del armario, los
suficientes para que montaramos la fiesta de Halloween a
destiempo. No me planteé sacar sus propios traumas, y me senti
poco menos que acorralada. La posibilidad de que tuvieran razon era
mas que viable, y me atormentaba un poco, porque no era la
primera vez que lo oia. Lucas se canso, literalmente, de intentar
aclarar las cosas conmigo, acusandome siempre de lo mismo hasta
que se marchd. Esa sensacion me causaba cierto desasosiego. Yo
siempre habia tenido las cosas muy claras; podia dudar, pero al final



siempre vislumbraba aquello que queria, y lo hacia sin que me
temblara el pulso. éPor qué ahora no? éPor qué no cerraba esas
puertas si cada vez que se asomaban por ella acababa jodida?

—Y que conste que a mi no me caen mal ninguno de los dos, éeh?
Yo, encantado de que volv... —No termino la frase, porque tanto
Julia como yo nos sincronizamos para matarlo con la mirada—.
Bueno, que cuando cierres la puerta, nos des la llave a nosotros, que
ya nos encargamos.

En contra de mi voluntad, me rei.

El resto de la noche hubo menos sobresaltos, porque Mario se
nego abiertamente y en rotundo a hablar de su cadaver amoroso
mas fresco: Mara. No hacia falta decir que ella era la razon por la
que habia llegado tarde, ni si habian estado trabajando o
trabajandose mutuamente. A pesar de nuestros redoblados
esfuerzos, no hubo manera. Julia fingié6 que en su vida no pasaba
nada nuevo, asi que no tuve mas remedio que hablar de temas
menos importantes y soportar las pullas sobre mi desastrosa vida
amorosa. Los queria, y sabia que no iban con maldad, asi que los
soportaba con carifio, aunque odiandolos cada dia un poquito mas.



Capitulo 13

Giré el movil por Ultima vez en mi oficina. Retocaba las ultimas
partes de un proyecto. Era Lucas, ya lo sabia. Llevaba escribiéndome
esporadicamente todo el dia, y yo dandole largas de forma sutil. No
me importaba hablar con él, no me importaba verle, pero en algun
momento saldria a la luz aquella conversacién pendiente v,
sinceramente, no sabia qué iba a decirle, o qué me iba a decir. El
miedo a la decepcidon mutua me impedia responderle los mensajes
en cuanto los veia; me tomaba el tiempo para inventar alguna
excusa a una posible invitacion antes de abrirlos.

La vida eran momentos, y ultimamente los mios eran un circo del
horror.

Ademas, ese dia estaba un poco sensible y, si no fuera porque
empezaba pensar que Mario tenia razdon con aquello de que no sabia
estar sola, hubiera comprado billetes a Alaska y me hubiera ido
dejando una nota. El dia anterior me propuse pararme en un café al
salir del trabajo, yo sola, para probar. No me atrevi a entrar; lo Unico
que hice fue dar un paseo un poco mas largo hasta llegar a casa. Lo
disfruté, pero ain me quedaba mucho para poder gozar una cita
conmigo misma. Ademas, estaba un poco preocupada, porque, por
mucho que escribia a Nacho, no me contestaba. éLe pasaria algo?



Ver la lluvia desde el edificio de oficinas habia sido el detonante de
mi bajo animo; me gustaba la lluvia, pero cuando estaba en casa,
calentita, no cuando me quedaba un camino por delante e iba a
llegar hecha unos zorros. Lo curioso fue que, cuando mas enfadada
estaba por estar empapada, fue cuando me di cuenta de lo absurdo
que era enfadarse por algo inevitable. Aun asi, llegué a casa y dejé
las cosas de mala gana.

La vibracion del mdvil me estaba volviendo loca, y no era solo
Lucas, era una companera de trabajo que no dejaba de dar la turra
en un grupo que no sabia por qué no habia silenciado. Era un grupo
de WhatsApp, también estaba Lucas, pero no Nacho. Y ese runrin
volvid de nuevo, porque al principio pensé inocentemente que
estaria con Alba, pero... éno eran demasiados dias? Ademas, no me
decia practicamente nada las pocas veces que me contestaba.
Conocia a Nacho, y sabia que tenia sus épocas, épocas en las que
era practicamente asfixiante, y otras en las que para localizarlo
tendrias que llamar al CSI. Esta vez tenia una sensacion extrana.

Mis ojos se fueron al nombre de Lucas, y en una nueva huida al
otro extremo, se me ocurrido la idea mas estlupida del dia, de la
semana, del afo. Peor incluso que aquella vez que decidi tehirme de
rubia. El resultado fue espantoso; aun no me habia recuperado del
trauma, ni de las risas de mis amigos, a los que, literalmente, se les
saltaban las lagrimas. Fue una época oscura de mi vida en la que no
quiero volver a entrar. Es mas, solo existian un par de fotos que mis
amigos me hicieron a traicion para sacarla a colacion cuando
quisieran chantajearme, y, creedme, pagaria por que nadie mas las
viera.

Subi un piso, justo encima del mio, dénde sabia que vivia el
causante de algunas de las desgracias que habian sucedido en mi
vida. Levanté la mano para tocar la puerta, y entonces tuve un



momento de iluminacidén. Fue como si se me apareciera la Virgen a
decirme que la estaba cagando. De nuevo. Me di cuenta de que
estaba entre dos aguas que tenian nombre vy apellidos.
Inconscientemente, cada vez que me agobiaba por el motivo que
fuera con uno, acababa yendo en direccidon contraria. Amontonar los
problemas era mi estrategia de vida. Habia visto el mensaje de
Lucas, ni siquiera sabia qué me habia dicho, y alli estaba, diez
segundos después, en la puerta de Alex. Era mi forma de huir,
aunque ellos no lo supieran, y, por supuesto, en vez de arreglar las
cosas, solo me embarraba mas y mas en unas arenas movedizas que
no parecian tener fin. También tenia que reconocer que, en
momentos de agobio, cuando no sabia ni por dénde me daba el aire,
podia ahogarme, aunque el barro solo me llegara al tobillo. Yo seria
capaz de meter la cara y quejarme porgque me habia llegado al
cuello.

Bajé la mano y respiré hondo. No iba a llamar, la luz divina tenia
razon: no era la solucion para nada. Bajaria, le escribiria a Nacho y
dejaria que viniera a mi cuando se le pasara.

Ya estd, si eso har...

La puerta se abrid de golpe y me quedé mas petrificada que si me
hubieran pillado echando un polvo en mitad de una misa. Aunque el
que estaba al otro lado de la puerta no parecia estar mucho menos
sorprendido.

—éLara? éQué haces aqui?

Balbuceé un poco antes de inventarme una excusa estupida.

—Se me ha ido la luz. ¢TU tienes?

Pregunta absurda, pues estaba viendo las luces encendidas. Como
toda respuesta, él mird a su espalda, mostrando lo evidente.

—Sera por la tormenta —justifico—. Si quieres, puedo ir a echarle
un vistazo...



—No, no te preocupes, ya me voy —dije muy decidida.

Enarcd ambas cejas, mirandome divertido.

—éQué pasa? ¢(Te acabas de acordar de que no has pagado la
factura?

Me dio un ataque de verglienza, porque sabia que su broma tenia
fundamento. En los primeros meses viviendo juntos, cuando me
habia proclamado responsable de las facturas por mi falta de
confianza en él, me olvidé de pagar la luz, con consecuencias
desastrosas. Me mordi la cara interna del labio interior, en ese gesto
inconsciente tan delatador. Esperé que no reparara en él.

—iEso solo fue una vez! —me defendi, y él rio.

—Bueno, équieres que vaya abajo a echar un vistazo, o...?

—e0?

Me arrepenti incluso antes de instarle a que continuara. Como en
otras ocasiones, hundia la cara en el barro aunque me llegara por el
tobillo.

—iO me vas a decir lo que realmente pasa? —Me quedé
asombrada un instante, lo suficiente para que él continuara—. Te vas
a hacer una herida en la boca si sigues asi.

—¢Por qué todo el mundo se fija en eso?

—Porque es muy obvio. Pasa, venga.

Nunca habia entrado en su piso, y no estaba dispuesta a hacerlo.
Le miré como si me hubiera propuesto una orgia en plena Gran Via.

—Te lo puedo decir aqui.

—Te vas a congelar, vas a coger una pulmonia.

Cai en que no me habia cambiado y, por lo tanto, era un perrito
mojado pidiendo cobijo. Al ver que no decia nada, tir6 de mi manga
sin muchos miramientos.

—Venga, anda, te prometo que no hay cocodrilos.

Estaba él, que era mucho peor.



Lo que vi no me sorprendid demasiado. Los muebles no estaban
mal, aunque sabia de sobra que no los habria escogido él. Por lo
demas, apenas habia nada que recordara que habia alguien viviendo
alli, que él vivia alli. Era un tanto... estéril; todo, excepto la mesa alta
del comedor, que parecia haberla cogido de escritorio improvisado y
estaba llena de fotografias, papeles, una cadmara enorme y un
portatil. Por lo demas, todo estaba limpio y ordenado, y el hecho de
que no hubiera nada de él alli ya me decia mucho.

—Qué... vacio. Vacio de ti. Es como si aun no hubieras deshecho
las cajas. Excepto por aquella mesa.

—Se llama minimalismo —se quejo.

—O pereza —le pinché yo, a lo que él negd con la cabeza, dandolo
por perdido.

Se retir6 para irse a la cocina, de donde aparecio con dos cervezas
abiertas.

—En realidad, no me voy a quedar.

—Pensaba que tal vez quisieras preguntarme lo que sea mientras
nos tomabamos algo —se excuso.

Volvié a desaparecer, y regres6 con un par de toallas y una
sudadera vieja.

—El bafo esta en el pasillo, a la izquierda. Sécate y ponte la
sudadera. Puedo dejarte también unos pantalones...

—éQué sentido tiene esto? Vivo en el piso de abajo —me quejé.

—Pues vamos, y asi miro lo de la luz.

Me dio tanta verglienza cuando volvio a sacar el tema que me fui
a encerrarme en el bafio, dejandole con la palabra en la boca. La
verdad es que estaba mucho mas comoda cuando sali. Adoraba
robar la ropa de Alex cuando estdbamos juntos, y no porque, como
sefalaban muchos clichés en las peliculas, me quedara enorme y
supersexy, sino porque era cdmoda y practica. De hecho, Alex era



mas alto que yo, pero tampoco mucho mas grande, asi que podria
pasar por una ropa que yo podria usar, con poca diferencia de talla.

—Esto me trae recuerdos —murmuro cuando me acerqué.

Supe que estaba pensando en lo mismo que yo.

—Pues destiérralos —le ordené, arrancandole una risa.

Di un sorbo a la cerveza y me acomodé en el sofa.

—Bueno, ¢évas a soltarlo ya? No es que me desagrade tu
compafiia, ni mucho menos, pero me preocupa que te haya pasado
algo grave de verdad. Parecias una sin techo ahi afuera.

Aquella declaracion me hizo incorporarme de un tirén en el sofa.
¢Qué demonios estaba haciendo yo alli, Dios mio? Si habia recibido
la iluminacién divina y ahi estaba, cabeza abajo en diez centimetros
de barro, y quejandome por lo desafortunada que era.

—Esto es innecesario. —Sefalé la cerveza—. No se me ha ido la
luz. Se me ocurrid una idea estupida y vine. Cuando estaba en la
puerta, decidi que, efectivamente, era un muy mal plan, y estaba
por irme cuando abriste. éPor qué abriste, por cierto?

—Iba a... —carrasped— comprobar que no hubiera nadie. Hiciste
ruido —explicd, mirando a otro lado—. ¢Cual es esa idea? ¢Acostarte
conmigo, a lo mejor? Algo rapido y sin compromiso.

Sabia que estaba de broma, pero no oculté mis ganas de matarle
igualmente.

—Si, exactamente. Aunque pensaba proponerte tomarnos algo
antes, por tantear el terreno —ironicé.

—Bueno, eso ya lo estamos haciendo.

—Callate —espeté de mala leche—. Queria preguntarte por
Nacho.

—¢Nacho? ¢Ha pasado algo?

Me encogi de hombros, dandole otro sorbo a la cerveza.



—No lo sé. Desde que vino a casa apenas me contesta los
mensajes; tampoco me coge el teléfono. Iba a ir a su casa, pero no
sé donde vive. Me preguntaba si tu lo sabias. —Suspiré—. Si es una
de sus épocas de desconexion y esas chorradas, me da igual, lo que
quiero saber es si esta bien. El otro dia, no me lo parecia, por mucho
que intentara fingir que si.

—No he sabido mucho de él, y tampoco sé exactamente donde
vive, lo siento —me contesto—. Puede que solo esté trabajando de
mas.

—Y por qué no me lo dice? éPara qué tanto misterio con su
hermana del alma? —No era broma, pero él sonrio—. Ademas, habia
algo raro la otra noche. Lo de esa chica, Alba... Ya sé que tU no lo
ves asi, porque quizas la chica es mas libre que el pajaro que escapd
de su prision, y no sé qué historias dijiste...

Alex soltd una carcajada ante mi verborrea; a mi no me dio
ninguna vergilienza. Ya estaba acostumbrado a mis tonterias.

—No dije eso, dije que tal vez esta en shock o necesita espacio.
Pero lo de vivir sin ataduras es...

—No vamos a sacar otra vez el tema de las ataduras, por favor te
lo pido. Ya pediré cita con un coach.

—Si lo has sacado tu... —se quejo, con una sonrisa que nho me
paré a mirar para no perderme.

—Bueno —me levanté, dejando la cerveza a medias—, entonces,
éno sabes nada, cierto? Pues me voy. ¢Prefieres que te deje la ropa
aqui o te la lavo y te la subo otro dia? —No esperé respuesta—.
Bueno, mejor te la dejo, total, asi no tengo que subir.. Me voy.
Gracias por la cerveza.

Ya me iba, y me iba de verdad cuando se incorporé y me agarro
por el dobladillo de la sudadera, parando mi huida.



—éPor qué no te quedas? Podemos cenar algo, tengo pizza de
ayer.

—Tentador —murmuré yo, haciendo que se riera. Era como un
chiste con piernas para él.

—Sé que te gusta, nunca puedes decir que no a una pizza.
¢ Tienes mejor plan?

Suspiré, llevandome una mano al puente de la nariz.

—¢Quieres que sea totalmente sincera?

—Por favor —se burlé.

—Aceptaria la pizza, pero no quiero hablar contigo. No quiero
traer al presente cosas que ya no tiene caso hablar, porque... —«te
fuiste»— no tiene sentido.

Parecid algo conmocionado, pero no tardd ni cinco segundos en
volver a la normalidad. Dejé la cerveza en la mesa y levantdé ambas
manos en senal de paz.

—Vale. Puedes contarme algo sobre tu vida ahora —torci el gesto
—, 0 podemos ver una pelicula. Nada de hablar. Ni una palabra.

Se llevé una mano al pecho, como si me lo estuviera jurando, y no
tuve otra opcion que dejar escapar una sonrisa.

—Tampoco puede ser una pelicula romantica —bromeé.

—Eso no va a implicar ningun esfuerzo. Voy a encender el horno y
te traigo otra cerveza.

La futura version de mi me castigaria por ser tan débil de no
poder resistirme a una pizza recalentada, y también por algo que no
reconoceria en voz alta, y es que me gustaba la compafiia de Alex. Y
no porque me recordara viejos tiempos, que también, sino porque él
en si me gustaba. Me agradaba.

Sin pedir perdon ni permiso, deambulé por el piso. Aproveché esos
minutos para fijarme mejor, y no vi nada que me llamara la atencion.
Me acerqué a su improvisado escritorio y vi las fotos. No habia nada



que no esperara ver: fotografias de fauna y flora salvaje. La verdad,
algunas eran muy buenas. Siempre me habia fascinado la forma que
tenia de ver el mundo y cdmo era capaz de expresarlo a través del
objetivo. Era como si viera las cosas de una forma prohibida para el
resto del mundo. Era bueno, y yo lo sabia, aunque no entendiera
nada de fotografia. Me transmitia una sensacion en el estdmago que
era casi como estar enamorada, un cosquilleo, mariposas
revoloteando, como se quiera definir Me fij& en unas pocas
fotografias agrupadas en medio de todas, y reconoci el lugar como si
hubiera estado alli: el desierto de Atacama. Inspiré profundamente y
cogi una de ellas. En ese momento, Alex hizo ruido desde la cocina,
lo que me hizo dar un traspié. Acabé con la mano en el teclado de
su portatil para no caerme. Se ilumind la pantalla y entré en panico,
pensando que podia llegar en cualguier momento y pensaria que
estaba cotilleando. La pantalla se apagd unos treinta segundos
después, los suficientes para ver algo que me abrié una grieta en el
pecho.

De fondo de pantalla tenia una foto de nosotros dos. Ni siquiera la
tenia cuando estabamos juntos; siempre se habia limitado a dejar la
que le venia de serie. EI momento de la foto lo reconoci
perfectamente. Habiamos hecho una escapada a Grecia, y nos
escapamos a la playa de Palaeokastritsa, también conocida por los
mortales como Paradise Beach. Un rincon dificil de olvidar. Yo me
habia recogido el pelo en un mofio después de un bafio en la playa,
y €l estaba bebiéndose una cerveza. El sol me molestaba lo
suficiente para no poder abrir los 0jos cinco segundos seguidos para
la foto, asi que sali con los ojos entornados. El me habia pasado el
brazo con el que sujetaba la cerveza por los hombros y me estaba
dando un beso en la mejilla. Yo mostraba la sonrisa mas amplia que
podia y sujetaba el movil para hacer la selfie. No era nuestra foto



mas favorecedora, pero siempre habia sido de sus favoritas, por
mucho que me quejara. Se veian perfectamente todas mis
imperfecciones en la piel, no iba bien peinada, pero él siempre
insistia en que se nos veia tal y como éramos: con poco, pero
felices. Me quedé mirando la pantalla negra unos segundos mas, y
me senti vacia, como si en vez de tener el corazon en el pecho, él
me lo hubiera arrancado y lo estuviera sujetando delante de mi.

—¢Cotilleando?

Alex habia aparecido a unos pasos de mi. Se acercd para
ofrecerme la cerveza ya abierta y sonrio.

—Solo bromeo. Ya sabes que nunca me ha importado que veas mi
trabajo, incluso cuando no esta preparado.

Eso era cierto. Nunca dejaba que lo viera nadie, y no me pedia
opinidn, salvo en raras ocasiones, pero siempre me dejaba disfrutar
de él.

—¢éPor qué esa cara? ¢Tan malo te parece?

Reaccioné.

—No, no, es bastante bueno. Se ve que has recorrido buena parte
del mundo, y... que eres bueno. Tu ya lo sabes. Es genial, Alex. De
verdad.

Sonrid transparente, feliz.

—Gracias.

Me fijé en el mismo grupo de fotos de antes, las de Atacama, vy él
siguid la direccion de mis ojos, clavandola en el mismo lugar.

—Eso es...

—éAUn no esta la pizza?

Fruncio el cefo un segundo, y luego volvio a su expresion natural.

—De acuerdo, te dije que no ibamos a hablar, e intentaré
aguantarme.

—No suena muy alentador.



—No lo es, pero haré mi mejor esfuerzo —dijo en voz baja.

Sabia que era una burla, y aun asi mi cabeza empezd a trabajar a
toda marcha inventandose excusas, hasta que llegué a la conclusion
de que, llegado el caso, no necesitaria ninguna. Me iria, y punto.

—Venga, anda, que ya veo la maquinaria funcionando para
decirme que te vas a ir. —Se rio, aunque no parecia hacerle mucha
gracia.

Mientras cendabamos, me habld de cosas de lo mas triviales,
aunque, a veces, se me quedaba mirando de una forma extrafa. No
me incomodaba, pero, tan facilmente como él sabia leerme a mi, yo
también sabia como hacerlo con él, y eso me facilitaba la tarea.
Sabia que cavilaba cual seria mi reaccidn si sacaba un tema
peliagudo. De lo que no estaba segura era de cual escogeria de la
lista interminable que teniamos. Al final, siempre se daba por
vencido, y yo no sabia si estaba aliviada o decepcionada. Tal vez,
ambas cosas. Era muy cauteloso al hablar, aunque fingia bien Ila
naturalidad. Hablabamos sin contarnos nada, ni del pasado, ni de los
planes de futuro. Aun asi, no me aburria, no sentia que fuera una
conversacion de ascensor.

—No me voy a quedar hasta muy tarde, que mafnana tengo que
trabajar.

Asintio sin mirarme, escogiendo atentamente la pelicula.

Decidi hacer una pregunta estupida antes de que la pusiera.

—éPor qué has hecho esto? Lo de invitarme a cenar y esto —
senalé la pantalla y la cena terminada sobre la mesa baja—, como si
no hubiera pasado nada.

Se le tenso la espalda, como si le hubieran dado un calambrazo,
pero no dejé de mirar la pantalla, a pesar de que ya habia escogido
la pelicula. Estaba inclinado hacia delante, con los codos apoyados
en las rodillas y el control de la television en la mano.



—¢Por qué has aceptado tu?

Mi primer impulso fue contestarle que no valia responder a una
pregunta con otra. Descarté esa posibilidad porque conduciria a un
callejon sin salida.

—No lo sé, la verdad. Me habras pillado con la guardia baja.

Suspird antes de contestar.

—Vale, ahora me toca a mi. Yo si sé por qué te he retenido en vez
de cefiirme a responder a tu pregunta y aceptar que no tendrias que
haber estado aqui mas de treinta segundos, pero entonces
tendriamos que tener una conversacion para la que no pareces estar
preparada.

Revisé a mi alrededor cada rincon, por si alguien habia encendido
velas y habia un violinista en una esquina o el suelo estaba cubierto
de pétalos de rosa. Traduciendo, que aquello habia cogido una
intensidad que me habia pillado, de nuevo, subida a la parra, a la
que me agarraba con tanta fuerza que daba verglienza ajena.

No sé si Alex esperaba que yo dijera algo, pero no lo hice, asi que
con un suspiro le dio al play y se echd hacia atras, acomodandose
en el sofa. Nos rozabamos lo justo, y yo no hice nada por acercarnos
o alejarnos, simplemente me quité los zapatos y subi las piernas al
sofa. No me habia mirado en ningin momento, aunque si notaria
cdmo Yo le intentaba abrir un agujero en la mejilla. Me rendi e hice
lo propio: ver una pelicula que ya sabia que no me iba a gustar.

—Eh, despierta. —Escuché. No me movi, apreté mas los parpados,
negandome a despertarme—. Venga, que como llegues tarde al
trabajo me vas a echar la bronca, iarriba! —insistid esa voz que
conocia tan bien, zarandeandome un poco.

Aun vagando entre el suefio y la cruel realidad, me senti
teletransportada al pasado. Alex siempre habia sido el madrugador
de los dos. A mi me costaba un poco mas, asi que siempre confiaba



en que él me despertaria, y siempre lo hacia, casi como si fuera un
ritual. Era mucho mas agradable que te despertara él, y no un cruel
despertador. Tenia muchas formas de hacerlo; a veces era suave,
romantico..., otras era como un padre o un hermano quinceanero
molesto que queria joder sin mas. Me froté la cara y me decidi a
abrir los ojos, y ahi cai en la cuenta de varias cosas. Me dolia todo el
cuerpo, como si hubiera dormido en una tabla, y noté el inicio de
una contractura que romperia mas tarde en mi cuello. Habiamos
dormido en el sofa, yo encima de él, usando su pecho de almohada,
con las piernas enredadas y, en general, en una posicién
jodidamente incomoda. Debia estar bastante cansada para haber
caido tan profundamente. Alex no se quejaba, aunque no habia
ningln planeta o multiverso en el que pudiera estar comodo
conmigo encima. En las peliculas, todo aquel rollo se veia muy bien,
pero la realidad era mucho mas aplastante: era una mierda como
una catedral. Y yo iba a pagar mi penitencia con dolor de cuello el
resto del dia. Alex me acariciaba la espalda muy tenuemente, por
encima de la sudadera que llevaba, y tenia su otra mano libre
tocando el suelo.

Me incorporé con un grufiido muy poco sexy, desenredandome de
él y dejando los pies en el suelo.

—Espero no haberte babeado mucho. éNos quedamos dormidos?

Aun estaba demasiado anestesiada para comprender la gravedad
de la situacién. El se incorpord, imitando mi postura. Asintié como
respuesta.

—No sé si llegaste a ver cuarenta y cinco minutos completos de la
pelicula. Era muy mala de todas formas. —«Si, lo era»—. Iba a
despertarte al terminar, pero yo también sucumbi. —Tenia la voz
ronca, y se restrego la cara—. {Café?



Mientras preparaba la cafetera, el nerviosismo se fue instalando en
mi estémago. Habia dormido con mi puto ex, con Alex, en un jodido
tresillo. Me senti como si estuviera haciendo la croqueta en esos diez
centimetros de barro que me cubrian los tobillos. Me llevé las manos
a la cara, con una mezcla de sentimientos que no sabia por donde
iba a desbordarse, y no me destapé hasta que escuché el ruido de la
taza de ceramica chocar contra la mesa de madera. El café estaba
listo.

Miré a Alex, que se veia muy relajado con su taza en la mano. Me
miraba como si estuviera esperando que hiciera un chiste. O como si
yo fuera el chiste.

—Pareces una universitaria resacosa arrepentida de la noche
anterior.

Farfullé un insulto.

—Si sustituyes «universitaria» por adulta irresponsable vy
«resacosa» por sentirme como si me hubieran atropellado después
de haber dormido en el sofa, das bastante en el clavo. —Se rio sin
disimulo.

—Mujer, no dramatices, aun tienes las bragas puestas.

Puse los ojos en blanco. No tenia ninguna vergiienza al hacerme
ese tipo de bromas. Para él, la confianza no se habia difuminado, a
pesar del paso del tiempo, y yo tampoco me sentia incdmoda. Era
como si todo siguiera igual entre nosotros, yo también lo notaba.

Me terminé la taza de café y me fui rapidamente. Miré Ila
sudadera, cavilando mis posibilidades.

—Definitivamente, te la lavo antes de devolvértela, évale? —dije
con una mano puesta en el pomo de la puerta.

Se encogié de hombros.

—No tengo prisa, estoy acostumbrado a que me robes la ropa.



—Estabas, estabas —le corregi. El no dejé de sonreir por mi
intento de marcar distancia—. Avisame si sabes algo de Nacho,
évale? —El asintio—. Adids.

—Ten un buen dia. —Le oi decir con la voz de recién levantado.



Capitulo 14

Sali por la puerta de la oficina con el teléfono pegado a la oreja. A
Julia aun le quedaba una hora en la recepcidon del hotel donde
trabajaba, pero me cogid el teléfono a los dos tonos.

—Nacho sigue sin decir nada coherente.

Ahora que podia hablar abiertamente de él con ella no me
importaba.

—éQué quieres decir?

—éNo has leido mis mensajes? Esta rarisimo desde que vino la
Ultima vez a casa. Antes lo tenia todo el dia pegado, y ahora de
repente... No sé si le pasa algo o es que esta en una de esas épocas
en las que solo el FBI podria encontrarle.

Oi un suspiro al otro lado de la linea.

—Yo no lo noto raro, de hecho, hemos quedado esta tarde.

Me paré en mitad de la calle.

—iQué?

—Si, llevamos unos dias hablando, y me va a recoger al trabajo
para una cerveza rapida. éNo sera que le estas dando mas vueltas
de la cuenta? Tu hermano es adulto y...

—éY? —insisti.

—Y creo que tU te estas tomando mas en serio que nunca el rol de
sobreprotectora, porque quieres mantenerte ocupada para no



ocuparte de ti misma. De todo lo que te esta pasando.

Fue mi turno de suspirar. éQuién necesitaba terapia con estos
amigos? Yo no la necesitaba, definitivamente.

—Hablas como si estuviera en el ojo del huracan. Y no es para
tanto. Estoy bien.

—déSegura?

Tardé unos segundos en responder.

—Segura —menti.

—Muy bien, espero que no te estés mordiendo el labio mientras
me contestas. —Rodé los o0jos. Y si, lo estaba haciendo—. Ve a casa
y relajate. O... no sé, quizas deberias tratar de conocer a alguien.
Alguien nuevo, no sacado del ball de los recuerdos.

Si, lo gue me faltaba.

Al ver que no contestaba, siguio.

—Te tengo que dejar, pero oye, te prometo que si noto algo raro
en Nacho, te lo diré. Y si no, también. Luego te escribo.

Iba a preguntarle si no podiamos cenar mas tarde. Antes de
darme la oportunidad, se despidié y colgd. Me quedé mirando el
movil unos segundos antes de adentrarme en la boca del metro. No
tenia ganas de caminar.

En cuanto llegué a casa, me di una ducha larga. Me habia llevado
algo de trabajo a casa por la falta de concentracidn, asi que me
planté en la mesa con el portatil. Dispuesta a hacerlo lo mas rapido
e indoloro posible. EI mdvil me estaba distrayendo, y no porque
tuviera una cola de gente enviandome mensajes, sino porque no
paraba de mirar memes absurdos, asi que lo apagué. Aun asi, seguia
distrayéndome. El pensamiento intrusivo de aquel maldito fondo de
pantalla en el portatil de Alex me segufa carcomiendo. éPor qué
tenia que haberlo visto? ¢Para qué me quedé? éNo habia quedado
suficientemente claro que no funcionabamos juntos? Tal vez no,



porque realmente nunca pensé que nos pasaba algo hasta que le vi
yéndose por la puerta. Tampoco era tonta, ni cerraba los ojos a los
problemas triviales que teniamos. En general, consideré que
haciamos un buen equipo; de hecho, yo no queria ni pensaba en
tener otro companero.

Cerré el portatil tras una hora en la que avancé a paso de caracol.
Lo pagaria al dia siguiente, porque esa noche no estaba para nada.
Cogi una cerveza y me alegré de haber apagado el mdvil. Ante tales
pensamientos intrusivos sobre mi nuevo vecino, solo pensaba en
correr en direccion a Lucas. Y eso me cabreaba. Era como poner un
parche encima de otro continuamente. Intenté acallar mi cabeza,
relajarme sacando mi esterilla de yoga, lo que solo significaba una
cosa: la situacion era critica. Llevaba mucho menos tiempo del que
creia, y menos de treinta segundos en la maldita posicidon del perro
boca abajo cuando el timbre lo mandé todo al carajo. Era Mario, que
parecia tener menos ganas de vivir que cuando te mandan a
trabajar en fin de semana. Se asomo a la puerta y paso sin saludar,
dejando su chaqueta en la entrada.

—éTU también estas en crisis?

—Hombre, crisis, crisis..., pues no.

—Pues lo llevas escrito en la frente. —Puse los o0jos en blanco—.
Julia no va a venir, y sé que me va a matar, pero no podia mas.

Ay, Dios mio, y yo que solo queria dormir como un recién nacido...

—¢Te han echado?

—No —respondid, poniéndose de morros.

—No, todavia —anadi yo—, anda que como se enteren tus jefes
de lo que te traes entre manos... Dime, al menos, que ya forma
parte del pasado.

—Bueno, si por pasado consideras un rato... —murmuro.



Me di un golpe en la frente, por no darselo a él en toda la nuca,
en forma de colleja que le hiciera despertar.

—iMario! —me quejé—. De verdad, pensaba que eras mas listo,
iqué pufietas! iLo eres!

—Bueno, siempre hay una primera vez para perder la cabeza —
explicd muy serio. Yo enarqué una ceja, no podia creer lo que decia
—. Me gusta mucho, Lara, me gusta de verdad. Tu sabes lo que es
eso.

Si, claro que lo sabia, y también como dolia cuando acababa en
desastre. La mente se te volvia un nudo que se extendia hasta el
estdmago y que no podias desenredar. Y si lo mio, que fue mucho
mas facil desde el principio, habia acabado asi, no me queria
imaginar cual iba a ser el fin de estos dos.

Intentaba empatizar con él, entenderlo desde su piel, cuando me
asomaba la vena de querer sobreprotegerlo de todos los disgustos
que podia buscarse por ese camino.

—Vale, aceptemos que te has enamorado o enganchado, o el
verbo que quieras poner, pero, Mario: ise va a casar! ¢Eso no te dice
nada?

—No les va bien —se justific6 como un nifio de 5 afios al que
pillan pintando las paredes.

—Pero te siguen pidiendo arreglos florales, éno? —insisti.

Mario resopld. El ya sabia lo que le estaba diciendo, pero, en su
estado, me parecia que tenia que escucharlo, porque estaba
callando esa vocecita interior razonable.

—Creo que necesito tiempo —dijo de pronto— para aclararme. No
S€...

—¢éNo te puedes coger unos dias libres?

—Imposible. Hay demasiado trabajo ahora.

—_Y pasarle el cliente a otro compafero?



Se encogid de hombros. Esa si que era una opcion, pero no queria
admitirla porque, simplemente, no queria hacerlo.

—No, creo que podré lidiar con ello. —Le miré con desconfianza—.
De verdad —prometid.

Suspiré. No habia nada que yo pudiera hacer para evitar el
batacazo que se iba a dar.

—¢Podemos hablar ahora sobre ti? —Rodé los ojos.

Sabia lo que estaba haciendo, yo también lo hacia. Me pasaba la
pelota para no tener que seguir hablando de su propio caos. No,
amigo, esa noche no.

—No, gracias. Prefiero hablar de politica internacional ahora
mismo.

Se rio.

—¢éHas quedado ya con Lucas?

—AUn no, aungue no creo que falte mucho para que venga con
otro plan extravagante vy ridiculo.

—En el que te lo pasaras genial. —Asenti con una sonrisa. Tenia
toda la razén—. éPor qué no le das una oportunidad? Tal vez no sea
tan intenso o arrollador como lo que sentiste por Alex, pero también
tienes que aceptar la posibilidad de que algo asi no vuelva a ocurrir.

Sin saberlo, Mario me habia clavado un pufal, porque si, tal vez
me habia pasado los Ultimos dos afios buscando a Alex en todas
partes, a él, o a lo que sentia por él. Ponia mis expectativas altas, y
Lucas no podia cumplirlas, y aunque yo no lo esperaba, siempre
ponia distancia entre nosotros. El no las cumplia, porque no era
Alex, no tenia esa responsabilidad y, sobre todo, no tenia por qué
cambiar un apice de su encantadora persona. El problema era todo
mio. Ni Alex ni Lucas ni yo éramos perfectos, pero el primero me
habia calado tan hondo que aun no habia podido eliminarlo; por



mucho que me esforzaba, siempre acababa descubriendo que no era
él, que ya se habia ido. Hasta que se mudo al puto piso de arriba.

Era extrafo: la situacion me producia tanto rechazo como
atraccion.

Carraspeeé.

—No te tienes que poner tan filosofico para no hablar de ti, con
decirlo es suficiente —le recriminé, a lo que él soltd una carcajada—.
Sé que tienes razon, y que tengo la culpa. En ningdn momento le
recriminaria nada a Lucas, pero... no sé si estoy preparada. Creia
que si, pero, cada vez que se acerca la hora, tengo el impulso de
mudarme a algun lugar desierto sin cobertura ni posibilidad de
volver.

—Uy, el drama —bromeo Mario.

El resto de la noche fue bastante mas relajada, tal vez porque
ambos preferiamos cortarnos una pierna que hablar de los traumas
que deberiamos tratar en terapia, y no presentandonos en la puerta
del otro. Mario se marchd cuando las risas se habian apagado y yo
ya estaba cabeceando en el sofa.



Capitulo 15

No habia recibido noticias de Julia sobre su quedada con Nacho, y yo
habia estado demasiado ocupada para avasallarla por el movil.
Tampoco hizo falta, porque, cuando llegué a casa, con un dolor de
cabeza de esos que definen tu dia, Nacho estaba alli.

—iJoder, Nacho! —qgrité al verle en mitad del salén—. La llave que
te di es para emergencias o, en todo caso, para que me riegues las
plantas que no tengo; no para provocarme un sincope prematuro.

Se encogié de hombros, fingiendo inocencia.

—Solo he venido porque estas muy pesada, porque Julia me dijo
que no podias vivir sin saber de mi y, lo mas importante, iporque es
viernes! Date una ducha, que nos vamos.

—Si, es viernes, un viernes desastroso, estoy muerta. éDonde
quieres ir?

—iA quemar Madrid!

Puse una sonrisa burlona.

—CEso se sigue diciendo?

Volvid a encogerse de hombros, ni ligeramente ofendido.

—Cambiate, que nos vamos a tomar algo. He llamado a Julia, y
ella a Mario —dijo, empujandome hacia el bafo.

—Oye, esa repentina exaltacion de la amistad tuya con Julia...

—iA la ducha! —qgritd sin escucharme. O, mas bien, ignorandome.



Tardé unos 20 o 25 minutos en ponerme algo decente, pero en el
reloj de mi hermano pasaron 3 dias y 24 noches, porque no paraba
de quejarse.

No paraba de hablar. Parecia volver a ser el de siempre, y yo
seguia con esa premonicidn que también podria llamarse obsesion
sin fundamento. Le paré en medio de su verborrea, al tiempo que
pulsaba el boton del ascensor.

—Nacho, entonces, éesta todo bien? ¢Puedo estar segura de que
lo estaras la proxima vez que desaparezcas y borrar el nUmero del
FBI de mi teléfono? —Esto ultimo le tird una sonrisa de la comisura
derecha.

—Puedes. Estd todo bien. Alex tenia razén: solo estd un poco
conmocionada. —Se rascd la cabeza, ligeramente incomodo.

Por supuesto, el ser divino caido del cielo vino para iluminarnos a
todos. Y para oscurecerme a mi.

Y hablando del demonio, venia mirando su mdvil tranquilamente y
con la mochila al hombro. A esas alturas, estaba tan cansada y
aburrida de los encuentros superamistosos entre Nacho y Alex que
no presté atencion a lo que decian. Saludé al vecino con un escueto
«Hola» y me dediqué a pensar cuanto tardaria en poner una excusa
para volver a casa.

—¢éNo te importa? —Escuché, pero no contesté—. Lara.

Cuando levanté la vista, deseé no haberlo hecho, porque Alex me
miraba fijamente, con esos 0jos que parecian atravesar muros.

—iQué?

—Que si no te importa que Alex se venga. —Resoplé
disimuladamente mientras me rascaba una ceja. Era como una
maldicion—. Venga, vente, si le da igual.

Nacho se adelantd, ignorando las situaciones que creaba casi a
diario.



—No parece que tengas a tu hermano muy informado —bromeo
—. No te preocupes, que no voy.

—Mas bien, Nacho vive en su mundo de luz y color. Ni siquiera me
ha preguntado.

—iVenga, chicos! —dijo, sujetando el porton—. ilas
reconciliaciones, luego!

Resoplé, esta vez sin disimulo ninguno. Alex se aguantd la risa.

—¢é\Ves que es gilipollas?

—A mi me cae bien —replicd.

Alex insisti6 una vez mas en irse, pero acabé por arrastrarle,
porque ya sabia lo que tendria que aguantar si no. Nos guiaba
Nacho, que se habia adelantado un poco para hablar por teléfono
mientras Alex y yo ibamos en completo silencio.

—¢Quieres que paremos en una farmacia?

—¢Por qué? éVas a comprar condones? —Se rio.

—Nacho ha dicho antes que te dolia la cabeza. —Parpadeé un par
de veces, sorprendida, y acabé negando con la cabeza—. Vale, de
todas formas, no recuerdo que utilizaramos condones antes.

Mi primer impulso fue mirarle como si se hubiera tenido el pelo de
azul, y el segundo, darle un pufietazo en el hombro mientras me
ponia del color de la sandia. Farfullé un insulto y aceleré el paso
hasta ponerme a la altura de Nacho, que habia colgado el teléfono.
Oi risitas a mi espalda.

—déHabéis avisado a Julia y a Mario de que venia yo? —pregunto
Alex, que jugueteaba con el tercio de cerveza.

Miré a Nacho. Supimos que ninguno de los dos habia tenido la
idea de hacerlo.

—Quizas deberia escribirle, por si acaso.

—Qué detalle por tu parte, Nacho, ser tan considerado con mis
amigos.



Remarqué cada palabra con tanta ironia que la hubiera detectado
todo el bar, hasta el mas borracho, pero mi hermano me mird sin
entender. En la boca de Alex se asomé una sonrisilla. El si habia
captado mi mensaje entre lineas.

—Bueno, de todas formas, asi va a ser mas divertido. Y, por si
acaso, que sepas que cuando me caiga charla, que me va a caer, te
voy a culpar a ti de absolutamente todo. —Sefalé a mi hermano con
el dedo.

—éA mi? éPor qué? éQué he hecho?

¢Qué hacia? iLe mataba ya o esperaba a que oscureciera un poco
mas para enterrar el cadaver tranquilamente? Apreté mas el botellin.
Alex se divertia de lo lindo. El sabia perfectamente cdmo funcionaba
la extrafa mecanica entre Julia, Mario y yo, y como pagaria aquel
encuentro en forma de interrogatorio y conferencias sobre lo mal
gque se me daba gestionar la vida adulta. ¢Qué habia mas adulto que
compartir mesa con el chico que te habia sacado el corazdn un
tiempo antes? Es mas, era superadulta, estaba un escaldn por
encima de la adultez.

—Mira, ya han llegado.

Ambos se habian quedado dramaticamente parados al lado de la
puerta de salida, mirandonos fijamente.

—¢éCrees que nos han visto? —pregunté Nacho en voz baja.

—Claro que nos han visto, ese es el problema. Igual deberiamos
marcar alguno el niUmero de emergencias, por si tienen un colapso.

En ese momento, ambos arrancaron sus pies del suelo y se
aventuraron a la mesa.

—Hola, qué sorpresa. —Mario me mird fijamente mientras se
sentaba, y Julia cambid su direccion varias veces entre Alex y yo.

—Cuanto tiempo, Alex. No sabia que venias —saludé Julia, vy lo
hizo mirandome a mi, no a él.



Después de la respuesta de cortesia de Alex, las miradas de mis
amigos volvieron a concentrarse en mi. Yo tuve la sensacién de que
se podria cortar la tension con un bisturi.

—Soy inocente —declaré, arrancando una risa a Alex.

Nacho seguia en su universo. Alex le explico lo que paso, y
aunque no parecia que eso me fuera a librar de lo que se avecinaria
después, también sirvidé para que Nacho volviera a nuestro planeta y
entendiera el porqué de mis comentarios.

—Ah, era eso. Mujer, haberlo dicho. Creia que no pasaba nada.

Le miré fijamente; podia oir las risas al otro lado.

—Callate, Nacho, porque estoy a punto de romperte el botellin en
la cabeza.

Por un tiempo, aquel extrafo encuentro parecia de lo mas
relajado: un grupo de amigos tomando algo. La tensién se fue
disipando, y no era efecto del alcohol, porque no estabamos
bebiendo demasiado. Ya no teniamos edad para aguantar resacas.
Mario estaba un poco mas animado que la Ultima vez que vino a
casa, Y Julia y Nacho tenian una sintonia que era dificil de definir.
Siempre habian tenido conexion: la de dos personas que se llevan
bien y que se conocen de toda la vida, pero ya no eran ninos y
tenian una quimica mucho mas madura. No iba a mentir: yo siempre
tuve la esperanza de que acabaran juntos, y ahora que los veia
maduros —dentro de sus posibilidades—, y buscando fuera aquello
que ya habian encontrado y ni siquiera lo sabian, me entristecié un
pOCo.

No me iba a meter, ahi no. No pensaba hacer de celestina, ni de
absolutamente nada. Me retiré para ir al bafo, y a la vuelta fui a por
la segunda ronda. Alex se par6 a mi lado, con la misma intencién, y
algo de tension volvio a mi cuerpo.

—AUn no me has devuelto mi ropa.



—No la he lavado todavia. Como me dijiste que no tenias prisa...

Volvi la cara para que no me viera. Estaba mintiendo mas que un
politico, porque la sudadera ya estaba lavada y bien doblada en
algin rincdn de mi habitacion. Y no es que tuviera tentacidon de
quedarmela, es que no queria ir a su casa.

No dijo nada mas. Nos sentamos a la mesa, que estaba algo mas
silenciosa que cuando me habia ido.

—éQué pasa? —pregunté, incapaz de callarme.

—Nacho nos estaba contando vuestra cena —explicd Mario, con
una sonrisa rara.

Suspiré y me dispuse a cambiar de tema.

—Nacho, écdmo es que no has invitado a Alba? Podriamos haberla
conocido.

No me pasd desapercibido que, en cuanto acabé la pregunta, dio
un rapido vistazo a Julia, que estaba distraida. ¢Qué habia sido eso?

—No crei que fuera buena idea. No quiero agobiarla mas de la
cuenta.

Me parecia una excusa licita y ridicula al mismo tiempo, teniendo
en cuenta que se habia venido aqui por ella. No queria mas lios esa
noche, asi que forcé una sonrisa y respondi:

—Tienes razon, creo que necesitais tiempo de pareja, conoceros a
fondo y esas cosas.

Se escucharon risitas del fondo sur: Mario. Puse los 0jos en
blanco.

—No queria decir eso, quinceafiero pajero —bromeé. Toda la
mesa rio.

Cuando creia que la tension se estaba disipando, mi hermano hizo
todo lo contrario de ayudarme, aunque con toda la inocencia del
mundo. Queria suponer.



—Entonces, vosotros dos.. —nos sefiald a Alex y a mi
timidamente—, éno estais... bien?

Contuve el impulso de suspirar, porque, aunque la pregunta era
totalmente estUpida, sabia que no habia encontrado otra forma de
formularla. Miré de reojo a Alex, quien tenia toda la intencion de
dejarme el marrén a mi.

—No hemos hablado.

—Porque ella no ha querido.

Me volvi tan rapido que podia haberme dejado las vértebras por el
camino.

—Estoy bien asi —dije—. Tampoco sé qué pretendes hablar. éNo
te parece que el tema deberia estar mas que cerrado?

Me estaba enfadando por momentos, y empezaba a tener vision
tunel, es decir, que no veia mas alla de que mi jodido ex estaba
sentado a la mesa, tan tranquilo y atreviéndose a culparme de no
querer mantener una conversacion.

—Nunca tuvimos una conversacion.

El aparentaba tranquilidad, pero le conocia demasiado bien para
saber que estaba enfadado. Lo estaba, tanto o mas que yo.
Resoplé.

—Es dificil hacerlo cuando te largas sin decir nada.

Suspird, cansado de que se lo reprochara, supongo.

—Ahora estoy aqui, ¢no?

Claaaaaaro, eso lo arreglaba todo. Una desaparicion inesperada se
arreglaba con una aparicion sin avisar. Tenia la sensacion de que
aquello estaba a punto de saltar por los aires, yo concretamente.
Nacho traté de apaciguar los animos.

—Bueno, bueno —dijo, apoyando los antebrazos en la mesa—, eso
ya no importa, éno? Yo me referia a si estabais bien asi, juntos... —
Se estaba poniendo nervioso a medida que hablaba, e iba a hacer lo



que va sabia, decir una tonteria—: De todas formas, Alex estuvo a

punto de casarse con otra chica, la que llevaste al desierto de

Atacama, y tu estas conociendo a alguien, me dijo Julia. Lucas, éno?
Creo que en ese momento lo vi todo de color rojo.



Capitulo 16

Por mucho que me esforcé y converti la frase «No pasa nada. Alex
es libre y podia haberse casado cinco veces y divorciarse seis» en el
mantra que me repetia @ mi misma una y otra vez, hubo un
momento de la noche en la que me cansé de hacer el teatro, me
despedi de todos y me meti en un taxi sin esperar la aprobacion de
nadie. Envié un mensaje para decir que habia llegado bien y apagué
el teléfono. Necesitaba respirar, tenia que procesarlo todo para no
hacer un mundo de un grano de arena. Y para eso tenia que
respirar. No huir, ni recurrir a Lucas, ni a Nacho, ni a Julia o Mario;
necesitaba sacar todo lo que llevaba dentro. Me dediqué el fin de
semana a mi misma, y no, no funciond. El lunes por la mafiana,
antes de ir a trabajar, me pasé por casa de Alex y le dejé la
sudadera en la puerta, metida en una bolsa. Pensé llamar, pero me
acobardé en el Ultimo momento. Me asustaba decir cosas que luego
no podria arreglar.

Alex es libre y puede haberse casado cinco veces y divorciarse
otras seis. Punto.

Y con ese pensamiento me fui al trabajo. ¢He dicho alguna vez
que Alex era reacio al matrimonio? Podia comprometerse con su
trabajo en todo y sin preguntar, pero firmar un papel conmigo le
daba urticaria. Yo tampoco le presionaba, ya que el matrimonio



nunca habia sido una meta para mi. El siempre decia que si, llegado
el momento, conocia a alguien que le hiciera sentir algo lo
suficientemente fuerte, lo haria, aunque no era indispensable; en
ese sentido, yo era de un pensamiento parecido. Y tenia algo muy
claro: Alex habia sido ese alguien; sin embargo, no habia sido
mutuo. Y era lo que realmente me jodia. Habia hecho todas esas
cosas para las que decia no estar preparado, pero con otra. Para mi,
él si habia sido esa persona.

Asi de simple.

Asi de doloroso.

No contesté ninguno de los mensajes que tenia cuando encendi el
movil. Dos dias era demasiado poco para procesar aquel golpe.
Aungue no deberia serlo, no tenia manera de evitar sentirme como
lo hacia. Me preguntaba qué habria pasado en esa parte de la noche
en la que yo habia estado intentando contenerme y ni siquiera habia
escuchado las conversaciones; qué habia pasado después de que me
fuera como si me estuvieran persiguiendo, y llegué a la conclusion
de que era mejor no saberlo. Me fui a hacer cosas totalmente
innecesarias después del trabajo: comprar una bebida con un precio
inflado por ser de una franquicia, y cualquier cosa que se me
ocurriera para ocupar la mente. Normalmente, habria ido a casa
directa, pero ahora aquel lugar me parecia el menos seguro de
todos. Y tenia toda la razdn en pensarlo, porque en el portal, de
camino al ascensor, me lo encontré de frente, saliendo a la calle. Le
saludé como si fuera cualquier otra persona y esperé al ascensor. No
miré atras, pero el hecho de no oir la puerta cerrarse me inquietd
demasiado para ignorarlo.

—Nacho me ha estado preguntando si te habia visto el fin de
semana. Decia que no sabian nada de ti.



¢Iniciar una conversacion tan tranquilo después de toda la mierda
que habia salido el viernes? éPor qué no? Conté hasta diez antes de
contestar.

—Apagué el movil porque no me apetecia. Ya les hablaré.

Oi un suspiro lento a mi espalda.

—¢Dejarme la ropa en la puerta de esa forma significa que no
tengo ninguna posibilidad de explicarme? Aunque no deberia,
porque...

Claro que no, épor qué Alex, el ser libre, independiente y semidios
terrenal iba a tener que explicarse ante una simple mortal?

—Tienes razdn, no debes. Eras y eres totalmente «libre» —
enfaticé esa palabra, dandole una connotacidén negativa. Entré en el
ascensor y pulsé el botdn del piso, mirandole por primera vez.
Apenas le veia, porque no habia encendido la luz del portal, pero me
fijé en lo que suponia que eran sus ojos—, de hecho, no creo que
hayas dejado de serlo nunca, ni siquiera cuando me destrozaste por
el camino.

No estaba segura de si lo habia oido o si me habia respondido. Las
puertas del ascensor se cerraron y no le dieron oportunidad de
réplica. Me masajeé el cuello. Estaba tensa. Siempre habia tenido la
sensacion de que Alex confundia la libertad con arrollar
absolutamente todo a su paso, con arrollarme a mi. Yo también
habia sido egoista en muchas ocasiones y no le consideraba malo.
También pensaba que una relacion se basaba en pulirse el uno a
otro, en ceder en algunos puntos. Nunca le pedi que lo hiciera por
mi, no me sentia con ningln derecho a decidir su vida, y no lo
hubiera hecho jamas, pero siempre me jodid que no contara
conmigo para nada. Cuando se largd, su viaje no era definitivo, yo lo
sabia, y él también, pero nunca se planted ninguna otra opcion que
no fuera dejarlo. Una relacion a distancia suponia demasiado



sacrificio, y Alex solo era capaz de hacerlo por él mismo o por su
trabajo. Pensaria que yo era imbécil, porque mis aspiraciones no
eran tan altas como las suyas. Yo estaba bien asi. Me valia, era feliz.
Y no consideraba que me estuviera conformando, es que mi felicidad
era simple, por mucho que a él le pareciera poco. Era duro ver,
saber, darse cuenta de que Alex nunca hizo nada por mi sin que
saliera él beneficiado. Podia mentirse a si mismo todo lo que
quisiera, hacerse abanderado de la libertad. La verdad era que habia
sido un egoista toda su vida, menos con él mismo y su trabajo.
Bueno, y con la chica con la que se iba a casar. En mi afan de
masoquismo, intenté imaginarme como seria ella fisicamente, como
era su caracter, si también era de esas que pensaban como él, si
encajaban tan bien como para plantearse estar toda la vida juntos. Y
joder, escocia. Mucho.

Tras aceptar que la noche no me iba a dar la paz ni las horas de
suefio que necesitaba, cogi el paquete de tabaco de una de las
bolsas que habia traido y sali a la terraza. Era la una de la
madrugada cuando me parecid el momento perfecto para escribir a
Nacho y al grupo de Julia y Mario, mas que nada para quitarme la
espinita que tenia clavada. Puse los pies apoyados en la barandilla y
me quedé asi, mirando a la nada. Estaba tan enfadada que ni
siquiera habia llorado. Aunque no creia que mereciera la pena, si
que habia tenido que contenerme en algin momento, a pesar de no
saber identificar si era por tristeza o rabia.

—¢lLara?

Di tal respingo que se me cayo el cigarro encendido en la pierna,
quemandome ligeramente.

—Mierda —murmuré.

—No sabia si ibas a venir hoy. Ya que nunca me dejas hablar
cuando estamos el uno frente al otro, pensé que era una buena



opcion. Es como un oasis en la guerra entre nosotros, éno crees?

Eché la cabeza hacia atras y se me escapd una lagrima cuyo
significado seguia sin conocer.

—Otra conversacion a lo Romeo y Julieta no, por favor —dije. El
no dijo nada.

Me lo imaginé respirando pausadamente, tal vez con un cigarro
encendido y mirando al mismo punto que yo: el cielo oscuro, en el
que no se veia ni un solo punto de luz.

—He querido contartelo desde que llegué, pero no me has dejado.
Ahora me arrepiento, porque siento mucho que te hayas enterado
asi. Ambos sabemos que Nacho siempre ha sido muy bocazas. —
Hizo una pausa—. Entiendo, de verdad, que te haya afectado por
nuestro pasado, por cOmo era contigo cuando estabamos juntos,
pero no entiendo que estés enfadada. Al fin y al cabo —me planteé
seriamente la posibilidad de subir el tramo de escaleras que nos
separaba para partirle las piernas si volvia a hacer alusién a su
libertad o a cualquier chorrada que ya habia oido mil veces—, tu
también estabas saliendo con alguien. Y aun os veis, éno?

—Si, y nos casamos este viernes —ironicé.

Me hubiera gustado tenerle delante para saber cdmo expresaba lo
que no decia.

—Yo vya lo sabia —continud, ignorandome— la noche que te
quedaste dormida en mi sofa: su nombre aparecio en tu movil varias
veces. Y me lo imaginé. ¢Para qué ibas a estar esperandome?

Aquello me saco de mis casillas: cada palabra era un clavo mas en
mi atald. O en el suyo, no estaba segura.

—éQuerias que lo hiciera? —Solté una risita histérica—. No me
vengas con esas, Alex. TU nunca, ni por asomo, pensaste en seguir
adelante. De hecho, creo que, aunque tu viaje hubiera sido de un
mes, y no sin fecha de vuelta, lo hubieras utilizado como excusa.



—Y qué querias? —preguntd en voz mas alta—. ¢Que me
quedara? ¢Querias venirte conmigo? ¢Esperarme? éQué opcidn te
parecia mejor? Nunca me lo dijiste, me lo pusiste dificil, dejaste que
yo tomara la decisién por ambos.

Me levanté totalmente furiosa, como si lo tuviera delante.

—¢éTuve alguna oportunidad de decirtelo? Tal y como lo recuerdo,
cuando me contaste que tenias una oportunidad laboral inigualable,
ya tenias la maleta hecha, el vuelo reservado para la mafana
siguiente, y muy pocas ganas de hablar. Dime, Alex, ¢deberia
haberme arrastrado a tus pies cuando estabas en la puerta para que
pensaras, al menos diez segundos, en que me estabas dejando
atras? Ni siquiera me miraste, ni siquiera me dijiste adids. Tiraste
todo a la basura, y si, tu tomaste la decision, eso lo tengo bastante
claro, pero no porque yo te hiciera responsable, sino porque siempre
has funcionado de la misma manera. Siempre lo has hecho todo sin
contar conmigo, y para mas inri, eres lo bastante hipdcrita para
disfrazar todo de una supuesta libertad cuando tan solo es
egoismo. —Cuando terminé, estaba jadeando y me picaban los ojos.
Menudo espectaculo para los vecinos que tuvieran insomnio—. Me
alegro mucho de que te vaya tan bien, que hayas progresado y que
no hayas tenido ni un minuto de tu maravillosa vida para pensar en
mi. Por una vez te lo voy a poner facil —dije, aludiendo a sus
palabras— y voy a tomar yo la decision por ti, por ambos. No quiero
hablar contigo, no quiero que te presentes en cualquier lado como si
fueras un amigo, porque para mi no lo eres. Puede que para ti yo si
lo sea, pero tU para mi no —reconoci angustiada—, y no quiero
serlo. No quiero ser tu amiga ni que interfieras en mi vida de
ninguna manera. Punto.

Escuché el principio de una frase que murid antes de que llegara a
mis oidos, porque tiré el cigarro y cerré la terraza con tanta inquina



que crei que me cargaria la puerta.

Miré el movil. A pesar de la hora, tanto Mario como Nacho y Julia
se habian tomado su tiempo para avasallarme a preguntas que no
iba a responder. Puse la television y traté de dejar la mente en
blanco, que era lo Unico que queria.

Lo peor era que me sentia culpable. Una parte de mi seguia
diciendo que podia haber hecho mas y que tal vez él tenia razén al
decir que se lo dejé todo a él. Yo no senti que tuviera oportunidad
de expresarme. Alex crefa que no quise hacerlo. ¢Habia alguna
verdad en todo aquello? éUn punto intermedio? O el tiempo habia
difuminado la historia, ambos nos habiamos agarrado con ufas y
dientes a nuestra verdad y, aunque ninguno mentia, tampoco
éramos totalmente sinceros.

Si de algo sirvié aquel intenso encuentro sobre el que los vecinos
estarian sacando conclusiones, era que el agotamiento habia
acabado conmigo, tanto que ni habia llegado a apagar la televisién
ni @ pasarme a la cama.



Capitulo 17

Incluso reflejada en la pantalla del ordenador de la oficina, habia
podido intuir el terrible y nada disimulable aspecto que tenia al dia
siguiente de aquel drama. Habia hablado con los chicos, que me
habian amenazado con llamar a mi hermano para realizar una
intervencidon. No sabia qué decir. ¢éQué derecho tenia yo a que me
afectara aquello? Ninguno. ¢Podia evitar que lo hiciera?
Definitivamente, no. Me sentia como una imbécil porque él no
parecia tener ninguna dificultad en continuar después de mi, pero yo
no queria ni encender el teléfono después de mi jornada laboral. Aln
a riesgo de que los chicos llamaran a los antidisturbios para sacarme
de casa, lo apagué y me reclui en casa.

Desde la terraza pude escuchar cémo llamaban a la puerta, y me
preparé mentalmente para dos posibilidades: que los chicos
cumplieran su amenaza de hacer una intervencién o que Alex
volviera a la carga. Me apresuré a abrir, porque si era la primera
opcidon, Nacho no tardaria en sacar su llave. Para mi sorpresa y
alivio, Lucas se presentaba ante mi con una sonrisa limpia y anifiada
y vestido muy informalmente, con una sudadera y un vaquero.

—¢Te apuntas a unos bolos?

Por supuesto, otro plan inesperado.

—CY La jungla de cristal? —pregunté, a modo de burla.



—AUn nada —suspird con decepcion—. éTe vienes entonces?

Lo pensé durante tres segundos.

—Dame cinco minutos.

—Te puedo dar hasta diez —bromed, tirdndose en el sofa con
poca delicadeza.

Quizas habia un nuevo superpoder que Lucas tenia sobre mi: el de
apagar todo a mi alrededor, incluso a mi misma. Mi mente, hecha un
lio, paraba un segundo para disfrutar de su compafiia; sentia como
si recuperara mi energia sin esfuerzo y me olvidara de lo que estaba
mal. Me divertia, me pegaba su entusiasmo, y solo le hacia falta
aparecer. Incluso mis miedos relacionados con él se disipaban
cuando estaba delante, aunque volvieran cuando me quedaba a
solas.

—Has tardado un poco mas, pero te lo perdono.

En cuanto entré en el lugar, me senti como si hubiera viajado en el
tiempo. Algo similar al autocine. Lucas no parecia ser la primera vez
que estaba alli, porque sabia dirigirse perfectamente. Cogié una
pista y volvid con unas bebidas.

—A ti te gustan los planes retro, éno?

—De vez en cuando si. Es aburrido hacer siempre lo mismo.

—Ya, y tu no paras nunca, eres muy inquieto.

Se encogid de hombros, concentrado en lo que sea que estuviera
analizando de las bolas que estaban delante de él. Las tocaba y
sentia, casi como si estuviera realizando un ritual secreto.

—No te creas, también tengo mis ratos de quedarme sin bateria,
como todo el mundo. iEsta! iEsta es la buena! —Cogid una de color
amarillo y la levanté—. Te voy a machacar.

—éEsto se te da bien? —Asinti6 emocionado—. Pero ébien de
verdad o bien como lanzar hachas?



Se volvid para asegurarse de que me llegaba el mensaje que
transmitia su expresion.

—Ya lo veras cuando llores.

—No voy a llorar por una partida de bolos.

—Cuando te hunda, si —insistid, y me rei.

Fue mas de una partida, y aunque mi coordinacion no era del todo
mala —para ser la primera vez, no estuvo del todo mal—, debia
reconocer que Lucas no mentia cuando decia que aquello se le daba
bien. Me estaba dando una paliza, y me lo restregaba en cada
tirada. Lloriqgueé un poco para seguirle el rollo. Las luces eran algo
molestas, pero la musica de fondo, de la época de finales de los 90 y
principios de los 2000, era agradable y no tan alta como para tapar
una conversacion. Pedi un descanso a Lucas, y fui a por unas
bebidas y algo de picar.

—No puedes soportarlo mas, éeh?

—Estoy a nada de echarme a llorar.

—No pasa nada, no eres tan mala; es que yo soy buenisimo.

Sonrei.

—A ti no te hace falta que nadie te eche flores, {no?

—No me gusta depender de eso: mi valor no oscila por lo que
piensen los demas.

Le miré seria. Aunque yo bromeaba, él parecia estar muy lejos de
ello.

—El tuyo tampoco —dijo alto y claro.

—¢Por qué crees que me pasa eso?

Se encogié de hombros.

—No estoy seguro —respondid bajito para, acto seguido, cambiar
de tema—. éCodmo has estado estos dias? He tenido la sensacion de
que has desaparecido, y no sabia si era solo conmigo...



—No sabias si inflarte el ego pensando que era por ti, éno? —
Sonrei, dandole a entender que era broma, y él lo pilld enseguida.

—~Asi es. Entonces, étodo bien?

Suspiré. No, no habia estado nada bien. ¢Se lo decia?

—No. No he estado bien.

—Sabia que lo de La jungla de cristal te habia dejado tocada. —
Me rei, era completamente idiota—. Ahora en serio, si me lo quieres
contar...

—Es un poco largo, y ni siquiera sé si quiero compartirlo.

Nos miramos unos instantes, con él dudando entre insistir o
dejarlo estar.

—éAlgo que tiene solucidon? —Frunci el cefio, confundida.

—Supongo, aungue no sé cual es.

De pronto sonrid, confundiéndome adn mas.

—Entonces relajate, ya la encontraras.

Elevd la mano para ponerme el pelo detras de la oreja, sin perder
la sonrisa. Pillandome mas desprevenida aun, me dio un beso en la
mejilla, muy cerca de la comisura derecha, y se levanté tan rapido
que no me dio tiempo a decir nada.

—\Venga, deja de distraerme, que lo que quieres es que no
sigamos para no irte llorando a casa.

Me eché atras, exasperada.

—Y dale. Parece que soy una llorona.

—Lo eres —bromeod.

Me fasciné lo increiblemente rapido que era capaz de pasar de una
emocion a otra y cambiar totalmente la atmdsfera entre nosotros.
Podia ser totalmente intenso un segundo y, al siguiente, estar
bromeando como podria hacerlo con cualquiera. El resto de la noche
se dedicd a hacerme reir como si fuera su unico objetivo. No podia
decir si lo intentaba con mas ahinco que otros dias; la verdad es que



lo consiguid. Lucas borraba las preocupaciones, la negatividad, todo,
hasta que me centraba en él.

Me acompand a casa, hasta el portal. Por el camino, me cogio la
mano con toda naturalidad, y aunque yo le correspondi el gesto, no
pude evitar una punzada de culpabilidad. Como si temiera enganarle
a él, o a mi, haciendo cosas que no sentia. Pero me apetecia, me
apetecia de verdad.

—éHaces algo este fin de semana? —pregunté sin pensar,
buscando distraccion.

—Es probable que lo pase fuera. Habia programado una ruta con
unos amigos. ¢Y tu?

—Suena bien. No sé, supongo que les debo una quedada a los
chicos.

—Estabas evitando a todo el mundo, éno?

—Si, ya te dije que no inflaras tu ego. No es por la gente, es... por
mi. Creo que necesito tiempo a solas. Para aclararme.

Habiamos llegado al portal, estabamos frente a frente, y aun no
me habia soltado la mano. Me acariciaba el dorso con el pulgar,
haciéndome un cosquilleo.

—Cuéntamelo cuando quieras, évale? No quiero presionarte, pero
si que sepas que estoy dispuesto a escucharte. No te voy a
preguntar, porque supongo que o no has querido pensarlo o tiene
algo que ver con nuestro tema pendiente... —Examind mi cara, que
supuse le dio la afirmacidon que necesitaba—. No me apartes, yo
estoy dispuesto a darte el tiempo que quieras, sin presiones ni
compromiso.

Intenté no sonreir.

—Creo que te portas demasiado bien conmigo, Lucas.

—Me porto demasiado bien en general, no te sientas especial —
bromed, intentando que me riera, y lo consiguio.



Solté su mano y elevé la mia un poco, buscando tocarle, sin
hacerlo. Intentd adivinar mis intenciones. ¢Cémo iba a hacerlo si ni
siquiera yo las sabia? Llevé mi mano hasta el cuello de su sudadera
e intenté subirla hasta su mejilla. No sabia qué queria exactamente
con ello...

Di un respingo, rompiendo el contacto incluso antes de que
pasara. Alex salia de alli, y parecia tener bastante prisa, al paso que
se colocaba la chaqueta oscura. ¢éDonde iba a esas horas?

—Lara —pronuncio.

Nos mir6 alternativamente a ambos, y me dio la sensacion de que
se tensd aun mas.

—Alex, eh..., éte pasa algo?

No pude evitar preguntar, porque si me preocupaba, aunque no lo
reconociera, y porque me habia pillado desprevenida. Dejoé de mirar
a Lucas para centrarse en mi.

—Te estaba buscando. Tu hermano estaba tratando de localizarte,
y me ha llamado.

Di un paso hacia él, asustada.

—¢Qué le ha pasado? ¢Esta bien?

—No lo sé. Iba de camino al hospital; parecia muy agobiado, y yo
estaba medio dormido, asi que no le he entendido bien —se
disculpd.

La despedida fue mas rapida de lo esperado. Lucas se ofrecio a
venir, pero rechacé la oferta. Ya iba a ser incdmodo, y no tenia la
cabeza para pensar en ese momento. Mi hermano estaba en el
hospital, y no sabia muy bien por qué. El camino al hospital fue
silencioso. Alex se llevaba una mano al puente de la nariz
constantemente. Supuse que aln se estaba despertando, porque
incluso tenia las marcas de la sabana a un lado de la cara y estaba



mas despeinado de lo habitual, algo de lo cual me hubiera reido en
otra situacion.

—Va a estar bien —dijo, provocandome un respingo, pues no le
estaba mirando en ese momento.

Cuando crucé la puerta de urgencias, Julia se acercé a mi, con
unas pintas muy parecidas a las de Alex, recién salida de la cama.
Dios mio, équé hacia alli? ¢Tan grave era? Julia tenia cara de
aburrimiento y parecia muy tranquila, lo cual me desconcertd un
pocCo.

—¢A vosotros también os ha hecho venir?

—éQué le ha pasado? —preguntd Alex preocupado, ignorando las
sefales que nos mandaba Julia.

A mi amiga no le dio tiempo a responder, porque Nacho aparecio
de la nada, o mas bien de la parte en la que los acompafiantes no
podian pasar. No tenia mal aspecto, estaba bien vestido, lo Unico
que se veia era que tenia una mano vendada hasta que se perdia
por la manga.

—éQué te ha pasado? —pregunté—. ¢Has tenido un accidente de
coche? ¢Te has...? —Julia bufd, y Nacho le mird mal.

—Menos mal que habéis aparecido. Creia que iba a tener que
pasar este mal trago e ir a casa solo. ¢Donde estabas, por cierto? —
me pregunté—. Me salia apagado todo el tiempo.

Me impacienté.

—¢éMe vas a decir qué te ha pasado o qué?

Nacho se sonrojé un poco, ligeramente avergonzado, y se rasco la
nuca.

—Se ha cortado —atajo Julia—. En el trabajo, se ha cortado la
palma de la mano con un cuchillo.

Los miré a ambos, buscando algin rastro de mentira, pero no lo
habia.



—éQue te has cortado? ¢En serio? —Bufé—. ¢Y crees que podras
superar este duro trance tU solo con nuestra inquebrantable ayuda,
0 quieres que llame al teléfono rojo de la Casa Blanca? Tal vez el
presidente del Gobierno esté libre para llevarnos a casa...

—iOye, que sangraba mucho y me asusté! Me han puesto seis
puntos; podia haber perdido la mano.

Quise matarle con tantas ganas que me alegré de estar en un
hospital. Asi podrian salvarle y yo podria matarle una segunda vez.

—iSi, y el brazo entero! {Y no podias llamar a uno, y ya esta? —
me quejé.

En el fondo, me alegraba que hubiera sido una tonteria, pero
podia haber encontrado otra forma de hacerme perder cinco anos de
vida que no fuera esta. Alex fue el primero en cortar la tension,
dejando escapar una risita. Julia le acompafd, y se fueron juntos
hacia la puerta. Nacho y yo seguimos discutiendo sobre la mala
combinacién que era el dramatismo y la estupidez.

Nacho y Julia cogieron una linea de metro. Mi amiga optd por
tomarse las cosas mucho mejor que yo; nosotros dos cogimos otra.
Nacho intentd una y otra vez justificar que estaba nervioso y que
cuando se dio cuenta de que habia llamado a demasiada gente, ya
era tarde. No habia pensado en que los mortales tendriamos que
estar en pie en pocas horas para volver a nuestras vidas mientras él
dramatizaba. Cuando nos montamos en el metro, en un vagon en el
que ibamos unos pocos desgraciados, yo seguia tan indignada que
no era realmente consciente de que estaba con Alex. Después de
aquella conversacion. Solos. Después de que me hubiera visto con
Lucas.

La vida era una sopa, y yo un tenedor.

—¢Te puedes creer que haya avisado a tres personas por un
corte? Y no solo eso, sino que llame sin decir qué le ha pasado. Crei



que era algo grave. éPor qué no ha llamado a la UME? O a la ONU.

Alex se reia de mi indignacidn, sin hacer nada por pararme o
animarme.

—Que podia haber perdido la mano, dice. Si, iy la vida!

—Bueno, podria haber sido el primero —bromeo.

Le miré por primera vez.

—Eso es cierto, porque yo podria haberle matado perfectamente.

Tenia aspecto de no haber descansado ni tener tiempo para
vestirse siquiera: los o0jos oscurecidos por unas ojeras muy
marcadas, y una media sonrisa cansada por mis comentarios.

—Mafana vamos a estar guapos —murmuré, pensando en que yo
tendria el mismo aspecto. Como si me acabara de sacar de un
vertedero.

Tras unos segundos, desvié la mirada involuntariamente, incapaz
de soportarsela. Solo se escuchaba el traqueteo del metro, que
parecia estar dentro de mi cabeza. Miré varias veces de reojo a Alex,
nerviosa como en una entrevista de trabajo. Una parte de mi sabia
que no podia escapar de esta; la otra ponia todas sus esperanzas en
que, si no habia querido hablar en tanto tiempo, quizas ahora
tampoco querria. Si, asi de absurda podia llegar a ser. Estuve
tentada de ponerme los auriculares que tenia en el bolso, pero me
parecia una actitud demasiado adolescente.

Miré el movil, contesté el mensaje de mi hermano de que habia
llegado bien y, con el afan de mantenerme distraida y parecer
ocupada, me puse a mirar lo mas absurdo que tenia el teléfono,
como el spam del correo electrénico y la aplicacion del tiempo. éPor
qué cuando una estaba evitativa, de repente aparecia la necesidad
de saber el clima de los proximos dias?

Bajé el teléfono mas de la cuenta, cometiendo un error garrafal
del que no me di cuenta hasta que escuché una risita detras de mi.



¢Cuando se habia cambiado de sitio?

—¢éTienes algun plan por el que necesitas saber el clima con
tantas ganas, o es tu forma de ignorarme?

No le miré, asi me seria mas facil soltar la excusa que venia a
continuacion.

—Estoy pensando en ir a Valencia, a la playa: una escapada
corta.

¢Por gqué le habia dicho eso a alguien que vivia en el piso de arriba
y podia saber perfectamente si me iba 0 no? Solo mi retorcida mente
lo sabria.

—¢A Valencia? —repitid sin desconfianza—. Genial. Y, dime, te vas
con tus amigos o con el tio de...

Ahi estaba mi peor pesadilla. No habia terminado la frase y ya
estaba empezando a sudar.

—No me voy a Valencia —le corté—. Solo te estoy evitando.

Lejos de ofenderse, se rio. El respiro fue corto, pues insistidé antes
de lo que esperaba.

—EI chico de antes es Lucas, éno? Cuando me lo contd Nacho, no
cai en que ya habiamos coincidido en el edificio.

Dije un «si» claro que fue cubierto por el ruido de las puertas del
metro abriéndose. Habiamos llegado a la parada, y faltaban escasos
minutos para que cada uno se fuera a su casa y Dios a la de todos.
Me adelanté un poco, como si tuviera mucha prisa por llegar, que la
tenia, aunque lo mas importante es que no queria hablar. Estabamos
en la calle donde viviamos, a escasos metros del portal.

—éCrees que porque mires la aplicacion del tiempo o aligeres el
paso vas a evitarme?

Pensé en hacer oidos sordos, pero mi boca fue mas rapida.

—Hombre, no es para ofenderse, lo hago lo mejor que puedo.



Esta vez no se rio, sino que acelerd el paso para ponerse a mi lado
justo antes de que metiera la llave en la cerradura. Estaba tan
cerca... Aunque no me toco, fue tan abrupto que me hizo parar.

—¢Esto va a funcionar asi? éTU sueltas todo cuando quieres y yo
no tengo posibilidad de explicarme?

—Si, asi funciona.

Me di la vuelta y abri la puerta.

—Oh, venga ya —le oi decir.

Pulsé el botdn del ascensor unas cinco veces.

—Lara —me llamo, pero yo no le miré—. Yo también podré decirte
lo que llevo dentro, éno?

Me meti en el ascensor y, aunque yo tenia la vista al frente, no
conseguia mirarle a él.

—Bueno, por una vez que funcionen las cosas como quiero, no te
va a pasar nada —ironiceé.

Crei que iba a decir algo, pero apretd los labios y entré conmigo.

—Crees que para mi ha sido facil porque fui yo el que se fue, pero
no es asi.

Me hubiera gustado saber qué se podia responder a eso, si es que
habia alguna manera de hacerlo. Como la iluminacién no se
encendid, no lo hice.

—Hubo muchas veces que pensé en llamarte o escribirte, pero...

—... No creias que iba a responder.

—¢Lo habrias hecho?

Lo pensé un momento, a pesar de que tenia perfectamente clara
la respuesta.

—Si —dije con sinceridad—. Queria escucharte, queria saber, en
vez de sacar mis propias conclusiones.

—Y por qué no ahora?

—Porque no le encuentro el sentido —murmuré.



El eterno viaje en el ascensor, que parecia que no iba a acabar
nunca, llegd a su fin. No queria parecer ansiosa, y no creo que lo
disimulara bien.

—éEstds segura de eso? ¢O te da miedo que lo que diga no
coincida con lo que has pensado todo este tiempo?

Me volvi a mirarle, tirando de mi valentia y orgullo. Se habia
posicionado en la puerta del ascensor, impidiendo que se cerrara,
aunque no parecia intentarlo. Era como si el tiempo se hubiera
parado para ese momento. Las horas que llevabamos despiertos y
las pocas que nos quedaban para volver a empezar el dia habian
dejado de tener importancia. Mi cuerpo habia drenado cada emocion
y sensacion sobrantes, y habia empezado a rebosar aquellas que
llevaba tanto tiempo conteniendo. Temi que me conociera tan bien
como para identificar cada una de ellas sin ningun esfuerzo, y que
no habia nada que pudiera hacer para esconderlo. Llevaba
demasiado tiempo escondiendo las verdades debajo de la piel,
enterrandolas en un lugar muy hondo para olvidarme de ellas. Si,
una parte de mi le habia echado de menos; si, esa misma parte aun
queria oir lo que tenia que decir, con la esperanza de que fuera
suficiente para calmar las heridas.

Me aclaré la garganta discretamente antes de decir lo que me
pasaba por la mente, sin miedo a lo que pudiera desencadenar.

—Es que nunca sé qué puedo esperar de ti. Eres como una
bomba.

—¢Fragil o explosivo?

—AUn no lo he decidido. Sea lo que sea lo que hagas, siempre me
acaba pillando cerca. Cuando te rompes, me cortas a mi; cuando
detonas, alli estoy, recibiendo la onda expansiva. Después, tu sigues
como si hada, y yo me quedo en mitad del desastre.



Rio sin muchas ganas, cansado, un cansancio que iba mas alla de
la hora intempestiva que era.

—Volvemos a lo mismo. Piensas que yo puedo seguir como Si
nada. No puedo cambiar eso si no me dejas.

No dijo nada mas antes de apartarse de la puerta y pulsar el
botédn del piso de arriba, dejandome con la sensacidn que ya
resultaba tan familiar cada vez que estabamos cerca: que
dejabamos mas cosas en el aire de las que deciamos.



Capitulo 18

—No entiendo por qué tiene que ponerme las cosas tan dificiles.
Parece una carrera de obstaculos nivel pro, y yo no soy ni amateur

Habia aguantado una semana, casi una entera, sin decir nada de
lo que habia pasado. Sin hablar de Lucas. Ni de Alex. Ni de la
tormenta perfecta que habia en mi interior y que parecia no darme
tregua. Una semana sin decirle nada a Julia y a Mario, intentando
distraerme indtilmente. Ese dia no habia esperado ni a que la
primera cerveza llegara a la mesa antes de vomitar mi drama y
angustia sobre mis poco sorprendidos amigos, que me escuchaban
sin un pestaneo.

—¢éHas seguido haciendo yoga?

Mario se burlaba de mi claramente y sin compasion. Era bien
conocido mi intermitente aficién cuando estaba estresada.

—El yoga es una mierda pinchada en un palo, a mi solo me da
agujetas. No puedo dejar la mente en blanco ni diez segundos
seguidos.

Mario no se molestd en ocultar una sonrisa.

—Eso no es culpa del yoga, sino tuya, que eres una maquina de
pensar. Te metes en tu particular rueda de hamster, y hala, hasta
que te agotas o alguien rompe el circulo por ti.



Le miré mal por la metafora, que me dejaba en bastante mal
lugar.

—éHas pensado que puedas ser tu la que te pones esos
obstaculos? TU misma te pones los palos en esa rueda que dice
Mario...

—éPodemos dejar la rueda en paz? —pedi, haciéndolos reir
brevemente, aunque lo dije muy en serio.

—Lo que quiero decir —siguié Julia— es que ambos te lo estan
poniendo facil. Tu eres la que se complica. —La miré anonadada,
estupefacta, ojiplatica y todos los adjetivos que se me ocurrieron en
ese momento. No tuve fuerzas ni para protestar antes de que
continuara—. éLucas quiere salir contigo? ¢Qué tiene de malo? Tu
misma le has definido varias veces como alguien que te hace las
cosas faciles y es encantador, te monta planes divertidos. Si él se
esta pillando o ya lo esta, éno ves normal que quiera hablarlo
contigo sin que tenga que acorralarte en lo alto de un rascacielos? —
reflexiond—. Y respecto a Alex, te ha dicho varias veces que quiere
hablar contigo, que quiere aclarar varias cosas, y tu no le dices ni
gue si ni que no, solo dejas esa puerta semiabierta, como si no le
quisieras, pero tampoco le dejas ir. Solo quiere hablar, no te esta
pidiendo matrimonio.

No, eso ya lo hizo con otra.

—iNo crees que ambos se merecen algo mas que ir a medias
constantemente?

Cuando Julia termind, senti como si hubiera puesto el Ultimo clavo
a mi atadd, dramaticamente hablando. Las reflexiones de mis
amigos eran peligrosas. Eran de esos que te decian la verdad, no lo
que querias oir, mas o menos edulcorada. Esta vez la habia notado
muy amarga.



—Sé que también piensas que te mereces estar tranquila, pero...
no lo vas a conseguir hasta que tengas las cosas claras.

—Yo no pedi nada de esto —susurré, sabiendo que no podia
ganar.

—Nadie lo hace —intervino Mario—, las cosas vienen como
vienen. Estas en tu derecho de no hacer nada al respecto. Teniendo
en cuenta que tu edificio parece el hospital de Anatomia de Grey,
con Alex como vecino y Lucas paseandose por alli un dia si y otro
no, ¢de verdad prefieres tener encuentros incdmodos todo el tiempo
antes que dar un golpe en la mesa?

Suspiré y me eché hacia atras en la silla.

—No hace falta que sigdis, ya habéis clavado la bandera de la
victoria en la roca mas alta, y yo he aceptado mi derrota.

Ambos sonrieron con maldad.

—Gracias —exhibié Julia—. Le quiero dedicar este indiscutible
triunfo a mi familia, que siempre ha estado ahi, a mi amigo Mario,
por guardarme las espaldas, v...

—Y al desconocido con el que te estas viendo, éno?

Si no salia el tema, me iba a dar un ictus. Lo gracioso fue que
esas palabras no salieron de mi boca, sino de Mario, lo cual me
sorprendié mucho mas. ¢También lo sabia? ¢La gigantesca Madrid se
habia convertido en pueblo de cincuenta habitantes, y nadie me lo
habia dicho?

El silencio de cementerio que se instald6 en la mesa solo fue
interrumpido por mi y la forma mas ruidosa del mundo de pelar uno
de los cacahuetes que nos habian puesto. Fruto de los nervios,
suponia. Mario me mird desairado por cortar la tension de una forma
tan tonta.

—Te han visto —siguid el chico del grupo—, paseando a la luz de
la luna llena cogiditos de la mano como dos adolescentes.



—¢éQuién me ha visto? ¢Tus espias internacionales que también
trabajan para la CIA?

—No, la recepcionista de mi trabajo, que al parecer os cruzasteis
por la calle.

—Y ella, éde qué me conoce?

—De una vez que viniste, y de verte en mi Instagram. Es muy
cotilla, y se queda con todas las caras. El asunto me da un poco de
miedo, la verdad, asi que no le digo nada para no cabrearla —divagd
—. El caso es que me lo comento de casualidad, porque queria saber
quién era el chico, que, segun ella, es guapisimo. —Yo carraspeg,
porque estaba yéndose por las ramas de nuevo. Me mird y continud
como si nada—: Eso no es lo importante aqui, sino que... iAja! iEs
verdad! iEstas saliendo con alguien!

Julia se echo hacia atras en la silla, derrotada.

—COmo puedes habértelo callado? En esta mesa aguantamos
hasta cuando Lara estaba estrefida y nos lo contaba todos los dias,
y itu te callas eso!

—iOye!, que fueron cuatro dias muy duros —me quejé— v,
ademas, si, el chico es guapo. Al menos, a mi me lo parecio.

—éTU también lo sabes? —preguntd Julia. Mario se indignd mas
aun, y despotricd porque no hubiera mencionado el tema antes.

Asenti.

—Y por fin puedo decirte algo: tu tienes la culpa de todo lo
relacionado con Lucas, de tooooodo —le acusé.

—Y0?

Al fin le pude desvelar el verdadero motivo de la primera cena con
Lucas después de que lo dejaramos, y del simpa que hicimos.
Aquella historia, al menos, le sirvid para partirse de risa en mi cara.
Mario nos siguio el rollo, y también fue el primero en cortarlo cuando
sali el tertuliano que todos llevabamos dentro.



—Bueno, y ahora, lo del maromo. {Quién es?

Julia suspird6 hondo antes de identificar al desconocido numero
uno, que se llamaba Toni y habia llegado transferido de otro de los
hoteles que el duefio tenia repartidos por Espafa. Al parecer, la
chispa fue casi instantanea, aunque ella se empefid en ignorarla en
un primer momento. Como Toni pertenecia al departamento
econdmico del hotel y solo compartian algun descanso para el café
esporadicamente, ambos tardaron un tiempo en empezar con los
juegos previos antes de que Julia le pidiera una cita.

—iJulia! éQue tU le pediste una cita a éI? —pregunté tan
sorprendida que me senti como una cavernicola.

No era cuestidon de estar chapada a la antigua, es que conocia lo
suficiente @ mi amiga para saber que su timidez no le habia
permitido hacer algo asi facilmente.

—Perdon, sigue.

Al parecer, Toni y ella llevaban varias semanas quedando de vez
en cuando, hablando por mensajeria y escribiendo sus nombres en
sus carpetas, cual adolescentes. Bueno, eso ultimo no, pero se
entendia lo que queria decir.

—Vamos, que estdis saliendo —dijo Mario cuando consiguié que
Julia escupiera cada detalle como si su vida dependiera de ello.

—Hombre, saliendo, saliendo...

Mario me mird con indignacion cuando yo no habia abierto la
boca. Estaba demasiado ocupada paseando mentalmente por la calle
de las flores y los unicornios de lo feliz que estaba por Julia.

—éiQué problema tenéis las mujeres de este grupo en poner
nombre a lo que hacéis?

—Hablas como si fuéramos cincuenta personas, y aqui solo
estamos tres —me quejé.



—Nos estamos conociendo —interrumpio Julia—, tened en cuenta
gue no nos conociamos de antes, asi que...

—Y qué crees que hace la gente cuando sale y tiene citas?
¢Descuartizar personas? iSe conocen! iA eso se le llama salir!

A Mario no habia quien le bajara de su indignacion, porque su
obsesidn por poner nombre a las cosas contrastaba con la imperiosa
necesidad de nosotras de no hacerlo. Julia rodd los ojos, sin dar su
brazo a torcer, mientras que yo me mantuve en perpetuo silencio. Y
ojala ese mutismo mio hubiera durado mucho mas, porque cuando
hablé, subid el pan.

—Me alegro mucho, Julia. Claro, por eso no te afectd la vuelta de
mi hermano...

Mi amiga me mird con ojos de panico, porque, después de afnos y
anos de silencio y conversaciones que se quedaban a medias incluso
entre nosotras, habia soltado esa estupidez en ese momento.

Y el premio a la peor amiga del afo es para...

—iQué es eso de tu hermano? —preguntd Mario, que ante
nuestro silencio y miradas esquivas no duddé en chantajearnos
dramaticamente—. iEsta amistad es una farsa! éCuantas cosas me
estais ocultando?

—Nunca lo hemos mencionado, porque es una tonteria —me
justifiqué—. No tiene importancia.

Claro que no la tenia: que Julia hubiera vivido platonicamente
enamorada y enterrada en la miseria dia tras dia desde sus afos
adolescentes por un chico que vivia agarrado a la parra con todas
sus fuerzas cuando de ella se trataba no era digno de mencidn.

—¢Te recuerdo que nos contaste hasta aquella vez que se te
olvido lavarte los dientes?

Tardé unos segundos en encontrar algo que decir.



—Bueno, es que soy muy detallista y me gusta manteneros
informados de mis pequeneces del dia a dia. Basicamente, sois mi
diario con piernas.

Mario resopl6 y no dejé de insistir hasta que Julia le conto todo. Y
cuando digo todo, hablo de cosas que yo ni siquiera sabia con
certeza, tan solo las intuia. Narrd6 como se habia enamorado de él en
su temprana juventud, de manera natural, sin que hubiera ningln
momento de iluminacidn o que mi hermano hiciera algo realmente
para provocar esos sentimientos. Simplemente, surgid. Y por mucho
que intenté deshacerse de ellos, nunca lo conseguia. Tampoco supo
ni quiso explicar cuando dejo todo aquello atras, solo dijo que en
algin momento, no muy atras en el tiempo, decidié que nunca habia
ido ni iria a ninguna parte, por lo que lo dejo estar, dejando que el
tiempo y la distancia lo terminara de apagar.

—Admito que cuando me enteré de que se venia aqui, y nada mas
y nada menos que por una chica que apenas conocia, me senti...
rara. No s€, éos ha pasado alguna vez que veis que lo que habéis
deseado durante mucho tiempo se hace realidad, pero con otra
persona?

Si.

Mario tampoco contestd, solo se revolvio en su asiento,
incémodo.

—Pues esa fue la sensacion. No sé explicarlo mejor, ni tampoco
ponerle nombre. —Mird directamente a Mario—. Lo siento —se
burld, a lo que yo me rei.

—Joder, pero eso es... —A pesar de que le habia costado decir
algo, Mario aun no sabia muy bien como hacerlo—. ¢éY por qué
nunca lo intentaste? No sé, quizas...

—Se nota que no conoces a mi hermano —le interrumpi—. éHas
oido todo eso que ha contado? Pues Nacho nunca se dio cuenta de



nada. Vive en su mundo. Esta feo que yo lo diga, pero es muy poco
perspicaz.

—éTU crees? —preguntd Julia—. Porque durante un tiempo pensé
que solo se hacia el sueco para no complicarse la vida, lo cual
entiendo...

No contesté ni dije nada mas, dejé que ambos sacaran sus propias
conclusiones mientras yo les escuchaba. A mi también me costaba
pensarlo a veces. Vale, mi hermano no era descendiente de Sherlock
Holmes, ni Julia habia hecho el cruce de piernas de Instinto basico
delante de él, pero me costaba pensar que nunca hubiera notado
nada, ni lo mas minimo, cuando la historia se habia arrastrado
tantos anos.

Me senti orgullosa de Julia, no solo por estar conociendo a
alguien, sino por ponerle palabras a todo lo que habia pasado
después de tanto tiempo. Poder tener una conversacion
abiertamente sobre ello era, sin duda, un paso digno de resenar. Y
Julia lo habia conseguido.

La noche acabd con los tres saltando de un tema a otro, aunque
Mario se las ingenid lo suficientemente bien para que sus trapos
sucios no se pusieran a lavar, y, por supuesto, lo Ultimo que escuché
de ambos antes de irme fue un: «iNo esperes! iCoge tu las
riendas!», entre otras frases motivadoras, haciéndome sentir como si
acabara de salir de una cita con un coach motivacional.

Me senti de clase media-alta ese dia, asi que me pillé un taxi que
me llevara directa a casa, y porque no podia pagarle un extra para
que me arropara en la cama, si no, lo hubiera hecho. Me meti en el
ascensor, pensando en las tonterias y verdades que habia escuchado
esa tarde, y cuando se abrieron las puertas en mi planta, no sali,
sino que decidi subir un piso mas.



Capitulo 19

—ilara! éQué haces aqui?

Estaba adormilado, con la ropa de dormir puesta y el pelo
revuelto.

—¢A Nacho le ha picado un mosquito y ha ido al hospital otra vez?
¢0 se te ha ido la luz? —bromed.

Habia muchas maneras de empezar una conversacion que se
suponia seria trascendental en mi vida, una de esas que abren o
cierran capitulos y novelas enteras, esas que el escritor piensa,
escribe y borra una y otra vez, y al final sigue sin estar contento con
el resultado. Habia muchas maneras..., y yo escogi una que podria
entrar en el top ten de las peores.

—¢éTe acuerdas de cuando nos fuimos de vacaciones a Malaga y
me empefié en conducir una moto de agua y acabé en el puesto de
socorro de la playa?

Tratd un poco en procesar lo que le estaba hablando.

—Si, puedes ser la primera persona a la que se le escapa la moto
y hacerse una contractura. —Se rio.

—Pues esto es igual —dije, ignorandole.

—No entiendo lo que quieres decir. ¢Te has hecho una
contractura?



—No, que aunque sepa que va a salir mal, estoy aqui, dispuesta a
escucharte.

Por un momento pensé que se habia quedado dormido o me habia
mandado a pastar y me habia dejado hablando sola. Le habia pillado
desprevenido. O no se esperaba que fuera a él, o porque era un
viernes de madrugada, cualquiera sabe.

Se apartd a un lado y entrd para que le siguiera, cosa que hice sin
pensar.

—¢Estas borracha? Te preferiria sobria.

Negué.

—Solo cansada.

—Entonces, épor qué no lo dejamos para manana?

—No, que a ti te va a dar tiempo a pensartelo e inventarte algo, y
como Yo lo piense, no vuelvo.

—déInventarme algo? —pregunto, sentandose a mi lado en el sofa.
Habia traido dos cervezas. Yo no tenia intencién de probar la mia—.
¢No crees que he tenido tiempo suficiente para eso?

—No es lo mismo estudiar cuando no sabes la fecha del examen
que cuando la sabes —me defendi.

Sonrié con humor.

—Si no supiera lo que eres capaz de soltar cada vez que estas
nerviosa, pensaria que has dejado Madrid sin una gota de alcohol.

Por el silencio mutuo que reinaba en aquel saldon, empecé a
pensar que acorralar a tu ex a horas intempestivas no habia sido la
mejor idea del mundo, porque ninguno de los dos parecia estar muy
dispuesto a hablar. Llegd el momento en el que estaba tan tensa que
creia que mi proxima parada seria el fisioterapeuta de urgencia: me
iba a convertir en una contractura con piernas. De hecho, si me
hubiera levantado demasiado rapido, me hubiera partido como una
rama seca. Crefa que Alex, al que apenas habia mirado desde que se



habia sentado a mi lado, estaria en una situacion similar. Cuando me
atrevi a mirarle para comprobar mi teoria, nada mas lejos de la
realidad.

Estaba relajadamente tumbado de costado hacia el otro lado,
apoyado en el brazo del sofa y con los ojos cerrados. Mi primer
instinto fue irme silenciosamente y dejarle dormir; el segundo,
arrancarle la cabeza. Mis manos fueron mas rapidas que mis
pensamientos. Antes de hacer nada minimamente coherente, le
estaba zarandeando. Se incorpord de inmediato, como si lo hubieran
pillado de siesta en jornada laboral.

—iéCOmo te puedes quedar dormido?! éNo eres tu quien
intentaba arrastrarme el otro dia después de ir al hospital?

Tardd un poco en ubicarse; los minutos de suefio le habian
cundido bastante.

—Pensaba invitarte a cenar al dia siguiente. Estaba demasiado
cansado. ¢No sabes que todos tenemos derecho a prepararnos un
examen? —preguntd con sarcasmo, trayendo de nuevo mi metafora
a colacidn—. Estoy muy cansado, he estado trabajando mucho estos
dias —se quejo.

Miré su improvisado escritorio, que parecia igual 0 mas desastroso
que la Ultima vez que lo vi. Sabia que Alex entendia aquel caos,
siempre habia tenido una organizacién «peculiar», que parecia
hecha solo para que él la entendiera. Le miré, buscando algun rastro
de mentira, de que hubiera estado tirado en el sofa en vez de
trabajando, como si realmente importara.

—¢Lo de tener nuestra foto de fondo de pantalla es porque te ha
dado pereza cambiarla o...?

Dejé ese «o...» en el aire, porque ni queria ni sabia cdmo terminar
aquella osada pregunta. Por el silencio, temi que estuviera hablando
sola de nuevo. Cuando me volvi, pude darme cuenta de que me



estaba mirando fijamente. Unos segundos después, retiraba la
mirada, sin darme la oportunidad de intentar adivinar por qué lo
hacia de esa forma.

—Lo vi de casualidad la otra vez, no es que estuviera cotilleando
ni nada... —me vi forzada a explicar—. Seguro que en tus viajes no
has cogido mucho el ordenador, o simplemente estas acostumbrado
a tenerla y no te has dado ni cuenta de que seguia ahi.

¢Estaba intentando aliviar su tension o convencerme a mi misma?

Nunca le habia visto esa ni ninguna otra foto mientras estabamos
juntos, pero albergaba la esperanza de que no lo recordara. O no sé,
no sé qué esperaba.

—Nada de eso, queria tenerla ahi.

En mi autoengano de querer pensar que aquello no significaba
absolutamente nada, me lo segui repitiendo una y otra vez, lo cual
me dio fuerzas para que no se me quedaran las palabras atascadas
en la garganta.

—¢Y a tu... futura mujer no le molestaba?

Estuve a punto de llamarla «prometida», pero la palabra siempre
me habia sonado muy cursi y muy a la americana.

Volvié a mirarme un momento, sorprendido, y luego se levanto,
yendo de aqui para allg, sin una tarea concreta en la mente. Tal vez
la tarea era poner la mayor distancia posible entre nosotros.

—Habia olvidado lo fuerte que empiezas las conversaciones
cuando estas decidida.

Se rascO la nuca. Yo seguia pensando que solo estaba luchando
para no quedarse dormido. ¢De verdad esto es una buena idea o...?

Tras unos momentos de silencio, que se alargaron demasiado en
el tiempo y en los que estuve a punto de tirarme por la terraza para
rebajar la tension, of la voz de Alex.



—Desde aquella conversacion en el balcon, lo he estado pensando
y... Siento mucho haberme ido. —Carraspeé—. No es que me
arrepienta de haberme ido. He vivido cosas increibles que siempre
habia querido hacer, pero siento mucho haberme ido asi, que te
hayas quedado con esa version, en la que a mi no me resulté dificil
tomar la decisidn, en la que no te consulté ni te di oportunidad de
hacer otra cosa. —Se me formo un nudo en la garganta tan denso y
tan real que tenia la sensacidon de que no me pasaba bien el aire—.
No quiero que pienses que para mi fue facil, ni que te dejé sin
opciones.

—¢No lo hiciste? —pregunté suspicaz.

Se masajed el cuello, incomodo.

—No estoy seguro. Creo que nos quedamos esperando a que el
otro hiciera algo.

—Ambos lo hicimos —le repliqué, algo mas encendida—. Si tenias
esa sensacion, épor qué no me cogiste el teléfono? ¢Preferias que
pensara que no te importaba lo mas minimo? ¢O qué esperabas que
iba a pasar?

—No podia pensar mas alla de lo que estaba pasando. éQuerias
que te llamara para decirte eso? ¢Para decirte que no habia podido
confrontarlo porque tenia sentimientos extremos? Queria vivir esa
experiencia, pero tampoco queria dejarte.

—Lo que hiciste fue mucho mas cruel. —Incluso en penumbra, vi
lo que le incomodd mi respuesta—. éNo pensaste que... volverias?

Trag6 saliva. Aunque no era mi intencion, sentia que le estaba
acorralando con cada palabra. éNo era necesario? éNo habia que
tener conversaciones incomodas para seguir adelante? Un mes
atrds, una semana atras, incluso unas horas atrds, no habria
pensado lo mismo. En ese momento era crucial. Era cerrar las



heridas o desangrarme de una vez. Tenia la determinacion de que
no podia seguir viviendo a medias.

—déHubieras preferido que te dejara esperando? ¢Y si no volvia? Te
quitaba la posibilidad de conocer a alguien, de seguir... Me iba sin
fecha de vuelta. ¢Lo habrias hecho?

«De seguir, de conocer a alguien».

—iNo sera, mas bien, que te quitabas a ti mismo esas
posibilidades? —La pregunta podia ser agresiva, pero mi tono no lo
era. éPor qué callar lo que pensaba?—. No quiero que suene a que
te estoy reprochando lo de... esa chica. Sigo pensando que es algo
que hiciste por y para ti, sin tenerme en cuenta, y con el tiempo lo
has ido disfrazando de otra cosa para sentirte mejor.

No sabia si me estaba pasando o no, pero necesitaba decirlo, y no
por hacerle dano, que de verdad no queria, sino porque lo que
callaba me estaba haciendo dafio a mi, y estaba harta de no
tenerme en cuenta a mi misma. Eché de menos poder ver su
expresion nitidamente, pero se habia vuelto hermético, y la
semioscuridad no ayudaba en absoluto.

—No voy a decirte que yo haya estado llorando por las esquinas
todo este tiempo, ni que para ti haya sido mas o menos dificil, pero
tu si seguiste, y creo que precisamente lo hiciste asi, para no
cerrarte a esa posibilidad. Y ahora piensas otra cosa. Por lo que sea,
las razones no importan.

Masculld algo entre dientes, que me sond a «Si importan». Antes
de que pudiera preguntarle, repitié la pregunta que yo habia dejado
sin contestar.

—Entonces, éme hubieras esperado si te lo hubiera pedido?

Me imaginé a mi misma en ese momento, retrocediendo en el
tiempo; qué hubiera hecho, como hubiera actuado, y no tuve dudas
de que lo hubiera aceptado. Probablemente, me hubiera sentado



mal y no lo habria llevado bien, tal vez no hubiera podido soportar el
camino y hubiéramos roto antes de su vuelta, quién podia adivinarlo,
pero estaba segura de que aquello no hubiera sido el fin de la
relacion para mi. Habia renunciado a muchas cosas por estar con
Alex, cosas pequenas, casi insignificantes, pero necesarias para estar
en una relacion sana. No mas que él. Simplemente, ambos habiamos
aceptado limar pequefias cosas de nosotros mismos, de nuestro dia
a dia, para que funcionara, para tener una relacién sdlida y sana.
Para formar una vida juntos.

Si, hubiera aceptado.

—iQué mas da eso ahora? —pregunté con una risita forzada,
negandome a responder, lo que en si ya era una respuesta—, si ya
no podemos volver atras.

Su resoplido me decia que a él si le importaba; él si queria
saberlo, asi que tiré de toda mi fuerza para ir contra mis propios
deseos y darle lo que queria.

—Si, te hubiera esperado.

El silencio se hizo tan denso que casi podia tocarlo, oprimiéndome
y volviéndome pequena. No podia moverme bien, como si el aire
hubiera tomado forma sdlida. Casi pude ver cdmo mi respuesta caia
fisicamente sobre él, de forma pesada, real, haciéndole sentir
culpable por algo que ya no estaba en sus manos ni en las mias. A
pesar de todo, yo no queria eso para él, asi que quise intentar aliviar
esa carga.

—Eso no significa que hubiera salido bien. Tal vez, uno o ambos
no hubiéramos podido con ello; las relaciones a distancia son duras...
No sé lo que querias oir, y aunque parezca que solo me humillo a mi
misma, si, yo lo hubiera hecho si hubiera tenido la oportunidad.
Aunque no tuvieras fecha para volver.



Cuando creia que se habia momificado en su lugar, tras otro
eterno silencio que ninguno de los dos rompia, se despegd de su
sitio y comenzd a rebuscar en un cajon hasta que encontré lo que
buscaba. Un cenicero, un mechero y un paquete de tabaco a medio
terminar. Lo puso toda en la mesa y se sentd a mi lado con poca
delicadeza.

Me ofrecid uno y lo cogi.

Cuando lo tuve cerca, me senti mal, porque pude ver que le habia
hecho dano. Mal, no arrepentida. Cada vez que estaba cerca de ello,
me repetia que era necesario. Necesario para que ambos
pudiéramos cerrar esa puerta y no volverla a abrir. Miré el reloj:
pasaba de las tres de la mafiana y el suefio no me habia llamado;
me sentia en estado alerta e indefensa al mismo tiempo.

Soy una contradiccion con piernas.

Cuando iba a la mitad del cigarro y viendo que él seguia mudo,
decidi sacar el tema que sabia que le encantaba. Y a mi también,
porque no hay nada mejor que escuchar a alguien que te importa
hablar de lo que le apasiona. Porque si, Alex me seguia importando.
En presente. Si no, équé hacia yo a esas horas en su casa,
enfrentdndome a todo lo que no queria para intentar pasar pagina?

—¢éPor qué no me hablas de tus viajes? Tu Instagram no lo has
actualizado, pero el otro dia vi fotos fantasticas en tu mesa.

Miré al escritorio inconscientemente. Expulsd6 el humo con
parsimonia y me mird socarrén. Su humor habia cambiado en un
segundo.

—¢Mirabas mi Instagram?

—Al principio, si. Como no subias nada, lo dejé —confesé—.
Aunque cuando te volvi a ver, Mario lo hizo por mi.

—Por supuesto —se burld.

—\enga, cuéntame —insisti, viendo que no arrancaba.



—Yo te cuento qué ha sido de mi vida en este tiempo, y después
me cuentas td.

Le sefalé el reloj de mi muneca.

—Ya veremos, que quiero dormir en algiin momento.

Se rio.

—Es que tu tienes que quitarme el suefio, no puedes venir a
cualquier otra hora del dia como una persona normal.

—Lo normal es sobrevalorado y aburrido. —Me acomodé en el
sofa—. Arranca, soy toda oidos.

Y lo hizo, vaya que lo hizo. Y confirmé lo que ya he dicho: no hay
nada mejor que escuchar a alguien hablar de su mayor pasion. Tuve
la sensacidon de viajar por el mundo a través de su regalo. No todo
habia sido bonito, pero ahora hasta las malas anécdotas le parecian
motivo para reirse. Y a mi también. Por el camino habia hecho
amigos, y el equipo de tres que habian formado para el trabajo se
habia convertido en una pequefia familia. Cada uno era de un pais, y
al principio tenian la sensacion de que ni siquiera podian
comunicarse en condiciones. De alguna manera, por la necesidad
humana de crear lazos cuando estas fuera de tu zona de confort, lo
consiguieron. Confesd que habia echado de menos la sensacién de
tener una casa, un sitio al que volver, porque lo perdié cuando se
marcho.

—Quizas tienes razon, y el tiempo haya distorsionado la forma de
ver las cosas. De ambos. Sé que hubo momentos en los que eché de
menos con tanta claridad mi vida anterior que era una presion en el
pecho. Echaba de menos tener una casa, volver a la nuestra: te
echaba de menos a ti.

—Y mis historias mundanas —acoté, recordando aquella época en
la que antes de que cerrara la puerta, ya le estaba contando algun
cotilleo, alguna noticia o alguna queja.



Sonrio, estaba recordando lo mismo.

—La verdad es que el repartidor se liara con la de recepcion en el
cuarto de atras me sigue pareciendo insuperable.

—¢éVerdad que si? Yo aun no lo supero. Y no sabes lo que sigue...
iAhora tienen un hijo! iElla dejo a su novio por él! éTe lo puedes
creer? —le dije, dandole un golpe en el brazo.

—Increible —susurrd, medio riendo.

—Te lo perdiste —le acusé, bromeando—. TU por ahi, haciendo lo
que te apasiona, sin saber el final del mejor salseo de mi oficina. No
sé como has podido vivir sin saberlo todo este tiempo.

—Me perdi muchas cosas, si.

Ahi estaba de nuevo, la mirada perdida, la mandibula bien cerrada
y la misma intensidad que si hubiera vuelto de la guerra de
Vietnam.

—Anda, sigue, que te veo melodramatico de nuevo —me burlé, a
lo que él enarcé una ceja.

Siguid un poco mas. No llevaba un orden concreto, iba de un lugar
a otro, sin perder el hilo en ningn momento. Me sorprendia que
fuera algo cadtico narrando, ya que esa siempre he sido yo. Soy la
tipica persona que, para contarte una historia de veinte segundos,
tiene que contarte otras tres antes para ponerte en contexto, y lo
acaba alargando varios minutos innecesariamente. No me
molestaba, podia escucharle el resto de la noche sin parpadear y sin
intervenir.

—En Chile estuvimos bastante tiempo. El canadiense que nos
acompafaba tuvo algunos problemas burocraticos, y nos quedamos
estancados unos meses. Alli conoci a... —Me mir6 de reojo antes de
seguir, como si me estuviera advirtiendo de lo que venia— Amanda.
Era muy alegre y vibrante. Vivia cerca de donde nos hospedabamos,
y nos ayudaba cada vez que lo necesitabamos.



Amanda.

—Nos ensefid muchas cosas, y nos hizo nuestra estancia mas
llevadera, porque, de verdad, cuando nos dimos cuenta de que
ibamos a estar tanto tiempo atascados alli, no nos aguantabamos
entre nosotros. Estabamos insoportables. —Asenti sin mirarle,
aunque él lo hacia de vez en cuando—. Gracias a ella, pudimos
seguir trabajando, y los dias se hacian mas cortos.

A medida que hablaba, se me iba anudando mas y mas la cuerda
que se habia instalado en mi estdbmago.

—Cuando empezamos a planear marcharnos, Amanda dijo que no
podiamos irnos sin ver el desierto de Atacama, porque alli se veia el
mejor cielo del mundo. Yo lo habia estado evitando hasta el
momento, porque... era algo que queria hacer contigo.

Intenté que no se me notara lo que me estaba causando
escucharlo.

—Y cdmo es? Describemelo.

Abrid la boca para hablar, pero se detuvo y cogid otro cigarro. Se
lo encendid y me dijo:

—Prefiero que lo veas tl misma.

Frunci el cefo.

—¢Cudndo voy a ir yo a Chile? —El se encogié de hombros.

—Podemos ir juntos, como planeamos, o... puedes ir con alguien
mas. Seguro que tu trio preferido estaria dispuesto.

—No sé. Julia puede, pero Mario es muy tiquismiquis; no sé si
podria soportarlo de viaje.

El humor, aunque fuera malo y sin gracia, era la mejor estrategia
defensiva que conocia. Le vi sonreir sin muchas ganas. Nada de lo
que hubiera ocurrido en esa habitacion me hubiera preparado para
lo que seguia. Y es que escuchar a Alex, con el que habia sofiado
una vida perfecta, mas de las que podia contar, al que habia



considerado mi mejor companero, hablar de otra persona en esos
términos era doloroso. Incluso ahora. ¢Era una sefal de que no lo
habia superado? ¢Te recuperabas de algo asi alguna vez? O
simplemente vagabas, esperanzada en que el tiempo lo curaria,
cuando solo lo atenta. Te acostumbras y sigues porgue no tienes
otra opciodn, pero la espina sigue clavada ahi, muy hondo.

Alex siguié contdndome cdmo se construyd su relacién. Fue
rapido, porque al parecer tenian tantas cosas en comin que no les
parecia una locura. Incluso cuando él salié de Chile, esas cosas que
los habian unido seguian ahi, y eso se tradujo en que con ella no
tuvo problemas en lanzarse a hacer aquello que conmigo no quiso
intentar. éNo era lo que necesitaba oir para saber que yo no habia
significado para €l lo mismo que él para mi? Segui escuchando. El
nudo que siempre estaba ahi se apretd tanto que hubo un momento
en el que crei que no me daria tiempo a llegar al bafo para vomitar.
Amanda era una chica aventurera y extrovertida, que siempre tenia
una sonrisa y que podia sacar lo bueno de cualquier situacion. Me la
imaginaba guapa, libre, casi como si estuviera en una pelicula. Solo
faltaba una escena en la playa con ella corriendo y el pelo al viento.
Lo de casarse empezd como una broma entre ambos que cobrd
fuerza. Solo llevaban unos meses, habian vivido a distancia, y
cuando ella pudo liberarse de sus cargas y continuar el viaje con
ellos —porqgue si, se unid a ellos—, surgiod la idea. Apenas estaba
entrando en como se les ocurrid la romantica y descabellada idea de
casarse en algun pueblo perdido de Argentina cuando yo llegué a
otra conclusién muy distinta: no podia seguir escuchando, aunque ya
estuviera cerca del final.

Me levanté sin previo aviso, interrumpiendo su relato,
quedandome parada en mitad del salon. Mis piernas habian sido mas
rapidas y aun no habia pensado ninguna excusa.



—Voy al baho.

Me fui directa a la puerta, eché el cerrojo y me senté en el vater.
No podia escuchar ni una sola palabra mas. Me aparté el pelo de la
cara y me masajeé el puente de la nariz, apoyando los codos en las
piernas. Me sentia como si fuera a explotar. O como si me estuviera
resquebrajando. ¢Por qué me seguia doliendo? ¢éY por qué parecia
ser la Unica gilipollas de los dos que no podia soportarlo?

«Porque con ella ha hecho lo que conmigo no quiso intentar», me
repeti.

Inspiré hondo y me enfrenté al espejo. Tenia los ojos hiumedos, y
el poco maquillaje que aun llevaba encima estaba corrido. Me lavé la
cara, sin importarme que me pudiera dejar peor aspecto del que
tenia. Necesitaba despejarme antes de salir de nuevo.

Tenia agarrada la manilla, reuniendo fuerzas y tranquilidad para
abrirla, cuando oi su voz al otro lado de la puerta.

—Lara, étodo bien?

No. Nada esta bien.

—¢lara?

—Si, todo... —Sacudi la cabeza. Estaba realmente sobrepasada, y
no creia que tardara en llorar—. No me encuentro bien, creo que es
mejor que me vaya.

Oi un suspiro hondo.

—¢Me abres la puerta?

Lo hice, pero solo para pasar deprisa por su lado y buscar mis
cosas. Al estar en penumbra, solo alumbrados por la lampara
pequefia que Alex acababa de encender, no veia ni recordaba dénde
las habia puesto.

—éDénde...?

—¢No quieres escuchar el final?



Miré nerviosamente a todas partes, como si pretendiera
escabullirme por una ventana en vez de por la puerta principal.
Tragué saliva.

—Ya la conozco: al final no te casaste por lo que sea, y acabaste
el trabajo. Una vida muy interesante, la verdad. No me sorprende
que te fueras sin pensarlo dos veces... iOh, ahi esta mi bolso!

—Lara.

No sé si fue el tono, la forma de decirlo o cierto poder que tenia
sobre mi que yo no conocia. Paré todo lo que estaba haciendo para
mirarle, porque su voz me atraia como un iman. Estaba parado en
mitad del salon, con las manos en los bolsillos del pantalon gris,
mirandome fijamente.

—iQué?

—¢No me vas a dejar contarte el final?



Capitulo 20

4
L)

A medida que cumplia afios, me daba cuenta de varias cosas.

Las madrugadas las cargaba el diablo, claramente. Eso de fiestas
inolvidables, divertidas y memorables eran un mito. Bueno, si
existian, el problema era el después, cuando te levantabas con los
ojos pegados, la boca seca y la miseria y el remordimiento
torturandote la conciencia. Lo peor es que ni siquiera habia sido una
fiesta. Inolvidable, desde luego, si habia sido.

Lo que estaba claro es que eso de hablar como personas adultas
para cerrar capitulos y poder seguir era mentira o un arma de doble
filo que yo no habia sabido utilizar, porque desde que hablé con Alex
con la intencién de deshacer la presion que tenia debido a la
situacion, lo cierto era que sentia que en lugar de bajar habia
subido. Literalmente, creia que me estaba saliendo humo por las
orejas. Al dia siguiente de aquella madrugada, aguanté la jornada
laboral como pude y, sin mediar palabra, agarré cuatro cosas y me
mudé a casa de Julia unos dias, como cuando éramos mas jovenes y
nos enfadabamos con el mundo. Pregunté un par de veces, sin
tragarse la excusa de que echaba de menos nuestra adolescencia,
pero termind por dejarlo estar. Mario se nos unié una de las noches
entre semana para una cena, y pactamos el acuerdo tacito de que
no hablariamos de nada importante aquella noche. Era lo bueno de



estar rodeado de amigos que podian hacer un paréntesis en el
tiempo y a la madurez que conlleva para, simplemente, estar juntos
y lamerse las heridas en silencio.

—Bueno, también podemos hacerle una cenita. O, mejor aun,
pedimos que nos traigan algo a casa, y asi no nos pringamos —
sugirié Mario.

Aguanté una sonrisa. Ya sabia yo que aquel arranque de euforia
de un miércoles cualquiera iba a acabar con «mejor hacemos lo de
siempre». Sinceramente, organizar una fiesta era horrible y
estresante. No mucho antes de esa frase de Mario, nos habiamos
comprometido firmemente a organizar una fiesta de cumpleafos
para Nacho. Si seguiamos hablando del tema, probablemente, se
quedaria en una felicitacion por WhatsApp.

—Qué cutre eres... —se quejo Julia—, aunque la verdad es que
me parece bien.

—En mi casa? —propuse, rindiéndome.

Porque yo también me habia bajado de la nube de pasar una
noche como en Sexo en Nueva York.

Aun con ese bajo nivel de celebracidn, lo dejamos todo para el
ultimo dia, es decir, para el dia del cumpleanos, el viernes. Julia se
arrepintio de ser tan vaga, y al final se encerré6 conmigo (y trajo a
Mario a rastras con ella) a inundarme la cocina y hacer algo decente
y casero para los 34 afos que cumplia mi hermano. Se habian
pasado por el supermercado y habian decidido hacer tematica
mexicana. ¢Traian gorros y todo? Si. Y lo que es peor, tequila.
¢Como podian hacer eso cuando ya todos habiamos pasado los 30?
¢No sabian que una vez pasada esa edad, un chupito equivalia a una
semana de cama y cuatro de arrepentimiento? iEra de cultura
popular!



—Aqui hay mucha comida —dije de pronto—. ¢Habéis invitado a
vuestros chorbos y no me habéis dicho nada?

—¢éChorbos? —preguntd Mario sin levantar la vista de lo que
estaba haciendo—. ¢En serio?

Me encogi de hombros mientras me comia la enésima aceituna.

—Hemos contado con que tu ibas a comer por dos —bromed Julia
—. De todas formas, Alba también va a venir —dijo Julia—. Al
menos, le dije a Nacho que la invitara. Yo le dije a Toni que se
pasara mas tarde si queria, cuando nos fuéramos de copas.

—~Ah, éque vamos a ir de copas también? ¢A la calle? éCon gente?
Y el frio?

—Si, no te lo habiamos dicho para que no pusieras todas esas
pegas —volvid a hablar Mario.

Resoplé indignada.

—Y tu? éHas invitado a Mara o...?

Me miré de tal manera que me callé antes de terminar la frase.
Nota mental: Mario no estaba para bromas esa noche.

—CY t0? ¢éA cual de los dos has invitado? —me pregunté de vuelta
con tono sarcastico.

Achiné los ojos.

—Cuanta maldad.

Terminar de poner la musica y la decoracion fue la excusa perfecta
para escabullirme. Pasado un tiempo de una charla mas relajada y
con menos pullas entre nosotros, llegé el cumpleafiero. Solo. Y con
una cara de funeral y un aura de pesimismo que no cabia en el
piso.

—Y esa cara? ¢Tan mal te sienta cumplir ahos?

Resopld en mi direccion y no se tomo la molestia de contestarme.
Mario y Julia se lanzaron a darle un abrazo y felicitarle, lo que le hizo



esbozar una ligera sonrisa de compromiso. Cuando terminaron, llego
mi turno.

—Felicidades, hermano mayor. —Le di un abrazo—. é¢Como es que
has venido solo? ¢Ddnde esta Alba?

Esta vez no rodd los ojos ante mi segunda impertinencia de la
noche, sino que apretd la mandibula y me dio una sonrisa forzada
nada agradable.

—He tenido compasidon de ti. Sé que luego van a venir los
acompafantes, y no queria que te sintieras como una violinista.

Imité su sonrisa.

—Muy considerado.

Una vez sentados a la mesa, con Mario haciendo una tan currada
como estUpida presentacion de cada plato que habiamos hecho,
Nacho se relajé notablemente. Casi parecia que lo que fuera que le
hubiera puesto de mal humor antes de venir habia desaparecido por
completo. Julia y Mario tenian razén al decir que yo comeria por dos,
pero no fui la Unica. Al final de la cena, solo faltaba escuchar la
explosion de los botones de los pantalones para confirmar la teoria.

—Estaba todo muy bueno —nos felicitdo Nacho—, por lo que intuyo
que Lara no ha participado demasiado. Bien hecho.

Mis amigos no tardaron en reirle la gracia. Cuando yo estaba mas
que dispuesta a replicar con cualquier tonteria, Mario se levantd de
la silla, interrumpiendo la enésima e inmadura pelea de hermanos de
la noche.

—iHora de los regalos!

Julia sonridé socarrona, llevandose su bebida a los labios.

—Yo que tU, sacaba el tequila antes que los regalos.

Eso me arrancé una sonrisa a la par que una punzada de
culpabilidad, porque era cierto que los regalos eran algo...
especiales.



—Venga, seguro que le van a gustar.

Tal y como predijo Julia, la cara de Nacho fue un poema y, aunque
no habiamos sacado el tequila aun, nos reimos bastante. Nacho se
levantd justo después y busco el alcohol él mismo. Cuando lo puso
en mitad de la mesa, temi mas que a una inspeccion de Hacienda.
Tuve que pasar por ese mal trago —nunca mejor dicho—, dos veces:
la primera, para brindar por el cumpleanero; la segunda, porque se
empefaron en grabar un video en el que saliéramos uno a uno para
el recuerdo. A mi aquello me recordaba la mitica frase de Paloma
Cuesta: «Las caras, Juan, las caras».

Para cuando salimos por la puerta, ya podia prever que aquella
noche ibamos a acabar como el rosario de la aurora, pero también
que iba a ser divertido. Una ya estaba mayor para dos chupitos de
tequila, y el cuerpo lo sabia. Y lo supo mucho mejor cuando me
convencieron para entrar en el local con la musica mas estridente
que encontraron. Uno de esos en los que sabes que no encajas,
porque le sacas diez anos hasta al camarero, y en el que finges
conocer de memoria las letras de las canciones que van poniendo,
aungue solo te suenan dos. Yo me pasé a la cerveza, despacito y sin
prisas, porque si no acabaria vomitando en mis mismos zapatos.
Todo ello a pesar de que me llamaron aburrida, porque era la Unica
que no se habia atrevido a pedir un cubata. No creo que pasara
media hora, tal vez, cuarenta minutos, cuando me empecé a
arrepentir profundamente de estar alli: la cerveza aln estaba a mas
de la mitad, pero mi pelo ya estaba pegado a la nuca; ya me habian
derramado tres bebidas y me habian pisado varias veces, y solo
pensaba en la forma mas digna de hacer bomba de humo vy
largarme a mi casa. Eso si, una vez pasada esa fase, me diverti. En
algun momento de mi euforia pasajera llegd Toni. Si, solo Toni. Ni
rastro de Alba, y mucho menos de la futura novia a la fuga. Tras



unos minutos de charlas y presentaciones batallando con el volumen
de la musica —y perdiendo—, me di cuenta de que era un chico
majo y guapo, simpatico. Mas de lo que me hubiera agradado si
hubiera estado completamente sobria. Era un buen chico. Era lo que
tenia convertirte en alguien extrovertido cuando bebias, aunque
fuera poco; de hecho, habia ido dos veces al bafo, y habia hecho
tres o cuatro nuevas mejores amigas a las que no volveria a ver.
Bailé con todos, me olvidé de lo que no me gustaba del lugar —que
eran bastantes cosas—, y tiré de la poca juventud que quedaba,
muy escondida, dentro de mi. Parecia ser la Unica que estaba
disfrutando. Nacho habia vuelto a la cara larga y la habia convertido
en algo permanente, aunque a ratos fingia que si estaba
disfrutando. Mario no se despegaba del mdvil, y Julia se habia
retirado a hablar con Toni. Seguian ahi, pero aislados del resto. No
sabia muy bien en qué momento me habia intercambiado los
papeles con ellos, porque hacia un segundo eran ellos los que se
divertian, y yo la que pensaba lo bien que se estaria en la cama a
esas horas.

La segunda o tercera vez que acudi a la barra, aun de buen humor
y bebiendo responsablemente, poco me esperaba que esas buenas
vibras fueran tan breves. Al primero que vi, en la otra punta de la
barra, mientras la camarera me abria el botellin, fue a Nacho. Estaba
mas serio que la Ultima vez que le habia visto, y hablando con
mucha fuerza y ahinco, como si estuviera enfadado. No me
sorprendia en absoluto, lo hubiera hecho el verle feliz y montando
en unicornio, pero esa habia sido su actitud gran parte de la noche.
Lo que si hizo que no me cayese de culo porque estaba apoyada en
la barra fue ver a su interlocutor, a quien no me hizo falta mirar dos
veces para reconocerle. Tras el shock inicial, pagué la cerveza y volvi
a mi sitio. Iba a gritar a los cuatro vientos la pregunta que tenia en



la punta de la lengua y que me moria de ganas de que fuera
contestada. Me arrepenti en el Ultimo momento, asi que di un trago
corto a la amarga bebida y esbocé una sonrisa robotica,
quedandome de pie y parada como si hubieran congelado el tiempo.
Ni Julia, ni su acompanante o Mario parecian hacerme demasiado
caso, nhi yo a ellos, o eso pensaba, porque cuando volvi a enfocar la
vista en mi buen amigo Mario, estaba mirandome fijamente.

—Ya lo has visto, éno?

Tragué saliva.

—éEl qué? —Mario bufdé, descubriendome como la malisima
mentirosa que era.

—No queria traerle, porque no quiere molestarte mas con el
asunto, pero tenia que hablar con él. Algo le pasa que no nos quiere
contar —dijo refiriéndose a Nacho.

—CY no podia esperar a manana? —me quejé—. {Tiene que venir
cada vez que yo estoy presente?

Mario se encogié de hombros ante mi repentina nifneria. No queria
sonar caprichosa, pero empezaba a pensar que Nacho estaba
empefiado en traerme a Alex al presente una y otra vez, como quien
coge un resfriado en octubre y lo va encadenando hasta junio.
Resoplé.

—A ver, épor qué se tienen que llevar tan bien? éQué le ha pasado
que solo el semidios Alex puede conocer?

Mario volvid a encogerse de hombros, esta vez con una sonrisa
socarrona que tapd con su vaso. Me masajeé el puente de la nariz y
reflexioné. En el fondo, solo queria continuar con mi
comportamiento infantil y quejarme hasta que surtiera algun efecto
o me echaran de alli. Superficialmente, sabia que tenia que ser mas
madura, asi que utilicé la técnica del mantra y durante los siguientes
minutos me repeti una y otra vez que Alex, ademds de mi ex, era



amigo de Nacho, y en esos momentos este necesitaba a alguien con
quien hablar —y esa persona no podia ser su querida hermana, a
quien le debia la vida—, y que el mundo no giraba a mi alrededor.

El mundo no gira a tu alrededor.

Nacho necesita a un amigo con quien hablar, y no a su hermana.

El mundo no...

¢He dicho alguna vez que esa técnica me parece una soberana
gilipollez? Como tantas otras. Como mis inservibles velas de
relajacion o las sesiones de yoga que hago cada tres meses. En
realidad, la frecuencia dependia de mi nivel de estrés. Intenté
evadirme conociendo un poco mas a Toni, mucho mas rapido con la
lengua y bebiendo que yo. Nacho aparecid al cabo de un rato, solo y
mirandome como si me estuviera evaluando. Me entraron ganas de
gritarle: «iSi, os he visto!». Como si fuera una esposa a la que le
han sido infiel, y no una hermana. Tuve claro el momento en el que
lo supo, porque Mario se acercd a su oido para decirle algo, y ahi
volvid a mirarme. Toni me dio un respiro para atacar a Julia. Creo
que era el que mas pasado iba, y Nacho se acercd con otra cerveza
para mi, como ofrenda de paz.

—Entonces, éya le puedo traer?

Rodé los ojos.

—No, mejor sigue escondiéndole detras de la planta decorativa. —
Se rio, ligeramente de mejor humor.

—Como el gato ese que trajiste cuando éramos pequeios, éte
acuerdas? Lo escondiste en una maceta, porque no te dejaban
tenerlo. ¢Cuanto tardaron en descubrirlo? éCinco minutos?

—Era un escondite genial —me defendi.

—No lo es, por eso Alex no estd detrds de una planta, sino de la
columna. —Senald justo el pilar que me bloqueaba la vista y, sin
poder evitarlo, me rei.



—Sois dos gilipollas.

—Ya me ha dicho que habéis hablado —dijo tras guardar unos
segundos de silencio.

—Segui el consejo de esta gente, traté de tomar las riendas para
poder aclararme vy... édecidir si abro o cierro esa puerta?

—Y? éLlegaste a alguna conclusion?

Le miré fijamente.

—Si, que estos dos son muy malos consejeros.

De nuevo sonrio.

Disimulé exitosamente cuando llegd con Alex, le saludé de forma
natural, desde lejos, sin acercarme, como si ya supiera que estaba
ahi o no me sorprendiera verle. La otra noche no... No sabria decir
cdmo acabamos; se suponia que ya lo sabia todo y, sin embargo, yo
me fui con la sensacién de que se nos habian quedado mas cosas
por decir.

Tras un rato alli, me alegré de que él tampoco tuviera nada que
mostrarme esa noche, me ignoraba con facilidad, y yo contenta por
ello. En un Ultimo punto de energia positiva que me quedaba,
estuvimos bailando de nuevo. Hasta con una de mis mejores y
nuevas amigas del bafio, a quién volvi a ver cruzando la pista. En un
movimiento involuntario, me quedé frente a Alex, quien justo venia
de pedirse una cerveza. Acababa de sacar mis pasos prohibidos, y
habia girado sobre mi misma de tal forma que mas quisieran en
cualquier clase de ballet.

—¢Conmigo no bailas?

Si, esas fueron las primeras palabras que me dirigid. Y no sé si fue
porque queria hacerlo o porque simplemente queria fingir que no
pasaba nada, que Alex era uno mas y que su papel en mi vida era
ser el amigo confidente de mi hermano. Para qué mentir: yo queria,
queria volver a pasar tiempo con él sin pensar en qué habia pasado



antes o qué pasaria después. Le cogi de ambas manos e hice que
siguiera mi ritmo, que no sabia si era el mismo que el de la musica
que sonaba, pero era el mio. Nos reimos, bailamos y nos miramos
sin segundas intenciones. Como si no pasara nada entre nosotros. Y,
a mi pesar, seguiamos teniendo la misma quimica de siempre; no
nos deciamos nada, porque no hacia falta. Aquello era como
dedicarnos un homenaje masoquista a nosotros mismos. Ni siquiera
estabamos cerca, ni sonaba musica lenta, ni estdbamos tan pegados
que no dejabamos pasar el aire. No hacia falta, la tension era la
misma. Para el resto del mundo éramos solo dos amigos que
bailaban con el ritmo de la musica.

No nos habiamos dicho ni una palabra, y como si el universo
hablara —o tal vez solo estaba de moda esa cancion—, sond esa,
esa cancién. Esa que él me habia ensefiado y que yo habia
aprendido a querer. Esa que habiamos disfrutado, bailado, que nos
habia acompanado y que, curiosamente, ni siquiera habia vuelto a
escuchar desde que se fue, dejandome la sensacion de que estaba
hecha para nosotros. Sonrei mas, pero no dije nada, y él tampoco.
Disfruté del momento, cerré los ojos en el climax de la musica vy,
cuando los volvi a abrir, la cagué.

—iTe quiero, Alex!

Si, lo grité. Y estuve segura de que se me oyd por encima de la
musica, fuera del local, que lo escucharon mis amigos, toda la calle y
Madrid entero. Aunque yo misma me quedé en shock con mis
palabras y con la sensacion de que habia parado el mundo con esa
sola frase, al menos el mio, no me arrepenti de decirlo. No deseé
que me tragara la tierra.

Quiero decir, no en ese momento, solo necesitaba un poco de
tiempo.



Alex ni siquiera parecid sorprendido, incluso dudé de que me
hubiera oido, lo que solo durd un segundo. Agrandd su sonrisa y en
un tono mucho mas normal y pausado, en el que casi tuve que
leerle los labios para entenderlo, solté aquello que me carcomeria en
los siguientes dias:

—¢éNo llevamos queriéndonos cinco anos?

Boom.



Capitulo 21

La musica se acabd y nos fuimos a casa, yo con el firme
pensamiento de que no podia ser mas cursi, dar grima y pena al
mismo tiempo. Esperaba que la mdusica hubiera sonado lo
suficientemente alta para que mi escenita hubiera pasado
desapercibida. Por el silencio incdmodo de la vuelta, supe que no
habia sido asi. El Unico que hacia ruido era Nacho, que estaba mas
borracho que un piojo, y su estado no le habia permitido enterarse,
al menos, eso pensaba yo. Durante el final de la noche y todo el
camino, se pego a Julia, hablando con incoherencia y agarrandose a
sus hombros continuamente. Esta perdia el equilibrio y, por mucho
que Alex intentd alejarle y cogerle varias veces, él estaba empefiado
en estar con mi amiga. Ella solo ponia cara de circunstancias
mientras miraba a Toni, que parecia mas fuera de lugar que en toda
la noche. Aunque al principio se lo tomd a broma, cuando llegamos a
la esquina donde nos separamos, tenia cara de pocos amigos.
Conseguimos separarlos a rastras, y eso definid el resto del camino.
Lo Unico bueno que tuvo aquello es que, con tanto jaleo que
armaba, ni Alex ni yo tuvimos que rellenar silencios incdmodos. Ni
decir absolutamente nada.

Lleg6é el momento de la despedida, que intenté que fuera rapida e
indolora, centrando mi atencién en el borracho de mi hermano.



—¢Podras sola con el muerto viviente?

—Ahi se va a quedar —dije, mirandole fijamente. Estaba sentado
en una postura muy incomoda y con el cuello hacia atras, en un
angulo que parecia doloroso, y con la boca abierta de par en par.

—Se va a despertar con una contractura —respondid socarron,
mirandole de la misma manera.

Me encogi de hombros.

—Se lo mereceria, por borracho.

—Qué cruel.

Cuando cruzamos miradas, me quise tirar por la ventana. Supe
que €l no estaba en mejor situacion por como se meti6 las manos en
los bolsillos, tratando de hacer algo con ellas. Yo, por mi parte,
agarré el picaporte de la puerta como si me fuera la vida en ello.

Eres una adulta y puedes resolver esto.

Eres adulta y puedes resolver esto.

Eres una adulta y puedes... Puedes irte a empezar de nuevo a
Alaska, porque esto no tiene solucion.

—Bueno, pues... me voy —dijo visiblemente nervioso—. Ha sido
una noche ¢interesante?

Ni siquiera me molesté en forzar una sonrisa, simplemente me
quedé ahi quieta, como si pensara que asi no podria verme. Tras
unos segundos de silencio incdmodo, que se me hicieron eternos, y
aun impulsada por la cerveza que habia en mi sangre, le solté lo
mas estlpido que se me ocurrio.

—No tienes que decir nada. De hecho, no tienes que decir nada
nunca mas. —Se rio—. Lo digo en serio. Durante los tres proximos
dias estaré escuchando la banda sonora de los payasos.

Arrugd el entrecejo.

—¢Por qué?

—¢éTengo que explicartelo?



Volvid a reirse, esta vez con mas ganas, aunque se le notaba
cansado. Igual que lo estaria yo si no estuviera mas tensa que
Eduardo Manostijeras poniéndose las lentillas.

—Ya hablaremos.

—No, de verdad espero que no —insisti, a lo que €él sonrid.

—Buenas noches, Lara.

—Ha sido un placer conocerte, vecino —me despedi
dramaticamente.

Se fue por las escaleras, llevandose lo que me quedaba de
dignidad, y yo cerré la puerta y me fui directa a tirarme a la cama.

Al dia siguiente, como venganza para Nacho, que seguia dormido
en mi sofa, y para torturarme un poco, desayuné con la dichosa
banda sonora. Cuando Nacho salié del bafio, con mas mala cara que
el que ve Saw por primera vez, hablo:

—éPor qué...? —Se encogid de hombros, dejando la pregunta
inconclusa—. Tienes razon, te mereces esta banda sonora.

Aungue era completamente verdad, me indigné.

—TU también, hermano.

—Puede que lo llevemos en los genes —respondid, aceptando su
derrota.

—Tendremos que hablar con papa y mama.

Mi consejo de ministros particular, o aquellos que yo llamaba
normalmente mis amigos, no tardé en convocarme con urgencia al
gabinete de crisis. Y aunque puse bastante empeno —y excusas
varias— para no acudir a lo que seria mi propio guillotinazo, no me
admitieron ninguna y se presentaron ese mismo dia. Nacho, al
enterarse, se negdé a marcharse, aunque lo que deberia hacer es
enclaustrarse en la cama con un litro de sopa y tres de agua. La
edad no perdona ni las resacas.



Julia y Mario se sentaron en el suelo, confrontandonos a mi
hermano y a mi, a cual en peor estado. El primero en hablar fue
Mario, con una sonrisa perversa en el rostro.

—Queremos mas noches de fiesta con los hermanos Garcia —
declar6—. No creo que haya nada mas divertido que daros una copa
y dejaros hacer a vosotros solos. —Acabd con una risita de lo mas
ofensiva.

—No somos un circo —grufii.

—Pues esta manana estabas escuchando la banda sonora de los
payasos —dijo Nacho.

—Porque me lo merecia. Nos lo mereciamos. Pero ya esta, es
pasado.

—¢Pasado de ayer? —se burlé Mario.

—Pa-sa-do —dije en tono amenazante, separando la palabra en
sus tres silabas—. Y nadie debe hablar de ello nunca mas. Tratadlo
como si fuera una maldicion.

Julia rodo los ojos ante mi exageracion.

—¢Y a Alex le vas a pedir lo mismo?

Julia estaba rara. No, no estaba rara, estaba enfadada. Aunque no
dijera nada, la conocia lo suficiente para saber por qué apretaba los
dientes disimuladamente o por qué tenia la mirada cargada de
autoridad. Estaba tensa. Inconscientemente, repasé la noche
anterior. Habia bebido, pero, para mi desgracia, no lo suficiente para
olvidarlo, porque ni siquiera tenia el pretexto de haberme pasado
con el alcohol para hacer y decir las tonterias que hice y dije. Solo
tuve un subiddn de adrenalina, como si fuera invencible, como si esa
noche fuera la Ultima de mi vida y, por lo tanto, no tuviera
consecuencias. Cuando acabé mi resumen mental, miré
inconscientemente a mi hermano, que seguia en su estado de
catatonia. Y deduje que no era precisamente yo quien habia



molestado a Julia esa noche, pero que compartia apellido con dicha
persona. Julia practicamente no le habia mirado ni una sola vez.
Deseé haberme dado cuenta antes para preguntarle a mi hermano a
solas. Habia estado tan ensimismada en mi propia version de la
tragicomedia de aquella noche que no habia reparado en lo intenso,
por no decir mas pesado que el plomo, que estuvo mi hermano.
Quitando sus momentos de ausencia con Alex, habia pasado el resto
del tiempo mirando o dandole la chapa a Julia y, por supuesto, como
si fuera algo obvio, ignorando o respondiendo de mala gana a Toni.
Cierto era que, al final de la noche, Julia estaba algo mas seria, y
Toni directamente parecia no querer que nadie le dirigiera la palabra,
pero pensaba que era mas por la situacion de tension que se habia
creado que por otra cosa.

Ahora que lo pensaba, équé hacia mi hermano haciendo el
gilipollas de esa manera? ¢Por qué actuaba de esa forma?

Carraspeé antes de contestar.

—Ya se lo he pedido. Podria decir que incluso le he suplicado.

—Y yo te creo, hermana —dijo Mario—. Pero sabes que va a pasar.
Si o si. Es como lo de Lucas: no lo vas a poder evitar por mucho que
quieras.

—TU solo quieres material para reirte de mi —le acusé. El no se
defendi6 en absoluto, pues no podia.

Mario podria haber seguido picandome, y lo hubiera hecho si no
fuera porque su teléfono no paraba de iluminarse. Por el torrente de
emociones que bailaba en su cara sabia quién era la autora de esos
mensajes. Lo que no me quedaba claro era si eran buenas o malas
noticias, porque lo mismo le intuia una sonrisa que le veia el cefio
fruncido. Entretanto, Julia seguia con la misma actitud: miraba
fijamente a Mario, pero solo porgue no queria mirar a ningun otro
sitio. Yo estaba dispuesta a dejarlo pasar... y acorralarla otro dia,



cuando estuviéramos a solas 0, mejor dicho, cuando no estuviera mi
hermano. Como siempre, Nacho se encargaba de cavar su propia
tumba.

—éQué te pasa, Julia? Estas muy seria.

La aludida le dirigié una mirada fugaz, que hubiera servido para
fulminarle ahi mismo, y algo mas bruscamente de lo que nos tenia
acostumbrados, contesto:

—Debe de ser la resaca.

—¢éTanto bebiste? —volvid a preguntar mi hermano, ajeno a que
su muerte seria inminente si seguia por ese camino.

—Yo, no. Los hermanos Garcia, si.

Antes de que Nacho la cagara de nuevo, ella se levanto y se fue al
bano. Mi hermano me mird en busca de una explicacion. Yo creia
que deberia mirarse a un espejo.

—A mi no me mires. Yo la lie bien, pero no con ella.

—Y yo si?

Me encogi de hombros, porque sinceramente no lo sabia.

—Eso creo —dijo Mario, dejando el mévil y volviendo al mundo
terrenal.

Nacho se quedd con la misma cara, y yo intenté rememorar
aquella noche. Mi mundo interior, mi escenita y las cervezas me
distrajeron bastante de la realidad y no hice mucho caso a nadie.
Recuerdo hablar con Toni, que estaba con la verborrea tipica del
alcohol, un tipo simpatico y atractivo, y que hablaba maravillas de mi
Julia. Recuerdo ver a Alex medio escondido detras de una columna;
la escenita posterior, que intenté borrar tan pronto como vino a mi
cabeza, y... a mi hermano, que estaba raramente insoportable.
Cuando llegd, parecia simplemente preocupado, como si tuviera la
cabeza en otro sitio. Sin embargo, el humor de Nacho fue
cambiando gradualmente a lo largo de la noche, y aunque al



principio disimulaba lo que fuera que le pasara, para el final estaba
sumamente... ¢pesado? Si, pesado, ademas de malhumorado. Y no
conmigo, ni con mi particular escenita digna de olvidar, sino con Toni
y Julia. No prestaba atencién a las conversaciones, y estuvo tan
encima de la nueva pareja, especialmente del recién llegado, que
Toni en algin momento estaba serio y casi borde.

Reflexioné sobre aquella escena, pero no saqué ninguna
conclusion.

—Creo que le montaste un buen numerito a Toni.

Mi hermano torcio la cabeza y me mird con sorna.

—¢Pongo otra vez la banda sonora de los payasos? —Puse los o0jos
en blanco.

—Me lo mereceria, y tu también. Creo que estuviste muy pesado
con Toni. éQué carajo le dijiste?

Nacho se quedd un momento pensando, y se encogid de
hombros.

—No me acuerdo de casi nada. Probablemente le di Ia
enhorabuena —mird a la izquierda, claramente mintiendo—, o que la
cuidara o algo asi.

—éQue la cuidara? —pregunté estupefacta—. ¢Qué es Julia? éUna
mascota que cambia de dueno? Julia se puede cuidar ella misma
perfectamente. No 0s necesita a ninguno de los dos.

Nacho fruncid el cefo e iba a darme la réplica a mi enfado
repentino. Mario se cruzd en su camino, en son de paz.

—No fue la mejor noche para los hermanos Garcia. Los demas la
disfrutamos mucho —se burld, ganandose que mi hermano y yo nos
olvidaramos de nuestra discusion para centrarnos en matarle con la
mirada.

Julia salié del bafo, con la misma cara y anunciando que se iba.
Mario y Nacho la siguieron, y yo me dediqué a vegetar en el sofa.



Capitulo 22

Los siguientes dias, en mis momentos mas filoséficos, me di cuenta
de la fragilidad del equilibrio que habia en mi vida. Y no solo en mi
misma, sino a mi alrededor. Después de aquella noche,
aparentemente normal, pero que dio mas de si que un chicle
masticado, todo el mundo parecia haber hecho una huida hacia
delante. Mario habia desaparecido en combate. Aunque no lo dijera,
estaba demasiado encaprichado con Mara para reparar en lo demas.
Julia, directamente, no disimulaba su enfado, aunque no creia que lo
estuviera realmente, ni me habia contado lo que tanto le habia
mosqueado aquella noche. Nacho, mi hermano, se habia
concentrado por primera y Unica vez desde que llegd hacia muchas,
muchas semanas, en organizar bien el piso, y en el trabajo.
Mencionaba poco a Alba, y se acabaron las visitas esporadicas. Y lo
que menos me esperaba de todo: Alex también parecia haber
desaparecido. Como si de repente fuera él quien me evitaba. No es
que yo le buscara, ni siquiera estaba segura de querer verle. Era
saber que de alguna forma habian tornado los papeles, que aquella
estUpida escena, que bien podria haber utilizado Nicholas Sparks
para uno de sus libros, era una manera muy sutil de echar sal a una
herida que no parecia terminar de cicatrizar.



Aquellos dias me senti sola en mitad de una voragine de
emociones. No podia enfadarme, primero, porque tenia que ser lo
suficientemente adulta para lidiar con aquello yo sola, y segundo,
porque cada uno de los personajes que participaban en mi dia a dia
tenian lo suyo. Entonces, épor qué yo era la Unica que no parecia
poder huir hacia delante sin mas? Me quedé en la oficina hasta
tarde. Era la primera vez que lo hacia en los siete afios que llevaba
currando alli; cualquier cosa me parecia mejor que esa extrafa
intranquilidad que me acompafaba a todas partes. Estaba
bloqueada, y al mismo tiempo sabia que estallaria en cualquier
momento. Al llegar a casa, reviseé mi movil, que estaba mas
silencioso que nunca. Pensé en hacer algin movimiento; lo descarté
y me meti en la cama.

Dejé que pasaran un par de dias mas antes de salir del atolladero
y, antes de plantearme siquiera por qué, estaba dando un paseo con
Lucas cualquier tarde de Madrid, con la boca manchada del
chocolate de los churros que nos habiamos comprado. Y, para mas
sorpresa, le habia invitado yo.

Se desplomd en un banco, y yo le segui.

—Puede que esto no sea tan emocionante como tirar hachas...

—No creas. La indigestion que voy a tener esta noche lo sera —
bromed, dando otro bocado.

Me pasd una servilleta en un delicado gesto para no decirme que
era una cerda, o lo hubiera sido si no fuera porque lo acompafo de
un comentario que dio la puntilla:

—Toma, que mi sobrina de cinco afios es mas limpia que tu.

—Me lo creeré cuando le des chocolate caliente.

Se cred un silencio, no uno incdmodo, que la vida cotidiana de
Madrid se encargo de llenar.

—Y... équé has hecho este tiempo? ¢Muchas novedades?



Medité la pregunta. Novedades habia para aburrir, y al mismo
tiempo parecia lo mismo de siempre, como un bucle que se repite
una y otra vez.

—Algunas; ninguna demasiado interesante —dije, desviando la
mirada.

—¢No son interesantes o no me las quieres contar?

—Ambas —contesté sin vacilar, a lo que sonrid. No era una sonrisa
de verdad, sino de resignacion—. &Y tu? ¢Algo que contarme?

Se encogi6 de hombros. De repente, el ambiente se habia vuelto
algo mas... étriste?

Conocia lo suficiente a Lucas para saber que no lo hacia con mala
fe, ni con intencidon de chantajearme para que confesara mis males.
Supongo que a las personas que son mas transparentes les
decepciona comprobar que el resto no pueden serlo con la misma
facilidad.

—La verdad es que... {Sabes ese vecino nuevo que hay en mi
edificio? —Me mir6 como si recién hubiera aterrizado un ovni a mi
lado—. Has coincido alguna vez con él. Una vez estuvimos los tres
en el ascensor, y otra cuando hicimos lo de las hachas y el autocine.

Siguié mirandome de la misma forma, asi que me di por vencida.

—Bueno, a lo que voy —continué tensa—: Ese vecino nuevo no es
tan nuevo, de hecho, es mas viejo que la humedad.

—¢Es mayor?

Rodé los ojos, exasperada por su inocencia.

—No, es viejo en mi vida —aclaré—. Es Alex.

Al principio no se dio cuenta de lo que queria decir. Lucas era
transparente pero despistado, y le costaba quedarse con nombres y
caras. Pude ver a camara lenta como iba asumiendo mis palabras,
descubriendo finalmente lo que queria decir. Su boca formaba una
«O» justo antes de decir:



—Oh, ¢Alex es...? ¢Tu ex? ¢El tio ese que se largd?

Asenti, asumiendo que venia un gran mondlogo por mi parte que
no tenia ningunas ganas de decir. O quizas si. El caso es que cuando
empecé, parecia no querer ponerle fin. Mird al frente, algo
confundido, y luego a mi.

—Y qué hace aqui?

—Buena pregunta. No lo sé, ni siquiera estoy segura de querer
saberlo. Es ambiguo. En teoria no quiere meterse en mi vida, pero
no para de interferir en ella de una forma o de otra. En realidad, el
mero hecho de que esté aqui ya... lo hace. Es algo con lo que no
puedo lidiar. Pero lo tengo superado, éeh? Muy superado, de hecho.

Le miré fijamente, esperando a que dijera algo, que hiciera algun
gesto, que se fuera o cualquier cosa. No me esperaba lo que vino a
continuacion: sonrid levemente, elevando Unicamente la comisura
izquierda en un gesto desenfadado y dijo:

—Deberia haberme quedado con su cara. Solo para saber quién
tiene la culpa de que tengas panico al compromiso, a ponerle
nombre a las cosas.

—Para eso no te hace falta conocerle, a esa persona la tienes
delante. —Fruncid el entrecejo, confundido—. Quiero decir: él podia
hacer lo que quisiera, pero la culpa de como lo gestioné y como lo
hago ahora es mia, éno?

—Supongo —contestd no muy convencido—. Pero no te castigues
demasiado por ello. No podemos evitar que lo que hagan los demas
nos afecte, ¢no?

No contesté, porque no tenia respuesta buena.

—¢El quiere... hablar contigo? ¢Ha vuelto por algo en concreto?

Le conté la conversacion en la que me dijo lo que habia hecho en
mi ausencia, aquella que me dolié en el estdmago, en el pecho, en



cada parte de mi. Se lo conté con tranquilidad, aunque fuera una
pésima idea.

—Y bueno, aun quedan cosas pendientes, pero...

—¢Pero?

—¢Para qué iba a querer yo hablar con mi trauma nimero uno
con piernas? Como no sea para pasarle las facturas de la terapia a la
que voy a tener que ir...

Soltd una carcajada, aligerando el ambiente, que parecia haberse
quedado silencioso, como si todo Madrid estuviera pendiente de
nosotros.

—Y no seria mas facil que fueras a terapia con un porqué?

—éUn porqué?

—Por qué se fue asi, por qué nunca te cogio el teléfono, por qué
ha vuelto, por qué contigo nunca quiso hacer esas cosas... ¢Soy el
unico que se muere por saberlo?

—TU lo que eres es un cotilla —me burlé.

—No me puedes culpar por ser curioso —se defendio.

—Si, si que puedo. No sé, Lucas... Para mi fue muy dificil cerrar
esa puerta, ¢sabes? Asumir que para €l no habia sido tan
importante, y épara qué martirizarme ahora con los porqués?

—Porque, al no saberlo, solo consigues castigarte de otra manera.
¢0O me vas a decir que te da igual? No sé, supongo que es dificil,
pero creo que te estas complicando mas de la cuenta.

Le miré sin hacer ninguna expresion, esperando que dijera algo
mas.

—Lo que quiero decir es que te vas a fustigar de todas maneras.
¢Por qué no hablar con él y tener un buen motivo para hacerlo, y no
solo los que tu mente crea?

—Touché.

—¢Lo vas a hacer entonces?



Le eché una mirada matadora.

—Que tengas razdén no significa que te vaya a hacer caso. —Se rio
—. Lo voy a pensar.

—Lo vas a hacer —dijo totalmente convencido—. Y mas te vale
contarmelo.

La comprensidén de Lucas alcanzo limites esa tarde que no habia
sospechado. Era reconfortante pensar que sabia escuchar sin juzgar
y que, le gustara o no lo que oyera, no habia ningln tipo de
reproches por su parte. Por un momento deseé con cada poro de mi
piel enamorarme de él de la misma manera que lo hice de Alex. Pero
éno era una de esas cosas que solo pasan una vez en la vida?,
cuando pierdes la cabeza por alguien, y ademas es mutuo. Me
parecia algo de pelicula. No es que solo pasara una vez, sino que
habia gente que ni siquiera lo experimentaba. No estaba segura de
volver a sentirme de esa manera con el mismo Alex, écomo iba a
hacerlo con otra persona?

Era como si hubiera distintos tipos de amor. Es mas, creia que
habia distintos tipos de amor. Y todos me parecian Unicos e
irrepetibles en cierta manera.

—¢éVamos a tomar algo?

La voz de Lucas me saco de mi ensofacion.

—Vale, y asi me cuentas tus desgracias.

Se rio mientras se levantaba, invitandome a hacer lo mismo.

—Tu vida es casi tan intensa como tu —dijo nada mas sentarme a
la mesa con las primeras y Unicas cervezas que pensaba tomar.

Lo dijo como si lo hubiera estado reflexionando. La duda que cabia
era si se trataba de un halago o un insulto.

Por si acaso, me defendi.

—NMira quién habla: el tirador de hachas, don me aburro y me voy
a China un fin de semana.



Se carcajeo.

—Fueron cuatro dias, y a los Pirineos, no a China. No merece la
pena irte a China un fin de semana. Y no fue idea mia, solo me dejé
arrastrar. —Dio un sorbo a la cerveza—. éVes la diferencia? Yo lo
busco, y tu lo tienes.

—Si, supongo que soy un drama con piernas, lo pillo. éMe estas
insultando o halagando? —pregunté sin aguantarme mas.

Movié la cabeza de lado a lado.

—Ambas.

Sonrid, y no pude evitar hacer lo mismo, borrando mi cefo
fruncido. Hice la pregunta que tenia en la punta de la lengua desde
hacia horas: «éY td cdmo estas?». Comenzd con un escueto «Bien»,
y a partir de ahi empezo a dibujar en mi mente parte de su vida con
palabras. Dicho de otra forma, se enrolld6 como una persiana. Su
vida no era ni de lejos tan emocionante como la de Alex, pero era
relajante y divertido escucharle; convertia cualquier evento en algo
emocionante, como si no pudiera concebir la vida de otra manera.
Incluso su curro, un taller de mecanica, era a sus ojos una fuente de
innumerables aventuras. El bebia mucho méas rapido que Yo,
aunque, con lo que hablaba, normal que tuviera sed. Yo aln tenia
algo mas de la mitad cuando él estaba terminando. En mitad de
alguna historia empezd a mirar en mi direccion; no a mi, como habia
estado haciendo toda la noche. Una leve sensacion pasd por su
cabeza tan rapido que ni siquiera tuve tiempo de descifrar lo que
era. Lucas miraba detras de mi. La curiosidad por preguntar o por
mirar me cosquilleaba en la piel. No tuve que hacer ninguna de las
dos cosas.

—iQué p...?

—Creo que un conocido tuyo esta sentado a la mesa de la
esquina.



Contra mi voluntad, no miré, porque estaba justo detras de mi y
no queria ser la mas descarada de la historia. Le miré con un
interrogante, que él pareci6 entender perfectamente.

—Mejor que no mires, aunque él no parece tener ningun problema
en hacerlo de vez en cuando. —«Ay, dime que no...»—. Es como si
hubiera estado con nosotros toda la noche, porque ha ocupado
parte de nuestra conversacion.

Lo dijo con una sonrisa de medio lado, aunque habia cierto tono
de amargura en su voz. Cuando solté el aire que estaba aguantando
y el nombre que habia pensado resonaba en mi mente con mucha
mas fuerza que antes, suspiré.

—Mierda. No sé como no me he acordado...

—¢De qué?

Miré a mi alrededor antes de decirlo, cerciorandome de que estaba
en lo correcto.

—Este es el bar donde quedaba para ver a sus amigos.

No despegd la mirada de mi durante unos segundos, ni siquiera
cuando murmuro un «éSeguro que no lo recordaste?», que creia que
no oiria y que ni siquiera estaba segura de que fuera una pregunta o
una afirmacion.

—Pues esta con una chica.

No lo repeti en voz alta, pero en mi mente resond varias veces el
eco de esa frase, las dos Ultimas palabras. Pasaria mas tiempo del
que percibi, en el que me quedé mirando en algun punto fijo de la
mesa, porque Lucas tuvo que llamar mi atencidon para que volviera
en mi.

—¢éTodo bien? —pregunto, algo tirante.

Hice mi mejor intento por sonreir.

—Claro, ¢picamos algo? Los nachos de aqui estan que te cagas;
no literal —bromeé, a lo que él soltd la primera risotada sincera



desde hacia un buen rato.

—Y otra cerveza.

No voy a mentir. Tenia que tirar de toda la fuerza de voluntad que
no tenia para no mirar. Estaba por fingir una lesion cervical para que
me pusieran un collarin rigido, porque aquello era insoportable, y
mas si Lucas tardaba tres horas en volver de la barra, que no serian
mas de dos o tres minutos. Para mi era insoportable.

Lucas estaba mucho mas animado después de aquella
conversacion. Yo era lo suficientemente observadora para saber que,
cada tanto tiempo, miraba a Alex. La Unica interrogante que tenia
era si cruzarian miradas entre ellos o se esquivarian mutuamente.
Aproveché que Lucas se ofrecid a pagar lo que quedaba de cuenta
para ir al baho, porque, en mi proposicion de mantenerme mas recta
que una vela, habia aguantado tanto que no creia que pudiera andar
mas alla de dos pasos sin mearme encima. Y eso estropearia mi plan
de pasar desapercibida.

—Hola.

Panico, mi viejo amigo.

—Hola —saludé a Alex, una vez me recuperé del sobresalto, quien
se disponia a hacer lo que yo acababa de terminar.

—Te veo bien acompahada.

No veo por qué no tendria que estarlo.

Como era de esperar, rompi la regla de la noche y miré a su mesa,
donde me encontré a una guapa chica de melena negra y un bonito
perfil.

—TU también —contesté, intentando que no rebosara la amargura
que me habia provocado la vision.

Se encogié de hombros.

—Es una colega de trabajo. Hemos coincidido alguna vez en los
ultimos afios. Esta de paso por Madrid. —No dije nada, simplemente



me quedé ahi, con la misma cara—. éQuieres que te la presente?

Esa pregunta me sond a regocijo. Me estaba estropeando el poco
buen humor que quedaba en mi noche.

—Claro, es lo que mas me apetece, que después de tu huida de
los ultimos dias me presentes a una chica que no conozco de nada.

Se pas6 una mano por el pelo, ligeramente incémodo.

—Puede que esta vez fuera yo el que necesitaba espacio.

Chasqueé la lengua.

—Bueno, yo nunca te he exigido nada —contesté, claramente a la
defensiva. Suspiré violentamente, un poco harta—. No creo que
tengas la culpa, ni yo tampoco, pero este tira y afloja tiene que
acabar. Porque no tiene sentido que convirtamos lo que tuvimos en
esto, en algo absurdo, en el que, si yo avanzo, tu das dos pasos
atras, y viceversa.

Esta vez fue su turno de mantener silencio, aunque no apartd su
mirada en ningdn momento, la cual ya expresaba lo que estaba a
punto de decir.

—éNo crees? —insisti, intentando poner un final.

—Un mal momento no lo define todo. Yo sigo quedandome con lo
bueno.

Y sin darme mas oportunidad de replicar, abrid la puerta y se
metié en el bafio.

¢Un mal momento? éDe cuanto? ¢De dos anos? Bonito eufemismo
para definir el desastre que creabamos cada vez que estabamos
juntos en el mismo espacio-tiempo. De hecho, nosotros mismos
éramos el desastre.

Pensé en aporrear la puerta para decirselo, pero preferi dejar la
escenita para otro dia; ya se me estaba acabando la bateria.

Me uni a Lucas y nos fuimos del local, sin antes echar un ultimo
vistazo a la morena que esperaba a Alex en la mesa. Lucas se dio



cuenta, pero no dijo nada, lo cual le agradeci. Me acompand a casa
en metro, aunque yo me bajaba un par de paradas antes de su
destino, y fuimos charlando todo el camino. Notaba como se me
iban cerrando los ojos con el vaivén del vagdn, y acabé por apoyar
mi cabeza en su hombro. El dejé de hablar paulatinamente, cada vez
mas bajo, hasta que se quedd en silencio, como si pretendiera que
me quedara dormida. Nada mas lejos de la realidad, solo estaba
cavilando las palabras que iban a salir de su boca, que, por
supuesto, me quitarian el suefo de golpe.

No era consciente que lo que iba a decir iba a romper ese delicado
equilibrio del que hablaba anteriormente y que tanto me costaba
encontrar.

—¢Recuerdas lo que te dije antes? Eso de que eres muy intensa y
todo te llega, pero yo lo busco. —Suspird suavemente antes de decir
—: Pues creo que por eso me gustas. Por eso vuelvo a ti.



Capitulo 23

Diria que me habia levantado esa mafiana dispuesta a reforzar ese
equilibrio que tanto anhelaba. La realidad era que el nivel de drama
era tal que lo primero que habia hecho ese domingo era ponerme un
café delante y buscar pisos. No estaba dispuesta a protagonizar una
de esas ridiculas peliculas de terror en las que, desde el minuto uno,
se veia que la casa estaba encantada y la familia seguia ahi,
diciendo que era normal que los platos se estrellaran solos y su hijo
de 5 anos jugara con fantasmas de mujeres vestidas de blanco. Solo
que en este caso no habia fantasmas, habia ex. Si la maldicién de mi
edificio no se iba, me tendria que ir yo. Incluso busqué casas en
pueblos de la Espafia vacia. Igual me habia equivocado en el
concepto de la vida y lo que necesitaba era aire puro, vacas y un
huerto ecoldgico.

Lamentablemente, la vida rural no me terminaba de convencer y
yo estaba demasiado anclada en la comodidad de mi barrio y de un
alquiler que no habia subido con los afios y me podia permitir, para
irme ahora a la otra punta de Madrid, o peor, mantener la zona, pero
compartir piso. La sola idea me daba escalofrios.

Me consolaba pensar que habia cosas que si habian vuelto a la
normalidad: la huida de mis amigos parecia haber terminado, y esa
misma tarde habiamos quedado los tres. Solo los tres. Sin Alex, sin



Toni, sin Nacho. Los de siempre, contando miserias alrededor de una
mesa llena de vasos vacios. Y, sinceramente, era lo que necesitaba.

Durante todo el camino pensé que la primera reunion después de
sus particulares bombas de humo seria extrafia. Nada mas lejos de
la realidad: a los cinco minutos, nuestras carcajadas llenaban el bar.
Empezamos repasando lo que nos habia llevado hasta alli, como si
estuviéramos en mitad de una guerra, y en vez de analizar por qué
actuabamos como adolescentes en plena efervescencia hormonal y
no como los adultos que éramos, nos echamos a reir.

Todo fatal, pero éy las risas que nos pegabamos, qué?

Deberia ser nuestro nuevo lema. Lo propondria en la préxima
asamblea oficial.

—Y lo de tu hermano? ¢Comportandose como un celoso?

—lY esta —me sefiald Mario, lagrimeando de la risa—, que
parecia que la poseyo Love Actually?

Nos volvimos a reir; yo, ligeramente mas avergonzada.

—La verdad es que fue una noche catastrofica. —Julia suspiro,
tintineando con las uifas en el vaso de cristal.

—Teniendo en cuenta que nos va a dar para anos de risas, igual
no fue tan mala. —Mario no borraba la sonrisa de la cara.

Cuando dejé de mirar el punto fijo en la mesa que me habia
parecido tan interesante, pregunté:

—Entonces, épor qué todos os habéis alejado?

El humor parecié esfumarse, aunque no del todo.

—Necesitabamos tiempo, supongo —respondié Julia—. éTU no?

No lo sé.

—Creo que no me enteré ni de la mitad de lo que paso alli —
contesté sinceramente.

Ambos me miraron como lo que era, una verdadera idiota.



—Bueno, tampoco me sorprende. Eres despistada por naturaleza y
ademas estabas en tu propia burbuja de amor.

El hecho de que Mario lo llamara asi me dio escalofrios.

—\Vale, si. Mi hermano estaba insoportable primero, y después
borracho, lo cual no es excusa para lo gilipollas que fue, pero iqué
tenia que ver con Julia? Estaria pesado con todo el mundo, digo yo.

La mencionada agarro su bebida antes de hablar, aunque no le dio
un sorbo, sino que se quedd con el vaso a medio camino.

—Porque me veia como a una hermana pequefia a la que tiene
que proteger, lo tengo clarisimo. Y me crispaba los nervios.

Lo pensé un instante y, tal y como esperaba, aquello no tenia
ninguna ldgica.

—Eso no tiene sentido. Nacho es mi hermano mayor, y en su vida
ha hecho esa tonteria. Tendra muchas cosas, pero no es un
neandertal —le defendi—. Aunque, pensandolo bien...

—Entonces, a lo mejor a Nacho le gusta Julia.

Como ella habia decidido beber en ese momento, se atragantd de
una forma muy poco elegante. ¢Hay una forma elegante de
atragantarse? Si la hay, ella no la encontro.

Tanto Julia como yo teniamos la misma pregunta en la cabeza:
«¢Qué carajo dice este ahora?». No pudimos decirla en voz alta, nos
limitamos a mirarle con cara de espanto.

—éQué pasa? No seria tan raro —insistiéo Mario.

—No, claro que no —replicd Julia con rapidez—, solo porque se ha
venido a Madrid por una chica que no soy yo, y porque ha tenido
miles de oportunidades, porque llevo afios enamorada de él...,
llevaba...

Se corrigid, aunque tarde porque yo ya tenia los ojos abiertos
como platos. Mario habia dejado la copa a medio camino de su boca
para hacer o mismo.



—Llevaba —volvié a decir.

—No hemos dicho nada —intervino Mario, aunque el tono lo decia
todo.

—Es en serio: con Toni estoy muy bien. Nada que ver. Eran cosas
de adolescentes, como las que os estais inventando vosotros ahora
—hablaba enfadada, poniéndose cada vez mas a la defensiva.

Mario abrid la boca, dispuesto a entrar en su juego, y lo hubiera
hecho hasta que la sangre llegara al rio si no fuera porque, cuando
empez6 a sonar su teléfono y comprobd quién era, puso cara de
poker y se levantd con una disculpa murmurada.

Julia y yo nos miramos mutuamente. Ella aun seguia cabreada.

—Qué? ¢TU también piensas que estoy enamorada de Nacho?

No pondria la mano en el fuego.

—Yo creo que a Mario le acaba de llamar la novia a la fuga.

Evité darle una respuesta, pero estaba tan poco dispuesta a
escuchar lo que no queria que lo aceptd.

—Lo vamos a descubrir en tres, dos, uno...

—Chicas me tengo que ir. Una urgencia en el curro —dijo, con la
cara mas blanca que un britanico recién llegado a Espaha.

—Esa urgencia no tendra nada que ver con Mara, éno?

Apretd la mandibula y se negd a explicarlo.

—Ya os contaré.

Y asi fue como Julia y yo terminamos solas esa tarde.

Nos miramos, en una de esas miradas que lo dicen todo. Sin
embargo, ninguna dijimos nada. Nos limitamos a apurar la copa,
pedir otra y buscar temas mucho mas relajados de los que hablar
hasta que se puso el sol.

Camino de la parada de metro, cuando seguiamos hablando de
cosas triviales, sin esperarlo, Julia gird la conversacion de nuevo o,
mejor dicho, volvid atras.



—éSabes quién tiene que saber lo que le pasaba a Nacho?

La miré sin entender.

—¢El Espiritu Santo?

Puso los ojos en blanco.

—Casi. Alex.

Esta vez fui yo la que puso cara de no haber cagado en una
semana.

—Pues, si quieres, te paso su nimero, porque no creo que esté
por la labor.

—No te preocupes, ya lo tengo, aunque tu podrias llevarle café un
dia y preguntarle.

—Claro, y unos pastelitos. Y mientras le pregunto, le abanico con
una hoja de palmera.

—No me parece mala idea.

Cuando llegué a casa, muerta y deseando comer algo rapido y
meterme en la cama, me encontré las luces encendidas y a mi
hermano con una cerveza en el sofa. Después del infarto inicial y de
los correspondientes insultos de hermana menor asustada, solté mis
cosas en el perchero de la entrada y hablé.

—La llave que te di es para emergencias. —Se encogié de
hombros, totalmente impasible ante mi enfado.

—Alba me ha dejado tirado, y he pensado en traerte comida.
Como no me abrias, he entrado a esperarte, por si llegabas sin
cenar.

Una explicacion muy logica.

Mi estdmago rugia en agradecimiento.

—éDdnde estabas?

—Con Mario y Julia —dije, sentandome a su lado—. Al final, solo
con Julia, porque Mario se tuvo que ir. &Y tu? ¢Como es que Alba te
ha dejado tirado?



Se le cambid la cara, pero lo hizo tan sorprendentemente bien que
podria haber engafiado a cualquiera, menos a mi, que lo conocia
mejor que a mi misma.

—No podia venir —respondid, bastante cortante.

Lo suficiente, al menos, para que yo no dijera nada mas.

—Bueno, mas suerte para mi, que me traes la cena.

Mi espalda estaba a punto de tocar el respaldo del sofa, dispuesta
a relajarme, cuando me incorporé jpso facto.

—Dime que esta vez no va a aparecer Alex. Ni porque le hayas
invitado, ni porque te hayas dejado algo o cualquier historia que os
traigais.

Su silencio me hizo ponerme mas tensa, y miré a mi alrededor.

—Qué pasa? éEsta aqui? éEscondido debajo del sofa?

Ahi si que se rio.

—En el baho —bromed—. Te prometo que no va a aparecer, no
por mi culpa, al menos —se excuso. Dio un nuevo sorbo a la cerveza
antes de continuar—. éHas hablado con él después del numerito?

Alex era como un fantasma en una pelicula de terror: sentia su
presencia todo el tiempo, pero no le veia hasta que ya era tarde
para mi salud mental.

—Me lo encontré, pero no hablamos mucho. Creo que le asusté un
pOCo.

—Me asusté hasta yo —dijo entre risas.

Le eché la mirada mas mortifera de mi repertorio.

—TU? ¢En serio? éCon el miedo que dabas esa noche? Sobre
todo a Julia, que la tienes contenta. —Desvid la mirada,
repentinamente avergonzado—. Creo que esto confirma la teoria que
llevo defendiendo tanto tiempo.

—¢éQue los dos sois gilipollas?



—Que nunca coincidimos en el espacio-tiempo. Cuando yo doy un
paso, él recula; cuando él avanza, yo ya estoy en la puerta de
salida.

Solo tardd un segundo en volver a hablar.

—Me reitero: sois gilipollas.

Dejandome con la palabra en la boca, se retird a la cocina. Yo cogi
el movil para entretenerme. Le oia trastear mientras yo perdia el
tiempo viendo un clip tras otro. No queria que se nos atragantara la
riquisima (y ligerisima) lasana que habia recalentado en mi cocina,
asi que le escuché hablar de su trabajo, del piso y de no sé cuantas
trivialidades mas mientras se me hinchaba la barriga como un
balon.

En un momento de silencio, aproveché para sacar el tema de una
forma sutil y discreta.

—A Julia ya se le ha pasado el enfado, por si te interesa.

Ambos estabamos preparados para hibernar cual osos, pero mi
hermano hizo un esfuerzo para mirarme totalmente serio.

—Ah, ¢si? No he querido hablarle mucho, pero le escribiré.

—¢Ansioso por hacerlo?

Volvid a mirarme de la misma forma, indescifrable.

—¢Por qué iba a estarlo?

Me encogi de hombros.

—No sé, tu eres el que sacaste el cavernicola que pareces llevar
dentro cuando la viste con Toni. Por cierto, ni siquiera sabia que
tenias uno.

—Es porque la trato como mi hermana pequefa. Y Toni no me
cayo muy alla.

Lo dijo entre dientes, sin mirarme. Yo no le quitaba ojo.

—Primero: yo soy tu hermana pequena, y nunca has hecho eso. Y
segundo: hablaste con Toni el increible y eterno periodo de tiempo



de treinta segundos. Y con eso ya sabes que te cae mal?

—Primero: Julia es mas inocente que tU. Y segundo: si conocieras
a Amanda, ¢no sabrias a los treinta segundos que te cae mal?

Me quedé estupefacta, no solo porque él conociera el nombre de
Amanda, sino por la absurda comparativa. Esa vez me vine tan
arriba que me salté la chorrada de primero y segundo.

—Julia no es una dama en apuros: ella ya sabe dirigir su vida sola,
y muy bien, por cierto. —No estaba segura de que lo hiciera tan
bien, pero tenia que defenderla—. Ademas, Amanda no tiene la
culpa de que Alex tenga las neuronas justas para pasar el dia. ¢Y por
qué comparas a Amanda con Toni? No tiene nada que ver. Alex y yo
hemos estado juntos, Julia y tu...

Espera.

Nacho me mird en estado de panico.

—cAtinote...?

—Ni se te ocurra decir una de tus estlpidas teorias en voz alta.

Se levantd a pesar de estar medio muerto en el sofa por la pesada
digestion, a pesar de que no pensaba marcharse temprano.

—¢A ti Julia te...?

—Me voy, que mahana tengo que madrugar.

Y sin mas se largd, dejandome a puntito del parraque.



Capitulo 24

Del trabajo a casa y de casa al trabajo. Ese era mi nuevo plan y el
que estaba cumpliendo los Ultimos dias. Como adulta que era, ya iba
siendo hora de centrarme y arreglar todo lo que estaba mal en mi
vida. Lo cual sonaba absolutamente maravilloso e ideal si no fuera
porque mi tiempo libre lo dedicaba a hibernar en el sofa. No era
época de hibernacion; estaba sobrepasada. Lo sabia por pequenas
sefales, sutiles, que me mandaban mi cuerpo y mi mente, como que
dos dias atras habia llorado porque se me habia derramado el agua
en el escritorio. Y hacia cuatro, porque habia perdido el metro.
¢Sabes cuando te encuentras en ese fino pero volatil equilibrio y te
mantienes ahi aun a sabiendas de que vas a acabar reventando
como una palomita en un microondas? Pues yo era la palomita. Y
habia explotado por un vagén de metro y un vaso de agua.

Seguia contestando mensajes como si nada, y evadia alguna
posible quedada o visita con pobres pero eficientes excusas. No
queria una intervencion, queria fundirme con el sofa hasta que
fuéramos solo uno. El caso es que no me sentia triste ni agobiada,
estaba como anestesiada. Sabia que en algin momento tendria que
salir al mundo real a hacer algo mas que trabajar, pero, por ahora no
me apetecia hacer nada. No sé cuantos dias fueron, porque no los
conté. Sé que fueron muchos cuando, voluntariamente y sin que



nadie me lo pidiera, después del trabajo, acudi a comer al bar donde
trabajaba mi hermano, cosa que aun no habia hecho a pesar de sus
miles de sugerencias. El caso es que tras andar el espacio que habia
entre la parada de metro y el restaurante en cuestion, me senti
como si hubiera salido comprimida de un cajon. Mi hibernacion habia
durado tiempo, si. Comer sola nunca habia sido mi gran pasion, de
hecho, era una de esas pequenas cosas que siempre me habian
dado verglienza hacer, incluso alli, sabiendo que mi hermano estaba
en la cocina.

Superé mis prejuicios y me senté donde me indicd el camarero. Le
pedi que le dijera a Nacho que estaba alli y que me trajera lo que él
me aconsejara, Y que no era necesario que saliera. El local estaba
bastante bien, decorado con muy buen gusto; no tenia terraza ni
demasiadas mesas, pero apenas habia alguna libre. Estaba
tomandome un refresco, pues no me apetecia alcohol, cuando vi a
mi hermano salir de la cocina, con el delantal puesto y quitandose el
gorro negro a juego.

Pensaba que vendria a mi mesa, a pesar de que habia dicho que
no era necesario. Me sorprendid mas todavia ver que no se fijaba en
mi, sino en una chica de melena larga y negra que acababa de
entrar. Le dio un abrazo y un beso rapido.

Alba.

Ambos fueron hacia mi. El, feliz; ella, un poco mas tensa de lo que
cabia esperar. Me levanté cuando estaban a punto de llegar a mi
mesa.

—Lara, esta es Alba. Alba, mi hermana Lara.

—Mucho gusto —dijo la chica de tez morena y 0jos oscuros.
Realmente era muy guapa. Me adelanté para darle dos besos, gesto
que ella correspondidé enseguida.



—\Vaya, no sabia que ibais a coincidir hoy, pero me alegro mucho
—intervino mi hermano mientras nos sentabamos—. Llevaba
suplicando a Lara que viniera hace tiempo, y no sabia que seria hoy.

—iNacho! —Se oyd la voz de un companfero, llamandole a gritos.

—Tengo que irme, luego nos vemos.

Se despidid de mi inesperada —muy inesperada— acompafiante
con un beso rapido y sonoro en la mejilla y nos dejo a solas. Tardé
un poco en romper el silencio. Ella parecia igual de tensa, pero no le
di importancia. Mas que nada, porque estaba conociendo a su
cufiada, y eso podia poner tenso a cualquiera. Me hablé un poco
sobre su vida, su trabajo, e incluso de mi hermano. Tuve la
sensacion durante toda la conversacion de que era yo quien la
forzaba a hacerlo. Era una de esas situaciones en la que me sentia
obligada a preguntar y hablar, y tirar del carro en general para que
la situacidon no se volviera incomoda. Mientras la escuchaba, habia
otra cosa que me atormentaba, y es que me resultaba familiar,
aunque no lograba ubicarla, lo cual me estaba matando.

En uno de esos momentos en los que el silencio amenazaba de
nuevo, se me ocurrid preguntarle directamente:

—Perdona, Alba: énos conociamos de antes? Es que tu cara me
resulta familiar.

Ella me mir6é unos segundos, evaluando la situacion.

—Creo que no, aunque ahora que lo dices... No sé, supongo que
estaré confundida. ¢Y qué tal te llevas con tu hermano?

Me sorprendio el cambio de tema en la misma frase. Una vez mas,
no le di importancia.

—Es un idiota, pero siempre hemos tenido muy buena relacion.
Me alegra mucho tenerle de vuelta.

—Estoy de acuerdo en que es un idiota, pero uno que merece la
pena —bromeo, para acto sequido meterse el tenedor en la boca.



El almuerzo fue perdiendo algo de tension a medida que iba
avanzando, y, para qué mentir, la comida estaba buenisima, lo que
ayudaba bastante. Seguimos contandonos algunas cosas
superficiales, conversacion que fue interrumpida por el sonido de su
teléfono. En cuanto vio el mensaje, me dijo que tenia que irse. No
me importaba demasiado, podia tomarme el café sola. Avisd a mi
hermano. Cuando los vi despedirse en la puerta del local, cai en la
cuenta.

Ya sabia de qué conocia a Alba. Ahi se me atraganto el café.

Mi hermano fue hacia mi. Yo sentia cdmo se me iba yendo el color
de la cara.

—éQué tal? éQué te ha parecido?

No recuerdo qué le respondi. Sali de aquel lio como pude y me
largué.

Nunca habia tenido tantas ganas de ir a currar. Mi trabajo no me
disgustaba, tampoco es que fuera cantando chirigotas por el camino,
pero no me daba demasiados dolores de cabeza y el ambiente no
era desagradable. Era pasable. Pero ese no era el tema. El tema es
gue me moria de ganas de ver a Juancho, mi companero. Y no, no
me apetecia ligar con él. Es que creia firmemente que él podia
salvarme del quebradero de cabeza que tenia desde que habia
conocido a Alba. Asi que, como su departamento y el mio no tenian
nada que ver, esperé estratégicamente hasta el descanso para
atacarle sutilmente.

—Buenos dias.

—Buenos dias, Lara. éQué tal?

—Bien, bien. éY tu?

Iba a contestarme, pero yo estaba demasiado impaciente para
escuchar cosas que no me interesaban en ese momento. Dejé la



educacion y los buenos modales y me lancé a hacer la pregunta
disimuladamente.

—OQye, la chica esa que llevaste a la Gltima cena de Navidad... —
Me mird de hito en hito, sin entender—. Si, esa que era muy guapa,
con melena y ojos negros, écdmo se llamaba?

Miss sutileza era mi apodo.

—¢Te refieres a Alba?

—Si, esa chica.

—iQué pasa con ella? —preguntd, mirandome curioso con
aquellos frios ojos azules que nada tenian que ver con su
personalidad afable y bonachona.

—Nada, es que me parecid verla el otro dia por la calle. Ha venido
aqui alguna vez también, ¢no?

—Si, hace un par de semanas se pasé por aqui, porque se me
olvido la comida.

—OQO sea, {que vosotros sois...? ¢Sois...?

—¢éPareja? —Juancho respondi®6 con otra pregunta, algo
confundido.

Me cago en todo lo cagable.

—Eso, pareja. éLlevais mucho juntos?

—Casi seis anos ya, Yy tres viviendo juntos.

Se me estaba bajando la tensidn por momentos.

—Genial. Me... me alegro mucho.

—cGracias? Oye, ¢{te pasa algo, Lara?

Pensé en soltarlo todo. Que no me la habia cruzado por la calle,
sino que habia comido conmigo justo después de que mi hermano
me la presentara como mi cufiada. Juancho no se lo merecia, 0 eso
creia. Ni mi hermano. Joder, mi hermano va a flipar cuando se
entere de que se ha convertido en el protagonista de un culebrén.

Qué pequeiio era Madrid cuando pasaban estas cosas, éno?



—No, nada, nada. —Cuando abrid la boca para insistir, le
interrumpi—. Bueno, me voy, que ya he terminado mi descanso.

—¢Ya? Llevas cinco minutos aqui, ni siquiera te has terminado el
café.

Miré el vaso de plastico en mi mano.

—Es que soy muy lenta —me excusé— vy ya llevaba un rato por
ahi antes de venir aqui. Bueno, adios, éeh? Ten un buen dia.

Me senté en mi escritorio y no me despegué de alli en lo que
quedaba de jornada.

Eso si, de camino a casa no paraba de pensarlo. Le estaba
poniendo los cuernos a mi hermano. O mas bien, mi hermano era el
otro. En alguna —mas de una— ocasidn, no habia pensado bien de
Alba, pero jamas, jamas, jamas se me habria ocurrido lo que en
realidad pasaba.

Joder, hermano, la que has liado.

Me dolia la cabeza de darle vueltas a lo mismo: édeberia decirselo,
0 seria meterme donde no me llaman? ¢Me creeria, 0 me cargaria la
relacién con éI? No tengo razones para mentirle, pero es cierto que
en ese tipo de situaciones te niegas a verlo. Me iba a explotar la
cabeza si no hablaba con alguien.

Mientras cogia el ascensor, busqué en mi teléfono. La primera
opcién, Julia, no era la persona indicada por lo que arrastraba con
mi hermano, asi que pulsé el nhombre de Mario en la pantalla. Para
cuando llegué a mi planta, ya habia desistido. No parecia estar
disponible.

Alli, en mi puerta, habia una imagen que, de no ser porque ya
venia infartada, me hubiera hecho llamar a la ambulancia. Alex
estaba de cara a mi.

—¢Alex? —pregunté esttpidamente.

—Queria hablar contigo.



Aquello supondria un nuevo ataque al corazon, aunque mi cabeza
estaba en otra cosa. No tenia cabida para asumir otras desgracias.
Miré la pantalla del mdvil: Mario seguia sin dar senales.

—Yo también.

No pudo evitar sorprenderse. Yo también lo haria si estuviera en
su lugar.

—¢TU también? —Asenti, totalmente convencida.

Necesitaba hablar con alguien, aunque fuera él.

—¢Nos tomamos algo en el bar de la esquina?

Me miré vacilante unos segundos antes de aceptar. No podia
culparle: si dias atras me hubieran dicho que yo iba a pronunciar
esas palabras en su presencia, tampoco lo hubiera creido.

Me mantuve en inquebrantable silencio en el poco tiempo que
tardamos. No abri la boca hasta que estuvimos sentados y llego el
camarero. Mis impulsos solian acabar mal. Idea que se aferré mas a
mi mente cuando sond mi moavil. Mario habia visto mis llamadas,
pero ya era tarde, ya estaba metida en el barro. Lo silencié y di un
sorbo a mi bebida fria.

Ibamos a hablar los dos a la vez, de hecho, abrimos la boca al
mismo tiempo. Tomé la iniciativa.

—Si tu supieras algo de alguien... —vacilé—, si conocieras un
secreto que... —Miré a la nada, carraspeé y volvi a comenzar—. He
descubierto algo de... alguien.

Premio a la mejor comunicadora del ano para Lara...

—Si, es lo Unico que me ha quedado claro —respondié entre
risas.

Le miré mal y continué rapido, ignorando su ofensiva ironia. Pensé
en andarme mas aun por las ramas, pero no era lo mio
precisamente, asi que opté por otra estrategia.



—El caso es que, de casualidad, he descubierto que la novia de un
conocido mio le esta poniendo los cuernos. El estd ilusionado, y...

—... Y tl no sabes guardar un secreto.

Frunci el cefo ante tal ofensa.

—Claro que sé.

—Oh, éen serio? Sera ahora, porque antes eras incapaz de ocultar
hasta lo mas simple, como un regalo o una cena sorpresa. ¢(Te
acuerdas cuando...?

—Ya he madurado —le interrumpi.

Murmurd un «seguro» que no se escapd de mis oidos.

—Bueno, déjalo, ya le pediré opinidn a otra persona.

Di un trago a mi bebida y agradeci al camarero cuando dejd la
primera ronda de platos en nuestra mesa, practicamente dando por
terminada la conversacién. Alex dio un bocado y tanted con sus
dedos el botellin. Sabia que estaba pensando algo, pero no pensaba
preguntarle.

—Si no tienes mucha confianza con el chico en cuestion, no se lo
diria.

Levanté la mirada para clavarsela, a pesar de que no estaba
interesado en mantenerme el contacto.

—Y si la tengo?

Me devolvio la mirada.

—Sinceramente, no creo que sea asunto tuyo.

—Pero...

—Pero? —Me mordi la lengua. Sonrio relajado—. Ya tienes
decidido que vas a decirselo, éno?

Tragué duro.

—Supongo que solo quiero que alguien esté de acuerdo conmigo
—confesé—. Eso, y que me acompafie a decirselo. ¢Te ofreces
voluntario?



Se rio.

—¢Significa que yo también conozco al cornudo? —Le miré mal y
sacO esa media sonrisa que ponia cuando estaba ligeramente
incdmodo—. Retiro la pregunta, no hace falta que...

—Es Nacho —confesé de pronto.

—éNacho? —repitié perplejo, dejando el tenedor de nuevo en su
sitio—. ¢Como que es Nacho?

Resumi la historia todo lo que pude, incluido cuando me senti
Sherlock Holmes yendo detras de mi compafero disimuladamente.

—(Estas segura de que es la misma Alba? Madrid es muy grande
para tanta casualidad.

—Segurisima. Entiendo que no es cosa mia, pero écdmo me voy a
callar esto?

Se echd hacia atras en la silla.

—No podria callarmelo ni yo.

—Gracias —respondi con ironia—. Entonces, équé?

Tardd un poco en contestar. Cuando lo hizo, tampoco fue de
mucha ayuda.

—Déjame darle una vuelta, a ver qué se me ocurre —dijo
finalmente, ya que no paraba de mirarle, suplicando que tuviera
alguna de sus ideas.

Pecando de impaciente, y también con la realidad muy presente,
podia prever que aquello iba acabar igual que empezd: con mucha
angustia y cero ideas. Tendria que decirselo, y punto. éAlguien
conocia la mejor formula para dar malas noticias? Dudaba que
existiera. Una mala sensaciéon me subia desde el estdmago hasta la
garganta, impidiendo que pasara nada mas.

Sentia nerviosismo. También, aunque estuviera feo decirlo, sentia
pena por mi hermano, y enfado con Alba. No podia evitarlo. A lo
largo de mi vida y la de mi hermano habia muchas diferencias,



algunas de ellas casi irreconciliables. Habia una que ambos
pareciamos llevar en los genes, y era lo poco arriesgados que
éramos en el amor. Era una mezcla de mala suerte y poco riesgo. Y
para una vez que Nacho se tiraba a la piscina, estaba vacia. Y
también estaba enfadada con Alba, porque, qué quieres que te diga,
yo podia hacerle de todo a mi hermano, pero solo yo. No conocia su
version, si es que algo la justificaba; tampoco sabria si yo querria
conocerla.

—iEh! —una mano estaba moviéndose delante de mi cara—,
ésigues en mi mismo planeta? —Le miré con el cefio fruncido—. éTe
has quedado en blanco o estabas pensando en un buen sitio donde
enterrar a Alba?

Sino te enterré a ti...

—Lo cierto es que es una putada. Se va a llevar un buen palo
cuando se entere —continud.

Asenti. Le estaba escuchando, y al mismo tiempo estaba distraida.
Dejé los cubiertos sobre la mesa y me eché hacia atras,
recostandome en la silla.

—En qué piensas? —insistid, viendo que no podia sacarme ni una
palabra.

—En eso, que es una putada, como tu mismo has dicho. Y,
ademas, muy injusto —aseveré—. Mi hermano no se ha enamorado
en su vida, no de esa manera, al menos. Nunca ha corrido riesgos
de ese tipo, al punto de venirse a Madrid por ella. Y para una vez
que lo hace... No deberia haberlo hecho. Si me lo hubiera dicho
cuando lo estaba pensando, le hubiera pedido que se lo hubiera
tomado con mas calma.

—Probablemente, por eso no lo hizo —dijo claramente, aunque en
un tono de voz mas bajo de lo habitual, como si temiera que me



enfadase. No lo hice, porque era mas que posible que esa fuera la
razon—. Bueno, ya sabes: el que no arriesga, no gana.

—Eso esta muy trillado, yo diria que ya ni se lleva.

Se rio.

—Pero sigue siendo verdad. Es lo que implica arriesgarte: puedes
encontrar algo mejor, peor, o directamente no encontrar nada.
Puedes sentirte mejor o arrepentirte.

Si hubiera estado mas avispada en ese momento, y mi cabeza
mas abierta a otro tema que no fuera mi hermano y su papel
principal en ese culebrdn, hubiera entendido que la conversacion se
estaba yendo por otros derroteros. Es mas, lo hubiera hilado con ese
«yo también» que respondié cuando le pedi hablar con él tras
encontrarle en mi puerta. Exacto, en mi puerta; aun no habia caido.

Bebi un sorbo.

—Supongo.

Escribi un «no era nada importante, ya te llamaré» a Mario, que
no paraba de insistir por mensajes. Claro que estaba mintiendo. Si
no, no me dejaria en paz.

—¢Alguna emergencia por la que salir corriendo?

Lo dijo en un tono de broma que no entendi. El iba un par de
pasos —o mas bien, un par de kildmetros— por delante de mi. Alex
creia que yo pondria alguna excusa para irme. Yo seguia ajena a lo
que se me venia encima.

—Llamé a Mario antes, pero no me lo cogi6. Queria saber si
estaba todo bien.

—¢Para contarle lo de Alba?

—Claro. No puedo recurrir a Julia, no sé por qué... No queria
meterla, de momento. Ya sabes lo que arrastra con mi hermano. —El
asintid, pues en su momento le tuve al tanto de lo que no pasaba
entre ellos—. No me cogio el teléfono, y entonces apareciste tu.



Estaba bastante desesperada, si no, no estariamos aqui —me
justifiqué, a lo que él sonrié con humor—. A todo esto, équé hacias
td en mi casa? éMas olvidos en la compra?

Bromeaba, porque realmente no tenia cabeza para pensar que
fuera algo mas serio. Pobre e inocente criatura.

—No, ya me diste sal para toda una década. Queria hablar
contigo, pero te me has adelantado con tu drama.

Mi intuicion me puso un poco en alerta. Como tantas veces hacia,
no le hice caso.

—éTU también tienes drama?

—Bueno, nunca terminamos nuestra conversacion.

Ahi si que tensé hasta musculos que no sabia que tenia. Era un
palo de madera en aquella incomoda silla de bar. Aun asi, pensé que
estaba disimulando bien, que no habia hecho ningin gesto o
movimiento que me delatara. Cuando me fijé en su expresion, supe
que mi cabeza era transparente. Podia leer todos mis pensamientos
arremolinandose como un torbellino.

—Qué? (Te he cortado la digestién?

Carraspeé, disimulando.

—Tengo entendido que eso es un mito, pero no estoy segura.
Puede que yo sea la prueba viva de que no lo es.

Se rio. Y a mi me dio un poco de rabia, porque parecia que para él
nunca pasaba nada, nunca nada era demasiado serio, y yo siempre
era la que acababa con reflujo y una cita en el fisioterapeuta
después de los disgustos. En ese sentido, me daba envidia. Me
gustaria tomarme la vida con esa calma de que todo tiene solucion,
y esa seguridad para saber que tu sabras como actuar. Yo no era
bendecida con ese don; él si.

Se acercO el camarero para preguntarnos si necesitabamos algo
mas. Pedi la cuenta como acto reflejo.



—(Eso de pedir la cuenta es una indirecta? —preguntod delante del
camarero, que habia traido el datafono.

—Hemos terminado, éno? ¢éO querias algo mas? —pregunté,
haciéndome la loca.

No naci para actriz, a pesar de haber estado apuntada a teatro
cuando era pequefia, porque se rio sin ningun reparo.

El camino se me estaba haciendo pesado, tal vez porque estaba
tan tensa que parecia que cargaba con una armadura de hierro,
preparada para una posible batalla en la que saldria herida de
nuevo. Alex, en cambio, caminaba con la ligereza de una pluma, lo
cual me hacia sentir mas estupida si cabia. Tal vez porque él sabia
que tenia las de ganar; tal vez porque él no lo veia de la misma
manera que yo. No lo veia como una batalla, sino como una
conversacion pendiente que nos serviria @ ambos para liberarnos de
lo que llevabamos dentro, de todo lo que se habia enquistado. éQué
psicopata lo veria de ese modo?

Solo Alex.

Me despistd que cambiara el camino sin avisar, desviandose a la
derecha. En mi fuero interno, esperaba que fuera una de esas
situaciones que se quedan en el aire, como tantas otras veces habia
pasado.

—¢Adonde vas? —pregunté, abriendo la boca por primera vez
desde que nos despegamos del bar.

—A por el postre. Puedo, éno?

—¢Quieres endulzar el momento antes de darme otro de tus
disgustos? —bromeé, poniéndome a su altura.

—Mas 0 menos, si.

—¢éSigue por aqui la heladeria esa que tanto te gustaba?

—Si, en el mismo sitio.



No dijo nada mas. Tampoco hacia falta ser Sherlock Holmes para
saber dénde acabariamos. Nos sentamos a la mesa mas alejada e
intima del local, aunque él durd poco, pues se alejo a la barra para
pedir. Hizo amago de irse y volvid a mirarme. Por primera vez esa
noche, le vi nervioso: no sabia donde poner las manos.

—¢Te traigo lo de siempre 0...7

—Lo de siempre esta bien —le corté.

Durante mi vida pocas veces habia cambiado los sabores de
helado; era una privilegiada que, a muy corta edad, habia
descubierto los mejores del mundo. ¢Para qué probar mas? Alex, sin
embargo, era uno de esos bichos raros que cambiaba de sabor cada
vez que tomaba uno, alegando que tenia curiosidad por seguir
probando. Un desequilibrado, eso es lo que era.

Le esperé con los brazos abiertos cuando le vi regresar con mi
tarrina.

—éDe qué lo has pedido esta vez? —pregunté, asomandome al
Suyo.

—De limén y coco. —Le miré con decepcidon: no era nada
innovador—. No he arriesgado mucho esta vez. Creo que
ultimamente le he cogido carifio a eso de estar seguro.

No entendi muy bien a qué se referia, y dudaba que quisiera
hacerlo.

—¢Quieres probar?

Negué con la cabeza, y él se metié una cucharada del suyo en la
boca.

—Solias arrastrarme aqui muchas veces, érecuerdas?

Lo pregunto sin retirar la vista de su helado, mareandolo con la
cuchara.

—Es la mejor heladeria de todo Madrid —dije con la seguridad de
quien repartia las estrellas Michelin.



Disimuld una sonrisa.

—Lo dices como si hubieras probado mas de tres o cuatro.

No hice caso a su comentario, contestando con naturalidad
mientras jugueteaba con la cuchara.

—¢éPara qué voy a probar mas si ya estoy segura?

Me mird como si acabara de inventar la electricidad o de revelarle
alguna verdad absoluta que él no conocia. Yo desvié la mirada,
buscando encontrar algo nuevo en el local. No tardé mas que unos
segundos en reparar de nuevo en él. No sabia quién estaba siendo
més intenso. El habia dejado atrds esa preocupacion que siempre lo
disfrazaba; incluso tuve la tentacion de mirar a la puerta, por ver si
la habia dejado alli. Resultaba imposible saber cual de las dos
actitudes era la de verdad. Me decanté por pensar que él mismo era
una mezcla de ambos y que, dependiendo de la situacidn, una parte
ganaba terreno a la otra momentaneamente. Parecia que su mirada
me traspasaba, y yo iba sintiendo como se abria un agujero en mi
pecho. Sé que el aire seguia pasando por mi garganta porque aun
estaba viva; el latido de mi corazon me bombardeaba los oidos, y
podia notar como intentaba escapar de mi pecho. Sentia tenso cada
musculo del cuerpo, hasta aquellos que acababa de descubrir. Tenia
una sensacion de opresion de la boca del estdbmago a la garganta, y
un cosquilleo en la yema de los dedos. Mantenerme sentada sin
romperme por completo me suponia todo un reto que no sabia si
cumpliria mucho mas tiempo.

Asi que si, probablemente yo también estaba siendo intensa. O
eso, 0 me estaba muriendo. Deberia haber mirado los sintomas en
Google, por si acaso.

Desvio la mirada a la tarrina. Parecia que su mayor obijetivo era
marear el helado con la cuchara todo lo posible.



—No estoy acostumbrado a pensar que ya conozco lo mejor y que
no necesito mas opciones.

Si justo ahi, cuando pronuncid la Ultima palabra, hubiera sonado la
banda sonora de Titanic, aquella de Céline Dion, juro que no hubiera
desentonado. Aquella era la vida real, y lo Unico que sond fue la
puerta de la calle, marcando una nueva entrada. No fui capaz de
articular palabra los primeros segundos.

Con esas Ultimas palabras tan fuera de lugar, creo que me planté
ante esa sinceridad desbordada que me estaba derritiendo el helado
antes de tiempo.

—Estas aprovechando que estoy pensando en otra cosa para
lanzar indirectas cada treinta segundos, o es cosa mia? —Sonrid
para si—. Ni siquiera te estoy entendiendo bien, y no sé si me gusta.
—Asi que, preparada o no, te lo voy a preguntar directamente—.
Toda esa historia de Amanda y de tus viajes...

—Que no me dejaste terminar...

—Creo que ahora mismo solo quiero saber una cosa: épor qué
volviste?

De vez en cuando, yo también tenia mis momentos de lucidez.
Bueno, no sabia si llamarlo exactamente lucidez, ya que nunca
estaba segura de si era algo positivo 0 no. éMe hundia mas, o era un
impulso para seguir a flote? Nunca se sabria.

No sé exactamente como explicar lo que pasd a continuacion. No
sabfa si Alex queria hacerse diminuto para escaparse por la primera
grieta que estuviera a la vista o si estaba sopesando qué decir. Tal
vez era un dia de esos que se escondia tras las indirectas, pero no
era capaz de enfrentar la situacion.

No podia estar mas equivocada, y tan solo tardaria unos
momentos mas en hacérmelo saber.



—Porque creia que me habia dejado algo atras. Y no me
equivocaba.

—El qué?

—T0. Nuestra vida juntos.

Juraria que el tiempo se habia ralentizado si no fuera porque el
helado que quedaba se seguia derritiendo. Inspiré hondo porque
tuve la sensacion de que, por unos segundos, se me habia olvidado
hacerlo.

Lo ha dicho. Joder, lo ha dicho.

Le miré, buscando alguna pista que me dijera que estaba
mintiendo o que no habia dicho lo que yo habia oido, que era una
especie de delirio por una intoxicacion por el helado. éEra seguro de
que estaba en buen estado? No lo creo. O eso, o alguien saldria con
un ramo de flores de alguna esquina. Estaba totalmente segura de
ello, solo tenia que fijarme un poco mas...

Alejé la tarrina de mi, empujandola al centro de la mesa. De
pronto, necesitaba espacio.

Inesperadamente, senti un picor en los ojos bastante familiar que
hacia tiempo, mucho tiempo, que no volvia. Era una sensacion de
vulnerabilidad que no me gustaba, porque me lo habia hecho pasar
mal en otro momento. Justamente cuando él se fue. Cuando
transcurrieron esos Ultimos dias, y los primeros sin él. Tras lo que yo
creia que era superarlo, que no fue mas que hacer algo mas con mi
vida que salir de la cama para trabajar y comprar los viveres
necesarios para sobrevivir, ya no lo tenia tan presente. Aunque,
cuando menos me lo esperaba, volvia, como un tsunami que
empezaba en algun punto de mi cuerpo y lo arrasaba todo,
dejandome en el punto de partida otra vez. No queria volver a ese
punto de nuevo. Y menos alli. Con él.



Ademas, ya estaba superado. Superado de verdad. Aunque lo
recuerde, porque no tengo amnesia, ya no tiene importancia. Asi
que hice lo que creia que era mejor: parpadear varias veces para
eliminar el picor, enterrar esa vulnerabilidad en algun lugar donde no
me molestara y ponerme la armadura, la mas resistente y gruesa
que tenia en mi repertorio antes de hablar.

—Esta no es buena idea. De hecho, es la peor idea que has tenido
en toda tu vida —dije totalmente seria. Iba a hablar, y sabia que no
me iba a gustar lo que iba a decir, asi que le hice callar—. Te lo digo
en serio. ¢Te das cuenta de que solo has vuelto porque te has
aburrido de tu emocionante y loca vida? Exactamente lo mismo que
hiciste conmigo. —Se encogioé un poco—. Aparecié algo mas brillante
delante de ti y, de repente, lo nuestro te resultaba aburrido. Te
largaste sin mirar atras. Y ahora apareces aqui, ¢y qué? éPretendes
que yo haga como si nada? ¢Hasta cuando? éHasta que encuentres
algo mas interesante que hacer en el culo del mundo y yo me quede
otra vez sola y rota? —Lo solté desde lo mas hondo de mi, sin
pretender que me contestara a alguna de las preguntas. Solo queria
sacar lo que tenia enquistado, y no era todo, pero en algin
momento tenia que parar para respirar; y, aunque en algunos
momentos lo deseaba, yo sabia que no era justo echarle toda la
mierda encima, porque yo..—. Sé que yo tampoco estaba en mi
mejor momento. Estaba en pleno cambio de empresa, tenia
problemas personales, y estaba insoportable. No estaba segura de
nada, ni siquiera de mi misma. —Me preparé para confesar algo que
nunca habia reconocido en voz alta, ni a mi misma—. Lo Unico de lo
que estaba segura era de ti, de lo que teniamos, y sé que no esta
bien, porque te pasé una responsabilidad que no te correspondia.
Supongo que por e€so no me comentaste nada hasta que lo tenias



todo decidido, y por qué también, cuando cerraste la puerta, me
parecio el fin del mundo.

Durante mi discurso no le perdi de vista en ningin momento. Vi
cdmo me devolvia la mirada. Yo la desvié en otros, cuando decia
algo que le avergonzaba. Esperd por si decia algo mas, aunque yo
tenia la boca seca. El suspird antes de hablar. Esta vez no se lo
impedi.

—Es cierto que no estabamos en nuestro mejor momento y que
me sentia presionado, aunque no podia decirtelo. No lo entendia
demasiado; siempre te lo habia podido contar todo sin problemas,
nos comunicabamos bien, pero no me senti capaz de contarte nada.
Ni como me sentia ni lo que estaba pensando. Creia que empeoraria
las cosas. Y si, hui, y no fue la mejor decision. Pero no puedes
acusarme de que fue porque me crucé con algo mejor que tu.
Sabias que llevaba esperando una oportunidad asi mucho tiempo.
Estaba a gusto en el centro de rescate, si, pero, joder, era una gran
oportunidad. Y no te voy a mentir, lo he disfrutado, muchisimo. No
me arrepiento. —Reconozco que senti que se me clavaba una aguja
en el centro del pecho—. También te he echado de menos. Y he
pensado mucho en como, de todas las opciones que tuve para
manejar aquello, escogi la peor.

—Supongo que ambos hicimos cosas mal. Estdbamos en distintos
puntos. Yo estaba en pleno cambio y solo queria estabilidad, y tu...
tenias tu vida en calma, pero querias cambiarlo todo. Tuvimos
nuestra oportunidad, y la desperdiciamos.

No tenia ganas de sonreir, y lo hice. El copid mi gesto.

—Ahora también la tenemos. éVamos a repetir los mismos
patrones?



Capitulo 25

La pregunta aun resonaba en el aire y estaba tallada en mi mente.
Lo importante no era que se hubieran alineado los astros ni cdmo
me las habia arreglado para esquivarlo durante el camino de vuelta
a casa, sino cdmo me responderia a mi misma. Por mucho que lo
pensaba, no tenia la menor idea, lo que se traducia en que, mientras
Mario y Julia hablaban de temas trascendentales, de los cuales no
debia perderme ni una coma, estaba ausente.

—Y Toni? éQué tal esta? —preguntd Mario sin parar de remover
el hielo de su bebida. Era casi hipnético.

—Eso, ésuperasteis ya vuestra primera crisis?

—Bueno..., mas o menos.

—éAUN esta con el drama de lo de mi hermano? éNo es un poco
exagerado?

La mirada que me lanzé fue suficiente para arrepentirme de
aquellas dos frases antes de terminarlas. Ya, ya sabia que yo era una
reina del drama, pero eran cosas totalmente distintas. Con ese gesto
supe que Julia no estaba dispuesta a dejar aquella insolencia sin
réplica, aunque, por primera vez en mucho tiempo, me alegré de
tener un hermano, y de que apareciera justo en ese momento. Julia
se calld; no queria sacar ese tema delante de él. Para Nacho no
habia tenido importancia, lo cual definia perfectamente lo que habia



sido su relacion a lo largo de los afios. El hacia las cosas con la
misma delicadeza que un elefante en una cacharreria, y ella callaba,
porque sabia que él no lo consideraba importante.

Tras una tibia conversacion de introduccion sobre el trabajo, lo
caro que estaba todo y temas de vigjovenes resentidos con la
sociedad por no haber cumplido con lo que le prometieron de
pequenos, Nacho, sin saberlo, abrio la caja de los truenos.

—iOye! iQue no me has dicho nada! ¢Qué te parecio Alba?

¢Habéis visto las tipicas mascaras de Halloween con una sonrisa
tan siniestra que aparece en las peores pesadillas? Mas que una
sonrisa, es una mueca grimosa Y terrorifica. Si hubiera tenido un
espejo delante de mi, estoy segura de que esa era mi expresion
cuando, relajadamente, mi hermano me hizo esa pregunta.

—Bien —dije sin dejar de sonreir, aunque me tiraba tanto que
dolia.

Mi hermano, el ser con menos capacidad para leer las emociones
del resto de los mortales, se quedd con la misma expresion. Por el
rabillo del ojo pude ver que Mario y Julia me miraron con sendas
expresiones de sorpresa. Una mezcla entre desconfianza y no
entender nada.

—Es una chica genial, éverdad?

—Si, bien —repeti con la misma expresion.

Fue tan obvio que hasta Nacho se dio cuenta de que algo pasaba.
Fruncié el cefo.

—Qué te pasa? ¢Te has comido algo en mal estado o qué?

—No, que si, que me parece bien. Quiero decir que es maja.

Mi hermano insistid un par de veces mas. Me agobié, casi podia
notar las gotas de sudor bajandome por la nuca de la tension.
Afortunadamente, mis amigos, mucho menos amebas que Nacho,
salieron a la batalla y le distrajeron para cambiar el tema. El



problema fue que tampoco escogieron uno mucho mejor, y ahora
era Mario el que estaba sudando como si hubiera comido chiles.

—CY tu estas bien? Estas como distraido —dijo Julia.

La pregunta iba dirigida directamente a mi amigo, que parecia
deslumbrado por unos focos en mitad de la noche.

—Si, bien.

Nacho mird a Mario y después a mi, varias veces.

—é0s habéis puesto de acuerdo para no decir mas de dos
palabras seguidas?

Yo resoplé, y Mario rodd los ojos; justo después dio un largo trago
a su bebida. Se avecinaba drama. Drama del bueno.

—Queda poco para la boda de Mara.

Por supuesto.

Como nadie rompia el silencio y yo podria ser mas bruta que un
bocadillo de magdalenas, lo hice yo.

—Bueno, no es una sorpresa, éno? —Senti la mirada de Julia
reprendiéndome instantaneamente—. Quiero decir: sabias la fecha.

Intenté suavizar mi primera frase. Por la cara de Mario, supe que
no surtio efecto.

—Si, pero...

—¢Pero? —repitié Nacho, dejandose llevar por su alma cotilla. El
creia ser uno mas del grupo, y ninguno parecia estar molesto por
ello.

—Es distinto cuando llega el momento. —Hizo una pausa—.
Ademas, no voy a decir que nos hayamos prometido nada, pero...

Chupito por cada "pero’.

—Si habiamos hablado algo.

Ay, Dios, iluminame o eliminame

—iComo que habiais hablado algo? —A Julia le faltd poco para
saltarle a la yugular, literalmente—. ¢En serio, Mario? iSe va a casar!



Ya es bastante feo lo que estais haciendo para que encima...

—Bueno, si ya lo han hecho, igual no deberian casarse —intervino
Nacho—. Yo no podria perdonar unos cuernos.

Le miré fijamente, como si me estuviera dando una sefal.

—éNo? éNo podrias? —insisti, a lo que él nego, ligeramente
desorientado por mi repentina intensidad.

—Los cuernos tienen que doler, y se podrian perdonar, pero... ¢y la
confianza? Dudo que pudiera recuperarla.

Dios, he cambiado de opinion. Por favor, eliminame directamente.

Mario carrasped, volviendo a ser —justamente— el centro de la
conversacion.

—Me encanta que los hermanos aprovechéis para conoceros
mejor, pero, si no 0s importa, necesito algo de luz. Si sigo pensando
a solas, acabaré por tirarme de un puente.

—Aqui no hay puentes cercanos —dije yo, totalmente convencida.

Julia sonrid detras de su copa. A Mario no le hizo mucha gracia.

—Gracias, Lara, eso me es de mucha ayuda.

Rodé los ojos.

—Qué quieres que te diga? —me quejé—. Se va a casar. Ya lo
sabias. No tenias que haberte metido en ese berenjenal. éQué te
planteas? ¢Presentarte en la iglesia a esperar que el cura diga eso
de «Si alguien tiene algo que decir...»?

—Creo que la frase no era asi —apuntd Julia—. Ademas, éeso se
dice de verdad, o es un mito?

Me encogi de hombros como respuesta.

—Chicas —nos llamd Mario, cada vez mas exasperado—, no sé lo
gque me planteo. No sé si hemos llegado a la idea de plantearnos
algo siquiera. ¢Tiene sentido?

—No —dijimos los tres al unisono.



A aquello le siguidé un silencio solo perturbado por el ruido del
resto del bar. Aproveché para fijarme detenidamente en mi amigo, y
me dieron ganas de golpearme por no haberlo hecho antes. Las
horas nocturnas que no dormia se le acumulaban bajo los ojos,
creandole unas ojeras que parecian perennes en su piel. Estaba mas
palido de lo habitual, y parecia haber perdido unos kilos que, a
ningunas luces, le sobraban. éCOmo no me habia dado cuenta
antes? El diagndstico estaba claro: Mario tenia un mal de amores de
manual. Y yo habia estado demasiado centrada en mi para verlo.
Nunca, en los afios que le conocia, le habia visto asi. Y me apenaba
de verdad que fuera por una relacidn que parecia tan imposible para
todo el mundo menos para él. éNo es lo que ocurria normalmente
con este tipo de cosas? El protagonista era el Ultimo en darse cuenta
de que el final estaba cantado desde el minuto uno.

—Yo la quiero. —Por un momento pensé que lo habia imaginado.
Cuando vi que todos estabamos mirando a Mario y que él parecia
férreo en lo que habia dicho, supe que no era posible—. Y ella a mi.

El leve suspiro de Julia reboté en mis oidos como un huracan,
aunque habia sido casi imperceptible.

—Mario... —dijo Julia, dejando lo que pensaba en el aire.

El aludido la mird. Tampoco le dijo nada. En su lugar hablé yo,
haciéndole esa pregunta que, creia, estaba deseando oir.

—¢TU qué quieres hacer, Mario?

—iComo que qué quiere hacer? —intervino Julia—. No hay nada
que hacer, tiene que apartarse.

—No lo sé —murmurdé mi amigo—. Hemos hablado tantas veces
de esto, y no..., no llegamos a nada. Esta asustada. Y yo también —
reconocio—. Es la primera vez que... no sé qué hacer.

Si alguien sabia qué respuesta se le podia dar a eso, que
apareciera alli en ese momento y la gritara, porque nosotros nos



quedamos estaticos, como si fuéramos parte del mobiliario
urbano. Si era totalmente sincera, yo seguia encasillada en la
primera reaccion que tuve, aquella que gritaba con cada fibra de mi
ser: «Sal de ahi». Escuchandole, podia hacerme dudar, y si dudaba
yo, ¢cOmo no iba a hacerlo él?

—Dice que nos quiere a los dos.

En ese momento sond un clic en mi cabeza, algo conectd. No
ponia cara a Mara, pero teniamos mas de una cosa en comun. La
primera y mas obvia: Mario. La segunda, que nuestro nombre solo
se diferenciaba en una letra, y la tercera era la mas complicada. Y es
que ambas estabamos entre dos historias totalmente distintas. Y,
joder, yo deberia ser la primera en empatizar con ella, en saber lo
dificil que es decidirse, y lo complicado que puede llegar a ser sin
comerlo ni beberlo. Esa frase, ese «Nos quiere a los dos» me ancl6
los pies a la tierra. éEra posible querer a dos personas de la misma
manera? Cada persona es un mundo; en el mio, yo no seria capaz
de compartir a alguien de esa manera, pero esa era solo yo, un
individuo entre un mar de gente.

—iQué pretende entonces?, éuna relacion abierta?

Esa voz fue la de Nacho. Mario, al principio, le desprecid por creer
que estaba burlandose de él. Al ver que no era asi, se quedd muy
serio. Aun asi, no contesto.

Si en mi mundo no cabe querer a dos personas a la vez..., (qué
estoy haciendo con Lucas y Alex?

—Y si esta confundida?

Eso atrajo la atencidon de Mario, que me clavd la mirada de un
modo que no supe si era curiosidad, miedo, enfado. Tal vez, todo.

—Y si no quiere a ninguno y solo estd confundida? Que
encuentres a la que crees que es tu persona y te decepcione, es
duro. Las bodas son estresantes. Si ese chico no ha estado a la



altura, al menos como ella esperaba, puede que al conocerte y ver
que tu estabas tan implicado hayas sido una especie de ésustituto?

Miré a mi alrededor, porque se instauro tal silencio que pensé que
me habia quedado hablando sola. Julia y Nacho me miraban con
cautela. Lo de Mario era distinto, ahora si estaba realmente
enfadado. Y no sabia muy bien por qué.

—éQué pasa? ¢Que como tu eres incapaz de decidirte, Mara tiene
que ser igual?

Aquello me impactd, no lo voy a negar.

—Quizas eres tU la que no quieres a ninguno, Lara, y quieres
extrapolar tu situacion a la mia. Solo estas jugando.

Bufé, ahora poniéndome a la altura de su enfado.

—Y no sera que eres tu el que tiene miedo a no ser mas que un
pasatiempo para ella? Te has enganchado de alguien que se va a
casar, Mario. De alguien a quien le estas preparando la puta boda.
Te estds jugando tu puesto de trabajo. Pero si, la que esta jugando
Soy YO...

—Chicos... —dijo Julia, pero ninguno la escuchamos.

—Al menos yo me he enganchado de algo real. TU estas
fantaseando con un exnovio que te dio la patada y con otro que se
canso de ti después de tres veces. Por algo sera.

Respiré hondo antes de contestar. Mario era un buen amigo y
estaba pasando un momento dificil, tenso, y, joder, estaba
enamorado de un imposible. Y, aunque estuviera pagandolo
conmigo, no queria devolvérsela, asi que bajé el tono al contestarle.

—Mario, entiendo que estés...

—Deja de decir cdmo estamos los demas cuando no sabes ni
ddénde estas tu.

Volvi a respirar.



—Si no estas preparado para recibir una opinion, no sé por qué la
pides.

Julia le tocaba el brazo, intentando relajarle; no parecia que se
bajara ni un poco de su enfado.

—A ti no se me ocurriria pedirte consejo sobre amor, no te
preocupes.

Ahi ya me enfadé. Me enfadé lo suficiente para no intentarlo mas.

—Pues, ya sabes, la préxima vez no me llames.

No sabria decir quién fue mas bruto o cruel de los dos, porque yo
también me habia pasado. Si sé quién se levantd primero.



Capitulo 26

En esos dias en los que me senti mas sola que nunca, le di la razdn
a Mario en varias cosas: la primera, en aquella que dijo de que no
sabia estar sola, y la segunda, que no era quién para dar consejos
de amor. No me apetecia ver a Julia ni a Nacho, porque sacarian el
tema y estaba dolida. Mas bien, triste. Me entristecia mucho que
Mario pensara esas cosas de mi y que se hubiera tomado tan mal
mis palabras. Estaba claro que las buenas intenciones no lo eran
todo, y tampoco creia merecerme aquella rabia, como si me hubiera
tomado de saco de boxeo para desfogar lo que llevaba dentro. Julia
también tenia un papel complicado y me habia llamado para intentar
suavizar las cosas. Nacho hizo lo mismo —probablemente por
peticion de mi amiga—, pero no queria hablar de eso, asi que les
pedi que pararan con el tema.

Decidi explorar un bar que siempre me habia llamado la atencidn,
uno de esos pequenos que te pillan de camino y que ves todos los
dias, pero que nunca entras. Esta vez me senté a una mesa pequefa
y pedi una cerveza que no tuve prisa en terminar. Miré el movil. Julia
me habia escrito por privado. Desde que pasdé aquello, el grupo
estaba silencioso. Habia pensado en abandonarlo, pero tensaria
demasiado la cuerda. Lo curioso es que, cuando abri el mensaje de
Julia, decia: «No hagas caso, sigue enfadado».



Efectivamente, Mario habia abandonado el grupo. No me podia
creer que una discusidn sobre una chica hubiera originado aquello.
Mario no era asi; yo no era asi. El enfado se disipd y fue sustituido
por tristeza. Me meti en su conversacion y tecleé algunas palabras
de disculpa que acabé borrando. Lo hice varias veces, y conclui que
no era un buen momento. Como en aquella discusién, las buenas
intenciones no son suficientes, asi que quizas aquello tampoco
valiera de nada si seguia tan enfadado como para abandonar el
grupo. Tenia demasiados frentes abiertos, y algunos no me gustaban
nada. Ninguno, realmente. El Unico que parecia darme un respiro,
ser una constante, era Lucas, a pesar de las conversaciones sin
terminar. Nos seguiamos escribiendo, respetaba mis tiempos vy
espacios, y no huia, no desaparecia durante dias, ni sacaba temas
de los que no queria hablar. Era reconfortante tener a alguien asi en
tu vida, y al mismo tiempo me sentia egoista porque le arrastraba a
mi ritmo. ¢Y si nunca podiamos estar al mismo ritmo? ¢Y si...?

Cuando Nacho me llamd, cogi inmediatamente el teléfono. Aunque
era una de esas personas con las que tenia que hablar seriamente y
no me apetecia nada, quizds me ayudaria a distraerme. Asi que,
cuando preguntd donde estaba, no dudé en invitarle a mi momento
de soledad.

En cuestion de minutos lo tenia sentado delante, con una cerveza
para cada uno; él, con aspecto cansado, y yo con una sonrisa tirante
que casi dolia.

—Julia me ha comentado que la cosa con Mario sigue igual, ¢éno?
Se le pasara. No fue para tanto. Os enfrascasteis en algo absurdo.
No deberias haber insistido, ésabes? El ya sabe eso, pero esta
enamorado de esa chica.

Frunci el ceno. Aquello me sentd mal, y lo noto.

—Los consejos no pedidos sientan mal.



—Te lo podrias aplicar entonces —respondi mordaz.
Inmediatamente me arrepenti—. Lo siento, sé que me pasg, y sé
que él también. Mi intencidn no fue dar un consejo que nadie me
pidid; solo planteé una posibilidad. Ademas, si que lo estaba
pidiendo. Literalmente, nos estaba preguntando. éQué querias que le
dijera sino lo que pienso de verdad?

Nacho era de los que perdonaban rapido. No llegd a enfadarse
antes de que me disculpara.

—Y no sera que Mario tenia parte de razdn en que estabas
extrapolando tu situacion a la de élI?

Nacho estaba intentando tirar de toda asertividad y empatia para
preguntarme lo que sabia que me incomodaba; aun asi, me
molestaba.

—La tiene, pero eso no le da derecho a decirme lo que dijo. éTU
no crees que Mara no pueda estar confundida entre la decepcion de
un hombre y la novedad de otro?

Nacho me dio la razon e insistidé en que se nos iba a pasar, que
una amistad no se iba a acabar por aquello. Yo también lo creia. De
lo que no estaba tan segura era de que, si eso pasaba alguna vez, la
confianza seria la misma. Esa era la parte mas dificil de la
decepcion: recuperar una confianza dafada. ¢Cdmo saber que no va
a volver a ocurrir? No lo sabes. ¢Y como bajar la guardia ante la
incertidumbre? Esa era la parte dificil, y la que yo no estaba segura
de poder resolver algin dia. Con Mario. Con Alex.

—CY Alba? éPasais ya mas tiempo juntos o...?

Dejé la pregunta incompleta, porque la mirada que me lanzé me
indicd que se habia puesto en guardia. Era curioso cdémo mi
hermano podia ser tremendamente despistado para todo, pero con
Alba siempre estaba con las defensas bien arriba. Como si en el
fondo supiera que algo no andaba bien y no quisiera que nadie mas



indagara en ello. Dudé si era el momento, pero es jodidamente
complicado de saber, y no queria que se enterara por otra persona si
Alba no era capaz de decirlo. Ante la respuesta vaga que me dio,
apreté el vaso de la segunda cerveza, que seguia casi sin tocar, y fui
mas directa.

—Tengo que hablar contigo. Sobre Alba.

Por mucho que intentd disimularlo, se puso muy tenso.

—Mira, Lara, sospecho tu opinion sobre Alba, y si esto es...

—No es mi opinidon. No te la daria sin pedirmela, aunque tu lo
creas. —Mi enfado subia y bajaba como una montana rusa—. Es
algo que confirmé después de conocerla en el restaurante donde
trabajas.

Nacho suspirdé como si todo aquello le diera pereza.

—éQué es lo que crees que sabes?

Hice un esfuerzo por obviar aquel «crees» y segui. Le conté todo,
desde mi sensacion cuando la conoci hasta mi conversacidon con
Juancho, mi companiero de trabajo.

Nacho mantuvo la misma expresidon de principio a fin, lo cual no
fue muy esperanzador.

—Lara, sé que no te gustd cdmo empezo esto y lo rapido que fue,
pero ya somos mayorcitos y...

—Nacho, no me lo estoy inventando —le corté—. Mira.

Lo que hice a continuacion era algo que suponia que iba a pasar.
Abri mi Instagram y busqué el de Juancho. A pesar de que no era
muy activo, serviria: tenian una foto reciente juntos. Era Alba
claramente, aunque no aparecia etiquetada. No hice ningln
comentario irénico sobre el tema, que solo haria sangre. Nacho
seguia sujetando mi movil, mirando la foto fijamente.

—Puede ser antigua o... —No dije nada—. Es cierto que esto
encajaria con algunas cosas... —Segui sin decir nada—. Tengo que



irme.

Su nombre se me quedd en la punta de la lengua. No me dio
tiempo ni a llamarle antes de que dejara mi movil en la mesa de
malas formas y se largara de alli.

Lo que tenia aquella frase tan manida de «coger el toro por los
cCuernos» era que no se veian las consecuencias.



Capitulo 27

Julia no habia tenido un buen dia. Esa fue la razon principal por la
que habia aceptado verla; incluso la invité a cenar en su bar favorito.
Uno que a mi no me gustaba tanto y que a ella le pirraba. Me contd
algunas cosas que le habian pasado en los Ultimos dias. Evitd
mencionar a Mario, aunque podia leer en su cara las ganas que tenia
de hacerlo, y suspiraba cada tres frases aproximadamente. Yo
aproveché para contarle el papelén que me habia tocado con Nacho,
lo cual la sorprendid, aunque no tanto como deberia.

—Habia algo raro en lo de Alba... —Asenti—. Qué injusto, éeh? Lo
que yo hubiera dado porque tu hermano hiciera algo minimamente
parecido por mi; lo hace por otra, y le pasa esto.

Contuve mi sorpresa al oir a Julia hablar tan tranquila de mi
hermano, e hice lo mismo con esa sensacidén desagradable de saber
cdmo se estaba sintiendo. Pues, aunque ya no éramos nada, me
habia invadido el mismo sentimiento cuando supe lo de Alex y
Amanda.

—Supongo que Alba no esperaba que Nacho liara todo esto. Lo
veria como una aventura de verano de la que Juancho nunca se iba
a enterar. La verdad, no la puedo culpar. A mi casi se me caen los
pantalones cuando me contd por qué habia venido. —Rio—. ¢Y Toni?
No has vuelto a hablar de él. Al menos, a mi.



Ultimamente tenia el don de la oportunidad, porque cada frase
que salia de mi boca provocaba una tensidn, a veces esperada, y
otras, como esta, no.

—No estoy muy segura. Desde la noche que Nacho se puso
pesado, las cosas no estan igual. Es como si me hubiera explotado la
burbuja.

—¢Por la borrachera de mi hermano? Hombre, estaba muy pesado
contigo y Toni, pero tampoco es para eso...

—No es por él, sino por la reaccion posterior de Toni. —Arrugué el
entrecejo mientras me metia una patata en la boca—. Tengo mas de
treinta anos, y él también. Sé que hay cosas que no importan
cuando tienes veinte, pero ahora si que me importan. Sinceramente,
tengo ganas de algo estable, bonito, y que me haga la vida facil; no
quiero ni salvar a nadie, ni suplicar ni complicarme la vida. Y Toni no
parece cumplir eso. Apenas me hablaba, utilizando el silencio como
un castigo, como si yo tuviera la culpa de que Nacho estuviera
poseido aquella noche. No sé qué le dio. El caso es que no me gusto
nada esa reaccion, porque, vale, fue molesto, pero ni era para tanto
ni yo tenia la culpa. De hecho, yo también me enfadé con Nacho. Me
dio la sensacion de que Toni me culpaba, y que, ademas, me tenia
que perdonar la vida. Sé que llevamos muy poco tiempo saliendo y
que llevo mucho tiempo sola y puede parecer exagerado, pero,
joder, si se pone asi por eso, écOmo sera cuando pase algo serio de
verdad? Me da la impresion de que no sabe comunicarse, y que
ademas tiene una gestion emocional muy infantil. La verdad, quizas
en otro tiempo, en la que era mas inmadura y pensaba que tenia
que servir a todo el mundo, me hubiera agarrado a él, porque no
creo que sea mal chico; pero ahora ya sé que no quiero ni tengo por
qué salvar a nadie. Y tampoco es mi responsabilidad cambiar lo que
no va a ningln lado. Cada uno es responsable de si mismo. Y



aunque nadie es perfecto, todo el mundo tiene derecho a rectificar,
pero Toni no lo ha hecho en ningin momento.

Guau.

Y esa exclamacidon no venia de que me sorprendiera que se
hubiera liado aquello por una noche de borrachera, sino de saber
que mi amiga no se conformaba con menos de lo que merecia. Y no
parecia dudar un segundo cuando de ello se trataba. Cualquiera
podria pensar que llevar tanto tiempo sola, sumado a su timidez, le
podia hacer conformarse con cualquiera que pasara, pero Julia no
era asi. Ella se daba su valor y expulsaba aquello que no merecia la
pena. Siguid picando de las tapas que habiamos pedido como si
nada, y @ mi se me cayo la comida del tenedor. Dio un sorbo a su
copa de vino, que se habia empenado en pedir. Al mio, que estaba
casi intacto, le di un sorbo también.

—Entonces, éya no estais saliendo?

Julia levantd la mirada.

—No. Ahora esta insistiendo él, a pesar de que le he dicho que no
lo haga. Creo que piensa que lo que quiero es que se arrastre, pero
yo ya no tengo quince anos para eso. Preferiria que lo dejara estar.

—OQjala yo tuviera todo tan claro como ti4 —murmuré.

Un pensamiento en voz alta que practicamente habia llegado
antes a mi boca que a mi mente. Julia, en esa noche que parecia
segura de cada palabra que salia de ella, no perdid la oportunidad.

—Pues yo creo que no estas tan perdida como piensas —dijo, y
volvid a coger su tenedor—. Si te pararas a pensarlo, lo deducirias
pronto.

—¢TU lo sabes antes que yo? Porque muchas veces confio mas en
ti que en mi, asi que, si lo sabes, suéltalo.

Dejo escapar una risa.



—No seas tonta. Para desenredar un nudo, por muy grande y
apretado que esté, solo hay que empezar por un extremo. A ver,
vamos a empezar por uno de ellos. éTU quieres a Lucas?

Me eché hacia atras en el asiento, y el vino que al principio no
quise pedir ya no me parecio tan mala idea. Lucas era todo lo que
estaba bien. Me hacia sentir cdmoda, apagaba todo el ruido, y casi
podia notar como se iba toda la negatividad acumulada. Era original,
respetuoso, y alguien a quien no querias dejar escapar, de una
forma u otra. Y ese era el problema para mi: la forma en la que
queria que Lucas se quedara en mi vida. No me costaba compartir lo
que me pidiera, excepto cuando me pedia que lo quisiera de una
forma que no... podia. Es como si no cupiera en mi de esa forma.

Tal vez porque ese espacio ya estaba ocupado.

—L e quiero. Es imposible no hacerlo. Es..., es amor. Pero creo que
hay distintos tipos de amor. Sé que puede que no vuelva a sentir
nada como con Alex, porque nadie serd igual que él. El problema es
que yo tampoco quiero sentir eso de nuevo si no es con él. Y joder,
esta aqui. Esta en el puto piso de arriba. Apenas estaba dejando de
sangrar por las heridas cuando le vi en el ascensor. Ya habia pasado
tiempo, joder, dos afios, pero todo fue tan... vibrante para mi, y me
senti tan mal por cdmo acabdé que nunca terminaba de sanar. Tu
sabes lo que es eso, Julia, aunque no sea exactamente igual. Tu
sabes lo que es que tu mundo sea alguien y que te des cuenta de
que no estas mas que de paso en el suyo.

Mi amiga asintio levemente, con los labios apretados.

—Lo sé, por eso también sé que no es buena idea cuando eso
pasa, hacer de alguien tu mundo entero.

Asenti antes de continuar.

—El caso es que yo siempre me escudaba en eso, en que tenia
que olvidarle, porque lo que senti no fue correspondido. Y ahora



viene, coincidimos en ese puto ascensor, me dice que no fue asi, y
vuelve a ponerlo todo patas arriba.

—CY por qué no le escuchas? A lo mejor es cierto. —No dije nada.
Julia parecid entenderlo al momento—. Entiendo que tengas miedo:
te has construido tu propia defensa, y ahora te la puede destrozar
con dos frases. Pero, si no lo haces, estaras siempre en el limbo, con
ese «iy Si...?» que te impide avanzar. —Asenti, y se me cayeron dos
lagrimas con el gesto, que limpié enseguida—. Y, por cierto, con
Lucas también deberias hablar. Es un buen chico, y le quieres,
aunque sea de una forma distinta.

—Tengo que hablar con mucha gente, y eso no me gusta. No me
gusta nada.

Rei, y ella me acompaio.

—Si, porque no creas que voy a dejar que me tengais dividida por
una gilipollez. Y si no lo arreglais, os encierro en una habitacion y
me quedo con el que sobreviva. —Ahi me rei mas fuerte,
espantando la tristeza—. Voy a pedir mas vino, y me da igual que
digas que no.

Habia accedido a verla a esa noche, no antes, por temor a mas
reproches. Queria mimarla, y resulté que fue ella la que me mimd.
Yo invité a la cena, y ella me compréo mi helado favorito y me
arrastrd a su casa a dormir y ver una pelicula; otra vez, como en los
viejos tiempos. A pesar de que ella siempre habia sido la fuerte de
las dos, yo creia que la protegia. Confundi su soledad elegida con
debilidad, y es dificil expresar lo mucho que me avergonzaba de ello.
Puso una solucién a cada uno de mis problemas, y me dijo que,
aunque habia una cola de gente que se iba a salir de Madrid de
todas las personas con las que tenia que hablar, no tenia por qué ser
esa hoche.



Julia tenia razdon en que no me pudo sentar mejor. Me tuvo que
dejar el pijama y la ropa del dia siguiente para trabajar, porque la
mia la habia manchado antes de cruzar la puerta de mi casa. Hoy no
quise quedarme en la oficina mas tiempo del necesario, aunque mi
cabeza seguia enredada. Estuve a punto de marcar el niUmero de
Nacho, pero la voz de Julia retumbd en mi cabeza, dandome uno de
sus sabios consejos: «Espacio, dale espacio». Yo misma lo habia
pedido en muchas ocasiones, asi que se lo daria. En lo que no pude
contenerme fue en escribirle a Lucas. La seguridad que Julia me
habia infundido y que no sabia que habia perdido por el camino aun
me duraba.

Hoy no tengo nada
original que proponerte,
pero podemos tomarnos

algo. Termino en media hora

Quise decirle que no siempre tenia que tirar de planes
inesperados, porque su mera compafia ya era valiosa, pero me
limité a enviarle la direccion de un bar al que habiamos ido alguna
vez y que le pillaba cerca. Llegamos casi al mismo tiempo, porque yo
acababa de sentarme cuando le vi cruzar la puerta. Estaba guapo,
aunque tenia aspecto cansado. Lucas tenia ese punto que, aunque
podia considerarse infantil, yo preferia decir inocente, porque no
habia demostrado ser inmaduro. Tal vez cuando me hizo ghosting.
La verdad es que yo le gané en inmadurez.

—éQué tal tu dia?

—Bien, aunque cansado. Ayer me arrastraron los del curro para
una cerveza, y no sé cuantas fueron. Una, desde luego, no.

Me rei, porque era cierto que su aspecto de cansado me
recordaba a alguna vez que le habia visto de resaca.



—Bueno, un dia mas, y es fin de semana.

—Uno y medio quizas, porque no sé si tendré que ir el sabado por
la mafana —se quejo.

—Y eso? éLe pusiste la zancadilla al jefe ayer, o qué?

La conversacidn siguié con algunas cosas triviales de los ultimos
dias. Se le notaba la resaca, porque apenas probd la cerveza. Acabd
suplicandome que le cambiara el refresco que yo habia pedido, a lo
que accedi porque daba pena verlo. Me mordi la mejilla interna, ya
que queria ponerme seria, si bien temia las consecuencias.

—Tenemos que hablar —le dije, casi susurrando.

—Si no hubiera pensado que era por eso, te hubiera pedido que
quedaramos mafana. Algo me dice que no son buenas noticias para
mi.

—lLucas, es que... no quiero que te quedes con la sensacidon de
que te he utilizado, porque te juro que no es asi. No esperaba que
volvieras, ni tampoco Alex.

—¢Es porque has vuelto con Alex entonces?

Me apresuré a contestar, porque estaba serio, no enfadado. Podia
ver esa primera idea de sentirse utilizado casi como si fuera
transparente, y no queria que tuviera esa percepcidén, no se lo
merecia.

—No. Con Alex hay muchas cosas que aclarar, pero no es mi
intencion volver con él. Solo quiero saber su version para poder..., no
sé, {cerrarlo? Yo estaba muy enamorada de Alex, estaba totalmente
segura de que era el amor de mi vida; todavia lo estoy, y, joder, es
dificil cuando te dice que lo que te habias montado para protegerte
es mentira. Quiero saberlo para poder seguir.

Lucas asintio levemente, pero seguia muy serio.

—CY tan segura estas para hablar conmigo antes que con él?



Hundi los hombros, como si hubiera algo de mucho peso sobre
ellos. El peso de no estar explicandome bien.

—No es eso —repeti—. Es que no quiero que me esperes. Lucas
—le dije—, me comentaste una vez que tu valor no oscilaba por lo
que pensaran los demas. Yo quiero anadir algo mas, y es que no
debes ser mi segunda opcion. Ni la mia, ni la de nadie, y por eso
queria hablar primero contigo, porque no quiero que pienses que
cuando Alex se vaya de mi vida, correré a ti porque eres lo que me
queda.

Lucas apretd los labios. No me dio la sensacion de que estuviera
enfadado, tampoco dijo nada que liberara el peso que yo sentia. No
tenia por qué hacerlo.

—Supongo que pensaria exactamente eso —murmuro.

Nos quedamos callados. Acaricié el vaso de cerveza que antes era
suyo y que apenas habia tocado.

—Imagino que piensas que es una tonteria o que soy muy
dependiente de él, pero no es asi. Yo...

—No pienso eso, no te preocupes. Entiendo que tengas que
aclarar lo que paso, y te agradezco que no me hagas esperarte.

Aquella frase me alivié tanto que estaba casi segura de que habia
dejado escapar todo el aire en un suspiro audible. No fue suficiente.
Habia un deje de decepcidén en sus ojos que, podria jurar, no me
estaba imaginando. Lucas no se merecia eso, tampoco que yo
fingiera algo que no iba a pasar en ese momento. Algo me faltaba
con él, o me sobraba. Quizas era algo relacionado con €l, conmigo o
con que todo mi pecho estuviera ocupado. Ocupado no solo por lo
que senti con Alex, sino por el resentimiento v la tristeza de lo que
vino después.

Lucas no me acompand de vuelta a casa. Internamente lo
agradeci, aunque me supo muy amargo. Se excusé en que estaba



cansado, lo cual era evidente. Pensé que ya no queria pasar mas
tiempo conmigo. Aun asi, hizo un esfuerzo por dejarme cerca,
porque no queria que volviera a hacer tanto trayecto sola. Yo tenia
ganas de perderme. Perderme de verdad. Quise arrancarme esa
dependencia que sentia de mi historia con Alex, queria soltarlo todo
hasta quedarme vacia para poder empezar de nuevo de una vez por
todas. Joder, tenia la sensacion de haberme roto tantas veces
intentandolo por el camino que, aunque Alex me devolviera aquella
parte de mi que se quedd con él, aunque encontrara las piezas
sueltas, no volverian a encajar entre si.



Capitulo 28

El tiempo parecia pasar a camara lenta y, al mismo tiempo, tan
rapido como si fuera una broma macabra. Julia me habia asaltado en
casa con el juramento de que no me libraria de esta bajo ningun
concepto. Se acabd el rollo de la paciencia y el darme tiempo. Habia
cosas que debia atajar, y habia una que ella queria solucionar en
aquel momento. Sinceramente, pensaba que me arrastraria a ver a
Mario, a hablar con él, a pedirnos perddon mutuamente, cansada de
tener que dividirse en dos. Lo que hizo me sorprendid, porque me
llevo a casa de Nacho, mi hermano.

—Vamos a hablar con él —ordend mientras recorriamos los
ultimos pasos antes de llegar al edificio donde vivia. Lo sabia ella
mejor que yo—, porque hace un par de dias que no me contesta, y
empieza a preocuparme.

La miré con cierto aburrimiento.

—A mi no me ha escrito ni una vez desde hace mas tiempo, Julia.
Bueno, contestado, porque yo si lo he intentado.

En el fondo, yo también estaba un poco cansada de tener que ir
detras de él. Era mi hermano mayor, aunque, en muchas ocasiones,
parecia el pequeiio.

—A mi si —replicd sin ninguna maldad—, pero ya lleva dos dias
que no. ¢No te parece raro?



Emiti un resoplido. Nos cruzamos con un vecino. Julia, ni corta ni
perezosa, subid las escaleras.

—Julia, yo creo que es mejor que habléis vosotros, ahora que
parecéis tener mas... éconfianza? No sé si me querra ver.

Julia par6 en un rellano para mirarme.

—TU no tienes la culpa de lo que hizo Alba.

—Se tiende a matar al mensajero.

—Pues que madure, que ya es hora —se quejo, haciéndome
sonreir—. Ademas, ya estamos aqui.

Llamo.

—Oh, hola, David, équé tal?

Un chico de mi altura mas o menos, de cara redonda, sonrisa
simpatica y ojos algo rasgados la saludd, y después me miré a mi.

—Ella es Lara, la hermana de Nacho. éAnda por aqui?

Saludé al chico, al companero de piso de mi hermano, con un
gesto de la cabeza casi imperceptible. Estaba demasiado sorprendida
con la familiaridad con la que Julia preguntaba, se relacionaba y
movia por aquel lugar que yo veia por primera vez en mi vida.
Estaba tan desubicada que me quedé arrinconada mientras Julia y
David hablaban con toda confianza. Unos momentos después, que
para mi fueron eternos, Julia me indicé que fuéramos por el pasillo a
la que suponia que era la habitacion de Nacho. Mi amiga dio un
toque en la puerta. Siendo sinceros, hubiera sido lo mismo si no lo
hubiera hecho, porque, inmediatamente, la misma mano roded el
pomo Y la abrid. Durante un segundo, mi retorcida mente me llevo
al pensamiento de qué pasaria si estaba con Alba, si finalmente si
habia podido perdonarla y llevaban dos dias de reconciliacion. No fue
asi. La habitacidon estaba en completa oscuridad, las persianas bajas
y las cortinas echadas. Se podia intuir un bulto debajo de las mantas
que, se suponia, era mi hermano. Y habia otra cosa. Otra cosa me



impactd cuando Julia abrid la puerta completamente con toda la
confianza, antes de que Nacho levantara la cabeza...

—Joder, Nacho, aqui huele a cueva. Pero a cueva en la que se ha
secuestrado a gente para hacer crossfit sin parar desde el dos mil
diez. Qué asco mas grande. iMe pican los ojos! —grité sin ningun
pudor.

Oi la carcajada de Julia, y pude intuir que Nacho se incorporaba y
fruncia el cefio. Julia corrid las cortinas, levanto la persiana y abrio la
ventana. Después se puso una mano en la boca: le estaba dando
una arcada.

—Perddn, eh, es que —arcada— soy muy sensible a los olores. No
huele tan mal...

No termind la frase, porque tuvo que elegir entre eso y sacar la
cabeza por la ventana.

—Por Dios —gemi—. Creia que tu época de pajas y adolescente
que no se ducha tan a menudo como deberia ya habia pasado,
hermano.

—iMe ducho todos los dias! —se quejd, pero soné como ese
hermano del que hablaba—. He tenido unos dias malos y de mucho
curro, y... no me ha dado tiempo a limpiar. Lo siento.

Esas dos Ultimas palabras, esa disculpa, medio sonrojado por
haber dejado de lado su papel de adulto, no iba dirigida a mi, ni
mucho menos, sino a mi amiga, que ya habia vuelto a meter la
cabeza y estaba sonrojada por las arcadas.

—No te preocupes, no es para tanto. Es que soy sensible.

No, es que aqui huele a muerto.

No quise hacer mas sangre. Nacho asintié, no muy convencido.

—Si me dais unos minutos, arreglo esto.

—El resto del piso esta bastante decente, no te preocupes —
insistié Julia—. éPor qué mejor no te vistes y nos vamos a que nos



dé el aire? Sobre todo a ti. Seguro que te hace falta salir de la cama
y de los fogones.

Julia era tremendamente encantadora cuando se lo proponia. Nos
ibamos a ir al saldon mientras le esperabamos, pero le pedi a Julia
que saliéramos para encenderme un cigarro. Julia me mird raro,
porque no me habia visto fumar en afios, pero no dijo nada.

—Como tienes tanta confianza con Nacho de repente?

Julia me mird de una manera que lo decia todo. Ni ella ni yo
queriamos hablar de eso; tampoco queria sacar otros temas que
podian ser incluso peores. Se encogid de hombros.

—Yo siempre me he llevado bien con tu hermano, a pesar de todo.
Hubo un tiempo en el que pensé que, si no le tenia como yo queria,
era mejor no tenerle. No s€, volver a verle aqui lo removid todo, y
me di cuenta de que si le queria de esta forma.

No quise preguntar si era porque se habia dado cuenta o porque
solo podia conformarse con esa forma de querer.

—lLucas no me quiere asi. Y yo no creo que quiera a Alex de ese
modo.

Ella cambio el peso de pie, en un gesto de incomodidad.

—Lo de Lucas es muy reciente, y de todas formas esa soy yo, mi
forma de pensar, y no tiene por qué ser la de él ni la tuya. Solo tu
puedes saber eso, y si, te puede doler lo de Lucas; solo te quedaria
aceptarlo.

Asenti, convencida de que estaba cargada de verdad.

—¢TU crees que...?

La pregunta quedd en el aire, porque Nacho llegd, ya mas
presentable y con una expresion mas relajada. Al menos cuando
miraba a Julia, porque cuando lo hacia conmigo, solo veia una
especie de recelo que no entendia bien. Esperé hasta que estuvimos
en un café, con una taza delante, para abrir la boca.



—Entonces, équé?

No fue mi pregunta mas elocuente. No hicieron falta mas de esas
dos palabras para que supieran a qué me referia.

—Tiene novio desde hace seis anos —lo dijo de carrerilla, como un
suspiro—. Y no, no estaban en crisis, ni lo estan, no se han
engafiado nunca, y no pretendia dejarle cuando me conocid. Pero...
—lo que sea que fuera a decir lo desterrd antes de hacerlo—. El caso
es que no se esperaba... encontrarme. Asi lo dijo: encontrarme.
Tiene costumbre de irse todos los afos a un viaje con sus amigas, Yy
nunca habia pasado nada. Y, aunque se sintid6 mal, decidié dejarlo
asi. No queria destruir lo que tenia por una aventura con alguien a
quien no volveria a ver.

—No contaba con volver a verte —murmur6 Julia, mas para ella
misma que para nosotros.

Nacho asintio.

—Ni yo a ella. Nada de esto estaba previsto. —Julia intentd
sonreir, porque lo dijo mirandola a ella. No le salié bien, y Nacho le
retird la mirada—. Por eso, al principio estaba tan esquiva; primero,
porque no se lo esperaba, y después, porque tenia que ocultarlo.
Nunca se habia visto en una situacién asi, y no sabia cémo
manejarla. Le pregunté por qué se le paso el shock de verme aqui,
por qué no me lo dijo o por qué no dejé de hablarme cuando yo
seguia en Astorga. Y me dijo que se dio cuenta tarde, que no lo
habia parado porque yo le gustaba, y que no pensaba que esto fuera
a pasar; mas tarde, no lo hizo simplemente porque si le gustaba, y
con todo lo que ha pasado, se ha planteado seriamente dejarle para
estar conmigo. De hecho, me pidié que no la dejara, que de verdad
queria estar conmigo.

Los momentos en los que mi hermano mantuvo silencio, me
imaginé de todo, desde que habia rechazado su propuesta hasta que



me dijeran que se iban a casar dentro de un rato. Lo que si me
quedaba cada vez mas claro es que mientras el resto del mundo
parecia fluir con normalidad, los hermanos Garcia también fluiamos,
pero entre desgracia y desgracia. Todas de primer mundo, eso si.

—Y? —pregunté impaciente. No pude evitarlo.

—No puedo. No puedo empezar algo basado en una mentira.
Necesito que haya confianza, y la he perdido. No quiero criticar sus
decisiones, ni machacarla con ello. Ella sabra lo que pudo o no pudo
hacer, yo no estaba en sus zapatos, pero no me imagino un futuro
con ella sin acordarme de esto. Tal vez me arrepienta, pero, joder, es
que si estaba tan segura de su relacion... Siempre he pensado que
seria incapaz de perdonar unos cuernos, pues con Alba me lo he
planteado seriamente. No es el hecho en si, es la confianza, que se
ha esfumado.

Nacho parecia realmente compungido, afectado. No me gustd
verle asi, pero si que no tuviera problema en mostrar aquella parte
mas vulnerable de él, la que se para a pensar de verdad, a tomar
decisiones meditadas, y no simplemente a dejar que el tiempo pase
0 a ignorar lo que tuviera delante como si estuviera ciego.

Julia adelantd su mano para ponerla sobre la de él, en un gesto
tan intimo que tuve ganas de mirar a otro lado.

—Has hecho bien. Cualquier cosa que hubieras decidido lo hubiera
estado. —Asenti con conviccion.

Susurrd un «gracias» mirando la mano de Julia sobre la suya
antes de levantar sus ojos hacia mi.

—Siento mucho haberte hecho el vacio. No tienes la culpa: me
enfadaba pensar que habias explotado mi burbuja. Ya sé que no es
culpa tuya... —«Matar al mensajero»—. No pude evitarlo. Ya no, ya
he vuelto en mi —termind sonriendo.

—éQué vas a hacer ahora? éTe vas a quedar aqui?



Nacho dudo6 ante mi pregunta, lo cual me parecid curioso, porque
en su respuesta no habia rastro de ella.

—Creo que si. Bueno, no lo creo; si, me voy a quedar. Esta ciudad
me sigue agobiando, pero, por o menos, voy a darle la oportunidad
hasta que acabe el contrato de alquiler. Si entonces sigo sin
encontrarme aqui, me voy.

—Me alegro. Me alegro de tener a mi hermano aqui.

—Yo también —contestd. De nuevo, no me miraba a mi.



Capitulo 29

Los sobresaltos eran mejor de uno en uno. Y, como habia tenido
algunos de esos Ultimamente, sentia mi bateria social mas que
agotada. Sin embargo, a pesar de que ain me quedaba mas camino
del que estaba dispuesta a admitir, sentia que estaba consiguiendo
deshacer aquella marafia de hilos en la que se habia convertido mi
vida. Habia escogido un extremo, y habia comenzado a tirar, tal y
como me habia aconsejado Julia, a la que, a estas alturas, tendria
que ponerle un sueldo como gestora emocional. Lamentablemente,
la vida me daba poca tregua ultimamente, y el universo o aquello de
los hermanos Garcia y las desgracias me empujaron sin darme un
respiro. Y no fue porque mi hermano, que seguia siendo ciego para
lo que queria, me enviara directamente a la boca del lobo ésin
pretenderlo? No fue porque un dia se le olvidara la puta cabeza en
cualquier sitio, ni porque tuviera que ir al piso de Alex a por su
jodido cargador, porque él estaba en el trabajo, sin apenas bateria, y
de repente no encontraba otra solucidn ni podia vivir sin el moévil; no
fue por nada de eso. Fue porque, cuando Alex me abri6 la puerta de
par en par sin esperar que fuera yo, vi que tenia las cajas cerradas y
listas para llevarselas a quién sabe donde.

Y todo por un jodido cargador sin el que Nacho no podia vivir.
Podia haberle llevado el mio. Podia habérselo pedido a un



companero de curro, al chico con el que vivia, podrian haber pasado
muchas cosas en las que ni él ni yo habiamos caido. Pero no. Porque
lo siguiente que tenia que enfrentar era saber que Alex se largaba.
Otra vez. Su sola presencia habia desatado una ola de tormentas en
mi vida, y ahora se marchaba para dejarme lidiar con todo eso.

—Lara, épor qué no pasas?

Me costd responder. Le pedi el cargador antes de que aquello se
me viniera encima. No habia acabado la frase cuando se me empezd
a ir el color de la cara. No me atrevia a responder: temia
desbordarme antes de que saliera algun sonido de mi boca. Asi que
ahi estabamos, yo, como una presa de rio, conteniéndome,
intentando que aquello no se viniera abajo, y él mirandome como si
eso ya hubiera pasado, como si ya lo estuviera viendo. Mi primera
intencidn fue decir «Solo necesito el cargador» en voz alta, e irme
de alli. Entonces, éno seria como repetir lo de la primera vez?,
porque no era lo suficientemente fuerte para verle marcharse otra
vez. Yo era capaz de muchas cosas, y esto no iba a ser menos.

Pasé. Y aproveché que no me miraba para intentar tapar las
grietas que amenazaban con resquebrajarme.

—¢Te vas?

Era mas que evidente, pero queria que me lo dijera, que saliera de
su boca. Se metié las manos en los bolsillos del pantalon de andar
por casa que llevaba.

—En unos dias.

Esta vez me aseguré de estar mirandole a los ojos antes de
hablar.

—No vas a volver...

Lo sabia, porque él nunca iba tan cargado de equipaje para unos
pocos dias; solo lo vi en esa situacion una vez. No necesitas una pila
de libros o una lampara para fotografiar en ninguna parte del



mundo; ni él duraba tanto tiempo en los lugares a los que iba para
asentarse. Esperaba un si, un no, incluso algo mas enrevesado, no lo
que dijo.

—¢éTengo ddénde volver?

Imaginé la barrera que yo habia puesto entre nosotros como un
muro alto, y sus palabras como una grieta que lo rasgaba desde el
inicio hasta el final. No lo sabia, no sabia si Alex tenia dénde volver,
pero si tenia claro que no queria que se marchara. Asi no, no hasta
que yo deshiciera el nudo.

—\oy a enviar todo esto a casa de mis padres, hasta que... no sé,
vea qué puedo hacer. —No dije nada, asi que él siguié—. Lo siento,
Lara. Ha surgido de pronto. Pensaba decirtelo, no me iba a ir sin
mas. Y no sabes lo arrepentido que estoy ahora mismo de no
haberlo hecho antes, porque sé que, peor que lo descubras asi, solo
hubiera sido que vieras el piso vacio. Si Nacho me hubiera dicho lo
del cargador...

—Te lo ha dicho, pero tenias el teléfono apagado.

Mird el teléfono, que estaba cargando en una esquina del salén.

—No sé qué prisa tiene con el puto teléfono que de repente no
puede estar una tarde sin...

—Lara —me paré—. Lo siento.

—No tienes que... —No terminé la frase—. Joder. Si, si tienes que
sentirlo —dije, alejandome, poniendo distancia fisica—. Tienes que
sentirlo, porque me estas haciendo lo mismo. Estas poniendo todo
patas arriba por tu interés. ¢Por qué tuviste que volver la primera
vez? —Me llevé las manos a la cara. Aunque estaba perdiendo el
control, no queria que lo viera, y cuando las quité, ya veia lo que
queria ocultar—. éPor qué no fuiste a otro sitio? Sé que para ti fue
facil, pero yo soy muy lenta, ¢sabes? —Sonrid sin ganas—. No habia
terminado de sanar cuando te vi en aquel puto ascensor, y



pidiéndome sal. éQuién cofo pide sal después de dos afos sin
verse?

—Es que no tenia —susurro.

—Joder.

Me di la vuelta. Sentia que lo que habia mantenido a raya me
estaba atropellando por momentos, y no queria. No se merecia que
me mostrara asi ante €l, que tenia toda su puta vida en una caja. Me
cogié suavemente de las mufiecas, como si fuera algo que no se
atreviera a hacer, despejandome la cara.

—Sé que crees que tu siempre sentiste mas que yo, que ti me
querias mas que yo a ti, y que eras dependiente de mi. La realidad
es que supe desde el momento en el que te hice reir por primera vez
que nunca en mi vida iba a volver a sentir lo que estaba sintiendo.
—Hizo una pausa, como si anhelara ese momento—. Y se ha
cumplido. No me dejaste decirte por qué nunca llegué a casarme
con Amanda, y era por eso. Porque, por mas que busqué y lo
intenté, no era lo mismo. Y puede que no sepa muchas cosas sobre
mi, pero esto si lo sé, y es que hay cosas que solo quiero hacer
contigo.

No supe qué decir, pero si quise dejar espacio, me deshice de su
agarre y me alejé.

—Voy a matar a Nacho por hacerme venir a por ese puto
cargador.

El se rio, pero no era algo alegre.

—lLara —me llamé—, siempre me has dicho que yo decidi por los
dos, que no te di la oportunidad. Esta vez sé lo que quiero, équé
quieres tu?

—Desenredar el nudo.

—Puedo esperarte.

—No sé cuanto voy a tardar.



—Tengo tiempo.

Esas dos palabras fueron suficientes para que todo en mi fuera
liviano, como si de pronto no quedara ningun resquicio de las
tormentas que me habian estado torturando.

—Pues abre una cerveza.

De nuevo rio; yo no. Me estaba enredando de nuevo, en el miedo,
en la desconfianza; me enredaba en el pasado que nos unia, y en el
presente que nos estaba separando de nuevo. Volvi a sentir ese
ardor en el pecho, esa vulnerabilidad que parecia no haberse ido del
todo, esa necesidad de querer tenerle cerca, atado a mi, cuando él
no queria que nos quisiéramos de esa manera. ¢COmo se enfrentaba
eso? ¢COmo se superaba esa desconfianza? éEse miedo?

Me levanté agobiada, con la mirada fija en la puerta de salida.
«Me iré, y que le den por culo a Nacho y a su cargador; a Alex y a
sus viajes». Me tomé los pasos con calma, como si estuviera
tratando de rememorar mi alrededor, mis sensaciones, para que,
cuando alguna vez nos volviéramos a cruzar, si es que lo haciamos,
lo recordara con todo lujo de detalles.

Entonces me tropecé.



Capitulo 30

Era una de las pocas cajas que no estaba cerrada con cinta. Se
habia dado prisa en hacer el equipaje. Estaba entreabierta y no pude
evitar fijarme en algo que estaba en esa abertura. Era un sobre con
mi nombre y mi direcciéon. Sin ningun pudor, pero con el mismo
agujero en el pecho, lo cogi, como si fuera mi derecho tenerlo.
Debajo habia otro, y otro, y otro. Habia muchos, y estaban todos
cerrados y listos para enviar. Pero yo nunca recibi ninguna carta.
Miré a la puerta de la cocina. Alex parecia estar guardando algunos
utensilios antes de volver, asi que me armé de valor y rasgué un
sobre. Un folio estaba pulcramente doblado en su interior. Cuando lo
desdoblé, no esperaba lo que vi. Esperaba una carta entera, llena de
explicaciones. Lo que encontré solo era una frase que me valia mas
que todo eso:

Querida Lara:
Te echo de menos.

Y una fecha en la esquina. Una semana después de que se fuera.
Abri otra carta.

Querida Lara:



Esto es impresionante, pero lo disfrutaria mucho mas si supiera
qgue tengo un lugar donde volver contigo.

La semana siguiente. Abri otra.

Querida Lara:

Me remuerde la conciencia pensar en la dltima vez que te vi, en
que no me despedi. Me intento justificar pensando que lo hice por
ti; pero sé que, en el fondo, el que no pudo soportar la idea de
decirte adios fui yo.

Tragué para que no se me salieran las lagrimas antes de abrir otra
mas.

Querida Lara:

No me arrepiento de aprovechar esta oportunidad. Tampoco
puedo evitar pensar en todo lo que he perdido, como si, por hacer
esto, hubiera perdido la otra version de mi vida, la otra version de
mi, la que quiere pasar toda la vida contigo.

Joder.

Querida Lara:
Iremos a Atacama en algun momento, a ver el cielo estrellado.
Y creo que no quiero. Hay cosas que solo quiero hacer contigo.

Paré un momento. Sentia el corazdn ir demasiado rapido. Habia
muchas cartas. Cuando levanté la vista, con algunas en la mano, vi a
Alex apoyado en el marco de la puerta, mirandome. No podia saber
en qué estaba pensando, si estaba enfadado por ser una cotilla, si
estaba conmocionado porque las hubiera visto.



—Hay una por semana del tiempo que me fui. Puedes abrirlas,
pero tienes para rato.

No dije nada, porgue no sabia qué saldria de mi boca.

{COmo se superaba la desconfianza que sentia? La respuesta la
tenia en el fondo de mi mente y emergia con cada palabra que habia
leido. Probando, arriesgando, volviendo a ponerlo todo en juego otra
vez. Me pasé€ una mano por debajo de los ojos, para limpiar lo que
se habia desbordado, y lo intenté de nuevo. Estaba intentando tirar
de la cuerda y, por como se deshacia lo que apretaba tanto mi
pecho, funcionaba. Para cuando tuve el otro extremo del hilo en mis
manos, supe lo que queria, aunque no sabia si se me iba a
conceder.

Me senté en el sofa, repentinamente agotada, y, aunque lo habia
dicho en broma, Alex me trajo una cerveza abierta que dejé sin
tocar en la mesita.

—éQué se supone que tienes que responder cuando el amor de tu
vida te dice eso?

Alex me miré muy serio, dejando su cerveza de lado también.

—AUn no te lo he dicho todo, no lo vas a encontrar ahi. Aquella
noche me dijiste que me querias, y lo dijiste como si fuera algo
nuevo. Para mi sond a casa. A hogar. Yo nunca he dejado de
quererte. Y estoy seguro de que puede pasar el tiempo que sea,
puedes rechazarme, y no haré nada por evitarlo, porque sé que sera
lo que quieres hacer, pero no hara que deje de quererte ni que haya
cosas, lugares y momentos que guarde solo para ti.

Lo dijo mirandome a los ojos, aunque yo ya no podia verle bien.
Lo dijo sin tocarme, aunque yo tenia la sensacion de tenerle en
todas partes, como si pudiera acariciarme con las palabras que
salian de su boca. Me estaba liberando de esas cadenas que sentia,



de toda la culpa, de lo que creia que habia hecho mal; me estaba
liberando de la sensacion de dependencia.

—Quiero quedarme contigo, pero quiero que seas feliz conmigo, y
sobre todo con lo que haces. Vete —dije, y esa palabra me quemd.

Pude ver la decepcidn en sus o0jos. Yo no habia acabado.

—Pero no envies tus cosas a casa de tus padres, solo un piso mas
abajo.

Entonces sonrid.

—Aungue no tengo ni idea de cdmo lo vamos a hacer —dije,
echando mi cabeza sobre su hombro, relajandome.

—Yo tampoco —susurrd, dandome un beso en el pelo—, pero
estoy dispuesto a que lo averigliemos juntos.

No sé cuanto tiempo nos quedamos asi, abrazados, enredados en
la semioscuridad. Se podria pensar que no era una reconciliacion.
Era mas que eso, era el reencuentro de dos personas que llevaban
demasiado tiempo anheldandose y que ahora podian disfrutarlo.
Tanto que el primer beso tardd en llegar. Y fue exactamente como
sentirse en casa. Volver a casa después de un largo viaje. Mis
miedos, mis dudas, mis pensamientos catastroficos, todo eso se
deshizo con ese primer beso. Al fin veia el otro extremo del hilo. Al
fin habia deshecho el nudo. Me monté en su regazo, sintiendo que
me derretia alli donde me tocaba. No fue el beso mas apasionado
que nos habiamos dado, fue el mas urgente, el mas lento, el que
mas saboreé. Perdimos la nocion del tiempo, y ya no estaba segura
de nada mas, salvo que queria estar ahi, justo donde estaba, que
queria estar con él, y que pasara lo que tuviera que pasar. Esta vez,
de verdad. No mas miedos. No mas pensar en un futuro que ni él, ni
yo, ni nadie teniamos garantizado.

Era el momento de vivir de verdad.



El timbre tuvo que sonar dos veces antes de oirlo, y una tercera
antes de que me quitara de encima y Alex se levantara ligeramente
malhumorado. No lo mostré demasiado, pero por como tardd en
levantarse, no dijo ni una sola palabra y resopldé dandome la
espalda, supe que lo estaba y me rei. Se volvié para mirarme mal, y
rei mas adn.

Abrid la puerta de mala gana y se encontrd nada mas y nada
menos que con Nacho, que, entre conversacion y conversacion, beso
y beso, habia terminado el turno. Miré el reloj. Era medianoche. Me
senti como si acabara de salir de un agujero de espacio-tiempo.

—Tio, émi hermana no ha venido o qué? Le pedi que...

Nacho era Nacho, asi que no esperd invitacion para entrar ni
respuesta. Entro, y punto. Solo paré cuando me vio, y me sefialo
con una sonrisa estupida.

—ilLo sabia! Le dije a Julia que iba a funcionar.

Algo, no sé el qué, le habia dicho lo que queria saber. Me tomé el
lujo de suspirar, como si estuviera sacando conclusiones
precipitadas.

—Nacho, no...

—Tienes el pintalabios corrido. Y el rimel. La verdad es que estas
hecha un asco, como aquella vez que llegaste a casa después de «ir
al cine con Julia» —hizo las comillas con los dedos—, asi que no te
atrevas a negarlo.

—Tenia diecisiete afios, Nacho.

—O sea que si, ¢la has oido? —Le dio un golpe a Alex en el
hombro, como si él lo estuviera descubriendo también ahora.

Después de algunas risas y bromas que habria de soportar
durante bastante tiempo, y de aduenarse de la cerveza que yo no
habia tocado, confesdé que lo del cargador era mentira, pero que
temia que Alex me contara lo de su marcha demasiado tarde, o no



se atreviera, y, aunque Julia le habia dicho que no lo hiciera, que nos
dejara a nuestro ritmo, él contestd que entonces nos ibamos a
jubilar todos y tres generaciones mas antes de que eso pasara,
porque aparentemente, éramos como una carrera de caracoles.

—¢Ves? Ochenta y cuatro por ciento de bateria. —Se rio—. ¢Como
voy a usar el moévil en el curro si apenas tengo tiempo de rascarme?

—Bueno, vale, muy bien, te nombraremos casamentero del ano.
¢Contento?

Nacho estaba lejos de sentirse ofendido.

—Lo contaré en el discurso de boda, que el amor triunfé gracias a
mi.

—Si, hermano, te pondremos una calle. Céllate ya —dije,
tirandome en el brazo del sofa.

Solo hubo que aguantar sus chistes y decir que era el mejor
hermano del mundo que jamas haya existido y existira antes de que
se fuera.

Luego nos quedamos solos.

Y nos reconciliamos de verdad.



Capitulo 31

Julia habia venido a casa a que le contara los detalles que mi
hermano no pudo contarle por teléfono. Yo le habia concedido su
deseo. Su sonrisa se ensanchaba a medida que hablaba. Aunque
habia pasado gran parte de mi vida con ella, ahora era extrano,
porque faltaba alguien, y ese pensamiento me entristecia. Seguia
teniendo un sentimiento negativo cuando recordaba lo que habia
pasado y cdmo habiamos tratado la situacion después. Julia evitaba
tocar el tema, porque era lo suficientemente comprensiva, aunque,
como era normal, lo sequia viendo, y debia ser agotador. Fue al
bafio, y en esos minutos que tardo, le sond el pitido del movil tres
veces.

—¢Tienes un amante? —le grité.

—Miralo, anda, a ver quién es.

Era Nacho. Parecia una broma del universo.

—Es Nacho. Que si vais al cine el finde. éDesde cuando vais al
cine?

Julia aparecié abrochandose el boton del vaquero, muy tranquila.

—Pues no sé. No hemos ido nunca. ¢Desde ahora?

Se sentd a mi lado, justo donde estaba antes.

—¢Estais quedando? Quedando en plan..., tu sabes. Citas.

Julia parpaded, confundida.



—¢No?

Suponia que no tenia que sonar como una pregunta, pero asi lo
hizo.

—No, no estamos saliendo —se corrigio—. Estamos viéndonos; él
esta solo aqui. —«Bueno, solo, solo...»—. Y nos hacemos compafiia.

Medité lo que decir a continuacidén. Pensé en advertirla sobre lo
que podia significar que volvieran a una dinamica en la que él se
subia a la parra y ella se enamoraba hasta las trancas de nuevo. Le
di una vuelta y... conclui que yo no era nadie, y ellos eran mayorcitos
para decidir por si mismos.

—TU estas bien?

Se tomo su tiempo en contestar, y al final sonrié con confianza.

—Si, estoy bien.

La conversacion se volvio mucho mas distendida. Entre risa y risa
conseguimos elegir una pelicula, que era el plan inicial. La realidad
es que ninguna de las dos podriamos decir de qué iba, porque
estabamos demasiado ocupadas siendo felices por un rato, o casi.

—¢éSabes que hoy ha sido la boda de Mara?

—Mario debe de estar bastante mal —lamenté. Y aun mas el
hecho de que no pudiera estar con él.

Julia asintio y dio un sorbo a su bebida.

—No me ha cogido el teléfono en estos dias. Tengo la mala
costumbre de rodearme de gente que son como un erizo: en cuanto
pasa algo, se cierran en banda.

Tuve ganas de reir, pero no lo hice.

—No me voy a sentir ofendida por eso.

Esbozo una sonrisa tonta.

—Solo me gustaria que no apartarais a la gente que os quiere en
los malos momentos. De hecho, estdis en esta situacion
precisamente por eso. Y por cabezones.



—Lo sé.

Nos distrajimos con el sonido del timbre. Esperaba la visita de
Alex, o Nacho, o los dos, pero, desde luego, no que Mario se hallara
al otro lado como si lo hubiéramos invocado, y con aspecto de haber
cruzado tres montafas para llegar hasta alli.

—Hola.

—Hola —le contesté sin salir de mi asombro.

Tenia un aspecto demasiado demacrado, con unas ojeras oscuras
y hundidas que ensombrecian todo su ser. Es increible lo que una
sola persona entre millones, la incorrecta, puede hacerte.

—He ido a buscar a Julia. No estaba, y pensé que... que estaria
aqui.

Julia se alzd desde el sofa.

—Estoy aqui, Mario.

Julia no se levantd, no se acerco. Queria ver qué pasaba sin su
intervencion.

—éQuieres pasar? —ofreci, a lo que él asintid con fuerza. Dejo su
chaqueta y se sento.

Se sentd en el lugar que solia ocupar. Fui a la cocina a buscarle
algo de beber, y cuando volvi, tenia los hombros hundidos de la
tristeza, echado hacia delante. Al verle, lo que habia pasado entre
nosotros me parecid una nimiedad tan tonta que no cabia en mi
cabeza que hubiéramos estado separados tanto tiempo, asi que le
abracé por la espalda, con la suerte de que no derramd el botellin de
cerveza, porque el abridor estaba en la mesa. Al principio se quedd
tieso como una tabla, tanto que temi que me rechazara, pero me
agarro el brazo y subid la otra mano, todo muy suavemente; hasta
que se levant6 de una vez para devolverme el abrazo de verdad.

—Lo siento mucho —dije. Me adelanté un segundo antes de que
él dijera lo mismo.



—No te merecias que te hablara asi, porque en realidad no
pensaba eso. Solo estaba frustrado y cabreado, v...

—Siento que mi intento de ayudarte te lo tomaras como un
ataque. Nunca lo pretendi, pero es cierto que tampoco me pediste
consejo.

El abrazo debid de durar mas de lo socialmente estipulado, porque
Julia, que lo veia todo desde el sofa, nos interrumpio.

—éA mi no me vais a abrazar por el tiempo y los disgustos que me
habéis dado?

Lo hicimos, y cuando volvimos a ser adultos funcionales y no un
mar de lagrimas y risas, Mario comenzd a hablar.

—Mara se ha casado hoy. Tenia que haber estado, porque he sido
el que lo he organizado y forma parte de mi trabajo... Lo cierto es
que acabo de ducharme después de estar todo el dia entre la cama
y el sofa. Le dije a mi jefa que me habia despertado con una
gastroenteritis horrible, hasta le di detalles para que fuera mas
creible. —Julia y yo pusimos cara de asco—. Esa, esa cara debio de
poner ella, porque me cortd y me dijo que iria otra compaiiera.
Joder, es que... no he podido. Su rechazo ya ha sido bastante duro
como para tener que verla pasar por el altar.

Vi perfectamente que contenia la respiracion y soltaba el aire de
golpe antes de continuar. Apretaba las manos entre si, evidenciando
lo que le estaba costando tener aquella conversacion, sacar lo que
llevaba dentro.

—Le pedi que no lo hiciera, que nos diera una oportunidad. No me
contestd con palabras, sino que lo ha hecho sin mas. Creo que, en el
fondo, lo nuestro no ha tenido ninguna importancia para ella, tal vez
se sienta culpable, no lo sé. Me refiero a que yo si crei que podiamos
tener una oportunidad, y no ha sido mutuo. Y me siento tan imbécil
de sentirme mal por ello, de haber perdido la cabeza de esta forma...



Podria haber perdido mi trabajo, podria haberlo jodido, pero bien. A
mi y a ella. ¢Cdmo se me pudo ocurrir que lo dejaria todo por mi? &Y
por qué me siento tan mal de que no lo haya hecho?

—Porque la quieres —dijo Julia—. Y aunque sepas que es casi
imposible, has esperado hasta el Ultimo momento, hasta que has
perdido la esperanza.

—No es algo propio de mi —se quejo.

—Que no sea razonable no significa que no lo quieras. Todos
perdemos la cabeza alguna vez —dije, y €l asintio.

Lo Unico que podia hacer ahora era lamerse las heridas y mejorar
poco a poco. Para eso, nada mejor que una tarde entre amigos, sin
interrupciones. Por eso, cuando Alex me escribid si podia pasarse
por casa, le contesté que no y le expliqué brevemente lo que
ocurria.

Cuando levanté la vista, Julia estaba introduciendo el tema que yo
tendria que detallar de nuevo mas tarde.

—Entonces, éestas con Alex?

En lugar de responder directamente, le conté lo que se habia
perdido. Desde Lucas hasta la jugada de Nacho. Y, joder, parecia que
habia pasado una eternidad desde que hablaba asi con él, desde
que podia contarle todo, asi que me fui emocionando cada vez mas,
mientras Mario me miraba con atencidon, como siempre hacia.
Cuando puse punto final a mi narracién, me recordd por qué éramos
amigos, por qué nunca habiamos dejado de serlo.

—Cualquier cosa que hubieras decidido esta bien. Me alegro de
que hayas sido capaz de recuperar la confianza en ti misma para
hacerlo.

A Mario le quedaba un largo camino para sanar, a todos en aquella
habitacion, aunque pareciamos tener un punto de partida.



Al dia siguiente, en cuanto abri los ojos, me fui a casa de Alex,
dispuesta a desayunar juntos.

—cVienes en pijama? ¢No vas a intentar impresionarme con tus
mejores galas, ya que estamos al principio de la relacion? —se
burlo.

—TU estas en pijama.

—Porque no me has avisado, si no, habria sacado el traje del
armario.

Desayunar, desayunamos, pero solo después de arrancarnos la
ropa y redescubrirnos el uno al otro. Luego le hablé de lo que
ocurrid con Mario y de cdmo le habia echado de menos. No me
habia dado cuenta de que me miraba como si estuviera viendo su
pelicula favorita por primera vez, como a una obra de arte. Tenia esa
misma expresidon que cuando hablaba de su trabajo, de lo que le
apasionaba. Yo era su ser favorito para fotografiar, no tenia ninguna
duda de ello.

Por primera vez no me pregunté cdmo podia obviar lo que no me
gustaba de mi misma, porque entendi que él no lo ignoraba,
simplemente ganaba todo lo que si le gustaba de mi; tal y como a
mi me pasaba con él.

Me senti fuerte cuando bajamos todas las cajas al piso que volvia
a ser nuestro.

Me senti fuerte el dia que nos despedimos por unos meses para
que él pudiera seguir viviendo aquello que le apasionaba.

Me senti fuerte cuando no me senti encadenada a él, y cuando no
le corté las alas.

Me senti fuerte al despedirme, deseandole que se llenara de
aventuras para contarme.

Y, mucho mas, cuando tiempo después aterricé en Chile y él me
estaba esperando. Cuando vimos aquel cielo estrellado que salpicaba



el cielo de Atacama y cumplimos algunas de esas cosas que solo
queriamos hacer juntos.



No sé qué numero de brindis era, pero rompimos las copas. ¢Daba
mala suerte? Esperaba que no, porque acababa de comprometerme
para, lo que esperaba, fuera para siempre. Alex y yo habiamos
pasado por el altar un ano después de aquella tormenta. Cuando me
lo pidid, le salté encima; después le pregunté si no era poco tiempo.

—éPoco tiempo? ¢Desde cuando estas contando? Yo lo hago
desde que te vi la primera vez.

Asi que si, pasamos por el altar, o por el ayuntamiento, mejor
dicho, porque fue una boda sencilla, en la que Nacho y Julia habian
sido los testigos. Y, joder, nunca habia imaginado cémo seria aquel
dia para mi; no podia ser mas perfecto. Prometi a mi familia que
irlamos a Astorga y que les dejaria celebrarlo como quisieran, pero
que ese dia era mio, nuestro. Y nada nos apetecia mas que
celebrarlo con aquellos que nos habian aguantado todo el camino.
Fuimos a comer a un bar que nos gustaba, donde empalmamos la
comida con el café y las copas. No pudo ser una celebracién mas
bonita ni mas simple.

Llevar una relacion a distancia no es facil, y no fue menos
complicado por querernos: todas las veces que le despedia, pensaba
en lo brillante que volvia y en como ambos ganabamos libertad y
confianza en cada paso que dabamos.



Mario también se recuperd a si mismo, con paciencia. Un dia borrd
el nimero de Mara, aunque no habia vuelto a llamarla. No la volvid a
mencionar en ninguna conversacion. Y el primer dia de su nueva
etapa sonrié de verdad. Lo cierto era que no le guardaba rencor, no
le deseaba nada malo, a pesar de que le habia hecho dafo; él
mismo se lo habia hecho al embarcarse en algo asi. Daba igual,
porque habia sabido volver a ser él, un poco mas agrietado, pero él.

Mi hermano miraba a Julia como cuando estas hasta las trancas:
le brillaban los ojos cuando ella reia a carcajadas, y estaba
pendiente de cualquier movimiento que hacia, no porque pensara
que fuera a romperse, sino porque no queria perderse ni uno solo de
sus gestos. Mi hermano parecia ahora el adolescente, y Julia se
habria vuelto loca si le hubiera pasado eso hacia unos afios. Sin
embargo, mi amiga preferia que todo fuera a fuego lento, que
aquello no se convirtiera en otra ida de olla de Nacho, asi que iban
sin prisas, disfrutando de lo que ain no conocian el uno del otro. Y
no me podia parecer mas bonito. No me podia emocionar mas
pensar que ella, la que siempre habia considerado parte de mi
familia, lo fuera a ser en algin momento.

Despegué la vista de mis amigos. Algo me atrajo a mirar a lo
lejos, a la acera de enfrente. El universo parecia divertirse a veces, y
otras se divertia a tu costa. Al otro lado de la calle, caminando de la
mano de una mujer, estaba Lucas. Era la misma de siempre, la
misma con la que le habia visto alguna vez, una chica bonita que
siempre parecia sonreir, al menos cuando estaban juntos. Ninguna
de las veces anteriores, Lucas me habia saludado. Yo le respetaba,
porque sabia que necesitaba su espacio y que tal vez no me quisiera
en su vida, de ninguna forma, ni como conocida. Cuando tomas una
decision importante, como cuando le cerré la puerta en aquel bar,



también te despides de esas otras versiones de ti que podian haber
sido y no seran.

Le miraba con nostalgia, creyendo que no me veria o0 que, si lo
hacia, me ignoraria, como en los otros encuentros fortuitos. Como
digo, al universo le gusta hacer favores de vez en cuando, y algo
hizo que me mirara directamente. Se quedd serio un momento vy, de
repente, levantd una mano, sonriéndome.

Parecia decirme que, después de tanto tiempo, «todo estaba
bien».

Le devolvi el saludo, sonriente. Y luego volvi a mirar a la gente
que estaba en mi mesa.

Pensé que realmente si, todo estaba bien: ya no habia nudo que
deshacer.
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Encontrarnos

Olivas, Natalia de las
9788408317647
260

Este libro es para ti si alguna vez entendiste que amar
también es elegir quedarse... incluso después de perderlo
todo.


http://www.mynextread.de/redirect/Tagusbooks/3011000/9788408316367/9788408317647/8b29d0929368f8ea86d72fe3838a3b7c?dipaMethod=SERIES&ibpPosition=END&orderId=0

Irina ya no huye.

Ya no duda.

Ahora tiene que aprender a vivir con lo que duele... y con lo que
siempre fue verdad.

Este libro no va de elegir entre dos amores.

Va de sobrevivir al duelo.

De aceptar que amar también implica despedirse.

Y de entender que el destino no siempre te quita... a veces te
devuelve lo que nunca dejé de ser tuyo.

Encontrarnos es un romance donde el amor no borra el dolor, pero lo
acompana.
Donde perderlo todo es la Unica forma de encontrarse de verdad.

Si te gustan los libros que te hacen llorar sin pedir perdon,

los finales que no son faciles, pero si honestos,

y las historias que se quedan contigo mucho después de cerrar el
libro,

este final es para ti.

Natalia de las Olivas cierra esta trilogia con una maestria
emocional capaz de romper al lector y, al mismo tiempo,
ofrecerle consuelo. Un final de trilogia que duele, sana y se
queda contigo.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Solo por hoy te llamaré Alfa

G. Calvario, Jesi
9788408316190
430

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

El control era su refugio. Yo, su peligro.

Hayden ha aprendido a sobrevivir entre normas que buscan
domesticarlo. Pero en un mundo donde el instinto dicta jerarquias y
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el poder politico impone silencios, seguir el corazon puede ser la mas
peligrosa de las rebeliones.

Loan, alfa dominante y figura publica, sabe que ceder a sus
emociones podria destruirlo. Sin embargo, cuando la lealtad se
enfrenta al deseo, la linea entre el deber y la pasion se vuelve
demasiado delgada.

Entre oficinas cargadas de secretos, noches que arden y promesas
que podrian costarlo todo, ambos descubriran que amar no es
someterse, sino desafiar lo imposible.

Una historia intensa, oscura y emocionalmente adictiva sobre el
control, la libertad y la fuerza de los sentimientos que nadie puede
gobernar.

Jesi G. Calvario escribe con la honestidad de quien no teme
al deseo, ni a la herida. Su prosa afilada y emocional da una
vuelta de tuerca al Omegaverse, llevandolo a un terreno tan adictivo
como real.

Segundo volumen de una trilogia provocadora, elegante y
profundamente humana: Trilogia Alfa.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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EDICIONES

La chica de pelo rojo en Escocia y en
el mundo entero

T. Hernandez, Iris
9788408320708
420

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Un internado lleno de reglas. Una profesora dispuesta a
romperlas todas.
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¢Quién me iba a decir que acabaria siendo profe en un internado de
Escocia, rodeada de castillos, lluvia y demasiados chicos? Lo que no
sabia es que ese lugar estaba lleno de reglas... Y de tentaciones
imposibles de ignorar.

Yo vine buscando una oportunidad y, sin querer, me meti en un lio
de los buenos. Solo queria dar clase, no convertirme en la
protagonista de un auténtico drama escocés.

Preparate para sorpresas y un poco de caos romantico en medio de
los paisajes mas verdes y lluviosos que hayas visto jamas. Una
historia de amor juvenil, divertida y apasionante, que mezcla
choques culturales y el vértigo de vivir algo tan prohibido como
inolvidable.

La autora construye con soltura una tension romantica vibrante,
combinando conflicto ético y emocion juvenil en un escenario
evocador que potencia cada latido de la historia.


http://www.mynextread.de/redirect/Tagusbooks/3011000/9788408316367/9788408320708/db237668159b85f842deff166d3508be?dipaMethod=LATEST&ibpPosition=END&orderId=2

Meruena Eslringana
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Un te amo estival

Estringana, Moruena
9788408309130
230

Compralo y_empieza a leer (Publicidad)

La inica mujer que no pudo tener... era la Ginica que nunca
quiso perder. Amar no es facil. Olvidar, menos.
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Opal lleva toda su vida huyendo del amor... y del sexo. Marcada por
una infancia dura y demasiados miedos heredados, ha aprendido a
protegerse del mundo, incluso de si misma. Lo Unico que le da calma
es Kenneth, su mejor amigo desde la adolescencia. Lo que nadie
sabe es que lleva afos enamorada en silencio. Lo que Kenneth
esconde aun mas profundamente es que él también la ama... pero
cree que nunca sera suficiente para ella.

Afos de tension no resuelta, deseos contenidos vy silencios que
gritan se rompen tras

un beso. Y con él, toda la vida que habian construido juntos empieza
a tambalearse.

Ahora, si quieren tener una oportunidad, tendran que enfrentar sus
heridas, sus pasados... y dejar de esconderse. Porque el amor no
siempre es un refugio. A veces es un salto al vacio.

¢Y si la Unica forma de sanar es dejar que alguien vea tu herida
abierta?

Una novela intensa, adictiva y emocional, donde el amor y el deseo
no entienden de reglas. Porque a veces el corazén encuentra su
hogar donde menos te atreves a mirar.

Moruena Estringana convierte el amor en una montana rusa
emocional tan adictiva como honesta. Su prosa desnuda emociones
sin miedo y demuestra por qué es una de las voces mas solidas de la
romantica en Espafia.
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TRES HISTORIAS. TRES JUGADAS.
UN DESTINO IMPOSIELE DE ESQUIVAR,

Pack trilogia Un juego perfecto

Estringana, Moruena
9788408319115
1000

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Tres historias. Tres jugadas. Un destino imposible de
esquivar.
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Tres historias. Tres parejas. Tres partidas donde el corazon
es la Gnica ficha que no se puede controlar.

En El Juego Perfecto nada es casual: el amor se cruza con el miedo,
las decisiones pesan mas que los errores y cada protagonista debera
enfrentarse a su mayor rival... él mismo. Pasion, segundas
oportunidades, deseo contenido y relaciones que empiezan como un
juego pero terminan cambiandolo todo.

Porque cuando el corazdn entra en juego, no existe la estrategia
perfecta.

La autora domina la tension emocional y el deseo contenido
con una intensidad que convierte cada escena en un pulso
irresistible entre corazon y piel.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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