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Para aquellos que siguen creyendo
en el amor a pesar de todo,

en especial a

mi querida amiga Mari Loll.
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PRIMERA PARTE
BANGKOK



Capitulo 1

Maria

—Maria Pérez Dominguez. —Es escucharlo a mi espalda y un calor
repentino se extiende por todo mi cuerpo—. iNo puedo creerlo! —
exclama en cuanto me giro para quedar frente a él.

—Emilio Lépez de Soto? —pregunto con fingida incredulidad.

La sorpresa de encontrarlo justo al llegar me ayuda a que suene
real y a disimular los nervios que empiezan a invadirme sin control.

—iEl mismo! —responde con entusiasmo—, y para tu suerte... —
Hace una pausa para generar intriga sin dejar de mirarme—. El
director de este hotel. —Su boca se curva en una amplia sonrisa de
bienvenida y me guifa un ojo divertido.

No puedo evitar empezar a reir aliviada. Su risa, unida a la mia,
me sirve para soltar parte de la tensidon. Sin embargo, en cuanto veo
la chispa traviesa en sus o0jos, sé que estoy ante el Emilio de siempre
y la emocion me paraliza.

—éQué esperas para darme un abrazo, Maria?

Si aun no he asimilado que he encontrado el valor de recorrer
medio mundo para buscarlo, écomo voy a ser capaz de dejar que el
espacio entre nosotros se desvanezca?

La pregunta flota en el aire mientras experimento una mezcla de
alegria y temor. Insegura, doy un paso al frente y me acerco poco a
poCo.

Antes de que me dé cuenta, me veo envuelta entre sus brazos,
que me estrechan con fuerza y afecto. Su efusiva respuesta me
desconcierta y me abandono a ese momento al que soy incapaz de
resistirme.

Permanecemos asi unos segundos, los suficientes para
transportarme a otro tiempo, a otra vida en la que el mundo se



paraba junto a él. Los necesarios para tomar aire, recuperar el arrojo
y convencerme de que estoy haciendo lo correcto.

—Deja que te mire bien. —Me aparta con delicadeza para
observarme con detenimiento—. Cuando vi el nombre en el correo
que anunciaba tu llegada, pensé que no podias ser tu. éCuantas
Maria Pérez Dominguez habra en el mundo? —pregunta divertido—.
Pero al verte aparecer por la puerta... —Se muerde el labio y niega
con la cabeza sin dejar de sonreir, mientras una nueva ola de
ansiedad vuelve a apoderarse de mi—. Permiteme que te diga que
los afos te han sentado... bien, pero que muy bien. iEstas
guapisimal!

La rotundidad de esa afirmacion borra de un plumazo la
vulnerabilidad que he vivido mientras sus ojos me recorrian. Me hace
sentir guapa al instante, y sé, sin lugar a duda, que Emilio mantiene
intacta su capacidad de infundirme confianza, de darme valor. Que
aquella conexion de antafio, donde cada palabra o cada gesto suyo
tenian el poder de transformar la forma en la que me veia a mi
misma, aun esta en él.

—Y yo veo que hay cosas que no cambian, ya que tu continlas
siendo un adulador y seguro que también un embaucador. ¢A quién
habras engafiado para ser el director del mejor hotel de Bangkok? —
pregunto resuelta y atrevida al comenzar a notar su efecto.

Por respuesta, obtengo una carcajada y un nuevo guifo. Se
acerca al mostrador, donde iba a hacer el check-in, le da una serie
de instrucciones a la recepcionista y llama a un mozo para que se
haga cargo de mi equipaje.

—Vamos, acompafiame a mi despacho, tenemos mucho que
contarnos. iAUn no puedo creer que estés aqui!

La que no se puede creer que esté aqui, soy yo, pienso sin poder
dejar de sonreir.

Adentrarse en el Mandarin Oriental, uno de los mas distinguidos
hoteles de lujo con casi 150 afos de historia, es toda una
experiencia para una agente de viajes como yo. Hacerlo
acompanada de un guia como Emilio, una fantasia.



Cruzar el /lobby, la parte moderna que contrasta con Ila
perteneciente al Author’s Wings, el hotel primigenio donde se
mantienen intactas la esencia y la ostentacion del estilo tailandés del
siglo XIX, me hace olvidar por unos instantes donde estoy.

Su voz, junto a mi, me insta a pasear la mirada por los altisimos
techos. Los enormes abanicos en tonos fresa, simbolos del hotel, y
las lamparas artesanales, similares a las campanas de los templos
budistas, me traen de regreso a Tailandia. Los toques propios de la
cultura thai se unen con la decoracién y la arquitectura, y confieren
al espacio esos toques singulares y Unicos, exéticos y al mismo
tiempo calidos, propios del lujo asiatico.

Me detengo ante una enorme fuente de flores frescas autdctonas
que asciende varios metros desde el suelo. Tomo aire y aspiro el
aroma que desprende y que flota por la enorme estancia. Giro sobre
mi misma mientras disfruto del perfume y pierdo la vista en el vergel
que rodea el hotel y que parece colarse en el interior a través de la
enorme pared acristalada.

La sensacidn es sobrecogedora.

De reojo, lo observo sonreir satisfecho al ver la admiracién
reflejada en mi rostro. Trato de centrarme en cada detalle que
describe, con la esperanza de que no note que esa expresion de
asombro se debe, en gran parte, por estar junto a él.
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—Una vez que he comprobado que estas estupenda —dice seductor
mientras accedemos a su despacho—, cuéntame, équé haces aqui?
¢Qué te trae por nuestro hotel?

Pasa por delante de mi hacia el sofé que completa el mobiliario
de su oficina, pero yo aparto la silla que esta frente a la mesa del
escritorio y me siento ahi.

iNecesito que algo me separe de €l!

Curva la boca en una mueca divertida ante mi actitud y regresa a
mi lado.



En cuanto ocupa el sillon de cuero marrén con respaldo alto, se
le ve seguro. Todo lo que ese silldn quiere transmitir: autoridad,
capacidad, poder, se ve reflejado en él y no puedo evitar sentirme
cohibida ante su mirada de interés a la espera de mi respuesta.

—Veo que estabas al tanto de mi llegada —digo lo mas
profesional que puedo para tratar de ocultar los nervios que me
asaltan de nuevo—, de modo que entiendo que te ha informado la
mayorista —continlo vacilante—. Estoy aqui en representacion de la
web de viajes Luxury Travels para probar la nueva experiencia que
han programado en Tailandia. —Consigo decirlo del tirén y me dejo
caer en el respaldo como si acabara de superar una prueba.

—éDesde cuando te dedicas al lujo? Te hacia en una de esas
agencias de viajes que se fusionaron tras la crisis.

Respiro aliviada. Esa pregunta la traigo preparada, asi que
contesto con seguridad.

—Asi fue al principio, pero todo era un caos. Las nuevas
tecnologias, los portales de viajes y la facilidad de comprar un vuelo
desde el teléfono mdvil hacian que subsistir fuera cada dia mas
complicado.

—He sequido la situacion del sector en Espafia gracias a mi
hermana. Ella me mantiene al tanto de todo.

—ilLa buena de Paula! —comento entre dientes.

Es oir su nombre y me tenso.

—¢éPerddn?

—Nada, nada... Te decia que si, que Paula tiene razoén. Por eso
decidi dar el salto y probar suerte en una agencia online. Esta
dirigida a un sector con mayores recursos en busca de viajes
personalizados, alejados de los circuitos tradicionales. Experiencias
Unicas y cuidadas en entornos de lujo con la posibilidad de cambios
0 ayuda ante cualquier imprevisto.

—¢TA... te arriesgaste a cambiar de empleo? Te recuerdo siempre
por el camino de lo seguro. —No es tanto lo que dice, como el tono
provocador que utiliza, lo que me hace ver que trata de intimidarme.

No me sorprende.

En cuanto lo he visto, me he dado cuenta de que continda siendo
el de siempre. No ha cambiado, pero yo si quiero hacerlo. De modo



que respondo sin entrar en su juego.

—Una amiga que trabaja con la empresa me animd. Tal vez la
recuerdas, estudié con nosotros, Lola, la llamaban «la Terremoto».

—Por supuesto, icdmo olvidarla! Cierto que el apodo le venia
como anillo al dedo, era un auténtico torbellino.

—Sigue igual. Asi que no te extrafiard que me convenciera,
éverdad?

—No sé yo... —Apoya los codos sobre la mesa y reduce la
distancia que nos separa para clavar sus 0jos en los mios.

De forma descarada, trata de escudrinar mi respuesta en ellos y
recuerdo la facilidad que tenia de verme. Como, sin poder evitarlo,
yo me volvia transparente para él.

—En ese momento acababan de ascender a Guillermo —
introduzco en la conversaciébn a mi todavia marido para salir del
escollo y recobrar la seguridad que he conseguido al hablar del
trabajo—. Con su subida salarial y la posibilidad del paro, si no
funcionaba, y al seguir sin hijos... —No he logrado darle el tono
despreocupado que pretendia a este Ultimo comentario y la chispa
traviesa de sus 0jos desaparece.

—Lo siento, yo...

—No pasa nada, tranquilo. Al final, ha resultado ser una suerte
no haberlos tenido —lo interrumpo sin dejar de mostrar un cierto
alivio que despierta su interés.

—¢Por qué dices eso?

Una vez mas, su mirada me escruta y mi mutismo llena todo el
despacho. Gracias a que su teléfono empieza a sonar, puedo volver a
tomar aire. Ve de dénde procede la llamada y se disculpa porque
tiene que contestar. Tras pedir un momento a su interlocutor, me
dice:

—Tengo que atender esta llamada. éTe parece si subes a
descansar y nos vemos luego para establecer el plan de trabajo v,
por supuesto, seguir poniéndonos al dia? —El tono final de la
pregunta, entre autoritario y burldn, me hace saber que no va a
dejarlo estar.

—Me parece perfecto. —Saco una de mis tarjetas de visita y la
dejo sobre la mesa, al mismo tiempo que cojo una de las suyas.



iBendita interrupcion!

Tengo que salir de ese despacho para volver a respirar con
normalidad y pensar con claridad. Necesito digerir que estoy aqui.
Que, aunque haya sido camuflado en un viaje de incentivo, me he
atrevido a ir en su busca.

Comprobar que, lo que él provoca en mi y su capacidad de
entenderme solo con mirarme, no se han diluido con el paso de los
anos y la distancia es demasiado para asimilar.

iEsto no lo tenia previsto!



Capitulo 2
Emilio

Retomo la llamada, pero soy incapaz de escuchar. Mi vista sigue fija
en la puerta por la que Maria acaba de cruzar, mientras una
combinacion de incredulidad e ilusidn se apodera de mi.

—Emi, éestas ahi? —oigo a través del teléfono.

—Si, perdona, Freddy. —Hago un enorme esfuerzo por
centrarme.

—¢éVa todo bien? No recuerdo dejarte nunca sin palabras —
replica mi socio y amigo.

—TU no, pero la persona que ha estado en mi despacho, si, y
muchas veces.

—déUna mujer? —pregunta con entusiasmo.

Al ser consciente de lo que me ha afectado volver a estar cerca
de Maria, prefiero no pensar en ello y mucho menos compartirlo con
Freddy.

—Dejémoslo estar y vamos a lo nuestro. éQué has sacado en
claro en la reunion con los directivos de Jardine Matheson?

—Estan analizando tus informes y tus propuestas. Creo que has
vuelto a hacer magia, amigo mio. Eres el mejor en esto.

—Y td, el mejor buscando a quién ofrecerles mis servicios. —
Ambos reimos satisfechos.

El que fue mi compafiero en mis Ultimos afios de carrera en
Londres, un rico escocés con relaciones sociales y empresariales que
se extienden por todo el mundo, me convencid para unir nuestras
fuerzas al terminar nuestros estudios. Sus contactos y mis
capacidades analiticas en el mundo del turismo nos han llevado a
consolidar nuestra empresa y llegar a clientes como el grupo
propietario del Mandarin Oriental.

—déCuanto tiempo crees que me queda aqui?

—No sé si querran que seas tu quien ejecute los cambios o tal
vez se decanten por asignar a alguien de la cadena o del grupo. éPor



qué?, étienes prisa?

—Por nada —contesto quitandole importancia.

—¢Tiene algo que ver con la misteriosa mujer que te ha dejado
sin palabras? —pregunta curioso.

—Seras cotilla.

—A falta de una vida emocionante, me gusta recrearme en la
tuya y en tus aventuras.

—No seas ridiculo. Tienes una mujer maravillosa que no te
mereces. Nunca dejaré de preguntarme qué vio en ti.

—¢Aparte de ser guapo y rico?

—Eres insufrible. Avisame si hay novedades. Tengo varios fuegos
que apagar hoy por aqui.

—Me parece que el que mas arde no tiene nada que ver con el
hotel, éa qué no me equivoco?

No me digno a contestarle. Le cuelgo antes de soltar una enorme
risotada al tiempo que bajo el tiro de mi pantaldn, porque es cierto
que aun no me he enfriado tras recrearme en la silueta de Maria al
salir del despacho.

éComo es posible que, después de tantos afos sin verla, mi
cuerpo haya reaccionado asi ante el suyo? éQué tengo... veinte
anos? Rio al pensar que eso si que es digno de analizar, y no el
porqué de las pérdidas de este hotel.

Miro la pantalla del ordenador y descargo uno de los informes.
Con la vista perdida en el documento, al que no consigo prestar
atencion, una idea comienza a rondar por mi cabeza.

éSeré capaz de contenerme?



Capitulo 3

Maria

A pesar de que se supone que voy a vivir la experiencia que luego
transmitiré a mis clientes y que me ayudara a vender el producto, mi
condicion de agente de viajes no lleva implicita disfrutar de una de
las magnificas suites.

Aun asi, me ofrecen una espaciosa habitacion de las plantas
superiores que goza de unas vistas panoramicas al rio y al skyline de
esa zona de Bangkok. Disfruto de las atenciones y los detalles que
se encuentran en un hotel de su categoria. El servicio de
mayordomia personal ya se ha encargado de mi equipaje. Un jarron
de flores frescas y una cesta de fruta, junto a una botella de Dom
Pérignon, me esperan en la zona de estar. La estancia y el servicio
valen con creces lo que se paga por ella.

La enorme banera me invita a sumergirme para descontracturar
mi pobre cuerpo. Tras las horas de vuelo, el cambio de horario y el
vaivén emocional que acabo de vivir empieza a quejarse. Voy a
desvestirme, con esa idea en la mente, cuando suena el teléfono.

Es del spa del hotel. Llaman, siguiendo las instrucciones del
director, para informarme de que tengo a mi disposicion cualquiera
de los masajes de la carta como atencion de bienvenida. Miro el
folleto que esta sobre la mesita de noche y veo que se trata de una
experiencia thai en toda regla, nada que ver con un balneario de
aguas. El despliegue fotografico y los sugerentes nombres de los
tratamientos hacen imposible negarse a tan atractiva oferta.

Mucho mejor que un bano.

—Bajo en cinco minutos. —Cuelgo nerviosa al darme cuenta de
que acabo de llegar y él ya me esta marcando el camino.

CO0 0000



El peculiar ambiente donde recibo mi masaje, mas parecido a la
biblioteca que fue en su dia con paredes oscuras y lamparas de tela,
me transporta a otra época. La sensacion de irrealidad se
incrementa al tumbarme sobre una mullida y enorme colchoneta
blanca, situada en un escenario de madera elevado, donde el aroma
a jazmin lo envuelve todo.

Bajo las manos y, en ciertos momentos, los pies, la terapeuta
consigue llevarme a un estado de calma que no recuerdo haber
sentido nunca. Masajes ritmicos, acompanados de acupresion, giros
suaves Yy estiramientos, relajan mi cuerpo y sosiegan mi mente hasta
conducirme a la mas absoluta tranquilidad.

En ese estado, cercano al duermevela, en mis pensamientos solo
hay cabida para una persona: Emilio.

Recreo al joven de entonces. Risueno y alegre, con su pelo algo
largo y su pose desgrenada, con su chaqueta de cuero y su moto, y
con aquella cicatriz en su labio superior que gritaba que era un chico
malo. En realidad, se debia a una caida con la bici cuando era
pequeno que le daba un toque de fragilidad y que para mi lo hacia
mas irresistible.

Me cuesta salir de esa vision y traer a mi mente al Emilio que
acabo de encontrar. A sus cuarenta y tres anos ha ganado en
seguridad, y un aura de poder se refleja en esta nueva imagen. Con
un perfecto corte de pelo y una cuidada barba —que, a mi pesar, no
deja ver su marca infantil— y enfundado en un traje de chaqueta
hecho a medida, donde la anchura que ha adquirido su cuerpo se
hace latente, tiene un aire serio y distinguido. A pesar de ello, y de
las finas arrugas que rodean sus 0jos ambarinos, mantienen el brillo
y esa chispa juguetona tan suya que no he conseguido olvidar.

Aunque son evidentes las notables diferencias entre los dos
Emilios, existe un hilo de continuidad que los une y que, a pesar de
la distancia y los anos, me da la seguridad de estar ante la misma
persona. Solo me han hecho falta unos instantes a su lado, sentir
Sus 0jos y su sonrisa, oir su voz, abandonarme en su abrazo, para



volver a contagiarme de la energia y la vitalidad espontanea e innata
que poseia y que, intuyo, conserva.

Comprobar que aquella personalidad arrolladora y desenfadada
que me llevé a enamorarme perdidamente de él sigue ahi, me hace
cuestionarme si tendré la determinacidon necesaria para llevar a cabo
mi plan.

¢Podré resistirme o me dejaré arrastrar por su influjo, como solia
hacerlo?
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Tras una siesta reparadora, llega el momento de volver a encender
el teléfono. El sonido de varios mensajes pendientes me hace intuir
que alguno puede ser de Guillermo.

Respondo al de mi jefe. Le comunico que he llegado bien y que
le iré enviando mis informes, tal y como hemos acordado.

Dudo si escribir a mi madre. No me apetece nada. Al igual que
no tengo ganas de leer ni escuchar los mensajes de quien, por el
momento, continda siendo mi marido.

Dispuesta a dejar de hacer lo que he hecho siempre, aquello que
se espera de mi, lo correcto, lo prudente, lo previsible, me voy al
mensaje que me muero por leer.

[Siento no haberte llamado. La tarde se ha complicado. Te
compenso invitdndote a cenar fuera. Ya habra tiempo de trabajar
mahana. Te espero en la puerta del hotel a las 19:00. Ponte unos
pantalones.]

cQué me ponga unos pantalones? ¢Para qué? é¢Donde piensa
llevarme?

Ante su peticion, me viene a la memoria lo mucho que le
gustaban las sorpresas. Sonrio al recordar nuestros tiempos



universitarios, cuando los tres, Emilio, Guillermo y yo, solo éramos
amigos.

Esa amistad que se forjo entre las aulas de la Facultad de
Turismo, las horas de estudio y las escasas salidas nocturnas en las
que me dejaba llevar por ellos.

Tardé tiempo en darme cuenta de que, en realidad, éramos
Guillermo y yo quienes baildbamos al son que tocaba Emilio.

A pesar de lo lejana que se me hace esa época y de que ha
pasado mucho tiempo, siento que, si no tengo cuidado, voy a volver
a caer rendida ante los encantos de Emilio y a dejarme llevar por él.

TU no has venido para eso, me recuerdo.



Capitulo 4
Emilio

A pesar de que el dia ha sido agotador y mi mente no ha parado de
solucionar problemas, un rincon de mi cerebro no ha dejado de
pensar en Maria. El impacto de volver a verla me tiene
desconcertado.

Tras enviar el Ultimo correo del dia y antes de salir a buscarla,
dedico unos minutos a analizar y pensar en ello.

Cuando vi que una agente de viajes con su nombre venia al
hotel, descarté que pudiera ser ella. ¢Por qué? ¢Cuantas Maria Pérez
Dominguez existen? Aun asi, le pedi al personal de recepcion que
me avisaran de su llegada. Yo mismo pasé toda la manana saliendo
de mi despacho con cualquier excusa para pasearme por el lobby del
hotel.

Mi instinto me estaba diciendo algo y no se equivocaba.

La sacudida emocional que sufri al verla cruzar el vestibulo, al
tener la certeza de que era ella, aun me tiene noqueado. Ni qué
decir la reaccion de mi masculinidad cuando me recreé en su figura.

Sigue siendo una belleza. Es mas, puede que incluso esté mas
guapa que en su juventud. Su cuerpo se ha redondeado de una
forma tan sensual... Sacudo mi cabeza para centrarme y evitar que
la testosterona me domine.

Durante nuestro encuentro, a pesar de sacar mi lado mas
jugueton para disimular lo abrumado que me sentia al verla, no
pude resistir la tentacion de estrecharla entre mis brazos mas tiempo
del que podria considerarse apropiado. Fue un abrazo largo y
reconfortante, muy diferente a uno meramente formal.

Pero lo que me ha descolocado por completo ha sido su olor.

¢Como puedo recordar su aroma a la perfeccion?



A lo largo del dia, las notas florales y los toques a talco de su
perfume no han dejado de perseguirme. Que continle utilizando el
mismo que Yo le regalé hace afios, me ha sorprendido incluso mas
que verla.

Ese olor me ha llevado a recordar una infinidad de momentos
compartidos que tengo la certeza de que jamas volveran.

Entonces, recuerdo una frase que Freddy repite mucho. Un
consejo que no tendria objecién de aplicarme con respecto a Maria:

Nunca digas nunca.

Al igual que un sexto sentido me advertia que, entre todas las
Maria Pérez Dominguez que existen, la que iba a venir a este hotel
era la mia, mi instinto me dice que este encuentro va a ser
memorable.

Todo pasa por algo y, ansioso por descubrirlo, salgo del despacho
para ir a buscarla.

iAlla vamos, Emilio!



Capitulo 5

Maria

Tal y como me ha pedido, espero su llegada con unos pantalones
anchos blancos y un top verdoso que hace juego con mis ojos. El
cabello suelto y unas sandalias planas le dan al conjunto un aire
fresco e informal.

Cuando una flamante Harley-Davidson se detiene junto a mi y su
conductor se quita el casco, no puedo mas que abrir la boca
sorprendida. Al ser consciente de lo que significa, empiezo a sonreir,

—ila conseguiste, Emilio! —exclamo emocionada.

La expresidon de regocijo y triunfo que cubre su rostro me
confirma que él ha dedicado su vida a perseguir sus suefios hasta
cumplirlos.

iNo como yo, que no me he aventurado ni a tener suenos!

Me guina uno de sus ojos ambarinos, que brillan llenos de ilusidn
y vivacidad, al tiempo que su boca se curva en una sonrisa
descarada. Suspiro absorta ante esa mezcla perfecta de encanto y
rebeldia.

—Toma, pdntelo. —Me pasa otro casco que lleva preparado en el
manillar.

—Yo... —Sin saber qué hacer, lo cojo nerviosa—. La ultima vez
que subi a una moto fue contigo, y de eso hace una eternidad —
consigo decir al fin.

—Solo vamos a pasear. Voy a ensefarte un poco de esta
maravillosa ciudad. TU agarrate fuerte y... déjate llevar.

Oir de sus labios déjate llevar, las dos palabras que ocuparon mi
mente durante la mayor parte de la tarde, me estremecen. La
sensacion de conexion que he sentido al llegar y verlo después de
tantos anos se intensifica de tal forma que se instala en mi pecho vy,
por unos segundos, mi corazdn deja de latir.



En cuanto la moto ruge bajo mi peso y coloco mis brazos con
fuerza alrededor de su cintura, una mezcla de calidez y adrenalina
recorre mi cuerpo, obligdndome a concentrarme para volver a
respirar.

Como si regresara a mi juventud, me veo cruzando el trafico
veloz, pegada a su espalda y con el viento acariciando mi piel.

Es una locura. Una bendita locura.

Entre el caos y la velocidad, la cercania de su cuerpo y la
emocion que me invade, el mundo se desvanece. Por un instante,
solo existimos él y yo, y mi Unico deseo es no bajarme nunca de esa
moto. No quiero perder la conexion intensa y casi eléctrica que
siento con él en cada giro, en cada aceleracién y en cada frenada.
Anhelo mantener viva esa suma de libertad, alegria y deseo que
despliega ante mi infinitas posibilidades.

Vamos perdiendo velocidad al adentrarnos en una calle de
comida callejera y, aunque aun no he perdido su contacto, comienzo
a anorarlo al ser consciente de que tengo que dejar de tenerlo tan
cerca.

Al detenernos junto a una gastroneta que desprende un aroma
delicioso, mi estdbmago ruge y me doy cuenta de que, entre el
cambio horario y los nervios, no he comido nada desde que llegué
esta manana.

Nos quitamos los cascos y coloco mis manos sobre sus hombros
para bajar de la moto. Al encontrarme con el brillo de sus ojos, mi
mirada cohibida se dirige al suelo. Sé que, si lo dejo escrutar los
mios, sera capaz de ver o intuir todo lo que he sentido junto a él
unos minutos antes.

Una vez apeados de la moto y tras guardar los cascos, me tiende
la mano. Ante mi incapacidad de respuesta, la coloca sobre la parte
baja de mi espalda y nos adentramos en el bullicio.

—Solo quiero que no te pierdas —susurra en mi oido, divertido,
ante mi turbacion.

Deseo decirle que ya lo estoy, que solo he necesitado estar cerca
de él una vez mas para estar totalmente perdida, pero no me atrevo.
Permito que su ligero contacto me empuje y me guie,
manteniéndome cerca de él, sin pensar en nada mas. Asi acabo



rodeada por la multitud, confundida entre las personas, diluida, pero
siempre a su lado.

A lo largo del paseo, va comentando lo que se vende en los
distintos puestos. Uno de ellos tiene un pescado con un olor
desagradable que, por mas que asegura que esta delicioso, yo, a
pesar del hambre que tengo, me niego a probar. En otro, una sefiora
cocina un pollo a la plancha que parece exquisito, pero cuando veo
que lo saca de unos enormes cubos de plastico donde lo tiene
marinando, también me desanima. En el siguiente, me gusta lo que
veo: De manera sorprendentemente higiénica, envuelven en plastico
el tipico mango con sticky rice —fruta y arroz blanco cocido es algo
que conozco—. Tengo ganas de probarlo, pero él se niega, ya que
asegura que eso es para el postre y que, en nuestra siguiente
parada, podré comer todo lo que quiera.

En cuanto se detiene y, a pesar del delicioso aroma que
desprenden, tuerzo el gesto e intento escabullirme.

—iNo, gracias!

Toma mi mano para girarme y me pone frente a la colorida
tarima de madera en la que, por bandejas y especies, estan
colocados: grillos, lombrices, escorpiones y un sinfin de insectos que
no consigo identificar.

—Solo uno —insiste con una mirada traviesa—, es la experiencia
gastrondmica mas tipica de Tailandia.

—¢Tipica? iClaro! —Arqueo una ceja y me cruzo de brazos
tratando de desviar la atencidon de la bandeja brillante repleta de
patas y ojos, donde algunos de los supuestos manjares se presentan
en forma de brocheta para mi horror.

De nuevo, él se rie ante mi cara de asco, pero no se rinde.

—Vamos, tdmalo como una aventura culinaria. Ademas, itienen
un alto contenido de proteinas!

—¢Proteinas? Prefiero las de un pollo frito —digo mientras miro a
mi alrededor en busca de una salida.

—Esto es mas que comida; es una historia que contar a tus
clientes. No puedes vender bien una experiencia que no has probado
personalmente.



—Mis clientes son mas de otro tipo de bichos. iLangostas, por
ejemplo!

Reimos con complicidad y, a cada minuto que transcurre, su
presencia se me hace mas familiar. Como si no hubiesen pasado
todos estos anos sin vernos, sin estar juntos.

De forma casual, pero intencionada, busco cada leve roce: mi
rostro en su hombro, mi mano en su antebrazo, e incluso me atrevo
a apoyar mi cara en su pecho para calmar la risa ante sus divertidas
ocurrencias.

Envuelta en las sensaciones que su cercania me produce, no me
he percatado de que hemos regresado al lugar donde dejamos la
moto, junto a la gastroneta que desprende un aroma que se me
antoja delicioso.

Sin poder evitarlo, me relamo los labios.

—Tranquila, que no te voy a dejar sin comer —comenta risueno
—. Imagino que sigues gastando la misma hambre de siempre.

—éMe estds llamando glotona? éMe ves gorda? —Me hago la
ofendida.

—iDios me libre! Si quieres, te recuerdo que ya te he dicho que
estas estupenda.

Empiezo a reir para tratar de disimular que el color y el calor se
me suben a las mejillas ante su descaro. Es rapido en sus respuestas
y no pierde la oportunidad de ponerme nerviosa. Sé que eso le
divierte, la risa que va desde su boca a sus 0jos me lo confirma.

—Siéntate ahi —sefala sin dejar de sonreir—, yo voy a pedir.

Me acomodo en una de las mesas bajas de madera, iluminada
por cientos de pequenas bombillas y dispuesta bajo un cafizo a
modo de techo, al lado del furgdon de comidas. Envuelta por una
suave musica que amortigua el ruido incesante de la ciudad, es un
espacio informal, pero intimo, ideal para hablar.

Mientras lo veo pedir la cena a lo lejos, me doy cuenta de que no
sé por dénde comenzar.

Las sensaciones que me envuelven a su lado se romperan en
cuanto le cuente qué hago aqui. Cuando le explique que mi llegada
al hotel no es fruto de una casualidad, sino que es el resultado de un
impulso y conozca el porqué, todo va a cambiar.



No se me ocurre como hacerlo y empiezo a dudar de si
realmente es una buena idea.

éSeria mejor seguir con la mentira y solo dejarme llevar?

Por un instante, me dejo seducir por permanecer dentro de la
burbuja que acabamos de crear. Hacer como si nadie mas existiera.
Volver a disfrutar de su compafiia, a sabiendas de que, como
siempre, sera temporal, efimera, incluso dolorosa. Saborear el
tiempo junto a él, ese que con el paso de los afos he descubierto
que merece la pena por lo que me hace sentir, el que creo que
necesito para romper con mi vida y empezar de cero.

No puedo apartar mis ojos de él. Si esa mafiana me impresiond
embutido en su traje de director, en ese instante, con un vaquero y
una simple camiseta blanca, desenfadado e informal, esta
arrebatador.

Cercano y lleno de energia, transmite un entusiasmo natural e
inspirador que se contagia con facilidad. Con él es sencillo reir,
disfrutar de cualquier cosa y, para mi, lo mas importante: consigue
que me sienta bien siendo yo misma.

iDios! ¢Qué hago?



Capitulo 6
Emilio

Coloco sobre la mesa dos raciones de Pad Thai, los tipicos fideos de
arroz salteados, y un par de cervezas tailandesas.

—Pruébalos. Te van a encantar, son los mejores de la ciudad.
Tienen la combinacion perfecta de los toques agridulces a base de
tamarindo, salsa de pescado, azUcar y especias, que les dan unos
matices dulces, salados, acidos y picantes... iSorprendentes! —
comento como el experto foodie que soy—. Por nuestro reencuentro.
—Choco su botella con la mia.

—Por nosotros —responde indecisa.

Nuestras miradas se mantienen unos segundos en los que ambos
tratamos de descifrarnos, averiguar en los ojos del otro qué estamos
haciendo. Como si un pensamiento cruzara por su mente y no le
convenciera del todo, baja la cabeza al plato y rompe el contacto
visual.

—Tienen una pinta deliciosa —murmura cohibida.

En silencio, disfrutamos del contraste de sabores y de otro par de
cervezas para compensar el picante.

Cuando nuestros platos estan vacios, ambos sabemos que ha
llegado la hora de ponernos al dia y, como sigo percibiendo su
incomodidad, me lanzo a hablar.

Le cuento que, al igual que he alcanzado la moto de mis suenos
—le recuerdo que una Harley-Davidson «no se compra, se
alcanza»—, he logrado trabajar y viajar a lo largo y ancho del
mundo.

Le confieso que, en realidad, no soy el director del hotel. Es una
tapadera para llevar a cabo mi mision. El tono misterioso que
empleo al decir esto Ultimo surte el efecto que buscaba y sonrio al
ver, en sus ojos abiertos, el asombro y la curiosidad de la Maria
impresionable que recordaba.



En lugar de seguir con la broma, no vaya a imaginar que soy un
James Bond trabajando para el MI6, le explico lo que hago.

—Soy algo asi como un espia empresarial. —Su gesto sigue sin
cambiar y, por un segundo, me olvido de todo, regreso al pasado y
deseo besarla.

Para recuperar la cordura, me concentro en explicarle que soy la
mitad de una sociedad consultora que ofrece servicios a cadenas
hoteleras y a empresas del sector turistico. Me encargo de analizar
qué falla en cada nuevo destino, encontrar los puntos débiles y
solucionarlos. En la mayoria de los casos, aparezco como el nuevo
director o como un mando intermedio con la mision oculta de
depurar responsabilidades entre empleados, proveedores,
mayoristas...

—Cuando todo funciona de acuerdo con las expectativas del
cliente que nos contrata, mi socio, que esta en las oficinas centrales
en Londres, me busca un nuevo destino.

La veo asentir y, a pesar de que el asombro no ha desaparecido
del todo de su cara y de que intuyo cierta fascinacion por lo que le
acabo de contar, esta intranquila. Imagino que teme que le pregunte
sobre quién ambos sabemos.

Le doy vueltas a cédmo hacerlo.

Iré poco a poco, decido, y le lanzo un simple:

—Y... équé hay de ti, Maria?



Capitulo 7

Maria
¢Que qué hay de mi?

A pesar de que no me apetece hablar de mi trabajo, la agencia
no resulta ni por asomo tan estimulante como su profesién, me veo
contandole anécdotas de las escapadas de incentivos que hice en su
dia para evitar adentrarme en mi vida personal.

La verdad es que apenas disfruto de esos viajes tan frecuentes
en mi sector y que, ademas, ocurrieron hace afios. El no tiene por
qué saberlo, asi que escondo ese pequeiio detalle. No estoy
preparada para que vea lo gris e insulsa que es mi vida.

Comparto mis planes con él: estaré en la ciudad durante tres dias
para explorar las Ultimas novedades, y después emprenderé un
recorrido por el norte del pais. Me sugiere los lugares que mas le
gustan, y me describe lo que voy a encontrar. Se extiende con
admiracion sobre la amabilidad de la gente e insiste en que no me
pierda visitar algunos templos que, en cuanto menciona sus
nombres, no logro retener.

Nos quedamos callados. Me mira y sé que ha llegado el momento
que temo desde que sali del hotel: hablar de nuestras vidas
personales y, en particular, de Guillermo.

—iCOmo esta tu marido? —El tono irénico, que no me coge por
sorpresa, se intensifica al pronunciar la Ultima palabra, enfatizandola
con retintin—. Nunca entenderé cdémo te casaste con él, pudiendo
haberlo hecho conmigo. —Alza las cejas con diversion y luego arruga
la nariz en esa mueca tan suya, tan traviesa, que casi habia
olvidado.

Lo miro durante unos segundos mientras él toma un sorbo de
cerveza. Despreocupado, después de lo que acaba de soltar y fiel a
su estilo —me recuerda cdmo siempre aprovechaba la ocasion para
hacer comentarios sobre mi relacion con el que fue su mejor amigo



para alterarme y dejarme sin saber qué decir—, no sabe que en
lugar de quedarme en silencio como solia hacer, voy a contestar.

—Nunca pensé que fueras de los que se casan. Aunque, dada las
circunstancias, tal vez deberia haberme fugado contigo a Londres. —
Empieza a toser y casi se atraganta ante mi respuesta.

Jamas habia caido en sus insinuaciones revestidas de humor y no
puedo evitar esbozar una sonrisa amarga al darme cuenta de que,
por primera vez en mi vida, soy yo quien lleva la delantera en una
conversacion con él. Dejarlo tan descolocado y experimentar ese
fugaz momento de poder me hace replantearme lo que hago aqui.

En un momento de lucidez, una inesperada determinacién me
hace ver que no he viajado mas de doce mil kilbmetros para no salir
de dudas. En esa fraccidon de segundo, comprendo que estoy lista
para saber la verdad, que no quiero seguir presa del silencio o las
insinuaciones, que estoy cansada de que todo esté oculto tras risas y
bromas.

Si he tenido el valor de venir a buscarlo para estar con él, épor
qué no aprovechar y preguntarle?

Presa de la emocidn, con el corazdn acelerado y, a pesar de que
no logro que la voz no me tiemble, pregunto decidida a obtener una
respuesta:

—¢Me pediste en serio que me fugase a Londres contigo?

Parpadea y su mandibula se tensa.

Su silencio, que se me hace eterno, me impulsa a tratar de
entender su mirada; ha pasado de la incredulidad a la preocupacién
al darse cuenta de que, de una vez por todas, quiero hablar sin
tapujos de nosotros.

Sus ojos dejan de estar fijos en los mios y comienzan a recorrer
el entorno, como si buscara alguna respuesta 0 una excusa para
evadir el momento.

Esta incémodo.

Jamas hemos tenido una conversacidon seria sobre lo que
compartimos. Una relacion que, marcada por idas y venidas,
encuentros y desencuentros, durd casi dos anos y que para mi



supuso conocer el amor. Solo nos lanzabamos, él mas que yo,
alguna que otra indirecta o insinuacidn sobre nuestro pasado en
comun. Actudbamos como si nuestra historia fuera una etapa
olvidada, un mero eco de una busqueda de experiencias o de los
errores propios de la juventud, especialmente después de terminar
casada con Guillermo.

La tension crece con cada segundo que pasa sin que él diga algo.

Es mas que evidente que hay demasiadas cosas no dichas entre
nosotros, y lo inesperado de mi pregunta y mi determinacion lo han
sacado de su zona de confort, de su habitual ironia.

Esta nervioso, lo sé.

Siempre nos hemos movido entre las bromas y los dobles
sentidos; siempre estuvimos en su terreno. Yo nunca tuve el valor de
hablar con franqueza, solo me dejé llevar por él. Nunca le expresé lo
que sentia, lo que me dolid su marcha, lo que sufri al no tener
noticias suyas durante meses después de pasar juntos el mejor
verano de mi vida.

No habia planeado tener esta conversacidon, ni siquiera imaginé
tener la oportunidad cuando decidi venir a buscarlo. Sin embargo, en
este preciso momento y al comprobar que contindia siendo el mismo,
sé que no estoy dispuesta a volver a entrar en su juego.

Ya no tengo ni edad ni la paciencia para perder el tiempo.

Necesito entender qué pasd entonces e incluso que me diga qué
le ha supuesto verme después de tanto tiempo. Si solo soy un leve
recuerdo de su juventud o, al igual que he experimentado yo al
verlo, siente que aln queda algo entre nosotros.

La vulnerabilidad en su mirada me hace comprender que le
cuesta encontrar respuestas y afrontar sus sentimientos, pero lejos
de dejarlo estar, insisto.

—Nunca me dijiste realmente qué sentias por mi. Solo me
buscabas cuando te apetecia, cuando te cansabas de otras chicas, y
yo siempre estuve ahi, esperando a que, en algin momento, fuera
suficiente todo lo que te ofrecia o que te dieras cuenta de que yo...
—A pesar de la seguridad que he logrado transmitir en mis palabras,
las lagrimas pujan por salir.



La expresion de angustia en su rostro, que me hace ver que él no
serd capaz de decir nada, me ayuda a continuar sin derramar
ninguna lagrima.

—Aquella beca a Estados Unidos en el tercer curso, la que te
alejo de mi, fue lo que cambié todo. Ese afio, al no saber qué
teniamos y contigo fuera de nuestra ecuacion, ni siquiera te dignaste
a enviarme una miserable carta —le reprocho—, fue cuando
Guillermo y yo nos unimos mas. El se convirtid en mi pafo de
lagrimas, una y otra vez, ante tu impredecible y caprichoso
comportamiento que no lograba entender y del que no podia
escapar, a pesar del daflo que me causaba no saber qué querias de
mi. Sin ti y sin tus ideas locas, nos dedicamos a estudiar y, en el
mejor de los casos, a ir al cine o salir a cenar. Una noche, él se
atrevid a besarme en el portal de casa... —exhalo angustiada por
todo lo que acabo de soltar.

—Maria... —Eleva sus manos ante mi pidiendo que pare, que me
calme, pero no puedo. Por fin he encontrado el valor de empezar a
arrancar las palabras que tanto me pesan y quiero seguir.

—Una cosa llevd a la otra y sin darme cuenta estaba entrando en
mi casa, almorzando el arroz de los domingos de mi madre y yo
acompanandolo a los partidos de futbol. Los dias se hicieron
semanas, las semanas meses y asi, sin mas, sin apenas percatarme,
estabamos saliendo...

»Me ofrecidé una estabilidad y una seguridad que no tuve antes,
me expresaba lo que sentia y hablaba del futuro... Ademas, era
exactamente lo que mis padres deseaban para mi.

El nudo que se ha formado en mi garganta, mientras intento
contener las lagrimas, me dificulta hablar. Tomo un trago de mi
cerveza y él me anima a seguir con un leve gesto de cabeza. A estas
alturas, ha comprendido que necesito desahogarme.

—Esperé a que hicieras algo cuando regresaste. Aun recuerdo la
primera noche que salimos los tres juntos tras tu vuelta. —La
tristeza y la decepcion regresan a mi como si no hubieran pasado los
anhos—. Estaba tan nerviosa cuando, por fin, nos quedamos un
momento a solas. Entonces tu... tu solo fuiste capaz de decir, con
ese tono irreverente y mordaz que te caracteriza, «éCon él?, ivaya



sorpresa! Me alegro por los dos». Y te adentraste en el bar sin mas,
sin volver la vista atras, ni ese dia, ni ningun otro.

»Tras un verano en el que apenas nos vimos, te fuiste a Londres
y no volvimos a hablar del hecho de que salia con tu mejor amigo,
salvo cuando tenias la oportunidad de dejar caer tus comentarios
con segundas, esos que me daban a entender que seguias siendo un
inmaduro y que hice la eleccidon correcta. Comentarios tan
inoportunos como el del dia antes de mi boda.

Apoya los codos sobre la mesa y deja caer la cabeza sobre sus
manos.

—éAquel dia bromeabas cuando me propusiste que me fugara
contigo a Londres?

No es capaz de levantar el rostro y permanece en la misma
posicion, masajeando su frente sin decir nada, sin contestar a mi
pregunta.

—¢Sabes, Emilio? —rompo el incomodo silencio que se ha
instalado entre nosotros—. A veces, en estos Ultimos meses, anos,
en realidad, he tratado de imaginar cémo habria sido mi vida si no
0s hubiese conocido a los dos. A esos dos grandes amigos que me
incluyeron en su mundo cuando nos conocimos en la facultad,
cuando nos hicimos inseparables, y yo me centré solo en vosotros.

»Si no te hubiese besado en aquella fiesta universitaria, con
varias cervezas de mas... Si no hubiese caido en tus brazos siempre
que me buscabas, conociendo el amor por primera vez... Si no
hubiese empezado a salir con Guillermo para terminar casandome
con él...

»No dejo de pensar... ¢Qué habria pasado si no te hubieses ido a
América? ¢éO si, tras pasar aquel Ultimo verano juntos, me hubieses
pedido que te esperase? ¢O si hubiese aceptado la loca idea de
fugarme a Londres contigo?

Mis preguntas hacen que sus 0jos vuelvan a los mios y veo cdmo
su gesto se ha ensombrecido.

—¢Alguna vez piensas en como habria sido tu vida de haber
tomado otras decisiones u otros caminos? —Una mezcla de
confusion e inquietud cubre su rostro. Vuelve a bajar la mirada y me
siento ridicula hablando sola.



—Qué estoy diciendo? No tengo ni idea de qué vida llevas, lo
mismo estds encantado con tu trabajo, estas felizmente casado y
con algun hijo.

—No, no... Ni me he casado, ni tengo hijos. Tampoco pareja. Con
tanto viaje, alguna historia... —musita casi sin ganas.

—Como siempre, entonces.

Esta desubicado. Puedo incluso percibir cierta angustia. Hace
mucho que no nos veiamos y asi, de sopeton, yo he abierto las
puertas del pasado de una manera que nunca habria previsto. El se
mueve como pez en el agua entre las ironias, los dobles sentidos, la
suspicacia y las bromas, pero esta visto que ni el tiempo ni la edad
le han hecho madurar como para mantener la conversacién que yo
necesito.

No he venido hasta aqui para esto, me lamento.

Pero ha sido su chiste, en el que me decia que deberia haberlo
elegido a él para casarme en lugar de a Guillermo, el que ha abierto
una puerta para aclarar nuestro pasado. A pesar de que no quiero
cerrarla sin obtener respuesta después del mal trago, su mutismo
me resulta insoportable.

—Estoy cansada. —Es lo Unico que consigo decir y es cierto.

—Claro. —Su alivio, mas que evidente, de terminar con aquello,
me molesta mas que el desencanto que acabo de experimentar—. Te
acerco al hotel.

—No, prefiero irme en un taxi. Entre el jet lag y las cervezas,
estoy un poco mareada. Creo que sera mas seguro para los dos. —
No estoy preparada para sentir otra vez su cercania y que mi cuerpo
responda ante el suyo como en el pasado, haciendo que sea el
corazon quien mande y no la cabeza.

—LIlamo a uno de los coches del hotel para que te recoja.

Después de colgar e indicarle al chofer dénde estamos, él espera
conmigo en un tenso silencio. Evitamos cruzar nuestras miradas, que
permanecen perdidas en el paisaje urbano y en la multitud que
abarrota la zona. Se reencuentran cuando un flamante coche negro



se detiene a nuestro lado. Me abre la puerta y, al entrar, apoyo mi
mano sobre la suya antes de decir:

—Solo necesitaba que supieras...

—éPor qué ahora? —me interrumpe y sé que su pregunta
encierra algo mas profundo que simple confusion.

—Te veo mahana —respondo y acerco mis labios a los suyos
durante un instante, una fraccidon de segundo que me hace desear
perderme en él y en todo lo que su cercania vuelve a despertar en
mi. Entonces, me meto en el coche, cierro la puerta y le pido al
conductor que me lleve al hotel.

Al mirar por la ventana, lo veo alli, de pie, con los dedos sobre
sus labios.



Capitulo 8
Emilio

La veo marchar desconcertado. El simple roce de sus labios casi me
hace perder la razon y agarrarla para besarla de verdad. Besarla
como deseo hacer siempre que la tengo cerca. Es mas que evidente
que Maria me sigue encendiendo como ninguna mujer ha logrado
hacerlo. Ha habido muchas en mi vida —antes, durante y después
de ella—, pero ninguna es comparable. Ninguna oculta en su interior,
escondido tras esa imagen candida, el fuego que sé que lleva
dentro.

Aturdido por la desgarradora confesion de su sufrimiento, que no
he sabido como gestionar debido a mi nula habilidad para
enfrentarme a los sentimientos, me maldigo por el dafo que ahora
soy consciente de haberle causado.

Me confunde y me aflige que mi conducta del pasado aun la
atormente de ese modo. Todo pas6 hace anos, pensé que estaba
superado, y mas después de llevar tanto tiempo con Guillermo.

Pero lo que mas me intriga, y en lo que no paro de pensar desde
que me ha reprochado mi comportamiento, es por qué ahora. ¢éQué
sentido tiene esto en este momento? Si algo sé por mi profesion es
que son igual de importantes los acontecimientos como el instante
en el que ocurren. Y eso no sale de mi cabeza.

¢Por qué ahora?

Pienso en Guillermo.

Nosotros, los que en su dia éramos mas que amigos, casi
hermanos, mantenemos una relacién cordial que no excede de
felicitarnos los cumpleanos y las Navidades. Rituales a los que nos
vemos forzados por los lazos de amistad que unen a nuestras
familias. La incomodidad en esas escuetas llamadas es latente por
ambas partes; aun asi, tratamos de ser cordiales y usar un tono
amistoso para hacernos las tipicas preguntas insustanciales que se



esperan de personas con nuestra educacidon. Hace afios que
desaparecié aquella confianza y cercania que tuvimos, pero, a pesar
de ello, no hemos perdido el contacto.

Todas las semanas hablo con mis padres, que se ven con los
suyos a menudo, y también lo hago con mi hermana, que frecuenta
los mismos circulos sociales que él. Por lo que sé por ellos, Guillermo
y Maria siguen casados. Si algo hubiese ocurrido, me lo habrian
comentado.

Estoy seguro.

Sigo alli, de pie, incapaz de moverme mientras mi mente no deja
de dar vueltas a todo lo que me ha dicho, pero sobre todo a que se
arrepiente de no haberse fugado conmigo a Londres.

Empiezo a tener la certeza de que Maria no estd aqui por
casualidad y que ha sucedido algo que no sé qué es, que
desconozco. Llamo a la persona que creo que puede arrojar algo de
luz a esta situacidn, pero no me lo coge.

Le escribo un mensaje.

Lo lee.

Pero tampoco contesta.

¢Qué demonios esta pasando?



Capitulo 9

Maria

A pesar de que estoy agotada en todos los sentidos, el cambio de
horario y lo vivido en las ultimas horas no me deja pegar ojo. Sobre
la mullida cama y bajo las refrescantes sabanas, cojo mi teléfono
para escribir a Lola; seguro que aun esta en la oficina. Necesito
desahogarme.

[Hola, amiga, écomo te pillo?]

[iYa era hora de que dieras senales de vida! Me voy al despacho
de la jefa, que ha salido, y te hago una videollamada.]

Me incorporo sobre los almohadones y me alivia saber que,
gracias a la tecnologia, podré estar cara a cara con la que se ha
convertido en mi tabla de salvacion.

Conoci a Lola en los cursos de inglés para turismo, poco después
de graduarme. La habia visto antes por el campus: guapa, alta,
llamativa y extravagante; era imposible no fijarse en ella. No
cruzamos mas que un saludo ocasional hasta que coincidimos en la
misma aula, sentadas una al lado de la otra, para mejorar un idioma
que resultaria fundamental en nuestras carreras profesionales.

Por aquel entonces, Emilio ya no formaba parte de mi vida y salia
con Guillermo. A pesar de nuestras diferencias, conectamos de
inmediato y, ademas de encontrarnos en clase, comenzamos a
quedar de vez en cuando, lo que dio inicio a una amistad que, hoy
en dia, se ha convertido en mi mejor apoyo.

—dYa estas en la cama? éQué hora es ahi? —pregunta en cuanto
Su cara sonriente aparece en la pantalla.

—Casi las doce de la noche, pero no tengo ni una gota de sueno.
He tomado un par de pastillas de melatonina, aunque lo que me
apetece de verdad es un Cola Cao calentito como el que me tomo
todas las tardes.



—Déjate de Cola Caos y cuéntame. éCémo va nuestro plan? éLo
has visto ya?

—éQué si lo he visto? —repeti la pregunta para ver por donde
empezaba—. Estaba esperandome.

—En serio? Joder, iqué fuerte!

—Ya te digo...

—CY sigue estando igual de impresionante? —me corta ansiosa
por saber.

—Mas.

—iJodido Emilio! Y pensar que estuve a puntito de catarlo una
vez...

—iTia! —la interrumpo.

—Perddn, que me vengo arriba. Sabes que me pierde el sexo
opuesto. Bueno, el sexo en general.

No puedo mas que negar de forma enérgica ante su comentario,
que consigue hacerme reir.

Es opuesta a mi: divertida, descarada, impulsiva, mal hablada...
Una compafiia que no agradaba a Guillermo en su dia y que hizo que
nos distanciaramos, por suerte, sin perder del todo el contacto.

Ahora, gracias al nuevo empleo y a que mi agencia utiliza los
servicios de la mayorista para la que ella trabaja, vuelve a poner
color y chispa a mi vida, tanto que, en gran parte, es la responsable
de que esté ahora mismo en Bangkok.

—Sigue contando y no te dejes nada atras.

—Esta mafiana estuvimos solo un momento, tenia trabajo y
quedamos en vernos mas tarde. Desperté de la siesta con un
mensaje invitdndome a cenar y me esperaba con su moto...

—éTU?, éen moto? iNo te creo!

—Ha sido como darle a la moviola. Me he visto como en los
tiempos en los que me sacaba de clase, me montaba en su Yamaha
Special y nos ibamos a cualquier lugar para enredarnos como si no
hubiera un mafana.

—Déjate de moviolas y chorradas, y vuelve al presente. éLe has
dicho para lo que has ido a buscarlo?

—No... he dejado que piense que ha sido toda una casualidad.

—iMarial —me recrimina algo molesta.



—Pero en la cena le he dicho varias verdades incdmodas. —Trato
de justificarme por salirme del plan.

—éQué verdades?

—Queria saber... de nosotros.

—¢éHas abierto el meldon del pasado?

—Si.

—iJoder, Maria! Eso pasd hace una eternidad. Erais unos crios.

Bajo la vista y comienzo a rascarme la cabeza nerviosa, mientras
la oigo tomar aire para calmarse.

—Bueno, ya esta hecho. No pasa nada.

—Ya —murmuro.

—iComo le han sentado esas verdades a Emilio? —quiere saber
Lola.

—Mal, se ha quedado descolocado. No se lo esperaba.

—Normal. —La cara de desaprobacién, que no consigue ocultar,
casi traspasa el cristal del teléfono—. {¢Desde cuando no os veiais?

—Desde el dia de mi boda, pero la ultima vez que hablamos fue
en la fiesta conjunta de despedida de solteros, donde bromed con
que nos escaparamos a Londres.

El tono lastimero de mi voz, sin fuerza y apenas audible a causa
de lo que he sentido hace unos minutos al decirle a Emilio que tal
vez deberia haberme fugado con él, hace que Lola cambie el gesto.
Tras la pantalla, la veo fruncir el cefo preocupada. A los segundos,
su sonrisa y la chispa de sus ojos vuelven a iluminarla antes de
decir:

—AUn no te perdono que no me dejaras hacerte una despedida
de soltera como Dios manda. Con unos estripers embadurnados de
aceite corporal, con esos bahadores turbo pequenitos, moviendo sus
esculturales cuerpos al ritmo de la musica...

—Lola... —la interrumpo apenada porque, aunque sé que trata
de destensar la conversacién o de animarme, no es lo que necesito
ahora mismo de ella—. No estoy para bromas.

—(Estas bien?

—No, ha sido... —Me detengo para tratar de encontrar las
palabras—. iNo sé bien como ha sido! —exclamo angustiada—. Yo
he soltado todo lo que tenia dentro, preguntas de hace mil afos que



ni siquiera me habia atrevido a pronunciar en voz alta, y él... —Me
llevo la mano a la frente y cierro los ojos.

—Tranquila, amiga. TU misma lo acabas de decir, no se lo
esperaba. Te imagino descontrolada, largando sin filtro. Asi, de golpe
y porrazo, todo fuera, después de una eternidad sin veros... ¢Quién
puede asimilar eso?

—Ya, pero no ha sido capaz de decir nada.

—¢Sera que pensé que necesitabas sacar todo eso fuera?

—No sé si ha sido por eso, o es solo lo que quiero pensar.
Necesito aferrarme a esa imagen idilica de lo que fuimos para que
no se desmorone. No quiero aceptar que solo fui un pasatiempo de
juventud, que todo lo que creo que pasd entre nosotros no sea Mmas
que una invencidon de mi mente... iMaldita sea! Siento como si
tuviera dieciocho ahos otra vez y me estuviera volviendo a enamorar
de él.

—Esto no estaba en el plan —comenta Lola con cautela al cabo
de unos segundos.

—Ya... —Suspiro rendida—. No he podido evitarlo. Ha sido tenerlo
cerca y...

—Me dijiste que solo querias tener una aventura, sentirte viva,
que con quién mejor que con Emilio porque seguia en tus fantasias.
Comentaste que era lo que tenias que hacer antes de decidir si ir al
consejero matrimonial o mandarlo todo al traste con tu marido. Sin
embargo, lo que me cuentas ahora me lleva a pensar que o0 no me
has contado toda la verdad o nos hemos equivocado mandandote
alli, considerando el lio que tienes en la cabeza.

—iUf! —resoplo sin saber qué decir.

—Qué te esta pasando, amiga?

—Necesito pensar. Hablamos manana, Lola. —Y sin dejar que
conteste, corto la videollamada.



Capitulo 10
Emilio

Paso la noche en vela. No recuerdo cuando fue la Ultima vez que
algo me robo el suefio, pero, al hacer memoria, me doy cuenta de
que también fue por ella. La Unica mujer capaz de desvelarme ha
vuelto a aparecer.

No solo no sé si estoy preparado para enfrentar lo que siento por
ella, sino que, ademas, me gusta mi vida tal como esta.

Trabajo en algo que me encanta, desafiante a nivel intelectual y
con un toque de teatro al infiltrarme en las empresas, que me
divierte y estimula. Ademas, conlleva viajar por todo el mundo, lo
que satisface uno de mis deseos de juventud.

No tengo responsabilidades personales. Por no tener, no tengo ni
un lugar al que llamar hogar y regresar, solo una habitacion en la
inmensa casa de Notting Hill de Freddy y su esposa Mia, donde me
acogen entre cliente y cliente.

Con respecto a las mujeres, mi forma de ganarme la vida hace
que todas pasen fugazmente, sin que ninguna haya hecho que me
plantee tener mas que gratos recuerdos con ellas.

La relacion con mi familia es igual que siempre: cordial y sin
complicaciones. Somos politicamente correctos, tal y como se espera
de una familia de mi condicidn, burguesa e intelectual.

El insomnio y no lograr sacar de mi cabeza a Maria me hacen
plantearme qué quiero hacer. No me esperaba volver a verla, y
mucho menos que ella estuviera dispuesta a hablar de nuestro
pasado. Pensé que era algo que estaba superado, pero es mas que
evidente que no es asi. No solo por todo lo que ella me ha
desvelado, sino por lo que despierta en mi. No puedo ignorar que
aquella quimica que teniamos sigue ahi.

En el silencio y la oscuridad de mi habitacion, atrapado en mis
propias contradicciones, reflexiono sobre lo que he logrado y lo que
me satisface, en contra de lo que siento e imagino con este



reencuentro. Todo ello me impulsa a tratar de ser sincero conmigo
mismo.

He de reconocer que estar cerca de Maria me llena de energia y
de deseo. Como siempre me ha sucedido con ella, surge un instinto
incontrolable en mi: una mezcla de pasidon y un sentido de
pertenencia que no consigo comprender del todo. El estado de
excitacion y euforia que me provoca es tan intenso que necesito
tomarme un momento para calmarme e incluso decidir como voy a
actuar. En esos instantes, cuando la adrenalina corre por mis venas,
busco desesperadamente el equilibrio entre la espontaneidad y la
cautela, y me doy cuenta de lo mucho que su presencia me afecta.

No tengo ni idea de qué estd pasando entre Guillermo y ella para
que haya tenido el valor de hablarme de esa manera. Y, por lo que
sé, él no esta ni se le espera.

Si ella quiere algo, lo que sea, incluso si se trata de fugarnos a
Londres, no seré yo quien se lo niegue. No sé donde me llevara la
decisidn que acabo de tomar, pero lo Unico que tengo claro es que
no desaprovecharé la oportunidad de estar de nuevo con Maria.

Donde las dan, las toman, Guillermo.



Capitulo 11

Maria

Unos golpes en la puerta de la habitacion hacen que los nervios se
instalen sin remedio en mi estdbmago. Recordar todo lo que le dije a
Emilio la noche anterior, junto con el cosquilleo que aun siento en
mis labios tras besarlo, me llenan de ansiedad. La incertidumbre
sobre su reaccion y el peso de mis propias palabras me llevan a
preguntarme si realmente entendié lo que senti o si, de alguna
manera, he echado a perder el plan que me ha traido hasta aqui.

Abro la puerta insegura ante la posibilidad de encontrarme con
él. Para mi alivio, pero también con un atisbo de decepcidn, saludo a
una chica del personal del hotel. La envia el sefor director para
acompanarme al restaurante a desayunar y después mostrarme el
resto del hotel y sus servicios.

Mientras nos dirigimos a «The Verandah», me habla de la amplia
oferta gastrondmica. A pesar de que intento prestar atencidon a
cdmo, sin salir de sus instalaciones, se puede degustar casi cualquier
tipo de cocina, mi mente no puede evitar preguntarse si mi ataque
de sinceridad habra ahuyentado a Emilio.

Un «sincericidio» lo definiria Lola.

Pensar en ella me saca una sonrisa que se borra al recordar que
tenemos que volver a hablar, aunque antes debo aclararme.

Trato de centrarme en mi propdsito laboral y alejo, de momento,
todo lo que turba mi mente. Mi objetivo es hacerlo lo mejor posible.
Sin embargo, al recordar como logré convencer a mi jefe para que
me enviara a Tailandia, mi atencidn se desvia nuevamente del
trabajo.

Aproveché los contactos y los recursos de la mayorista con la que
Lola colabora para conseguir este viaje. Reconozco que dejé que mi
amiga me embaucara, aunque, en realidad, no me resisti mucho a



su influencia. En cuanto le conté que, tras la infidelidad de
Guillermo, no podia dejar de pensar en Emilio, se propuso hacer
todo lo posible para que nos reencontraramos.

En su disparatada forma de entender las cosas, parecia lo mas
l6gico del mundo. Si mi marido me habia engafiado con otra, yo
también tenia derecho a hacer lo mismo. «Quid pro quo, como dirian
los romanos», dijo dispuesta a encontrar a Emilio y a enviarme alla
donde él estuviera para que me desquitara antes de decidir qué
hacer con mi marido y con mi vida.

Guillermo confesd su infidelidad, abatido y consumido por los
remordimientos. Repetia una y otra vez que fue un error y que
deseaba mi perdon. Tras el shock inicial y unos dias en los que me
senti perdida, le pedi tiempo para procesar lo ocurrido. Necesitaba
espacio y terminé pasando las noches en casa de Lola. Era
consciente de que mi amiga solo me traeria mas confusién, pero no
tuve otra opcidn, ya que mi primera eleccién, mi madre, insistid en
que debia regresar con mi marido.

La idea de no poder refugiarme en la que siempre consideré mi
casa, a pesar de que nunca lo senti como imaginé que debia ser un
hogar, fue otro revés que me costd encajar. En lugar de encontrar
apoyo y sentirme acogida, solo hallé incomprensién.

No sé cdmo se me ocurrid que esa vez seria diferente.

Mi madre no titubed al sostener que aquel ya no era mi lugar.
Segun ella, y su forma de entender el mundo, desde el momento en
que me casé, mi sitio debia estar al lado de mi marido. Me insté a
regresar donde me correspondia de inmediato. Le restd importancia
a mi dolor y me pidié que no hiciera tanto drama. Luego, en un tono
desprovisto de duda y sin una pizca de empatia, anadié: «Los
hombres son asi: débiles, volatiles y simples, desde el principio de
los tiempos. A nosotras nos toca perdonar y asegurar la continuidad
del sagrado sacramento del matrimonio».

De modo que, como no pensaba regresar a mji casa, terminé en
la de mi mejor y, en realidad, Unica amiga, a merced de su
locuacidad, su energia y su forma tan diferente de ver la vida, en
contraste con la vision retrégrada e intransigente con la que mi
madre me educo.



Aungue este viaje es la excusa, perfectamente perpetrada por la
mente de Lola, para convertir aquella loca idea de buscar a Emilio en
una realidad, debo cumplir con mi trabajo.

Separarme, enfrentar el desempleo y no hablarme con mi madre
es demasiado para manejar todo al mismo tiempo.

Esa reflexion me saca de mis pensamientos y me devuelve al
presente.

La chica del hotel estd hablando sobre las cenas: cocina
internacional, japonesa, china y, como no, tailandesa. Esta ultima es
una experiencia especial, ya que va acompafia con un espectaculo
de musica y danza tradicional. Ademas, menciona que para amenizar
las sobremesas hay un bar con jazz en vivo, un acogedor rincén para
el té y diversas terrazas junto al rio, tanto en la ribera como en las
alturas.

Tras el delicioso desayuno y recorrer los espacios del hotel con
ella, me ofrece la posibilidad de realizar cualquiera de los recorridos
turisticos disponibles para los clientes a través de agencias locales
escrupulosamente seleccionadas.

Ya visité Bangkok en otra ocasion y volver al Gran Palacio Real, o
recorrer los templos para ver los distintos Budas, el de oro, el
reclinado, el de jade..., o el mercado flotante, o el que esta sobre las
vias, me da pereza. Los imagino abarrotados de turistas y no me
seduce, por mas que llegue en un coche de lujo y que tenga un guia
privado que me facilite acceso a zonas exclusivas y alejadas del
publico en general.

Le digo a la chica que me pida un tuk tuk. Esa experiencia si me
apetece repetirla y, en menos de diez minutos, estoy envuelta por el
caotico trafico en esa moto taxi de tres ruedas tan tipica y colorida.

La moto se desliza entre el bullicio del trafico y me brinda una
perspectiva cercana a la vida cotidiana de la poblacién local. El
conductor, amable y lleno de energia, me lleva por los atajos mas
pintorescos que evitan las multitudes y me ensena rincones ocultos
de la ciudad, donde admiro los numerosos altares que adornan las
entradas de muchos de los edificios. Pasar por terrazas adornadas



con flores, calles laberinticas y bulliciosos mercados, donde los
vendedores ofrecen de todo, desde sombreros de paja hasta
exoticas frutas tropicales, me conecta con el ritmo de la ciudad.

A pesar de los treinta y dos grados y de que aun no son ni las
doce del mediodia, la humedad de abril es menos intensa que en
otras épocas del afio. Un viento fresco hace que el trayecto desde el
hotel hasta el Siam Paragon, el centro comercial mas lujoso de Asia,
resulte no solo interesante, sino también muy agradable.

He podido cerciorarme de que, a la mayoria de los clientes que
nos contratan, les interesan mas las compras que los monumentos;
es mas valioso acumular detalles que mas tarde pueden comentar, a
modo de pinceladas sin importancia, en sus reuniones sociales.
Queda genial en una conversacion decir que su Louis Vuitton se lo
autorregald en Bangkok, o que el pafiuelo de seda sea original de
Jim Thompson, o que la mejor langosta de su vida la probase a
orillas del rio Chao Phraya. Son signos de distincién y una de las
razones por las que nos pagan es precisamente poder ofrecerles
este tipo de detalles.

CO0000

Después de una mafana en busca de tiendas exclusivas y productos
que logren poner a Bangkok en el radar de nuestros clientes, estoy
descansando en la fantastica piscina turquesa del hotel, con sus
sombrillas verde agua y toallas rojas, rodeada de exotica vegetacion,
cuando un camarero se acerca con un batido de chocolate y una
nota.

No sé si sigues merendando tu Cola Cao. Conociéndote, imagino
que si, no sueles romper las reglas ni las costumbres. Te ofrezco lo
mas parecido que tenemos, seguro que estara muchisimo mejor. Te
lo he preparado yo con mucho carifo.

Dejo de leer y empiezo a buscarlo con la mirada.
El corazon me late tan rapido que puedo escucharlo en los oidos.



Trato de calmar la respiracidon y recorro toda la zona con la
esperanza de encontrarlo alli, plantado en medio de la gente,
sonriendo con autosuficiencia, como si tal cosa.

Habria sido muy propio de él hacer como si no hubiera pasado
nada. Por segunda vez ese dia, a la decepcidn le acompafia un cierto
alivio al no haber rastro de Emilio por ningun lado.

Vuelvo sobre sus letras.

Te veo esta noche a las ocho en el embarcadero del hotel.
Traete un pafuelo o una chaqueta.
Emilio.

Sonrio nerviosa al darme cuenta de que no lo he espantado del
todo. Esa noche tendré una nueva oportunidad. Si continda siendo el
mismo de siempre, insistira; siempre lo ha hecho.

En nuestra juventud, durante aquella relaciéon indefinida que duré
alrededor de dos afios, €l regresaba a mi una y otra vez. Yo
intentaba mantener la dignidad, me hacia la ofendida, pero en
cuanto él me sonreia y me hablaba como si nada hubiera sucedido o
me hacia tres carantofas, sin querer entenderlo, volvia a caer en sus
brazos.

Y asi fue hasta que... empecé a salir con Guillermo.

Saqué a Guillermo de mi mente y di un sorbo a mi riquisimo
batido de chocolate con la esperanza renovada.

CO0000

Mientras aguardo nerviosa su llegada, sin dejar de pellizcar mi
cazadora vaquera para tranquilizarme, contemplo la imagen
nocturna que me devuelve esa zona de la ciudad a orillas del Chao
Phraya.

Pierdo la vista en varios cruceros turisticos nocturnos y en los
tradicionales ferris de madera que, con sus caracteristicos tejados en



forma inclinada y puntiaguda, cruzan el rio. Uno de ellos,
perteneciente al hotel, exquisitamente decorado y con el servicio
preparado para la cena, zarpa en ese momento.

Sola en el embarcadero, tras minutos de espera, la angustia se
incrementa. Empiezo a creer que deberia haber subido al barco del
hotel y que me he confundido, cuando una embarcacidn mas
pequefa, un bote de cola larga, el tipico tailandés con su toldo de
colores y sus guirnaldas de flores en la proa, se acerca hacia mi.

Una vez a mi lado, Emilio me sonrie desde el interior y extiende
la mano para ayudarme a subir. En un instante, me tiene agarrada
de la cintura y me sostiene en el aire unos segundos antes de
depositarme con suavidad en la cubierta. Sobre la barca, no solo no
deshace su agarre, sino que me acerca, me atrae hacia él y me
besa.

Es un roce parecido al que yo le di la noche anterior. Se aleja
unos centimetros para mirar en mis ojos, buscando una sefal que no
le dejo ver, porque me acerco tanto a él que ni el aire puede pasar
entre nosotros.

Nuestras bocas se funden en un beso largo que comienza suave.
Poco a poco nos tanteamos, nos reconocemos Yy descubrimos que
encajamos como antafio. La sincronia perfecta de nuestros labios y
lenguas me sobrecoge. Sus besos, atesorados en mi memoria,
mantienen intactos su sabor y, a medida que nos reencontramos,
renace la intensidad de mis sentimientos por él.

Como un viaje en el tiempo, donde todo parece posible, los
recuerdos y anhelos de lo que pudo haber sido dan paso a la certeza
de lo que él siempre significara en mi vida. Sé que nadie despertara
en mi lo que él provoca.

Cuando el barquero pone en movimiento el bote, hace que
perdamos el equilibrio y nos obliga a separarnos para no caernos.
Empezamos a reir nerviosos, yo cohibida y él, como siempre,
descarado y jugueton. Sin embargo, un destello en su mirada me
dice que también ha sentido esa poderosa conexion que nos invadia
en el pasado y que acabamos de experimentar de nuevo.

Nos sentamos en el centro sobre unos mullidos cojines y ante
nosotros se abre paso la noche de los canales de Bangkok. A pesar



de lo espectacular de las vistas, yo solo tengo ojos para él. Arropada
sobre su pecho y con su brazo sobre mis hombros, me tapo con la
chaqueta.

—Sigues siendo una friolera empedernida. —Arruga la nariz en
ese gesto tan suyo antes de darme un beso en la cabeza y me
abandono, como hacia en el pasado, arropada por su cuerpo.

iComo no me habia dado cuenta de lo mucho que lo habia
echado de menos!



Capitulo 12
Emilio

Nos detenemos frente al Gran Buda dorado. Bajo su imponente
tamano y majestuosa presencia, se queda sin aliento y no me queda
mas que aceptar que a quien le cuesta respirar con normalidad es a
mi.

Su reaccion ante el breve roce de nuestros labios, que no pude
reprimir al tenerla entre mis brazos, me ha recordado que con ella
cada roce, cada beso, me provoca un torrente de emociones que me
cuesta controlar.

Aprieto los dientes tras una sonrisa para contener las ganas que
tengo de volver a besarla y pedirle al barquero que nos lleve de
regreso al hotel.

A duras penas, consigo resistir la tentacion. Cojo aire y me
concentro en asumir el rol de guia turistico para evitar dejarme llevar
por mis impulsos.

—Es Wat Paknam Bhasicharoen. Para mi es el mas
impresionante, pero no por sus mas de 60 metros de altura, sino por
la paz y la serenidad que transmite, ademas de por la belleza
artistica —digo con la vista fija en el enorme Buda que esta frente a
nosotros.

—No lo recuerdo de mi anterior visita —comenta embobada.

—Terminaron su construccion en 2021, apenas hace unos afos.
Veo que no has hecho los deberes antes de venir —le rino burldn.

Ella alza los hombros y esconde los labios entre sus dientes en
una mueca casi infantil que hace que, sin poder resistirme mas, la
atraiga hacia mi boca para sentirla de nuevo.

iJoder, Maria! ¢Qué tienes que me vuelves loco?

A mi pesar, me separo de ella. He conseguido que uno de los
monjes nos abra la puerta para visitar el templo fuera del horario de



visitas y no es plan de darle plantén, aunque ganas no me faltan.

—iVamos! Yo voy a contarte todo lo que necesitas. —La ayudo a
desembarcar y ya no soy capaz de soltar su mano.

Tras el monje, exploramos las areas publicas del templo. Ella
observa todo con un profundo respeto y curiosidad, absorta en las
explicaciones que nuestro guia, con la calma y amabilidad que
caracterizan a la comunidad budista, ofrece a cada una de sus
preguntas.

Siento sus dedos entrelazados con los mios y su rostro apoyado
en mi hombro, mientras me pierdo en esos hermosos ojos verdes,
en su sonrisa y en el hoyuelo de su barbilla. Con cada movimiento
involuntario, su olor llega hasta mi y me envuelve por completo. Me
abruma, ya que me traslada de forma inmediata a nuestro pasado.

Un pasado donde ella era mia.

Sin poder evitarlo, la sola idea de estar con ella, de que deje de
ser un recuerdo, hace que note como aumenta la tensién muscular
en la zona del abdomen y la pelvis. La reaccidon de mi cuerpo a la
inminente proximidad de su calidez, a la posibilidad de perderme
entre sus brazos y dejarme arrastrar por el deseo que solo ella
despierta, hace que me arrepienta de no haberle pedido al barquero
que diese media vuelta.

Por suerte, animados por el monje, que nos esperara en la salida
para despedirnos, comenzamos a subir las enormes escaleras que
nos llevan hasta el mirador y el esfuerzo hace que mi mente se
distraiga momentaneamente.

Peldano a peldaho, y gracias al aire fresco, consigo controlar la
libido. A pesar de sosegar mis impulsos, mis sentidos permanecen
alerta, enfocados en ella, la Unica que es capaz de desestabilizar mi
mundo.

Una vez alcanzado el mirador, contemplamos una panoramica
sobrecogedora de la ciudad. Ante nosotros, en el silencio de la
noche, la inmensidad de sus rascacielos modernos, sus templos
dorados y sus rios serpenteantes se muestran bajo nuestros pies.
Sin embargo, en lugar de perder mi vista en el paisaje que se
despliega frente a mi, solo tengo ojos para ella, que lo admira todo
con fascinacion.



De nuevo, como si una fuerza magnética me impulsara, la giro
hacia mi, tomo su cara entre mis manos y la beso. Al adentrarme en
su boca, la saboreo. La calidez de sus labios es electrizante y hace
que la quimica que tenemos recorra todo mi cuerpo.

Sé que estoy perdido.

Ante ella, no soy capaz de pensar con claridad. Mi deseo por esa
mujer turba mi razon. El sentido comin deja de tener sentido.

Me separo de su boca sin soltarla y trato de ordenar las ideas en
mi mente.

La veo sonreir. Se la ve feliz. Segura.

Y, aunque puede que lo lamente, necesito preguntarle:

—Maria, énos hemos encontrado por casualidad?



Capitulo 13

Maria

No habia olvidado que era el mas listo de los tres. Escondido detras
de esa pose desenfadada, se encontraba una mente prodigiosa. Su
capacidad innata para expresarse, su facilidad con los idiomas y
unas habilidades sociales y estratégicas propias de un politico lo
convirtieron el alumno estrella en la universidad. Imaginaba que se
seguia valiendo de sus dotes en el trabajo y acababa de comprobar
que también en su vida personal.

Yo no era, ni he logrado, ser tan inteligente. No obstante, del
mismo modo que alcancé mis éxitos en nuestra época de
estudiantes, gracias a mi dedicacion y esfuerzo, en este instante
estoy preparada para responder y continuar con mi plan inicial.

—¢Eso importa? —contesto desafiante con otra pregunta.

Me mira sorprendido por la inesperada respuesta. El asombro
inicial en sus ojos se transforma en curiosidad mientras intenta
descubrir en los mios cuales son mis verdaderas intenciones.

Le sostengo la mirada con firmeza y dejo que vea, a través de mi
expresion seductora y decidida, que existe una nueva oportunidad
para estar juntos.

—Si a ti no te importa, a mi tampoco —resuelve con
despreocupacion y sonrie de ese modo tan tentador que me cautiva
Y, una vez mas, lamento no poder ver cdmo su cicatriz se curva
sobre el labio superior.

Toma mi mano con decisidon. Sin decir nada mas, ya no hace
falta, nos dirigimos, casi corriendo y entre risas, de vuelta al bote.

Antes de subir, me abrocha la chaqueta y me da un beso rapido
en la punta de la nariz. El mismo gesto que solia hacer justo antes
de subirme a su moto para perderme con él por las calles, por los
rincones, y en esa habitacion del piso de estudiantes de un amigo,
donde hicimos el amor por primera vez y donde pasamos tardes
enteras, que deberian haber sido de estudio en la biblioteca,



conociendo nuestros cuerpos y descubriendo todo un mundo de
placer.

Deseo y temo volver a disfrutar de una nueva primera vez con él.

Ahora, pasados los cuarenta anos, ya no soy la misma. Mi piel y
mi cuerpo han cambiado. La madurez ha realzado y enfatizado mis
curvas, dandome una voluptuosidad de la que hasta ese momento
no me habia preocupado. Sin embargo, la perspectiva de mostrarme
desnuda ante él después de veinte afios me hace dudar.

En mi permanece viva la imagen de su cara de admiracion al
contemplarme sobre aquella mindscula cama de noventa. El deseo
en sus o0jos, su forma de tocarme, de hacerme sentir especial, Unica
y extraordinaria... son sensaciones que no he vuelto a experimentar
con nadie y me da pavor no despertarlas en él como antano.

Como si intuyese la preocupacién en mi gesto o en mi mirada,
sostiene mi barbilla, me sonrie con determinacion y, antes de
besarme una vez mas, dice:

—No sé qué tienes, Maria, pero me vuelves loco.

oeloe]oe

De regreso, en el embarcadero, toma mi mano y nos adentramos en
el hotel a través de la terraza hasta la zona de los ascensores.
Presiona el botdn de la Ultima planta y mis ojos abiertos de par en
par le hablan.

—éNo pensarias que te iba a dejar sin cenar? iTienes que coger
fuerzas! —comenta con un encantador aire travieso.

No puedo mas que empezar a reir y oculto mi cara, que empieza
a sonrojarse, en el hueco de su hombro, gesto que él aprovecha
para dejar un dulce beso sobre mi cabeza.

—No haremos nada de lo que no estés segura —susurra
manteniendo la calma y con una seriedad impropia en él.

—éQuién dice que no lo esté? —pregunto con osadia.

—En serio? ¢Estas segura? —Me gusta que insista y que no dé
nada por sentado.



Arriba, en el mirador, he tenido la certeza de que ha intuido lo
que quiero. Siempre supo verme y eso sé que no ha cambiado. Aun
asi, me emociona ver que quiera cerciorarse antes de que dé un
paso del que mas adelante me pueda arrepentir.

¢0 puede gque mas bien sea arrepentirnos?

Hasta este momento no crei posible que él pudiese tener dudas e
incluso... miedo.

Con la determinacién acumulada desde que decidi que era una
buena idea buscarlo, y tras aceptar gracias a la persuasion de Lola,
que también merezco vivir una aventura con mi primer amor, sé que
estoy lista para enfrentar el pasado y descubrir qué me depara el
futuro.

—Solo quiero dejarme llevar —contesto con toda la conviccidn
que soy capaz de transmitir,

Nuestros ojos se encuentran y trato de que lea en ellos que estoy
dispuesta a todo. Que voy a hacer realidad el momento con el que
he fantaseado a lo largo de los afios. A saldar una especie de cuenta
pendiente conmigo misma, con nosotros. Que estar con él me
llevara a conocerme mejor, a entender qué he hecho y qué puedo
hacer con mi vida.

Las puertas del ascensor se abren, pero en lugar de salir, me
retiene y espera a que se cierren de nuevo para pulsar el piso donde
estoy alojada.

Sin decir nada, como si lo hubiese entendido todo, asiente
entrecerrando los 0jos de manera seductora. Se acerca, me acorrala
y me empuja contra el espejo del ascensor.

Al percibir su impetu, sus ganas, se afianza mi decision y me
entrego a su boca dispuesta a disfrutar de cada segundo con
intensidad. Sus labios se deslizan sobre los mios con ansias, de una
forma nueva, inesperada, que me gusta mas, mucho mas. Que me
roba el aliento y despierta cada fibra de mi ser. Que provoca que
algo dentro de mi se contraiga, que lo desee de un modo que me
lleva a suspirar e incluso a gemir. Que me duele cuando despega sus



labios de los mios para atravesar el pasillo, que se hace eterno,
hasta estar, por fin, frente a mi habitacion.



Capitulo 14
Emilio

En cuanto abre la puerta, me lanzo sobre su boca de la que ya no
me puedo separar. Le quito la tarjeta para encender las luces.

—No, no —suplica entre susurros—. No las enciendas, por favor,

—AQuiero verte. —La desesperacion llega hasta mi voz.

—Siénteme, solo siénteme.

—Ya lo hago. —Agarro su cara entre mis manos para hundirme
en su boca—. Reconozco tu sabor. —Voy de su boca hasta su cuello
—. Tu aroma. —Mis manos juegan con los tirantes de su vestido y
Ios deslizo hasta que resbalan y la dejan casi desnuda—. Tu piel. —
La acaricio despacio, sintiendo su calor y cada centimetro de su ser
vibrando.

Sin dejar de besarla, la punta de mis dedos recorre su cuerpo.
Exploro su silueta dibujando suaves curvas hasta que un suspiro se
escapa de su boca y la noto estremecer. El aire se ha vuelto mas
denso, casi no puedo respirar y siento la necesidad de abrazarla.
Abrazarla con fuerza.

—iOh, Emilio! —musita con deseo en mi oido.

—No solo quiero sentirte, quiero verte.

Tomo su mano y la guio a través de la habitacién hasta la pared
acristalada, donde las luces de la ciudad se cuelan e iluminan
tenuemente el entorno. La coloco frente a mi y la contemplo con
devocidn. Ella cierra los ojos.

—Mirame. Quiero que me mires para asegurarme de que no te
quede ninguna duda sobre lo que voy a decirte. —Obediente, a
pesar de estar cohibida, clava sus ojos verdes en los mios—. Eres
preciosa. Para mi, la que mas y eso no ha cambiado. —Sostengo su
barbilla con el indice para que no baje la mirada y vea, en el reflejo
de mi deseo, que es cierto.

Su sonrisa timida vuelve a despertar en mi algo que no entiendo,
que me genera una ternura que jamas he experimentado con



ninguna otra mujer. Llevado por ese sentimiento, despliego mi mano
sobre su rostro, acuno su mejilla en mi palma y comienzo a dibujar
con el pulgar el contorno de sus labios. Pronto la lujuria se apodera
de mi y aprovecho un suspiro para introducirlo en su boca. Ella lo
recibe, lo muerde, lo chupa y siento como se va diluyendo su
inseguridad.

La determinacion de su mirada, la forma en que lo atrapa y juega
con él me dice que he conseguido despertar a la Maria que hizo que
nunca encontrara en otros brazos el placer que ella es capaz de
darme.

Desciendo el pulgar himedo por su garganta, y en su viaje mi
mano se aferra a su cabello, lo enreda en mi puno y hace que su
cuello se incline levemente hacia atras para ayudarme a perderme
en su aroma, mientras mi otra mano lucha en su espalda por
deshacerse del sujetador. En cuanto cae al suelo, me aparto con
suavidad para verla.

Sin ningun pudor que la detenga, termina de desnudarse frente a
mi. Al mirarme, reconozco ese brillo en sus ojos y, cuando se
muerde el labio inferior y su respiracion se acelera, sé que ya nada
puede detenerme.

Agarro su rostro con fuerza entre mis manos y la beso, preso de
deseo y desesperacion.

Esa combinacion de mujer fragil y a la vez ardiente que conviven
en ella me desarma, me enloquece y, sin poder demorar el
momento, bajo mis manos por su cuerpo para notar su humedad y
comprobar que esta lista.

—iDios, Marial

Saco la cartera del bolsillo trasero del pantalén y cojo un
preservativo. Con él entre los dientes, trato de deshacerme de mi
ropa. Ella tira de mi camiseta para sacarla por la cabeza, nos
enredamos y casi terminamos en el suelo.

Una risa nerviosa se apodera de nosotros, pero en cuanto
nuestros 0jos se reencuentran, nos lanzamos boca contra boca,
lengua contra lengua... en un baile frenético, lleno de urgencia. Las
caricias, los besos, los pequenos mordiscos no cesan mientras
consigo desnudarme.



Libre de todo lo que me separa de su piel, pego su espalda al
cristal y el frio contacto hace que se estremezca. No se queja, no se
aparta. Sé que le gusta. Debajo de esa imagen hay una mujer
ardiente que, en cuanto se desinhibe, es capaz de disfrutar y
proporcionar el mejor sexo de mi vida.

La giro lentamente y mis manos recorren su cuerpo desde atras,
sintiendo cada curva, cada pliegue, cada rincén de su piel. Sin
necesidad de palabras, ella se inclina para darme acceso y, entonces,
abrumado, sé que seguimos hablando el mismo lenguaje después de
tanto tiempo.

La tomo con firmeza por las caderas y la imagen de su figura
reflejada en el cristal, unida a la visién de la ciudad bajo nuestros
pies, hace que la desee mas que nunca y no pueda retener entre mi
respiracion entrecortada:

—Increible, eres increible...

Pero no tan increible como cuando, al entrar en ella, noto su
estrechez. Me sorprende y excita de tal modo que tengo que
contenerme para ir despacio. Entre los resquicios que el placer deja
a mi mente, entiendo que hace mucho que no se acuesta con
Guillermo. Esa revelacion aviva mi deseo aun mas, intensificandolo
de una manera que me sobrecoge.

Al entrar en ella, su calidez me envuelve de tal manera que me
muevo con suavidad y lucho contra la desesperacion de poseerla por
completo, temeroso de dafnarla. Sus jadeos, acompahados de la
forma en la que repite mi hombre, me transportan a recuerdos de
cuando era mia.

Loco por lo que me hace sentir, comienzo a moverme cada vez
mas rapido con una idea golpeando mi mente: quiero ser el Unico.
Fui el primero y deseo ser el Ultimo. El Unico. El Unico...

CO0000

Despierto cuando aun no ha amanecido. Me encantaria besarla y
tomarla entre mis brazos nuevamente, pero debo dejarla descansar.



Sonrio como un tonto sin poder evitar contemplarla y rememoro
cada momento de la noche que acabamos de pasar.

Como, tras el erotismo vivido junto a la ventana, fuimos al baho
con la idea de asearnos Yy, en lugar de eso, continuamos con el sexo
mas sugerente que soy capaz de recordar.

Su boca...

Solo con pensar en ella, siento que mi cuerpo, aun estremecido
por sus caricias, quiere mas.

Si sigo por ese camino, voy a tener que despertarla.

Sin hacer ruido, salto de la cama, busco mi ropa desperdigada
por el suelo y me visto.

Es mejor que me marche o perderé la capacidad de resistirme.

Antes de irme, recojo una de las flores que adornan la mesa de
la zona de estar y, en una hoja del cuaderno cortesia del hotel, le
escribo una nota. La dejo en el lado vacio que aln guarda mi calor y
me pierdo en su imagen.

La miro con la certeza de que jamas tendré suficiente.

No sé qué tiene, qué efecto ejerce sobre mi, pero siempre me
quedo con ganas de mas... con el deseo irrefrenable por Maria.



Capitulo 15

Maria

Con la mente aun bajo el efecto de la neblina del suefio y sintiendo
el peso en los parpados, me aferro un poco mas a los retazos de la
noche anterior, a la calidez de sus abrazos y a la dulzura de las
palabras susurradas.

Necesito permanecer unos minutos en ese estado, donde las
preocupaciones se desvanecen, donde no existe la realidad, por mas
que esta sea, la que he ido a buscar, y por mucho que la haya
disfrutado.

Abro lentamente los ojos y mi cuerpo, algo dolorido por la
intensidad de los momentos compartidos, se siente al mismo tiempo
cansado y lleno de energia; me inquieta el leve temor de como he
de comportarme con Emilio y, sin poder remediarlo, los nervios
avanzan con la intencion de acampar en mi estdmago.

Tomo aire con decisidn y me giro sobre la almohada, esperando
encontrarlo junto a mi; sin embargo, me veo sola en la inmensidad
de la cama, acompanada de una nota y una preciosa flor de loto
blanca.

Al momentaneo pellizco de decepcién en el pecho le acompafa el
alivio de disponer de tiempo para asimilar lo que he tenido el valor
de hacer. Mas tranquila, leo su nota.

Buenos dias, no he querido despertarte, pero imagino que lo hards
hambrienta. Al final no cenamos..., pediré que te suban un carro con
un desayuno bien completo para que repongas fuerza. Las vas a
necesitar...

Haz una bolsa con ropa para un par de dias.
Lleva ropa de bafo, aunque yo estaré encantado si la olvidas.
Te recojo a las siete en la puerta del hotel.

P.D.: Sigues siendo la mujer mas hermosa con la que he amanecido.



Emilio

La releo varias veces y ese leve temor que acababa de
experimentar se disipa.

No he venido a pensar, he venido a sentir.

Resuelta a dejarme llevar, una amplia sonrisa se instala en mi
rostro. Los nervios, ahora los buenos, de esos que son como
mariposas bailando en el estdmago, anticipan un fin de semana de
amor y lujo en brazos de Emilio.

Me rasco exaltada, sin ser capaz de creerme todavia lo que estoy
viviendo y salto de la cama directa a buscar el carro con el
desayuno. Estoy hambrienta. Me muero de ganas por probar un
bocado, aunque si Emilio aun estuviera aqui lo devoraria a él
primero.

Empiezo a reir sola al darme cuenta de que ese habria sido el
tipico comentario de Lola.

—iDios! —exclamo al darme cuenta de que no la he llamado.

Lo ultimo que hice fue enviarle un mensaje para decirle que tenia
una nueva oportunidad y que me deseara suerte.

Me voy flechada a sacar el movil del bolso, donde ha quedado
relegado al sueno de los justos. En cuanto lo desbloqueo, sus
mensajes empiezan a aparecer.

No puedo mas que reir al leer el dltimo.

[Espero que no me respondas porque tengas la lengua ocupada
en cosas mejores que hablar.]

Miro la hora. Las siete de la mafiana. En un calculo rapido,
deduzco que en Espafa es la una de la madrugada.

[¢Estas despierta?]
[iMaryyyyyy!]

Contesta de inmediato.



[¢Te llamo?]

Estoy esperando su respuesta cuando recibo su videollamada.

—A ver qué te vea la cara... iOh, my God'! iTe lo has tirado! —No
puedo parar de sonreir a la cdmara y asentir—. Esa es mi chica, isi'
—qgrita—. iOh, Mary, mirate! iEstds mejor que tras una sesidon de
botox y acido hialurdnico! Si es que, como un buen polvo, no hay
nada...

Mis risas llenan la habitacion y me resulta imposible contenerlas
mientras mi amiga prosigue con sus ocurrencias. No logro parar de
reir del mismo modo que no soy capaz de bajar de la nube en la que
me encuentro. Aquella a la que Emilio me ha subido con sus besos,
sus caricias y su forma de hacerme el amor, especialmente con
aquella ultima sobre la cama.

Una conexidn pausada y profunda, en la que sus 0jos no dejaron
de mirarme ni un solo instante, la hizo mas intima. Cuando, al
alcanzar el éxtasis, me abrazd y me retuvo entre sus brazos sin
querer soltarme, la convirtié en la mas dulce y tierna.

—iMary, regresa a la tierra y larga ya por esa boquita hinchada!
—Vuelvo a reir a carcajadas y cojo algo del espectacular surtido de
delicias que tengo frente a mi para desayunar. Me voy derecha a los
dulces, el cuerpo me pide azicar—. iCuéntame de una vez! —
protesta Lola, impaciente—. Deja ya de reirte y de morder esa
magdalena.

—Estoy muerta de hambre.

—iTe ha dejado lista de papeles! —Rie descarada—. Claro, si es
que estabas oxidada con el aburrido de tu marido. Pero quita ya esa
cara de panfila, que me estas dando una envidia horrorosa.

—No puedo, Lola, solo me sale sonreir.

—Cuéntame, écdmo ha pasado? Hasta lo que sabia, ayer lo
habias espantado con tus reproches del pasado. ¢éComo han
cambiado tanto las tornas? éQué demonios le has dicho?

—Nada.

—iCoOmo qué nada? —pregunta extrafiada, Lola.

—Ayer por la tarde me envid una nota para invitarme a cenar,
como si no hubiera pasado nada. Era su modus operandi en el



pasado. Cuando dejaba de salir con otra chica y volvia a buscarme,
siempre era asi. Me esperaba a la salida de casa o de clase, me
tomaba de la mano, me subia a su moto y ya esta. Y yo, como una
idiota enamorada, le seguia el rollo.

—Guapa, rollo el que te acabas de pegar... que te has tirado a
Emilio. iAaah! —grita la loca de Lola—. Te juro que, después de lo
que me contaste ayer, pensé que no serias capaz.

—Yo también, pero luego recordé nuestras conversaciones de las
Ultimas semanas. Lo decidida que estaba por venir, de darme la
oportunidad de volver a tener algo con él. Siempre qued6 en mi esa
sensacion de algo pendiente: el deseo de estar juntos, aunque fuera
solo una vez mas. iY finalmente lo he logrado!

—CY ahora qué? éVas a repetir? —pregunta cantarina y divertida.

—iUf! No sé, necesito asimilar todo esto.

Compartir con Lola lo que ha ocurrido comienza a generarme las
tipicas dudas e inseguridades que suelen paralizarme. Me olvido de
que, hace unos minutos, me he dicho con determinacion que he
venido a sentir y no a pensar, pero cuando ella argumenta, me doy
cuenta de que no debo dejarme llevar tan a la ligera.

—Déjate de asimilar, es Emilio. Huye de los compromisos.
Cuando traté de localizarlo y vi en la cantidad de empresas y paises
en los que ha trabajado, me quedd claro que es un alma libre en
busca de su préxima aventura. Me hizo pensar que posiblemente no
tenga ni casa.

—Ya...

Ante mi vaga respuesta, Lola contesta con rotundidad:

—No te cuelgues otra vez. Teniamos claro que era un polvo para
salir de la monotonia, para igualar el marcador de los cuernos con
Guillermo...

—Mira que eres bruta, Lola —la interrumpo—. Yo nunca he dicho
eso de igualar el marcador. Esa idea se te ha metido a ti en la
cabeza. Yo no he venido a eso.

—Entonces éa qué has ido? —pregunta suspicaz.

—AUn no lo sé, pero no para empatar con Guillermo en nada.
Esto no cambia lo que me ha hecho, ni lo que yo he sentido con su
traicion.



—Hablando de eso, no me lo has llegado a decir. No tengo nada
claro qué has sentido. —Ante mi silencio y algo molesta, mi amiga
contintia con su discurso—. Solo comentaste, al igual que ahora, que
tenias que asimilarlo, digerirlo y no sé cuantas tonterias mas. Si a mi
un tio con el que salgo me pone los cuernos, te aseguro que me
cabrearia una barbaridad. En cambio, tu... tl tienes que meditarlo —
me reprocha extrafiada—. Y en medio de toda esa confusién, me
dices que en quien no dejas de pensar es en Emilio. Y voy yo y me
creo que... iNo! iDejas que me lo crea!

—Lola, yo...

—Me llevas a pensar que quieres enganar a tu marido, echar una
canita al aire con tu amor de la universidad tras afnos de aburrido
matrimonio antes de regresar a ser la nifa buena de siempre, pero
ahora resulta que no es solo eso, que hay algo mas. —Sus ojos
buscan los mios a través de la pantalla—. éQué esta pasando, Maria?

Ya no soy Mary; cuando se molesta, paso a ser Maria. Que diga
mi nombre y la preocupacion que comienza a ensombrecer su
rostro, me llevan a tratar de justificarme sin, en realidad, saber
cémo.

—Estoy hecha un lio, Lola. Estar con él de nuevo me hace
plantearme tantas cosas... —No sé cdmo explicarlo.

Lola llegd a mi vida cuando ya salia con Guillermo. No me
conocid siendo la Maria en la que me convertia junto a Emilio. Solo
sabia pinceladas de nuestra historia, aquellas que alguna vez yo le
conté. Unas veces enfadada porque fui una tonta que me dejé llevar
por su impetu y su forma divertida de ver la vida. Otras en las que le
echaba de menos. Demasiadas en las que lo comparaba con mi
marido. Pero siempre, en todas, le di a entender que él jamas quiso
nada serio conmigo, que solo fui una historia de su época
universitaria.

—Empiezo a tener una leve idea de qué sentiste cuando supiste
que tu marido te engafid. —Me mira ofuscada y, tras un breve
silencio, dice lo que se le acaba de pasar por la cabeza—. Alivio.

—ilLola! —la increpo.

—iAhora lo veo claro! Te has quitado la losa que te impedia salir
a buscar al hombre del que siempre has estado enamorada, del que



acabas de descubrir que sigues colgada como cuando tenias
dieciocho estupidos afos.

Cierro los ojos para no afrontar la realidad. Solo puedo suspirar,
porque empiezo a creer que lo que ella acaba de decir puede ser
cierto.

—Mary, necesito que me mires —dice tras recuperar la calma y
su habitual cercania—. Recuerda que has ido a vivir una aventura.
Que, hasta lo que yo sé, Emilio nunca quiso nada serio contigo.
Sabes que no soporto a Guillermo porque es un esnob y un insulso,
pero es un buen tio con el que llevas toda la vida y... —Calla al darse
cuenta de que mis ojos estan abiertos de par en par ante la
incredulidad de sus palabras—. Vale, si, te ha engafiado, pero un
desliz lo puede tener cualquiera...

—No me puedo creer que me estés diciendo que ves bien que
vuelva con Guillermo. TU no sabes...

—Exacto —me corta—, yo no sé y tu tampoco. Estas hecha un
lio. Es normal, pero no te rayes. Has salido de tu zona de confort.
Has dejado de ser la nifia buena, la prudente, la razonable, la que
siempre hace lo correcto.

—Ya...

—Tanto que te has dejado llevar por mi, que te animé a hacer lo
primero que se te pasé por la cabeza. Que he movido cielo v tierra
por llevarte hasta ahi... hasta él. —Resopla vy, tras mirarme a través
de la pantalla, veo como su expresidn cambia—. Empiezo a creer
que convencerte para que hicieras este viaje no ha sido lo mas
recomendable...

—Ha despertado muchas cosas dentro de mi, Lola —confieso con
sinceridad.

No tiene sentido seguir ocultando, y menos a mi misma, que
volver a estar con Emilio ha abierto una ventana, no solo a lo que fui
en su dia, sino a lo que puedo llegar a ser, a lo que puedo tener.

—Amiga, has echado un polvo o varios fabulosos y eso nubla el
entendimiento. Te lo digo por experiencia —dice Lola con seguridad
—. Solo te pido que no pierdas el norte. No soportaria ser la
responsable de que hagas algo de lo que después puedas
arrepentirte.



No sé qué contestar. Estoy hecha un verdadero lio.

—¢éAlguna novedad por alli? —pregunto para cambiar de tema.

—Ya que preguntas... —dice con la voz seria.

—¢Qué pasa? —la interrumpo preocupada.

—Tu madre ha venido a verme al trabajo.

—éQué me dices?

—Sabe por Guillermo de tu viaje a Tailandia y esta preocupada.

—iNo me lo puedo creer! No me habla, tanto que es incapaz de
escribirme un simple mensaje por teléfono y... éva a verte a ti?
iAlucino!

—Estaba segura de que yo sabria algo.

—Y?

—Le he dicho que estas bien, que es un tema de trabajo y que
aceptaste porque te ayudaria a pensar en qué vas a hacer con tu
matrimonio. Que necesitas tiempo y espacio.

Me quedo callada mirando a la pantalla y suspiro.

—La verdad es que... ¢Qué estoy haciendo, Lola?

—Disfrutar de unos dias como si no hubiese un mafiana, retozar
con un adonis que, al parecer, por la cara que te ha dejado, te lo
hace genial, y después volver a casa. Aqui ya decidiras qué hacer. —
Asiento resignada a que, por una vez, mi amiga sea quien ponga la
cordura en nuestra relacion—. Llama a tu madre, Maria. Esta
preocupada.

—Claro, preocupada de que no vuelva con mi marido —contesto
sin evitar molestarme.

Ver, a través de los ojos de Lola, que lo que estoy viviendo es
seguramente solo una aventura y no un reencuentro lleno de
posibilidades, me ha afectado mas de lo que soy capaz de admitir.
Me molesta y me enfada de un modo que me lleva a descargar parte
de la frustracién que tengo ante la situacién con mi madre, con ella.

—¢Te ha dicho que piensa, con su forma de ver el mundo, que yo
lo que debo hacer es aceptar con resignacion y perdonarlo? —La
rabia contenida explota con esa pregunta.

—Es de otra época. Te tuvo muy tarde...

—¢iY eso es excusa suficiente para que me deje de hablar!? ¢iA
mil?, éia su hijal?—la corto indignada al tratar de justificarla—. Te



juro que no la entiendo. Nunca hemos congeniado, pero desde la
muerte de mi padre, te aseguro que esta imposible...

Se hace un silencio incobmodo, en el que mi amiga no expresa lo
que yo sé que piensa. Ella sostiene que mi madre siente envidia de
mi, de las oportunidades que se nos han brindado a mi generacién y
que a la suya se le negaron. Asegura que es mas comun de lo que
imaginamos y esta convencida de que ese es el motivo por el que mi
madre siempre intenta que yo viva de la manera mas similar posible
a como ella lo hizo, porque asi su tormento resulta mas llevadero.

—¢éHay alguna otra novedad? —pregunto, no exenta de ironia,
para romper la tension.

—¢Sabes ya quién es... la otra? —El cefio de Lola se frunce otra
vez y el tono sarcastico que emplea me hace sospechar que ella ya
esta al tanto de con quién me ha engafiado Guillermo.

La miro durante unos segundos y la expresion de su cara, algo
desafiante, me hace estar segura de ello.

—Si. —No me queda mas remedio que admitirlo.

—¢éDesde antes de organizar el viaje a Tailandia?

—Si.

—\Voy a pensar que estdas muy confundida, Mary... —Suspiro
aliviada al oir cdmo me llama asi y no Maria—. Pero la verdad es que
es muy fuerte que no hayas sido sincera conmigo.

—No me entiendo ni yo... —digo en un lamento casi inaudible—.
Lo siento. —elevo el tono y busco sus 0jos para que vea que soy
sincera al pedirle disculpas.

—Me consuela que, aunque hayas echado un buen polvo, o
varios, un montén de ideas disparatadas te estén torturando la
mente. Te lo mereces por mala amiga —dice con gracia y sin rastro
de resentimiento.

Para Lola, afortunadamente, esto no es tan serio ni tan
importante como para enfadarse. Hace falta mucho para que eso
ocurra. Su capacidad de relativizar no deja de asombrarme y, en
cierto modo, la envidio por ello.

—~Gracias, amiga.

—Hartate de revolcarte con ese hombre, pero no pierdas la
cabeza. Recuerda que, de las dos, la sensata has sido siempre tu.



Cualquier cosa, me llamas.



Capitulo 16
Emilio

—Puedes ir embalando tu moto. Enviala a mi casa —dice Freddy a
modo de saludo en cuanto descuelgo el teléfono.

—¢Y eso?

—Los del holding Jardine Matheson quieren tener una reunion
con los dos aqui.

—¢En Londres?

—Asi es. Les comenté que podias pasarte por Hong Kong, que lo
tienes mas cerca, pero insistieron en que era preferible celebrarla en
las oficinas de Londres. Creo que te necesitan para algo en
Inglaterra.

—déCuando es esa reunion?

—En unos dias. Tienes tiempo para organizarlo todo. Te envio un
billete para... {pasado mafana? —Oigo como teclea en su ordenador
y lo imagino dentro del buscador de vuelos de alguna compafiia
aérea.

—Necesito algo de tiempo.

—déPara qué? Ya esta todo. —Deja de teclear—. Es mas... —el
sonido de papeles me hace pensar que esta mirando en su agenda
—, hoy llega el nuevo director, el que se supone que te sustituye por
tu mala gestion. El se encargara de ejecutar todo lo que has
programado para que ese hotel recupere el lugar que le corresponde
a su categoria.

Me quedo callado.

No sé cdmo decirle a mi mejor amigo que todavia no puedo
marcharme. Que no me importa nada esa maldita reunidon. En
realidad, me da igual todo, excepto saber qué esta pasando con
Maria. Comprender qué la ha traido hasta aqui y como es posible
que se haya dejado seducir por mi ocupa mi mente por completo.

—éQué es lo que no me estas contando? —pregunta Freddy con
seriedad.



—¢Recuerdas la mujer que me dejé sin palabras hace dos dias?

—iNo me fastidies, Emi! ¢Por una mujer? No es propio de ti —
dice entre sorprendido y divertido.

Sabe que, en la mayoria de mis destinos, suelo enredarme vy
disfrutar de algun que otro entretenimiento femenino, pero solo son
aventuras pasajeras que dejo sin mirar atras.

—No es cualquier mujer, es... ella.

En cuanto lo digo, oigo cdmo se levanta de la silla. Tiene el
manos libres, como es su costumbre, y me lo imagino dirigiéndose
hacia la ventana de su despacho desde la que ve el jardin de su
casa. Sé que le ayuda a pensar, a calmarse, a encontrar las palabras
adecuadas. Tengo claro que lo primero que se le ha pasado por la
cabeza es insultarme, pero espero que se abstenga en base a su
estricta educacidon. Sin embargo, hace una de sus contadas
excepciones y me sorprende cuando lo oigo decir en gaélico:

—«Bord».

No respondo.

—«Gaire».

Lo dejo desahogarse. Entiendo lo que le preocupa.

—«Madainn mhath».

—Si, soy un idiota, un imbécil, pero esta aqui. Sé que ha venido
a buscarme y yo... yo no me he podido resistir,

—No me lo puedo creer. éNo vas a escarmentar nunca?

—Parece que no... —digo esperando una reaccion que no llega.

El tenso silencio es mas explicito que cualquier cosa que pueda
decirme.

Freddy es la Unica persona, hasta que llegd Mia a su vida, que
sabe lo mal que lo pasé. Era mi compafiero de habitacion en la
residencia universitaria, cuando desembarqué en Londres para
continuar mis estudios. Tuvo que lidiar conmigo en un momento
dificil. Mi caracter, normalmente jovial y empatico, se volvid taciturno
y complicado tras enterarme de lo de Guillermo con Maria. El que
crei mi mejor amigo —casi como un hermano, al que conocia desde
siempre— aprovech6 mi ausencia en Estados Unidos para
levantarme a mi chica. El sabia lo especial que era ella para mi y no
lo respetd.



En Espafia, frente a todos y en particular con mi familia, fingi que
no me importaba. Mantuve mi fachada de despreocupacién hasta
que, al llegar a Inglaterra, lejos de todas las miradas, me permiti
mostrar la rabia y la decepcidon acumulada por esa doble traicién.

No era la mejor compafiila en esa época. Aun asi, Freddy no
desistié en su intento de animarme. Siempre me convencia para
arrastrarme a un pub cercano, donde las pintas ayudaban a paliar
los recuerdos.

Una tarde, gracias a una que otra cerveza de mas, el alcohol
consiguid que me desahogara con Freddy. Comprendié el dolor por
el desengafio y entendié mi desconfianza.

El, un joven rico y futuro heredero de un titulo, sufrié varios
reveses parecidos. Muchos de los que creyd sus amigos, pero que en
realidad solo estaban junto a él por su dinero y posicion.

Ambos fuimos a Londres en busca de lo mismo: desprendernos
del peso de nuestras familias y del entorno mas cercano. Pensé que
éramos como dos fugitivos que nos encontramos para ayudarnos,
soportarnos y convertirnos en companeros inseparables.

Y asi fue.

Un par de afios mas tarde, al terminar la universidad, nada me
hacia querer regresar a Espafa. Menos cuando, tras licenciarnos,
supe por Guillermo que pidié la mano de Maria y que ella, con el
beneplacito de sus padres, aceptd.

Manteniamos el contacto, ya que, después de tantos afos, nos
resultaba dificil romper lo que quedaba de aquella amistad. Nuestros
padres eran intimos amigos, inseparables desde su juventud. La
distancia y la falta de una tecnologia tan accesible como la de hoy,
nos llevaron a mantenernos dentro del terreno de lo politicamente
correcto.

Cuando llegd la invitacion para la boda y la fiesta previa a la
misma, pensé en no ir. Podia haber puesto cualquier excusa. Sin
embargo, movido por algo que hoy en dia aun no consigo entender,
me presenté alli con la idea de ver a Maria.

Creo que tenia la esperanza de que aquel encuentro serviria para
aclararme o quizas encontrar un cierre a todo lo que habia sucedido.
Pensé que su reaccion al verme me diria algo, que me hablaria como



ella solia hacerlo con cada mirada, con cada gesto, en los que yo la
entenderia.

Unas copas de vino me ayudaron a buscar un momento a solas
con ella. En lugar de ser sincero, los nervios me llevaron a bromear
sobre la posibilidad de que se fugara conmigo a Londres.

En el silencio de su respuesta, me adentré en su mirada. Por
primera vez, no supe interpretar sus 0jos, no era capaz de ver a
través de ellos. Antes de que pudiese decir nada, Guillermo tiré de
su mano y se la llevd a saludar a unos amigos.

No hubo otra oportunidad que me hiciera creer que la quimica
que alguna vez tuvimos seguia entre nosotros.

Al dia siguiente, se casaron y yo me marché para no volver.

Cuando regresé a Londres, un Freddy, de nuevo comprensivo y
diligente, aguantd a su maltrecho companero de piso que no era
capaz de verbalizar lo que sentia. Que no entendia por qué habia
ido. Que no sabia por qué sufria por algo que, en realidad, nunca
tuve.

En esa ocasidon, Mia, que por aquel entonces empezaba a salir
con él, me ayudd. Me obligd a salir, me presentd a todas sus amigas
e insistid hasta que logré convencerme del potencial que tenia, como
el espafiolito, entre sus compatriotas britanicas.

Desde ese momento, disfruté de la compafiia de las mujeres, a
las que con franqueza solo les ofrecia pasar un buen rato. Encadené
historias y aventuras, alegando que por mi profesién y mi manera de
vivir no estaba abierto a ningln tipo de relacidon. Sin embargo, que
Maria reapareciera podia cambiarlo todo.

—Te conseguiré unos dias, pero no mas de una semana. No
olvides que tenemos un fuerte compromiso empresarial con este
holding —dice Freddy con seriedad.

—~Gracias, amigo.

—Solo espero que sepas lo que haces, Emi.

—Yo también.



Capitulo 17

Maria

Los latigazos emocionales que me persiguen, tras lo ocurrido con
Emilio y mi conversacion con Lola, hacen que trate de centrarme en
el trabajo que he ido a hacer alli.

Me dedico a redactar un informe, en el que detallo los aspectos
del hotel y resalto los productos que resultarian atractivos para
nuestros clientes. Me extiendo en la experiencia de visitar el Gran
Buda por la noche, desde el rio y de manera privada e intima, para
capturar toda la magia y serenidad que ofrece.

Imagino que, si lo montamos como algo exclusivo, sin abusar de
la hospitalidad de los monjes y si nuestras ofrendas son generosas,
no habra problema. Aun asi, soy consciente de que tendré que
preguntarle a Emilio para saber cdmo consiguié que fuéramos a esa
hora, cuando estaba cerrado al publico.

Ofuscada porque él ocupa mi mente una vez mas, resuelvo que
lo mejor es continuar con el plan que tenia previsto para ese dia:
visitar Ayutthaya.

Lo cierto es que me apetece mucho volver a la antigua capital del
Reino de Siam. De mi viaje anterior a Tailandia, es el lugar que me
dejo una huella mas profunda y estoy convencida de que visitarlo
me ayudara a reconectar con esa experiencia.

No soy muy dada a dejarme llevar por energias y ese tipo de
cosas esotéricas o espirituales, pero algo ocurrié cuando me adentré
en Ayutthaya aquella primera vez.

Al pasear por sus templos cdnicos, decorados con azulejos de
ceramica de colores y coronas doradas, y deambular por las hileras
de estatuas de budas en posicion de meditacion, la certeza
inexplicable de que ese lugar tenia un significado especial se
apoderd de mi.

Envuelta en su belleza arquitectonica, y a pesar del tragico final
de la ciudad a manos de los birmanos, su historia y su vision me



conectaron con aquella cultura llenandome de un sosiego que jamas
habia sentido en ninguno de mis otros viajes.

Sin ser conocedora de sus fundamentos, el budismo me atrajo
por la calma que fluia de sus imagenes tan distintas a las nuestras,
que solian mostrar sufrimiento, pena, desgarro y muerte. El sonido
del gong y de las campanas, las flores y ofrendas en cada uno de los
pequenos y numerosos templos y altares, la bondad, la armonia y la
placidz ue transmitian los budas, todo me resulté familiar, como si
esos pensamientos basados en la gratitud, la compasion y el
desapego no fuesen algo desconocido para mi.

oeloe]oe

En cuanto bajo del coche y comienzo a recorrer el templo de Wat Yai
Chai Mongkol, se repiten las mismas sensaciones que atesoraba.

La luz del sol ilumina los colores dorados y terracota de los
edificios. El calor suave, el aroma a tierra y vegetacion, unido al
lejano canto de los pajaros, me llenan de esa serenidad especial que
encontré en su dia. La inmensidad del entorno, lleno de belleza y
armonia, me sobrecoge como antafio.

En Bangkok —con el ruido, el bullicio y la aglomeracién— no me
ocurre, pero alli, rodeada de naturaleza en ese enorme parque
histdrico, lo percibo con la misma fuerza que lo recordaba y siento
que he acertado al hacer realidad este viaje.

Respiro con toda la fuerza que me es posible y lleno mis
pulmones por completo. Necesito impregnarme de esta calma, de la
calidez y el sosiego que me produce este entorno para conectar
conmigo. Espero que estar aqui me ayude a tomar las decisiones
correctas sobre qué hacer con mi vida a partir de ahora.

Sentada sobre la inmensa pradera verde, bajo los restos de una
de las mas importantes civilizaciones de la antigiiedad, medito sobre
mi relacion con Guillermo y nuestro matrimonio.

Nunca fue una gran historia de amor.



Esa es la realidad, concluyo tras repasar nuestra relacion.

Movida por un impulso, he alcanzado mi teléfono. En la galeria
de fotos, he seleccionado por «personas» y he pinchado sobre su
foto.

A los segundos, el dispositivo me muestra una sucesion de
imagenes suyas, nuestras, con las familias, con algunos amigos. Las
exiguas escenas que compartimos en los Ultimos afios me hablan del
enfriamiento de nuestra relacion.

Algunas capturas de imagenes en papel, tomadas para
conservarlas en la memoria digital, me llevan a tiempos pasados, a
nuestros primeros anos en los que trato de verme feliz,
completamente feliz, y no lo logro.

Son el reflejo de una buena vida, estable, segura, comoda...,
pero que ahora no es suficiente.

He de admitir que la infidelidad de Guillermo me ha provocado
una enorme decepcidén, no solo con él, sino también conmigo
misma.

Me asaltan la tristeza y la afliccion por el tiempo perdido en un
matrimonio que no me llena. Un matrimonio con el que pretendi salir
de la casa de mis padres, donde me asfixiaba su estricta educacion,
y en el que recabé para sanar mi joven corazén roto con un afecto y
un carifo sereno.

Un matrimonio en el que me dejé querer y en el que me
mantuve atrapada en la estabilidad y la monotonia. Donde he
cumplido con todo lo que se esperaba de mi, salvo en lo relativo a
ser madre. Algo que, al principio, pospusimos de mutuo acuerdo por
nuestra juventud y que no llegé cuando lo buscamos. Seguiamos a
la espera de hacernos pruebas que, por una causa u otra, se habian
pospuesto. Al entrar en mis cuarenta afos, empezamos a
plantearnos si se nos habia pasado el momento.

Visto con calma y siendo franca, lo que mas me duele es
reconocer que no tuve el valor de poner fin a una situacion que no
me hacia feliz. Quizas, en el fondo, jamas lo hizo como deberia.

No puedo decir que nuestra relacion sea mala, pero si que es
plana, previsible, carente de emocién y de... chispa. El resultado de



un noviazgo comodo que desembocd en un matrimonio adecuado y
estable.

Una unién que puede saltar por los aires y que me dara la
oportunidad de tomar las riendas de hacer lo que yo quiera. La
ocasion para tener el coraje de decidir, de dejarme arrastrar por mis
deseos sin pensar en los demas.

Guillermo me confeso la infidelidad porque no podia seguir con el
engano.

Necesitaba mi perddn.

Era noble y no podia vivir sobre una mentira.

Aseguraba que habia sido un error y que estaba convencido de
que yo era la mujer de su vida. Insistié en que fue un desliz en el
reencuentro por el 25 aniversario de su promocion de bachiller.
Puede que reencontrarse unos meses antes con quien lo considerd
su amor utdpico y prohibido desde su adolescencia, el alcohol, los
recuerdos mezclados con las fantasias, el sentirse deseado, nuestra
inexistente vida sexual... Todo ello lo empujé a hacer algo de lo que
jamas penso que seria capaz.

También era integro y consecuente con sus actos.

Queria arreglarlo.

Propuso ir a terapia de pareja, hacer un viaje juntos para tratar
de volver a conectar e incluso mudarnos si eso nos ayudaba.

Era constante y ofrecia seguridad.

Pero llegd un momento en que dejé de escuchar sus iniciativas,
porque en mi mente aparecié ese amor que, para mi, no fue utdpico.
Y empecé a pensar que tal vez no luché lo suficiente para
mantenerlo 0 que no supe esperar a que se diera el momento
adecuado.

Todo se llend de los recuerdos de ese amor.

De su boca irreverente, con las palabras y con los besos, de la
espontaneidad, la alegria, el desparpajo y el desenfado de Emilio,
frente a la nobleza, la seriedad, la formalidad, la estabilidad, la
reflexibilidad..., que en este momento yo percibo como la pasividad
de Guillermo.

Lo que en su dia crei una vida segura y tranquila, un futuro
sélido, se convirtid en un peso que me lastraba y que me llevaba a



una desidia y un aburrimiento que no se revertidé al no llegar los
hijos con los que alegrar y llenar mis dias.

En cuanto le conté a Lola quién se habia instalado en mi cabeza
tras la infidelidad, ella pensd que, lo mas logico era que, si él me
habia engafiado, yo estaba en posicidn de hacer lo mismo.

Y vi el cielo abierto.

Me dejé arrastrar por ella y su plan. Porque, équién me
comprendia @ mi? ¢Qué pasaba con mis instintos, con mis deseos...,
con los suefios que no me habia permitido tener?

Recordé cémo fue Emilio quien abrid grietas en mi estricta
educacidon, quien me ensefid que habia otra manera de vivir:
despreocupada, divertida, donde no se me castigaba por tratar de
ser feliz, por disfrutar con el placer. Me demostré que la vida estaba
para experimentar; en definitiva, para vivirla.

Su marcha hizo que, sin su presencia, lo que se esperaba de mi
pesara mas. Que Guillermo representara todo a lo que estaba
destinada hizo que resignarme fuera lo mas logico, lo mas facil. Que
no luchase por mi tras su regreso me indicé que mi eleccién habia
sido la correcta y me acomodé a una existencia carente de brillo,
cdmoda, mondtona y previsible.

Alli, sentada en la otra parte del mundo, en otro pais, a miles de
kildmetros, acepto que la infidelidad de Guillermo me da la
oportunidad de replantearme como quiero seguir viviendo.

Decido no ceder ante los remordimientos que me persiguen
desde que, como una idea remota, surgid la posibilidad de comenzar
de nuevo, lejos de él, de mi madre, de mi ciudad y de todo mi
mundo.

Es el momento de perdonarme por muchas cosas, entre ellas por
ser una cobarde al no decirle a mi marido que no solo ya no le
queria, sino que jamas le habia querido como ambos mereciamos,
como Yo sé que se puede querer. Porque una vez lo vivi. Porque asi
lo he sentido hace unas horas en brazos de Emilio. Ese amor
apasionado e irreverente que es capaz de impregnarlo todo, que te
lleva a hacer locuras, existe.

Y tanto que existe.



No sé si este reencuentro con Emilio significa lo mismo para él
que para mi, asi como nunca comprendi lo que tuvimos en el
pasado. Sin embargo, en este instante, tengo claro que eso ya no
importa; lo esencial es que sé que ese tipo de amor es real y que
nunca lo experimenté con Guillermo. Si con Emilio no es
correspondido en la misma medida, no perderé el tiempo
lamentandolo; en cambio, voy a disfrutar de este momento y seguir
adelante con mi vida.

He ido a Tailandia para vivir una aventura. Unos dias que me
demuestren que yo puedo volver a vibrar como mujer, a disfrutar y
experimentar con mi cuerpo y el deseo. Que tengo derecho a
beberme la vida a tragos llenos y convencerme de que puedo
empezar de cero y buscar el amor que merezco, aunque ese amor
sea el de a mi misma.

Decido que me voy a llenar del desenfado y vivacidad de Emilio,
a contagiarme de su energia para regresar con fuerzas y espero que,
gracias también a él, con las respuestas que aun no me ha dado.

Una sonrisa de satisfaccion se dibuja en mi rostro y una rafaga
de viento aparta mi pelo despejando mi cara.

De repente, como si esa suave brisa aclarara mi mente, sé lo que
tengo que hacer para empezar mi nueva vida. Una idea que ha
permanecido, mas que dormida, olvidada, se despierta.

En una especie de revelacion, las claves se presentan ante mi y
todo encaja de forma instantanea.

La infidelidad de Guillermo no solo me da la oportunidad de
terminar con mi matrimonio, sino que me brinda la posibilidad de
recuperar el suefio que ni me permiti tener. Aquel proyecto, con el
que fantaseé en el que fue el mejor verano de mi vida y que se
quedd relegado al olvido, renace con fuerza en mi cabeza y en mi
corazon. Es la ilusidn que necesito para volver a empezar.

Sonrio feliz y satisfecha como jamas lo imaginé.

Ahora tengo la total seguridad de que venir a Tailandia ha sido
todo un acierto, Emilio tiene las llaves que abren las puertas de mi
destino.



Capitulo 18
Emilio

—_Estas lista? —La abrazo por la espalda y ella da un respingo
sorprendida.

Tras el susto, se deja caer sobre mi pecho y la abrazo con fuerza.

Al notar su cercania, el recuerdo de momentos llenos de
complicidad me impulsa a hacer algo que sé que no soporta.

Sin poder resistirme, introduzco mis manos por debajo de su
camiseta. Utilizando la punta de mis dedos, comienzo a acariciar su
piel de manera ligera y juguetona.

Su reaccion no se hace esperar. En cuanto siente el cosquilleo, se
retuerce y se inclina hacia un lado intentando esquivar mi ataque.

Entre risas, la retengo.

—Seras gamberro. Continlas siendo un peligro —protesta,
mientras intenta zafarse con movimientos nerviosos

—Y tu sigues teniendo el mismo punto débil, piruja. —La aprieto
contra mi, disfrutando del momento.

En cuanto oye el apodo carinoso, por el que la llamaba en otros
tiempos, siento que se estremece y se aparta para mirarme
conmovida.

Siempre me ha costado mucho abrirme y expresar mis
sentimientos, pero en aquella época, bajo ese apelativo, le comparti
algunos de mis suefios. Ocasiones en las que, a pesar de la quimica
gue sentia, jamas me atrevi a ser sincero del todo. Nunca encontré
el valor para decirle que era especial, la mas especial de todas las
que habia conocido.

La atraigo de nuevo y la estrecho para que deje de mirarme de
esa manera. Soy consciente de que algo ha cambiado. Ella sonrie de
una forma nueva porque intuye que hay un resquicio por el que
puede llegar hasta lo mas hondo de mi ser; y sé que va a
aprovecharlo.



—¢A donde me llevas? Te recuerdo que el lunes salgo para hacer
el tour. —Cambia de tema para que el nerviosismo que he
comenzado a sentir no me bloquee.

Maldita piruja, icomo me conoce!

—Solo estaremos fuera el fin de semana, y lo de irte el lunes ya
lo discutiremos.

—iComo? —pregunta confundida.

En ese instante, uno de los coches del hotel se detiene junto a
nosotros. Saludo al chofer, le indico con un gesto que guarde
nuestro equipaje y le abro la puerta. Tras ella, me siento dentro de
la espaciosa e intima parte trasera del vehiculo, al estar separados
del conductor por un cristal tintado.

—¢éTardaremos mucho en llegar? —pregunta nerviosa, como Ssi
fuera una nina pequena.

Me encanta cuando esa inocencia se deja ver en ella; despierta
en mi un deseo apremiante y la necesidad de sacar a relucir su lado
oculto. Con una sonrisa juguetona, espero a que el coche arranque,
le quito el cinturén y la coloco a horcajadas sobre mi antes de
decirle:

—Se te va a hacer corto. —Una risa escapa de sus labios antes
de que queden atrapados por los mios.

Si cree que el trayecto le servira para hablar y acercarse a mis
sentimientos, se equivoca. No le voy a dar mas oportunidad que
susurrar mi nombre y gemir de placer.

¢Quién demonios necesita hablar?

oeloe]oe

A pesar del trafico de un viernes por la noche al salir de Bangkok y
los kildmetros que nos separan de nuestro destino, el tiempo pasa
volando al perder de nuevo el control bajo su cuerpo.



Al notar que el coche se detiene, nos recolocamos la ropa entre
risas, como dos adolescentes que los han pillado in fraganti.

En cuanto se apea con el pelo alborotado y la boca hinchada, sus
0jos expectantes recorren el lugar: un pequeno puerto pesquero
local muy tradicional.

Sé que se muere por saber a donde la llevo, aun asi, no
pregunta, consciente de que no se lo diré. Que recuerde aquel juego
nuestro, con el que yo disfrutaba sorprendiéndola, y se deje llevar,
me encanta.

La tomo de la mano y le beso el dorso antes de acercarnos a una
embarcacion.

Me mira curiosa Yy, al levantar las cejas esperando una sefal,
hago un gesto con la cabeza para que suba. Sin rechistar y con una
brillante sonrisa de emocidn, se agarra a la cuerda, que hace las
veces de baranda en la pasarela hacia la lancha, y aterriza dentro de
un salto.

Divertido, la imito.

Una vez a su lado, la cojo por la cintura y siento la necesidad de
volver a besarla con urgencia. Parecemos los jovenes veinteaneros
que se conocieron hace mas de dos décadas: libres, ajenos a las
responsabilidades, mas alld de no llegar tarde a casa, con toda la
vida por delante y muchos suenos por cumplir.

Maria... ¢iqué tienes, Maria!?

CO0000

Nos acercamos lentamente al pantalan. Aprovechamos que la
velocidad ha disminuido para ponernos de pie y contemplar el
paisaje estrellado que nos rodea. El aroma salado del mar nos
envuelve, mientras la brisa nos humedece la ropa y la piel. El vaivén
de las olas ayuda a que la meza entre mis brazos, que la sostienen
desde atras.

—Pellizcame para que sepa que no estoy sofiando —susurra.



—No, piruja, esto esta pasando de verdad —digo, sin darle la
vuelta, y deposito un suave beso en su cuello.

—¢Y ahora qué? —pregunta con cierta inseguridad y angustia en
la voz.

Durante el trayecto, la velocidad y el rugido del motor nos han
mantenido en silencio. Un silencio en el que, por momentos, la he
descubierto pensativa. Tengo claro que una cosa es comportarnos
como si volviéramos a tener veinte afios y otra muy diferente es la
realidad. Aun asi, no estoy dispuesto a acallar esta sensacidon, no
todavia.

—Vamos a vivir este fin de semana, a disfrutar de este
reencuentro que la vida nos ha brindado, sin pensar en nada mas. El
domingo de regreso, tras estos dias, hablamos. Ahora solo...

—Me dejaré llevar —termina ella por mi.

Cojo una de sus manos, que tiene entrelazada con las mias, y la
giro. Me rodea la cintura con sus brazos y yo comienzo a acariciar su
rostro, a dibujarlo con mis dedos.

—He echado de menos tus 0jos... El verde intenso de tu mirada
—digo besandolos, al tiempo que se le escapa un suspiro.

—Yo, tus labios y su pequefa cicatriz. —Lleva su boca a mi labio
superior, lo absorbe y lo retiene con ternura. Su lengua pide paso
con pasion y nos fundimos en uno de esos besos largos, hUmedos y
profundos. El deseo me atraviesa una vez mas con una necesidad
que me parece imposible, ya que hace apenas una hora la hice mia
en el coche.

—iQué estas haciendo conmigo? —pregunto, preso de la
desesperacion, sobre su boca.

—Recuperar el tiempo perdido y hacerte ver que nadie va a
besarte como yo.

Es cierto. Esa combinacién perfecta de placer, ternura y deseo
solo la he encontrado en su boca. La recuerdo a veces dulce y
suave, a veces ardiente y ansiosa. Una boca de la que siempre
quiero mas, que me lleva a perder la conciencia, tanto que una
especie de inquietud me recorre todo el cuerpo al ser consciente de
lo que provoca y de lo que puede llegar a significar.



Entonces, recuerdo las palabras de Freddy: «Espero que sepas lo
que estas haciendo».

¢Sé lo que hago?



Capitulo 19

Maria

Amanezco envuelta en la vision y el aroma del mar desde la cama. El
sonido de la ducha, procedente del bafio, me hace saber por qué
estoy sola. Mi primera intencion es ir a su encuentro y buscar sus
caricias bajo el agua, pero me puede la curiosidad y quiero saber
dénde estamos.

Alcanzo mi teléfono y entro en Google Maps para descubrir que
es Koh Samet, una isla minuscula en el golfo de Tailandia. No me
suena. Para mi, a pesar de dedicarme al mundo de los viajes, las
mas conocidas son Koh Lipe, Koh Samui, Phuket y, sobre todo,
aquellas donde se rodo6 la pelicula de La playa de Leonardo DiCaprio,
las islas Phi Phi.

Al estar con el mévil en la mano, no puedo evitar echar un
vistazo a los mensajes. Estoy segura de que Lola habra dejado
alguna de sus ocurrencias, y ho me equivoco.

[Otra tarde que no tengo noticias tuyas. No te conozco, édonde
tenias escondida esa parte tan golfa?]

El siguiente es de media hora después.

[¢Ni fuerzas te quedan para ponerle unas letritas a tu mejor
amiga?]

A los minutos.

[Y digo yo, éni aire para un mensaje de audio? ¢A qué vas a
tener, ademas de las manos, la boca ocupada? iAy, lo que me estoy
imaginando!]

Empiezo a reir.

Si es que esta Lola es unica.



Al ver la hora, y al ser aun viernes por la noche en Espafia, le
contesto.

[Hola, amiga, estoy mejor que bien.]
[Te llamo.]
[Espera, no estoy sola.]

Ante mi Ultimo mensaje, su respuesta son emojis de flamencas y
palmas, al que contesto con la imagen de la carita sonriente, que es
justo la que tengo en ese momento. No puedo estar mas feliz.

Tarda en escribir e imagino que estara de copas en algun bar. Al
saber que estoy bien y acompafiada, seguro que ya esta a otra cosa;
aun asi, permanece en linea, pero no dice nada mas. A los
segundos, WhatsApp me informa de que estd escribiendo y me
quedo a la espera.

[Tu madre ha vuelto a venir. Llamala, évale? Te dejo, que un tipo
con cara de angel me esta haciendo ojitos. Cuidate.]

Y deja de estar en linea.
iQué lista!

Me lo ha soltado, asi, sihn mas, y ha largado una excusa para
desconectarse y evitar que pueda replicarle. «éiPor qué demonios no
me llama ella!?», pienso molesta. éTan dificil le resulta dar su brazo
a torcer y levantar el teléfono?, éprefiere recorrerse la ciudad para ir
en busca de mi amiga hasta su trabajo para darle pena y consequir
que me pida que yo la llame?

Me enerva su actitud. Su capacidad de mover los hilos a su
beneficio para que todos dancemos al son que ella toca y siempre
consiga lo que se propone, aunque esta vez no lo va a lograr.

Me he cansado.

Estoy harta de hacer lo que ella espera de mi, de sentirme
culpable cuando no logro cumplir con sus expectativas y creencias.



No puedo, ni quiero, sequir sufriendo por ser criticada o rechazada
por mis acciones o decisiones. Necesito cambiar esa espiral de
emociones que no me hace bien, esa relacidon insana en la que
antepongo complacerla para evitar conflictos y tensiones.

—CY esa cara? —pregunta Emilio al acercarse a la cama.

En cuanto lo oigo, escondo la cara entre mis rodillas flexionadas
y me abrazo las piernas bajo la sabana.

Cada vez que pienso en la relacion con mi madre, me apeno. Me
cuesta no sentirme fragil e insegura. Por un lado, mi educacion me
recuerda que debo comportarme como se espera de mi, pero por
otro, mi experiencia me dice que tengo derecho a ser yo misma, a
aceptarme y a establecer limites con aquellas conductas que me
molestan o danan.

Necesito que nuestra relacidon cambie, que me comprenda y no
me juzgue.

Solo pido eso; sé que, a su manera, me quiere.

Noto el peso de Emilio sobre el colchdn. Al instante, esta
haciéndose un hueco para colocarse detras de mi y rodearme con
sus brazos y sus largas piernas.

Envuelta por él, empiezo a soltar la tensién que he acumulado
mientras pensaba en mi madre y nuestra relacidn. En cuanto
comienza a acunarme, me dejo llevar por el dulce movimiento.
Tranquilizador, suave y ritmico, me calma, y por fin puedo hablar.

—Mi madre —susurro.

—iUf!, dona Milagros. éSigue igual?

—Peor, sin mi padre y con mas afios, imaginatelo.

—Prefiero ni pensarlo —comenta mordaz—. Se me ponen hasta
los pelos de punta. —Como si un repells le recorriese el cuerpo,
comienza a agitarse y me provoca unas cosquillas que me hacen reir
y librarme de la angustia.

Algo mas relajada, descanso el peso de mi cuerpo sobre él.

—Siempre me he preguntado cdmo alguien tan gris y triste ha
traido a este mundo un ser de luz como tu.

Sus palabras me estremecen de tal modo que busco el ambar de
sus ojos Yy las caricias de su boca. Al girar mi rostro para verlo, no
doy crédito.



iDios mio!

Una sonrisa pilla y traviesa le cruza su rostro despejado.

iSe ha afeitado la barba!

Al asombro y la emocidn, que siento al reencontrarme con sus
facciones al descubierto, se une la visidn de aquella pequena cicatriz
sobre su labio superior que se curva ante su risa.

—cMejor?

—Infinitamente mejor.

—Nunca he entendido qué le ves a esta cicatriz.

—Me recuerda que no eres perfecto, que te puedes caer y
equivocar como Yo, Y eso hace que te quiera... aln mas.

Cierra los ojos, toma aire despacio y exhala con fuerza. Cuando
entreabre sus pestafias, sé que no esperaba un te guiero.

Desde mi llegada, lo he descolocado.

La primera noche no dejo de frotar las palmas de las manos
sobre el pantaldén, nervioso e incomodo ante mi confesidén. Mi
pregunta de si iba en serio, cuando me propuso escaparme con él
antes de mi boda y que no tuvo el valor de responder, ha removido
algo que creo que él daba por cerrado.

Cuando quiso saber si nuestro encuentro era fruto de Ia
casualidad, mi atrevimiento al hacerle ver que estaba en Bangkok
para dejarme llevar, aunque lo sorprendid, no lo llevd a hacer mas
preguntas, ni a indagar si realmente yo estaba alli para algo mas
que vivir una aventura. Con su desenfado habitual, me siguié el
juego.

Un juego que nos ha traido a este momento.

Busco en su mirada algo que me diga qué piensa, pero no puedo
llegar a interpretar nada porque se lanza a besarme.

Recorre mis labios con una suavidad y delicadeza que me llenan
de ternura. Una de sus manos sostiene mi mejilla, mientras la otra,
sobre mi estdbmago, me aprieta contra su cuerpo que me envuelve
desde atras.

Una sensacidon me recorre y me eriza la piel. Ese beso... Ese beso
habla otro lenguaje. Es especial, muy diferente a los que nos hemos
dado desde nuestro reencuentro. No es uno de esos apasionados,



cargados de deseo y humedad; este es dulce y tierno, como algunos
de los de antafio, aquellos que en su dia me llevaron a pensar en...
amor.

No separa sus labios de los mios. No dice nada. De nuevo, tengo
que intuir en sus gestos, adivinar en sus caricias, descifrar en la
sutileza de sus comentarios, ver mas alla... lo que significo para él.

Me separo de su boca.

Necesito saber. No puedo seguir con todo esto, pero lo debe de
ver en mis 0jos, porque, antes de que pueda decir nada, sin dejar de
besarme y tocarme en ningln momento, me pide con
desesperacion:

—El domingo... Hablamos el domingo. —Sus labios comienzan a
recorrer mi cuello, dejando tras de si una estela de dulces besos—.
No rompas la magia. —Su lengua juega con el l16bulo de mi oreja,
que muerde antes de bajar en busca de mi hombro—. Permitenos
disfrutar sin pensar. —Desliza la sabana, que cubre mi cuerpo
desnudo, para acariciar mis senos—. Por favor, Maria. —Sus manos
me recorren hasta llegar justo donde en ese instante palpita mi
corazdn, mientras en mi espalda siento su excitacion—. Déjate
llevar...

Aumenta el ritmo de sus caricias. Mi respiracion se acelera, se
entrecorta y mi cuerpo comienza a convulsionar de placer hasta
terminar desplomada sobre su pecho. El me rodea con fuerza, con
Sus brazos y sus piernas, como si quisiera retenerme, y susurra:

—éQué tienes, Maria, que me vuelves loco?

éLoco tu? iLoca yo! Loca de amor.



Capitulo 20
Emilio

Se ha vuelto a quedar dormida. A pesar de que estoy exhausto y de
que también me apetece dejarme llevar por el suefio, me echo algo
de ropa encima, cojo mi movil y salgo a la terraza tras cerrar la
cristalera.

Joder, iha dicho que me quiere!

{COmo es posible que me esté pasando esto? ¢Qué estoy
haciendo? Una cosa es una aventura y otra ...

iJoder!

Repito nervioso al ser consciente de que esta situacion se me
esta yendo de las manos y la idea de lo que podria significar me
aterra.

Cojo aire y trato de calmarme.

Necesito un tiempo del que no dispongo para salir de este
laberinto de emociones que no s&€ coOmo manejar.

¢Qué estds haciendo, Emilio?
Piensa, piensa...

Tengo claro que estoy atrapado en algo que no sé cémo
gestionar, entre el deseo y la realidad. Una realidad que desconozco
y debo aclararla cuanto antes.

Lo fundamental es saber qué ha pasado entre Guillermo vy ella.
Maria no solo se ha dejado seducir por mi, sino que estd hablando
de amor.

IAmor!



En cuanto repito esa palabra en mi mente, me siento abrumado
por la incertidumbre. La atraccién que sentimos es innegable, pero
iestamos listos para ir mas alla?

Y si fuera asi, ¢podemos?

Marco su numero, pero no lo coge desde que llegd Maria y eso
me tiene cada vez mas mosqueado. Entre semana lo entendia por su
trabajo; sin embargo, que no responda ahora hace crecer mi
inquietud.

He sucumbido de nuevo a la atraccion sexual que me provoca
Maria, sin saber por qué esta aqui, sin saber qué estoy haciendo y
sin sopesar las consecuencias.

Las dudas se repiten en bucle en mi cabeza.

iSi hubieses hablado en el coche! iYo y maldita incompetencia
emocional!

Me reprendo al tiempo que me cuestiono:
¢Por qué demonios me cuesta tanto hablar de sentimientos?

Me educaron de una forma mas bien fria, practica y resolutiva.

No puedo quejarme, siempre tuve mas de lo que necesité y, de
entre todo ello, lo mas importante fue la libertad. Una independencia
que llegd en cuanto mi hermana y yo crecimos para tener nuestros
propios planes y dejamos de depender de las nineras y el servicio de
casa.

Con unos padres con una vida profesional y social muy activa, en
la que, hasta que no fuimos lo suficientemente interesantes, como
solia decir mi madre, no nos integraron en sus actividades y
conversaciones mas alla de los almuerzos familiares y las
festividades de rigor.

Nos educaron carentes de ese afecto y cercania que se requiere
para abrirse y desgranar sentimientos. En mas de una ocasién, nos
dejaron ver que esa facilidad para mostrar los pensamientos vy
deseos mas intimos era un signo de debilidad propio de clases
humildes y poco instruidas.



Como buen abogado, mi padre solia repetir que lo importante
eran los hechos. Con las palabras se podia jugar, engafar y, ademas,
se las lleva el viento. Realidades basadas en actos y compromisos
firmados en contratos constituian la base de su forma de ver la vida,
y asi nos lo inculcé a mi hermana y a mi.

De modo que, aun siendo un maestro en las relaciones sociales y
tener siempre la palabra adecuada en cada momento, preferia el
humor, la ironia, los juegos..., para moverme en un terreno en el que
no me sentia comodo.

El alcohol, en alguna ocasién, me soltaba la lengua; aunque no
solia dejar que eso pasase. Me sentia vulnerable cuando lo hacia y
no me gustaba, no encajaba con la imagen de tipo seguro y fuerte
que tenia de mi mismo.

¢Qué decian mis actos con Maria? ¢Qué queria?

No podia plantearme nada, no sin antes saber qué la habia
llevado hasta alli. Una cosa era dejarme llevar por un instinto fisico y
disfrutar de ella como me gustaba, y otra embarcarme en una
historia con la que, hasta donde yo sabia, era la mujer del que fue
mi mejor amigo.

[Llevo intentando contactar contigo varios dias. Necesito que
hablemos. Te llamo mafana. No entenderé que no contestes.]

Le di a enviar. Esperaba que esa Ultima frase surtiera el efecto
deseado.

Solo me quedaba esperar.

Yo era quien le habia pedido a Maria que no hablaramos hasta
que regresaramos el domingo. Asi que, a pesar de las dudas y de las
posibles consecuencias, tenia que seguir con el juego que habia
empezado y al que no estaba dispuesto a renunciar.

La intensidad de la atraccién que sentia por ella era irrefrenable.
Muy gordo tenia que ser aquello que me impidiese vivir este
momento de deseo.

Incluso asi, pensé:



¢Qué podria detenerme?



Capitulo 21

Maria

Situada al final de una playa de arena blanca, sobre una ladera a
orillas de un mar cristalino y sereno, nuestra villa nos ofrece una
privacidad que me hace sonreir al recordar cuando insinudé que podia
olvidar mi ropa de bafo.

Rodeada de jardines tropicales con una cubierta de paja gris,
techos altos abovedados y unos enormes ventanales, desde donde
contemplar la exuberante belleza natural, me permiten sentir, oler y
disfrutar de ese entorno unico.

Tumbada bajo el sol en la hamaca de nuestra piscina, evoco el
unico momento de mi vida en el que me recuerdo tan relajada,
desinhibida y, a la vez, tan segura de mi misma como en este
preciso instante. Siento que es el momento perfecto y pregunto:

—¢Recuerdas aquel verano en Arcos de la Frontera? ¢Cuando
estuve trabajando de practicas en el Parador y me hospedaba en
casa de tu abuela?

—iComo no! Ese fue un buen verano, éverdad?

—El mejor —contesto sin mirarle, a pesar de que el leve crujido
de la tela de su hamaca junto a la mia me indica que se ha girado
para verme.

Aquel afo consegui una beca de practicas para los meses de julio
y agosto, en Paradores Nacionales. La suerte hizo que me tocara en
un pequefo pueblo de la Sierra de Cadiz, donde vivia la abuela de
Emilio. Las reticencias de mis padres a aceptar esa oportunidad
fueron superadas cuando viajaron conmigo y la conocieron.

El le habld de mi. Le contd que una amiga de la universidad iba a
trabajar aquel verano en su pueblo, pero que sus padres —por su
juventud, por ser hija Unica y tratarse de la primera vez que salia de
casa— tenian ciertas reservas en dejarla aceptar.

Su abuela se ofrecid a ayudar y me brindd la posibilidad de
quedarme con ella en su casa. En cuanto mi madre se encontro



frente a una mujer educada, culta y, sobre todo, devota que le
presentd mi presencia en su hogar como una obra de caridad por la
compafiia que una chica joven le ofrecia a una sefora recién viuda,
no pudo negarse.

—Tu abuela era fantastica. Tan lista...

—Gracias a ti, pasé alli casi todo ese verano y guardo muy
buenos recuerdos de ella... y tuyos —dice esto Ultimo con voz
sugerente.

Ese comentario hace que no pueda resistirme y busco su mirada.

Al encontrarme con sus 0jos, estos recorren traviesos mi cuerpo
en bikini y de ahi miran hacia la piscina. Una sonrisa juguetona me
hace entender, sin dudarlo, en lo que esta pensando.

Niego con la cabeza para no entrar en su juego. No quiero
desaprovechar la oportunidad que he abierto. Me interesa seguir con
esta conversacion. Me vuelvo a tumbar para seguir tomando el sol
de forma relajada y dejo de mirarlo.

—Qué fue de la casa de tu abuela, Emilio? —pregunto al rato
Ccomo Si ho supiese nada.

—Paula y yo la hemos heredado.

—iQué bien! —Sé que no ha sonado como deberia. Es mencionar
a su hermana y mi humor cambia sin poder evitarlo.

Paula es la melliza de Emilio, con una belleza y un estilo
envidiables, nunca logré caerle bien.

Al principio, me esforcé por ser simpatica y agradable, incluso
llegué a ser servicial. Sin embargo, cuanto mas me esforzaba, mas
rechazo sentia por su parte. Finalmente, decidi desistir y aceptar que
no seriamos amigas.

Ahora, con el paso del tiempo, sus motivos se han revelado vy, si
bien podrian llevarme a comprenderla, no por ello disculparia sus
numerosos desplantes ni las veces que me hizo sentir inferior para
estar con ellos.

Paula me traté como a una arribista en cuanto entré a formar
parte del mundo de Guillermo y Emilio. La hija tardia de un militar
de medio rango y de una ama de casa modesta y tradicional no
tenia nada que ver con ellos, cachorros de abogados con éxito y de
madres ricas y artistas. Se conocian de toda la vida y, ademas de ser



amigos, frecuentaban los mismos ambientes selectos, alternativos y
cosmopolitas que estaban muy por encima de las posibilidades de
alguien como yo.

Ella jamas me aceptd. Su animadversion hacia mi era tan grande
que, si supiera que ahora me siento guapa y poderosa, relajada y
satisfecha en un lugar paradisiaco y en compaiia de su hermano,
estoy segura de que se la llevarian los demonios.

Sonrio al pensar en las paradojas de la vida.

Seguramente, si Paula pudiera verme, se fastidiaria. Mucho mas
de lo que ella creera que me ha fastidiado a mi con sus actos
cuando, en realidad, tendré que darle las gracias por haberme hecho
un favor.

Un enorme favor, si todo sale bien.

—Es curioso que hables de ese lugar en este momento —dice
Emilio sacandome de mis pensamientos.

—¢Por qué? —Me giro para mirarlo, a lo que el muy canalla
responde con una suave risa al haber captado mi atencion.

—Mi hermana quiere venderla, pero yo... No sé.

—¢Para qué quieres una propiedad en Arcos de la Frontera?

—Para convertirla en un pequeno hotel de lujo. Mi propio hotel.

—¢En serio, Emilio? —Me incorporo sin creer lo que oigo.

—iCoOmo  puedes haberlo olvidado? —pregunta algo
decepcionado.

—¢éPerdona? —comento sarcastica—. éTu hotel? Diras mi hotel —
recalco al elevar el tono—. Me pasé todo aquel verano fantaseando
con ello junto a tu abuela. Ella se quejaba de que la casa era
enorme con tantas plantas, varios patios, pegada a la bodega de tu
abuelo... Y yo le reconoci que, para vivir, si, pero que era perfecta
para un hotel con encanto, uno de aquellos que empezaban a
ponerse de moda.

—éSolo con ella? éTe has olvidado de que también estuve alli? —
pregunta incrédulo y algo dolido—. Te recuerdo que fui yo a quien se
le ocurrié la idea de anexar la bodega. Hice hasta planos
distribuyendo las habitaciones, viendo donde poner el comedor, la
recepcion... —argumenta molesto.



—Pero la idea inicial fue mia. TU llegaste cuando tu abuela y yo
ya habiamos empezado a imaginar el proyecto y te uniste... Se
convirtid entonces en nuestro —admito porque es la realidad y trato
de que la tensidn que se ha generado disminuya—. No sabia que
mantenias ese proyecto en tu mente como tuyo —susurro.

—Disculpa, yo...

Busca mi mirada y en sus 0jos percibo arrepentimiento por ese
momento raro y tonto. Por una discusidbn que, con casi toda
seguridad, entiende absurda y que no viene a cuento, pero que para
mi es importante.

Lo que dice a continuacidn me sorprende por la franqueza vy lo
inesperado en él.

—Cuando me propuso venderla, la idea, que nunca he
abandonado, resurgid con fuerza en mi mente. Mi trabajo actual,
aunque me encanta, me genera cierto desarraigo. En algln
momento tendré que establecerme en algun un lugar y... pensé que
aquel, en el que fui tan feliz, era perfecto.

Me mira y sé que espera alguna reaccién por mi parte, pero me
callo al recordar cdmo me senti cuando se desvanecid aquel futuro
que imaginé alli para los dos.

AUn soy capaz de notar la sensacion de desasosiego que me
persiguié durante meses tras su marcha a Estados Unidos, al acabar
aquel inolvidable verano en Arcos.

De como de la preocupacion y la intranquilidad, de las primeras
semanas sin noticias suyas, pasé a la mas absoluta incomprension.
Con el transcurso de los meses, y sin venir a pasar las Navidades, la
decepcion se apoderé de mi. Ese fue el momento en el que
Guillermo me consold y comenzd a convertirse en el centro de mi
vida, hasta ahora.

Me percato de que puede que me haya precipitado. Es mejor no
continuar con esta conversacidon. A pesar de que abre una
posibilidad para mi, entiendo que aun no es el momento. Dispuesta
a cambiar de tema, y siguiendo su estrategia habitual, digo:

—\Volviendo a tus recuerdos sobre mi de ese verano —susurro
sugerente—, no he olvidado que, al igual que ahora, pasé casi toda
una semana desnuda y entre tus brazos. —Me levanto para



acomodarme a horcajadas sobre él. Necesito que sepa que, a pesar
de esta discusion, todo vuelve a estar bien entre nosotros.

—Ese oportuno viaje de mi abuela con sus amigas hizo que te
tuviera solo para mi, como en este instante. —Sonrie aliviado y
divertido—. Pero estabas tan cortada... —Se muerde el labio y la
lujuria se refleja en sus ojos—. Eras tan dulce y timida... No podré
olvidar cdmo se encendieron tus mejillas cuando te quité el bikini
para nadar desnudos.

—iEs que tU no querias nadar! —protesto siguiéndole el juego.

—Claro que si, queria nadar y bucear en tu cuerpo. Igual que
ahora. —Su mano toma mi nuca para acercarme a su boca y yo me
dejo llevar de nuevo por sus besos, por sus caricias, por su deseo,
que también es el mio, y que me da margen para reorganizar mi
plan.



Capitulo 22
Emilio

—¢No tienes intencidn de que salgamos de esta villa? —pregunta
Maria divertida desde la hamaca que hay junto a la piscina, al ver
que nos traen el almuerzo.

Ataviados con trajes tradicionales y siguiendo un estudiado ritual,
colocan todo sobre una mesa auxiliar, junto al comedor, bajo la
pérgola. Uno de ellos nos prepara un par de cocos verdes con un
machete. Realiza estratégicos cortes en forma de cruz en la parte
superior, les coloca unas pajitas y los acerca. Veo la sorpresa en sus
ojos, los cojo con regocijo ante su reaccion y le acerco uno para
brindar.

—Por este momento —digo al alzar el mio.

—Por nosotros —contesta con una seguridad que me
desestabiliza.

Ese nosotros, junto a una mirada profunda, hace que un
escalofrio me baje desde la nuca por la espalda y necesite coger
aire.

Soy plenamente consciente de que lo que estamos compartiendo
va mas alla de una simple aventura. Tenemos un pasado juntos, esta
claro que disfrutamos el uno con el otro y la desazén que acaba de
recorrer mi cuerpo me alerta de que empiezo a plantearme por qué
no podemos tener un futuro.

Le doy otro sorbo al agua dulce de coco y cierro los ojos. Trato
de disimular la inquietud que siento al darme cuenta de que, antes
de pensar qué es lo que quiero tener con Maria, necesito saber si
hay algo que nos lo impida. Mas que algo, alguien. Y ese alguien
tiene nombre: Guillermo.

Espanto el pensamiento de mi cabeza y le tiendo la mano para
ayudarla a levantarse de la hamaca. Sin embargo, cuando la suelta
para coger el pareo y pone rumbo a la mesa, dejo que se adelante.



Aprovecho los escasos segundos para llevar con rapidez la mano al
bolsillo de mi pantaldn y mirar el movil.

Ante mi desesperacién, esa a la que voy de cabeza y sin freno,
aun no tengo respuesta a mi mensaje.

iJoder!

Sentados frente a frente no puedo dejar de mirarla mientras nos
sirven un exotico y refrescante almuerzo: ensalada de papaya
acompanada de un especiado pescado de la zona a la brasa.

Antes de despedirse para dejarnos intimidad, los camareros nos
preparan un par de cocos mas y, en una fuente llena de hielo, nos
dejan helados para endulzarnos de postre.

—Tiene todo muy buena pinta —comenta hambrienta.

—Siempre me ha gustado eso de ti.

—El qué? —pregunta antes de llevarse con ganas el tenedor a la
boca.

—Tu apetito.

Sonrie con la boca llena y estoy a punto de levantarme de la silla
para besarla. Necesito comérmela de nuevo y me doy cuenta de
que, en realidad, quien tiene un apetito voraz soy yo.

Sigo hambriento de Maria, con un deseo insaciable que mi razdn
intenta frenar. Finalmente, permanezco en mi asiento y me conformo
con mirarla. Sé que me detengo, pero no por los motivos que
deberia: reflexionar sobre lo que quiero y lo que me conviene o
preguntarle abiertamente sobre su matrimonio. Lo que me contiene
es el instinto, la necesidad de reponer fuerzas para sequir
disfrutando de su compaiiia sin que importe nada mas que estar con
ella, sin querer encontrar algin motivo que pueda empanar o
romper este momento al que no estoy dispuesto a renunciar.

A mi mente vienen aquellas palabras de Freddy y me pregunto si
sé qué estoy haciendo. Ella ha dicho que me quiere y yo... yo solo sé
que la deseo como a nadie. Sé que la atraccidn fisica que tenemos
es inigualable, pero amor...

¢Y si por fin ha llegado nuestro momento?



Capitulo 23

Maria

—éDdnde lo has dejado? —pregunta Lola al otro lado del teléfono en
cuanto descuelgo la llamada de WhatsApp.

—Dormido, ha caido rendido después de comer y me he bajado a
la playa.

—Pon la cdmara.

Le doy al icono, giro sobre mi y hago un barrido para ofrecerle
una vision de 360 grados. Las villas, entre la vegetacion tropical y las
palmeras, la piscina y la zona de sombrillas, la playa privada de
arena suave Yy blanca, el mar... Paro ante el vibrante color del agua
que oscila entre las tonalidades del azul y el verde y que, en ese
momento, a primera hora de la tarde, es mas cercano a un turquesa
claro espectacular.

—Vaya, iqué pasada! ¢Ddnde estais?

—En un resort de lujo de una pequena isla, a unas tres horas de
Bangkok. Esta bien porque no hay que coger vuelos internos...

—Ya, ya... —me corta—. Ese tipo de informes los dejas para tu
jefe. Imagino que estas haciendo tu trabajo, éverdad?

—iClaro! —Me hago la ofendida, pero la realidad es que estoy
algo retrasada con ello.

—No quiero ser la responsable de que te despidan. Ya me siento
bastante culpable por llevarte hasta alli y que no sepas donde tienes
la cabeza. ¢En qué punto estais, Mary?

—No sé él... Yo sigo hecha un lio, Lola.

—¢Por...? —pregunta sin poder evitar que se le escape un
bostezo.

—(Estas recién levantada o aun no te has acostado?

—Acabo de llegar a casa, como quien dice. El tiempo de ponerme
el pijama y desmaquillarme. Al final me fue bien con el tipo con cara
de angel —dice sin dejar de subir y bajar las cejas divertida—. Pero



no perdamos el hilo, estamos hablando de ti. Lo mio no deja de ser
un polvo sin demasiado fundamento, vamos, para no repetir.

—No como yo, que no hago mas que caer rendida a sus
encantos una y otra vez —me lamento.

—Vamos a ver, étd no habias ido para eso? —Aprieto los labios
seria y bajo la mirada hacia mis pies, que juegan con la arena—.
¢Qué es lo que no me estas contando, Maria? Ya me dejaste con la
mosca detras de la oreja cuando me enteré por casualidad de que
sabias quién era la tipa con la que Guillermo te puso los cuernos.
¢Qué mas me estoy perdiendo?

Por el tono de su voz, sé que de un plumazo se le ha quitado
todo el suefio y, conociéndola, no se va a conformar con una excusa.
En cierto modo, me viene bien hablarlo con alguien, ya que la idea,
aunque en mi mente estd clara, me llegd como una especie de
revelacion repentina.

Compartirlo con ella me puede ayudar. Me hara saber si es otra
locura como la que estoy viviendo con Emilio, que no tengo ni idea
de a dénde me va a llevar, ni si dejara mi corazdon maltrecho y mi
mente confundida para siempre, o si puede convertirse en la
oportunidad que ni me he atrevido a imaginar.

oeloe]oe

—iVamos, que llegamos tarde! —Emilio me saca del duermevela en
el que habia logrado entrar relajada sobre la hamaca de la playa,
después de que Lola me asegurara de que mi idea era genial.

—éDdénde? —murmuro sin ganas.

Por respuesta, solo obtengo su enorme sonrisa y el brillo de sus
0jos en su cara de travieso. Me agarra para levantarme, coge mi
cesta e introduce las prendas que tengo esparcidas a mi alrededor.

—iVamos! éNo querias salir?

Asiento y tomo su mano tendida hacia mi.

—No quiero que pienses que te tengo secuestrada —comenta
burldn mientras salimos de la villa y yo rio divertida—. Aunque



prefiero todo lo que podemos hacer entre esas cuatro paredes, no
soy tan egoista como para dejar que te pierdas lo que esta isla pone
a nuestro alcance.

Juntos, como una pareja de enamorados que no paran de sonreir
y hacerse gestos de carifio, cruzamos el resort para llegar al lado
opuesto de la isla, donde se sitlla el embarcadero del hotel. Una vez
alli, me guia hasta una lancha rapida.

—¢Lista para dejarte sorprender?

—Lista para dejarme llevar —respondo al embarcar.

Me besa de un modo que, al escuchar el motor de la lancha, me
arrepiento y deseo volver a la villa.

Cuidado con lo que deseas, porque se puede hacer realidad.

Tras recorrer y bordear la isla, casi saltando en los asientos por la
velocidad, nos detenemos por fin cerca de una playa. Imagino que
vamos a fondear alli 0 a hacer maniobras para acercarnos a la orilla,
cuando el piloto de la lancha para, echa el ancla, abre un arcén y
comienza a pasarnos mascaras, aletas y tubos.

De nuevo, mis 0jos abiertos de par en par y mi sonrisa de oreja a
oreja no pueden ser mas expresiva. Me encanta la idea. Siempre he
querido hacer esnorquel, era una de las cosas que también queria
hacer en este viaje.

Como si Emilio me hubiese leido la mente, me sorprende al
regalarme esta maravillosa experiencia. Desde nuestro reencuentro,
vuelvo a sentir que me conoce mejor que nadie, puede quizas
incluso mejor que yo misma al darme, sin necesidad de pedirlo, lo
que quiero.

Como habia imaginado, es maravilloso. La luz del sol se filtra a
través del agua de la playa de Ao Wai, mientras flotamos sobre los
arrecifes de coral y las rocas submarinas. Rodeados de peces
tropicales de todos los tamahos y colores, erizos y estrellas de mar,
el momento no puede ser mas perfecto.

Agarrada de su mano y compartiendo el asombro por todo lo que
veo, creo que no puedo esperar nada mas, cuando una tortuga
marina se desliza cerca de nosotros. La majestuosidad de su



tamano, la forma pausada y serena de desplazarse, casi como Si
bailara, me sobrecoge.

El momento es magico y mas a su lado.

Me esfuerzo por recoger cada detalle: La belleza de todo lo que
me rodea, el sabor salado del mar, la tibieza del agua que me abraza
la piel, la conexidn con la naturaleza, la sensacion de paz vy
tranquilidad, y la mano de Emilio que no suelta la mia.

No quiero olvidar este instante. Necesito grabarlo en mi mente.
Tengo la certeza de que estoy viviendo uno de esos momentos
dignos de guardar en la memoria como regalos de la vida. Uno de
esos que sabes que te llevaras contigo.

Y una vez mas, un recuerdo que merece la pena ser atesorado,
es junto a él.

oeloe]oe

—iPara el motor, por favor! —pide Emilio en inglés al patrén de la
lancha.

Nos ha sorprendido la puesta de sol en nuestro camino de vuelta,
y solo me ha hecho falta mirarlo para que sepa que me gustaria
disfrutar de ese otro momento Unico.

Una vez estabilizada y anclada la embarcacidn, nos situamos en
la parte delantera. Me siento entre sus piernas y rodeada por sus
brazos.

La brisa suave y fresca junto al aroma del mar me envuelven. Su
abrazo me sostiene y acuna, al tiempo que el cielo se tife de
naranjas y rojos y el agua adquiere un tono dorado.

—No dejes de mirar mientras el sol se pierde en la linea del mar.
Veras «el destello verde», un reflejo esmeralda que aparece solo un
instante antes de morir el dia.

Sigo su dedo y me quedo contemplando el horizonte donde
sefala, mecida por el mar y por su respiracion.

—iOh! —exclamo sobrecogida cuando lo veo.



—Puede que no lo creas, pero siempre que tengo la fortuna de
verlo, pienso en ti... Es igual que el color de tus ojos.

—Ha sido un dia perfecto y ha sido... real —digo pensando en
que al dia siguiente sera domingo.

Empiezo a temer el final de este impasse que nos hemos dado.
Manana habra que enfrentar la realidad. Una realidad que implica
hablar de todo con Emilio. Y ese todo ahora es mucho mas que
cuando sali de Espafia para buscarlo.

Me estrecha con fuerza mientras el cielo se pinta de dorados y
purpuras. Una imagen que solo se ve enturbiada por el sonido del
mar que choca contra la lancha y el de nuestras respiraciones,
acompasadas como si solo fuésemos uno.

Espero que me entienda.

Deseo antes de que desaparezca cualquier destello del dia que se
acaba de marchar.



Capitulo 24
Emilio

Pasamos la mafiana sin salir de la habitacion. Esta vez si la secuestro
entre las sabanas, como si intuyera lo que esta a punto de pasar.

Desayunamos y comemos sobre esa cama en la que trato de
alargar los minutos para que no llegue el momento de dejar el hotel.

No me canso de ella.

Como cuando éramos jovenes, no quedo saciado. Entonces lo
achacaba a la edad, a las hormonas, pero ahora, a mis cuarenta y
tres afios, esta sensacidn de querer mas... Mas de su olor, mas de su
sabor, mas de su piel... mas de Maria, me desconcierta. Me lleva a
planteamientos que no imaginaba para mi de lo que esperaba de la
vida.

La contemplo mientras duerme sin lograr entender el
magnetismo que ejerce esa mujer sobre mi deseo.

Con el paso de los anos, crei que habia exagerado mis recuerdos,
pero al tener la oportunidad de volver a disfrutar de ella, me doy
cuenta de que no la habia idealizado. La quimica que experimento
cuando la tengo entre mis brazos es real y tan fuerte que, a veces,
me cuesta respirar sin entender qué demonios me pasa.

Apenas nos queda tiempo. El coche ya ha salido de Bangkok y en
menos de una hora tenemos que estar en el puerto de Rayong; aun
asi, tras calcular que en Espafa seran sobre las once de la mafana,
salgo de la cama, cojo el mdvil y salgo a la terraza.

Después de dejar que suenen todos los tonos de las dos
llamadas que le hago sin obtener respuesta, decido hablar con mi
madre.

Todas las semanas mantenemos una conversacion parecida. Me
cuenta sus novedades, se preocupa de que esté bien e insiste en
que vaya a verlos o, mejor, que le dé una fecha para ir a visitarme a
Inglaterra. Sé que prefiere lo segundo. Ella adora viajar a Londres, la
vida cultural que le ofrece la ciudad y la casa de Freddy y Mia, donde



siempre es recibida con mimo y atenciones; superan con creces a
que yo vaya a casa.

Estoy comentandole que en unos dias estaré por alli cuando la
oigo decir:

—Acaba de entrar tu hermana por la puerta.

—¢Puedes pasarmela?

—Nena, tu hermano quiere hablar contigo —dice mi madre.

Trato de oir algo, pero su voz suena lejana.

—Tiene que ir al bafio. Llamala a su teléfono. He quedado con
Pipa a las doce en el Thyssen y es tardisimo. Hay una exposicion de
Gabriele Minter. iSabes que adoro el expresionismo!

En cuanto escucho el hombre de la madre de Guillermo, dejo de
oir lo que me estd contando sobre la obra que van a visitar. En
cuanto el arte entra en la conversacion, se olvida de que tiene prisa;
al tiempo, me dice:

—Bueno, que me enredo y tengo al chofer esperando.

—Dale recuerdos a Pipa. éSiguen bien ella y... la familia?

—Fenomenal, querido.

—¢Sin novedades, entonces? —insisto.

Mi madre es muy lista y nos ha inculcado que hay cosas que no
se preguntan abiertamente porque no es propio de nuestra clase.
Aun asi, responde:

—Ellos, como siempre. De Guillermo dile a Pau que te cuente,
ahora se ven bastante. Al parecer, durante el reencuentro del
aniversario del colegio les surgié una... oportunidad de negocios o
algo asi, no sé... iQue tengo prisa! Cuidate, querido.

Espero unos minutos en los que en mi mente todo lo que he
intuido se reafirma. Marco de nuevo, esta vez si me lo coge.

—Ahora se llama éhacer negocios? —digo enfadado en cuanto
0igo su voz al otro lado del teléfono.



Capitulo 25

Maria

Su voz, mas elevada y hosca de lo normal, me despierta. Lo veo en
la terraza al teléfono. Tenso, camina de un lado para el otro,
mientras habla inquieto. Cuando cuelga, su mano acaricia su
mandibula, donde, imagino, echa de menos tocar su barba.

—¢Problemas? —pregunto al acercarme.

—Los domingos sobre esta hora suelo llamar a mis padres y... a
mi hermana.

La profundidad de su mirada con los parpados ligeramente
entrecerrados, el movimiento de su nuez, como si le costase tragar,
y sus manos inquietas, que no dejan de darle vueltas al teléfono, me
lo dicen.

Ella se lo ha contado.

Vuelve a cambiar el peso de su cuerpo y guarda el teléfono en el
bolsillo trasero. Se pasa ambas manos por el pelo y vuelve a poner
los ojos sobre mi.

Sé que espera que diga algo, pero no lo hago.

Noto como crece la desesperacion en sus ojos y, finalmente,
estalla.

—Cuando imaginé que aquel nombre en ese correo podria ser el
tuyo... iNo podia creer que, de todas las Maria Pérez Dominguez, la
mia, t0, estuvieses en mi hotel!

»Al principio pensé que era una maravillosa casualidad. Sin
embargo, tu comentario sobre el hecho de que no tener hijos habia
sido una suerte, sumado a tu pregunta de si de verdad tenia
intenciones reales de que nos fugaramos antes de tu boda, hizo que
algo no me cuadrara y empecé a sospechar que no estabas aqui por
casualidad.



—AUn no has contestado a esa pregunta —insisto al volver a
tener la oportunidad de salir de la duda que me ha perseguido anos
—. ¢Hablabas en serio cuando me propusiste que me marchara
contigo?

—Claro que si... siempre te he dicho la verdad... A mi manera, a
mi estilo, pero jamas te he mentido —contesta a la defensiva.

—¢éLe habrias hecho eso a quien era tu mejor amigo?

—iEl ya me lo hizo a mil —grita—. Cuando le pedi que te cuidara
en mi ausencia aquel afo... Sabia a la perfeccion que no me referia
al modo en el que lo hizo. —Su habitual sarcasmo se torna mordaz,
casi hiriente. Cierra los ojos y comienza a negar con la cabeza. En un
susurro, como si le costase decir lo siguiente, confiesa—: Siempre
supo lo que tu significabas para mi... Como bien has dicho, era mi
mejor amigo, me conocia desde que teniamos uso de razdn. iClaro
que sabia que te queria, aunque no se lo hubiese dicho!

—¢Por qué no me lo dijiste a mi? —pregunto alterada al ser
consciente de que, por su falta de claridad, he pasado parte de mi
vida casada con alguien de quien en realidad no estoy enamorada—.
¢Por qué las otras chicas?

Vuelve a buscar la barba ausente en su cara mientras trata de
sosegar su agitada respiracion.

Sé que lo estd pasando mal. En su rostro no se vislumbra ni un
leve reflejo del Emilio desenfadado y sugerente. Se me rompe un
poco el alma al verlo sufrir; aun asi, esta conversacion ha
permanecido demasiados afnos sin producirse y, a pesar del dolor,
tenemos que afrontarla.

Se sienta en una de las sillas del comedor exterior y, con un
gesto, me pide que lo imite. Me acomodo frente a él y no tomo sus
manos, que han quedado extendidas sobre la mesa a la espera de
las mias, pero las coloco entre mis brazos cruzados.

Sé que me esta pidiendo que lo comprenda, que se lo ponga
facil, pero no voy a hacerlo. No puedo dejar pasar la oportunidad de
saber el porqué de tantos episodios de mi vida.

Con un leve gesto de cabeza, le animo a contestar mi Ultima
pregunta, una de las que mas me ha mortificado siempre: éPor qué
las otras?



—Lo que sentia contigo, desde la primera vez, fue tan diferente...
—Apenas le sale la voz. Con un leve movimiento, lo animo para que
continle—. Yo no habia experimentado esa... quimica con ninguna
de las chicas con las que habia estado hasta entonces. Tuve que...
probar con otras.

Mueve hacia mi sus manos sobre la mesa. Deja sus palmas hacia
arriba a la espera de unas manos que no llegan.

Si lo toco, podria perder la determinacidn y no quiero flaquear.

—Ninguna era, ni es, como tu. —Baja la mirada y recoge sus
manos para ponerlas sobre su regazo—. Nadie ha sido capaz, ni
entonces ni después, de despertar las sensaciones que vivo al estar
contigo —confiesa cohibido—. Por eso, al final, siempre volvia a ti. —
Encoge los hombros tratando de excusarse vy, tras soltar el aire que
parece comprimirle el pecho, me mira y, con renovada seguridad,
dice—: Como ahora y como haré siempre que quieras, porque solo
tu logras despertar esa mezcla perfecta de deseo y ternura, de
intimidad y entrega, de pasién y... amor.

—¢Por qué no me lo dijiste? —Consigo articular mientras siento
cdmo las lagrimas se agolpan en mis ojos y lucho por no dejarlas
salir.

No voy a ponerme a llorar, no ahora que me esta dando las
respuestas a todos mis llantos de antano.

—Solo teniamos... écuantos?, éveinte anos? Crei que entendias
que no era el momento para atarnos, que teniamos que
experimentar, que mas adelante...

—Mas adelante, cuando regresaste, yo tenia un novio como el
que mis padres deseaban para mi. Un novio con estudios, de buena
familia, correcto y educado, prudente... ante el que tu no hiciste
nada —le reprocho dolida.

—Acepté ante Guillermo que habia perdido y me retiré.

—¢ Perdido? éYo qué era... una especie de trofeo? —pregunto
indignada. ]

—No, Maria, ipor Dios! El me confesd que también te queria. TU
lo habias elegido y se os veia tan bien...

—Genial, se nos veia tan perfectos que debiste de saber que no
podia ser verdad. ¢Cdmo no lo notaste?



—Dejé de mirar... Me fui para no veros juntos. No me dieron otra
beca con practicas en Londres, le pedi a mi padre que me pagara el
resto de los estudios en el extranjero.

—Y ya te quedaste alli, salvo...

—Cuando iba a Espana de vacaciones.

—Y empezaron tus insinuaciones, tus indirectas y tus
comentarios jocosos, acompanados de tu mirada afilada, de tu voz
seductora, de alguna caricia envuelta en un tropiezo o un descuido.
Una actitud hacia mi que me confundia... al punto que me planteé
decirte que me iba contigo cuando me lo propusiste el dia de
nuestra fiesta de despedida de solteros.

La vivacidad de sus ojos se ha apagado por completo. En este
momento, no queda nada de su chispa y, por un instante, me siento
mal por remover un pasado que ya no puedo cambiar, un pasado del
que yo también soy responsable.

El no es el culpable de que yo aceptase casarme con Guillermo,
ni de que mi matrimonio se haya vuelto gris y aburrido, ni mucho
menos de que me haya sido infiel.

A pesar de su aspecto afligido, tengo que sequir.

—Ya me has respondido a la pregunta que te hice la primera
noche que nos vimos. Ahora me gustaria que me dijeras, édesde
cuando y por qué sospechabas que no estaba aqui por casualidad?

—No he estado seguro hasta que mi hermana me lo ha
confirmado. Aun asi, como te decia, todo lo que me soltaste en la
cena, mas el comentario sobre los hijos y tu presencia en Bangkok,
se me antojo que coincidia en el tiempo con el reencuentro de mi
hermana Paula con Guillermo.

—Siempre tan listo. —Esta vez, la que usa el sarcasmo soy Yo.

—Esa noche le escribi @ mi hermana preguntandole qué tal
estaba Guillermo. Pero no contestd, aunque los tics azules de
WhatsApp me hacian ver que lo habia leido... Tal vez no lo sabes,
pero Paula siempre estuvo enamorada de su Guille. —Asiento para
que sepa que estoy al tanto.

»Pues, entonces, entenderas su actitud contigo. Si ya no le
gustabas cuando le quitaste el puesto de ser nuestra chica al
conocerte en la universidad, cuando empezasteis a salir juntos, te



odid. Sufri®6 mucho... Ambos, en realidad. —Desvia la mirada tras
dejar al descubierto sus sentimientos y, ante mi mutismo, continta
con la vista mas allda de mi, casi perdida en algun lugar de sus
recuerdos.

»Me volqué en consolar a mi hermana, en quitarle importancia,
en decirle que no durariais, que tl no eras para nada su tipo... Y
hubo un tiempo en el que, de verdad, lo pensaba y que esperaba
que rompierais—. Sus ojos ambarinos vuelven a los mios en busca
de una comprensidn que, en ese momento, estoy muy lejos de
sentir.

»A pesar de ser muy distintos, somos mellizos y ella forma parte
de mi. Es mi familia y, aunque sé que tiene numerosos defectos, la
quiero y... nos lo contamos casi todo. —Encojo las cejas,
interrogandole a qué ha venido ese Ultimo comentario—. Sabia que
se habia reencontrado con Guillermo en el aniversario del colegio.
Tendria que haber notado que estaba mas contenta de lo normal,
deberia de haberlo intuido, pero la distancia y que comenzamos a
tener diferencias por la venta de la casa de la abuela, no me dejaron
verlo. Entonces, cuando tu apareciste y ella no me respondid, algo
hizo clic en mi cabeza y pensé que estaba relacionado.

—Sé que suena reiterativo, pero épor qué demonios no me dijiste
nada?

—iSi lo hice!

—déCuando?

—iCuando te pregunté en el templo del Gran Buda si nos
habiamos encontrado por casualidad!

Una risa nerviosa empieza a hacerme convulsionar. No puedo
creérmelo. Me mira inquieto ante mi reaccion. El no me conoce
enfadada. En el pasado, nunca le reproché ni le exigi nada, solo le
daba gustosa todo lo que me pedia, aceptando lo que él quisiera
darme, pero esos tiempos han pasado.

—Piruja. —Utiliza con suavidad y dulzura ese apodo carinoso que
sabe que me desarma para hacerme regresar de ese estado, para
hacerme volver a sus 0jos, donde me suplica que lo comprenda—.
Me dijiste que solo querias dejarte llevar... Vi la oportunidad de estar
juntos. Al principio me daba igual lo que hubiese pasado con



Guillermo y con mi hermana. TU estabas aqui y me invitabas a estar
contigo, a disfrutar de ti. Y... lo haria de nuevo mil veces, mil veces
mas.

—¢Al principio? —pregunto suspicaz.

Sonrie cansado al ver que no se me ha escapado ese detalle.

—Cuando mas cerca estaba de ti, mas necesidad tenia de saber
Si...

Su teléfono empieza a sonar. Ve quién llama y contesta.

—El barco estara listo en diez minutos para llevarnos a Rayong.
Después tenemos doscientos kildbmetros por delante para seguir
hablando, pero ahora tenemos que irnos.

Solo puedo asentir impotente porque, en lugar de finalizar lo que
iba a decir, una nueva excusa le da la oportunidad de posponerlo vy,
otra vez, me quedo sin todas las respuestas.

Se va hacia el interior de la habitacion cabizbajo, mientras yo me
pierdo un poco mas en las vistas de esa villa, del lugar en que hace
menos de una hora me he sentido bella, deseada y, ahora sé que
amada.

éSeguira sintiendo lo mismo por mi cuando le pida lo que quiero?



Capitulo 26
Emilio

—¢éPor qué has venido? —En cuanto el coche se pone en marcha
hacia Bangkok, le hago la pregunta que necesito que conteste para
saber en qué me he dejado enredar.

El tiempo transcurrido entre la salida del hotel y el trayecto en la
lancha, en el que ninguno de los dos ha dicho nada, me ha servido
para recuperar mi seguridad.

Ante su mutismo, mi exasperacion crece al recordar la
advertencia de Freddy.

—Qué quieres de mi, Maria?

Tiro del cinturdn de seguridad para girarme y sentarme de lado.
Busco sus ojos para que me hablen cédmo siempre lo han hecho,
pero ella esta con la mirada perdida en el paisaje.

—No sé por donde empezar.

—Mirame y cuéntamelo. No te voy a juzgar, ni me voy a enfadar,
si has venido para castigar a Guillermo y Paula por tener una
aventura y pagarles con la misma moneda.

Logro captar su atencion y, cuando consigo leer sus ojos, sé que
esta molesta.

—¢Eso es lo que crees o es lo que prefieres pensar? —pregunta
seria y con cierta indignacion.

—Ya no sé qué pensar, ni como actuar contigo —contesto
frustrado al tiempo que vuelvo a sentarme de manera correcta vy, al
igual que ella unos instantes antes, pierdo la vista a lo lejos a través
de la ventanilla.

Tras unos minutos en silencio, decide responder y lo que oigo si
que me deja sin palabras.

—He venido a que me vendas la casa de tu abuela en Arcos —
dice con determinacion.

Me giro sin dar crédito a lo que me esta diciendo y me encuentro
con una Maria distinta, casi fria, que comienza a explicar:



—Esta aventura de tu hermana y mi marido ha sido un revulsivo
en mi vida y me ha hecho plantearme muchas cosas... —Coge aire
para mantener la determinacidon que, con asombro, veo en sus 0jos
—. Voy a empezar de cero y para escribir mi nueva historia necesito
dejar cerrados todos los capitulos de mi vida, y tU eres uno de ellos.
Quiero saber qué he significado para ti. Si todas esas sefiales a lo
largo de los afios son lo que me he imaginado... Lo que hasta hoy no
te has atrevido a decirme —me reprocha.

Bajo la mirada ante su recriminacién, porque sé, en lo mas
profundo de mi ser, que me la merezco. Ante mi falta de respuesta,
continla, decidida y segura.

—Por otro lado, queria demostrarme a mi misma que podia
volver a sentirme especial, Unica, sensual, que aln era capaz de
levantar pasiones, y pensé que con quién mejor que contigo. —
Busca mis 0jos, Yy no puedo evitar un gesto de sorpresa ante
semejante revelacién que me deja sin saber qué decir—. Crei que, al
buscarte, si surgia algo entre nosotros, podria llenarme de tu
vitalidad, de tu forma desenfadada de ver la vida... Que me dieras
ese empujoncito de autoestima y chispa que necesito para empezar
de nuevo.

Empiezo a negar con la cabeza, atonito y sin dar crédito a lo que
me dice. No lo puedo creer. No quiero aceptar que he sido utilizado,
especialmente cuando, el dia anterior, me imaginaba un posible
futuro con ella, cuando crei que por fin era nuestro momento.

No es verdad.

No puede serlo.

Me esta castigando. Puede que me lo haya ganado, pero todo lo
que hemos vivido desde que llegd, lo que hemos sentido... Todo me
dice que no es posible. No, no lo es.

En un segundo, mi mente se pone en modo analitico y cambio de
estrategia para no entrar en su juego de reproches ni tener que
aceptarlos.

—¢Qué tiene todo eso que ver con la casa de mi abuela?

Procura que no se note, pero aprecio un leve resquicio de
asombro ante mi pregunta. Se recompone rapidamente y, con una
sonrisa mordaz, dice:



—¢Sabes que la cadena hotelera que quiere comprar la
propiedad es para la que trabaja Guillermo?

—éiQué?

—\Veo que tu hermana no te lo cuenta todo. —Sin poder o sin
querer evitarlo, en un arrebato de impertinencia nada propio en ella
lanza ese comentario que sabe que me va a molestar.

iY tanto gue lo hace!

—Ese es el motivo por el que se reencontraron Guillermo y Paula
—apunta rapida antes de que pueda decir nada—. A las reuniones
para las negociaciones que se alargaron porque tu te oponias, se
sumo la noche de la celebracién del aniversario de su promocion,
donde tu hermana pudo cumplir la fantasia con su amor platénico.

—iNo la culpes solo a ella! iDos no se acuestan si uno no quiere!
—respondo alterado ante una Maria que no logro reconocer.

—iSi no la culpo! iSi me ha hecho el mayor favor de mi vida! —
dice resuelta—. Me ha abierto los ojos y ahora tengo la oportunidad
de tomar las riendas, de hacer las cosas con las que sonaba. Decidir,
de una maldita vez en mi vida, por mi misma. No movida por
ninguna necesidad ni por querer agradar a los demas.

»Buscarte para saber si de veras me quisiste... Que no fue una
fantasia de mi cabeza que me ha hecho estar insegura en muchos
aspectos de mi vida. Volver a sentirme plena y disfrutar del sexo con
un hombre. —Cuando dice un hombre y no contigo, algo parecido a
la decepcion, se clava en mi orgullo—. Ademas, me brinda la
posibilidad, si aceptas venderme la casa, de cumplir mi ilusién de
montar un pequeno hotel en la sierra de Cadiz.

No me gusta su tono ni los matices, como ese mi que hacen que
pase al ataque.

—Paula no te la va a vender a ti —comento con seguridad.

—Ella no lo sabra. La comprara Guillermo vy, tras firmar el
divorcio, él se quedara con nuestra casa y yo con la propiedad de tu
abuela.

—¢Guillermo ha aceptado? —pregunto incrédulo.

—AUn no lo sabe, pero me lo debe. Lo hara. Lo conozco.



—La gente que crees conocer a veces te sorprende —digo con
ironia y la miro para que tenga claro que me estoy refiriendo a ella.

—¢Me lo dices 0 me lo cuentas? —responde resuelta.

—Y vas a embarcarte en esa aventura tU sola? éCon qué
capital? —pregunto con cinismo para tratar de hacerle ver que no
tiene posibilidades, que no puede hacerlo sola.

—Heredé los ahorros de mi padre y mi madre quiere vender la
casa familiar. Hasta ahora me habia resistido, pero como, segun ella,
esa ya no es mi casa, no tiene sentido conservarla. Ella prefiere
estar en la residencia de San Juan de Dios y sé que tiene una plaza
esperandola. Alli tiene alguna amiga, el recogimiento que le gusta y
la iglesia al otro lado del pasillo. Ese entorno la hard mas feliz. Solo
espero que ella también se alegre por mi y por el nuevo rumbo que
quiero darle a mi vida.

Es hablar de su madre y algo en esa seguridad y frialdad que
transmite se resquebraja. Busco sus 0jos, pero no me deja verlos.
Ha levantado un muro y la siento lejos, distante, fuera de mi
alcance.

Es una sensacidn nueva que jamas habia sentido con Maria,
salvo aquella noche antes de su boda, y en un segundo comprendo
que es porque estaba decidida, como ahora, y no quiere que pueda
persuadirla.

Ya no estd dispuesta a dejarse llevar por mi.

—¢Tengo que entender que la motivacién principal de nuestro
encuentro es que te venda la casa de mi abuela? —pregunto en un
tono en el que, por mas que lo intento disimular, se refleja de forma
clara mi desilusion.

Llevo mi mano hasta su barbilla para subirla y que enfrente mi
mirada. Necesito ver en sus ojos que lo Unico que le importa es una
maldita casa, que todo lo que hemos vivido estos dias ha sido solo
una estrategia para conseguirla. Quiero que me digan que todo lo
que me dice es verdad. Siempre he conseguido ver en ellos qué
piensa y qué siente. Rara vez no he logrado entenderla a través de
la profundidad de ese verde intenso y lleno de matices. Ese par de



faros luminosos donde siempre encontré las respuestas que no me
atrevia a preguntar, porque o no sabia cdmo hacerlo o no queria
conocerla.

Sé que sus 0jos no van a mentirme.

A los pocos segundos, agacha la cabeza y suspira. Sonrio triste al
entender que no quiere que lo sepa, y estoy a punto de darme por
vencido cuando la oigo decir en un hilo de voz:

—No te voy a negar que estos dias a tu lado han sido
maravillosos, que me he reencontrado y reconciliado con aquel amor
que sentia por ti, que posiblemente siga sintiendo y que siempre
sentiré...

Se calla y sé que trata de encontrar la forma de decirme algo que
le duele y que sé que a mi también me va a hacer dafio.

—Pero... —La animo a continuar.

—Necesito empezar sola mi nueva vida. Tengo que hacerlo por
mi misma —dice sin un atisbo de duda—. Lo entiendes, éverdad? —
pregunta.

—Yo ya no entiendo nada —digo molesto y pierdo la vista en el
paisaje.

Durante el resto del trayecto, me dedico a repasar los ultimos
dias y lamento haberla dejado entrar de nuevo en mi vida. Sonrio
con amargura al pensar cOmo se me ocurri® que esta vez seria
distinto, cdmo crei que tendriamos un futuro, que por fin era nuestro
momento.

iJoder! éComo me he dejado arrastrar por €ella?

Me siento estUpido. Estlpido por sucumbir al deseo que provoca
en mi. Estupido por revelarle mis sentimientos, por contarle todo lo
que sufri por ella, para que ahora me diga que quiere estar sola.

Saco el movil y le escribo a Freddy. En Londres es algo mas tarde
del mediodia.

[Cambio de planes, regreso mafiana mismo. No preguntes.]

[ Ok. Te esperamos en casa.]



Otra vez, mi amigo me tendra que ayudar a lamerme las heridas.

Me maldigo por no hacerle caso y sé que me lo va a restregar.

Estoy tan cabreado que no me he dado ni cuenta de que ya
estamos cruzando Bangkok. En cuanto lleguemos al hotel, Maria
desaparecera otra vez de mi vida. A pesar de mi enfado, algo se
termina de romper dentro de mi porque sé, y ahora mas que nunca,
que para mi no hay nadie como ella.

Como si esta vez fuese Maria la que intuye o es capaz de ver mi
momento de debilidad, comenta casi en un ruego al darse cuenta de
que nuestro tiempo se acaba:

—No nos despidamos asi, Emilio. Dime algo, por favor.

Una sonrisa amarga cruza mi cara al ser consciente de los giros
que da la vida. Ahora es ella la que no ha sido clara, la que no ha
mostrado sus sentimientos, la que ha jugado sin ensefar sus cartas,
la que me ha utilizado.

A pesar de ello, sé que, si reapareciera y conociera Ssus
intenciones desde el principio, habria caido gustoso en su trampa
una y otra vez.

Serd el jodido karma que ha hecho que esta vez me toque a mi.

Estamos entrando en el hotel e insiste.

—¢No vas a decir nada?

Me giro justo cuando el motor se apaga y el chofer sale para
abrirnos la puerta.

—Ademas del empujoncito que creo que le he dado a tu
autoestima —digo lo mas neutro posible para que no vea la
turbacién que me ha provocado y la lucha interna que mantengo
para no besarla—, te venderé la casa de mi abuela. TU podras hacer
realidad el sueno que una vez compartimos y que ahora sientes solo
como tuyo. Sera algo asi como una compensacion por el posible
dafno que te ha causado mi falta de claridad a la hora de exponer
mis sentimientos. Mafiana, antes de irte, pasate por mi despacho y
ultimaremos los detalles.

Salgo del coche, cojo mi maleta, me despido del conductor y me
marcho sin mirar a atras.



No puedo volver a verla. Duele demasiado.



Capitulo 27

Maria

éDebo ir tras éI? éVamos a terminar nuestro reencuentro de este
modo? ¢No tengo ya lo que he ido a buscar y lo que necesito para
empezar de cero? (COmo puedo estar triste y, a la vez, satisfecha e
incluso orgullosa de mi misma?

Todas esas preguntas me mantienen paralizada dentro del coche.

La forma en la que me ha mirado, como si ho me conociera, Y el
desconcierto que ha experimentado Emilio al comportarme de una
manera tan diferente a lo que se esperaba de mi, me tienen
abrumada y luchando con mis contradicciones.

Por un lado, me da miedo dejar atras a la Maria de siempre, la
que se comporta de forma correcta y previsible, la que conozco y sé
cdmo actla, la que habria salido corriendo tras él.

Por otro, he de reconocer que me ha gustado llevar el peso de la
conversacion y he disfrutado al sorprenderlo con mi determinacion.
Me he sentido fuerte y poderosa. Incluso, a pesar de que algo
parecido a los remordimientos me impiden sentirme pletdrica, estoy
satisfecha de mi actuacién y eso ya es mucho para la nueva Maria.

AlUn me cuesta creer que haya pensado aprovechar el desliz de
mi marido para pedirle el divorcio; ese que hace tiempo tendria que
haber propuesto, pero que fui incapaz de plantear y que, en cuanto
hable con él, comenzaré a tramitar. Mucho menos asimilar que vaya
a ser capaz de utilizar el arrepentimiento de Guillermo y su cargo de
conciencia para manipularlo y hacer que Paula le venda la casa.

De ninguna manera, la Maria que he sido se habria dejado llevar
por aquella idea que vislumbré en visita a Ayutthaya. En aquel
momento de calma, aceptacidon y renovacién, una especie de
ensofnacion me mostré como podia ser mi futuro y el plan que me
conduciria hasta él.



A pesar de todo lo que implica, quiero entender que es una
especie de justicia divina. Tengo derecho a hacerlo. Me lo merezco y
voy a luchar para conseguir mi suefno sin importar que haya quien
no lo entienda, quien, incluso, piense que es algo que se parece
bastante a una venganza. Nada me va a detener porque yo sé que
no es asi.

Menos después de dejar que Emilio se haya ido de este coche,
del que sigo sin poder salir, porque su aroma y su calor aun
perduran en su interior.

Me duele el sacrificio autoinfligido y lamento el dafo que acabo
de causarle. Un dafio que me he hecho a mi misma, porque él es y
sera siempre el amor de mi vida. Sin embargo, he comprendido que
es un mal necesario para que yo empiece de nuevo, para que, de
una vez por todas, me anteponga a mi, a mis deseos, a mis
suefos... por encima de los de los demas.

oeloe]oe

Los nervios, diferentes a los del primer dia que llegué al Mandarin
Oriental, me acompafan camino de su despacho.

Parece que ha pasado un siglo desde que llegué, por todo lo que
ha pasado y por cdmo me siento. La inquietud que tengo instalada
en el estdmago tiene mas que ver con el miedo a que haya
cambiado de opinién que con cdmo voy a reaccionar ante su
presencia.

Tengo preparada mi explicacion, toda la noche sin dormir me ha
ayudado a ello. Estoy segura de que, si me da la oportunidad, si me
escucha, me entendera.

Comprendera que haber crecido con la presion de mi familia por
cumplir con unos estandares y valores muy estrictos me llevd a
dudar de mi misma, a no ser capaz de tomar mis propias decisiones.
Que él, con su marcha, me dejo atrapada en los deberias en lugar
de darme alas y fuerzas para cumplir mis deseos. Que, cansada de



esa vida, por fin me he dado cuenta de que ha llegado el momento
de encontrar mi propia voz e identidad, de saber quién soy.

Con la esperanza de que me perdone cuando le comparta como
me siento, solo temo que se haya arrepentido y no vaya a participar
en mi plan. Que no esté dispuesto a engafar a su hermana y hacerle
creer que acepta que la empresa inversora, para la que trabaja
Guillermo y para la que compra propiedades como administrador, se
quede con la casa de su abuela. O, peor aun, que se lo haya
contado todo a Paula y mi plan termine antes de empezar.

Como he pasado antes por recepcion para que avisen al director
de que quiero ir a despedirme, golpeo con los nudillos la puerta y
abro.

Me quedo pegada al suelo, sin ser capaz de dar un paso, al ver
que no reconozco a la persona que esta sentada detras de su mesa.
En cuanto advierte mi presencia, se levanta y comienza a hablar.

—Buenos dias, sefiora Pérez. El sefior Lopez de Soto me ha
informado de su visita y su marcha —dice en un perfecto inglés
britdnico—. Me ha dejado esto para usted. —Coge un sobre grande
y me lo acerca. Lo sostengo entre mis manos y, para mi sorpresa,
pesa mucho mas de lo que imaginaba—. Espero que haya disfrutado
de la estancia y que su agencia recomiende a sus clientes que nos
visiten. Si necesita cualquier cosa en el futuro, no dude en ponerse
en contacto conmigo. —Me da una de sus tarjetas de visita y yo, sin
pensarlo, cojo una de las mias del bolso y correspondo con el mismo
gesto.

—Ha sido un placer —respondo con una sonrisa forzada—. No
dude que lo recomendaremos encarecidamente. Ahora debo
marcharme al aeropuerto para tomar mi vuelo a Chiang Mai.

—Por supuesto, no la entretengo. Que disfrute del resto de su
viaje a Tailandia.



Cuando salgo del hotel, el peso del sobre, que no me he atrevido a
abrir y que he dejado en mi bolso, me parece una losa que debo
soportar por haber sido una mala persona.

La decepcidén de no verlo para tener la oportunidad de hacerle
ver por lo que he pasado, de explicarle que este es mi momento, me
llena de frustracion de tal modo que no quiero saber qué hay dentro.

Necesito que entienda cdmo me siento. Que comprenda que
jamas he hecho nada por y para mi misma, que siempre he actuado
como los demas esperaban de mi, y para una vez que me atrevo, él,
la persona mas audaz, espontanea e impulsiva que conozco, no solo
no me entiende, sino que desaparece.

Furiosa por su huida, marco su nimero desde el taxi que me
lleva al aeropuerto para enfrentar un viaje que ya no me apetece
nada, pero que tengo que terminar; una cosa es empezar a
anteponer mis deseos a los de los demas y otra muy diferente es no
hacer bien mi trabajo.

[El teléfono al que llama esta apagado o fuera de cobertural.

Insisto, pero el mensaje es el mismo durante las siguientes horas
antes de embarcar. Una vez instalada en mi asiento y antes de
despegar, pongo el teléfono en modo avidn y cojo el sobre que me
quema en el bolso.

En cuanto lo abro y veo lo que guarda en su interior, entiendo el
porqué de su peso. Las lagrimas, esas que pensé que no derramaria
porque estoy haciendo lo correcto, mojan mi cara y caen sobre la
nota que esta adjunta.

Te deseo lo mejor.
Me ha costado toda la noche,
pero he comprendido que no necesito entender por qué lo
haces.
Lo acepto como acepto todo de ti,
porque, aunque nunca te lo he dicho como mereces,
ni jamas te lo haya escrito,

te he querido, Piruja.



Tuyo,
Emilio

P.D.: Disfruta de nuestro sueno por los dos.
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Capitulo 28
Maria

Un aio después
—iQué pena mas grande no ver a los obreros de aca para alla!
¢Seguro que ya esta todo, Mary?

—Seguro, Lola. Ademas, tienes los teléfonos de la mayoria, y a
mas de uno te lo encuentras en el bar por las noches.

—Pero no es lo mismo. Este sitio ha perdido parte de su encanto
al no tenerlos pululando por aqui para alegrarme la vista.

Ocasiones como esa hacen que me plantee si fue un acierto
pedirle a mi amiga que viniera conmigo a Arcos de la Frontera.

Tras mi vuelta y una vez que todo estuvo arreglado, el verano se
echd encima y aprovecho sus vacaciones para acompanarme. Lo que
en principio iban a ser unas semanas se convirtieron en meses
cuando su jefa aceptd que teletrabajase desde alli.

No podia negar que su compaiiia y, mas tarde, su ayuda ante los
numerosos problemas a los que tuve que hacer frente, fueron
imprescindibles para que las obras del hotel estuvieran terminadas.
También que, sin su presencia, no habria superado aquella aventura,
pero su descaro y desparpajo a veces me desconcertaban.

No es que hubiese cambiado, siempre habia sido asi, pero desde
mi regreso de Bangkok, su forma de ser y de ver la vida suelen traer
a mi memoria a Emilio, a quien no he sido capaz de sacar de mi
cabeza a pesar del paso de los meses.

Tras nuestra fria despedida, intenté hablar con él varias veces sin
éxito. Su teléfono, aquel que aparecia en la tarjeta de director del
hotel, siempre estaba apagado. A los pocos dias imaginé que
formaba parte de su tapadera empresarial, cuando el mensaje E/
numero marcado no existe me dio a entender que no me habia dado
su teléfono personal.

Al recorrer el norte de Tailandia siguiendo las habituales rutas
turisticas, crei verlo en alguno de los rostros occidentales que



encontré. En mas de una ocasién, mi corazdn dio un vuelco al
pensar que habia ido a buscarme, pero solo fueron espejismos del
deseo que tenia de explicarle mejor el porqué de mi decision.

Una vez en Espana, con todo a lo que tuve que enfrentarme,
dejé de repasar y cuestionarme parte de lo que le hice y le dije a
Emilio en aquellos dias. Los tramites del divorcio con Guillermo, los
reproches de mi madre y poner en marcha todo el plan me dejaron
exhausta y, aunque no dejé de pensar en él, estaba demasiado
ocupada y cansada para dedicarme a seguir analizando el pasado.
Lo importante en ese momento fue no flaquear, no perder mi
determinacion y luchar por mi futuro.

Pero ahora, con el hotel finalizado y a punto de ponerlo en
marcha, y con la loca de Lola a mi lado, que tantas veces me lo
recuerda, las dudas sobre cdmo me comporté con Emilio me asaltan
de nuevo.

No saber si se sinti6 manipulado. Si lamentaba haberme
declarado, al fin, sus sentimientos. Si llegd a pensar que todo fue
una estrategia para conseguir mis fines: la casa de su abuela. Esas y
otras preguntas que me acompanaron el resto del viaje por Tailandia
me persiguen otra vez sin descanso.

A pesar de su regalo, porque el contenido de aquel sobre lo era,
y de la nota de despedida, no puedo olvidar la Ultima expresidon de
Su cara.

La unién de asombro, enfado y dolor que le contrajeron su
rostro, que afilaron su mirada e hicieron que su voz, dulce o
divertida seguin la ocasion, sonara distante y fria antes de salir de
aquel coche, me asalta con frecuencia.

Su nota, que en un primer momento me reconfortd, con el paso
del tiempo me genera una montafa rusa emocional donde Ia
tristeza, la confusién, el amor y la culpa se entrelazan. Aquellas
letras, a las que volvia en mas ocasiones de las que me gustaria
admitir, eran y son insuficientes. No sé qué penso o sintio.

Aquel viaje me liberd de la duda de saber si me quiso. Ahora
desconozco si me guarda rencor o, peor aun, tal vez me odia por lo
que le hice.



—Mary, éya te has vuelto a ir? —pregunta Lola para hacerme
regresar a la realidad. A aquella realidad que he conseguido por mi
misma.

—Estaba pensando que... ahora toca encargarnos del tema del
personal. La licencia ya esta tramitada. —Llevo la vista a los papeles
que estan sobre la mesa.

—¢éSigues obstinada en llevarlo t4? éPor qué no le das la gestidn
a alguna cadena? Puedes pedirles como condicién que te contraten y
seguirias aqui, pero sin toda la responsabilidad que conlleva,
cobrando un sueldo y una renta por el edificio.

—TU vas a conseguir que se llene, y si no, siempre esta Booking.

—Estas loca, élo sabias?

—Si, pero tu lo estds mas —respondo divertida.

No puedo negar que, a pesar de todo, soy una afortunada por
tenerla a mi lado. Ha dejado la ciudad para acompanarme a un
recondito pueblo blanco de la Sierra de Cadiz. Es precioso y esta
lleno de encanto gracias a su majestuosa pena con vistas a la vega
del Guadalete, su embalse, sus restos historicos, sus pintorescos
rincones, sus plazuelas y estrechas callejas, pero no deja de ser un
pueblo de treinta mil habitantes por mucho turismo que tenga.

—Ya conseguiste que admitiera @ una empresa inversora como
socio capitalista, ahora no voy a dejar que otros gestionen mi hotel.

—No te quedd mas remedio, te comian los gastos. Solo espero
equivocarme al aconsejarte que dejes que una cadena hotelera con
experiencia y mayor soporte se encargue de todo. Mereces disfrutar
de esta experiencia y no dejarte los afos buenos que te quedan
entre estas paredes, por mas que nos hayan quedado ideales.

—Ha quedado bien bonito. —Desde el patio donde estamos
sentadas, levanto la vista y miro la casa con orgullo.

Una vez restaurada, manteniendo todos los detalles que la hacen
tradicional y auténtica, ha adquirido una patina de lujo sencillo, ideal
para un turismo tranquilo y de calidad. Habitaciones espaciosas,
luminosas y decoradas con mimo se reparten por las tres plantas de
la casa. Terrazas y patios ofrecen momentos para el relax, degustar
las propuestas gastrondmicas del chef —auln tengo que elegirlo— o
refrescarse en la alberca encalada. Alli, el murmullo del agua se



mezcla con el canto de los pajaros y el suave zumbido de las
chicharras crean un ambiente de sosiego inigualable.

—Puedes estar mas que orgullosa de lo que has hecho aqui. Por
eso te digo, después de los meses que llevas dejandote la piel, éno
seria mejor ceder la gestién a manos de otros y dedicarte a vivir la
vida, Mary?

—Esto —digo sin dejar de sonreir— es mi vida ahora. La que yo
he elegido y por la que he pagado un alto precio.

Al pensar en ello, me desanimo unos segundos al acariciar su
regalo junto a la pila de papeles. Consigo recomponerme al instante
y trato de recuperar la expresion de satisfaccion en mi rostro.

—Si no vas a ceder la gestidn, éesperaras a que aparezca alguien
de la empresa inversora para empezar con las entrevistas de
trabajo? —pregunta Lola rapida, a la que no se le ha escapado la
melancolia en mi gesto para no ahondar en algo que ya no tiene
solucién y que sabe que me duele.

—Lles he escrito desde que todo empezd. He enviado fotos,
facturas, el final de obra, la solicitud de la licencia de apertura...
Tenemos muy buena comunicacidon por e-mail, pero sigo sin fecha
para saber cuando aparecera alguien, si es que aparece.

—éQué te dice Paco?

—Que no me preocupe, que ellos han hecho su parte, que ahora
lo que tengo que hacer es empezar a facturar y abonarles el
porcentaje estipulado.

—CY sabe ya cuando estara la licencia de apertura?

—Dice que pronto. La ha solicitado ya, por eso la urgencia de
buscar personal.

—Tendremos que ponernos manos a la obra. Esta noche diré en
el bar qué necesitas: camareras de habitacion, gente para recepcion,
alguien de mantenimiento, personal para la cocina..., tal vez un
mozo...

Mientras va nombrando, en mi mente aparecen las ndminas y los
seguros sociales de todas esas personas. De repente, la idea de dar
el hotel en gestidén aparece en mi cabeza como un luminoso que me
llama.



—Espera, espera —reacciono y descarto la idea de un plumazo—.
Son solo 15 habitaciones. Yo estaré en la recepcion...

—Pero éno vas a ser la directora?

—Podré hacer ambas cosas, al igual que espero contratar a
personal polivalente que esté para poner unas cervezas en la
terraza, subir las maletas a las habitaciones o aparcar un coche.

—No sé yo...

—Mi idea es contratar a gente a partir de la cincuentena. Esa
generacion es menos remilgada y mas resolutiva.

—No estoy de acuerdo. Hay gente joven estupenda, muy
preparada, con idiomas y con conocimientos que seran
imprescindibles para atender a un publico selecto.

—A ver quién responde a la oferta de empleo y ya se ira viendo
—replico algo contrariada.

No dice nada, ni falta que hace. Su mirada con las cejas alzadas
y el mohin de sus labios contraidos me recuerda, sin palabras, lo que
me ha aconsejado hace escasos minutos: «cede la gestion».

Me quedo en silencio pensativa.

¢En serio me estoy planteando la posibilidad de rentar el
proyecto por el que tanto he trabajado y por el que he perdido Ia
oportunidad de recuperar al amor de mi vida? ¢No tendra razon Lola
y con esos ingresos puedo Vivir sin preocupaciones €, incluso, tratar
de ir a buscarlo?

A pesar de que queda poco para que mi suefio se convierta en
una realidad, siento que falta una pieza clave para que esté
completo. Una que he alejado para demostrarme a mi misma de lo
que soy capaz. Una que esta presente y que me ha acompafiado en
todo el proyecto a través de su regalo.

Ahora, al levantarme y cogerlo de entre los papeles, me quema
entre las manos. De todos los sentimientos que me atraviesan por el
peso de las decisiones tomadas, esta vez, la culpa asoma con mas
fuerza.



Capitulo 29
Emilio

—(éEstas seguro? —me pregunta Freddy de nuevo con la pluma
sobre el formulario de disolucion.

—iNo me lo puedo creer! Para montar la empresa no me
preguntaste tanto. iFirma de una vez!

—Le cuesta desprenderse de cualquier cosa. Creo que por eso no
me ha dejado. —Mia me guifa el ojo y su marido niega con la
cabeza contrariado.

—No te deja porque no va a encontrar a nadie que lo aguante —
digo siguiéndole el juego.

Ella y yo reimos mientras, tras firmar, Freddy lanza la pluma
sobre su escritorio de mala gana.

—Espero que sepas lo que estas haciendo —me advierte Freddy
por enésima vez.

La letania que no ha dejado de repetirme desde que le propuse
que me comprara mis acciones de la empresa ya no me causa
intranquilidad.

Estoy seguro de que tengo que cambiar de vida. Si de algo me
sirvio el reencuentro con Maria, fue para darme cuenta de que me
apetecia hacer algo diferente. Cuando me planteé tener un futuro
con ella, la idea de estabilidad, de no seguir de aqui para all3,
saltando de pais en pais y de empresa en empresa, fingiendo ser
alguien que no era, me sedujo. Senti que era el momento de
encontrar un lugar que fuese mio, en vez de tener mis escasas
pertenencias almacenadas en casa de mis mejores amigos y mi
moto viajando en contenedores a través de los mares y océanos de
medio mundo.

—Sé lo que hago, Freddy, al igual que sé que Mia va a ser una
sustituta perfecta. Incluso mejor que yo.

—Eso tendra que ser temporal, no me apetece que mi mujer esté
meses fuera de casa —dice Freddy.



—¢éPerdona? —Mia se acerca a su marido, desafiante.

—Te voy a echar demasiado de menos, no solemos separarnos.

Oculto una risa por la rapidez de mi amigo, ante lo que ella, no
muy convencida con la excusa, contraataca.

—Han pasado meses desde que Emi te dijo que queria dejar el
negocio. Ha seguido en la empresa hasta completar los compromisos
que habiais adquirido. Tiempo mas que suficiente para que
encontraras a alguien, pero tu...

—iNo crei que lo hiciera! —confiesa sin dejarla terminar.

—Esto iba a pasar tarde o temprano —continla Mia—. Te dije en
innumerables ocasiones que esta situacidon no seria para siempre,
que lo dejaria por amor, por salud, por cansancio... Esa no es vida.

—_Y la quieres para ti? —pregunta Freddy sin entender nada.

—iClaro que no!

Ambos miramos a Mia confundidos.

—iQué torpes sois! Era la Unica solucidn que vi para que te
pusieras las pilas en encontrar a alguien y para que td, querido —
Mia se acerca y coloca una mano sobre mi pecho —, tengas la
oportunidad de rehacer tu vida.

La miro y en sus ojos veo el deseo sincero de que sea feliz. Con
ese simple gesto, siento su apoyo. Un apoyo que me ha transmitido
a través de las numerosas conversaciones que hemos tenido desde
mi vuelta de Bangkok. Un soporte muy distinto al que encontré en
mi amigo.

Freddy pensd que la idea del cambio de vida estaba motivada por
el despecho tras la nueva decepcién con Maria. Creyd que se me
pasaria cargandome de trabajo para mantener la cabeza ocupada,
como acababa de confesar.

Sin embargo, Mia entendid mi necesidad y me ayudd no solo a
ordenar mis ideas, sino también a comprender y valorar las de
Maria.

La estrecho entre mis brazos y dejo un dulce beso sobre su
cabeza. No deja de sorprenderme cdmo esa mujer tan menuda y
bajita, con ese pelo rubio y esa carita candida, es tan sabia y tiene
tanta fuerza.

—~Gracias —susurro.



—Ayudame a encontrarte sustituto antes de marcharte —me pide
Freddy.

—Te pasé una lista con varios candidatos, los Unicos que en estos
anos fueron capaces de saber en realidad quién era y qué hacia en
sus empresas. ¢Ninguno te convencié?

Mi amigo guarda silencio. Se gira y contempla el jardin de su
casa.

—No los ha llamado —responde Mia con seguridad—. ¢A qué no?

Observo cdmo su espalda se eleva con cada respiracion y, de
pronto, lo comprendo: le esta costando romper el vinculo que hemos
compartido durante mas de veinte afios. No quiere que me aleje. No
es la empresa lo que le importa, soy yo. Somos nosotros.

Miro a Mia. Sin decir nada, me sonrie y sale del despacho.

Joder, ilos voy a echar mucho de menos!

—Esto no va a cambiar nuestra amistad. —Me acerco y coloco
una mano sobre su hombro—. Nos llamaremos todos los dias,
vendré de vez en cuando...

—Hasta que estés enfrascado en un nuevo proyecto que te
consuma los dias y dejes de hacerlo. —Con un leve movimiento, se
deshace de mi contacto.

—ESso no va a pasar.

—Los dos sabemos que esta idea de buscar tu lugar en el mundo
no te va a durar.. ni dos semanas. En cuanto te vayas a no sé
dénde, porque, salvo que no me lo quieras decir, creo que aln no
has decidido el destino, y pasen los dias, vas a echar de menos tu
trabajo. Nos gusta la accién, la adrenalina, ganar en los negocios. A
ti mas que a mi.

—Quiero probar otra vida.

—¢éQué demonios vas a hacer? éVer pasar los dias gastandote el
dinero que he pagado por tus acciones?

Mia me lo habia advertido, pero no lo crei posible. Como bien
vaticind, piensa que lo abandono y su forma de oponerse es
atacarme.



Me pongo frente a él. Hasta que no consigo captar su mirada, no
comienzo a hablar.

—A ninguno de los dos nos han ensenado a decir lo que
sentimos. Mas bien, nos han educado para lo contrario. —Asiente—.
Eres mas que un amigo, un hermano. Uno mejor que aquel que
perdi —digo pensando en Guillermo—. Uno que, por nada en el
mundo, dejaré de querer tener a mi lado.

—Entonces, épor qué te vas? éNo puedes comprar una casa en
Londres si buscas tu sitio? ¢Ayudarme en mi parte de la empresa y
seleccionar tU a quién haga lo que hacias para dejar de viajar? éSalir
por aqui a encontrar una mujer con la que empezar esa nueva vida?

—Lo que quiero no esta aqui.

—Es por ella... Por Maria. No me lo dices, pero sé que quieres ir a
buscarla.

No respondo. No va a entender mis razones.

—Eilla te hizo dafio y... éla eliges antes que a mi?

—~Ahora no lo entiendes, amigo, pero lo haras. Mia te ayudara.

Deseo darle un abrazo de despedida, ese que nunca nos hemos
permitido darnos, pero no es el momento. Agacho la cabeza, triste,
y camino hacia la puerta. Cuando voy a abrirla, lo escucho decir:

—¢Qué es lo que no entiendo, Emi?

—Que a quien elijo es... a mi.



Capitulo 30

Maria

—¢éYa esta todo, Paco?

—Por el momento, si. Ahora solo te queda preparar la
inauguracion y dar el pistoletazo de salida.

—\Voy a organizarlo para cuando regrese Lola.

—déCuando vuelve? Se la echa de menos.

—En unos dias, ha tenido que ir a la ciudad por temas de
trabajo.

—Espero que no nos deje, se ha convertido en alguien muy
querido por todos los paisanos.

—La verdad es que se hace querer.. Aunque creo que por
algunos mas que por otros —digo con cierta picardia refiriéndome a
él.

Azorado, desvia la mirada y comienza a ordenar los papeles
desperdigados sobre la mesa. Aunque intenta hacer algo para evitar
el sofoco, empieza a ponerse rojo como un tomate y me siento un
poco mal por insinuarle lo evidente que es el encandilamiento que
tiene mi gestor por mi amiga.

Desde que llegué, Paco me ha ayudado en todo. Es abogado y su
gestoria me asesor6 desde el instante en que fui a ver la casa por
primera vez. A partir de ese momento, y pese a ser el enlace para
realizar los tramites indicados por Emilio, su franqueza y su
personalidad transparente y sencilla, me hicieron confiar en su
asesoramiento a cada paso que fui dando. El conocimiento que
poseia en el manejo de los tiempos y las empresas de su pueblo,
ademas de una asombrosa capacidad de trabajo, resultaron ser
imprescindibles para que este proyecto se hiciera realidad.

Junto a Lola, Paco ha sido un apoyo inestimable. Gran parte de
que el negocio esté a punto de abrir se debe a él.

—Gracias por todo, Paco. Sin ti, esto no habria sido posible. —
Estrecho una de sus manos, que descansa sobre el montdn de



contratos de trabajo firmados.

—Ha sido una experiencia estimulante y muy gratificante.
Ademas, no me las des aun, que nos queda empezar a ganar dinero.

—Con que me dé para pagar todos los gastos y tener un sueldo
decente, me conformo. Vivir aqui ya es un regalo.

—Pensé que te quedarias con la suite, que la adaptarias para ti.
—Mira hacia el torredn de la casa.

—Siempre estoy a tiempo de cambiar de opinién, aunque me
gusta mi casita de alquiler y vivir con Lola. En el torredn estariamos
muy estrechas.

—Se ird. Tarde o temprano, se marchara. Cuando vea por si
misma que todo te va bien, se quedara tranquila y podra hacerlo.

—Es lo que piensas o te lo ha dicho ella?

—Es una intuicion.

No se me ha pasado por la cabeza que Lola esté aqui solo por
mi. Se la ve feliz, tanto que no pierde ocasidén de decirle a todo el
mundo que esta encantada con la vida de pueblo.

En cuanto aterrizamos en Arcos, se dio a conocer. Su desparpajo
y su facilidad para hablar hasta con las piedras revolucionaron a los
vecinos, que vieron en ella un soplo de aire fresco. Al poco tiempo
de nuestra llegada, ya se conocia el nombre de casi todo el mundo.
Frecuentaba las tiendas, los bares y el mercado como una vecina
mas, y alguna vez comentd que la cercania y el contacto con los
arcenses la llenaban de tal forma que no anoraba para nada la
ciudad.

—No creo que se vaya, Paco. Al menos, de momento. Puede que
viniera por mi, pero ahora esta porque esto le gusta: el pueblo, su
gente... Algunos, mas que otros. —Le guifo un ojo con una media
sonrisa y se vuelve a sonrojar.

No es un secreto para mi que mi amiga se muere de ganas por
darle un repaso, como ella diria, a mi abogado. A pesar de ser un
torbellino y que no suele cortarse cuando alguien le gusta, al estar
en un entorno tan pequefio y familiar, y mas a punto de abrir un
negocio, me comentd que era arriesgado y preferia no meter la pata.
Pero ahora, a punto de abrir, recuerdo sus palabras: «Cuando el



hotel esté en funcionamiento, me lanzo a por él. Ese no se me
escapa».

Tengo la tentacion de hacerle saber a Paco que ese nerviosismo
que siente por ella es mutuo, pero no me parece oportuno.

Si tiene que darse, se dara.

He aprendido que las cosas tienen su tiempo, que no hay que
forzarlas. Aunque al final yo no lo hiciera, a veces me asalta la duda
de qué habria pasado si me hubiese dejado llevar.

&Y si, en lugar de decirle en el coche a Emilio que queria la casa
de su abuela, hubiese retomado la conversacién donde la dejamos
cuando nos avisaron de que le barco estaba listo para llevarnos de
vuelta a la realidad? éY si hubiera sabido qué queria él o
simplemente hubiera seguido a su lado para ver qué nos deparaba el
destino?

Sin dudar, me veo dandole un consejo que no apliqué para mi
misma.

—Pienso que lo mejor para todos es dejarnos llevar, el tiempo
nos dira.

—Tal vez... De momento, voy a dar de alta estos contratos en la
Seguridad Social. Con estos asuntos, es mejor cumplir con todas las
normas, no vaya a ser que nos multen.

—Estupendo, te avisaré con el dia de la inauguracion.

—Informa también al inversor, Maria.

—L o haré, aunque para lo que le importamos...

—Todo suma, recuerda. No hay negocio pequeno o grande, lo
hay bueno o malo, rentable o ruinoso. Ahi esta el guid de la cuestion
en las inversiones.

—Pues esperemos que este sea uno de los buenos.

—Lo sera. Tu solo déjate llevar. —Y esta vez es él quien me guifia
un 0jo con una misteriosa sonrisa antes de marcharse.



Capitulo 31
Emilio

La sensacion de estar fuera de lugar es lo primero que me asalta en
cuanto bajo del taxi. No sé qué esperaba, pero no era esto. A pesar
de que las calles siguen iguales, de que el edificio que tengo ante mi
es tal y como lo recordaba, me siento extraho, ajeno a todo lo que
me rodea.

El gue ha cambiado soy yo, reconozco sobrecogido.

Desde que sali de Londres sin lograr que Freddy aprobara mi
marcha —confio en que Mia lo haga entrar en razon—, no he dejado
de sentirme extranjero en mi propio pais.

Jamas, en ninguno de los destinos donde tuve que vivir por mi
trabajo, he experimentado nada igual. Tal vez porque alla donde
viajaba sabia que era temporal, que era motivado por los intereses
de la empresa, no como ahora, que lo hago para buscar mi sitio,
para saber por ddnde comenzar mi nuevo destino.

Demasiados anos fuera hacen que me vea como un extraio en
lugar de notar que regreso al lugar donde pertenezco.

¢Y si me he equivocado?

¢Y si Freddy tenia razon al decirme que comenzara esa nueva
vida en Londres? La ciudad que me acogio, la que me ofrecio la
posibilidad de desarrollarme profesional y personalmente, y la que
he dejado pensando que no era mi lugar.

Pero éy si si lo era?

Entonces, la veo. Un brillo especial la acompana. No sé identificar
qué es, pero esta distinta y lo que sea le sienta de maravilla. Sonrio
contento por primera vez desde que he llegado. Tal vez no sera mi
destino definitivo; sin embargo, sé que tengo que pasar por aqui,
por ella, antes de poner un punto y seguido a mi vida.



Capitulo 32

Maria

—iMary, por Dios! ¢Cuando ha llegado? —me acorrala Lola en
cuanto entro.

—iéQue?!

—¢éCOmo has conseguido que venga?

—iéQuién?!

—iQué barbaridad de hombre!

—iiLola!! —grito, presa de los nervios y de la excitaciéon que me
esta contagiando mi amiga—. Céntrate y dime de quién estas
hablando.

—iEl chef! Acabo de salir de la cocina y no me lo podia creer.
¢Qué hace Rubén Grande en tu hotel?

—iAh, Rubén! —suspiro y dejo salir todo el aire que he contenido
—. Ha sido cosa de Paco. Es cliente de un primo suyo en Vejer,
gestor como él, y ha conseguido que venga a elaborar la carta. Le
dara mucho prestigio al hotel que nuestro menu haya sido elaborado
por un cocinero estrella Michelin.

Frunce el cefio y comienza a escrutarme con la mirada.

—¢A quién pensabas que me referia? —pregunta divertida.

—A nadie.

—Maria, que nos conocemos.

—Te he dicho que a nadie.

—No te lo crees ni tU —me contesta entre risas—. ¢Y si
apareciera? ¢No te gustaria?

—No, no... No estoy lista, y menos con todo lo que tengo encima.

—lY mas adelante? —Niego enérgica—. A mi no me puedes
enganar... En algun momento tendras que...

—Dejémoslo estar —la corto—. Hoy es la inauguracién y ya estoy
suficientemente nerviosa como para aguantar...

—¢Mis verdades? —me interrumpe irdnica.

—Hoy no, ¢de acuerdo?



—Vale, pero hazme un favor: ireldjate!

—Lo intento, de verdad que lo intento.

—Bueno, te dejo tranquila y aprovecho para ver si puedo echar
una mano en la cocina.

No puedo mas que empezar a reir al verla subir y bajar las cejas
mientras se muerde el labio inferior con cara de pilla, antes de poner
rumbo a la cocina dando saltitos de alegria. Para relajarme, me
centro en pensar en el chef.

Ha sido una suerte que un cocinero de la talla de Rubén, ahora
afincado en otro de los pueblos mas turisticos de Cadiz, Vejer de la
Frontera, haya accedido a trabajar con nuestro jefe de cocina para
elaborar los platos de nuestro restaurante.

En su dia fue un personaje mediatico —intervino en programas
de television, hizo colaboraciones en realities como jurado y es autor
de varios libros de cocina— que, al igual que yo, ha encontrado lo
que buscaba en uno de los tantos rincones maravillosos de
Andalucia.

Que la carta sea un éxito es fundamental en el plan de negocio.
La idea es que se cubran todos los gastos con las habitaciones y
lograr que el restaurante sea el que me dé los beneficios.

Situado en la antigua bodega adyacente a la casa, hoy
reconvertida en hotel, tendrd una entrada independiente para dar
servicio a clientes que no sean necesariamente huéspedes. Los altos
techos han permitido colocar la cocina en una especie de
entreplanta que dara servicio al comedor y a la terraza de la azotea.
De ese modo, tenemos cubiertas todas las épocas del afio v,
ademas, nos permitira organizar pequefios eventos, como la fiesta
de esta noche.

iQué listo! ¢Como pudo preverlo todo?, me pregunto pensando
en Emilio, ya que lo he hecho todo como él lo imagind.

He seguido al pie de la letra todo lo que planificé aquel verano, y
que con precision dejé registrado a lo largo de los afios en este
cuaderno del que no consigo separarme y al que acaricio como si
fuera él.



Suelo revivir la emocion al descubrirlo dentro de aquel sobre. Alli,
en su interior, junto a las instrucciones para la compra —donde me
decia que no era necesaria la intervencion de Guillermo y me
adjuntaba la tarjeta de visita de Paco— y aquella nota de despedida
—en la que solo aceptaba mi decision, no decia que la
comprendiese, y en la que dejo por escrito que me habia querido en
pasado—, estaba su cuaderno, el regalo que se ha convertido en mi
companero de viaje y que me mantiene unida a Emilio.

Sobre una de las comodas sillas del patio contemplo como el sol,
de esa manana de abril, comienza a reflejarse sobre las paredes
blancas de nuestro hotel. Nuestro... porque, aun sin estar a mi lado,
lo encuentro en todas y cada una de las esquinas, en los detalles
que me recuerdan que han servido de inspiracién con sus notas €
ideas para convertir la casa de su abuela en lo que es ahora.

Me cuesta creer que todo esté listo, que lo haya logrado. Si bien
sera un reto enorme comenzar la andadura de esta aventura
empresarial, mas ain con un lleno total debido a la Semana Santa.

Pensé dejar la inauguracion para después de esa fecha. Queria
hacer el rodaje de forma progresiva, pero entre los consejos de Lola,
que opinaba que era mejor quitar la tirita de golpe, y los de Paco,
que me advirtid de que no era buena idea renunciar a la semana de
mayores ingresos del afio, aqui estoy, lista para la apertura y para
empezar con una facturacién que me dara aire para afrontar los
primeros meses.

En unas horas, mis amigos y vecinos, ademas de las autoridades
municipales y el cura, vendran a acompafiarme para que mi suefio
comience a rodar.

Las perspectivas son buenas en cuanto a las reservas, el personal
parece dispuesto, el entorno y la calidad de nuestras instalaciones
son mas que iddneas, si a todo ello le sumamos que yo daré lo
mejor de mi, sera todo un éxito.

Un éxito para disfrutarlo y vivirlo con una plenitud que no logro
sentir por completo.



En los breves segundos en los que imaginé que Lola se estaba
refiriendo a Emilio en lugar de a Rubén, y al no ser capaz de
responder a sus insinuaciones, he sido consciente de la intensidad
emocional que alin me provoca.

Una cosa es pensar en él, cuestionarme sobre como hice las
cosas, seguir las indicaciones de su cuaderno e incluso fantasear con
contarselo. Otra muy diferente, como acabo de confirmar, seria
tenerlo frente a frente.

Esta claro que no estoy preparada para verlo, aunque lo necesite
para acallar todas mis dudas y darle las gracias por hacer posible mi
suefio. Ese que en su dia fue nuestro y que dejé que yo hiciera
realidad, inspirada y ayudada por las paginas de su cuaderno. Un
cuaderno que no solo guardo, sino que fue completando a lo largo
de los anos y que, como pude comprobar por las fechas en las
anotaciones, siempre lo acompafid hasta que me lo regald.

La intranquilidad que me ha envuelto al imaginar que podria
encontrarme con él persiste y me doy cuenta de que, tal y como le
he dicho a Lola, aun no estoy lista para ese momento.

Para calmarme, me esfuerzo en recordar todo lo que he sido
capaz de alcanzar, las dificultades que he superado y la fortaleza que
he descubierto en mi misma.

Logré divorciarme de forma amistosa. Es cierto que al final,
Guillermo, que siempre hace lo que se espera de él, hizo lo correcto
y me lo puso facil.

He conseguido tener una buena relacion con mi madre,
posiblemente la mejor de toda mi vida. Puede que influya que
apenas nos vemos y que ella esta feliz en la residencia. La distancia
nos ha beneficiado tanto que, en nuestras frecuentes llamadas,
empiezo a intuir algo de carino y, para mi asombro, me hace incluso
hasta confidencias.

Por ella sé que Guillermo continlia viéndose con Paula. No tengo
muy claro cdmo me hace sentir eso, pero que él no haya dejado de
visitar a mi madre de forma asidua, como si aun fuese su yerno y
siga pendiente de ella, me tranquiliza al no estar yo cerca y dice
mucho de quien fue mi marido en su dia.



Tengo paz en mi entorno cercano, tranquilidad que solo se ve
alterada por la energia y la alegria de la loca de Lola con la que
estoy encantada la mayoria de las veces, y por los remordimientos
que, ahora con mas frecuencia, me persiguen por cédmo me
comporté con Emilio. Un desasosiego que, con el paso del tiempo,
en lugar de calmarse, se ha vuelto mas profundo.

Cada vez cobra mas fuerza la idea de que, cuando el hotel esté
en marcha y todo funcione segun lo previsto, debo ir a buscarlo para
resolver esta inquietud. Este reconcome que no me deja disfrutar
con plenitud de mi nueva vida.

Una vez mas, tengo temas pendientes por resolver con Emilio y
esta vez no es culpa suya, sino mia y solo mia por no haber sido
franca.

Si aquella primera noche, en lugar de preguntarle sobre si en
realidad me propuso fugarme con él la vispera de mi boda, le
hubiera contado mi situacidn con Guillermo, la realidad de mi
matrimonio, de mi vida...

Si le hubiera dicho que fui a buscarlo porque queria empezar de
nuevo, que desde que supe de la aventura de su hermana con mi
marido, no podia dejar de pensar en él.

Si le hubiera explicado cdmo ese suefio de montar nuestro
hotelito en Arcos fue abriéndose paso en mi mente desde aquella
tarde en Ayutthaya...

Todo habria sido distinto.

—¢Estas bien, Maria?

—Hola, Paco. Si, estoy algo inquieta con todo lo que se me viene
encima.

—Mas bien pareces preocupada, y no creo que debas estarlo.
Todo va a salir genial, asi que tranquila, disfruta v...

—Déjate llevar —termino yo por él sonriéndole con afecto.

—¢Ha vuelto Lola?

—Yo que tu pasaria por la cocina —le advierto con cierto tono
burlon.

—Me parece que no tendré nada que hacer —contesta algo
desilusionado.



—Paco, tu ya lo tienes todo hecho. —Me levanto y le pongo una
mano en el hombro para apretarselo con carifio. Al percibir su
asombro y como se ruboriza, le digo—: Te dejo, hay mucho que
hacer.

iAlla vamos!, me digo a mi misma para darme fuerzas, sin saber
cuanto las iba a necesitar para todo lo que se me avecinaba.



Capitulo 33
Emilio

Nunca habiamos estado enfadados tanto tiempo. La distancia y la
tozudez de ambos no ayudaron a limar las asperezas ni el muro que
levantamos tras lo que se desencadend a partir de aquella
conversacion telefénica en la idilica isla de Tailandia.

Mi madre, en su linea, no hizo nada por mediar. Con un
«vosotros sabréis lo que hacéis, que ya sois mayorcitos», continud
con su vida como si sus dos unicos hijos no hubieran dejado de
hablarse. No volvié a hacer referencia a nuestro desencuentro, del
gque no quiso saber a qué se debia, ni siquiera tras mi regreso a
casa.

—Hola —digo a su espalda mientras aguarda el ascensor.

Tarda en girarse. Su cara de asombro me hace saber que no me
esperaba.

Tipico de mi madre no decirle nada. No sé de qué me sorprendo.

El sonido del ascensor, cuando llega y se abre, hace que mi
hermana mire hacia el hueco. Entra y, una vez alli, dice:

—¢No subes?

Sonrio por lo surrealista de la situacion y asiento.

Mira que somos raros.

—¢Quieres tomar algo? —pregunta en cuanto entramos en su
piso camino de la cocina.

—Un café.

—Pensé que te habrias aficionado al té. —Tuerce el labio en una
mueca que acompafia la ironia de sus palabras—. Seria lo esperado,
llevas en Inglaterra media vida.

—En eso pensaba al bajar del taxi frente a tu casa.

—En qué, exactamente?

—Que ya no sé muy bien de dénde soy.



—iAy, hermanito! Has nacido aqui, como yo, pero en realidad
somos ciudadanos del mundo. Nuestros padres nos criaron para
adaptarnos a cualquier entorno. Eso si, siempre que fuera selecto y
culto, sin tradiciones arcaicas ni lazos afectivos opresivos que nos
cortaran las alas.

No tengo mas remedio que asentir ante su razonamiento, y ella,
animada, continda.

—TU te has dedicado a vivir fuera, viajar y experimentar
profesionalmente. Yo, a ser una mujer libre. Sin sentir presiéon por mi
género, ni tener complejos por ocupar cargos de responsabilidad en
empresas, Yy mucho menos remordimientos por disfrutar del sexo
contrario sin convencionalismos.

Durante los minutos en los que me sirve el café y lo bebo en
silencio, apoyado en la barra de la cocina, pienso en sus palabras. Al
analizar su reflexion, estoy de acuerdo con ella. Soy consciente de
que asi ha sido como hemos vivido y me doy cuenta de que en mi
familia siempre ha faltado algo que brilla por su ausencia.

—CY ddénde queda el amor, Paula?

—iAmor? —pregunta sarcastica—. Me parece que llevas
demasiado tiempo bajo el mismo techo que Freddy y Mia.

Me conoce tan bien que sabe que esa idea solo la ha podido
colar en mi cabeza mi amiga. Y es cierto, es el resultado de nuestras
largas charlas tras mi regreso de Bangkok. De hablar de todo y de
nada a la vez, de dejar mis sentimientos al descubierto y escuchar lo
que opina alguien que vive para dar y recibir amor.

—éNunca te has planteado compartir tu vida con alguien?
¢Alguien a quien quieras?

Recoge sus labios y los aprisiona entre los dientes al tiempo que
alza las cejas. Sé de forma automatica que tiene algo que contarme,
pero nuestro enfado y el paso de los meses sin hablarnos hacen que
no diga nada.

Podria insistir. Yo también la conozco, tanto que estoy seguro de
que esta deseando soltar lo que trata de callar, sea lo que sea, pero
no lo hago.

He venido a otra cosa.



La miro con carifo, ese que jamas dejaré de sentir por mi
hermana mayor. Ella nacid justo unos minutos antes que yo; un
tiempo insignificante, pero suficiente para sustentar un rol que sé
que disfruta y que le gusta asumir cuando se trata de tomar
decisiones, como aquella que tomé sin consultarle.

—Lo siento.

—Qué es lo que sientes exactamente? —No me lo va a poner
facil. Si lo hiciera, no seria ella.

—Como gestioné todo.

—No, no lo sientes. —Recoge mi taza vacia y me da la espalda
para colocarla en la pila del fregadero.

—Debi haberte avisado de que iba a vender la casa de la abuela.
Me aproveché del poder que dejamos en la notaria de Arcos para
todos los tramites que hubiese que hacer con la herencia, y lo hice
sin tu consentimiento.

—Por lo menos tuviste el detalle de venderla por el precio que
habia cerrado con la cadena hotelera, aunque el cheque por el 50 %
del importe no compensd el bochorno frente al cliente. Me
reventaste la operacién, hermanito, y con ello parte de mi
reputacion.

Hubiese preferido que se pusiera a fregar la taza en lugar de
tener que enfrentar sus 0jos enrojecidos de rabia.

—Solo era una casa.

—En serio? iPara ti era mucho mas! iMe lo repetiste durante
semanas para no venderla!

No contesto, porque es verdad.

—C¢Es eso lo que te repites a ti mismo para consolarte,
hermanito? —Acerca su cara a la mia, desafiante.

—Déjate de hermanito... iJoder, Paula!

—iJoédete, t4, Emilio! —Coloca ambas manos sobre mi pecho y
me empuja.

—He venido a hacer las paces. Te estoy pidiendo perddn. Eres
tan...

—¢Tan qué? iDime!

Me callo. No esta saliendo como queria.



Pero es Paula, équé esperaba? ¢Que nos diésemos un abrazo y lo
dejasemos correr? Ella... Nosotros no somos asi. Que yo quiera
cambiar, que Mia haya conseguido que entienda y vea la vida de otra
forma, no implica que mi hermana lo haga.

—No he venido para discutir contigo. Necesito recuperar a mi
hermana. Echo de menos tus comentarios acidos, tu manera fria de
ver las cosas, tu sentido del humor... Te echo de menos, Paula.

Entonces ocurre algo que jamas pensé ver: mi hermana empieza
a llorar de forma desconsolada y ese abrazo, que ya daba por
perdido, se produce.

Al tenerla entre mis brazos, lo noto y lo entiendo todo.



Capitulo 34

Maria

—iEstas guapisima! —exclama Lola al entrar en la habitacion de la
casita que compartimos.

—No recuerdo la ultima vez que me arreglé. Entre las obras y la
vida de pueblo, casi no recordaba como hacerme la sombra de ojos.
—Rio animada por la imagen que me devuelve el espejo y algo
presa de los nervios.

Un elegante traje de chaqueta en un tono similar al de mis ojos,
un verde azulado, realza mi mirada y mi figura. Un body muy
escotado, que da la falsa impresion de que no llevo nada debajo, y
unos altos stilettos, de los que tendré que bajarme para llegar al
hotel, me hacen sentirme poderosa.

—Estas demasiado sexy, Mary.

—éNo eras tu la que decias que nunca se esta demasiado sexy?

—Te vas a llevar todas las miradas y no vas a dejar nada para mi.

—Dedicate a mirar a quien no tiene mas que ojos para ti.

—No quiero meter la pata con tu abogado y asesor.

—También se ha convertido en un amigo y lo veo morirse por tus
huesos. No seas tonta y dale una oportunidad.

—No sé...

—Me dijiste que te gustaba.

—Si, asi es. Es muy mono. Inteligente, divertido y tiene... un
culo.

—CEntonces?

—Estos meses aqui han sido estupendos, pero...

—iNo me estaras diciendo que solo estas aqui por mi y que,
como teme Paco, en cuanto esté todo listo te marcharas?

Deja caer los parpados, borra su sonrisa y se sienta a los pies de
mi cama antes de soltar un largo suspiro.

—Iba a hablarlo contigo mafana. Sin embargo, como te conozco,
sé que es mejor decirtelo ahora para que puedas estar tranquila y



disfrutes de tu noche. Sé que no lo vas a dejar estar.

—¢Te vas?

—Si, pero no porque ya esté todo listo, ni porque crea que has
necesitado mi ayuda. Mas bien, seguro que te he puesto las cosas
mas dificiles muchas veces. iForma parte de mi encanto! —exclama
divertida y sonrie, aunque la alegria no se refleje del todo en sus
ojos—. La reunion a la que he ido a la central era para proponerme
un ascenso.

—iEso es estupendo! Te lo mereces. Mucho han tardado en
reconocer tu valia. —Me siento a su lado y tomo sus manos contenta
por la noticia, a pesar de lo que supondra para mi no tenerla cerca a
diario.

—AUn no les he contestado.

—¢Por qué?

—Esto me encanta, y no porque estés tl, que también. Y no por
lo que pueda tener con Paco, que también... sino porque estoy a
gusto. No sé como explicarlo, pero en estos meses me he sentido
mas integrada con este pueblo y con su gente que en ningun otro
sitio.

—Arcos no se va a mover de aqui, ni yo tampoco. Siempre habra
sitio para ti en esta casa y en el hotel.

La rodeo con mis brazos y permanecemos unidas durante unos
largos segundos. No somos muy dadas a mostrar nuestro carino. No
solemos decirnos que nos queremos hi nada de esas cosas. Si bien,
en este momento, retenerla un poco mas para alargar este gesto se
me antoja necesario.

—Tienes que aceptar, no puedes dejar pasar esta oportunidad.

—L o sé. Aun asi, me esta costando horrores decirles que si.

—Saca tu teléfono del bolso y escribeles ahora mismo. Esta
noche vamos a celebrar los nuevos proyectos de ambas.

oeloe]oe



Gracias a las Converse, andar por los adoquines del centro del
pueblo resulta un comodo paseo que me permite disfrutar de su
encanto una vez mas.

Sus calles empinadas y tortuosas, flanqueadas por casas
encaladas y seforiales palacios —y, cdmo no, de arcos— estan llenas
de multitud de lugares dignos de visitar. A partir de esta noche, mi
hotel y mi restaurante pasaran a formar parte de ellos.

Al acercarnos a la casa, la contemplo con orgullo.

La fachada ha quedado perfecta con sus balcones llenos de
gitanillas y sus persianas de esparto. La puerta de dos hojas da paso
a un pasillo ancho, donde estan situados la recepcion, las escaleras y
el ascensor, y desde donde se divisa el patio principal. Tres plantas
bien aprovechadas vy el torredn dan cobijo a las quince habitaciones,
mientras que la antigua bodega acoge el restaurante y la terraza.

Satisfecha con lo que veo, me paro para coger aire y ponerme los
tacones.

—iAlld vamos!

—L o has conseguido, Maria. —Lola se acerca y me da el segundo
abrazo de la noche.

—\Venga, venga... que nos estamos poniendo muy sentimentales
y no podemos dejar que se nos corra el rimel.

—¢éVerdad? iQué horror!

Mientras nos reimos, atravesamos el patio para acceder a la
bodega vy, justo antes de entrar, me vuelvo.

—éQué vas a hacer con Paco?

—Con ese culo... creo que debo despedirme como se merece. A
ver si me deja con ganas de volver pronto.

Volvemos a reir divertidas. Parte de los nervios y la pena por su
marcha se diluyen y dan paso a la expectacién por la fiesta que esta
a punto de comenzar.



La mayoria de los invitados se reparten por la terraza, donde se sirve
un aperitivo antes de bajar al restaurante. En cuanto don Jaime, el
cura, hace acto de presencia y toma la palabra para bendecir el
establecimiento, se hace el silencio.
Estoy unida al rezo general cuando alguien a mi espalda susurra.
—Por mas que lo intentes, eres hija de tu madre.



Capitulo 35
Emilio

Con la tranquilidad no solo de haber arreglado las diferencias con mi
hermana, sino también con la esperanza de que lo que esta por
venir nos hara a todos mejores personas, ya estoy listo para dejar
atras la ciudad que me vio nacer y crecer.

Solo estaba a la espera de que llegara mi moto para poner
rumbo a mi destino, y acabo de recibir la llamada de la empresa de
transporte para indicarme que puedo pasar a recogerla.

Llegué a temer que Freddy, en quien siempre delegué los
traslados de mi bien mas preciado, esta vez no se encargara con la
eficacia que lo caracterizaba, pero ha cumplido.

Le escribo un mensaje. Desde que dejé Londres, lo hago a diario.
No he fallado ningun dia con la intencién de que vea que sigo aqui.
Le cuento lo que me pasa, lo que pienso, lo que espero de mi nueva
vida con el propdsito de que me entienda. Aunque, de momento, no
ha contestado a ninguno de ellos.

Mia me ha confirmado que los lee y que le queda muy poco para
llegar a la aceptacion y responderme. Sostiene que esta pasando por
un duelo desde mi marcha. Pas6é por la negacion y el enfado. La
tristeza se va diluyendo. Ya lo ha visto sonreir al leer mis Ultimos
mensajes.

Noto como vibra mi teléfono y lo desbloqueo. Es Mia.

[ He’s ripe for the picking].

Animado porque, segun ella, Freddy esta a punto de caramelo, lo
llamo.

—¢Ya has comprobado que ha llegado sin ningun rasgufo?

Que al descolgar me pregunte por mi moto del mismo modo que
ha hecho siempre tras cada traslado, me hace saber que todo vuelve
a estar como siempre. Suelto el aire aliviado y sonrio.



—AUn no. Me han avisado de que acaba de llegar.

—Y a qué esperas para cogerla, subirte a ella e ir, de una vez
por todas, a por lo que has ido a buscar?

—Eso mismo estaba pensando yo.

—¢Tienes un plan?

—Todavia no.

—¢Alguien que pueda echarte un cable?

—Si.

—Pues tira de él y deja de perder el tiempo.



Capitulo 36

Maria

Se acerca desde atras. Apenas roza su cuerpo con el mio, sin que
me dé tiempo a asimilar qué hace alli ni qué siento al tenerlo de
nuevo a mi lado, cuando su brazo se extiende frente a mis 0jos y su
dedo indice sefala a la persona que menos me esperaba encontrar.

Sentada, muy recta, con las piernas juntas y las manos sobre el
bolso que descansa en su regazo, mi madre acompaia, con los 0jos
cerrados y el suave movimiento de sus labios, la oracion del
sacerdote.

Se ha arreglado para la ocasion. Zapatos con algo de tacdn, su
pelo marcado con rulos y el collar de perlas de mi abuela, me dicen
que es un momento especial para ella. Un nudo se instala en mi
garganta y empieza a costarme respirar.

—No te lo va a decir, pero estd muy orgullosa de ti, Maria —
susurra en mi oido.

Asiento, pero no puedo evitar dejar que una lagrima resbale por
mi mejilla. Al parecer, €&l me conoce mejor de lo que yo recordaba,
porque ante mi aparece un pafiuelo blanco de hilo de caballero con
sus iniciales bordadas.

—Continuas siendo un clasico —musito.

—No sé ser de otra manera.

Su voz, serena, pero firme, acaricia mi cuello desde atras y me
recuerda por qué, en su dia, me senti atraida por él. Por qué me
parecid la eleccion correcta para ser el hombre con quien compartir
mi vida, a pesar de mis sentimientos.

En él se conjugaban todos los requisitos que me ensefiaron que
debia buscar en una pareja: Educacion y clase, sentido del honor y
la familia, rectitud y seriedad, sin obviar el cuidado y la generosidad.

La bendicion ha terminado y Paco, en su papel de maestro de
ceremonias, introduce al concejal de Turismo para que diga unas
palabras en nombre de la corporacion local. Después de un breve



discurso donde, tras enumerar las virtudes de Arcos como destino y
pueblo de acogida, me felicita por mi emprendimiento y me desea la
mejor de las suertes, todos se giran hacia mi y empiezan a aplaudir.

Sonrio y asiento agradecida a los presentes cuando me
encuentro con los ojos de mi madre. Ella también se ha unido a ese
gesto de celebracidon. En pie, con una leve sonrisa y la cabeza algo
inclinada hacia atras, se muestra orgullosa.

—Gracias por traerla, Guillermo. No te haces una idea de lo que
significa para mi.

—Lo sé, Maria. Aunque debes saber que ha sido ella quien me ha
convencido para venir. No queria perdérselo por nada del mundo.

Paco coge de nuevo el micréfono para indicar que podemos ir
bajando al restaurante, donde se ofrecerd una degustacion de los
platos de la carta y vinos de la tierra.

Veo cdmo Lola me busca con la mirada al acercarse a mi madre.
Con un leve gesto, me indica que ella se encarga. Tras saludarla con
el afecto que sé que le genera, la acompafia hasta los ascensores
para bajar.

En cuanto dejo de ser el centro de atencidn, vuelvo a echar
mano del panuelo. Con cuidado de no arruinar el maquillaje y no
ponérselo perdido, me doy leves toques para recomponerme antes
de girarme.

—Hola, Guillermo.

—Hola, Maria.

Nos quedamos frente a frente sin saber como comportarnos. Lo
normal habria sido darle los dos tipicos besos; sin embargo, lo que
me pide el cuerpo es otra cosa.

—¢Puedo abrazarte?

Por respuesta, recibo sus brazos abiertos y me dejo caer en su
pecho. Una vez mas, encuentro consuelo junto a él. Es reconfortante
sentirme rodeada por su calma, por esa sensacion de que siempre
sabe hacer lo correcto, de conocer cual es su lugar.

—éComo es que ha querido venir? —pregunto aun cobijada en el
hueco de su hombro.

—Tiene un nuevo asesor espiritual.

—¢éAsesor espiritual?



Mi madre es una buena catodlica practicante y siempre ha
cumplido con todos los mandamientos, pero nunca fue de
comunidades, ejercicios espirituales ni retiros. Aprovecho la
curiosidad que despierta esa pregunta para alejarme de su contacto
y buscar su mirada.

—Pidio en la residencia que queria prepararse para su marcha. —
Al ver la inquietud en mis ojos, se apresura a decir—: No estd
enferma ni nada por el estilo. Solo es que esta mayor y, entre las
virtudes de tu madre, esta ser una mujer muy practica. iYa sabes
cdmo es!

—Si, lo sé, por eso puede que no te haya dicho si le ocurre algo.
Siempre ha sido parca en palabras.

—Eso es signo de eficiencia.

—Si tu lo dices —replico, no muy convencida.

—Aunqgue ya no lo es tanto, debes de haberlo notado en tus
conversaciones con ella.

—Lo cierto es que si.

—Es el resultado de la influencia de su nuevo guia. La estd
ayudando mucho.

—Pensé que se debia a que al estar lejos nuestra relacion era
mas facil.

—Sobre si la distancia os ha ayudado, desconozco si ha podido
generar ese efecto. Sin embargo, de lo que estoy seguro es de que
tu madre ha hecho del perdon su principal apoyo. Ahora todo lo
contempla a través de ese sentimiento, y el comienzo es aplicarselo
a si misma. Perdonar libera.

—¢éTodo eso te lo ha dicho ella?

—iNo, por Dios! No ha cambiado tanto. Fue su asesor. Nos
conocimos en una de mis visitas a la residencia, conectamos ... yo
también le pedi consejo.

—iCompartes guia espiritual con mi madre?

Una sonrisa leve y timida cubre el rostro de Guillermo.
Entrecierra los ojos y termina por agachar la cabeza cohibido. Ha
necesitado ayuda para superar todo lo que ha vivido. Quiso ir a
terapia conmigo. No tengo ni idea de si la hizo solo, pero al parecer



encontrd el consuelo que necesitaba. Cuando sus 0jos, serenos y
limpios, vuelven a los mios, sé que se ha perdonado.

Esta pensando qué decir, cuando oigo, detras de mi:

—Mary, te estamos esperando abajo. Imagino que tendréis cosas
de las que hablar, que no lo entiendo, pero sera mejor que lo dejéis
para luego, évale?

—Hola, Lola.

Ella contesta con un leve movimiento de cabeza unido a un
extrano sonido que sale de su garganta, se da media vuelta y se va.

—Sigue sin caerme bien tu amiga.

—Como acabas de comprobar, es mutuo.

Se encoge de hombros, no muy afectado, y juntos nos dirigimos
a las escaleras.

—Por suerte, hay cosas que no cambian. Vamos a tomarnos unos
vinos y después seguimos poniéndonos al dia, porque intuyo,
Guillermo, que has venido para decirme algo mas.

—Tienes razon, hay cosas que no cambian. Continlas siendo la
mas lista de los dos.

—Gracias por venir, madre.

—Ha sido una velada agradable y me vuelvo a la ciudad con la
tranquilidad de que estas arropada por buenas personas. Pasate de
cuando en cuando por la iglesia, me consta que seras bien recibida y
atendida. —Asiento y dejo un par de besos en sus mejillas.

—Me alegro de que hayas hecho buenas migas con don Jaime.
Lo mismo te animas a pasar aqui unos dias mas adelante.

—Ya no estoy yo para muchos viajes y tu debes atender tu
negocio. Que el ojo del amo engorda al caballo.

—Procuraré ir a verte.

Esta mayor y mas fragil de como la imagino. Cuando pienso en
ella, no la veo tal y como la tengo delante. Los remordimientos, por
lo poco que nos hemos visto en los Ultimos meses, me asaltan.



—Mama...

—Las dos estamos bien donde estamos —me interrumpe como si
hubiese visto el pesar en mi mirada—. No tienes de qué
preocuparte. Vive tu vida, hija. Yo tuve la mia y la aproveché como
pude, como supe o como me dejaron. Ademas, tengo a Guillermo.

—Por supuesto que si, Milagros.

Guillermo le abre la puerta de la habitacién para que entre. Se
alojan en el parador, aquel donde en el pasado yo hice las practicas.

—¢Necesitas ayuda o alguna cosa, madre?

—Nada, vosotros id a hablar de vuestras cosas.

Nunca, que yo recuerde, he abrazado a mi madre. Arrastrada por
la ternura que me provoca su edad, el esfuerzo que ha hecho por
venir hasta aqui y el sacrificio de dejarme vivir a mi manera sin
juzgarme, hace que la estreche entre mis brazos.

Es un momento raro, donde ambas nos sentimos algo torpes y
que ella finaliza con un «vale, vale» ante el que no puedo mas que
sonreir.

—Nos vemos manana, madre. Que descanses.

oeloe]oe

Aprovechamos que la noche sigue siendo agradable para sentarnos
en la terraza del parador. Sobre el tajo del rio Guadalete y a la
sombra del castillo ducal, es imposible no admirar la grandeza de
esta histdrica localidad que es la entrada a los pueblos blancos de la
sierra de Cadiz.

—Este sitio es especial. Entiendo por qué lo has elegido.

—No sé cdmo explicarlo, pero siento una conexién con ciertos
lugares y Arcos es uno de ellos. Es como si hubiese estado en otra
vida... Pensaras que estoy loca —digo divertida.

—Ya habias estado aqui.

A pesar de que seguia con la mirada perdida en la negrura de la
noche, sé, por el tono apesadumbrado de su voz, que se refiere a
aquel verano con Emilio.



No me apetece remover el pasado. No quiero entrar en un bucle
de reproches a pesar de que yo tengo mucho mas que recriminarle,
pero ahora no tiene ningln sentido. Lo nuestro esta acabado, por lo
menos para mi, de modo que voy directa al grano:

—éQué es lo que tienes que contarme, Guillermo?

Al no contestar sobre la marcha, una inquietud me sube del
estdmago a la garganta y me cuesta respirar. Su silencio hace que
mi mente se acelere y una pregunta se cuele en mi cabeza:

éNo pretendera un acercamiento entre nosotros?

Empiezo a tener dudas sobre qué ha traido a Guillermo a Arcos.
Siempre fue el yerno perfecto y que quisiera tener contenta a su
suegra era lo propio cuando éramos pareja. En cambio, ahora... no
me cuadra.

Estoy buscando la manera de salir airosa de este incémodo
momento. No quiero ofenderlo. Estoy agradecida por cédmo se ha
comportado, por haber traido a mi madre, por la forma en la que me
ha arropado y consolado hace unas horas, demostrando que sigue
siendo fiel a si mismo. Que el Guillermo que una vez quise, de la
forma que fuese, sigue estando ahi.

Cuando por fin habla, agradezco no haber dicho nada.

—Paula esta embarazada. Voy a pedirle que nos casemos.

Una combinacién compleja de emociones me atraviesa. Esta vez
soy yo quien no sabe qué decir. Que ellos se veian no me coge de
nueva, pero... {Limatrimonio e hijos!?

Hijos...

Los que nosotros no tuvimos, los que yo ya no tendria con él o
puede que con nadie...

No habia vuelto a pensar en la maternidad; sin embargo, saber
que Paula va a ser madre y, para mayor capricho del destino, que lo
sera del que fue mi marido, es demasiado para asimilar.

—¢No dices nada?

Mi cabeza va a mil. Trato de controlar como me siento ante la
noticia. ¢Deberia estar aliviada al haber interpretado erroneamente
que la visita de Guillermo podia ser un intento de acercarse a mi? ¢O
me decepciona porque este si es el final definitivo de lo que tuvimos
alguna vez, aunque yo no quiera retomarlo? ¢Puedo sentir envidia



de Paula, que va a llevar en su vientre a una futura personita que la
colmara de dichas y tormentos? ¢Y dolor al ser consciente de que su
embarazo hace evidente que yo era la culpable de nuestros
problemas para tener hijos? Al estar embarazada, su estado deja
claro que la yerma soy yo.

Me levanto de la silla y empiezo a caminar.

Necesito calmarme, recordarme que debo que estar orgullosa de
mi misma, de lo que he logrado. iQue merezco disfrutar de lo que he
construido! Sentirme feliz por cdmo me han acogido y acompafiado
en esta aventura. Dichosa por tener una amiga como Lola y por
mantener, al fin, una armonia con mi madre, con la ayuda de su guia
espiritual...

De repente, en medio del remolino emocional, creo saber qué
hace aqui.

—Has venido a pedirme la nulidad.

—¢éLa nulidad? —pegunta sorprendido y sé que no finge—. No,
no tengo ni idea de qué tipo de boda querra Paula... Si es que me
dice que si.

—éNo se lo has pedido todavia?

Niega con la cabeza

—Entonces, épor qué me lo has dicho?

—Queria que lo supieras por mi. Hemos estado casados, Maria.
Es lo mas apropiado, o al menos asi lo entiendo yo. No me parece
correcto que te enteres por Emilio, que sera a la segunda persona a
quien Paula se lo cuente después de su madre.

En cuanto menciona su nombre, me quedo paralizada. Con
mucha dificultad, consigo decir:

—Emilio y yo no hemos vuelto a hablar.

—Pensé que seqguiais en contacto. Es mas, esperaba verlo aqui.

—iAQui?

—Lo habré entendido mal.

—CEl qué?

—Déjalo, no tendria que hablar de lo que no sé.

—¢Qué se supone que no sabes?

—NMaria, por favor, no insistas.

—Me lo debes.



—No, tU y yo ya estamos en paz. Tienes tu hotel. iSi te he traido
hasta a tu madre a la inauguracién! ¢Qué mas quieres, por Dios?

—Te ayudaré a conseguir la nulidad. Paula estara encantada de ir
de blanco y casarse en una iglesia por todo lo alto.

—Te digo que eso no lo sé.

—A tu guia espiritual seguro que le parece mejor que te cases
como Dios manda.

—Maria...

Ese Ultimo «Maria», con menos fuerza, me hace ver que esta a
punto de claudicar. Estoy segura de que sabe mucho mas de lo que
trata de esconder tras aquello que se supone que no ha entendido
bien. Lo conozco. Ha hablado de mas.

Solo tengo que insistir un poco y me lo contara.



Capitulo 37
Emilio
[Dame unos dias. Yo te aviso.]

Releo el Unico mensaje que recibi desde que le dije que iba para
alla y que me mantiene a la espera desde hace mas de una semana.

Frustrado, miro el teléfono cada mafiana al despertar.

Ya no sé qué hacer ni dénde ir.

Comienzo a impacientarme, y lo peor, mi confianza va
flaqueando.

La idea de recorrer Espafa a lomos de la moto, sin rumbo fijo, ya
no me seduce como los primeros dias. Ha dejado de ser divertido.

Sigo con el teléfono entre las manos cuando, por fin, me llega un
nUevo mensaje.

[Creo que aun no es el momento.]

Lo tiro sobre la cama y me asomo a la pequena terraza con vistas
al mar.

¢Qué narices hago ahora?iJoder!

Regreso al interior de la habitacidon del hotel con la intencion de
llamar a Freddy, pero lo descarto porque sé lo que me va a decir. No
quiero que alimente mis dudas. Tampoco puedo llamar a mi
hermana, ella estaria encantada de que desistiera de mi empefo. Y
no puedo seguir abusando de Mia.

Cojo el mdvil y, en respuesta a su mensaje, le pido que me pase
el nimero de teléfono de la Unica persona que sé que me dira con
certeza lo que tengo que hacer.



Capitulo 38

Maria

Cuatro meses después
—Maria, équé informes has enviado a la empresa inversora? Me
dicen que no coinciden con los mios.

—¢TU también /e envias la contabilidad, Paco?

—Por supuesto, en eso quedamos —responde confundido, no
solo por la pregunta, sino por el tono sugestivo que he empleado—.
No entienden como dices que tienes pérdidas cuando estas, en
pleno agosto, con un lleno al 100 % y mira que hace calor este
verano. —Se separa la camisa del pecho con insistencia.

—Vamos al restaurante, se esta mas fresco que en la recepcion.
Con la entrada de la calle y la salida al patio, mas las escaleras, esto
apenas se enfria. Menos mal que es solo zona de paso.

—¢Y los check in pendientes?

—Cualquiera le puede dar las llaves, las entradas de hoy ya estan
registradas. La idea de regalar una botella de Tierra Blanca, si se
hace la reserva online, ha sido un acierto. Solo hay que comprobar
los pasaportes para darles las tarjetas y les espera su vino bien frio
en la habitacion con el aire acondicionado puesto.

El restaurante esta tranquilo en ese impasse entre el desayuno y
el almuerzo. Como es una hora algo rara, cojo un par de botellas de
San Pellegrino y unas copas de cristal tallado en las que pongo hielo,
menta, jengibre y unas rodajas de limén y naranja.

—Aqui es un lujo hasta tomar un agua —dice Paco cuando dejo
sobre la mesa las bebidas y me siento frente a él—. Con lo bien que
lo gestionas todo, no entiendo esos datos de facturacion. ¢Tratas de
evitar repartir beneficios?

—éCdomo se te ocurre?

—Porque he visto tus informes y no pueden ser un error. Vale
que te equivoques en una cantidad, incluso un mes, pero éen los



cuatro meses? No es propio de ti, asi que es la Unica opcidon que me
queda: estas falseando la contabilidad, aunque no quiero creerlo.

—Lo que trato es de que nuestro misterioso socio dé la cara.

—éQué? éCdmo? —Su nerviosismo lo delata.

—TU sabes quién es desde el principio.

—-_Y, en lugar de preguntarme, falseas las cuentas?

—No queria ponerte en un apuro... Conociéndote como creo que
te conozco, ha debido de ser dificil para ti. Ademas, iveras cuando lo
sepa Lola!

Coloca ambos codos sobre la mesa y deja caer la cabeza sobre
las manos. El suspiro es tan pesado que siento pena por él, pero
necesito saber qué ha pasado desde el principio para entender por
qué no ha aparecido por alli. éPor qué, si regresé a Espafia, no ha
venido a verme? ¢éPor qué, si no le intereso o mas minimo, ni
siquiera ha tenido la decencia de comprobar cdmo ha quedado el
que también es su hotel?

—TU lo llamaste cuando necesité financiacion por la falta de
liquidez, éverdad?

—Yo...

—Dime, por favor.

—Somos amigos desde pequenos y... —Niega contrariado, cada
vez mas incdmodo. Su rostro comienza a tefiirse de rojo.

—Y? —Agarro una de sus manos con fuerza, impacientandome.

—Tengo que hablar con Lola. —Se levanta de la silla sofocado. Se
ha alterado tanto que temo que le esté dando una subida de
tension.

—Tranquilo, Paco. Esta bien, no le diré nada a Lola. Sé que ella
es muy importante para ti y que estas poniendo todo de tu parte
para mantener vuestra relacién a pesar de la distancia.

Lo observo coger aire varias veces y la sangre vuelve a fluir con
normalidad en su rostro.

—Necesito llamarla —insiste sin volver a sentarse.

—Espera, viene este fin de semana. Mejor lo haces en persona.
La conozco, y si se lo cuentas por teléfono...

—Necesito pensar, mejor me voy.

—No, me tienes que aclarar un montdn de cosas.



—Ahora no puedo, no puedo...

Agarro de nuevo su mano para evitar que se marche, que es lo
que estd a punto de hacer. Me mira con los 0jos muy abiertos y su
cuerpo se contrae.

—Esto se quedara entre tu y yo. No diré nada, pero informaras al
socio de que las cuentas correctas son las que yo he enviado. Le
dirds que, para no preocuparlo, las maquillaste un poco, aunque la
realidad es que ni el hotel ni el restaurante estan funcionando como
se esperaba.

—éQué pretendes?

—Eso es cosa mia.

—No os entiendo. —Se deshace de mi agarre para alzar las
manos frente a mi, sin dejar de negar con la cabeza—. iNo os
entiendo a ninguno de vosotros!

Se marcha haciendo aspavientos, aunque su pregunta se queda
conmigo.

¢Qué es lo que pretendo en realidad?

A esa duda, que se abre como un abismo, se unen mas.

¢En qué momento, tras descubrir que Emilio era el inversor, que
estaba en Espafia y no se dignaba venir a verme o llamarme, pensé
que este plan tenia algin sentido? ¢Qué quiero demostrar? éSolo
darle una leccién? éAsustarlo haciéndole creer que ha perdido su
capital? o iespero que venga a buscarme para brindarme de nuevo
su ayuda?

Cuando Guillermo se extrand de que él no estuviera el dia de la
inauguracion y logré que me contara lo que sabia, todo cambid.

A los comentarios reprobatorios de Paula por venderme la casa
de la abuela sin su consentimiento, se habian sumado —desde la
vuelta de Emilio— sus quejas sobre lo que consideraba un derroche
de dinero al ayudarme. Guillermo, siempre tan prudente, no entré al
trapo, no pregunté nada al respecto, solo la escuchaba despotricar
de su hermano por ser un imbécil y dedujo que ambos estabamos
juntos en el proyecto.

Al igual que yo, se sorprendio.



El, porque pensd que Emilio vendié su empresa en Londres para
empezar una nueva vida aqui en Espafia, conmigo y en el hotel
donde ha puesto una gran parte de sus ahorros.

Yo, cuando descubri su engaio, pasé por distintas fases.

Primero me indigné.

¢COmo se habia atrevido? Era mi suefio... mi hotel.

Al ser consciente del estado de irritacion en el que me habia
sumido, entendi por qué lo habia hecho de forma andnima. Me
conocia muy bien. O eso creia. Seguramente pensé que, Si yo
hubiera sabido que él estaba detras de la empresa inversora, jamas
habria aceptado su ayuda.

Ya nunca lo sabriamos.

Si me lo hubiera propuesto, si hubiera hablado conmigo, tal vez
me habria hecho ilusién que me acompafiara en mi deseo. Como lo
hizo aquel cuaderno del que no me separé durante las obras y en el
que ahora yo anotaba cada aspecto que me parecia relevante y que
soflaba compartir con él.

Cuando relei todos los correos recibidos del socio capitalista, al
repasar cada palabra, a la luz de saber que eran suyas, vi cémo
estaban llenos de consejos, de animos en los momentos
complicados, de ilusion por cédmo iban las obras, de necesidad de
conocer la evolucién reflejada en su insistencia en que le enviase
fotos, en que compartiese cada detalle... Al ver el nombre de la
empresa, Our dream, nuestro suefo, y el logo, una flor de loto
blanca —como aquella que me dejo sobre la almohada tras nuestra
primera noche juntos—, me senti ridicula por no haberme dado
cuenta antes.

Desde que lo supe, pasé del enfado y la ira al agradecimiento y
la esperanza. Esperanza de volver a verlo, de que apareciera el dia
menos pensado por la recepcidon con la idea de compartir nuestro
sueno.

Con el paso de los dias, que se hicieron semanas, y las semanas
que se convirtieron en meses, queria castigarlo por no dar la cara.
Por mantener aquella farsa. Estaba claro que no habia vuelto por mi.
De lo contrario, su mutismo no tenia sentido.



Lo haria salir y venir en persona para ver qué estaba pasando y
qué habia hecho con su dinero.

iMaldito Emilio y tu forma de ser! éCudando aprenderas a ir de
frente?



Capitulo 39
Emilio

—¢Podrias hacerlo tu? Te pagaria bien.

—No, Freddy, no tengo intencién de volver.

—CY piensas seguir con estas vacaciones eternas?

—No veo que estés muy a disgusto con mi nueva forma de vivir,
teniendo en cuenta que llevas mas de tres semanas en mi casa.

Mia, a quien hacia dormida a la sombra de la parra en su
hamaca, rie y comenta:

—Me parece que lo que pretende mi marido es que tu regreses a
Londres y que nosotros nos quedemos aqui. El ya sabe que a mi no
me importaria —dice bien alto para que Freddy la oiga.

Mi amigo sonrie mientras se llena de nuevo su vaso con sangria.

—Mia no esta hablando en serio, éo si?

—Yo puedo dirigir la compania desde cualquier parte. El
aeropuerto de Almeria es pequefo, pero tiene buena conexidén con
Londres.

—¢Y tus responsabilidades con tu familia en Escocia? )

—Eso esta resuelto, mi hermano se va a hacer cargo. El esta
encantado con heredar el titulo, las tierras y el castillo. A mi padre
que, siguiendo la tradicion, esperaba que asumiera mi obligacion de
continuar con el mayorazgo, no le ha quedado mas remedio.

—éComo ha aceptado?

—Le dije que, si yo me hacia responsable del patrimonio familiar,
lo primero que haria seria explotarlo turisticamente, o tal vez
venderlo. Estaba horrorizado, ya que no incluyd en su testamento la
cladusula para restringir la venta de sus tierras y asegurar que se
mantuvieran dentro de la linea familiar. Gracias a eso, ha admitido
que le ceda el honor a su otro hijo varon.

—iBien jugado, amigo! —Choco mi copa con la suya vy, tras
vaciarlas, las vuelve a rellenar—. iCuidado que no es agua!



—Claro que no, esta mil veces mejor, al igual que la comida, el
clima, el mar, el sol...

—Creo que te has enamorado de Almeria, Freddy.

—iNos hemos enamorado! —grita Mia desde la hamaca.

—No tendras inconveniente en que vivamos contigo, éverdad?

—Para nada, vuestra llegada es lo mejor que me ha pasado en
los Ultimos meses. No sé si habria aguantado mucho mas... incluso
pensé en regresar a Londres.

—No, Emi, ni se te ocurra. Aqui se esta mejor. —Mia se levanta y
se lanza de cabeza a la piscina—. Definitivamente, mucho mejor.

—Me haciais falta —confieso a mi mejor amigo.

—Todo se arreglara, Emi.

—No sé. Cada dia que pasa lo tengo menos claro.

—Si has esperado tanto, ¢por qué no un poco mas?

—Ya... —Estoy tan desilusionado que ni ganas tengo de sequir
aceptando unos animos que no surten efecto.

Esta espera, tensa y larga, comienza a desesperarme y empiezo
a plantearme que tal vez me he equivocado. Aquella idea que tuve
de dejarme aconsejar, con el paso del tiempo, me parece ridicula,
pero luego pienso que nadie la conoce mejor.

Sé que la quiere tanto como yo y que esta conmigo en esto.

Pienso en lo que ha comentado Freddy y, haciendo uso del
refranero espafol, me consuelo.

«Quién espera lo mucho, espera lo poco».

Mi teléfono vibra sobre la mesa.

Lo cojo v, al leer el mensaje, la expresidn de mi cara hace que mi
amigo sonria.

—iQué te dije?

—Deséame suerte —comento nervioso.

—No la vas a necesitar. Ve tranquilo, que Mia y yo te cuidamos
de la casa. —Me guifa divertido.



Capitulo 40

Maria

—iTia, de verdad, no recordaba que estuviera tan bueno! Y eso que
la barba no me convence.

—Hola a ti también, Lola. —Me da dos besos y se sienta frente a
mi en la mesa del restaurante, donde estoy desayunando—. No
sabia que tenia que venir Rubén, nadie me ha dicho nada. Ademas,
tu ya sales con Paco, équé haces echandole el ojo al chef?

—iAy, amiga! Que el corazdén esté ocupado no significa que una
no pueda deleitarse con la vista.

—El corazdn? ¢Estas hablando en serio? —Asiente con una
sonrisa—. iQué alegria me das! —En el mismo momento en que lo
digo, pienso en mi Ultima conversacion con Paco, con quien no he
vuelto a hablar en toda la semana—. éYa lo has visto?

—Claro —responde sin entender a qué viene mi pregunta—.
Llegué anoche. Te lo dije.

—Verdad, verdad... —respondo algo intranquila.

—Y si no he estado contigo, ¢donde iba a pasar la noche? —
pregunta intrigada ante mi actitud.

Me quedo callada. Temo haber metido la pata. No sé si Paco ya
le habra comentado algo sobre quién es el inversor secreto. Aunque,
por cdmo se comporta, me parece que no, claro que con Lola nunca
se sabe.

Escudrina mi mirada seria y, por la forma en que lo hace, estoy
segura de que algo no le cuadra. Asi que, antes de ponerme mas
nerviosa y que se me escape algo que no deba, digo:

—Anda, ive a la cocina a saludar al chef!

—Yo no he dicho que sea Rubén a quien he visto.

—iCoémo?

De nuevo, clava sus ojos en los mios. Aprieta los labios y
comienza a respirar con fuerza por la nariz, mientras no deja de
mover sus piernas bajo la mesa.



—Espero que me perdones, Mary.

—¢Perdonarte? éPor qué? éQué pasa?

—Eres muy importante para mi. Sabes que eres mi mas mejor
amiga y es fundamental que entiendas que todo lo que he hecho, y
lo que estoy a punto de hacer, es por tu bien.

Su nerviosismo Yy la preocupacion en su voz, tan impropios en
Lola, siempre resolutiva, directa y enérgica, me tienen descolocada
por completo.

—No entiendo nada.

—Te quiero, Mary, no lo olvides —titubea antes de levantarse con
cierta dificultad.

La contemplo dirigirse a la puerta. Anda despacio, como si le
costara moverse, como si de repente un gran peso hubiera caido
sobre sus hombros.

El desconcierto inicial que me ha paralizado, al no comprender a
qué venian sus palabras, da paso a la necesidad de ir tras ella. Me
dispongo a levantarme para seguirla cuando tengo que sentarme de
golpe al descubrir con quién se cruza en el umbral, y entiendo por
qué debo perdonarla.

A medida que se acerca, empiezo a sentir como el corazon se
acelera. Lo noto en el pecho con tanta intensidad que empieza a
faltarme el aire. No sé qué debo sentir, pero en cuanto esta frente a
mi y me sonrie al sentarse, deseo que tenga una explicacion
coherente para todo.

—Hola, piruja.

—Hola. —Consigo exhalar el aire que se habia quedado atrapado
en mis pulmones.

—Sera la ley de Murphy, esa que se aplica cada vez que un jefe
0, en este caso, un socio capitalista, va a comprobar que algo no
funciona y ese preciso dia todo va a las mil maravillas. No sé el
hotel, pero el restaurante esta completo —dice mirando de un lado a
otro.

—Veo que sigues fiel a tu estilo y tan ingenioso como siempre.

—Hay cosas que no cambian. —Guifia un o0jo e intensifica su
sonrisa, sin que su barba me deje ver la cicatriz sobre su labio, que
inconscientemente he empezado a buscar.



—¢En serio? —pregunto molesta para tratar de recuperar la
compostura y no flaguear ante el poder que ejerce su presencia y su
encanto.

—Si, como lo que siento por ti —contesta despacio mientras
apoya los codos en el centro de la mesa y acerca sus manos para
tomar mi cara entre ellas.

Cierro los parpados para no perderme en sus ojos y coloco mis
manos sobre las suyas para bajarlas. Si me sigue mirando asi, si me
toca, no podré decirle todo lo que me atormenta desde que supe
que era él quien estaba detras de la empresa inversora. Aquella
sociedad a la que recurri aconsejada por mi asesor y convencida por
mi amiga. Aquella que me dijeron que era una opcidon mejor que
pedir un crédito al banco. Aquella que ha resultado ser un engafo,
seguro que desde el carifo, pero no por ello deja de ser una
mentira.

—A quien se quiere, no se miente. —Abro los ojos y trato de
mostrarle que no le va a resultar tan facil. No me va a camelar con
su desparpajo, ni me va a impresionar con su perspicacia.

—¢TU no me querias cuando estuvimos juntos en Bangkok?

No espero esa pregunta y debe de verlo en mi reaccién al abrir la
boca y levantar las cejas porque, el muy canalla, comienza a
morderse el labio inferior sin dejar de sonreir.

—Si no mal recuerdo, Maria, tU me mentiste primero. Es mas, me
manipulaste, me sedujiste, casi diria que te aprovechaste de mi —
susurra esto ultimo antes de arrugar la nariz en esa mueca tan suya,
tan gamberra—. Y aunque al principio me molesté, mas tardé lo
entendi y después te admireé.

Apoyo la espalda en el respaldo de la silla cruzandome de brazos.
Necesito tranquilizarme y recuperar el control. De nuevo, se me
olvida que es mas listo y rapido que yo. Su mente prodigiosa y su
irreverencia juegan en mi contra. Si sigue por ese camino, me va a
embaucar de nuevo.

—Quiero una explicacion.

—Sin problemas, vengo a hablar y a decirte las cosas de frente.
Se acabaron los dobles sentidos, esos que sé que tanto te
confundieron y atormentaron.



—Ahora, Emilio —exijo nerviosa.

Me contempla en silencio y no puedo mas que entrecerrar los
0jos y respirar profundamente para tratar de serenarme.

—Me encanta como suena mi nhombre en tu boca.

Apoyo los codos y me tapo la cara con las manos.

Si continda por ahi, voy a flaguear de nuevo.

Oigo como se levanta y siento su mano sobre el muslo. Al abrir
los ojos, lo veo en cuclillas a mi lado.

—He esperado meses para llegar hasta aqui. Ha sido un esfuerzo
monumental, no puedes imaginar cuanto, pero entendi que
necesitabas hacer realidad tu suefo por ti misma. Era fundamental
que lo hicieras sola, que descubrieras todo de lo que eres capaz.
Eres maravillosa, inteligente, audaz, constante y muy trabajadora. La
ayuda econdmica te la hubiera proporcionado cualquier banco... Mi
contribucién es realmente insignificante.

—Pero... écdmo?

—Paco es un amigo de la infancia. Gracias a él y al poder notarial
que le otorgamos mi hermana y yo para arreglar la herencia de la
abuela, pude hacerte la venta sin que Paula se interpusiera y sin que
tuvieras que hacer aquella rocambolesca jugada con Guillermo.

—éNo me creias capaz?

—iClaro que si!, pero no era necesario. —Sonrie con dulzura y
me obligo a erguirme en la silla y pedirle que siga—. Tras la
decepcidon que me produjo tu decisién, me refugié en el trabajo y en
mis amigos de Londres. En cuanto la venta estuvo formalizada, envié
su cheque a mi hermana y le pedi a Paco que guardase el mio. No
queria tu dinero, aun estaba dolido contigo.

Una sonrisa triste cruza su rostro y estoy tentada a acariciarlo.

Acerca una silla de la mesa de al lado y se sienta junto a mi.

—El dia que Paco me llamé para decirme que te estabas
quedando sin liquidez, todo el resentimiento que en algin momento
te tuve por dejarme después de decirte lo que sentia, ya habia
desaparecido. —Coge la tetera que esta sobre la mesa, llena mi taza
y le da un sorbo. Debe de estar helado, pero no le importa—. Por



aquel entonces, consegui hablar con alguien sobre todo lo que tenia
dentro. Mia me ayudo a entenderme y a ponerme en tu lugar. —Al
oir el nombre de otra mujer, me tenso y el brillo juguetdn resurge en
sus ojos—. Es la esposa de mi mejor amigo, Freddy. Esta deseando
conocerte y es la responsable, junto con Lola, de que yo esté aqui.

—éLola? éComo? éCuando?

—Fue ella la que anim6 a Paco a que me propusiera colaborar.
Sabia por él que yo no habia cobrado el cheque. Urdié el plan para
que te ayudara desde la sombra.

—Pero... si mas de una vez me dijo que diera el hotel a alguna
cadena, que dejara la gestion en manos de otros.

—De eso no tengo ni idea... Tal vez era para que no sospecharas.
Ha resultado ser una gran estratega. Solo espero que no se haya
equivocado.

—Equivocado en qué?

—En hacerme esperar demasiado tiempo para venir a buscarte.
—Niego sin entender a qué se refiere—. Como te decia, gracias a
Mia comprendi que esa quimica que siempre he sentido contigo no
es solo atraccion. Es una complicidad que va mas alla, que continda
a pesar del tiempo, porque tu eres mi persona. Cada momento
compartido, como ahora mismo este, reafirma lo que realmente
siento por ti... —Cierro de nuevo los parpados para no perderme en
el ambar de sus ojos y poder seguir escuchando—. Cuando entendi
que, con el plan de Lola, Paco me daba la oportunidad de volver a
formar parte de tu vida... De poder estar otra vez contigo después
de redescubrir que siempre has sido tlU, que nadie me ha hecho
sentir lo que tengo contigo, lo que tenemos.

—¢Por qué no viniste a buscarme cuando regresaste a Espafia?
El hotel ya estaba terminado...

—Lola pensé que era mejor esperar. Yo no queria... Te juro que
ha sido un tormento y casi me vuelvo loco, pero ella estaba contigo
en esto, te conoce como nadie, y... sabes el poder de conviccion que
tiene. Me puse en sus manos con la esperanza de que no se
equivocara, como va lo hice yo tantas veces...

Asiento sin poder evitar una sonrisa al pensar en mi amiga, y él
aprovecha para tomar mi cara entre sus manos y decir con sus 0jos



clavados en los mios:

—Has creado y gestionado un proyecto magnifico del que estoy
orgulloso de ser socio. Solo necesito saber si me quieres a tu lado, si
quieres que te acompahe como yo deseo...

No lo dejo terminar. No necesito oir nada mas. Sus palabras
quedan perdidas entre mis labios, que lo besan con ternura. Siento
sus caricias recorrer cada rincon de mi rostro y de mi nuca. Apoyo su
frente con la mia y, sin abrir los ojos, noto el calor de su aliento al
decir:

—Y ahora qué? —Sé que esta en mis manos, entregado a vivir
una nueva vida conmigo, @ mi manera y para siempre.

—TU... solo déjate llevar —digo pegada a su boca, que no tarda
nada en estar de nuevo cubierta por la mia.

Responde con ese deseo que me traspasa, que me hace vibrar. A
medida que el beso se hace mas profundo, intimo y sensual,
despega un poco sus labios para decir:

—¢éTenemos habitaciones libres?



Capitulo 41
Emilio

—éDdnde vas? —pregunto justo antes de que Maria salga por la
puerta al tiempo que me incorporo y me apoyo en el cabecero.

—iAy, no queria despertarte!

—iVen aqui! —Doy varios golpes sobre la cama.

La contemplo mientras se aproxima obediente y se sienta a mi
lado. En cuanto esta a mi alcance, el deseo, ese que no puedo
controlar cuando la tengo cerca, vuelve a reavivarse y la beso.

—Espera, espera... —Apoya sus manos sobre mi pecho desnudo y
me aparta.

—No te vayas —susurro suplicante y atrapo sus manos con las
mias.

Al verse acorralada, empieza a reir y a negar con insistencia ante
mi peticidn.

Esta preciosa.

Por mas que ha intentado arreglarse el pelo, este parece algo
alborotado. El color rosado, en sus mejillas y en sus labios
hinchados, hace que el verde de sus ojos brille de una forma
especial. En realidad, todo en Maria resplandece. Me siento orgulloso
de ser, en parte, el responsable por ofrecerle ese instante de
felicidad.

—Alguien tiene que dirigir nuestro negocio —dice tras dejar un
beso que me sabe a poco. Al ver mi mirada ansiosa, su expresion
cambia—. ¢No tenemos todo el tiempo del mundo?

—Todo ese tiempo no sera suficiente para recuperar el que
hemos perdido.

—No hemos perdido nada si ha servido para reencontrarnos,
para poder estar por fin juntos. Ahora es nuestro momento —
responde con determinacion, convencida de sus palabras.

—\Veo que la Maria consecuente y pragmatica ha regresado.



—¢Te molesta? —Levanta una ceja en sefal de desafio, pero su
voz tiene un tono juguetdn que contrasta con la seriedad de la
pregunta.

—No me puede molestar nada de ti.

—En serio?

El sutil destello de vulnerabilidad que transmite su mirada me
invita a ser sincero, a dejarle claro que yo si he cambiado. Que ese
Emilio, el que jugaba con los dobles sentidos y las sutilezas, que le
creaba angustia e incluso llegd a causarle sufrimiento, ha quedado
atras.

—Me gustan todas las Marias que viven en ti, y espero amar a las
que vengan, tanto o mas de lo que quiero a las que ya conozco. La
prudente y correcta, la decidida y sensual, la que en todas sus
formas me vuelve loco. —Aprovecho la fuerza de mi declaracion para
cogerla desprevenida y tumbarla sobre las sabanas.

iHe cambiado, pero no he perdido mi esencia!, pienso con
picardia al ver su gesto de sorpresa y diversion.

—En el hotel deben de estar buscandome. A esta hora, suelo
chequear la cocina y el restaurante antes de los almuerzos —dice en
cuanto mi cuerpo cubre el suyo, tratando de escapar, pero sin poder
reprimir su risa.

Lee mis intenciones en la mueca de mi cara. La combinacion de
provocacion y diversion en mis ojos, junto con la expresidon de
advertencia, le revela lo que acabo de pensar.

—iNi se te ocurra hacerme cosquillas! iEmilio, por favor! —En
cuanto me muerdo el labio inferior, sabe que no me voy a detener—.
iNo, no! —grita entre risas.

No puedo evitarlo. Me encanta esa dulce tortura que le provocan
mis manos jugueteando por su cuerpo y cdmo se retuerce bajo mi
peso entre carcajadas.

—iQue te busquen! —Me inclino hacia ella con una sonrisa
traviesa cuando me detengo—. De momento, solo quiero
encontrarte yo... una vez mas... —suplico—. He esperado meses...



—\Veinte minutos, ni uno mas —claudica con complicidad porque
ella lo desea igual que yo.

—Por ahora..., sera suficiente —digo antes de perderme en sus
labios, en su aroma y en su sabor—. ¢Qué haces conmigo, Maria? —
susurro entre besos.

—No lo sé..., pero me encanta.

Una vez mas, me dejo arrastrar por la pasion. Un tipo de pasién
que solo experimento a través de Maria. Solo con ella me siento asi.
Con cada roce de su piel, se enciende y se aviva un fuego calido y
envolvente que va mas alla de lo fisico. Trasciende de tal forma que
ahora sé que es porque siempre ha sido amor. Un amor que me
hace saber que estoy en el lugar correcto, que en ella tengo el hogar
que he buscado y que espero encontrar siempre a su lado.

Entre los suaves gemidos que se escapan de mis labios, resuenan
una y otra vez todos mis te quiero. Esos que he tardado tanto en
decir. Aquellos que, por inmadurez y miedo, no pronuncié, los que
quedaron ahogados por mi particular educacion, los que reprimi para
no dafiar a un amigo en lugar de luchar por lo que sentia, los que
tardé en aceptar cuando Maria aparecid de nuevo en mi vida, y los
que, a partir de hoy, no dejaré que pase un solo dia sin recordarselo.

—Te amo, Maria.



Epilogo

Maria

Unas semanas después
—Me cuesta reconocértelo, pero has dejado genial la casa de la
abuela. —A pesar de su tono, sé que Paula es sincera.

—Me ayudé de las ideas de tu hermano, las dejé plasmadas en
un cuaderno.

—iUf! Recuerdo esa dichosa libreta —dice con un gesto de
desagrado—. ¢Cémo la tenias t0?

—Esa es una historia muy larga, hermanita, y se te van a hinchar
mas los tobillos si sigues aqui de pie. Vamos al comedor con los
demas y te sientas un rato.

Emilio agarra del brazo a una embarazadisima Paula con la idea
de darme espacio y evitar la tensién que se ha creado entre nosotras
desde su llegada.

No he podido negarle que invitase a Guillermo y a Paula. Es su
hermana y eso no va a cambiar nunca. Solo espero que, con el
tiempo, nuestra relacién si lo haga, ya que no puedo evitar estar
inquieta ante su presencia. Por suerte, solo tendremos que coincidir
—como mucho— un par de veces al aho.

Entonces, casi como si me hubiese leido el pensamiento, la oigo
decir:

—No me la voy a comer, tranquilo.

—Por si acaso —replica Emilio, se gira, me guina un 0jo y me
lanza un beso antes de salir.

Claudia, la pareja de Rubén, que estd echandole una mano con
la cena, me mira con curiosidad. No nos conocemos, pero tengo
interés por saber mas sobre la mujer que ha conseguido que una
personalidad como la del chef termine eligiendo vivir en un pequeho



pueblo de Andalucia en lugar de hacerlo en cualquier punto del
planeta.

Sé que Emilio quiere estar conmigo y que Arcos le gusta; aun asi,
las dudas de si sera suficiente para que se quede me asaltan.

A pesar de que me aferro al dia a dia y de que esta implicado en
la gestion del hotel desde que llegd, su interés por expandir el
negocio, de ir mas alla, en definitiva, su ambicidon, me genera la
intranquilidad de que esta vida se le quede pequefa en unos meses.

Que lo que siente por mi, una vez pase el tiempo, se calme y
estabilice, no le llene y necesite buscar algo mas, tal y como me
ocurrié a mi con Guillermo.

Miro a Claudia y a Rubén, la complicidad entre los dos salta a la
vista. Me pregunto si yo tengo eso con Emilio vy, si es asi, si durara.

—iCoOmo lo habéis conseguido? —pregunto sin pensarlo
demasiado. Conozco al chef, pero no tenemos suficiente confianza
para decir algo asi.

—¢A qué te refieres? —responde Rubén sin entender.

Ella me sonrie y al instante sé que entiende que me refiero a
ellos dos.

—¢éLo dices por la diferencia de edad? —pregunta Claudia sin
acritud.

—iNo, por Dios! —respondo toda apurada—. Lo preguntaba por
qué, pudiendo estar en cualquier otro lugar, Madrid, Londres, Nueva
York, Dubadi, Hong Kong... —empiezo a nombrar las ciudades mas
importantes que se me ocurren, presa de los nervios.

Los dos se miran divertidos y empiezan a reir. Y, antes de que
termine de hacer mi pregunta, Rubén contesta.

—Lo importante no es el destino, es quien te acompana.

Ella se acerca y le da un rapido beso sin que él deje de amasar lo
que tiene entre las manos. A pesar de lo romantico de la respuesta y
la imagen idilica, insisto.

—éNo se os queda pequefio? éTa...?

—Ya tuve todo eso a lo que creo que te refieres, pero no me
llenaba. Entendi lo que es realmente importante. Por suerte, lo hice
a tiempo y acompafiado de alguien que tiene la misma vision.



De nuevo, la forma en que se miran, el brillo en sus ojos, la
serenidad que transmiten, sus calidas sonrisas me hacen dudar de si
nosotros seremos capaces de mantener eso.

Como si Claudia me leyera la mente, se acerca hasta mi, coloca
la mano sobre mi antebrazo y, con un suave apretdn, me dice:

—Es mejor no pensar demasiado. Nunca sabras lo que te
deparara la vida. El futuro se construye viviendo el presente. Vive y...

—Déjate llevar —termino yo por ella.

Estoy a punto de abrazar a esta mujer que apenas conozco, pero
que ha logrado transmitirme la confianza y la paz que necesito,
cuando la persona que sigue revolucionando mi vida entra por la
puerta.

—éCuando nos vas a poner algo de picar? No puedo soportar a
tu «cufiada barra nueva mujer de tu exmarido» con la barriga vacia.
iQué horror de persona!

—ilLola, comportate!

—¢Qué? Rubén ya me conoce y sabe cdmo soy.

—Si, pero no ha venido solo. —Sefialo con la cabeza hacia su
pareja.

—Imaginaba que Rubén tenia buen gusto, pero no tanto. Me
encanta tu peinado —dice Lola sobre su pelo cortisimo, se acerca y
le da dos besos a Claudia—. éLe puedo echar una mano, con tu
permiso?

En lugar de molestarse, ella empieza a reir y asiente.

—iVen! Coge esta bandeja con los aperitivos y llévala al comedor.
Id delante, que dejo el solomillo Wellington en el horno y me retno
con vosotros —comenta Rubén, divertido.

—iAlla vamos! —digo algo inquieta antes de salir.

—Seguro que todo saldra bien. —De nuevo, es Claudia quien
consigue tranquilizarme—. Si yo sobrevivi a la cena de presentacién
de Rubén a mi familia y amigos, lo de tu «cufiada barra mujer de tu
exmarido» no sera para tanto. —La miro con curiosidad. Ella sonrie
antes de decir—: Hoy es tu noche, otro dia te lo cuento. —Me guifia
—. Coge aire y, como dicen por aqui, isuerte y... al toro!

Seguimos a Lola al comedor del hotel donde, en uno de los
rincones, con celosias de madera, he creado una especie de



reservado para generar algo de intimidad. Tras uno de los biombos,
Paco sale a su encuentro para ayudarla y el resto estd sentado
charlando de forma distendida.

A Emilio le parecié una buena idea que, ademas de invitar a su
hermana y a Guillermo, también vinieran sus amigos Freddy y Mia,
que se han instalado en Almeria. Las pocas ganas de encontrarme
con Paula se han compensado con las que tengo de conocer a Mia.
Sé que ella ayudd a Emilio a ordenar sus ideas, a comprender qué
era lo importante, por lo que merecia la pena luchar. Y él supo, sin
lugar a dudas, que siempre fui yo y que, por fin, habia llegado
nuestro momento.

Me lo demostrd. Dejo todo atras. Espero el tiempo oportuno para
regresar, después de darme el espacio que necesité para
demostrarme a mi misma de lo que soy capaz, de lo que valgo y
para hacerme ver que él estd para acompafiarme, no para
completarme.

Estoy convencida de que la vida es mejor en compafiia, como la
que se reparte en esa mesa, donde los brindis y las risas me
reconfortan, aunque no me encuentre comoda con todos.

éCuanto durara? Eso no lo sabe nadie, y ahora estoy segura de
que lo mejor es dejarse llevar.

Siento el brazo de Emilio, me rodea desde atras y me acerca a su
pecho.

—(Estas contenta?

—Mucho.

—¢Eres feliz?

—Mucho —repito.

—¢éMe quieres? —pregunta risueno a la espera de que mi
contestacion sea la misma.

—Ahora mismo... si.

Me gira y me mira extranado por mi respuesta. Espera que diga
algo que me justifiqgue, pero no lo hago. Trata de leerme a través de
mis 0jos y, como siempre, lo consigue.

—Yo haré que sea asi cada dia. Tu solo tienes que dejarte llevar.

Y alli, frente a todos, como si estuviésemos solos, me pierdo en
sus labios. En uno de esos besos que me hacen saber que merece la



pena correr el riesgo de no saber qué pasara mafiana, porque hoy
soy feliz.

A duras penas nos separamos y él, como siempre jugueton,
repite la pregunta.

—¢éMe quieres?

Rio ante su insistencia al tratar de conseguir lo que se propone y,
a pesar de que estoy tentada a complacerlo, respondo:

—Hoy... mucho.

FIN

Querida lectora, si quieres conocer
la historia de Claudia y Rubén,
la puedes encontrar en mi novela:
En mi Camino.

REGALO
Escribeme en mi Instagram @rogalvezescritora y te
envio el relato La pedida para que sepas si Paula se
casa con Guillermo.
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Descubre la saga
«Nuevos Comienzos»

ENTRE PALMERAS.



Sigue a Marta mientras busca una nueva ilusion en los encantadores
paisajes del campo sevillano. Su valentia y determinacidon te
inspiraran.

ENTRE DUNAS Y PALMERAS.

Acompafia a Lorena en su aventura en el exdtico Dubai, donde
enfrenta un emocionante proyecto. Su historia es una mezcla de
desafios y descubrimientos.

ENTRE DOS DESTINOS.

De vuelta a Andalucia, junto a Beatriz, veras hasta donde es capaz
de llegar una mujer que lucha por alcanzar su destino. Su viaje esta
lleno de pasidn y decisiones cruciales.

Nuevos Comienzos es una saga que celebra la fuerza y la
resiliencia de las mujeres. Cada pagina esta llena de sorpresas,
romance y el poder de empezar de nuevo.



Otras obras de la autora

iUna intensa historia de amor... y mucho mas!

Cuando Claudia decide poner fin a su matrimonio y hacer el Camino
de Santiago para pensar en su futuro, no imagina todo lo que
descubrira.

Durante su peregrinacién, encontrara mucho mas que una
experiencia transformadora: la posibilidad de abrirse a un amor
inesperado. Sin embargo, un acontecimiento familiar complicara su
deseo de abandonar su vida anterior, en especial cuando en su
pasado y en su posible futuro hay detalles que no son lo que
parecen...

Acompana a Claudia desde la magica Galicia a la vibrante Cadiz y
déjate inspirar con la busqueda de un nuevo destino lleno de
posibilidades.

Porque si te atreves a centrarte en ti misma, seras capaz de
iluminar tu propio camino.
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