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Para Merce,
el amor de mi vida.

Para mi familia,
por todas las lecciones que me han dado.



1
El gato que todo lo sabe

Noviembre de 1977

—Colas, a desayunar.

La voz de su padre, grave pero apagada, reson6 en la oscuridad de la habitacion donde se
filtraba una fina cufia de luz por la abertura de la puerta. Poco a poco, sus sentidos abandonaron
el mullido refugio del suefio que tanto le habia costado conciliar. No tard6 en reaparecer la razon
de su incémoda vigilia, saliendo de los s6tanos de su conciencia, rasgando su estbmago como un
cuchillo de sierra, monopolizando sus pensamientos. Sin tiempo para detenerse en la tortura,
comenz6 a hallar elementos de la sucesion de Fibonacci de memoria: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34,
55, 89, 144, 233... Era su particular mantra para alcanzar la paz. Una paz logica, aséptica,
artificial. Lo mads parecido a la calma que su cerebro le podia regalar.

Se incorpor6 de la cama y tanteé descalzo el frio suelo de gres en busca de sus zapatillas. Lo
hizo sin prender la luz. Era una vieja costumbre adquirida durante los afios que habia compartido
habitacién con su hermana. El solia levantarse primero y, para no despertarla, recorria la estancia
a ciegas. Jamas tropezaba con nada. Era tal su conocimiento espacial del cuarto que su mano
acertaba siempre a coger el pomo cuando llegaba a la puerta. Muchas veces sonreia al hacerlo,
pues consideraba aquella habilidad como una especie de superpoder. Le encantaban las fantasias.
Las alimentaba con carifio, haciéndolas crecer en su extenso mundo interior. Su reino preferido.

El olor a café recién hecho lo arrastraba hacia la cocina, pero la presion casi punzante en su
vejiga hizo que siguiera de frente hasta el bafio. Dio al interruptor y el parpadeo del fluorescente
golpeo sus retinas, obligandolo a agachar la cabeza. Sintio dolor en las sienes. Estaba claro que
iba a ser un dia muy largo. Como todos durante las tltimas tres semanas. Habia leido en alguna
parte que un ser humano tardaba veintiun dias en adoptar un nuevo habito. Pues bien, ya habian
pasado veintitin dias y Nicolas seguia sin acostumbrarse a que su madre estuviese muerta.

Violeta le habia ensefiado muchas cosas a su hijo, pero olvid6 la mas importante: como vivir
sin ella. Para Colas, su madre era Dios. Hastiado ya a una edad temprana de las fabulas de la fe
catolica, preferia consultarlo todo con ella antes que rezar. Cada uno de los consejos que le daba
parecian frases sacadas de los muros de un templo milenario. Como cuando le dijo:

—La vida no puede ser justa para el ledn y para la gacela al mismo tiempo, hijo mio.

—Ya, mama, pero ;qué tiene que ver eso con que tu estés asi? —contestd Colas llorando, poco
antes de que sedaran a su madre.

—Todo tiene un porqué. Fijate en las sefiales. Encuentra el patron.

Si Colas se habia dedicado a las matematicas era, en gran parte, gracias a su madre. De



pequefio, mientras Violeta hojeaba una revista de costura francesa que un marino mercante le
habia dado a su marido, él se fij6 en unas paginas centrales desplegables llenas de lineas
enigmaticas.

—¢Qué es eso, mama?

—Pues son muchas cosas, mi vida. Pantalones para ti, una camisa para tu padre, hasta una
blusa para ponerme yo después de dar a luz a tu hermana.

—No lo entiendo. ; Como puedes ver todo eso en un montén de rayas sin sentido?

—En la vida todo tiene sentido, nada es casual. Lo que pasa que a veces no alcanzamos a ver el
patron porque no nos fijamos en los detalles, en las sefiales. Igual que un perro sigue un rastro,
invisible a los ojos de su amo, yo puedo leer los numeros y simbolos que hay en las lineas y que
td no has visto. Asi distingo una prenda de otra, incluso las tallas.

Y poco a poco le fue mostrando a su hijo como interpretar aquellos patrones que se
convertirian en la ropa a estrenar el domingo. Ese cambio de dos a tres dimensiones, por arte de
magia, despert6 en Colas un interés por la abstraccion que lo empujaria a consagrar su vida a las
ciencias exactas. Pero ahora tocaba dejar la nostalgia y ponerse a desayunar.

El ruido de la cisterna le perseguia, lacerando sus oidos, mientras entraba en la cocina. Su
padre estaba sentado a la mesa mirandose las manos, absorto, en un estado casi cataténico.
Parecia observar la vida escurriéndosele entre los dedos, sin poder hacer nada por evitarlo. La
taza de café humeaba pacientemente frente a él, como si el tiempo se hubiera detenido en su
borde. Al contrario que Nicolés, su padre, Salvador, era un hombre poco dado a las fantasias.
Espartano y pragmatico, tenia una mirada que no invitaba a gastarle una broma. Su fisico, enjuto
y seco, era un fiel reflejo de su historia vital. Habia sufrido las heridas de la guerra, el hambre, la
carcel y la humillacion sin que consiguieran quebrarlo lo mas minimo. Pero esta tltima estocada
lo estaba desangrando. Desde la muerte de Violeta, las ganas de luchar parecian haberle
abandonado.

Nicolas se sent6 a la mesa y su hermana le sirvié el café al tiempo que le pasaba la mano por la
cabeza.

—Venga, Colasin, vaya pelos que me llevas —dijo sonriendo.

Maria llevaba puesto un delantal de su madre. Tenia la cara colorada por el calor que
desprendia la cocina de carbon. La atizaba con tanta mafia que la chapa casi se ponia al rojo vivo.
Y es que todo lo hacia bien. Si el hogar no se habia derrumbado era gracias a Maria. Su padre
siempre decia: «El dia que esta nifia no sonria es que se va a acabar el mundo». Y no, por el
momento el juicio final no se acercaba. Pese a la desgracia que asolaba a la familia, Maria seguia
adornando su preciosa cara de angel con una bonita curva céncava en los labios. Su madre,
durante la enfermedad, la habia ido preparando para gobernar aquel barco que parecia estar a la
deriva. E irénicamente la que parecia mas fragil acabé por convertirse en el unico palo que
aguantaba su vela en medio del temporal. Era menuda, pero fuerte al mismo tiempo. Tenia una
fina melena rubia que solia llevar en una coleta y un pufiado de pecas sembradas por las mejillas
que le otorgaban aspecto de nifia traviesa. Conquistaba a todo el mundo con su vitalidad. De
verbo f4cil, tenia respuesta para todo y no habia chico en el barrio que pudiera amilanarla. A sus



veinte afios se habia convertido en la joven mas atractiva que pisaba las calles de aquella oscura
ciudad industrial de finales de los setenta. Era imposible llevar la cuenta de las calabazas que
repartia. En el politécnico, en el taller de costura donde trabajaba por las tardes, en el banco de la
plazoleta donde se sentaba con sus amigas... Era rara la semana que no aparecia algiin donjuan
de medio pelo con flores, poemas o bombones, con la esperanza de conquistarla. Y todos, por
decreto, se volvian son sus regalos en las manos y el rostro arrasado por la vergiienza.

Pese a tener hambre, Colas consigui6 a duras penas comerse una tostada con mantequilla. A
sorbos, fue dando cuenta del café con leche hasta llegar a ver el fondo de la taza. Sabia que le
esperaba una jornada muy larga y que un desayuno flojo no era la mejor manera de comenzarla,
pero un nudo atenazaba su estobmago y ante eso poco podia hacer. Empez6 a repasar la lista de
tareas: ducha, afeitado y revisién de maleta. Como buen matematico no queria ninguna variable
sin despejar en la ecuacion de su equipaje, el mas importante que habia preparado en su vida. Su
hogar durante los proximos afios, quién sabe cuantos, seria el campus de la Universidad Sur de
California. Sus asombrosos avances en la teoria de nudos habian llegado por carambolas del
destino a oidos del doctor Leonard Sinclair, el eminente matematico pionero de la computacion,
quien movio cielo y tierra para conseguir que Nicolas se atreviera a cruzar el charco. Tras dos
reuniones en Oviedo, en las que su miedo a volar se alzaba como un muro inexpugnable, la
afable persistencia de Leonard terminé por abrir una pequefa grieta hasta convencerlo de que se
montara en un «autobus con alas mal remachadas», sobrenombre con el que el asturiano se
referia a los aviones. El fallecimiento de la madre de Coléas habia estado a punto de echar por
tierra toda la aventura, pero Sinclair guardaba un as en la manga. Tras una larga conferencia
telefonica le confes6 un secreto a su colega. El fin tltimo de la colaboracién cientifica iba mas
alla de las teorias computacionales y de los algoritmos de encriptacion. La realidad giraba en
torno a tres letras: ADN. El equipo norteamericano queria desentrafiar las complejas matematicas
que gobernaban la base de la biologia molecular y con ello vencer al mecanismo de metastasis
del cancer. Por eso lo necesitaban. El joven genio asturiano llevaba tiempo inmerso en la
aplicaciéon de la topologia a los mecanismos de replicacion del ADN. «Tu madre perdi6 la
batalla. Ayidanos a ganar la guerra». Pero toda la artilleria sentimental no habria conseguido su
objetivo de no ser por la intervencién de un nimero algebraico irracional, una construccion
geométrica presente desde el inicio de los tiempos en la naturaleza que ahora servia de apodo a
una persona muy especial: Phi. De no ser por ella, el matematico no se hubiera decidido nunca a
dejar su tierra natal.

Mientras Colas y su padre bajaban por las escaleras, cargando con las maletas, Maria cerraba
con llave la puerta del piso. El ruido metalico del mecanismo del cerrojo anunciaba el fin de una
etapa. A sus veintiocho afios, parecia nacer de nuevo. Y ya no habia vuelta atras.

Salvador encendié el motor de su SEAT 127, rompiendo el silencio de aquella gélida
madrugada en el fondo del barrio del Quirinal. Mientras Colds guardaba los bultos en el
maletero, algo atrajo su atencion. Bajo la mortecina luz amarilla de una de las farolas, sentado en
la acera, un gato pelirrojo los observaba. Sus ojos verdes, abiertos como platos, parecian tener
algo de humano. Aquellas criaturas siempre le habian fascinado. Su lado mistico, misterioso,



paranormal, estaba presente en algunas de las fantasias de Colas. Sospechaba que poseian un
alma humana heredada. Que, en su dia, podrian haber sido personas y al morir habrian adoptado
esa nueva forma felina. Lejos del concepto cristiano de salvacién y cielo eterno, le atraia mas la
idea de reencarnarse en uno de ellos. Una de tantas fabulas que ocupaban su imaginacién.

Maria lo sac6 de su ensofiacion empujandolo levemente.

—¢Te vas a quedar ahi plantado hasta morir de frio? —pregunté su hermana sonriendo.

—¢Te has fijado como nos mira ese gato? Parece como si supiera algo —respondi6 Colas.

—Si, vaya... El gato que todo lo sabe —Ie espet6 con voz de misterio.

Colas frunci6 el cefio y se subi6 a la plaza delantera. Su hermana ocupé el asiento de atras.
Mientras su padre ajustaba el starter y se disponia a iniciar la marcha, Maria se dirigié a su
hermano de forma conciliadora posando la mano sobre su hombro y le susurr6 al oido:

—Venga, Colasin, no te enfades y ponte el cinturén.

Colas le bes6 la mano a su hermana mientras Salvador contemplaba la escena sonriendo. Era la
primera vez que lo hacia en tres semanas. Hasta parecio asomarse una lagrima a los ojos mientras
ajustaba el retrovisor interior y le decia a su hija:

—Lleva razon tu hermano. Ese gato nos mira raro.

Colas not6 un intenso frio. E1 SEAT 127 de su padre dormia siempre al raso y, por las
mafianas, entrar en €l era como meterse en una nevera. Se coloco las manos debajo de los muslos
y encogi6 los hombros en un intento de minimizar la pérdida de calor corporal, pero no termin6
de encontrarse a gusto hasta que la calefaccion comenzé a caldearse. Entonces sintié una
agradable sensacion de somnolencia contra la que no tenia intencién de pelear. Acomodé la
cabeza contra la ventanilla, usando la capucha de su abrigo a modo de almohada, y dejo que el
ruido y la vibracion del motor lo arrullaran como una nana. Penso en lo injusto de la situacién.
Se estaba quedando dormido sin problemas en un trayecto que apenas duraria media hora y no
habia podido conciliar el suefio en las ocho horas que se habia pasado en la cama. Ademas, no
podria descansar hasta que estuviera sentado en el avion. Tenian que pasar por San Esteban antes
de ir al aeropuerto. En el piso del pueblo, como lo llamaban ahora, era donde tenia la ropa de
verano que debia afiadir al equipaje. Y luego visitar la tumba de su madre en el cementerio de
Muros. No queria emprender un viaje tan largo sin antes dejarle unas flores. Queria recordarla,
pero su discurso mental comenzdé a volverse abstracto, absurdo, como suele ocurrir justo antes de
que llegue el primer suefio. Su cuerpo se entumecid lentamente, empezando por las piernas hasta
alcanzar el cuello y sintio, al fin, que su cabeza se hundia contra su hombro. Las luces se
apagaron. Hasta que llegé el resplandor.

Las sensaciones que vivid a continuaciéon se solaparon, unas sobre otras, desafiando la
percepcion natural del tiempo. Una fuerte explosion. Un extrafio sabor metalico inundando la
boca. Un dolor lacerante en un lado del cuello seguido de un calor intenso. Una sensacion de
vacio en el estomago. Otra explosién, pero diferente a la anterior, mas amortiguada. Un borboteo
sonando alrededor. Confusion. Desorientacion. Y, por fin, abrir los ojos para no ver nada. O casi
nada. Lo poco que se vislumbraba eran malas noticias. La falta de luz, los golpes, el mareo, todo



lo que habia experimentado en aquellos segundos cadticos ya tenia una explicacién: el coche se
estaba hundiendo, probablemente, en el rio Nalén. Como habia ocurrido no era tan importante
como la velocidad a la que se estaba inundando el pequefio habitaculo. Al mirar a su lado vio a
su padre, inmovil, sobre el volante. El susto inicial dio paso al panico. El agua empezaba a
acercarse a su cara y tenia que salir de alli cuanto antes. Cogio la manilla y tir6 tan fuerte de ella
que sinti6 cémo se rompia en su mano, dejando la puerta bloqueada. Pero apenas tuvo tiempo de
maldecir porque el agua le cubri6 la cara. Durante unos instantes penso en su padre, al que no
podia salvar, y en su hermana. No la podia ver ni tampoco la habia oido. Ojala ya estuviese
fuera. Pero la realidad apremiaba, recordandole que seguia con el cinturén de seguridad
abrochado y que ya no podia respirar. Su unica opcion era soltarse e intentar salir por la parte
trasera del vehiculo, que se estaba hundiendo por el morro. Sus manos se afanaron en encontrar
el mecanismo de cierre del cintur6n, pero algo fallaba. No habia hueco. El asiento debia de
haberse desplazado en el choque —en uno de los dos choques— y no era capaz de soltarse.
Mientras luchaba por escapar de aquella trampa, empez6 a sentir una fuerte presion en el pecho.
Se le acababa el aire. Tenia que respirar, pero estaba completamente sumergido. El panico dio
paso a una nueva sensacion: la seguridad de que se acercaba el dolor. Tras unos segundos
interminables en los que esperd la llegada de un milagro, no aguanté mas y abri6 la boca.
Después de soltar de una bocanada el poco aliento que le quedaba, inspir6 con fuerza en un
reflejo involuntario y el agua inund6 sus pulmones. Parecia como si hubiese respirado miles de
agujas. El dolor era insoportable. Sinti6 fuertes ganas de vomitar, pero al volver a abrir la boca
tragb mas agua. Ya no deseaba salvarse. Solo queria que terminara pronto. Comenzé a
convulsionar en un ultimo intento primario de escapar de la tortura, pero todo fue inutil. El dolor
se extendid por su cuerpo mientras notaba como lo abandonaban las fuerzas. La cabeza parecia
que le iba a estallar. Entonces todo cambid. El agua helada que lo rodeaba empezé a templarse.
Algo remoto, parecido a la calma, se asomo6 por una esquina de su conciencia y le ayud6 a tomar
la terrible pero l6gica decision: dejar de luchar.

Parecia mentira que en una situacién asi, tan cercana a la muerte, lo Unico que sintiera Colas
fuese curiosidad. Muchas veces, durante la fase final de la enfermedad de su madre, se habia
preguntado como seria el trance, el paso, si es que habia algo al otro lado. Sus sentidos se fueron
apagando de forma progresiva, pero no simultdnea. Primero perdié la nocién de como estaba
situado. Ya no sabia qué era arriba o abajo. Después dejé de notar su cuerpo y tampoco veia
nada. De hecho, no podia asegurar si sus ojos estaban abiertos. Aquel proceso le recordo a la
escena en que desconectaban al ordenador HAL 9000 en 2001: una odisea del espacio, cuando le
iban quitando médulos, uno a uno. Su vida se apagaba. Y en el silencio, bajo el agua, un tltimo
sentido seguia haciendo su labor. Se percat6 de un ruido, similar a un zumbido, que parecia
acercarse. Pensd que quizas era un fallo del cerebro por la falta de oxigeno, pero reconoci6 el
sonido. Era el motor de una lancha. Lo sabia porque se habia bafiado en la darsena alguna vez y,
aunque los barcos estuvieran lejos, los podias oir como si navegaran a tu lado. Quizas fuera una
motora de las que solian remontar el rio. Quizas pudieran rescatarlos. Aunque para €l parecia
algo tarde. Sus pensamientos se volvieron abstractos, absurdos, como suele ocurrir justo antes de



que llegue el primer suefio. Entonces vio al gato que todo lo sabe, mirandole a los ojos. Y
después, la nada.



2
¢Da usted su permiso?

—Como sigas engordando, vas a tener que pedir una talla mas de uniforme, Félix.

Carmen se quedo mirando a su marido con una sonrisa picara mientras €l resoplaba hasta
conseguir abrochar el boton del pantalon. La verdad era que tampoco estaba tan mal para la edad
que tenia; no era un hombre al que se le pudiera llamar gordo. Pero, de un tiempo a esta parte,
habia cogido unos kilos y empezaban a ser un problema a la hora de entrar con cierta dignidad en
su talla de siempre. Devolvio la sonrisa con un guifio a su mujer y se acerco para acariciarle la
cara.

—De esta semana no pasa. Tengo que empezar a cuidarme antes de que salga un boton
disparado y le saque un ojo a alguien.

Ambos soltaron una risotada tras el comentario para luego taparse mutuamente la boca. Era
muy temprano y no convenia meter ruido en la casa cuartel.

El sargento Alvarez, como le conocian sus subordinados, era un hombre entrafiable. A sus
cuarenta y seis afios habia logrado volver a su tierra natal para ponerse al frente del puesto de la
Guardia Civil de Muros del Nalén. Atras quedaban largos afios de destino en Burgos, de los que
solo guardaba dos buenos recuerdos: los cielos estrellados y la suerte de haber conocido a
Carmen. El resto, para él, era una sucesion de veranos asfixiantes y gélidos inviernos que jamas
ocuparian un espacio en el rincén de su memoria reservado a la nostalgia. Ahora si que eran
felices.

En esta nueva etapa, todo estaba resultando como un tranquilo paseo por la playa de Aguilar,
de esos que daba con su mujer siempre que podia, al caer la tarde. Su predecesor en el cargo, que
lo dejaba por jubilacion, le habia procurado una buena transicion y sus subordinados, con afios
de experiencia en la zona, se habian mostrado colaboradores desde su llegada. Durante las
primeras semanas, dedico gran parte de su tiempo a recorrer el pueblo para reencontrarse con sus
viejos amigos y ponerse al dia de los chismes locales. Sabia bien que si queria tener una vida
tranquila debia evitar cualquier enfrentamiento. En un sitio asi se requiere mas zurda que diestra.
Comprobd que las aguas discurrian tranquilas por el Bajo Nalon y que, salvo cuatro peleas de
borrachos y alguna disputa ocasional por las lindes, no se producian sucesos de gran calado en
aquella zona. Asi que, con un poco de suerte, lo unico que le quedaba eran unos afios de navegar
con prudencia hasta alcanzar el retiro.

Félix y Carmen se sentaron a la mesa para desayunar juntos. Su nuevo hogar era modesto, pero
estaba bien conservado. Se notaba que sus anteriores inquilinos lo habian cuidado y, excepto
algin pequefio cambio en la decoracion, la casa no necesitaba de mucha faena. Ambos se



miraron a los ojos mientras se cogian de la mano y se sonrieron con la sensacion de que todo iba
a ir bien. Pero unos golpes en la puerta llegaron para poner fin al precioso silencio.

—A sus ordenes, mi sargento. ¢ Da usted su permiso?

Félix abri6 la puerta y devolvié el saludo al cabo Mufiiz, que estaba firme con la cabeza en
alto. Su pasado en la Legion lo delataba.

—¢Qué ocurre, Muiiiz?

—Acaban de llamarnos de la Casina, mi sargento. Un coche ha caido al rio desde el puente de
Soto. Crei que debia avisarle pronto, antes de dar parte a los de la comandancia de Luarca —le
contest6 el cabo con un marcado tono castrense.

—Bien hecho, Mufiiz. Traiga el coche que nos vamos ahora mismo para alli. Y digale a Garcia
que llame a la ambulancia de Pravia y a los de Atestados de Luarca.

El sargento Alvarez cerré la puerta y volvié a la cocina, donde Carmen le esperaba con gesto
preocupado.

—¢Qué ha pasado, Félix?

—Un accidente en el puente de Soto —le contest6 en voz baja—. Me voy ahora mismo para
alla.

Félix se coloco el cintur6n, comprob6 su arma y se fue, despidiendo a su mujer con un beso.
Mientras caminaba hacia el Renault 4L, que ya le aguardaba al ralenti con Mufiiz al volante, iba
deseando que los accidentados no fueran amigos suyos ni del pueblo, a ser posible. Era un gesto
egoista, si, pero no le entusiasmaba la idea de tener que dar malas noticias a algiin conocido.

Ya estaba empezando a amanecer cuando llegaron al lugar del siniestro. Habia unas seis
personas de pie cerca de la curva que da acceso a la entrada del puente, segtin se viene de Avilés.
Le orden6 a Mufiiz que estacionara el vehiculo en un pequefio acceso de tierra pegado a la
carretera y que fuera ocupandose de sefialar la zona y de regular el trafico. Lo que menos
necesitaba ahora era que uno de los curiosos fuese atropellado, asi que se acercé a ellos y les
ordend con amabilidad que abandonaran la zona del accidente para evitar otra desgracia, no sin
antes pregun tarles si alguno de ellos habia presenciado el suceso. El inico que asinti6 con la
cabeza fue Ramon, el de la Casina. Entonces Félix le hizo un gesto para que le acompafiara
mientras el resto se alejaban por el arcén.

—¢Qué me cuentas, Ramon? Vaya manera de encontrarnos, ;eh? —Ile pregunté el sargento
dandole un fuerte apretén de manos.

—Ya tenia ganas de verte desde que me enteré de que volvias al pueblo, pero tomando un vinin
y no asi —le contest6 Ramo6n mientras le agarraba por el brazo.

Ramon y Félix eran amigos desde la infancia. Habian ido juntos a la escuela de don Virgilio y
habian compartido muchas alegrias y no menos fatigas. Nacidos ambos en el 32, la guerra los
cogio de nifios y marc6 sus vidas. Ramén perdi6 a su padre en el frente del Nalén y al de Félix se
lo llevo unos afios después la tuberculosis. El primero, hijo tnico, tuvo que crecer deprisa y
ponerse a trabajar para poder salir adelante. El segundo, menor de cinco hermanos, decidio
ingresar en la Guardia Civil para ser una boca menos en casa. No solian hablar de lo ocurrido en



los afios oscuros. Mucha gente evitaba hacerlo, dejando que las heridas cerraran, aunque fuera en
falso.

Sin tiempo para ponerse al dia de sus vidas, Ramoén comenz6 a relatarle a Félix lo que acababa
de ocurrir. El se dirigia hacia Pravia con su coche a por un repuesto que necesitaba para el
tractor, cuando vio la valla rota, justo al lado de donde estaba la maquinaria de los operarios que
llevaban unos dias trabajando en el ensanche del puente. Paré a fisgar y oyd que le gritaban
desde el embarcadero que habia justo debajo. Eran un par de pescadores, vecinos de La Arena,
que acababan de ver el accidente. Asi que decididé volver a casa para llamar por teléfono al
cuartel.

—Vamos a bajar a hablar con los pescadores —le dijo Ramdn mientras se adelantaba por el
estrecho camino que conducia al embarcadero.

Los dos se quedaron de pie en aquella vieja estructura de madera donde se amarraban las
pequefias embarcaciones que solian navegar por el tramo final del Nal6n mientras una de esas
motoras se acercaba hacia ellos. Todavia estaba amaneciendo, pero habia la luz suficiente para
distinguir a una joven tendida sobre la proa de la lancha. Nada mas atracar, los cuatro hombres
trasladaron con cuidado el cuerpo de la chica y la dejaron bocarriba sobre el suelo de tablas.
Félix arrimo su oreja a la boca de la chica para comprobar si respiraba y le tomo el pulso en el
cuello y en la mufieca. Su cara estaba azulada y, aunque no encontro sefiales de vida, comenzo a
realizarle la maniobra de reanimacién. Cuando llevaba unos segundos, uno de los pescadores,
con voz prudente, le dijo:

—Déjelo, sefior. No hay nada que hacer. Ya lo hemos intentado en la lancha.

Félix hizo caso de la recomendacién del pescador y se incorporé dandole una palmada en la
espalda en sefial de agradecimiento. Acto seguido, les indicé a él y su compafiero que buscaran
una manta para cubrir el cuerpo hasta que llegara la ambulancia. Era lo unico que podian hacer
ya por la chiquilla.

Durante unos instantes, los cuatro hombres permanecieron en silencio, guardando respeto por
la recién fallecida, hasta que el sargento Alvarez rompi6 el improvisado velatorio para interrogar
a los pescadores, que parecian ser los tnicos testigos del accidente. Les recordé que aquella
conversacion era informal y que mas tarde se les tomaria declaracion por escrito. De momento,
solo queria tener algo de informacion antes de que llegara el grupo de Atestados. Los pescadores
se llamaban Héctor y Miguel. Eran primos y vecinos de La Arena y habian madrugado para ir a
poner a punto la lancha, pues se acercaba la temporada de la angula. Iban remontando el rio,
cuando escucharon un estruendo en el puente y vieron un coche precipitarse al rio. Se
apresuraron para llegar al lugar e iniciar un rescate, pero el vehiculo se hundi6 muy deprisa.
Todavia era de noche y estuvieron un rato dando vueltas por la zona donde se habia caido el
coche, alumbrando con el candil, hasta que encontraron un cuerpo flotando bocabajo. Subieron a
la chica a bordo, pero los intentos por reanimarla fueron indtiles. De hecho, creian que la chica
ya estaba muerta en el agua, pues durante la maniobra no dio sefiales de vida. El sargento apunt6
en su libreta algunos detalles del relato y los datos de los pescadores y subi6 por el camino,
invitando a Ramon a que lo acompafiase.



—La chica me suena mucho, ¢la conoces? —le pregunt6 Félix a Ramon.

—Por desgracia, si. Es Maria, la hija de Salva, el mecanico. Y sé que no sabe conducir. Asi que
mucho me temo que en ese coche hay alguien mas.

—iVirgen del Carmen! —exclamo6 Félix—. Hace menos de un mes que enterraron a la madre.

—NMira, Félix, no quiero ser gafe, pero el otro dia hablé con Salva y me conté que el hijo se
marchaba a trabajar a América. Que lo tenia que llevar al aeropuerto, que pasarian antes por San
Esteban y que si sacaba algo de tiempo en la mafiana me miraba lo del tractor. No lo quiero ni
pensar, pero para mi que estan Salva y Colas en el coche.

Ramon apenas pudo terminar la frase sin que se le quebrara la voz y a Félix se le hizo un nudo
en la garganta. Ahora mismo tenia hasta ganas de vomitar. Conocia a Salvador. Como no
conocerlo. Cuando quedé huérfano fue uno de los que mas ayudaron a su madre. Se podria decir
que se libro de pasar hambre gracias a Salvador. Era un hombre bueno pese a todo el mal que le
habian hecho. Hacia menos de un mes que lo habia visto por ultima vez, en el entierro de su
mujer. Por eso le sonaba la cara de la chica que yacia muerta sobre las tablas del embarcadero.
Parecia una pesadilla. Cémo se podia cebar la desgracia de esa manera con una familia tan
buena. Empez06 a oir a lo lejos la sirena de la ambulancia. Ya era tarde para ella. Y mas para los
otros, si es que estaban alli abajo. Habria que avisar al buzo de San Esteban e ir a buscar a la
unica persona que podria reconocer los cuerpos, segun le habia recomendado Ramon: Victor, el
socio que regentaba junto con Salvador su taller mecanico en Avilés.

De nuevo en el puente, Mufiiz, el cabo que iba con é€l, se acerco a decirle:

—Mi sargento, hay marcas de pintura y un trozo de faro en el cazo de esta excavadora. El
coche debié de chocar contra él y después caer al rio.

—OQcupese de regular el trafico para que no haya mas desgracias, que ya vendran los de Luarca
para hacer el atestado —respondié con marcialidad el sargento, metiendo en cintura a su
subordinado.

Félix tenia razon, su labor terminaba ahi, pero no pudo evitar fijarse en algo que llamé su
atencion sobre el asfalto. Si bien la excavadora estaba estacionada a la izquierda y bien
seflalizada, quedaban diminutos restos de cristal en medio del carril derecho, a unos dos metros
de donde se suponia que habia impactado el coche. Su olfato de perro viejo le indicaba que
habian alterado la escena. Lo apunté en su libreta para comentarselo luego a los de la
comandancia.



3
Malas noticias

—iLa madre que me parié! jVaya dia de teléfono que me estan dando! —grité Victor mientras
caminaba esquivando un coche hasta la oficina del taller.

Parecia que justo cuando se quedaba solo era cuando mas llamadas recibia. Hoy, su socio Salva
se habia cogido la mafiana libre para poder llevar a su hijo al aeropuerto y le resultaba un poco
raro no tener noticias de él. Eran las cinco de la tarde y ya empezaba a preocuparse por el
paradero de su amigo. Asi que, al descolgar el auricular y percatarse de que alguien se habia
equivocado de nimero, no pudo evitar blasfemar mientras colgaba con violencia. Salia de la
oficina, maldiciendo ain entre dientes, cuando vio la silueta de dos personas plantadas en el
porton del taller. Debido a la luz del sol que entraba desde fuera, no consigui6 distinguir sus
caras hasta que se fue acercando a ellos. Uno era Ramon, el de la Casina. El otro, un guardia civil
uniformado. Su mente at6 cabos y el corazén le dio un vuelco en el pecho. La extrafia pareja no
podria traer buenas noticias.

—Hola, Victor —dijo Ramén dando un paso hacia delante mientras le extendia la mano.

—Buenas tardes, caballero —afiadi6é el sargento Alvarez haciendo el saludo militar—. Mis
disculpas por presentarnos asi en su negocio. Estamos aqui para informarle de que Salvador y sus
hijos han tenido un accidente de circulacion. Los tres se encuentran ahora en el Hospital San
Agustin y queria pedirle que subiera con nosotros hasta alli.

—Si, sefior. Si, sin problema —contest6 Victor con voz quebrada mientras su rostro palidecia
—. ¢Estan bien? —afiadié mirando a Ramon a los ojos.

—T tranquilo, Vitin. Ya te diran los médicos —respondié Ramén mientras posaba la mano en
su hombro.

—Dejadme que me quite la funda y me lave un poco. También tengo que avisar a mi mujer y
cerrar el taller... e ir a buscar mi coche, que lo tengo aparcado fuera y...

Victor hablaba hecho un manojo de nervios. Ramon lo fue tranquilizando y echandole una
mano a cerrar el porton. También le insistio en que no fuera a por su coche, que podian subir
todos en el Renault 4L de la Guardia Civil. Aquello habria sonado a locura cualquier otro dia,
pero en ese momento parecia lo mas sensato. Asi que, casi sin darse cuenta, se vio sentado en un
coche patrulla, subiendo al hospital, mientras se miraba las manos. Las habia lavado deprisa y
tenia grasa bajo las ufias. Se sorprendié a si mismo preocupandose por semejante tonteria. En
situaciones extremas, el cerebro reaccionaba de formas inesperadas. Mientras el cuatro latas
avanzaba por la avenida San Agustin, Victor rogaba a alguna fuerza superior que Salva y su
familia estuvieran bien.



Todo lo que fue sucediendo a continuacion se desarrollé de forma etérea, como si se tratara de
un mal suefio. Primero entraron por la puerta de urgencias, donde un joven médico de porte
desgarbado les sali6 al encuentro, invitandolos a pasar a una pequefia sala con una mesa y tres
sillas. Tomaron asiento el médico, Victor y Ramén a su lado. Félix se quedé de pie, detras de
ellos. El doctor se dirigié con suavidad a Victor, sin perder el contacto visual, mientras le iba
explicando la situacion. La verdad, la horrible y cruda verdad se fue desgranando poco a poco
como una densa lluvia que cae sin cesar hasta anegar las calles de un pueblo. Y, de pronto, un
grito, seco como un trueno, sacudié a todos mientras la silla donde estaba sentado Victor salid
disparada hacia atrds. Ramo6n lo abrazé con fuerza, en un intento por controlar su ira, su
repentina explosion de dolor, pero, tras forcejear, Victor se solt6 y descargd un violento pufietazo
sobre la mesa para desplomarse después, de rodillas en el suelo, llorando y gritando con las
manos cubriéndole el rostro. El sargento Alvarez, que asistia firme y sereno a la escena, hizo una
breve indicaciéon con la mano a los presentes para que lo dejaran tranquilo. En ese momento,
necesitaba purgarse. El golpe habia sido muy duro.

El sargento se encarg6 de tranquilizar a Victor y lo invit6 a salir con él hasta un pequefio jardin
que habia frente a la puerta de urgencias. Sac6 del bolsillo de su casaca verde un paquete de
Ducados y le ofrecié un cigarrillo. Mientras fumaban, el guardia le fue contando los pasos que
quedaban por dar. Salva no tenia mas familia que la que iba con él en su coche, asi que Victor,
como socio a medias en su negocio del taller de automocion, era la persona mas directa con
quien tratar.

—Bueno, Victor, queda mucho papeleo por delante, pero ahora no es momento de agobiarse
con eso —dijo el sargento tras exhalar el humo de una profunda calada.

—E]l papeleo no me preocupa, sefior —respondi6 Victor—. Nuestros asuntos nos los lleva un
asesor de confianza, asi que no habra problemas. Y quiero disculparme por lo de antes, pero es
que estoy muy nervioso. Creo que todavia no me lo acabo de creer. Salva es como un padre para
mi.

—Creo que es el momento de empezar a tutearnos, Victor —le dijo Félix—. Y no hay nada que
disculpar. Te estas comportando con mucha entereza para la gravedad de lo sucedido. Ahora te
advierto de que nos queda un tramite muy desagradable. Debido a la situacion personal de
Salvador, que carecia de familia, vas a tener que ser tu el que baje a reconocer los cadaveres. Es
una mera formalidad, pero no podemos saltarnosla. Asi que cuando te encuentres con fuerzas...

—Vamos ya —interrumpi6 Victor—. No creo que mis fuerzas mejoren por seguir esperando.

Ambos se fueron caminando, rodeando el hospital, hasta llegar a la zona donde se encontraba
la morgue. El sargento le fue explicando por el camino que los habian traido alli porque habia
problemas en la morgue judicial. En el fondo, era una ventaja. La morgue hospitalaria era mucho
menos desagradable. También le comenté que los cuerpos estaban en buen estado y que el
impacto al verlos seria menor. Tal fue la abstraccion de Victor en la conversacion que cuando se
quiso dar cuenta ya se hallaban ante las camaras frigorificas. El lugar estaba frio, aunque no tanto
como cabria esperar. Uno de los empleados abri6 una de las puertas de acero inoxidable y
desliz6 la camilla hacia fuera. Cuando descubri6 el rostro del cadaver, Victor rompié a llorar



mientras asentia con la cabeza. Con la voz entrecortada, identific6 a Maria y se gir6 para no
verla. Pidi6 acabar cuanto antes, asi que la operacién se repitid, de forma mecdanica, con los
cuerpos de Salva y de Colas. Tras el calvario, le pidi6é al sargento que lo acompafiase de nuevo
hasta la sala de espera de urgencias. Alli, fumando en la puerta, estaba Ramén, el de la Casina.

—Tu mujer y tu cufiado estan dentro, Vitin. Les dije que estabas hablando con los médicos, asi
que no saben nada. Prefiero que se lo digas tu.

—~Gracias, Ramon. Perdona por lo de antes.

—Calla, ho. Yo también estoy como un flan.

Victor entr6 en la sala y vio a Amanda y a Gerardo. Se abrazo a los dos mientras sentia como le
fallaban las piernas y, en aquel instante entre gritos ahogados y sollozos, todo se dijo sin decir
nada, pues el dolor hablaba por si mismo. Y el resto de las personas que se encontraban alli
enmudecieron por un momento como si el tiempo se hubiera detenido en el abrazo.



4
El ADN puede esperar

Diciembre de 1977

Tras detener su Cadillac Eldorado en una plaza del aparcamiento casi vacio frente al cementerio
Rosedale, el doctor Sinclair se quedd absorto durante unos segundos antes de apagar el motor.
Respiré hondo y mir6 su reloj por enésima vez en la mafiana. Llegaba media hora temprano a su
cita, asi que prefirio6 hacer algo de tiempo sentado en silencio al volante. Sac6 el sobre que
llevaba en la chaqueta, un sobre con su nombre garabateado de mala manera, sin centrar y
torcido, algo que jamas permitiria su secretaria, Clarice, una obsesa del orden y la simetria.
Aquel detalle le llevo a recordar un dia de los muchos que comenzaba la jornada aterrizando con
prisa en su despacho, saludando a su asistente sin detener la marcha. Un dia que rompié con
fuerza la rutina.

—Clarice, necesito ponerme en contacto con la Facultad de Ciencias de Oviedo, Espafia. ; Seria
tan amable de buscar el nimero y pasarme la llamada al despacho en cuanto consiga
comunicarse con el vicerrector Nufiez?

—No hay problema, doctor Sinclair. Ahora mismo me pongo con ello.

—Gracias, Clarice.

Leonard entré en su despacho y poso su gabardina sobre un viejo sillon de piel verde. Luego se
sentd en su escritorio y abrié una carpeta que le habia dado Colas en su ultima visita a Asturias.
Era una copia de su trabajo mas reciente acerca de la teoria de nudos aplicada al
superenrollamiento de la molécula de ADN. Sus avances eran espectaculares. Estaba ansioso por
trabajar con el chico. Un talento asi, unido al equipo técnico y humano del que disponia la
Universidad de California Sur, iba a brillar de forma cegadora. Pero todavia no sabia qué habia
ocurrido. Por qué no habia cogido el avion. Ni siquiera habia llamado comunicando el motivo de
que no hubiera viajado, como estaba previsto. Sabia que la situacion personal de Colas era
complicada. Estaba destrozado por la muerte de su madre y por eso no habia intentado contactar
con él inmediatamente. Le parecia una groseria que quizas diera al traste con la colaboracion.
Todo su trabajo en las negociaciones para el fichaje del joven genio se habia basado en la
paciencia y la prudencia. Pero pasados unos dias decidié llamarlo a su casa. Al no recibir
respuesta tras varios intentos, solo le quedaba un camino: avisar a su vicerrector. Iba a ser una
conversacion tensa. El doctor Nufiez desconocia la decisién de Colas, que lo habia planeado todo
en secreto, temeroso por el cardcter vehemente de su superior. El timbre del teléfono alert6 a
Leonard.

—¢Doctor Sinclair? Tiene al doctor Nufiez en la linea 2.



—Gracias, Clarice.

Leonard carraspe0 para aclarar su voz y pulso el boton de la linea 2.

—Buenas tardes, sefior vicerrector. Gracias por dedicarme un minuto de su tiempo —comenzd
Leonard, hablando despacio para que su espafiol fuera lo mas correcto posible.

—Buenas tardes, doctor Sinclair. Casi cruzamos nuestras llamadas. Ahora mismo estaba
diciéndole a mi secretaria que me pusiera una conferencia con usted —contest6 el doctor Nufiez
separando las palabras, en un intento de ser comprendido con claridad.

—iQué casualidad! Bueno, creo que sabra el motivo de mi llamada y sé que deberia ser mas
diplomatico, pero no quiero andarme con rodeos. ¢Podria ponerme en contacto con Colas? Estoy
preocupado porque llevo dias intentando hablar con €l sin éxito.

—Vaya. Por su tono y por lo que me dice, creo que voy a ser yo quien le dé la noticia. Antes de
nada, quiero dejar a un lado nuestras pequefias disputas. Siento haber sido tan egoista con
respecto a este asunto. La vida a veces nos demuestra lo patéticos que podemos llegar a ser por
culpa de nuestro orgullo. Ojala hubiera animado a Colas a colaborar antes con ustedes...

El doctor Nufiez dejé de hablar. Mientras, Leonard no daba crédito a lo escuchado. Aparte de
por lo dicho, la voz del vicerrector destilaba verdadera amargura. No podia creer como habia
cambiado la actitud de aquel hombre en tan poco tiempo. Leonard empezé a creer que la
comunicacion se habia cortado.

—Doctor Nufiez? —pregunté Leonard.

—Si, perdon. Sigo aqui. No sé como decirle esto, pero, por desgracia, Colas no podra seguir
ayudandonos. Ni a ustedes ni a nosotros. Ha tenido un accidente de circulacion. Iba en el coche
con su padre y su hermana...

—Pero ¢cdmo?, ¢cuando? —interrumpio el doctor Sinclair con voz nerviosa.

—La mafiana antes de coger el avion. Se precipitaron al rio Nalon desde un puente. Los tres
han... fallecido —contest6 Nufiez con un hilo de voz.

—Oh, my God! —grit6 Sinclair sin poder traducir su horror.

Leonard sigui6 hablando unos minutos con el vicerrector, que le aclaré los detalles de lo
ocurrido de forma escueta. Después, ambos se despidieron dandose el pésame. El cientifico
norteamericano se qued6 en silencio con la carpeta de Colas en las manos durante unos
segundos, reflexionando sobre la brutal noticia. Luego, meti6 la carpeta en su maletin, cogi6 su
gabardina y sali6 del despacho con tal premura que ni siquiera se despidié de su secretaria.

La bocina de un camion que circulaba por los alrededores del aparcamiento desperto al doctor
de sus recuerdos, trayéndolo de un bofeton al presente. Una tltima mirada a su reloj de pulsera y
sali6 del coche para adentrarse en el cementerio, flanqueado por altisimas palmeras que
proyectaban su fina sombra bajo el sol de la mafiana. Un hombre de traje, ataviado con sombrero
de ala estrecha, le sali6 al paso caminando desde el camposanto mientras se llevaba un cigarrillo
a los labios.

—Disculpe, caballero. ¢Podria darme fuego, si es tan amable?

—Claro —respondi6 el doctor sacando su encendedor Dupont del bolso derecho de su
pantalon.



—~Gracias, doctor Sinclair. Bonito encendedor. Veo que ha recibido nuestra carta —respondio
el hombre de traje con una sonrisa.

El doctor Sinclair volvié a meter el mechero en el bolsillo y not6 como le temblaba el pulso.
Mir6 a su alrededor y comprobd que otros dos hombres de traje paseaban tras ellos a una
distancia prudencial. La boca se le sec6 al instante. Queria hablar, pero temia que lo tnico que le
saliera fuera un tartamudeo adolescente, asi que se queddé en silencio, caminando junto al
desconocido.

—Permitame que me presente. Soy el remitente de la carta que ha recibido. Lo primero,
desearia disculparme por la forma en que le fue entregada. Lo mas légico hubiera sido
depositarla en su buzon, pero le dije a mi cartero, uno de esos dos tipos de ahi atras, que se
asegurara de que la recibia personalmente. Reconoz co que lo de dejarla en la cuna, a los pies de
su hijo, fue una idea un poco... macabra. Pero ha de perdonarle. A veces peca de exceso de celo
en sus funciones.

—No pienso perdonarle una mierda a ese gorila —respondi6 el doctor sacando valor de su
estado de panico—. Se ha metido en mi casa, en la habitacién de mi hijo. ;Qué hubiera ocurrido
si llega a entrar mi mujer? ;Qué..."?

—Calmese, doctor. Nada de eso ha ocurrido —respondi6 con calma el sefior de traje tras darle
una larga calada al cigarrillo—. No somos unos patanes. Mi gente sabe lo que hace. Se les
encomienda una misién y la cumplen. Digamos que la forma de llevarla a cabo permite cierto
margen de creatividad. Lo que jamas hacen es cuestionarse algo o no cumplirla. Como quiso
hacer usted.

—Esta bien. ;Qué es lo que quieren de mi? —dijo Leonard, consciente del caracter retérico de
su pregunta.

—Bien, doctor. Veo que se esta centrando. Lo que queremos es muy sencillo: usted debe seguir
con el trabajo para el que fue seleccionado. Usted solicit6é unos medios y se le fueron concedidos.
Usted pidi6 tiempo y estamos siendo muy comprensivos en ese asunto. Lo que no esperara que
toleremos es que usted invierta nuestro tiempo y nuestro dinero en otra cosa que no sea la mision
que se le ha encomendado.

—Pero si estamos a fondo en ello. Ya estamos con las primeras pruebas de encriptacion y los
resultados son muy prometedores. Nadie de su equipo ha conseguido descifrar nuestros mensajes
sin la clave privada. Nuestro algoritmo es seguro y lo sera atin mas segin vaya aumentando la
capacidad de computacion. Asi que no sé a qué viene...

—«Tres letras. ADN. Tu madre perdi6 la batalla. Aytudanos a ganar la guerra». —El hombre de
traje enuncio la frase imitando la voz del doctor.

—:Me han estado espiando? —respondid Leonard con falsa sorpresa.

—Nos dedicamos a eso, doctor. Es nuestro trabajo. Y antes de que intente preguntarme por el
accidente del chico, que intenté traer a su equipo para usar nuestros recursos en su cruzada
personal, le contestaré que no. No sabemos nada. Fue mala suerte. Ahora le haré una pregunta:
;dispongo de su atencién?

—Si —contesté el doctor, sabiéndose derrotado, mientras ambos se detenian frente a un



monumento dedicado a los soldados caidos en combate.

—Bien. Esto no lo hace solo por nosotros. Lo hace por todos aquellos a quienes esta dedicado
este monumento. Su trabajo esta pensado para evitar que muchos agentes mueran por ahi, en una
infecta prision en el culo del mundo, tras cuatro dias de torturas e interrogatorios bafiados en sus
propias heces. E1 ADN puede esperar. Nosotros no. Doctor —le dijo poniéndole una mano sobre
el hombro de forma paternal—, va por buen camino. No se desvie de la carretera.

El hombre de traje se dio la vuelta haciendo una sefial a los dos tipos que caminaban tras ellos
y juntos se subieron a un coche negro que estaba parado a unos veinte metros. El doctor se quedo
un rato frente al monumento, pensando en lo que acababa de ocurrir, y suspiré una mezcla de
culpa y de alivio. Lo que le habia pasado a Colas y su familia era horrible, pero él y los suyos
estaban a salvo.



Phi

Abril de 1978

Mientras caminaba con calma por el parque San Francisco, Susana se dio cuenta de la llegada de
la primavera. Si bien desde un punto de vista estricto la estacion habia cambiado hacia dos
semanas, para ella el final del invierno era anunciado por su primer estornudo. Sac6 su pafiuelo
de tela y vio que tenia unas tenues manchas grises, de esas que resisten lavado tras lavado. Era el
mismo pafiuelo que llevaba el dia que se incendi6 el despacho de Colas. Ademas de limpiarse la
nariz, tuvo que enjugarse las lagrimas.

Ni media docena de hojas se habian caido del calendario desde aquello. Ocurri6 dias después
de la muerte de Colas. El incidente fue achacado a un cortocircuito en una de las lamparas de
sobremesa. Estaba rodeada de papeles que se convirtieron en el combustible perfecto para un
voraz incendio que consumi6 todo lo que habia en aquel cubiculo en cuestién de minutos. Los
bomberos habian llegado pronto, lo suficiente para evitar que el fuego se extendiese por el resto
del edificio, pero tarde para salvar el que fuera santuario del malogrado genio. Todo su trabajo se
encontraba guardado en unos archivadores que ahora no eran mas que montones de cenizas y
hierros retorcidos por el calor. O quizas no.

Susana habia sido alumna de Colas, afios antes de conseguir el puesto de becaria en su
departamento. Fue en los tiempos en los que el matematico daba clases particulares en la
academia de su barrio para asi poder costearse la carrera. Ella acudia alli para preparar a
conciencia su prueba de selectividad y consigui6 algo mas que un diez en el examen de
Matematicas: conocer a la persona mas interesante y cautivadora de su vida. Donde el resto de
las chicas veian a un tipo hurafio y ausente, ella apreciaba un hombre apasionado, complejo y
genial, con un talento y una capacidad de trabajo sobrehumanos. Al mismo tiempo, €él habia
encontrado en Susana su alma gemela, capaz de disfrutar el amor por la abstracta belleza de la
ciencia exacta y de entender la melancolica forma que tenia de ensimismarse en sus teorias. Tan
perfecta la encontraba que comenzo6 a llamarla Phi, la proporcion aurea, el nimero mas hermoso
del universo. Se querian mucho, pero en secreto. Habian quedado en hacerlo asi por no
perjudicar sus carreras y evitar que alguien pusiera en duda el extraordinario trabajo de Susana
para llegar a conseguir su beca, una vez terminada la licenciatura en Matematicas cum laude. La
vida no les habia regalado nada y no querian que nadie les arrebatase lo que tanto les habia
costado conseguir. Ni siquiera el fuego.

Susana fue quien empujo a Colas a viajar a California. En aquellos dias, entre la muerte de su
madre y su viaje truncado, ambos trazaron un plan a espaldas del vicerrector. Susana fue



sustituyendo todos los archivos de Colas por hojas indtiles: copias de trabajos de estudiantes,
borradores, despojos varios del Departamento de Administracion... El objetivo era una locura
que no tenia vuelta atrds. Una vez que Colas hubiera llegado a Estados Unidos, su trabajo
viajaria, dos dias después, en un contenedor fletado desde el puerto del Musel mientras Susana
cogia un vuelo para reunirse con él. Era una de las condiciones que el doctor Sinclair habia
aceptado sin rechistar: Susana seria su compafiera de trabajo. No solo era una excelente
matematica, sino que también dominaba el inglés mucho mejor que él. Pero todo el plan se habia
hundido para siempre en el fondo del rio Nalén con las esperanzas de la joven pareja.

Mientras se acercaba a la facultad, Susana se mir6 en el reflejo del escaparate de una tienda
para comprobar que no tenia cara de haber llorado. Se le hacia muy duro acudir cada dia al
trabajo teniendo que tragarse, ella sola, todo el dolor y la amargura de haber perdido al amor de
su vida. Todo lo que le quedaba de él era su trabajo guardado en un monton de cajas en la
academia Laplace y el sentimiento de culpa por haberlo animado a subirse, una fria mafiana de
invierno, al coche del que ya no saldria con vida.



6
Nuremberg

Mayo de 1978

No se iba muy cémodo en las entrafias de La Viuda, pero tampoco se buscaba el confort en esos
viajes, sino el sigilo. Don José Antonio Pedregal observo el gesto de su hija con preocupacién.

—¢ Estas bien, Ménica?

—Tranquilo, papa. Las nauseas son normales en esta etapa.

—Tu madre se pasaba los dias vomitando contigo.

—La echo tanto de menos ahora.

—Yo también, hija mia. Yo también.

José Antonio cerr6 los ojos y guardé silencio para no molestar mas. Era la primera vez que
alguien le acompafiaba en ese trayecto. Le costdo mucho decidirse a invitar a su hija a bordo, mas
en su situacion actual, pero el momento habia llegado. Y no era para tanto, en el fondo. Una
media hora desde su factoria de Avilés hasta la fabrica de barnices de San Esteban, para guardar
el altimo secreto de una larga lista que comenzd el afio en que todo acababa: 1945.

Fue en una cafeteria a la orilla del Pegnitz, en Niremberg, cuando José Antonio se acerco a la
mesa de Edgar Baxter con dos cafés para preguntarle por el reloj que llevaba en su mufieca. El
norteamericano, con aroma a laureles de West Point y Harvard, habia llegado a la ciudad
alemana para los juicios que habria de celebrarse contra los colaboradores del Tercer Reich por
crimenes de lesa humanidad. Su labor alli era la de ayudar al fiscal en la causa del conglomerado
de la industria del colorante, el gigante quimico conocido por fabricar el ominoso pesticida
Zyklon B y ser la unica empresa con su propio campo de concentracion. El empresario espafiol,
sin embargo, no tenia ningtin propoésito aparente, aunque contaba con el mérito de caminar por
una Europa encharcada de barro y sangre sin salpicar su elegante traje de lana gris. Este,
susurrando en perfecto inglés, sorprendié a su futuro socio con revelaciones que no deberian
estar a su alcance y una frase final que dejaba claras sus intenciones: «Esta bien que algunos
canallas paguen por sus atrocidades, pero el dinero no tiene la culpa».

Aquella invitacion se quedé resonando en la mente de Baxter, que solo habria necesitado un
gesto para hacer que detuvieran al tipo que le acababa de invitar a un café. Pero no lo hizo.
Porque ya habia tenido acceso durante semanas a una jungla de documentos, tiempo suficiente
para encontrar vergonzosas relaciones comerciales entre las dos orillas del Atlantico que no dudo
en ocultar a su jefe para no lastrar su futura carrera profesional. Asi que dejé que siguiera
hablando. El sefior Pedregal sospechaba como iba a terminar todo: los rusos se quedarian todo lo



que hubiera en la parte soviética como botin de guerra. Los aliados desarmarian el tinglado,
dividiéndolo en sus empresas originales, y poco mas de una docena de directivos acabarian en
prision. La clave era quiénes se iban a poner al frente de los negocios en la posguerra y cuantas
verglienzas tenian que esconder. Nadie queria salir en una foto rodeado de cruces gamadas y José
Antonio parecia tener albumes llenos de esos trofeos. La propuesta era clara: mucha gente
importante necesitaba que le hicieran un favor y pagarian por ello un alto precio, pero no con
dinero, sino con mas informacion. Y el espafiol queria al norteamericano como socio para
intervenir cuanto antes en el nuevo orden mundial.

Desde aquel dia, Edgar y José Antonio se volvieron inseparables, pero guardando con cuidado
las distancias. El estadounidense le paso toda la informacién comprometida al espafiol, que fue
trazando con cirujana destreza un laberinto de contactos e influencias, una ingente cantidad de
favores que habrian de ser devueltos con creces en la futura reconstruccion de Europa. Aquellos
que se olvidaron de sus salvadores fueron entregados a los cazadores de nazis, gente poderosa
con sed de venganza por haber sido marcados como bestias y hacinados en trenes camino del
matadero, quienes supieron pagar con jugosos cotilleos a los que les ayudaron a seguir rastros. Y
asi fue corriendo la segunda mitad del siglo, que cambi6 un conflicto mundial por un mundo
lleno de conflictos, donde muchos querian hacerse ricos sin que nadie conociera el origen de su
éxito o sus pasiones mas inconfesables. Favor a favor, foto a foto, documento a documento,
nuestra extrafia pareja fue construyendo un casino de intereses y vergiienzas donde ellos eran la
banca. Claro esta, un material tan comprometido necesitaba un lugar donde guardarse, una cueva
del tesoro imposible de encontrar. De eso se encarg6 también José Antonio, pues vivia en una
nacion autocratica, mezcla de cuartel y de convento, cuyo lider, cbmo no, tenia alguna que otra
cosa que esconder.

Y no les fue mal. Levantaron sendos imperios cada uno en su tierra, aprovechando las crisis
para crecer a costa de las desgracias de otros. El espafiol se conformé con una boyante industria
quimico-farmacéutica implantada solo en el territorio nacional, pues el sefior Pedregal no era
muy amigo de viajar y alejarse de sus dominios. El norteamericano, algo mas ambicioso, centro
su actividad en el ambito de la seguridad, paseandose con soltura entre las oficinas de Langley y
el iconico edificio de cinco fachadas situado a menos de diez millas, materializando con el
tiempo el suefio inalcanzable de cualquier feroz neoliberal: privatizar la defensa nacional. Su
grupo empresarial, Dark Lake, comenzé abasteciendo al Departamento de Estado de todo tipo de
medios, tanto humanos como materiales, para acabar extendiendo su influencia a los rincones
mas sensibles. En los tltimos tiempos, habia llegado a dotar de tecnologia a la todopoderosa
central de inteligencia a través de su hijo Edgar Jr. Otra generacion ya y los Pedregal volvian a
ayudar a los Baxter.

—¢Qué ha sido ese golpe, papa?

—Hemos llegado, Monica. Ten cuidado con las escaleras.



7
La conjetura de Poincare

—Nene, deja la guitarra ya y ven a echarme una mano a la cocina —le dijo Amanda a su hijo
asomandose a la leonera de la musica, que era como ella llamaba a la habitacion donde Salva
tenia todo su arsenal de guitarras, amplificadores y demas juguetes.

Salva posé con delicadeza sobre un soporte su Strato del 62, la guitarra de sus suefios. Si le
hubieran dicho hace unos afios que llegaria a tenerla, no se lo habria creido, a no ser por acertar
la Primitiva. Pero nada era fruto de azar. Fueron toneladas de horas de estudio y trabajo,
arrancadas a su juventud, para tener una selecta coleccion de guitarras y vivir en una buena casa
rodeada de una extensa finca donde estaba a punto de comer con su familia y dos de sus mejores
amigos. Para ser sinceros, el azar también habia puesto su granito de arena cruzando a Tomas en
su camino. Esa noche, él no iba a sentarse a la mesa con ellos: iba a casarse. Mientras ayudaba a
su padre a colocar los platos en la mesa, se le vino a la mente el recuerdo del dia que Tomas y €él
se conocieron, a finales del verano del 95.

Salva subia a clase, cuando decidié sentarse a liar un canuto en el enorme patio interior que
formaban los edificios de nueva construccion entre la calle Fernando Moran y la avenida San
Agustin. Las fachadas traseras de dichos bloques estaban surcadas por un laberintico corredor de
terrazas y escaleras que acababan desembocando en la entrada principal del Sanfer, apdcope de
San Fernando, el colegio donde Salva llevaba catorce afios estudiando. Dos en preescolar, ocho
en la EGB, tres de bachillerato... Ya deberia haber terminado, pero COU tuvo que esperar. Se
perdid el curso trabajando en el taller de coches con su padre, Victor, sustituyendo a su tio
Gerardo, que habia estado de baja. Aun recordaba la cara de tristeza de su madre cuando le
pidieron que dejara sus estudios en suspenso para ayudar a sacar el negocio adelante. El, en
cambio, aceptd encantado la tarea. Un afio de desconexion, entre motores, lejos del ambiente
clasista de colegio privado donde jamas habia encajado. Un afio jugando a ser adulto, con algo de
dinero en el bolsillo, con mas tiempo para ir a la academia de informética, cogiendo fuerzas para
afrontar el ultimo curso y la selectividad. Ahora seria como un repetidor, pero sin la carga moral
de haber suspendido. Estaba ensimismado en sus pensamientos mientras le daba la dltima calada
al porro. Aguanto6 el humo en los pulmones unos segundos y lo exhald despacio, disfrutando de
su sabor. Al mirar el reloj, comprobé aliviado que atin le daba tiempo a parar en el quiosco para
comprarse un zumo. Le daba igual ir morado, pero no soportaba tener la boca seca.

Primer dia de clase: un suave aterrizaje. Tras una breve presentacion en el salon de actos, con
la protocolaria lectura de las listas de alumnos de cada aula, iban a subirse en un autobtis rumbo
a Oviedo a visitar el campus universitario. Segun la Direccion del centro, era una oportunidad



para que pudieran conocer de cerca las diferentes opciones académicas que les esperaban y, asi,
ayu darles a decidir qué carrera estudiar. Para Salva era un comienzo inmejorable: mas de media
hora en el bus en modo autista con su walkman, disfrutando de Urban Dance Squad, su grupo
preferido. Durante el trayecto, fue intentando reconocer las caras de sus nuevos compafieros. Era
increible el muro que separaba a los alumnos de un curso con los del curso anterior. Parecia que
fueran a otro colegio. Apenas le sonaba la cara de ninguno y casi podia asegurar que era el tinico
repetidor del grupo. Pocas chicas en ciencias puras, creyé escuchar solo tres nombres femeninos
en la lista, aunque tampoco habia prestado mucha atencién. Qué mas daba eso, pens6 sonriendo.
El era un paria, un apestado que no tenia amigos alli dentro y cuya presencia casi incomodaba al
resto. Le encantaba ese papel. Se lo habia forjado durante afios de no participar en ninguna
actividad que no fuera estrictamente académica. No habia ido nunca a los campamentos de
verano ni al viaje de estudios de tercero de BUP a Mérida. No le atraia la idea de aguantar a
aquella gente fuera del horario lectivo.

La visita universitaria los llevo primero a conocer la Facultad de Quimicas. Era una carrera que
le atraia en cierto modo, sobre todo la idea de poder convertirse en un Albert Hofmann o un
Alexander Shulgin, pero no pasaba de ser una ida de olla que le hacia gracia como la cara de
profesor Bacterio que tenia el sefior que les estaba ensefiando las instalaciones y que casi le
provoca una carcajada, la cual tuvo que acabar ahogando en forma de tos. Vaya hachis mas
cojonudo. De toda la visita, lo mejor lleg6 al final: la Facultad de Ciencias. En el mismo edificio
se unian las carreras de Fisica, Matematicas e Ingenieria Informatica. Esta dltima era su objetivo.
Siempre le habia gustado la tecnologia y todo el mundo decia que era una licenciatura con
futuro. Se quedo extasiado al ver las salas llenas de ordenadores, todos con conexién a internet.
Pero fue durante el paseo por la planta de Matematicas cuando ocurri6 lo que mas le llamé la
atencion. Mientras la directora del Departamento de Topologia les hablaba sobre las ventajas de
estudiar su rama, uno de sus nuevos compaieros se quedé mirando los garabatos indescifrables
que llenaban la pizarra. Tanto era el interés mostrado por el chaval que la mujer dejé de hablar y
le pregunto, en tono de broma:

—¢Qué?, ;ya habéis dado algo de eso en clase?

El chaval se giré despacio hacia ella sonriendo y le contest6 con voz tranquila:

—No. En clase no tratamos de demostrar la conjetura de Poincaré para n=4. Eso ya lo hizo
Freedman en el 86. Otra cosa seria que atacaran el caso pendiente de n=3, pero para eso se
necesitaria un talento digamos especial.

Todos se callaron, excepto tres idiotas que se rieron entre dientes como si acabara de decir una
estupidez. La cara de la mujer se quedo paralizada al escuchar la respuesta. Tras unos segundos
se recompuso y le contesto:

—Es cierto. Es un repaso sobre algo ya descubierto que estamos haciendo con los alumnos de
mi asignatura. Nadie ha conseguido, por el momento, demostrar el caso n=3. Pero hubo una
persona aqui que podria haber sido capaz de hacerlo si hubiera tenido mas tiempo. De hecho,
esta aula lleva su nombre.

La profesora sefial6 en direccion a la placa que estaba en la pared, sobre el dintel de la puerta.



—Nicolas Granda. Fue profesor de este departamento. Yo fui su alumna. Falleci6 hace...

—Dieciocho afios en un accidente de coche, junto con su hermana, Maria, y su padre, Salvador
—respondié Salva desde el fondo, sorprendiéndose a si mismo por haber abierto la boca.

—¢Coémo lo sabes? —pregunté la profesora, extrafiada.

—NMe llamo Salva por su padre. Soy su ahijado.

Tras la interrupcion se creé un silencio incomodo que fue resuelto por el tutor del colegio
seflalando que ya era tarde y que deberian ir terminando la visita. La responsable de Topologia se
disculpé por haberse excedido en el tiempo y acompafi6 al grupo hasta la puerta. Salva sinti6 un
poco de vergiienza por haberse sefialado asi delante de todos y sali6 cabizbajo intentando
esquivar la atencién, pero la profesora se acercé hasta él y lo apart6 para decirle en voz baja:

—Vaya como pasa el tiempo. La tltima vez que te vi eras un bebé. Diles a tus padres y a
Gerardo que Susana les manda un abrazo. Espero que estén bien. Hace afios que no sé nada de
ellos. Soy un desastre y siempre se me pasa llamarlos.

—Descuide. Estan bien. Les daré recuerdos de su parte —contest6 Salva.

Mientras se producia la breve conversacién, el chico que habia comenzado todo el lio esperd a
una distancia prudencial. Una vez que terminaron, se acerco a ella y le dijo algo en tono
confidente. Salva miré atras por udltima vez antes de salir y vio como la mujer se quedaba en el
pasillo con cara de incredulidad.

El tutor de la clase se dirigi6 al grupo y les indic6é que tenian media hora para tomar algo en la
cafeteria de la universidad antes de subir al autobus. Salva se pidié un bote de Coca-Cola y una
chocolatina para ver si recuperaba algo de glucosa y salié al jardin que rodeaba el edificio a
tomar tranquilo su tentempié. Por el rabillo del ojo pudo ver cémo alguien se le acercaba. Era el
de la conjetura.

—Hola. ;Te importa que te acompafie?

—Para nada, Poincaré. Hay sitio de sobra —indicé Salva extendiendo la mano.

—Veo que ya me he ganado un apodo —sonri6 el chaval.

—Yo soy Salva, aunque eso ya lo sabras.

—Pues yo no soy Henri, como el matematico. Me llamo...

—Tomas Uria Pedregal —interrumpié Salva—. He oido tu nombre cuando pasaron lista en el
cole.

—Vaya memoria que tienes.

—E:s facil, eres el hijo de la Pedregal y tu abuelo es, bueno, era... Lo siento —se lio Salva.

—Era don José Antonio Pedregal, el duefio del grupo Alkaloan. Gracias por el pésame. Dime,
¢qué escuchas? —atajo Tomas sefialando los auriculares de Salva.

Este gesto dio paso a una fluida conversacion sobre gustos musicales donde el mal llamado
repetidor demostré tener gustos mas modernos que el novato. El primero sorprendi6 a su
compafiero con la fusion de estilos del grupo holandés a los que calific6 como los pioneros que
inspiraron a Rage Against The Machine. El segundo sacé su reproductor, donde sonaba
Landlord, una desconocida cara B de The Police que descolocé a Salva.

—¢The Police? Pues casi parecen mas La Polla Records.



—Pero bien grabado —dijo Tomas con sorna.

—NMeca, ahi viene el profesor a buscarnos. Creo que tenemos que arrancar.

Durante el viaje de vuelta, se sentaron juntos en la parte trasera del autobtis. Salva se sentia
comodo hablando con su nuevo compafiero, algo que hacia afios ya no le ocurria en el colegio.
Tomas no era como el resto de los alumnos y eso, para Salva, era una buena sefial. Hablaba de
forma pausada, reflexionando siempre antes de empezar, dandole importancia a cada palabra que
decia. Daba la impresion de estar acostumbrado a tratar solo con gente mayor, pues se expresaba
de una forma que no correspondia con alguien de su edad. Ambos se pasaron el camino de vuelta
hablando de miusica como si estuvieran solos en el autobus, aislados de la gente que les rodeaba.
Una vez llegados al colegio y tras el dltimo recuento, subieron para conocer su aula y tomar
asiento. El tutor hizo sentarse al grupo siguiendo el orden alfabético del primer apellido por
columnas y el azar quiso que ambos quedaran a la misma altura hacia la parte de atras de la
clase. Salva sonrié mirando hacia Tomas al caer en la cuenta de esa situacién, momento en que
uno de sus nuevos compafieros, en un afan de hacerse el gracioso, aproveché para susurrar al de
al lado:

—Parece que Calculin ya tiene novio.

Salva, pese al ruido ambiental de sillas arrastradas, escucho6 la frase con claridad. Tomas, en
cambio, no parecia haberse enterado del chiste. El repetidor pensé por un instante en levantarse a
por el gracioso, pero no era cuestion de buscarse tan pronto una expulsién. Iba a ser el afio de la
paciencia. Una vez que todo el mundo habia tomado asiento, el tutor aproveché para dar la lista
de los profesores de cada asignatura y pasé a los alumnos una copia del horario lectivo. Tras la
breve presentacién sond la sirena y se dio por finalizado el primer dia del curso de COU 95-96.
Tomas se quedo sentado mientras el resto se apuraban por salir. Salva hizo lo mismo. Parecia
buena idea dejar que el rebafio se pusiera por delante y asi evitar llevar a algun cotilla
cuchicheando a la espalda. Juntos bajaron reanudando su charla sobre mtsica.

—Una pregunta —dijo Tomas—, ;tocas algun instrumento?

—Aporreo algo la guitarra, ¢y ti? —afiadio Salva.

—Yo aporreo bastante la bateria. Un dia podrias venirte a mi casa para tocar algo juntos. Estoy
cansado de practicar solo sobre mis discos.

—De cine, pero ;tocas la bateria en casa? —pregunt6 extrafiado Salva.

—Bueno, en casa no. Tengo una especie de garaje para no molestar a nadie.

—c:Donde vives?

—En Salinas.

—Yo en el Quirinal, ;sabes donde queda?

—Si. Iba a la academia Laplace.

—¢:Donde Pelaez? —se extrafio Salva—. Nunca te vi.

—Siempre me daba clase a mi solo, fuera de horario. Cosas de mi abuelo, en paz descanse.

La conversacion quedo interrumpida al llegar a la puerta principal del colegio. Tomas le hizo
una sefia para indicarle que le estaban esperando en un coche. Salva mir6 en la direccién en que
apuntaba y vio a un tipo enorme vestido de traje negro salir de un Mercedes Clase S con las



lunas tintadas para abrirle la puerta a su nuevo amigo. Este se quedé un poco serio, como
avergonzado por la situacién, a lo que Salva respondi6 guifiando con una sonrisa complice,
aceptando en aquel gesto la diferencia que habia entre las realidades de ambos. Tras despedirse,
saco su walkman y se coloco los cascos para salir aislado del exterior. No habia dado ni dos
pasos, cuando sinti6 como alguien le tocaba el hombro. Al girarse vio a Tomas con el brazo
extendido.

—Toma mi cinta. Son temas variados de diferentes estilos. Ya me dirds qué te parece.

—~Gracias, tio —respondio Salva—. La voy a poner ahora para escucharla mientras bajo. Toma
y llévate la mia para grabarla.

Volvieron a despedirse y Salva metio la cinta en su reproductor. Al darle al play, aun pudo
escuchar los ultimos compases del Landlord, de The Police. Tras un par de segundos de silencio
comenzo a sonar otra cancion. Era mucho mas lenta, con marcado aire psicodélico. No tardé en
reconocer la voz del cantante: David Bowie. Estaba claro que a Tomas le gustaba la musica de
los setenta. Mir6 el reloj y vio que todavia era temprano. Aun le daba tiempo a fumarse uno poco
cargado antes de ir a comer. Aquella musica lo estaba pidiendo a voces. Mientras volvia a
adentrarse en el laberintico patio interior, que tantas veces usaban él y sus colegas como refugio,
recordé lo sucedido durante la visita a la Facultad de Ciencias. No le habia preguntado a Tomas
qué era lo que le habia dicho a la profesora de Topologia al finalizar la visita. Bien pensado, no
hubiera sido prudente. Si se interesaba mucho por el tema, le daria pie a Tomas para preguntarle
por lo de su relacion con la familia de Nicolas Granda, el profesor fallecido, y eso era algo de lo
que Salva no queria hablar. Aquel terrible accidente habia supuesto un durisimo golpe para sus
padres y su tio y, con el tiempo, se terminé convirtiendo en una especie de tabu. Es cierto que a
Salva le gustaria saber un poco mas de lo ocurrido en noviembre del 77, pero temia reabrir una
herida que parecia no curar nunca.

Salva lleg6 al barrio algo mas fumado de lo previsto. No tenia ganas de entrar en casa con los
0jos tan rojos y tampoco habia nadie con quién pasar el rato por la calle, asi que picé a la puerta
de su tio Gerardo, que le abri6 con una sonrisa complice.

—¢Qué tal, paisano? ¢ Estuviste soldando? —Ile pregunt6 su tio nada mas mirarle a la cara.

—Un poco, y me debi6 de coger algo la eléctrica —respondié Salva siguiendo con la broma
sobre su repentina conjuntivitis.

—Pasa, anda. Tengo algo de colirio por ahi. Vamos a ver si arreglas un poco esa averia antes
de que vayamos a comer. Hoy subiré yo también con vosotros —Ile dijo al chaval dandole una
fuerte palmada en la espalda.

Gerardo era el hermano de Amanda, la madre de Salva. Vivia en el mismo edificio justo debajo
de ellos, en el piso que fue en su dia el hogar de Colas, el malogrado matematico. Era veinte afios
mayor que Salva, por lo que, mas que su tio, era su hermano mayor. Un poco mas alto que su
sobrino, Gerardo era un tipo fuerte, de pelo y barba oscuros, con una mirada penetrante de ojos
marrones que podia cambiar en un instante de la amabilidad a la ira mas virulenta. De caracter
reservado y pocas palabras, no solia relacionarse con sus coetdneos del barrio y su vida



transcurria entre el astillero donde trabajaba y el garaje de su cufiado, donde le echaba una mano
siempre que podia. Acababa de salir de una baja larga y dolorosa por culpa de un accidente de
coche que le habia tocado un par de vértebras lumbares y ya se encontraba ansioso por volver a
la rutina.

—:Qué, sobrino?, ;como fue el primer dia de clase? —pregunté Gerardo mientras le daba a
Salva el colirio y un vaso de agua.

—Pues bastante bien. Fuimos a Oviedo a ver la Facultad de Ciencias y... —respondid el
chaval dejando la frase incompleta.

—¢Y qué? —le animo su tio.

—FEs que hablé con una persona que me dio recuerdos para ti y para mama y papa. No tenia
intencion de decirte nada, pero...

—Viste a Susana, ¢no?

—Pues si, pero no queria sacar el tema.

Gerardo se levanto y salio de la salita. Salva se quedé cortado por el gesto, pensando que la
habia fastidiado. Al poco volvié su tio con una foto en la mano.

—Tranquilo, es normal. Ya sabia yo que te acabarias cruzando con ella. Es una vieja amiga y,
aunque no tengamos trato, la seguimos queriendo mucho. Mirala aqui —le dijo Gerardo mientras
le daba la foto.

En la vieja instantanea salian seis personas: tres chicas y tres chicos. Enseguida reconocié a
Susana pese a las gafas de pasta y el pelo recogido que no cuadraban nada con su estilo actual. A
su lado, abrazandola, estaba Colas. Las otras dos parejas eran su tio Gerardo con Maria, la
hermana de Colas, y Tony y Desi, los padres de su amigo Sagu. Estaban todos de pie, muertos de
risa, posiblemente en verano.

—Hacia mucho que no miraba esta foto. Td no la habias visto nunca —comenté Gerardo
sonriendo.

—AQué va, tio. Vaya pandilla, ;eh? —le respondi6 Salva. Luego se quedo6 pensando y afiadio—:
Pero ;Maria y ta y la profe y Colas?

—Parece que ya pasaron mil afios. De hecho, a veces pienso que fue hasta otra vida. Esto que
te voy a decir ahora no puede salir de aqui, no se lo cuentes a nadie y menos a tu padre y a tu
madre —Ile dijo al chaval con gesto serio.

Gerardo continu6 explicando que la foto habia sido hecha por un amigo reportero que solo les
habia dado copias a ellos. Fue un afio antes de que todo se torciera. Colas ya era profesor en la
universidad y estaba saliendo con Susana, pero, como era becaria en su departamento, lo
llevaban en secreto. Como Maria y Gerardo, que también se lo callaban por no montar un follon
entre las familias. Y los otros eran los padres de Sagu, poco antes del desastre. A Desi ya se le
notaba la barriga. De la foto solo quedaban dos personas, que decidieron tirar todo en un cajon
para seguir adelante. El accidente habia roto muchas vidas, casi hasta la del sargento de Muros,
enfrentado con sus superiores por no incluir detalles en el atestado que él mismo les habia dado.
Y luego los rumores de la gente miserable del barrio sobre Victor y los frenos del coche...
Gerardo se detuvo.



—Lo siento —dijo Salva tras un silencio.

—No pasa nada. Ya te digo que fue hace mil afios —respondié Gerardo.

Entonces Salva cambié de tema sacando la cinta de su walkman y poniéndola en el equipo de
musica de su tio. La rebobiné y le dio al play. Mientras sonaba, le fue contando lo de Tomas, el
nuevo compafiero de clase, y de cdmo se habian conocido. Cuando lleg6 la canciéon de Bowie, a
Gerardo le cambio la cara. Sin decir nada, se levant6 y sacé un disco de la estanteria de la salita,
que estaba a reventar de libros y vinilos.

—Hoy es el dia de las casualidades —solt6 Gerardo sonriendo.

La cancién pertenecia al album que sostenia en sus manos: Low. Una portada de fondo rojizo
con la foto del musico inglés puesto de perfil. Habia sido de Colas, de los ultimos que habia
comprado. Ahora formaba parte de la herencia que habia quedado en poder de Gerardo, que
seflalaba con sorpresa el buen gusto musical del nuevo compafiero de su sobrino.

Salva estuvo a punto de afiadir una cosa, pero prefirié no decir nada. Se percaté de que su tio,
al no saber inglés, no habia caido en la cuenta de lo que significaba el titulo de la cancion,
Always cras hing in the same car (Siempre estrellandose en el mismo coche). Detalle macabro,
teniendo en cuenta como habian muerto Colés y su familia. Tras escuchar un par de canciones
miraron el reloj de la pared y se levantaron como rayos para ir a comer. Amanda ya los esperaba
en el descansillo de la planta superior.

—Estaba a punto de bajar a buscaros, pareja —dijo simulando enfado.

Los dos entraron en casa esquivando las collejas que iba soltando la madre de Salva por el
pasillo. Al llegar a la cocina, Victor, el padre de Salva, ya estaba sentado a la mesa.

—Venga, par de dos, que se enfria la sopa —les dijo Victor sonriendo.

Amanda terminé de servir la sopa y se senté con ellos para empezar a comer.

—¢Qué tal la presentacion? —pregunt6 la madre a su hijo.

—Muy bien. Nos llevaron a ver una facultad en Oviedo y hay un tio en clase con el que creo
que puedo llevarme bien —respondié Salva mientras se quemaba con la sopa.

—¢Y como se llama ese chaval? —pregunté Victor intrigado.

—Tomas. Tomas Uria Pedregal.

Salva no tenia pensado hablar tan pronto del nuevo compafiero. Sabia que eran muy dados a
querer conocer a sus amigos y eso podria resultar embarazoso, pero nombrar sus apellidos era la
bomba de humo perfecta para no hablar del encuentro con Susana. Y el artefacto funciono.
Durante la comida y la sobremesa la conversacion gir6 en torno al origen de Tomas, a lo raro que
resultaba que fuera tan accesible siendo hijo de quien era, a la curiosidad sobre como seria la
vida de alguien cuya familia era una de las mas poderosas del pais. Con el tiempo, acabarian
encontrando respuestas a todas las preguntas, incluso alguna que hubiera sido mejor no conocer.



8
¢Empezamos desde arriba?

Sagu encendio6 la radio del todoterreno mientras conducia hacia la casa de su amigo Salva, donde
habian quedado para comer. Al mirar el reloj, se dio cuenta de que iba muy justo de tiempo.
Llevaba un rato hipnotizado con el ruido del motor V8 de su Mercedes y de las enormes ruedas
devorando el asfalto, un sonido que le transmitia calma, quizads demasiada, asi que subié el
volumen de la musica para espabilar. Tenia que ser una broma. Esa cancién. La primera cancion
que habia tocado junto a Tommy. No son casualidades: son sefiales.

Se acercaba el invierno del 95 cuando Sagu conoci6 a Tomas en el local de ensayo. Aparecid
una tarde acompafiando a Salva, que llegaba acelerado como siempre, tirando la funda de la
guitarra en un viejo sofa. Mientras este iba conectando el amplificador y desenredando un
monton de cables, Sagu practicaba la linea de bajo de Walkabout, el ultimo tema de los Chili
Peppers que iban a afadir a su lista de versiones. Faltaba atin por llegar Andy, el bateria, pero
poco importaba ya. En breves se mudaba a Mallorca y con él las ilusiones de formar una banda.
Por eso Salva queria traerse a uno de su clase que decia saber tocar la bateria. Sagu se mostrd
reacio en un principio a incluir en la banda a un extrafio. No le hacia gracia que pudiera enterarse
de que vendia chocolate. Asi que, cuando Tomas se acerco para presentarse dandole la mano,
Sagu le devolvio el gesto con una mezcla de seriedad y de desconfianza.

Afinada la guitarra, Salva se uni6 a Sagu. Ambos llevaban unos compases de la estrofa, cuando
una voz les hizo girarse. Tomas se habia sacado unas baquetas de la mochila y estaba sentado a
la bateria.

—:Empezamos desde arriba?

A Sagu se le escap6 la risa al ver como agarraba la baqueta con la mano izquierda hacia dentro,
como si fuera Buddy Rich. Salva le hizo un gesto con la cabeza en sefial de aprobacién y Tomas
marco cuatro golpes en el aire para comenzar. Tras unas notas del bajo en solitario, el crio se
meti6é con un tremendo golpe de caja, justo a tiempo con el riff de Salva. Seglin avanzaban los
compases, los dos amigos no daban crédito a lo que veian. Tomas estaba clavando cada uno de
los redobles y adornos de la compleja introduccion como si se tratara del mismisimo Chad
Smith. Iba tan sobrado que se permitia afiadir algunos golpes extra en el ride. El nifiato lo tenia
todo: ritmo, precision, dinamica y recursos para parar un tren. La timidez con la que habia
entrado en el local de ensayo sali6 volando en pedazos. Estaba en trance y los otros no hacian
mas que sonreir con el espectaculo. No fue hasta el final de la cancién cuando se dieron cuenta
de que Andy se hallaba de pie en la puerta, boquiabierto, con otro tio que pronto se acerco para
saludar a Tomas.



—iQué sorpresa, Tommy! ¢Qué haces aqui, destrozandole la bateria al pobre Andy?

Quien le hablaba a Tomas mientras se fundia con él en un abrazo era Tino, uno de los mejores
baterias de Espafia, viejo amigo del padre de Andy de los tiempos en que habian estado juntos en
una banda local. Casualmente, Tino habia dado clases particulares a Tomas por mediacion de
Peléez, el duefio de la academia Laplace.

—iQué casualidad! Veniamos justo hablando de ti, Tommy —continu6 Tino mientras le daba
lumbre a un peta que tenia medio apagado en la comisura de los labios—. Le decia a Andy que
conocia a un chavalete de Salinas que metia miedo de como tocaba y que tenia que ponerme en
contacto con €l a ver si se animaba a sustituirle. Y mira ti por donde aqui tienes la prueba. Por lo
visto, tu vieja Tama le va bien. Quizas se anime a comprartela —afiadio mientras sefialaba la
bateria en la que estaba sentado Tomas.

—Todo depende de si ellos me quieren a bordo —respondié Tomas mirando hacia Salva y
Sagu.

Ambos se apartaron a hablar en voz baja, en una rapida negociacion en la que Salva trataba de
convencer a Sagu, aun receloso sobre la inclusion del chico en la banda. Mientras tanto, Andy
intentaba cerrar la venta de su bateria para financiar la mudanza.

—Pues la verdad que ya tengo una Tama, pero me interesa hacerme con la tuya para poder
dejar la mia en mi casa. Es un poco especial y no quiero andar moviéndola —le comenté Tomas
a Andy.

—Un poco especial, dice. El capullo tiene el Blue Kit de Stewart Copeland en su garaje. El de
la gira del Sinchronicity —dijo Tino, riéndose y tosiendo.

—¢:Una réplica? No sabia que la habian sacado —pregunté Andy.

—Nada de réplicas. Tiene la bateria de Stewart Copeland —le contest6 Tino.

Andy se empez6 a reir al tiempo que Tomas parecia ponerse rojo de vergiienza. Mientras,
Salva habia convencido a Sagu de aceptar al nuevo bateria. Meses después, Sagu descubriria que
Tino no les estaba vacilando con lo del chaval. Tenia en su garaje la bateria de Stewart Copeland
montada al lado de una foto con el mismisimo integrante de The Police, tomada durante la
subasta benéfica donde el abuelo de Toméas habia adquirido el famoso Blue Kit por ciento
veinticinco mil dolares para regalarselo a su nieto. Ese era el nivel del nuevo miembro de la
banda, que tras su pinta de inocente empollén guardaba mds sorpresas que la fabrica de huevos
Kinder.



9
Es pronto para Lovecraft

Durante los preparativos de la boda de su hijo, Monica no se habia alterado lo mas minimo.
Estaba acostumbrada a llevar varios asuntos a la vez, a lidiar con apretadas agendas. También su
elevada posicion social le hacia mas de la mitad del trabajo a la hora de exigir la excelencia de
cualquier profesional que trabajara para ella. Y eso que no habia sido nada sencillo organizar un
evento tan importante en solo seis meses. Ella fue la primera sorprendida por la premura de su
hijo en colocarse el anillo en su anular. Solo un afio entre el inicio de la relacién y el enlace o,
mejor dicho, entre que ella se habia enterado de la relacion y el enlace. Pero ahora que veia cémo
le probaban el traje para los ultimos retoques antes de la ceremonia sinti6 un nudo en el
estobmago, algo inusual en ella. Si, Mdnica Pedregal, la emperatriz de la industria quimico-
farmacéutica, empezaba a ponerse nerviosa. Mientras Tomads se enfundaba en su frac, los ecos de
una cancion lejana, proveniente de las pruebas de sonido en los jardines del castillo que se habia
comprado la futura pareja, se colaron por las ventanas. Eran los primeros compases del Message
in a bottle, de The Police. Aquella melodia la transporté al momento en que Tomas empezo6 a
comportarse como alguien de su edad. Podia recordarse con claridad contandoselo a su amiga
Cecilia, un viernes por la tarde, de los muchos que iba a buscarla a su casa para salir a cenar
juntas, a principios del 96.

La entrada de Cecilia habia sido, como siempre, espectacular. Un delgado torbellino de
palabras y gestos, con su larga melena de rizos rubios que se sacudian como si llevara siempre
unos ventiladores escoltandola. Impecable, con un vestido Gucci de manga larga, corte por
encima de la rodilla y escote en pico cefiido por un fino cintur6n de piel, iba subida a unos
zapatos de color rojo brillante que realzaban sus ya esbeltos ciento setenta y cinco centimetros de
altura. Enormes ojos azules, sonrisa a juego y nariz aguilefia, era la expresion pura de la energia,
una mujer de mas de cuarenta afios que se negaba a abandonar la treintena. Mientras tanto,
Monica descansaba en el otro plato de la balanza. Enfundada en una falda de Valentino y una
camisa de seda del mismo disefiador, su altura era el tinico parecido que guardaba con su amiga.
Bien podria haberse apellidado Bellucci, todo azabache en su melena y su mirada. Llena de
serenidad y mesura, como si caminara en un plano filmado por Michael Curtiz, cada paso que
daba parecia contar con la aprobacion por escrito del anterior. Ambas salieron de la casa y
cruzaron el jardin hasta el garaje, donde Tomas tenia montado su bunker. Sobre la segunda de las
dos puertas que habia que cruzar para entrar al estudio, una luz verde indicaba que no se hallaba
en proceso de grabacién y que, por lo tanto, se podia pasar sin riesgo de molestar. Una vez que
entraron, no pudieron evitar taparse los oidos para amortiguar el volumen. En ese mismo



instante, se hallaba sentado a la bateria, vestido solo con un pantalén corto y unos playeros
viejos, tocando sobre el Message in a bottle. La cancién ya estaba en su estribillo final y el chico
parecia haber entrado en trance. Una vez que el tema dejo de sonar, todavia se recorrio la bateria
en una serie de redobles imposibles para terminar dejando caer las baquetas en el suelo de pura
extenuacion. Cogio la botella de agua que tenia a su lado y le dio un buen trago.

—Sé que va a sonar mal, pero tu hijo estd como un tren —murmur6 Cecilia.

—Se parece a su madre —respondié Ménica con orgullo.

Tomas se giré sobre su banqueta y saludé con un gesto a su madre y a la amiga de esta.
Disculpandose, se puso la camiseta que tenia tirada a su lado y se levant6 para saludar.

—Perdodn por las pintas. No me acerco mucho porque estoy sudando —coment6 Tomas con la
respiracion algo alterada.

—Déjate de chorradas y dale un beso a la tita Ceci, chaval. Mira lo que te he traido de Camden.

Tras darle un abrazo a Cecilia, hizo lo propio con su madre y se dispuso a abrir su regalo. Los
ojos se le iluminaron al ver el color amarillo chillén de la funda del vinilo.

—No puede ser. ¢Es de la época? —pregunt6 Tomas.

—¢:Coémo de la época? Es de la primera edicién, carifio. Me ha costado un triunfo encontrarlo.
El Never Mind the Bollocks, de octubre del 77. Atn recuerdo cémo me horrorizaban de aquella
los Sex Pistols. Ahora me hacen sentir nostalgia —respondié Cecilia con un suspiro.

—NMuchas gracias, tita. No tenias por qué molestarte —le contest6 Tomas, abrumado.

—Lo que sea por verte sonreir, mi nifio. Tu madre me ha contado que te has hecho amigo de un
nuevo compafiero de clase. Por fin has encontrado a alguien digno de tu interés. Eso merece
mesa y un mantel para que me pongas al dia, asi que duchate, que te vienes con nosotras a cenar
—dijo Cecilia dejando claro que no aceptaria un no por respuesta.

Mobnica se sinti6 aliviada al ver cémo su hijo aceptaba la invitacion de buena gana. Estaba muy
contenta con los cambios que veia en las tltimas semanas. Tomas era un chico buenisimo, pero
también muy especial, lo cual siempre habia preocupado a su madre. Ya desde el parto habia
sido diferente a los demas. Imborrable en su recuerdo el llanto desesperado durante los primeros
dias, aquella expresion de miedo inaudita en el rostro de un recién nacido; lo duro que habia sido
para ella ver que su abrazo no conseguia consolarlo. Tampoco fue facil que los meses pasaran sin
que el pequefio esbozara la mas minima sonrisa. Aprendiéo muy pronto a andar y a sefialar lo que
necesitaba, pero no jugaba ni mostraba interés por su entorno. Tardé en comenzar a hablar y
cuando empez06 a hacerlo sus expresiones eran escuetas, muy secas. Lo habian llevado a varios
especialistas, preocupados por su desarrollo mental. Uno lleg6 incluso a diagnosticarle autismo,
cosa que encolerizo a su abuelo José Antonio, de tal manera que hizo que su guardaespaldas lo
sacara de casa como a un delincuente. Tras aquello se llevo al nifio de apenas tres afios a su
biblioteca y lo sent6 a la mesa abriéndole un libro cogido al azar. Con carifio le dijo al pequefio:

—Venga, Tomas, no tengas miedo. Yo sé lo que vales. Ahora, por favor, no te avergiiences.
Muéstrales quién eres.

Tras unos segundos mirando a su madre, como quien estd a punto de declarar en un juicio, el
pequefio Tomas fijé su vista en el libro y comenzo a leer con voz pausada:



—«Al inicio de la tarde, en las primeras horas del creptsculo vespertino, veinte policias
salieron en dos carruajes y un automovil, guiados por el aterrado colono».

Monica se quedo helada, al igual que su marido, Cristébal. Ambos miraron a José Antonio con
recelo, como si todo fuera una especie de broma de mal gusto. Pero este volvi6 a abrir el libro
por otra pagina y el nifio volvid a leer sin ningtn esfuerzo. Monica cerro el libro con suavidad y
le dijo a su hijo:

—ESs pronto para Lovecraft. Ya te buscaré lecturas mas amables.

Ese dia comprendi6 lo especial que era Tomas. Habia aprendido a leer él solo gracias a los
Cuentacuentos, unos fasciculos que le compraban y que venian acompafiados de cintas de casete,
permitiendo seguir la lectura mientras se oia la narracién. Ese fue el principio de su inagotable
sed de conocimiento que solia saciar, siempre que podia, en la biblioteca de su abuelo materno.
Sus juguetes eran los libros, entre ellos era feliz. En la mafiana de Reyes del 83, en el salon de la
mansién de José Antonio, cuando tenia poco mas de cuatro afios, su padre se mostr6 enfadado
por la indiferencia que el nifio habia mostrado hacia un balén de fiitbol que se acababa de
encontrar a los pies del arbol.

—Pues deberias jugar un poco y dejar de leer tanto —le habia soltado su padre con desdén.

Tal fue la mirada que José Antonio dirigio a su yerno que este no volvié a hacer un comentario
asi en la vida. Para salir de la incémoda situacion, Ménica senté a su hijo sobre su regazo, frente
al piano que presidia la estancia, y lo invit6 a probar. E1 comenz6 a pulsar teclas, curioseando de
oido hasta encontrar una secuencia de notas con sentido, el principio de una sencilla melodia.
Monica reconocio emocionada el comienzo de Life on Mars. Su hijo estaba reproduciendo la voz
de Bowie. Al mirarlo, vio como los ojos de Tomas se llenaban de lagrimas. Ella lo abrazé con
fuerza y le dijo al oido:

—Vas a conseguir todo lo que te propongas en la vida. No te sientas mal por ser asi. No tienes
por qué ser como los demas. Olvidalos. Tt eres mejor.

A partir de aquel dia la musica se convirtio en el lenguaje entre ellos. A los seis afios ya
dominaba el piano, luego fue la guitarra y termind por encapricharse con la percusién, que,
aunque al principio no era del agrado de Monica, pronto se revel6 como una buena manera de
canalizar la rabia que el muchacho llevaba dentro. Preo cupada por la falta de interés que
mostraba ante los deportes, consiguié que recibiera clases de defensa personal de Pedro.

Pedro era el encargado de la seguridad de la familia, algo mas que un simple guardaespaldas.
Llevaba desde joven al servicio de los Pedregal y era prudente y celoso hasta el extremo. Su
aspecto fisico ya cumplia la mitad del trabajo. Tenia la cabeza afeitada y su coronilla, terminada
en cuspide, se separaba del suelo ciento noventa y dos centimetros. Un traje negro, siempre
negro, cubria sus ciento veinte kilos sin cefiirse demasiado a él, para permitirle agilidad en sus
movimientos, que podian ser muy veloces a pesar de su enorme envergadura. Cinturén negro
tercer dan de judo, también era muy diestro en el uso de los pufios, del cuchillo que guardaba en
la cara interior de su tobillo izquierdo y del Smith & Wesson Bodyguard calibre 38 que
descansaba en su costado. No era un tipo al que quisieras enfadar ni siquiera mirar demasiado a
los ojos. Solo asomaba en él un minimo atisbo de ternura cuando hablaba a solas con Moénica.



Para él era como su hermanita pequefia, como la flor mas preciada y delicada de su jardin, que
por lo demaés era un solar repleto de espinos. No tenia familia, pues al poco de nacer habia sido
abandonado en la cancela de un convento. Fue educado con firmeza por las clarisas, que
observaban con temor su temprano desarrollo fisico. Llegado a la mayoria de edad, un sargento
de la Legion, hermano de la madre superiora, se lo llevd con él a Ceuta, donde cumplié el
servicio militar. Fue este quien lo inici6 en la disciplina del judo, que sigui6 practicando en
Asturias una vez que regres6 de su compromiso con la patria. Debido a sus cualidades y a una
carta de recomendacién que traia de su paso por el Ejército, fue contratado por José Antonio, el
padre de Monica, para sustituir a su anterior jefe de seguridad, que ya se hallaba préximo al
retiro. Pronto se convirti6 en hombre de confianza del patriarca de los Pedregal debido a su
discrecidon, a su dedicacion absoluta y a su extraordinaria competencia. Nunca dejaba nada al
abandono del azar. Asi pues, Monica se hallaba doblemente tranquila con el trato: el chico hacia
ejercicio fisico en un entorno seguro y se preparaba para que los abusones del colegio no se
burlaran de él.

La relacién con su padre, Cristébal, habia sido algo mas complicada. Este no parecia aceptar el
caracter poco convencional de su hijo, pero encontr6 con el tiempo un extrafio lugar comun: las
armas. Si bien nunca habia conseguido llevarle a cazar —Tomas se sentia asqueado con la idea
de matar un animal—, acertar en una diana si parecia resultarle divertido. Asi, el club de tiro se
convirtié en el tnico lugar donde se podia ver a padre e hijo disfrutar de algo juntos. En cambio,
con su abuelo todo era distinto. Le encantaba ir a su casa a curiosear en su biblioteca y
acompafiarle cuando podia a su trabajo.

José Antonio Pedregal, en quien bien se podria haber inspirado Uderzo para dibujar a su Julio
César, era una figura omnipresente en las factorias del grupo Alkaloan, no un duefio ausente y
lejano. Disfrutaba visitando por sorpresa los centros de produccion acompafiado de su nieto para,
segtn él decia, acostumbrarlo al negocio y la toma de decisiones. Pero todo eso era demasiada
madurez para un crio.

Es por eso por lo que a Monica le hacia tanta ilusion que Tomads pudiera tener al fin un amigo
de su edad, tras toda una vida tratando con adultos. Durante la cena, se quedé embobada
escuchando cémo su hijo hablaba del tal Salva, de que tocaba la guitarra y de que practicaba
boxeo. Al parecer, era un chaval de barrio, muy lejos de su estatus social, pero eso casi le parecia
una ventaja a ella, asqueada como estaba de la gente de cierta posicion que solo se arrimaba a los
Pedregal con afdn de medrar a su sombra. De pronto, Cecilia interrumpi6 robandole una idea de
la cabeza:

—Pues a ver cuando lo traes un dia y nos dais un concierto.

Tomas miré a su madre esperando la aprobacién y ella le contest6 con entusiasmo:

—Claro que si. Por fin algo de armonia para acompafiar tanta seccion ritmica.

Y los tres rieron mientras el camarero llegaba con los postres.



10
Un, dos, tresy...

Salva termind de poner la mesa con su padre y miré el reloj intranquilo. Ya pasaban de las dos y
media y no tenia noticias de Sagu. Casi al instante sintié6 cémo su teléfono movil vibraba en el
bolsillo. Era el guardia de la puerta de su finca para anunciarle que su amigo acababa de llegar.
Con un escueto «vengo ahora», sali6 la cocina y se fue corriendo a la puerta principal. Alli se
top6 con su colega aparcando el enorme todoterreno al lado de los otros coches. Venia con la
musica bastante alta y, al abrir la puerta, la voz de Chris Cornell aullando el estribillo de Black
Hole Sun le sacudi6 los timpanos.

—¢Qué pasa, socio?, j¢habrd manera de conseguir una Mahou fria por aqui?! —grité Sagu
abriendo los brazos como un oso.

—¢:Donde andabas metido? Apaga ese trasto y vamos para adentro —respondio Salva mientras
se daban un abrazo de esos que te luxan tres costillas.

—Vaya temazo. Este cayo en el concierto del nautico, ;te acuerdas?

—Hoy toca nostalgia, amigo. Venga, vamos a tomar una rapida antes de que mi madre me
reclame otra vez para la cocina.

Los dos amigos se fueron directos para la habitacion de las guitarras y, al hilo del tema de
Soundgarden que venia escuchando Sagu, se pusieron a recordar el concierto de fin de curso que
dieron en el club nautico, a comienzos del verano del 96.

Si el primer dia del COU le hubieran ofrecido aquel final, Salva lo habria firmado con su
propia sangre. Su familia no cabia en si de gozo. Habia sacado todo notables y sobresalientes y
una de las notas mas altas en el examen de selectividad del colegio. La mas alta de todas, al
parecer no solo del colegio, sino de toda la regién, habia sido para Tomas. Tommy, como ya lo
llamaban en la pandilla del barrio, era en gran parte responsable del momento tan dulce por el
que Salva estaba pasando. Al principio, Salva se sentia un poco agobiado por la insistencia de
Tommy en que se esforzara mas en sus estudios. En alguna ocasién, le llegd a recriminar su
actitud diciéndole que resultaba mas pesado que sus propios padres. Pero fue Sagu, contra todo
pronostico, quien animé a Salva a seguir los consejos de su nuevo amigo. Una tarde, mientras
esperaban a que Tomas llegara al local de ensayo, Sagu, que siempre habia sido como un
hermano para Salva, le abri6 los ojos con respecto a su futuro.

—NMira, Salva, ti no eres como los demas. Ni como yo. Tu eres mucho mas inteligente que la
media y, aunque sea un pesado, Tommy tiene razon. Vale, al principio no lo tragaba, pero parece
buen chaval. Raro, pero buen chaval.

Sagu animé a su amigo a aprovechar la oportunidad que tenia delante. A cambiar fiestas y



tiempo en el barrio por un futuro con una vida mucho mejor. También le confesé en secreto una
oferta que habia recibido. Era un puesto de confianza, relacionado con la seguridad. Su paso por
el Ejército, cuando hizo la mili como fusilero en los regulares, y sus afios practicando jiu-jitsu lo
convertian en candidato. Eran buenas oportunidades para los dos.

Las palabras de Sagu calaron hondo en Salva, mas que todas las de Tommy hasta el momento,
e hicieron que se pusiera las pilas. Tras las notas de la primera evaluacion su padre, Victor,
estaba tan contento que le dejo las llaves de un viejo Ford Fiesta para que pudiera ir a Salina con
Tomas. El afo fue duro, pero estudiar con Tommy era una maravilla. El tipo, una enciclopedia
andante, no solo sabia un montén, sino que también era un genio explicando. Ademas, su
«garaje» era una pasada. Tenia una especie de pequefio hogar montado en el jardin de la casa de
sus padres que le daba independencia. Totalmente aislado para no molestar ni ser molestado, el
espacio estaba muy bien aprovechado. De entrada, parecia una mezcla entre un aula, por la
pizarra, la estanteria llena de libros y una gran mesa de estudio con ordenador, y un estudio de
grabacién. Alli estaba la bateria, con la foto de Stewart Copeland colgando de la pared. Salva se
qued6 flipando la primera vez que la vio mientras Tommy le explicaba la historia casi
avergonzado. Al lado de la foto tenia colgados un bajo Fender Precision, una Strato y una Les
Paul y debajo un par de amplificadores, uno para el bajo y un Fender Princeton para las guitarras
que sonaba como los angeles. Cada vez que tocaba alli y luego se iban directos al local de ensayo
le apetecia meterle fuego a su Crate. El resto de la estancia la ocupaban un pequefio bafio, una
cocina con lo justo y un altillo con cama. Por alli no solia ir nadie a molestar. Como mucho, la
empleada del hogar a llevarles la merienda y, en alguna ocasiéon, Ménica, la madre de Tommy.
La primera vez que la vio, Salva se quedo6 de piedra. Parecia muy joven para ser la madre de su
amigo y era tan atractiva que resultaba intimidante, quizas también por su posiciéon. Tomas
siempre se dirigia a ella como «madre», cosa que a Salva le sonaba a posguerra, pero no era para
nada distante en el trato. Se mostr6 amable con él desde el mismo dia que lo conocié, todo lo
contrario que su marido, Cristébal, que era un engreido de los que no te miran al hablar. Tomas
jamas lo nombraba e incluso parecia tenso en su presencia. No le tenia miedo, mas bien asco,
aunque quizdas fueran imaginaciones suyas. ;Cémo le podia tener asco a su padre?

Entre aquel garaje y el local de ensayo donde se reunian con Sagu, se fue fraguando una
amistad que al final del curso los volveria inseparables. Tommy fue entrando poco a poco en el
universo de Salva, conociendo a sus amigos, yendo a veces al barrio con ellos. Si bien en
principio no parecia encajar, pues no fumaba ni siquiera tabaco ni le daba un trago a una litrona,
tampoco se hallaba tan fuera de lugar como se esperaria de alguien de su clase. Tenia una forma
rara de hablar, como de persona mayor, pero ese detalle unido a la cantidad de cosas que sabia de
los temas mas dispares hizo que causara gracia entre los integrantes de aquel grupo de hienas
salvajes. Una vez que se soltaba, Tommy tenia un agudo sarcasmo que en ocasiones hacia que no
supieras si estaba bromeando o estaba definitivamente loco. De forma natural, se fue integrando
en la pandilla. En cambio, la manera en que Salva y Sagu se presentaron en el universo de
Tommy fue mucho mas épica.



Superada la selectividad, la flor y nata de Avilés tenia por costumbre celebrar una cena en el
club nautico para agasajar a los hijos de la élite local que habian superado la prueba. El evento
era una ocasion de oro donde la juventud exhibia su recién alcanzada madurez y sus papas y
mamas hacian lo propio con sus galas. Era costumbre que, tras la cena y la entrega de algun que
otro premio de excelencia académica, hubiera un concierto donde los chicos pudieran disfrutar y
soltar adrenalina y otras hormonas mientras sus progenitores se ponian ciegos en la barra libre de
primeras marcas. La casualidad, o una estrategia perfilada durante meses por Tommy, hizo que
se le brindara al trio de amigos la oportunidad de ser la banda que diera el concierto de esa
noche. Lo que al principio resultaba una locura, que se habia encontrado con la negativa frontal
de Salva y Sagu, acabo con los tres vestidos de esmoquin en un pequefio cuarto tras el salon
principal del club afinando los instrumentos.

—Tommy, por favor, ;me puedes explicar una vez mas qué hacemos disfrazados de pingiiinos
en el nautico? —pregunté Sagu mientras calentaba los dedos sobre el mastil del Fender Precision
que Tomas habia traido para la ocasion.

—Lo siento, Sagu, pero fue cosa de mi madre —respondié Tommy con una risa nerviosa.

—Y luego la tuya convenci6 a la mia para que nos los arreglara y, las cosas como son, nos
quedan de vicio —afadi6 Salva poniéndose en pie.

—Recordadme a la salida que os dé una paliza —susurr6é Sagu entre dientes.

Uno de los camareros entr6 para decir que podian salir cuando quisieran, a lo que los tres
respondieron levantando el pulgar. Antes de entrar en el salon, repasaron el orden de las
canciones. Tommy habia hablado con los organizadores sobre los detalles de la actuacion, tanto a
nivel técnico como de contenido. Lo primero corrié a cargo de una persona de confianza de
Tomas, duefio de la tienda de instrumentos donde compraba todo su equipo. Lo segundo tuvo
algun tira y afloja inicial, pero, tras sondear los gustos mayoritarios de los asistentes, se qued6 en
un equilibrio entre pop y rock, de Manchester a Los Angeles, haciendo escalas en Londres y
Seattle con algun clasico de los setenta. Como concesion, un par de piezas para que los papas y
las mamas se animaran a saltar a la pista. Asi pues, lleg6 la hora de la verdad.

Para que el recibimiento no fuera frio, Salva habia tenido la idea de subir el volumen de la
musica ambiente poniendo el Get up, stand up, de Bob Marley. Asi, mientras sonaba la conocida
melodia del artista jamaicano, las luces bajaron su intensidad y los tres se subieron a la tarima
donde iban a actuar. Conectar instrumentos, par de golpes a las cuerdas, otro par a la bateria,
chequear micros, Tommy hizo un gesto a su colega de la tienda para que bajara la musica de
fondo. Salva se quedé mirando al final de la sala y se llevd una enorme sorpresa al ver a sus
padres y a su tio alli. Parecia que Ménica los habia convencido al fin para ir al concierto. Los
salud6 con timidez y ellos le devolvieron el saludo sonriendo. La garganta se le volvid arena y
casi se vacio media botella de cerveza para poder pasar el trago. Luego mir6 a Sagu y a Tommy
y asintié en sefial de estar listo. Sagu, quien cantaria la mayoria de las canciones, parecia mas
tranquilo que un ocho. Sus pupilas de btiho indicaban algun truco quimico en su desinhibicion.
Tommy apretaba los dientes y movia el cuello, como si estuviera a punto de subirse a un



cuadrilatero. Pues no habia mas que decir. Arrancaba el concierto con Message in a bottle, de
The Police. Quién dijo miedo. El bateria puso las baquetas en alto y marco la entrada.

—Un, dos, tres y...

Tras los primeros compases y notando las manos un poco frias, Salva tuvo que aplicarse a
conciencia para arpegiar los acordes de novena tras el endiablado ritmo de Tomas. Quizas fruto
de los nervios, llevaba un tempo de locos y Salva aprovecho el break tras el primer estribillo para
girarse hacia él y pedirle que levantara el pedal. Tommy sonrié excusandose y les dio un poco de
cuartel en la siguiente estrofa. Asi, mas calmados, consiguieron llegar al final del tema sin meter
mucho la pata. La verdad que les habia sonado todo de cine all4 arriba, tanto que no se acordaron
de que tenian publico. Todo el mundo se puso a gritar y a aplaudir de tal forma que los tres se
quedaron cortados. No eran conscientes ain de lo bien que lo hacian. Salva volvi6 a buscar en el
fondo a su familia y los vio aplaudiendo mientras su madre era felicitada por Monica en sefial de
enhorabuena. Aquello lo llen6é atin mas de moral que todos los aplausos. Sus padres y su tio lo
estaban gozando. Trago de cerveza y a seguir.

Una tras otra, las canciones fueron sacando al resto de los jovenes a la pista. Green Day, The
Clash, Bad Religion, Blur, Alice in Chains, Suede, todos sonaban bien en las manos y las
gargantas de los tres amigos, que estaban disfrutando como locos encima de las tablas. Bajaron
el tempo para que la gente pudiera descansar con el Black Hole Sun, de Soundgarden, que acabd
con un Sagu desgarrado, gritdndole al micro como si se le saliera el alma. A Salva le parecid
hasta que se le caian las lagrimas por las mejillas. También hubo un momento especial en el que
Monica se sent6 al piano para cantar el Don’t look back in anger, de Oasis. Sagu se habia negado
a interpretar aquella cancion y, como era una de las peticiones de los organizadores, Tommy
decidi6 comentarselo a su madre, que no se lo pens6 ni un segundo. Y tras esta balada para las
parejas, les tocaba bailar a los papas y las mamas. Le habian dado muchas vueltas a aquella
eleccion y fue Sagu quien encontro la clave. El Waterloo, de Abba, en version de Los Enemigos,
cantado por la voz rota de Salva. Con aquello se cay6 la sala abajo. Los mayores, cargados de
alcohol y quién sabe si alguno de algo mas por sus visitas furtivas al bafio, se pusieron a bailar
como en un guateque poniendo roja de vergiienza la cara de algunos de sus hijos que se
apartaban horrorizados. Alargaron el tema invitando a alguno de los presentes a subirse al
escenario, en lo que fue la catarsis total. Después de tal subidon, Sagu se vio fuerte para meter la
broma. El inici6 la caracteristica melodia con su bajo y Tommy y Salva le siguieron entre risas.
Era una broma muy personal, que solo ellos y el duefio de la tienda de instrumentos, vasco de
nacimiento, pudieron disfrutar. El tema no era mas que una versién del Chatty Chatty, de Toots
& The Maytals, que habian grabado Kortatu en los ochenta. La letra, cantada por Sagu en un
euskera bastante aceptable, trataba sobre dos presos condenados por pertenencia a banda armada,
que se habian fugado del penal de Martutene en unos altavoces tras un concierto. El ritmo ska
mantuvo a todo dios bailando en la pista, entre ellos el comisario, lo que hizo que a Salva casi le
diera un sincope. Si el fulano hubiera sabido lo que decia Sagu, los habrian sacado de alli a
toletazos.

El concierto termin6 tras dos bises de obligado cumplimiento. Smells like teen spirit, de



Nirvana, y Give it away, de los Red Hot Chili Peppers, terminaron de aflojar todas las corbatas y
llenaron de sudor las espaldas de los que aguantaron en la pista hasta el final. Una vez recibida la
ovacion, se retiraron al cuarto donde tenian su camerino como unas estrellas del rock. Alli se
abrazaron y recibieron el carifio de la familia de Salva y de los padres de Tomas. Pero la noche
era joven y no habia hecho mas que empezar. Antes de abandonar la fiesta de fin de curso, el trio
se fue a tomar algo a la barra con sus familias. Por una parte, Salva se qued6 hablando con sus
padres y los de Tommy. En la conversacion, se trazaron las lineas de como seria el primer afio de
universidad para los dos amigos. Por otro lado, Sagu parecia muy entretenido hablando con
Cecilia, la amiga de Monica, cosa que no parecia gustarle mucho a su marido, Aurelio, fiscal del
Tribunal Superior de Justicia de Asturias, que miraba con recelo mientras conversaba con el
director del club nautico. Pero lo que mas sorprendi6 a Salva fue el encuentro de Tommy con
Gerardo. Acababan de conocerse y llevaban un buen rato charlando, cuando vio como su amigo
le daba un abrazo con los ojos llenos de lagrimas. Gerardo le correspondié sorprendido y miré a
Salva, que encogi6 los hombros sin entender lo que estaba sucediendo. Entonces Monica se
acerco a Salva y le dijo al oido:

—Nunca lo habia visto tan emocionado como hoy. Tomas es un chico muy especial y vosotros
sois los primeros amigos que tiene en su vida. Me ha dicho que os vais a una fiesta ahora en un
pub. Solo os pido una cosa: cuidad de él. No esta acostumbrado a esos ambientes.

La frase soné a una mezcla entre agradecimiento, exigencia y amenaza, aunque Monica
quisiera endulzarla al final con una sonrisa amable. Aquellas palabras resonarian durante toda la
noche en la cabeza de Salva, especialmente al final de la velada, mientras corria como un loco
hacia el callején que habia detras del pub en busca de su amigo Tommy.



11
Mi primera vez

Mientras terminaba de revisar por cuarta vez las maletas, Leonor se senté un momento en el sofa
y prendio un cigarrillo. Necesitaba calmarse y dejar de pensar, asi que puso la tele. Justo en ese
momento estaban hablando de la maldita boda. Parecia una sefial divina que la empujaba a seguir
preocupandose por tenerlo todo listo para escapar. Pero decidié tumbarse calmada hacia atras y
entretenerse en recordar como habia conocido al famoso novio que estaba a punto de dar el «si,
quiero».

Aquella noche de finales de junio del 96, Leni, como la llamaban en la época, habia discutido
con su novio, Mateo, algo habitual debido a su aficién a comerse los morros con la primera que
se le cruzara. Esta vez parecia dispuesta a dejarlo y, sin pensarlo dos veces, se fue sola al Santa
Cole, el garito donde se celebraba la fiesta de fin de curso de turno. Tenia dinero y ganas de
quemarlo para olvidar al imbécil que la habia engafiado por enésima vez. Nada mas entrar en el
local, se dio una vuelta para hacer la compra. No tardé en encontrar a Sagu, que estaba con Salva
muerto de risa contando alguna batalla.

—¢Qué tal, locos? —dijo Leni mientras les daba un abrazo.

—En la gloria —contest6 Sagu—. Venimos de tocar en la fiesta del nautico y casi tiramos
aquello abajo.

—¢Y qué pintabais en el nautico? —pregunt6 Leni extrafiada.

—Aqui nuestro amigo Tommy nos ha metido por la puerta grande en la jet set. No sabe lo que
acaba de hacer —respondi6 Sagu sefialando a un chico alto con una camiseta negra de Oasis que
sonreia con timidez.

Tras presentarlos, Sagu se apart6 un poco para hablar con Leni.

—¢Querias algo, Leni?

—Dame una loncha de dos talegos —dijo Leni refiriéndose al hachis, mientras afiadia—:
;Sabes de alguien que tenga pastillas?

—¢Qué pasa?, ¢no esta Mateo por aqui? —pregunt6 Sagu extrafiado.

—No lo sé ni me importa —zanjé Leni.

—OK, perdona. Pues tengo algo. Son Mitsubishi, me las trajo un colega. Me sobran dos y te
las puedo vender por tres talegos. Son fuertes, asi que no te columpies y de media en media. Y
otra cosa: yo no te di nada. No me mandes a nadie, que yo con esto no hago negocio.

—Tranqui, Sagu. Soy una tumba —Ie respondié mientras se llevaba un dedo a los labios y le
daba mil duros con la otra mano—. Ahora me voy a dar una vuelta a ver qué se cuece.

Ya con el hachis y las pastillas en el bolso de sus cefiidos vaqueros, Leni se fue a la barra del



tercer piso, la planta donde un DJ local pinchaba house. La camarera, que estudiaba con ella en
el politécnico, enseguida se le acerco haciendo caso omiso al resto de los garrulos que gritaban
pidiendo una copa.

—¢Qué tal, guapisima? ¢ Vas a tomar algo?

—Ponme un agua, carifio.

Tras servirle, puso dos vasos de tubo al lado y volc6 un dedo de whisky en cada uno.

—Una lagrimita habra que tomarse, ¢no?

—Habra que.

Las dos se bebieron el whisky de un trago y la camarera se despidi6 de ella tras darle dos besos.
Leni se fijé en un par de tios que habia a su izquierda. Uno de ellos tenia la mirada clavada en
sus tetas como si lo hubieran hipnotizado. Ella sabia de sobra que llamaban la atencién y que la
camiseta blanca de tirantes que se habia puesto aquella noche ayudaba en el asunto publicitario,
pero lo ultimo que queria era los ojos de un baboso apuntandola. El de al lado, que debia de
saber quién era ella, le pegd un codazo a su colega y se lo llevo a la pista. Ventajas de ser la
novia de un maton local. Sin seguir las recomendaciones de Sagu, se meti6 las dos pastillas en la
boca y bebi6 un trago. De pronto, alguien se le acercé y le dijo al oido:

—Y no estd muerto lo que yace eternamente, pues durante eones extrafios incluso la muerte
puede morir.

—¢Perdona? —contest6 ella sorprendida mientras se fijaba en la camiseta negra de Oasis que
llevaba el tipo que le habia soltado aquello.

—Es que antes me fijé en el dibujo de Cthulhu que llevas en tu camiseta y crei que serias fan
de Lovecraft.

—T eras Tommy o algo asi, ¢no?

—Si, nos presentaron antes. Tt eras Leni o algo asi.

Sonriendo por lo extrafio de la situacién, Leni le volvié a dar dos besos como si se hubieran
vuelto a presentar.

—Pues eres el primer tio que me dice algo asi en la vida y si, tienes razén. Me gusta mucho
Lovecraft y veo que a ti también te mola.

—Leo mucho, de todo, pero los relatos de Poe y Lovecraft son de mis preferidos. Espero no
haberte molestado —le dijo el chico.

—Para nada. De hecho, me has caido bien. Déjame que te invite a algo —respondi6 ella
mientras con un gesto de la mano llamé la atencion de la camarera para que le atendiera algo.

—Ponme una Coca-Cola. Y gracias por la invitacién, Leni.

Leni mir6 al chico de arriba abajo y le volvio a sonreir. Era alto, moreno, delgado pero fuerte y
tenia unos rasgos guapisimos. De hecho, le recordaba a alguien y, cuando cay6 en la cuenta de
que ya llevaba demasiado tiempo observandolo sin hablar, le solt6:

—NMeca, tio. Te pareces un monton al bajista de Blur. Es irénico que lleves una camiseta de
Oasis.

—NMe lo han dicho antes. Alex James salié con esta camiseta en Top of the Pops. Y por eso
creo que me la regalaron.



—FEres una caja de sorpresas. ¢ Donde te habias metido hasta ahora?

—FEs una historia muy larga, pero digamos que no salgo mucho.

—Y dime, ;tocas el bajo?

—FEsa parte se la dejo a Sagu. Lo mio es la bateria.

Segun fue pasando el rato, Leni empezé a sentirse cada vez mejor hablando con aquel chico.
Tenia cara de crio, seguro que era un par de afios mas joven que ella, pero se portaba como una
persona muy madura. El éxtasis que habia tomado le arre6 la primera patada y cada vez lo veia
mas atractivo. Entonces se dio cuenta de que era muy probable la apariciéon de Mateo en
cualquier instante. No tenia ganas de lios, pero tampoco queria dejar de hablar con Tommy. Solo
habia una solucion.

—NMe estoy agobiando un poco aqui. ;Nos vamos a dar una vuelta?

—Como quieras. Voy a avisar a mis amigos.

—OK. Dentro de diez minutos nos vemos en la entrada del parque Ferrera.

—De acuerdo.

Leni fue rapido hacia la barra y cogi6é su cazadora. Queria llegar pronto a la calle para poder
asegurarse de que Mateo no andaba por alli. Tras salir del bar se qued6 a unos metros mirando
hacia la puerta. Al poco, Tommy salié del local con Sagu, que parecia intentar convencerlo de
que no se fuera. Mierda, seguro que le estaba contando lo de Mateo. El plan se habia ido al
garete. O no. Tommy consigui6 echar a andar hacia la entrada del parque. Sagu comenzé a
seguirle, pero un tipo enorme con una gorra se cruzo con €l, le dijo algo y este se volvio para el
bar. Tommy ya casi estaba llegando al punto de encuentro y Leni se dirigio hacia él sin perder de
vista al gorila de la gorra que les vigilaba con descaro. Ella se acercé al chico disimulando y lo
cogio de la mano.

—Camina hacia abajo y no mires atras.

—¢Pasa algo, Leni?

—Un tipo enorme con gorra te esta siguiendo. Me da mal rollo.

—Antes te dije que no salia mucho y que era una historia muy larga. ; Te apetece escucharla?

—No sé si sera un buen momento —respondio ella.

El chaval, sin rastro de preocupacién en su cara, ignoré su advertencia y se dio la vuelta. El
gorila estaba a unos quince metros y no parecia muy preocupado de que le vieran. Tommy
levant6 la mano y le hizo una sefial, a lo que el tipo respondid llevandose la mano a la visera.
Tras el saludo, la distancia se mantuvo mientras la pareja seguia bajando por la calle de Galiana.

—Pues igual si es buen momento de que me empieces a contar la historia —dijo Leni.

—Necesitamos algo de intimidad, ;no crees? —respondio él.

Nada mas llegar a la plaza de Espafia, doblaron la esquina y, sin tiempo de reaccion, Leonor se
vio caminando por el vestibulo del Hotel Palacio de Ferrera de la mano de su acompafiante. El
buscé su mirada esperando una sefial de aprobacién y ella encogié los hombros dejando todo en
Sus manos.

—Hola, buenas noches. Necesitamos una habitacion —Ie dijo Tommy al recepcionista, que los
miraba con recelo.



—NMe temo que no va a ser posible. Estamos completos.

—FEso no es cierto. Por lo que veo en el mural que hay detras de usted, al menos tiene una suite
junior libre —djijo el chico con aplomo.

—Aunque asi fuera, no admitimos menores y existen otros requisitos...

—Esto es un negocio y conozco sus normas. De hecho, conozco muy bien a su duefio y creo
que no tendria problemas en que me alojara aqui.

Tras soltarle aquello, Tommy dejo6 su carné sobre el mostrador de la recepcion. El recepcionista
miré el documento, la cara del muchacho, y después se volvi6 hacia una foto que colgaba de la
pared. En ella se veia a un hombre mayor de pelo blanco, a una mujer morena muy atractiva y a
un joven. Leni, que hasta entonces se encontraba apartada, se acercé para ver mejor la foto. El
joven era Tommy.

—Disculpe, sefior Tomas. No le habia reconocido. Tome las llaves de la suite —dijo el
recepcionista tragando saliva.

—No pasa nada, caballero. Hace muy bien su trabajo. Si es tan amable, haganos subir zumo de
naranja, hielo y un salero. Rapido.

—Ahora mismo, sefior.

Leni volvid a coger la mano de Tomas y se fueron juntos al ascensor. Nada mas cerrarse la
puerta, ella le mir6 a los ojos y le dijo:

—Me encuentro mal.

—Sé lo que te pasa, he discutido de eso con Sagu. Por eso he pedido zumo, hielo y sal. Puede
ser un golpe de calor por culpa de las pastillas. Necesitas hidratarte y una ducha fria. Si la cosa se
complica, te llevo al hospital. Confia en mi.

Leni se arrepintiod al instante de habérselas comido. Paso de la euforia al miedo en cuestion de
segundos. Sentia calor seco por todo el cuerpo y una presion enorme en el pecho y en la cabeza.
Lo primero que hizo Tommy al llegar a la habitacion fue conectar el aire acondicionado y
ponerlo a tope. Luego entro en el bafio y abrio la mampara de la ducha.

—Rapido. Quitate la ropa y métete sin pensarlo. Yo esperaré al servicio de habitaciones. Y, por
favor, no cierres la puerta del bafio. No soy un pervertido. No voy a mirarte, solo quiero
asegurarme de que no te caes.

Ella le obedecio sin rechistar con la sensacion de que su vida dependia de ello. No era la
primera vez que se colocaba, pero nunca habia sentido algo asi. Se habia tirado todo el dia en la
playa y, al llegar a casa, no habia cenado por discutir con Mateo. Después, ignoré los consejos de
Sagu y se zampo las dos pastillas del tirén. Una mala idea tras otra. El contacto del agua fria con
su cuerpo le sacudi6 la columna. Ahog6 un grito con la mano y luego se arrodillo en el suelo de
la ducha. Mientras temblaba, rompi6 a llorar. Asi estuvo un rato hasta que empez6 a notar que la
presion del pecho se aliviaba. Levant6 la cabeza y comenzo a beber el agua que le resbalaba por
la cara. Sentia una sed abrasadora. Cerrd la ducha y, sin secarse, se puso un albornoz que colgaba
en la pared y salio del bafio. Tomas estaba sentado en una butaca y se levanté como un resorte
para acercarle un vaso lleno de zumo de naranja helado.

—Le he puesto algo de sal. La vas a necesitar —dijo Tommy con gesto serio.



Se bebid el zumo de un trago y luego se abrazd al chico llorando de nuevo. Poco a poco y a
base de aire fresco y zumo con sal, los sintomas fueron remitiendo y el miedo dej6 paso a la risa
nerviosa de alguien que ha estado a punto de caer por un precipicio. Ella se sentia en las nubes
cubierta con el suave algodon del albornoz mientras el chico le contaba su historia. Los de la foto
de la pared eran su madre y su abuelo, el duefio del hotel y de mil cosas mas. El de la gorra era el
jefe de seguridad de la familia y él era un compafiero de clase de Salva que por primera vez en su
vida salia de noche. Cuanto mas hablaba, mas atractivo le parecia hasta que no pudo contenerse y
lo besé. Al principio, lo noté frio, casi sorprendido, pero no tardé en devolverle el beso. Ella
sintio de nuevo el efecto del éxtasis, pero esta vez como una ola suave que le recorria las piernas
y el estomago. Dejo caer su albornoz y se abrazé desnuda a él, que no tardé en quitarse también
la ropa. Tumbada sobre la cama, se vio recorrida por toda su geografia hasta llegar a la marca
exacta del tesoro, donde él se detuvo con calma y no paré hasta arrancarle un profundo gemido.
Después, una batalla sin cuartel que los dejé mirando el techo en silencio durante un buen rato.

—Madre mia, ¢qué ha pasado? —dijo ella.

—No lo sé, ha sido mi primera vez —contesto él.

—FEso no te lo crees ni tu —respondio ella entre carcajadas.

—No te miento del todo, en cierto modo lo es.

Ambos se miraron de nuevo y rompieron a reir. Al rato €l se levant6 y se dio una ducha. Ella
volvio a beber algo de zumo y se comi6 una chocolatina del mueble bar para recuperar fuerzas.
Se dieron cuenta de que era tarde y se vistieron para volver a la fiesta. De camino hacia el bar, el
tipo de la gorra cogi6 de nuevo su estela. Al llegar se encontraron a Sagu, que estaba mas sereno
de lo que cabria esperar.

—Traéis el pelo mojado. ¢Es que se ha puesto a llover? —pregunté con risa de zorro.

—Callate, gracioso —contest6 Leni dandole un manotazo en el hombro.

La fiesta estaba en su momento algido, con toda la gente zapateando como locos al son de un
tecno salvaje que le retumbaba en el estbmago. Leonor se puso a hablar con una amiga y le
perdi6 la pista a Tommy. En principio, no se preocupd, pero de lejos le pareci6 ver a Mateo.
Entonces cogio a Salva por el brazo, que pasaba por alli borracho como una cuba, y le pregunto:

—:Donde estda Tommy, tu amigo?

—Se fue a mear al callejon. Los vateres estan que dan asco.

—NMierda, Salva. Anda Mateo por ahi. Ya veras como tenemos movida.

Salva parecid recuperarse al instante. Como si le hubieran explicado todo con detalle, que
quizas si lo habian hecho, salié corriendo escaleras abajo apartando a todo dios. Ella lo siguio
por el hueco que iba dejando entre el barullo hasta llegar a la puerta. Entonces vio como Mateo
iba hacia el callejon con otro tipo que parecia estar indicandole el camino. Mierda, qué cantidad
de cotillas habia en la fiesta. Y, en efecto, al fondo del callejon estaban Tommy y Sagu meando.
Salva le grité a Mateo, pero este no se dio la vuelta. Leni vio algo brillante en la mano. Seguro
que era la navaja automatica que siempre llevaba encima. Aquello no podia ir peor. Leni también
lo llam6 mientras corria hacia él, pero su novio iba enfocado a por Tommy. Entonces Sagu se
puso delante del chico y le hizo un gesto para que se relajara. Mientras volaban hacia la



inminente pelea, una sombra enorme sali6 de un hueco en el muro del callejon y se abalanzo
sobre Mateo. Se oyeron dos golpes, uno que recibio el navajero y otro que se dio contra el suelo
tras salir despedido. Después, el gorila de la gorra sac6 un revolver y se lo colocé en la sien al
pobre diablo que estaba en el suelo medio inconsciente. Le susurrd algo al oido y lo levant6 en
peso hasta dejarlo de pie. Sagu roded la escena y se fue hacia ella y hacia Salva para que no se
acercaran. Lo tnico que logr6 ver Leni fue cémo Tomas le hablaba a Mateo de forma pausada,
con el aspecto tranquilo de quien se sabe duefio de la situacion. Tras la charla, el gorila le indicd
a Mateo que se alejara, lo cual hizo cojeando. Tommy se acercé a Leni.

—Tranquila, esta bien. Solo un poco magullado. Creo que sera mejor que lo acompafies.

Tras esas palabras, Tommy les indic6 a sus amigos que se iba con el gorila y se despidio de ella
con una disculpa. Leonor ya no sentia atraccion por el chico de la camiseta de Oasis. Solo miedo.



12
Dos carpetas de color rojo

Mientras el modista recibia las ultimas indicaciones por parte de Tomas, Monica se acerco y le
susurro a su hijo:

—Necesito hablar contigo a solas un momento, mi amor.

—De acuerdo, madre. Espérame en el salén del piano. Voy ahora mismo para alla.

Monica ya no recordaba donde se hallaba ese salon. De hecho, todavia no conocia muy bien la
distribucion del torredn del castillo que la pareja habia comprado para celebrar su enlace y como
futura vivienda. Tomas debié de darse cuenta de la situacion porque enseguida envié a una
asistente para que le indicara el camino hacia el lugar del encuentro. Tras bajar dos plantas en un
ascensor de paredes acristaladas y recorrer un estrecho pasillo acotado por telas verdes y un
brillante suelo de roble, la hermosa joven que la acompafaba le abri6 una puerta invitandola a
pasar.

—AQqui es, sefiora Pedregal. ; Desea que le sirva algo?

—No, gracias. Puede retirarse.

—Si necesita cualquier cosa, no dude en llamarme —afiadi6 la chica sefialando un timbre
interfono que habia en la pared.

El salon del piano era una acogedora estancia donde descansaba un Steinway & Sons de cola
que la presidia con su natural e imponente elegancia. A su alrededor, unas butacas de piel lo
flanqueaban como una guardia de soldados, mientras las estanterias repletas de viejos voliimenes
enmarcaban el espacio coronado por una ctpula hexagonal. Moénica, atraida al instante por el
instrumento, se sent6 al teclado, sobre el cual habia una partitura: el Arabesque n.° 1, de
Debussy, una de sus piezas favoritas. Tras un largo suspiro para expulsar la tensién, poso sus
manos sobre las teclas y comenzé a tocar. La acustica de la sala era perfecta, con una suave
reverberacion que te acariciaba los oidos y que hizo a Monica caer en un trance del que la
sacaron unos aplausos desde la puerta.

—Ya veo que te han presentado al sefior Steinway —dijo Tomas sonriendo.

—~Gracias por la ovacion, cariio —respondié Monica al levantarse, haciendo una pequefia
reverencia como una concertista.

—Tienes toda mi atencion —continuo su hijo mientras se sentaba en una de las butacas.

—Sera solo un momento, no quiero quitarte mucho tiempo. Imagino que lo necesitaras para
revisarlo todo. No sé como puedes estar tan tranquilo.

—Pues porque lo tengo todo bien planeado, confio en la gente a la que he contratado y sé que
todo va a salir bien, madre —contest6 Tomas acercandole un vaso de agua.



—La razon por la que te he llamado estd aqui dentro —desvel6 Monica sacando una cajita
negra de su bolso—. Quiero que lo lleves en la boda y el resto de tu vida. Es el reloj del abuelo.

Tomas alargé su mano y cogid la caja con un gesto de respeto. De su interior sac6 con cuidado
un reloj de bolsillo y lo mir6 durante unos segundos antes de contestar:

—~Gracias, madre. Es precioso.

Mbnica tragé saliva y respir6 hondo. Queria contarle muchas cosas a su hijo, pero no
encontraba la manera. El decidi6 ahorrarle el esfuerzo para otro momento.

—Disculpa, madre, pero voy a revisar detalles por alli abajo.

—Muy bien, hijo. Yo terminaré la pieza y luego bajaré con Pedro al lugar de la reunion.

Tomas se despidio con un beso y dejé a su madre al piano. Mientras continuaba con el
Arabesque, de Debussy, Moénica se traslado afios atras, escudrifiando en los rincones de la
memoria hasta encontrar el momento concreto que le evocaba la melodia. Comenzaba el verano
del 96 y ella recibia en su despacho a Salva y a Sagu, los que habian sido amigos de su hijo. Las
mismas notas se asomaron a través del hilo musical durante la reunién que mantuvo con los
chicos. Ellos acudian a un encuentro formal sin saber que ella tenia preparada una emboscada,
una jugada de largo alcance que, aunque de una manera diferente, se habia resuelto a su favor.

Aquella mafiana de julio, Ménica habia concertado una entrevista con los amigos de su hijo.
Tras lo sucedido en la noche después del concierto de fin de curso no estaba dispuesta a actuar
como si nada hubiera ocurrido. Habia hablado con su hijo a solas. De hecho, su marido no sabia
nada del tema. Ni de ese tema ni de muchos otros. Tomas habia intentado cargarse con todas las
culpas de lo acontecido, achacandolo en cierto modo a sus impulsos naturales de un chaval con
dieciocho afios que sale por primera vez de fiesta. Ménica entendia esas necesidades, pero no
podia tolerar que, hablando mal y pronto, su hijo estuviera a punto de ser apufialado en un
callejon por desfogarse. Esos ambientes no eran para alguien de su posicion y no toleraria que
unas amistades equivocadas lo condujeran por el mal camino. Asi que, en acuerdo con su hijo,
que deseaba seguir siendo amigo de aquellos muchachos, habia disefiado una estrategia para
asegurar que algo asi no volveria a repetirse. También comprendia que, hasta entonces, su hijo
nunca habia socializado con nadie fuera de la familia y eso era una anomalia. Desearia que
hubiera sido con gente menos conflictiva, pero, a fin de cuentas, quizas su hijo tuviera razén y
fueran personas nobles que necesitaban una oportunidad para encontrar el buen camino.

Ese camino estaba trazado dentro de dos finas carpetas de cartén rojo que tenia frente a ella en
la mesa de su despacho en la sede central del grupo Alkaloan, el que fuera el despacho de su
padre, el creador del imperio. Mird el reloj y, segin sus cuentas, llevaban esperando una hora
para entrar. El tiempo suficiente para estar un poco nerviosos, un poco cansados. Listos para ser
devorados. Apret6 el botén del interfono y le dijo a su secretario:

—Hazlos pasar, Marcelo.

De una mirada fugaz, analizé a sus presas. Primero a Salva, el que mas nervioso estaba.
Entraba vestido con ropa nueva y bien planchada, seguro escogida por su madre, que no



terminaba de resultarle comoda, al menos los zapatos con los que se peleaba al andar. Pelo recién
pasado por la peluqueria, pulcro afeitado con el correspondiente corte en el cuello, era la viva
imagen de un cordero yendo al matadero. En cambio, Sagu jugaba en otra liga.

No se podia decir que fuera mal vestido, ni sucio ni nada parecido. Todas las prendas eran de
marca, usadas, pero no demasiado, aunque lo justo para sentirse a gusto en ellas. Estrenaba
playeros en un intento de ir presentable sin pasar por el calvario de enfundarse en unos rigidos
trozos de piel y eso se apreciaba en su andar despreocupado. Era alto, mas que Salva, mas
incluso que su hijo, y tenia unos brazos fuertes y bien proporcionados, con un moreno natural
que resaltaba su musculatura. Ambos eran guapos, pero Sagu tenia una belleza ex6tica como su
nombre, al parecer procedente de su ascendencia paterna, un nativo americano al que no conocia.
Una vez que los invité a sentarse y se saludaron formalmente, Mdnica dedic6 unos segundos en
silencio a analizar su estrategia. Con Salva no necesitaba ninguna. Estaba rendido desde que
habia cruzado el umbral. Era Sagu el que todavia no parecia sentirse intimidado por la situacion.
Se quedo mirandolo sin pestafiear en un intento de mostrarle la gravedad del momento, cuando el
muchacho, levantando el dedo indice y frunciendo el cefio, le dio un quiebro inesperado.

—Debussy. El Arabesque, ;no? Me encantan los impresionistas —dijo Sagu sefialando la
musica que provenia con suave volumen del hilo musical.

—Pues si, pero no os he llamado para hablar de musica —zanjé Moénica para evitar que se
rompiera la tensioén que estaba tratando de generar.

—Disculpe —afadié Sagu mientras corregia su postura en la silla.

Monica escudrifio de nuevo a sus victimas y comprobd que tenia las riendas bien sujetas. Se
incorporé sobre su asiento y deposito frente a ellos las dos carpetas rojas de cartén, cada una con
el nombre de su destinatario escrito a pluma sobre la cubierta.

—Vamos al grano. Estamos aqui por Tomas y para hablar del futuro.

Hizo una pausa para beber un sorbo de agua y comprobar, por el peso del silencio, que
controlaba por completo la reunion.

—La noche tras el concierto ocurrié lo que ocurrid. Todos lo sabemos, vosotros que estabais
presentes y yo, que he sido informada. Razones aparte, no volvera a ocurrir. Que no os engafien
mis modales ni mi amabilidad. Os puedo asegurar que no volvera a ocurrir. Asi que os voy a dar
la oportunidad de seguir al lado de mi hijo, si es lo que deseais. Las condiciones estan redactadas
en los documentos, cada uno con sus detalles especificos. Salva, te ofrezco una beca completa
para cursar tus estudios universitarios de Ingenieria Informadtica dentro de uno de los muchos
programas de formacion que desarrolla nuestro grupo. Tus notas de selectividad cumplen con los
requisitos que exigimos y en adelante seguiran siendo tus calificaciones las que influyan en la
continuidad de las ayudas.Te he ahorrado la solicitud y la correspondiente entrevista. Por tu
parte, Sagu, aqui tienes un contrato para entrar a formar parte de la plantilla de nuestra division
de seguridad privada. Primero habrds de superar unas pruebas fisicas y luego recibiras una
instrucciéon supervisada personalmente por Pedro. El proceso sera largo y dificil, asi que seras
remunerado desde el inicio para que puedas dedicarte a ello con total exclusividad. Mas te vale
esforzarte porque te espera un puesto muy comprometido. Y bien, ¢alguna pregunta?



El silencio y los rostros serios de los muchachos fueron la respuesta.

—De acuerdo. Pues solo tenéis que firmar en las esquinas inferiores de cada hoja que os acabo
de entregar y recibiréis a la salida una copia. Podéis rescindirlo cuando querais, aunque yo creo
que cometeriais un error. Solo os quiero avanzar una de las clausulas incluidas en los
documentos y que podria expulsaros inmediatamente del programa y de cualquier futuro
proyecto relacionado con Tomas. A partir del mes de noviembre del presente afio y mientras dure
nuestra relacion comercial, me reservo el derecho a solicitar una recogida de muestras de orina y
sangre. Si resultara que en las analiticas aparecieran rastros de cualquier sustancia ilegal, fin de la
historia. Jamas volveriais a trabajar con nosotros ni a tratar con Tomas. De lo primero se ocupa
el contrato que vais a firmar. De lo segundo me encargaria yo en persona. Entonces, y aclarado
todo, ¢cudl es vuestra decision?

—Tiene un boligrafo? —contesté Sagu al instante.

—Yo ya me he traido uno —afadi6 Salva sacandoselo del bolso de su impecable camisa azul
perfectamente planchada.



13
El padrino

Edgar Jr. jugueteaba nervioso con la antena de su Iridium, cuando al fin se abri6 la puerta. Su
hija, Claire, salia despidiéndose de su madre y del modista. Al girar la vista al frente, mostréd
suspirando una cara de alivio. Iba sin maquillar, con su rubia melena recogida en una coleta y
vestida con unas mallas negras y una camiseta blanca que dejaban bien clara su silueta de
acerada deportista. Al instante, justo antes de saludar a su padre, clavo la mirada en el teléfono
que llevaba en las manos.

—Hola, papa. ¢Nervioso porque nadie te responde?

—Hola, cielo. Nervioso por saber como va a ser el vestido de boda de mi hija.

—Déjale esas cosas a mama, que le pegan mas. De hecho, creo que estd mas preocupada que
yo por ese asunto, a juzgar por la paliza que le esta dando al modista —contest6 Claire sefialando
las voces que se oian al otro lado de la puerta.

—Ahora en serio, ;cOmo estas?

—Estoy bien, papa, y lo estaré mejor cuando dejes de usar ese cacharro via satélite para
localizar a un equipo que ya lleva horas a la sombra.

—:Me podrias aclarar ese punto? —pregunté Edgar con mal disimulada ansiedad.

—¢Lo podria hacer mientras damos un paseo por el jardin? —contesto su hija mientras abria la
pesada puerta acorazada que custodiaba una de las salidas del torreén del castillo hacia el
exterior.

Claire se puso las gafas de sol que llevaba colgadas del escote de la camiseta mientras su padre
hacia lo propio con las que guardaba en el bolsillo de su camisa. Era una suerte disfrutar de un
cielo tan azul en el norte de Espafia a principios de octubre. Un mes arriesgado para casarse en
Asturias, pero, viendo la gama de colores que adornaban las copas de los castafios, merecia la
pena lanzar la moneda al aire. Ademas, los asuntos importantes serian tratados bajo techo y a
puerta cerrada. Cuando sus pasos los habian alejado lo suficiente del enjambre humano que
preparaba el evento, Edgar rompi6 el silencio:

—Un torre6n a la orilla de un rio, en una finca llena de arboles y rodeada por buenos muros de
piedra. Se conoce que te enamoraste de esta zona en aquellas vacaciones. La verdad que habéis
escogido un magnifico lugar para casaros.

—Y para vivir, papa. Ya te imagino por aqui corriendo detras de tus nietos —contest6 Claire
impostando su voz con ironia.

—Veo que te mueves con soltura en tu cuento de hadas. Ahora, ;podriamos aclarar de una vez
el tema de las comunicaciones? —inquiri6 Edgar ya sin disimulos.



—Es muy sencillo. Nuestro hombre ha dejado su teléfono via satélite donde se supone que
debe de estar. Le he proporcionado otro terminal con una tarjeta prepago espafiola recién
comprada.

—Claire, ;en qué demonios estabas pensando cuando hiciste eso?

—En nosotros, papa. Por muy segura que te parezca la red Iridium, la actividad en esas
frecuencias es facil de rastrear aqui. No saben de lo que hablas, pero saben que hablas. No
estamos en los Balcanes ni en la guerra del Golfo. En Asturias casi nadie tiene teléfonos via
satélite. Pero todo el mundo lleva un movil en el bolsillo. Un sabado por la noche se envian miles
de mensajes por minuto. Y nosotros recibiremos uno cada uno, en unos moéviles que seran
destruidos nada mas reciban el mensaje. Tanto si sale bien como si sale mal, nada nos une con
ese equipo. Estan solos, lo saben, y se les paga bien por ello. Los nimeros a marcar y los
mensajes a escribir estan en la cabeza de Tango. En eso estaba pensando cuando decidi el
cambio. En nuestra seguridad.

—Lo siento, Claire. No te lo tomes como desconfianza, solo creo que cargas con demasiado
peso. Pero confio en ti mas que en nadie de este mundo, no lo dudes jamas.

—Tranquilo por lo del peso, papa. Los miles de largos en la piscina me han formado una
espalda fuerte —contest6 Claire sefialandose los hombros con los pulgares, como un futbolista
que reivindica su nombre tras marcar un gol.

Luego, se detuvo apoyandose en un viejo banco de piedra medio enterrado por la hierba y
cogio a su padre por las manos.

—Sé lo que nos jugamos, llevo afios preparandome para esto, se podria decir que toda la vida.
Cada paso que he dado, cada decision que he tomado, todo lo he hecho sin perder nunca de vista
nuestro objetivo. Y créeme cuando te digo que, llegado el momento, no me temblara la mano. Ya
te lo demostré en Corcega.

—Todo esto es una locura, pero quizas sea la inica manera. Yo hace muchos afios que perdi mi
oportunidad. No te molesto mas, te lo prometo. Hoy disfrutaré de todo el trabajo que hemos
hecho, de la fiesta que habéis preparado y de la boda de mi hija, que para eso soy el padrino.

Claire cogio a su padre por el brazo como si estuvieran a punto de dirigirse al altar y se puso a
silbar la pieza romantica que Nino Rota compuso para la banda sonora de la pelicula sobre la
vida de los Corleone. Edgar Jr. no pudo contener una risa maliciosa que se mezcldé con los
graznidos de una parvada de cuervos que discutian sobre las copas de los castafios.
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Ya es hora de tutearnos

—Miira, carifio, salimos en la tele.

Susana se acerc6 al salon ante la llamada de su marido, Roman. Tenia razon, en parte. No es
que sus caras se estuvieran asomando a las pantallas, pero estaban hablando de la Facultad de
Ciencias donde ambos trabajaban. El motivo era la inminente boda de uno de sus alumnos mas
ilustres de los tltimos afios y, glosando su joven pero intensa trayectoria, estaban usando
imagenes de las instalaciones para hablar de su paso por la universidad.

Susana bes6 a su marido sonriendo y se disculpé para continuar de camino a su despacho con
la excusa de seguir trabajando. Una vez que se encontr6 sola, sentada frente a la pantalla del
ordenador, comprob6 de un vistazo que la puerta estaba cerrada y dejo por un instante su tarea de
repasar trabajos para ponerse a ojear fotos en un viejo dlbum que guardaba en un cajén de su
escritorio. En una de las paginas, cuidadosamente pegada al dorso de una de las instantaneas para
no delatar su presencia, se hallaba la imagen que andaba buscando. En ella aparecian tres parejas
riéndose, a finales de los afios setenta, felices e ignorantes de las tragedias que se les venian
encima. Ya ni recordaba donde habrian ido a parar las gafas de pasta que llevaba en la época. Por
desgracia, si sabia donde habia acabado su pareja en la foto. Pero su mente no se paré en aquella
época, sino que prefiri6 viajar a finales de los noventa.

Es dificil que un alumno deje marcado a un maestro y menos en la universidad. Suele ocurrir al
revés por una sencilla cuestion estadistica: hay muchos estudiantes y pocos profesores. Desde un
punto de vista personal, es mas facil que un adulto formado, en posicion de poder, resulte
inolvidable para un joven que necesita de él sus conocimientos y su aprobacion. Susana sabia
bien lo que era eso. De hecho, se habia enamorado de su profesor. Ahora estaba casada con otro,
pero ya lo habia conocido como colega, desde el mismo estatus profesional, algo mds habitual.
Amores aparte, en los dltimos afios, dos alumnos de Ingenieria Informatica habian dejado huella
en su paso por el campus. En realidad, Susana nunca les lleg6 a dar clase, pero acab6 pasando
con ellos mas horas que con ninguno de los matriculados en Matematicas.

Salva, el sobrino de Gerardo, lleg6 a la facultad acompafiado de su inseparable amigo Tomas.
Los dos estaban rellenando los formularios de sus matriculas, cuando Susana los saludd. Al
primero, por la relacion tan estrecha que habia tenido con su tio. Al segundo, por la curiosidad
que le habia generado el dia que lo conocié.

—Vaya sorpresa. ¢INo se matricula en Matematicas? Parecia muy interesado en la topologia
aquel dia de la visita —le pregunté Susana a Tomas.



Este le hizo un gesto para apartarse de la cola donde estaba Salva, en busca de intimidad.

—Ya, no es que haya perdido el interés, pero me hace mas falta para mi proyecto aprender a
fondo el lenguaje de las maquinas —respondio el joven, que, al instante, baj6 su tono de voz—.
Quiero darle las gracias por aceptar mi peticion y le prometo que trataré el trabajo de Nicolas con
el respeto y la discrecion que se merece.

—Dele las gracias al director de la academia Laplace, el sefior Peldez. El ha sido quien me ha
convencido para darle acceso a los documentos. Sobra decir que solo los podra consultar en la
academia. Y no vuelva a hablarme de esto aqui —respondié Susana con firmeza.

Tomas se quedd a punto de decir algo, pero los ojos se le llenaron de lagrimas. Susana, en
aquel momento, no comprendi6 bien la reaccion tan emocional del chico como no comprenderia
muchas otras cosas durante los afios venideros. Porque ;cuantas veces conoces a alguien que
parece destinado a cambiar el mundo?

En el anonimato administrativo del campus, el nombre de Tomas brill6 desde el inicio. El
pequefio de los Pedregal pas6 en un principio desapercibido entre los alumnos, pero no entre
algunos profesores, que extendieron el rumor de que el chico ya contaba con una suculenta
porcion de la herencia de su abuelo para invertir a su antojo. Pronto, esa dejaria de ser la razon
principal que alimentara los corrillos sobre los dos muchachos.

En los parciales de febrero, dieron el primer aldabonazo: ambos alcanzaron la maxima
puntuacién en las pruebas de Algebra y Analisis Matematico, las dos asignaturas mas complejas
del primer afio que mucha gente arrastraba hasta el final de la diplomatura. Resultaba alin mas
curioso teniendo en cuenta que no asistian a todas las clases. La sombra de la trampa y el trato de
favor sobrevol6 a la pareja hasta el punto de que fueron llamados a una reunién con los
profesores de las materias, en un intento informal de sondear sus verdaderas aptitudes. Contaban
que, en aquel despacho, Tomas se marcé una clase magistral que hizo enmudecer a los presentes
y que terminé afiadiendo:

—Comprendo las dudas, pero esperamos contar con un poco mas de confianza a partir de
ahora. No somos genios, solo trabajamos muy duro.

El tiempo no hizo mdas que darles la razén y Susana fue testigo de todo, por la cantidad de
ocasiones en las que se pasaban por su departamento en busca de respuestas a problemas que se
hallaban a afios luz de su temprana etapa educativa. La claridad practica de sus objetivos hacia
ver que no estaban solo sacandose una carrera, sino planeando algo mucho mas grande de lo que
la facultad podia ofrecerles. Por eso no le extrafi6 recibir en una ocasion la llamada de Amanda,
la madre de Salva, para preguntarle por su hijo.

—¢Digame?

—Perdona que te moleste, Susana. Soy la madre de Salva.

—Hola, Amanda. jCuanto tiempo! ¢Qué tal estas?

—Bien, vamos tirando, como siempre. §Y t4?

—Aqui, peleandome con los papeles.

—No te quiero robar mucho tiempo, solo queria preguntarte por Salva.



—Pues la verdad que lo veo a menudo, a él y a su amigo Tomads. Se pasan el dia subiendo y
bajando de un departamento a otro. Se han hecho muy conocidos por aqui. No es habitual tener
unos alumnos de primer afio tan trabajadores y brillantes.

Tras unos segundos de silencio, en los que parecia haberse cortado la llamada, Amanda
respondi6 con voz emocionada:

—No sabes lo que me alivia oir eso, Susana. Es que Victor y yo estabamos un poco
preocupados. Salva se fue a vivir a Oviedo con Tomas desde principio de curso. A nosotros nos
parecio genial con tal de no tenerlos todo el dia por la autopista de Avilés a alli. Ademas, Salva
tiene una beca muy buena y no nos pide nada de dinero. Pero es que apenas lo vemos, casi ni los
fines de semana, y empezdbamos a temer que le pasara algo. Antes era de salir con sus amigos y
ahora no saben nada de él.

—Puedes estar tranquila. Tomdas no me parece una mala influencia. Ese chico es un genio,
tiene a todos asombrados, a mi la primera, y tu hijo no le va nada a la zaga. Estan trabajando
muy duro, pero yo los veo muy contentos. Ademas, no temas. Si me entero de cualquier cosa
rara, te llamo al momento.

—~Gracias, de verdad, Susana. Qué alegria se va a llevar Victor. Eso si, me tocara aguantar la
bronca de Gerardo por no confiar en mi hijo.

—~Gracias a ti por llamar. Siento haberme despegado tanto de vosotros, pero...

—No hay nada que perdonar. Cuando puedas, tomamos un café y nos ponemos al dia.

Tras despedirse y colgar, Susana vio por el cristal de su despacho a Tomas garabateando en una
de las pizarras de su departamento. Temiendo que hubiera escuchado su conversacion, salié a
hablar con él para sondearle. Estaba llegando a la puerta, cuando un detalle la sorprendio: Tomas
comenzd a desarrollar una compleja féormula a toda velocidad con la mano izquierda. Susana
estaba completamente segura de que era diestro. De hecho, las letras y nimeros de estas nuevas
lineas eran diferentes a lo que habia al lado, como si fueran de otra persona. Sintié un escalofrio
por la espalda cuando cay6 en la cuenta de que estaba escribiendo igual que Colas. Debio de
hacer algtn ruido, porque el chico se dio la vuelta sobresaltado. Ella abri6 la puerta y se acerco a
la pizarra. Ambos se miraron a los ojos, sin decirse nada, hasta que Tomas rompio el silencio
carraspeando.

—Disculpe, Susana. Pasaba por aqui a recoger unos apuntes y me vino la inspiracion.

—Tomas, ¢es usted ambidiestro?

—Ah, esto... Lo cierto es que empecé siendo zurdo, pero una profesora decidié que era una
mala costumbre y me lo corrigio, aunque a veces se me sigue escapando.

—Lo que estaba escribiendo, ;es de Nicolas?

—Si, estoy buscando un nuevo vector para reemplazar el indice Schultz. Me hace falta para
obtener mejores descriptores con la maxima informacion de estructuras moleculares basada en el
carbono —respondié Tomas como una ametralladora.

—Veo que su trabajo le esta inspirando mucho.

—La verdad que si, era un genio. Me encantaria haberlo conocido.

—F] habria alucinado contigo.



—No creo, estoy muy lejos de su nivel —contestd el muchacho en sefial de modestia.

—Hablemos claro, Tomas, y creo que ya es hora de tutearnos. Lo tuyo no es normal. Pocos
estudiantes de ultimo afio de Matematicas serian capaces de desarrollar esto en una semana —
dijo Susana sefialando la pizarra— y tu lo has hecho en unos minutos. El propio Nicolas se pasé
afios trabajando en ese campo y pareces haberle cogido la estela al vuelo. Peldez me advirtié de
que tenias talento, pero esto es...

—~Gracias. Desde pequefio se me ha dado bien y he tenido la suerte de poder trabajar con
Pelaez durante afios. Bueno, no la molesto, perdon, no te molesto mas. Voy a transcribir esto en
mi cuaderno y me voy, que tengo Programacion dentro de diez minutos. Disculpa de nuevo las
molestias.

—Copia eso tranquilamente, yo me voy a por un café. Nos vemos, Tomas.

Susana se despidié y salio del departamento aquel dia conteniendo la respiracion. Por un
instante, sintié que tenia delante al que habia sido el amor de su vida, con todo su genio y su
carisma plasmados en aquel barullo de nimeros y letras. Y hoy, mientras todas las televisiones
hablaban de la boda del muchacho, ella volvia a esconder la foto de un pasado que parecia no
querer quedarse del todo atras.
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Laplace

—Aqui tiene su bistec con guarnicion, don José. Buen provecho.

—Muchas gracias, dofia Raquel.

—Todavia no me acostumbro a lo de dofia —contest6 la joven camarera sonriendo.

—Pues debera hacerlo, ya que se lo ha ganado al obtener su titulo de bachiller —respondio6 el
viejo maestro.

—~Gracias a su paciencia ayudandome a entender las matematicas —dijo ella con una sonrisa.

—Sin su esfuerzo no habria sido posible. Trabajar aqui todo el dia y sacar tiempo para estudiar
no es tarea facil. Ahora no se detenga y a por la selectividad —afiadi6 el sefior Pelaez.

—Le prometo que lo intentaré. Si me disculpa, voy a ver un poco lo de la boda, ya que no
puedo ser yo la que se vista hoy de blanco. Y no seria por ganas —suspir6 la joven mientras se
dirigia a las escaleras que bajaban del comedor al bar.

El sefior Pelaez le hizo un gesto de aprobacion con la mano y se dispuso a dar buena cuenta,
como hacia todos los sabados, de su bistec con guarnicion en el bar de comidas que se hallaba en
frente de la academia Laplace, el centro de estudios que regentaba desde hacia casi cuarenta
anos.

Don José era un hombre muy querido y respetado en el barrio. Bajito y menudo, de cara
avispada, siempre iba de traje y corbata y con los zapatos mas pulidos de toda la villa. Su aspecto
era igual de impecable que sus modales, pero ello no lo dotaba de ningtin rasgo clasista como al
estupido director de la sucursal bancaria de la esquina o al imbécil del hijo de la farmacéutica. En
su academia, todo el alumnado gozaba del mismo respeto y atencion. Tiempo atras,
especialmente en las huelgas de los afios ochenta, habia seguido dando clases particulares a gente
con pocos recursos, perdonando durante meses las cuotas a sabiendas de las penurias que se
pasaban en algunos hogares de la zona. Otras veces aceptaba favores en lugar de dinero, como
trabajos de pintura, albafiileria o viajes gratis en taxi, ya que jamas habia aprendido a conducir ni
mostrado ningtin interés en ello. Viudo desde muy joven, combatia su pérdida volcado en la
ensefianza. Por los pupitres de su liceo habian desfilado varias generaciones, multitud de caras
que le seguian sonriendo al pasar a su lado por la calle o que se acercaban a saludarlo de vez en
cuando. Pero siempre hay dias sefialados y personas que dejan huella. Nombres propios
imposibles de olvidar. Como Colas y Susana. Como Tony y Desi. Como Gerardo y Maria. Como
Sagu y Salva. Como Tomas, cuyo rostro se asomaba por el televisor del comedor. Esa misma
tarde lo veria en persona y le daria la enhorabuena por su enlace con Claire. En la chaqueta de su



traje llevaba bien guardada la invitacion de la boda del afio. Mientras masticaba con calma el
bistec, el sefior Pelaez recordaba el dia que conoci6 al novio.

Don José estaba solo en su oficina a tultima hora de la tarde, repasando los apuntes que le
acababa de dejar uno sus profesores antes de irse, cuando escuché la campanilla que indicaba la
entrada de alguien por la puerta de la academia. Pensé que seria Matias, que se habia olvidado
las gafas de cerca como siempre, hasta que sintié6 como picaban a la puerta.

—Disculpe, sefior Pelaez —dijo Matias con la funda de sus gafas en la mano—. Hay unas
personas aqui que quieren verle.

—Es un poco tarde para recibir, pero digales que pasen —contest6 don José anteponiendo su
educacion a las pocas ganas que tenia de que le molestasen.

—DBuenas tardes y disculpe las molestias, sefior Peldez. No es mi intencién robarle mucho
tiempo.

—Adelante y tomen asiento. No hay molestia alguna.

Don José intentd disimular su sorpresa al ver que quien le hablaba era, sin duda alguna, don
José Antonio Pedregal, que venia acompafiado de un nifio delgadito y con cara de timido, no
mayor de ocho afios. También habia en el quicio de la puerta un gigante calvo enfundado en un
traje negro que cerr6 la puerta con inesperada suavidad para quedarse fuera custodiando la
entrada.

—Permitame que me presente. Soy José Antonio Pedregal y este es mi nieto Tomas.

—Hola, sefior Peldez —dijo el nifio con voz de flauta, pero aplomo de trombén.

—Bueno, como bien saben, yo soy el sefior Peldez. Encantado de conocerlos. Y bien, ¢a qué
debo el placer de su visita?

—Sé que es usted un hombre ocupado como yo y que tiene una academia que goza de mucho
prestigio en el barrio, asi que iré al grano. Quiero que me dé su opinién sobre esto —dijo el sefior
Pedregal depositando una libreta sobre el escritorio.

El director cogio la libreta y se puso a hojearla. Tras algo mas de un minuto de silencio apenas
manchado por algunos murmullos, volvié a dejarla sobre la mesa.

—¢Y bien, sefior Pelaez?

—DBueno, es una libreta con apuntes y ejercicios variados de matematicas que corresponden a
un alumno de bachiller. A un buen alumno, me atreveria a decir.

—Y sile digo que esta libreta es de mi nieto Tomas?

—Si no supiera quién es usted, sefior Pedregal, diria con todos los respetos que me esta
queriendo tomar el pelo. Pero no parece una persona que pierda su precioso tiempo en burlarse
del director de una modesta academia, asi que soy todo oidos —respondi6 el sefior Pelaez
abriendo los ojos como un ave nocturna.

—En efecto, no le estoy tomando el pelo. Mi nieto tiene ocho afios y uno de sus lugares
preferidos es la biblioteca de mi casa. El otro dia me encontré esta libreta alli y tras un pequefio
interrogatorio admiti6 que era suya. Es un nifio muy vergonzoso con sus habilidades y hasta
cierto punto lo comprendo. El mundo esta lleno de torpes que se burlan de la gente capacitada



para disimular su mediocridad. Pero sabe que conmigo no tiene que esconderse, ¢verdad,
Tomas?

El crio asinti6 bajando la cabeza.

—Asi que vengo aqui para que me dé su opinién profesional y sincera sobre lo que acaba de
ver. Se da por hecho que confio de antemano en su discrecién y prudencia sobre lo tratado hoy
en este despacho.

—Puede estar tranquilo por eso. Lo primero es que estoy muy sorprendido. Se necesitan afios
de ensefianza escolar para llegar a este nivel de abstraccion matematica. Doy por hecho que su
nieto esta recibiendo clases particulares porque...

—Perddn que le interrumpa, sefior Pelaez, pero creo que no me he explicado del todo bien. Mi
nieto se pasa las tardes en mi biblioteca solo, hojeando los volimenes que se le antojan. La Uinica
que pasa por alli es mi ama de llaves para recordarle la hora de la merienda.

Don José volvio a hojear durante unos segundos la libreta y se dispuso a reformular su
respuesta:

—Estaba sefialando que se necesitan afios de educacién tutelada para alcanzar estos
conocimientos, afios que su nieto no tiene. Lo que me acaba de decir, unido al hecho de que esta
libreta no parece un ejercicio de mera copia, sino, mas bien, unos apuntes de trabajo de un
estudiante aplicado, me dejan en una situacion comprometida. Insisto, de no ser usted quien es,
le invitaria a que se fuera de mi despacho y que no me hiciera perder mas el tiempo. Porque es
casi imposible cruzarse en la vida con una persona de estas capacidades en el mundo de las
matematicas y para mi seria la segunda ocasion. Conoci una vez a un chaval como su nieto,
aunque no tan joven como él. Y no hay un dia de mi vida que no lo eche de menos.

—¢Un antiguo alumno? —pregunté don José Antonio.

—Mas que eso, un amigo y compafiero que, desgraciadamente, ya no esta entre nosotros —
respondi6 el sefior Peldez con pena.

—Lo siento mucho.

—~Gracias, fue hace ya un tiempo —afiadi6 el director, recomponiéndose—. Pues mi opinion es
la siguiente: si este chico esta en el curso que le corresponde por su edad, se debe de estar
aburriendo como una ostra en clase. Alguien capaz de aprender por iniciativa propia a esa
velocidad necesita de unos estimulos intelectuales que un colegio tradicional no puede
proporcionar.

—Ahora nos vamos acercando al quid de la cuestion. Yo no quiero que mi nieto salte de curso
ni que se vaya a una institucién especial para superdotados, palabra que me suena a monstruos de
feria. Quiero que siga asistiendo al colegio al que va normalmente, pero que alguien le dé lo que
alli no pueden ofrecerle. Por eso estamos aqui.

—Pues estaria encantado de tenerle en nuestra academia, sefior Tomas —dijo don José
dirigiéndose al pequefio, que le miré a los ojos por primera vez.

—Pero no quiero ir a clase con los demas, quiero que me ensefie usted mismo. Y a solas —dijo
Tomas con voz fina y decidida.

—Y yo he de afadir que se lo pido como un favor personal y que me hago cargo sin problemas



de lo que suponga esa atencién especial, sefior Peldez —afiadi6 el abuelo del chaval.

—Pues no se hable més. Entiendo que si han venido a verme fuera de mi horario habitual es
porque tienen unas necesidades especiales y aqui siempre nos hemos adaptado a la situacion
personal de cada alumno. Deme su direccion y le enviaré los detalles por carta, junto con algunos
formularios que habra de cubrir. Después ya hablaremos de horas y fechas.

—Veo que es usted un hombre de accion, sefior Pelaez. No es necesario que me lo envie.
Llame al nimero que aparece en esta tarjeta y vendra alguien de mi confianza a encargarse de
todo. Sobre el hombre que esta esperando al otro lado de la puerta es Pedro, mi jefe de seguridad.
Sera él o alguno de sus hombres quien acompafiara a mi nieto a las clases. Si las dan aqui en el
despacho, estara todo el rato en el lugar que ocupa ahora. Excusara mi celo con respecto a la
proteccion de mi nieto, pero soy inamovible en esos términos.

—No tengo ningtin problema en que se quede ahi. Ya le digo que comprendo su situacion y
respeto y comparto la preocupacion por Tomas. Aqui siempre sera bien tratado, como el resto de
los alumnos.

—Pues ya nos veremos, sefior Peldez. Ha sido un placer —zanj6 don José Antonio,
levantandose de la silla y extendiéndole la mano al director de la academia.

—Lo mismo digo, sefior Pedregal —respondié don José estrechando las manos, primero del
abuelo y luego del nieto—. Ya veras como es mas divertido estudiar en compafiia, Tomas.

—Seguro que si, sefior director —contestd, ya mas distendido, el pequefio.

Desde aquel momento se empezaria a forjar una estrecha relacion que trascenderia la
tradicional entre alumno y maestro, donde la sorpresa inicial por los conocimientos del chico se
acabaria revelando como la punta de un iceberg de cosas increibles y secretos que abrumarian en
muchas ocasiones al bueno de don José.
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(Esto es whisky?

Salva volvi6 de la cocina a su estudio con otro par de cervezas en la mano. Sagu estaba alli
sentado, recorriendo el mastil de un Fender Precision con una sonrisa en la cara.

—Creo que alguien tiene morrifia —dijo Salva mientras le ofrecia una de las botellas.

—Pues si que echo de menos pasar una tarde entera como las de antes —respondio Sagu
mientras brindaba con su amigo.

Después de dar un trago, poso el bajo en su soporte y se sent6 junto a Salva en un sofa chéster
cojonudo que tenia en medio del estudio.

—Tomo esta, pero no abras mas para mi, ;vale?

—Vaya, Sagu, ;te has puesto a dieta?

—Sabes que no es plan cargar mucho el barco —respondi6 Sagu con tono medio serio.

—Ya lo sé, el dia va a ser largo y habra que dosificarse —le contestd6 Salva dandole una
palmada en el hombro.

Los dos se quedaron un rato en silencio con la cerveza en la mano mirando a la pared de
enfrente, llena de guitarras colgadas como si fuera una tienda. Sagu notaba que su amigo estaba
tenso, con ganas de hablar de algo concreto, pero sin saber como arrancar. Necesitaba un
empujon.

—Bueno, pues aqui estamos contando cuerdas —arrancé Sagu.

—Ya. Estoy dando vueltas al plan. Tengo que echar un ultimo vistazo a los servidores y...

—Tranquilo, recuerda que es tu plan. Va a salir bien, ¢lo dudas?

—No. Pero tengo ganas de que llegue la hora y terminar con esto de una vez —contest6 Salva.

—Pues a mi me gustaria estar ahora en el bar de Jesu, jugando al pinball y escuchando a Tilt
con todo el pedo.

—Eso si que era un buen sabado. ;Te acuerdas de la cara que puso cuando nos vio en el
Mercedes saliendo para Huelva? —pregunt6 Sagu.

—Vaya que si, gritando «dale» desde la acera, muerto de risa. Huelva —afiadié pensativo
Salva—. Nunca hablamos de aquella noche.

—Hay tiempo antes de comer.

Entonces Sagu le dio un buen trago a la cerveza y se subi6 junto a Salva en el DeLorean para
regresar al verano del 99.

Aquellas vacaciones se las habian ganado a pulso, después de tres afios de trabajar y estudiar
como esclavos. Subirse al tren de Tommy fue una locura desde el inicio. Sagu se embarc6 en una



instruccion paramilitar que nada tenia que ver con un puesto normal en una empresa de
seguridad.

Al principio, no pasaba una semana en que no se planteara seriamente dejarlo todo, harto de
tanto entrenamiento, de tantos examenes, de sumergirse en hielo tras las palizas que le daba el
animal de Pedro y sus secuaces. Harto de no poder fumarse un canuto por la noche para relajarse.
Pero siempre que llamaba a Tommy, este lo convencia con una mezcla de suplicas y de pro
mesas de que pronto todo acabaria. Eso y el sueldo, para qué nos vamos a engafiar. Porque el
dinero no contiene la felicidad, pero es un buen lubricante.

Con el tiempo se fue enganchando a aquello. A sentirse cada vez mas fuerte. Aprendia a
manejar armas, a conducir como un especialista de cine, a leer situaciones y conductas. Y dej6 de
afiorar el hachis como calmante. Ahora tenia el yoga y los ejercicios de apnea en la piscina. Era
alucinante la sensacion de pasarse diez minutos sin respirar, de vencer el miedo innato a
ahogarse, de caer en un letargo donde la vida parecia detenerse. Y luego estaban los domingos.
Los domingos eran sagrados. Cuando no se los pasaba con la «innombrable», quedaba con los
otros dos del trio para tocar el bajo y ponerse al dia. Ellos también estaban probando sus limites.

Ya no era solo sacarse la carrera de Informatica al dia superando todos los exdmenes con
buenas notas, lo que suponia un esfuerzo titanico para cualquier mortal. Al mismo tiempo
estaban reclutando a un ejército de genios y poniendo en marcha un ambicioso proyecto: el
primer laboratorio de quimioinformatica, una nueva ciencia que iba a revolucionar el mundo
farmacéutico. Tommy parecia llevar toda la vida preparandose para algo asi y habia encontrado
en Salva a su socio perfecto. Sagu se reia cada vez que los oia hablar en su neolengua de
cientificos chiflados hasta que les mandaba callar al grito de «dejad esa basura para mafiana y
respetad los domingos».

Es por ello que en el verano del 99 se tomaron un descanso empujados por sus familias, que ya
empezaban a preocuparse por su salud mental. Eran unas merecidas vacaciones para los tres,
aunque no tanto para Sagu. El tendria que desempefiar por primera vez la labor para la que habia
sido entrenado: ser el guardaespaldas de Tomas.

Sagu habia llegado el primero a la cita aquella mafiana en la casa del abuelo de Tommy, que,
segtn tenia entendido, iba a ser su nuevo hogar a la vuelta de las vacaciones. Al poco aterrizo
Salva, acompafiado por sus padres, con su maleta recién comprada y una sonrisa de gato de
Cheshire. La sefiora Mo6nica también sali6 al jardin para contarles a Amanda y Victor los detalles
del viaje. Pero faltaba la estrella: Tomads apareci6é bajandose de un Mercedes G55 AMG de color
negro, con los cristales tintados y una reluciente V8 de color plata sobre la aleta delantera. Se
acercO a abrazar a los presentes y, dejando a Sagu para el final, le lanz6 las llaves del
todoterreno.

—Bueno, amigo mio, yo voy metiendo el equipaje mientras ti vas regulando el asiento a tu
medida.

—Es diésel, ;no? —pregunt6 Sagu con sorna.



—Vaya maquina, Tomas. Ya podéis tener cuidado con esto —dijo Victor, el padre de Salva,
mientras se daba una vuelta alrededor del flamante vehiculo.

—Eso, Salva. Nada de correr —afiadi6 Amanda con preocupacion mirando a su hijo.

—EIl coche solo lo conducira Sagu, que es el que mejor preparado esta para ello —le contesto
Monica a Amanda, en un intento por tranquilizarla—. Ademas, sabemos que se van a portar bien
por la cuenta que les trae.

Tras un rato de bromas y tultimas advertencias, Salva y Tomas se subieron a bordo de aquel
yate con ruedas, mientras Sagu hablaba a cierta distancia con Pedro, su jefe.

—Recuerda todo lo que te dije: no solo has de protegerlo de los demas, sino también de si
mismo. Teléfono siempre encendido, el arma siempre encima, cero alcohol. El coche es seguro,
esta blindado. Y nada de salirse de la ruta establecida, ¢recibido?

—Recibido, jefe —contest6 Sagu con gesto marcial.

A los dos minutos de subirse al coche, Tommy se dirigié a Sagu:

—Me imagino lo que te habra dicho Pedro, pero quiero que sepas una cosa. No te voy a
amargar las vacaciones. Lo pasaremos bien sin necesidad de meternos en lios. Y una vez que se
acaben las vacaciones seras el jefe de seguridad de nuestra nueva compaiiia, ¢verdad, socio?

—Asi es, socio —dijo Salva desde el asiento de atras.

—Todavia os debo la paliza por los trajes del concierto —respondié Sagu, cerrando el pufio y
soltando una sonora carcajada mientras hacia rugir el motor de aquella bestia.

Ultima parada: Mazagén. La familia de Tomads tenia alli una preciosa casa a la orilla de la
playa, que seria, durante el proximo mes, el centro de operaciones del trio. Nada mas llegar,
tocaba darse una ducha y pegarse un chapuzon en la piscina. Salva y Tomas ya se encontraban en
remojo, cuando aparecié Sagu caminando por el borde.

—Pero ¢qué haces, tio? Pareces un sicario de vacaciones en Benidorm —solté Salva al ver a su
amigo en bafador y camiseta de tirantes, con un revoélver cinchado debajo del sobaco.

—Relajate un poco, que estamos en casa —dijo Tommy saliendo del agua.

—No os preocupéis por mi, polluelos, y disfrutad del bafio —Ies respondi6 con
condescendencia.

Les llevaria unos dias a Salva y Tomas conseguir que Sagu se relajara dentro de la
responsabilidad que llevaba sobre sus hombros. Habian sido tres afios muy duros y parecia que
les costaba desconectar aun estando de vacaciones, asi que se fueron a comer al club nautico, un
ambiente seguro donde les esperaba la mejor mesa del exclusivo restaurante del complejo. Alli,
delante de un buen arroz con marisco, los tres amigos comenzaron a soltarse el cinturén. Los
informaéticos llevaban un rato charlando como cotorras, cuando el tercero en discordia los
interrumpio para meter baza:

—Sé que los estais pasando muy bien, tortolos, comiendo gambas y discutiendo, pero ¢os
puedo hacer una pregunta?

—Claro, Sagu —respondio Salva.

—Sabéis lo que es una paradoja?



—Suena a pregunta retdrica, asi que contintia —le contesté Tomas.

—Muy sagaz, Tommy. Pues una paradoja es que, siendo vosotros dos unas eminencias que
estais poniendo en marcha el negocio de la década, no os percatdis de una jugosa oportunidad
que se os pasea desde hace un rato por delante de los ojos.

—:De qué hablas, Hitchcock? —pregunt6 Salva.

—Tranquilos, que aqui esta el maestro del suspense para daros una leccion de como se estudia
el entorno. Atentos y sed discretos con las miraditas. En la mesa de nuestra izquierda hay una
familia disfrutando con calma de un arroz como este: papa, mama y la nena. Llevo un rato con la
parabdlica bien orientada y resulta que el matrimonio esta celebrando que su pequefia ha sacado
muy buena nota en selectividad, de sobra para entrar en Enfermeria. Y la pequefia estd como loca
mandando mensajes a sus amigas para contarles que el préximo lunes por fin le entregan un New
Beetle amarillo como premio a su esfuerzo. Hasta ahora, todo puro cotilleo vacio de importancia.

»Pasemos entonces a lo que nos afecta. La chavala, que nunca debi6 de copiar en un examen
porque disimula de pena, lleva toda la comida lanzando miradas furtivas hacia nuestra mesa. Yo,
que siempre hice trampas y soy muy bueno en este terreno, he conseguido discriminar quién de
nosotros tres despierta su interés: Salva, te ha tocado el premio. Lo sé con seguridad porque, al
acompafiar a Tommy al bafio, ella volvié a girarse hacia nuestra mesa, donde solo estabas t,
bebiendo vino y pensando en las musarafias. Qué lastima de muchacho.

—NMuy bien, detective Colombo —interrumpié Salva, picado por su despiste—. Ahora solo
falta que nos digas cémo voy a hacer para presentarme en la mesa y conseguir su teléfono, con
toda cara bonita.

—Seria un brutal error por tu parte, que reventaria todo el plan —le atajo Sagu—. Si me
permites, continuaré con mi clase magistral. En ese viaje al bafio, del que os hablaba antes de la
interrupcion de este merluzo, también me percaté de un detalle crucial: papa es un tipo
adinerado, pero no de casta, sino, mas bien, de nuevo cufio, de los que dejan el llavero del coche
encima de la mesa para que todos sepan que tiene un Maserati. Asi que, mientras Tomas se
aliviaba, yo le eché un vistazo al aparcamiento, donde, casualidad, solo vi un inico modelo de la
marca, un Quattroporte gris bien reluciente cuya matricula consulté por teléfono a un amigo.
Resulta que esta a nombre de una empresa local como vehiculo de Direccién, porque a papa le
gustan los coches, pero también desgravar los gastos. Nuestro hombre es el duefio de Ingelektric,
la mayor empresa de mantenimientos eléctricos industriales de esta zona y cuyo principal cliente
es...

—El Grupo Alkaloan —susurré Tomas sonriendo.

—Premio para el nene. Muy bien, Tommy, veo que has estado atento —le soltd6 Sagu al
benjamin del trio sefialandolo con un tenedor.

—Pero eso sigue sin resolver el asunto de como romper el hielo —volvié a intervenir Salva.

—Tranquilo, que ya estoy yo aqui para masticarlo todo —retomé Sagu—. A estas alturas del
relato ya deberiais ver la solucién del puzle, pero no quiero forzaros mas. Volviendo a nuestro
objetivo, la chica ha pedido permiso a su mama para salir esta noche con sus amigas, permiso
que ha obtenido sin mayor problema. Y yo os garantizo que, en poco mas de dos minutos, su



papa estara encantado de que ellas sean nuestras anfitrionas. Estad muy atentos y, por favor, no
hagais ni digais ninguna tonteria. Voy a soltar el cebo.

Sagu se levant6 de la mesa y volvio al poco.

—¢Adoénde has ido? —le pregunt6 Salva.

—A hacer una llamada.

—¢Y a quién has llamado?

—Qué acabo de decir sobre las tonterias —zanj6 Sagu carraspeando.

Entonces, uno de los camareros se acercé a la mesa y pregunté por el sefior Tomas Uria,
anunciando que tenia una llamada de parte de Monica Pedregal. Tomas se levanté a atender la
llamada y, para su vuelta, la presa ya tenia el cebo entre sus dientes. El papa de la chiquilla habia
detenido al camarero para apurarse a pagarles la comida, alertado por los apellidos de Tomas v,
sobre todo, por el nombre de la supuesta autora de la llamada, que, en realidad, era Sagu
manteniendo su teléfono mévil descolgado en el bolsillo. El tipo estiraba el cuello como una
jirafa mientras el camarero les fue a comunicar que estaban invitados, buscando contacto visual
con el joven empresario.

—Fres un genio, Sagu. Un genio y un liante —le dijo Tommy al oido a su amigo y
guardaespaldas—. No hagamos esperar mas a nuestro patrocinador y vayamos a presentarnos y a
agradecerle el detalle.

Los chicos se fueron hacia la mesa de al lado. Tomas se puso al frente del plan urdido por
Sagu.

—NMuchas gracias por la invitacion, caballero. ;A qué debemos el honor?

—De tu, por favor. Quizds no me recuerdes, pero creo que hemos coincidido en alguna
ocasion. Soy José Luis Diez, duefio de Ingelektric. Esta es mi esposa, Alejandra, y nuestra hija,
Tamara. Tu eres Tomas, ¢no?

—En efecto. Yo soy Tomas Uria. Y este es Salvador, mi socio, y el sefior Saguaro Llaneza, mi
jefe de seguridad.

Hechas las presentaciones formales, Tomas rematé la faena con rapidez y elegancia:

—Pues insisto en agradeceros la invitacion y he de decir que ha sido una grata casualidad
encontrarnos aqui. Tenia dentro de mis planes a corto plazo reunirme con técnicos de tu empresa.
Estamos a punto de iniciar un proyecto muy ambicioso en los terrenos que lindan con la factoria
del grupo en Palos de la Frontera y me gustaria estudiar una oferta tuya para ejecutar la
instalacion eléctrica. Pero no quiero arruinaros el postre y le he prometido a mi madre que
desconectaria durante las vacaciones, asi que os dejaremos tranquilos y ya te llamaré dentro de
unas semanas. Nosotros nos iremos ahora a descansar para poder salir algo por la noche, a ver si
nos enteramos de por donde se divierten aqui los jévenes.

José Luis, que era perro viejo y lo de estudiar una oferta tuya le sonaba a que habia mas pirafias
en la pecera, quiso tomar ventaja en la carrera antes de que esta comenzara.

—No se diga mas. Las vacaciones son para disfrutarlas. Supongo que estais en Mazagon, ¢no?

—Asi es —contestd Tomas.

—Pues mi hija, Tamara, y su pandilla van esta noche alli. ;Te importaria indicarles a estos



chavales por donde pueden salir a divertirse?

—Sin problema —se apur6 a contestar la chica con una amplia sonrisa mientras le clavaba los
ojos a Salva—. A las diez hemos quedado en la plaza Trainera.

—Pues gracias de nuevo. Alli estaremos. Ha sido un placer conoceros. Hasta pronto —dijo
Tomas.

Al rato, ya dentro del coche, Sagu iba recibiendo con falsa modestia las alabanzas de Tommy
hacia su aguda vision y la brillantez de su estrategia para conseguir un plan nocturno, cuando
escucho una risa cinica que provenia del asiento de atras.

—¢Qué pasa, Salva? ;De qué te ries?

—~Que si, que has estado muy fino y todo eso, pero faltaba el toque magico —dijo Salva con
gesto de zorro mientras les mostraba un mensaje de texto que acababa de recibir en su teléfono
movil.

—Léelo en voz alta, Tommy.

—~«Lo de quedar en la plaza para ir de bares esta bien, pero tu plan de barbacoa para seis al
borde de la piscina suena mucho mejor. Besitos» —ley6 Tommy con impostada voz de chica.

—Qué fino, Salva, qué fino —grit6 Sagu golpeando el volante—. Ese es mi chico. Le has
sacado el numero mientras hablabamos con el padre. Ahora si que me suena a gloria a mi
también. Tres contra tres y jugando en casa. Limpio y seguro.

—Sois unos maestros, mis queridos compinches —exclam6 Tommy haciendo el gesto de
quitarse el sombrero—. Ahora habra que comprar provisiones para la noche y prepararnos para
lucir nuestras mejores galas. Por fin empiezan las vacaciones.

Y el soleado dia dio paso a una estupenda noche de suave brisa marina que ayudé a barrer un
poco el calor de las brasas bajo una parrilla llena de costillas de cerdo. Cerveza fria, buena
musica saliendo por los altavoces que flanqueaban una gran piscina de fondo iluminado y tres
parejas sin mas preocupaciéon que la de conocerse y pasarlo bien completaban el lienzo de una
velada perfecta.

La hija del empresario acababa de ponerle una equis delante a su novio hacia una semana y se
moria de ganas de celebrarlo con Salva, asi que no tardaron mucho en desaparecer por los
jardines que rodeaban la casa. Mientras, Tommy se qued6 ensefiando a tocar los bongos a una de
las amigas y Sagu dando lecciones de defensa personal a la otra. Al final los cuatro acabaron en
la piscina sin mas intencién que la risa, pues ninguno parecia interesado en seguir los pasos de la
pareja en fuga que a la vuelta se mostraron muy sonrientes y acalorados. Todos entendieron lo
ocurrido y se rieron en consecuencia. Un poco mas de piscina, un rato de charla en las tumbonas
y la fiesta acabé con unos besos de despedida, Salva yéndose a dormir como un bebé y los otros
dos llevando a las chicas de vuelta a sus casas. Tras devolverlas sanas y salvas, Tommy abri6 la
guantera del todoterreno y sac6 una botella de cristal con etiqueta blanca garabateada a lapiz y
contenido ambarino.

—¢Adodnde va con eso, don Tomas?

—Es un regalo que me hizo mi padre al cumplir los dieciocho. Parece que no era consciente de
que no bebo alcohol, pero se lo agradeci igualmente. Es un whisky escocés muy especial, de una



destileria muy prestigiosa y que debe de valer un rifién y la mitad del otro. Yo creo que es una
noche ideal para abrirla y brindar, ;qué te parece?

—Sabes que no debo beber. Es una norma estricta —refunfufié Sagu con amargura.

—No digo que nos pongamos como piojos. Yo nunca bebo, ya lo sabes. Hablo de disfrutar de
una copa, de una forma responsable.

—Bueno, dicho asi no suena tan mal. ; Adonde quieres ir?

—Tira en direccion al poligono de Palos, ya te iré indicando. Vamos a ver los terrenos donde
se levantara nuestro proyecto.

Tras llegar a la zona industrial y coger una pista de tierra que atravesaba los campos de fresas
adyacentes, se pararon en medio de la nada, pegados a un terraplén. Tommy sac6 dos vasos y
vertié en ellos un poco de aquel brebaje divino. Tras chocar los cristales y alzarlos al cielo, Sagu
invit6 a su amigo a que pronunciara un brindis.

—Pues por nosotros, por todo lo que vamos a hacer juntos y por lo mucho que disfrutaremos
en el camino.

—Amén, hermano.

Tras darle un trago al whisky, ambos se miraron alucinados.

—OQOye, Tommy, ;esto es whisky? Porque, entonces, no lo habia probado en mi vida. Qué
maravilla.

—E:s fuerte, pero esta muy bueno. Sabe como el sudor de Dios —respondié Tomas con los ojos
vidriosos a causa del vapor alcohdlico.

Después de tanto tiempo sin probar el alcohol, el calor que sentia en el pecho le solt6 un poco
las correas a Sagu. Empez6 a divagar sobre la teoria del nifio interior, ese que dicen llevamos
todos dentro por muy viejos que seamos. Queria llegar a un punto concreto, pero se puso a dar
vueltas.

Cogi6 el primer desvio para hablar de Salva, de lo que acababa de pasar hacia un rato.

—Un mero asunto hormonal —excuso6 Sagu.

Salva, al parecer, estaba enamorado de un fantasma. Una chica norteamericana con quien habia
compartido una semana en el verano del 95. Una leyenda que se alimentaba solo de fotos y
cartas, que se mantenia viva gracias al nifio interior de su amigo, un nifio con la esperanza intacta
de volverla a ver. Cuando se cansoé de la carretera secundaria, Sagu volvio a la autopista.

—Pero eso del nifio no siempre es verdad. Yo maté al mio hace tiempo, Tommy. Y dime, ;qué
le paso al tuyo? —preguntd Sagu.

—T primero, amigo. Prometo seguir yo detras —aseguré Tomas.

Sagu acepto el trato dando otro sorbo de licor. Asi fue sacando su historia del pozo, caldero a
caldero. La historia de como su madre era feliz con su novio, un nativo americano llamado Tony.
De como se creia a salvo del anterior, un cobarde con tricornio que no aceptaba el cambio y se
present6 a ajustar cuentas mientras ella cerraba el bar donde trabajaba. De como la empujo
contra la pared, las manos en su garganta, tan borracho que no sinti6 el cuchillo de pelar patatas
que ella le hundi6 en el muslo en un reflejo instintivo por defenderse. Ahi se torcié todo. Cuando
Tony entr6 en el bar, al guardia se le iba la vida por la pierna como a un torero sin estrella y



decidi6 terminar la faena y marcharse de alli cargando para siempre con la culpa. Asi, ella y el
nifio que llevaba dentro podrian vivir en paz.

Y lo hicieron como pudieron, hasta que Desi empez6 a sentirse muy cansada. No solo de criar a
un hijo sola y de vivir con una madre que la culpaba de todo y se pasaba los dias maldiciendo a
Tony. No solo de prometerle a Sagu que algun dia se irian de alli y vivirian felices con su padre.
Se cans6 también de que le salieran moratones por nada, de médicos y analiticas que acabaron
por ponerle a su cansancio el peor nombre que habia. La leucemia se la comié en unos meses y
Sagu se quedo solo tras el entierro con una carta entregada en mano por Gerardo, una carta de su
padre para que la leyera cuando fuese mayor. Le toco abrirla con catorce afios.

—Después de leerla y enterarme de como habia sido todo, maté a mi nifio interior —termino
Sagu.

—Creo que, entonces, me toca a mi —respondié Tomas.

Comenzo6 disculpandose por ser un egoista. Los contratos que habian firmado Salva y Sagu con
el Grupo Alkaloan habian sido idea suya, en parte para darles una oportunidad, en el fondo para
tenerlos en su vida. Sagu sonrié, dandole a entender que aquello no era ningtin secreto para ellos.
Luego todo se volvid cada vez mas complejo.

Afirmaba que su nifio interior habia nacido viejo y se habia muerto muy pronto. Sin saber
como explicarse mejor, enlazé con la historia de como habia escapado el padre de Sagu, llegando
en moto de noche al astillero de San Juan de Nieva, donde Gerardo y Colas estaban a punto de
subirse a una lancha para ir a pescar. De como tiraron la moto al mar y ayudaron a Tony a
subirse en un mercante cuyo capitan decidi6 aceptarlo de polizon. Cada detalle que daba sobre la
historia sobrecogia ain mas a Sagu, que no entendia de donde los habia sacado.

—Y tu padre estaba tan nervioso que no podia ni escribir, asi que se lo dict6 a Colas, que
aproveché la parte de atras de un examen de la facultad para ir apuntando...

—¢Como sabes ti todo eso? —interrumpié Sagu.

Tomas sac6 un papel y un lapiz del bolso y se puso a escribir mientras hablaba.

—Sé que ahora mismo no entiendes nada. Ni por qué escribo con la zurda, ni por qué mi letra
es igual a la de la carta que habras leido mil veces, ni por qué mi firma coincide con la del
examen que hay por detras. Pero ;cdmo quieres que te explique que yo...?

El ruido de un motor los alert6. Ambos subieron reptando por el terraplén y se asomaron con
cautela, contemplando at6nitos la escena que tenian ante ellos. Sagu aparcé por un instante la
explicacion que le debia Tomas y le susurr6 al oido:

—Y ahora, ;qué?

—¢Ves lo mismo que yo?

—S], y pinta muy mal para ella.

—En la vida todo tiene sentido. Nada es casual. Hay que salvarla —sentencié Tomas como si
recitara un salmo.

Sin tiempo casi para pensar, Sagu escogio, dentro del abanico, los males menores. El revélver
con mira laser de su sobaco, para Tommy. El cuchillo de su pantorrilla, para él. Por delante, a
distancia y desde la oscuridad, Tommy. Por detras, bien cerca y creando una distraccion, él. Y



coger las bandanas que tenian en el coche para el plan de la ruta en quad. Pasara lo que pasara,
mejor que no les vieran la cara. Una ultima advertencia:
—Tomas, llegado el momento, piensa que son dianas. No dudes ni falles.



17
Un rio lleno de historias tristes

—Siento interrumpiros, pero tu madre dice que la comida ya estd en la mesa —dijo Nila
asomandose a la puerta de la leonera de la musica.

—Bien, Nila. Gracias por salvarme de la brasa que me estaba pegando este —contestd Salva
dandole una palmada a Sagu para que se levantara.

Los tres se dirigieron al comedor, donde Victor, el padre de Salva, presidia la mesa con gesto
serio mientras su mujer servia la sopa. Cada uno ocup6 una silla con el cuidado y la discrecion
del que llega tarde a un concierto de la Sinfénica de Viena. Una vez que todos los platos
humeaban, el ruido de las cucharas rompio el silencio como una timida celesta que iniciara la
mas ominosa de las oberturas. Apenas unos comentarios de halago hacia la cocinera se
aventuraron a poner algo de letra a aquella comida, que naveg6 por un crescendo de tension
hasta que la baritona voz de Victor rompio en escena.

—Tienen razén, Amanda. La sopa esta riquisima. Y da gusto estar aqui juntos, tan tranquilos.
Porque estais todos tranquilos, ¢no?

—Victor, no empieces, que te veo venir —quiso atajar su mujer.

—Siento llevarte la contraria, carifio, pero creo que esta vez no me ves venir.

—Victor...

—Amanda, no. Ya esta bien. Que si, que estoy muy orgulloso de mi hijo. Que confio en él.
Que cerré el taller para no terminar de joder la hernia y dejamos el piso para venirnos a vivir
aqui. Y todo sin decir ni mu. Es que ya ni pregunto por lo de tu hermano.

—Gerardo esta bien, no hay... —quiso apuntar Sagu.

—Callate la boca —atajé Victor.

—Recibido —respondié Sagu volviendo su mirada a la sopa.

—No sé adonde quieres llegar —pregunté Amanda con intencion de aplacar a su marido.

—Tranquila, que andamos cerca. Todo sera que me dejéis acabar. Hace afio y medio, todos de
fiesta sacando la empresa a bolsa. Salva, feliz con Claire. Nila, feliz con Tomas. Supongo,
porque ahora estan aqui estos dos callados, dandole a la cuchara y los otros a punto de casarse.

—Por favor, Victor —rogé Amanda.

—Que ya sé que no es asunto mio. Que tengo que seguir haciendo como que no pasa nada. Lo
que no soporto es que te mientan a ti —dijo Victor sefialando a su mujer.

—¢De qué estas hablando? —pregunt6 Amanda sorprendida.

—A ver, hijo mio, ¢cuando os conocisteis Claire y tu?

—No me apetece hablar de eso ahora, papa.



—Pues igual no me apetece a mi seguir en esta casa y me largo ahora mismo a una pension —
respondio Victor.

—Pero, papa, si ya lo sabéis. Ella lleg6 de América con sus padres, Monica celebré una cena,
después nos fuimos juntos a tomar algo y...

—Muy bien. Esa version ya la sabemos. Ahora prueba con la verdad.

—No sé de qué va todo esto.

—Tranquilo, que te voy dando la entrada. Unos cuantos afios antes, en el puente de Soto, tu
estabas poniendo un ramo de flores en la valla...

Aquella frase sacudio el comedor como un viento gélido, dejando las cucharas quietas sobre los
platos. El silencio se volvio harto incémodo, sobre todo para Salva.

—Os tengo que pedir perdon por un millon de cosas, pero todo lo hago por nuestro bien.
Prometo empezar a deciros la verdad a partir de ahora. ;Podemos seguir comiendo mientras
hablo? —rog6 Salva.

Pareciendo que el acuerdo les venia bien a todos, decidieron continuar con la sopa y escuchar.
El comienzo que habia anunciado Victor era correcto.

Fue en el verano del 95, después de que Salva se saltara un afio de clases para ayudar a su
padre en el taller. Aquel dia estaba, por encargo de su madre, atando un ramo de flores a la valla
del puente de Soto, como decian los de Muros, o puente de Muros, como decian los de Soto.
Mientras se peleaba por encontrar el inicio de un rollo de cinta adhesiva, vio como se le acercaba
una chica con una gorra de béisbol, una mochila y una cdmara de fotos colgando del cuello, la
viva imagen de una turista americana. Lo primero que penso6 fue en que le preguntaria si iba bien
hacia Santiago de Compostela, como todos los extranjeros que cruzaban el puente en direccion
oeste, pero parecia que su interés era otro.

—Hola, ;te puedo hacer una pregunta? —dijo la chica en un correcto espafiol.

—Si, claro —sonri6 Salva.

—Las flores son para mi? —brome¢ la turista.

—~Qjala, pero siento decirte que se van a quedar pegadas a esta valla hasta que se marchiten,
como las anteriores —respondio él sefialando otro ramo al que el tiempo habia convertido en una
hojarasca atada con celofan.

—Oh, sorry, lo siento. Me temo que he metido «pierna», ino?

—Creo que quieres decir que has metido la pata —le corrigi6 amablemente.

—Eso es. No era mi intencion molestarte.

—Tranquila, no pasa nada. Yo me llamo Salva, ¢y ti? —pregunté extendiendo la mano.

—Mi nombre es Claire —respondi6 devolviendo el gesto.

—Las flores son un recuerdo para una familia de amigos de mis padres que se mataron aqui
mismo, en un accidente de coche.

—Lo siento mucho.

—~Gracias. Yo no llegué a conocerlos, porque era un bebé cuando pas6. Esto lo hago por
encargo de mi madre. Y ti qué haces por aqui?, ;el Camino de Santiago?

—No, estoy de vacaciones, haciendo fotos. Pero tengo un problema con el coche. Conduje por



un camino malo y ahora no arranca. Necesito ayuda.

Aquellas palabras sonaron como campanas en los oidos de Salva, que, tras zanjar su lucha con
las flores y la cinta, se remang6 para socorrer a la pobre turista y a su Volkswagen Polo de
alquiler metido en un camino para tractores. A la vista de los baches que habia surcado, abrio el
capo en busca de la causa de la aparente defuncion del coche, que no era mas que un borne suelto
en la bateria. Tras ponerlo en el sitio, arranco el motor y una sonrisa a su conductora.

—Pues ya esta. Ahora solo falta sacarlo de aqui con cuidado y ya podrias seguir tu camino.
Una pregunta, ;como es que puedes alquilar un coche? ;Ya tienes dieciocho?

—<Claro, soy del 77, y tengo carné en Estados Unidos desde los dieciséis.

—Anda, del 77. Igual que yo. Pues lo dicho, tu coche estara bien, siempre que no lo vuelvas a
meter por caminos asi.

—Muchas gracias, Salva. No sé como agradecer.

—Pues podrias acercarme hasta La Arena, que esta aqui al lado, y asi aprovecho para dar una
vuelta por alli.

—Bien. Es donde yo estoy viviendo ahora. Te invito a un refresco, si quieres.

—Cambia refresco por cerveza y lo bordas.

—Perdon, no entiendo «bordas».

—Quiero decir que si me invitas a una cerveza sera perfecto.

—OK. Vamos.

Una vez que los dos estaban a la orilla del Nal6n, una cerveza supo a poco y acabaron
comiendo en la terraza de un bar. Después se fueron hasta la playa de los Quebrantos dando un
paseo, contandose un poco sus vidas, rompiendo sus distancias y anonimatos, sonriendo tanto
como les era posible, tanto que parecia que aquel dia no seria suficiente. Poco antes de volver al
coche, tras la insistencia de Claire de acercarlo a San Esteban, se detuvieron ante una placa de
bronce desgastada que habia en el suelo, cerca de un noray donde se amarraban un par de lanchas
flotando en la ria, que llamé la atencion de la norteamericana.

—Esto es algo parecido a las flores, ¢verdad?

—Si. De hecho, hay una conexion. Esta placa esta dedicada a Miguel, un pescador que
desapareci6 poco después del accidente. Sali6 a faenar una mafiana él solo y otros pescadores
encontraron su lancha sola, a la deriva. También faltaba el ancla, asi que algunos creen que se
quito la vida.

—¢Y donde «es» la conexion? —pregunto Claire.

—Miguel fue uno de los dos pescadores que rescataron el cuerpo de Maria, la hija de mi
padrino, Salvador.

—¢Y el otro?

—Fl otro era su primo, Héctor. Tras la muerte de Miguel, vendi6 la lancha y la casa de su
abuela, donde vivian ambos, y se fue a Corcega, creo. Decian que era su suefio desde que
conocio la isla estando en la marina mercante. Nadie supo nada mas de él.

—Un rio lleno de historias tristes.

—Pues mejor no te hablo de lo que hicieron los fascistas con mucha gente después de nuestra



guerra civil.

—Me encantan las historias, aunque sean tristes, y ti las cuentas muy bien. Ademas, asi
«mejore» mi espafiol.

—Se dice «mejoro».

—:Ves? Eres buen maestro. Atin estaré aqui un par de semanas. También te puedo dar clases
de inglés, que todavia no «dices» palabra.

—Pues encantado.

Salva volvio al presente y poso su cubierto en la mesa.

—Y asi seguimos quedando todos los dias hasta que ella se volvié para Estados Unidos. Creo
que no hacen falta mas detalles —dijo Salva concluyendo su relato de como habia conocido a
Claire.

—No, hijo, no hace falta —respondi6 Amanda—, pero no sé por qué nos lo has ocultado.

—Porque ella me pidi6 que lo hiciera, mama.

—Y ahora, mirando hacia atras y con lo listo que tud eres, ;no te rechina nada de lo ocurrido?
—preguntd Victor sin esperar respuesta.

Y asi fue, porque todos siguieron comiendo y las banalidades volvieron a tomar la
conversacion mientras, de fondo, una tele a bajo volumen seguia dando detalles de la boda del
afio.



18
Limpiar y largarse

De nuevo en la habitacion de las guitarras, los tres amigos se sentaron en el sofa sin decirse nada,
procesando aun lo que habia sucedido durante la comida. Fue Sagu quien rompi6 el silencio con
una pregunta que nadie se esperaba:

—A ver, Salva, ¢tu no tenias por ahi el Tapestry, de Carole King?

—No sabia yo que te molaba Carole King. No te pega mucho.

—Ultimamente, me da por los grandes compositores, ya sabes: Paul Simon, Crosby, Still, Nash
and Young...

—Pues si, lo tengo en CD. Ahora mismo te lo busco.

Mientras Salva buscaba el disco en un mueble archivador con puertas de cristal, Nila se le
acerco.

—NMira a ver si tienes también el Jazzmatazz, de Guru, creo que el volumen 2, donde sale la de
«Lifesaver».

—Ese lo tengo bien localizado. Tuve que comprarme otra copia porque el primero se lo quedd
Tommy.

—Ya lo sé. ;Qué vas a hacer ahora?

—Me bajo al s6tano. Quiero darles un repaso a todos los equipos para quedarme mas tranquilo.

—¢Te molesta si bajo contigo?

—Para nada, Nila. Asi me echas una mano con la lista de todo lo que tengo que mirar.

Tras encontrar ambos discos y satisfacer la peticion de Sagu, lo dejaron alli con Carole King
mientras ellos dos descendian las escaleras que llevaban al sétano de la casa. Aquella planta tenia
un uso muy concreto. No estaba dedicada a hacer de bodega o garaje, ni a albergar trastos
inttiles o la caldera como en una vivienda normal. El valor de lo alli guardado fisicamente
superaba con creces al resto de la propiedad. El de la informacién que contenia, imposible de
calcular. Una austera oficina con unos monitores monocromos y un teclado sobre la mesa era el
recibidor de una enorme sala en penumbra que se hallaba tras una pared de cristal, como un
acuario sin vida lleno de columnas de coral negro salpicadas por pequefias luces led. Un panel
indicaba la temperatura y humedad del recinto, fijadas en 17 grados y un 40%, respectivamente.
Nila se quedo6 quieta en la entrada, como si temiera estropear algo.

—NMira que me habias hablado de este sitio, pero impresiona mucho mas verlo.

—No te quedes ahi parada, que no hay peligro. Solo una norma: nada de liquidos al otro lado
de esa puerta —dijo Salva sefialando hacia la sala de servidores.

Nila cogi6 una silla que estaba pegada a la pared y se sent6 en una esquina de la mesa. Salva



puso el disco de Gurd en un radio CD portatil que tenia sobre una pequefia nevera y escogio el
corte 2 antes de dar al play. Después, ocup6 su lugar de jefe de maquinas frente al teclado y
sonrio.

—¢:Recuerdas los nervios que tenias antes de un examen importante o de sacarte el carné de..."?

—¢ 0O después de gastar mil horas en simulaciones y esperar los resultados del primer ensayo in
vitro? —atajo Nila.

—Esa es buena. Pues el factorial de eso es lo que tengo yo ahora encima —afiadié Salva.

Nila relajé su gesto durante un momento y le devolvi6 una leve sonrisa, tan leve como fugaz.

—No te preocupes, Nila. Todo va a salir bien.

—Solo puede salir bien, ¢no?

—Asi es. Cero o uno —dijo Salva poniendo sobre la mesa una lista de puntos a chequear.

—Antes de ponernos con eso, ;quieres saber lo que paso el primer dia que escuché esta
cancion? —preguntd Nila sefialando el reproductor.

—Sin problema. Tienes toda mi atencion.

Nila respiré hondo, se recogi6 su anaranjada melena en una coleta y comenzd el relato, que
arrancaba en una noche del verano del 99 con dos amigas que se iban de fiesta. Una estaba sin un
duro. La otra no queria quedarse en casa y necesitaba una complice, asi que ambas se subieron
en un ciclomotor que las llevd a una discoteca a las afueras de Palos de la Frontera. Era una
época de mucho revuelo, ya que al gentio propio del verano se le unia un contingente de
temporeras polacas que venian a trabajar a los campos de fresa. La presencia de estas muchachas
aumentaba el nimero de babosos que pretendian intimar con una belleza del Este, pocas veces al
alcance de sus garras, y, en medio de aquel barullo hormonal, la pelirroja se aburria como una
ostra. Para colmo de males, su amiga y patrocinadora de la noche se habia reencontrado con un
viejo ligue y veia como solo le quedaba el ingrato papel de sujetar el candelabro. Asi que
aproveché uno de los escasos instantes en que los tortolitos paraban a coger aire para hablar con
ella.

—Lo siento, tia, pero estoy muy cansada. Sé que me has invitado a todo y que es mucho pedir,
pero necesito pasta para pillar un taxi.

—Venga, nena, quédate un ratito mas. El amigo de este no esta nada mal. Témate algo con él.

—Claro, es un cielo. Acaba de preguntarme si las pelirrojas lo tenemos todo pelirrojo. Poco me
falté para escupirle en la cara. Por favor, quiero largarme.

—OK, tengo la solucion: llévate la moto, que yo me vuelvo con este. Total, no creo que
duerma en casa.

La solucién era una chapuza, pero la alternativa sonaba aun peor. Antes de volver a pensarlo,
Nila ya se estaba poniendo el casco y sali6 del aparcamiento esquivando como pudo a los
borrachos que se lanzaban a su paso cual horda de zombis. De los dos caminos que tenia para
regresar al apartamento de su amiga se decidi6 por el mas corto, que, aunque implicaba usar una



carretera comarcal, le ahorraria unos diez minutos. Pronto esos diez minutos de ventaja se
volverian carisimos.

Cuando mas tranquila iba, disfrutando incluso de la brisa que le acariciaba las piernas, un
pequefio camion la asusté al adelantarla a gran velocidad. Varias curvas después, se encontro a
un hombre, con casco y chaleco reflectante, blandiendo una linterna en medio de la carretera.
Tras él se adivinaba la silueta del camién, atravesado en la oscuridad, con los intermitentes
parpadeando. Se detuvo a unos metros del sefialista, porque le parecié muy sospechoso, pero
antes de poder girarse para escapar alguien la derrib6 de un empujon y se abalanzé sobre ella
poniéndole un cuchillo en la garganta.

—Intenta algo raro y te rajo aqui mismo —Ie espet6 una voz cavernosa de aliento repugnante.

Aterrada y todavia resentida por la caida, se levant6 despacio mientras el filo acerado la guiaba.
El sefialista incorpor6 la moto, la apart6 de la carretera y se subio corriendo al volante. Ella no
tuvo mas remedio que ponerse a su lado, flanqueada por el mise rable del cuchillo que no dejaba
de recordarle lo que iba a pasar si no obedecia. Comenz6 a temblar sin control y a sentir nauseas.
Pensaba en su mala suerte, en las decisiones que la habian llevado alli, en como escapar. Se le
paso por la cabeza tirar del volante y provocar un accidente, pero el miedo la tenia paralizada.
Empez06 a verse a si misma como una noticia de telediario, con su foto pegada en las farolas. Se
imaginaba a su madre culpandola de haberse escapado de casa, culpandola de todo como siempre
hacia. Se preguntaba por qué le estaba pasando algo asi, si acababa de ganarse una beca para
entrar en un programa de estudios de la mejor empresa quimica del pais. Y, mientras buscaba
respuestas llorando, el puerco del cuchillo se relamia, mientras el otro conducia con la risa de un
tarado infantiloide. Sabia de sobra que la iban a violar, solo quedaba esperar que no la mataran
después. Esa era su esperanza, una pequefia mariposa en el fondo de una vasija de arcilla. El
trayecto termind en una finca apartada, al lado de una nave ruinosa alumbrada por un foco
mortecino. Antes de bajarse del camion, el tonto le pregunté al miserable:

—¢ Estas seguro de que no la querra el relojero?

—No, esta ya es mayorcita. Ademas, no todo en la vida va a ser dinero, ¢verdad, carifio?

Aquella escueta conversacion acabaria cobrando sentido afios después. La realidad inmediata la
llevé a quedarse de pie, al borde de la trasera del camién, con el idiota sujetandole las manos y el
miserable en su nuca, con el cuchillo amenazante en una mano y unas ganas enormes de
arrancarle las bragas en la otra. En medio de un paisaje tan desolador, Nila solo alcanzé a decir:

—Haré lo que querais, pero no me hagéais dafio, por favor.

—Claro que lo haras, puedes jurarlo —contesté el miserable.

Separ6 las piernas en un gesto final de rendicion y se prepard para lo peor. En ese instante.
suplicé entre dientes por un milagro. No creia en Dios, no en el Dios catdlico, pero si en una
suerte de culto a los muertos, a los seres queridos que nos abandonan, pero se quedan en otro
plano y que a veces nos ayudan. Se lo habia inculcado su querida abuela y en la desesperacion
intent6 invocar su espiritu, o a su energia o a lo que demonios hubiera en la otra orilla para que
intercediera por ella. Entonces un ruido cercano al camion, como el rebotar de una piedra contra
el suelo, interrumpié la faena de aquellos desgraciados. En un acto reflejo de rabia y decision, y



aprovechando la fraccion de segundo durante la que el tonto le afloj6 las manos, consiguid
conectar un taconazo a la entrepierna del que tenia detras y salié corriendo hacia la oscuridad de
una noche sin luna. Ni un segundo le durd la dicha, pues tras oir como el miserable ordenaba a su
compinche que cogiera la escopeta, ella se tropezé, cayendo al suelo y perdiendo unos preciosos
segundos. Mir6 atras y vio como el tarado del chaleco le apuntaba con un doble cafién. Ahora si
que estaba perdida, pero ¢quién habia lanzado la piedra? La respuesta llegd desde las tinieblas,
con una voz casi inaudible:

—Quédate en el suelo.

Un fino haz de luz roja cruzoé la polvareda de su tropiezo, desde el origen del susurro hasta el
centro del chaleco reflectante del idiota. A continuacion, un estruendo le sacudié los timpanos.
Se llevo las manos a las orejas, lo que le amortigu6 el sonido de la segunda detonacion. Estaba
asustada, no sentia dolor, pero tampoco entendia qué estaba pasando. La voz susurrante volvio a
dirigirse a ella como un fantasma:

—¢Cuantos? ¢Solo dos?

—S], si, son dos —contesto sin abrir los ojos.

—No tengas miedo. Venimos a salvarte.

Sintié coémo una mano suave pero firme se posaba sobre su hombro y se ofrecia a levantarla.
Ella no quiso ni mirar a su salvador, por miedo a romper la magia, pero si lo hizo hacia el camion
para ver el futuro de sus captores. El del chaleco yacia en el suelo con dos balazos, uno en el
pecho y otro en la frente. No sintié pena, sino alivio, casi alegria. Pero le aterr6 ver al otro de pie,
mirandolos con una extrafia mueca. Seglin se acercaban a él, observd que ya no llevaba el
cuchillo en la mano y que se sacudia con ligeros espasmos, como si estuviera viendo a la muerte.
En verdad no la veia, la sentia por la espalda. La silueta de otro hombre, mas alto y con la cara
cubierta, lo sostenia por detras como si fuera un mufieco. El miserable tosi6 y su boca se perl6 de
sangre.

—¢Puede hablar?

—No creo —respondio el siniestro titiritero—. Lo tiene clavado en el pulmon.

—Pues acaba con él. No tenemos tiempo.

Dos golpes y cay6 como si le cortaran las cuerdas a una marioneta. La escena fue dura pero
reconfortante. El de la pistola le hizo un gesto para que lo mirara. También llevaba una bandana.

—Ahora hay que darse prisa. Recupera tus cosas para no dejar rastro.

Ella vio sus bragas en el suelo y las recogié de inmediato con un gesto irracional de pudor.
Después entr6 en la cabina del camion y recuperé su bolso, comprobando que todas sus cosas
estaban dentro para luego decirselo a su salvador. El otro tipo, que observaba la escena con
frialdad, relato:

—Llevan maquinaria agricola en el camion y también dos garrafas de gasolina. Lo mejor serd
que las usemos.

—Perfecto. Limpiar y largarse.

En pocos segundos, rociaron el camion y los cuerpos con el combustible y dejaron un reguero a
modo de mecha. Nada mas prenderlo, los tres corrieron a remontar un terraplén cercano



escapando de la furiosa hoguera. Al otro lado habia un brillante Mercedes todoterreno de color
negro, al que se subieron para irse de alli sin mediar palabra.

Nila solia ser descreida y pragmatica, poco dada a perder el tiempo con grandes preguntas
existenciales, pero acababa de conocer el infierno y el cielo en la misma noche. El primero, un
camién con dos demonios que apestaban a sudor, tabaco y brandi barato. El segundo, un lujoso
vehiculo en el que se destilaba una alquimia de tapiceria nueva, salitre y colonia juvenil, donde la
flanqueaban dos angeles vengadores con los rostros cubiertos. De pronto, la adrenalina le subié
como fuego desde el estémago y salié por su boca en forma de violenta carcajada. La risa dio
paso a las lagrimas y a un torrente de palabras, brotando sin control como las flores cuando
Perséfone vuelve de entre los muertos cada afio al mundo terrenal.

—~Gracias, de verdad, gracias. No sé quiénes sois ni de donde salis. Por favor, abre la ventanilla
que me ahogo.

—Tranquila y deja salir la rabia, pero no puedo abrir la ventanilla ni parar —dijo el alto, que
iba al volante.

—¢Por qué? ;Qué pasa? No me hagais dafio, por favor, no...

—Jamas te hariamos nada malo, pero las ventanillas no se pueden bajar porque este es un
coche blindado. Tampoco podemos parar todavia porque seria peligroso. Tenemos que alejarnos
mas. Subiremos el aire acondicionado para que sientas algo de fresco, ;de acuerdo? —respondi6
el de la pistola, que iba a su lado en los asientos traseros.

Ella asintié con la cabeza mientras seguia sollozando. Poco a poco se fue sintiendo mejor y el
chico a su lado comenzé a hablar de nuevo:

—Me gustaria empezar presentandonos, pero creo que es mejor que sigamos guardando el
anonimato. Asi que yo seré Lunes; mi amigo al volante, Martes; y tu, Viernes. ;Cémo lo veis?

—Bien —contesto ella.

—NMe vale —se oy6 decir al chofer.

—Muy bien, Viernes, ;conocias a esos tipos?

—No.

—Entonces, y aunque sé que no va a ser facil, ;cémo pas6 todo?

Ella inspir6 con profundidad e intenté relatar con todo detalle lo sucedido desde la discoteca
hasta la finca. Martes conducia con calma. Nadie la interrumpié mientras hablaba. Cuando hubo
terminado, Martes pregunto:

—¢Podrias llevarnos hasta donde quedo6 la moto?

—Crees que es buena idea? —dijo Lunes.

—Tal y como yo lo veo, si. Nada puede relacionarla con lo que acaba de pasar y para eso
necesitamos una explicacién convincente que contarle a su amiga. Este es mi plan: si la moto
sigue alli, paro, me bajo un segundo, le rajo una rueda y todo arreglado. Ella sufri6 un pinchazo,
nosotros paramos a socorrerla y llamamos a una gria. La moto al depdsito y ella a su casa. Fin
de la noche.

—¢Y el tiempo perdido entre que la cogieron y ahora, cuando llamemos a la gria?

—Pues lo que tardé ella, muerta de miedo en plena noche, en parar a un coche para que la



socorrieran.
—Qué rapido eres, Martes —dijo Lunes sonriendo.
—De nada —contest6 Martes—. Y ahora, si no es molestia, voy a poner algo de musica.

Lunes la mir6 como pidiéndole permiso y ella lo concedi6. Fue entonces cuando, tras una
introduccion en la que un rapero parecia pedir a su publico que encendiera sus mecheros en el
aire, escucho por primera vez en su vida Lifesaver.

Desde la sencilla melodia inicial hasta el dltimo tramo cantado en francés, pasando por los
coros femeninos, todo le pareci6 precioso, bellisimo. Se sinti6 en una nube, tranquila a pesar de
todas las incégnitas que la rodeaban. Los malos estaban muertos, los buenos la llevaban a casa.
¢Por qué tenian un coche blindado aquellos dos chavales con marcado acento del norte? ;Por qué
iban armados? ;Qué hacian alli? No parecian terroristas ni tampoco policias. Quizas traficantes.
Quizas su abuela le habia enviado dos angeles para salvarla, quizas solo una casualidad, quizas
mejor no estropear el milagro con preguntas.

Tras un rato y varias indicaciones, la moto seguia en su sitio y alli se qued6: muda y con una
rueda pinchada. Al llegar al apartamento de la amiga de Nila, Lunes y Martes se despidieron de
ella como dos amigos de los que haces estando de vacaciones.

—Has sido muy valiente, Viernes. Siento todo por lo que has pasado, ojala nos hubiésemos
conocido de otra manera. Es posible que no volvamos a cruzarnos nunca mas. Te deseo 1o mejor
—le dijo Lunes con los ojos vidriosos.

—FEres dura, Viernes. Me alegro de haberte sacado de esta —afadié Martes dandole la mano
desde la plaza delantera.

—Bajaos del coche un momento, por favor, que os quiero dar un abrazo —pidio ella.

Y los tres se quedaron unos segundos en la acera, abrazandose muy fuerte, y se dijeron adios
antes de seguir sus caminos. Y Lunes, aunque fuera raro para él, se equivoc6. No tardarian
mucho en volver a encontrarse.

Tres semanas después de aquella noche, Nila se preparaba para disfrutar de un evento por el
que habia trabajado muy duro los tltimos afios. No conseguia quitarse de la cabeza lo ocurrido.
Le costaba dormir y se asustaba cada vez que alguien se le acercaba. En la tele habian hablado de
la aparicién de dos cadaveres calcinados en una finca, de una investigacion abierta, de que se
sospechaba que podria estar relacionado con un ajuste de cuentas. Pero no podia permitir que el
miedo le arruinara su dia y su plan de escapar de un lugar donde nunca habia encajado, mucho
mas ella de Cranberries que de Camaron, en una tierra donde todos la trataban como una extrafia,
incluida su madre. Termin6 de retocarse el maquillaje en el espejo de los lavabos y entrd a
ocupar su asiento reservado en la sala donde les harian entrega de sus diplomas y respectivas
becas de la Fundacion Alkaloan.

A la hora en punto, como un reloj suizo, dofia Mdnica Pedregal en persona, presidenta de la
fundacion y de todo el grupo empresarial del mismo nombre, sali6 al estrado y dio un discurso
breve y motivador a los jévenes alli presentes, que, segin sus palabras, formarian parte de la



generaciéon llamada a transformar nuestro mundo como jamas nadie habia sofiado. Aplausos,
agradecimientos, entrega de diplomas a los becados y todos a disfrutar de un vino espafiol en los
jardines que habia tras el edificio administrativo de la planta quimica, un intento de demostrar
que la vida puede abrirse paso en unas instalaciones industriales. Pronto se formaron varios
corrillos bien diferenciados: el de los docentes, el de los politicos, el de los empresarios... Todos
intentando atraer la atencion de dofia Ménica, impecablemente vestida y flanqueada por un tipo
de casi dos metros con cara de poder matar a alguien solo con mirarlo mal. Luego quedaba el
grupo de los becados, el verdadero motivo de la fiesta, en una esquina cotilleando felices con una
copa de cava en la mano. Una de las estudiantes solté el rumor de que el hijo de Monica se iba a
pasar por alli, de que estaba a punto de comenzar un nuevo proyecto revolucionario, que venia a
fichar talentos y de que estaba buenisimo.

—Viendo a la madre, no me extrafia —respondié un compafiero de clase que no dejaba de
arrimarse a Nila.

Entonces sucedio por segunda vez. Cerca de la barra donde servian las bebidas y los canapés
habia un DJ poniendo musica de fondo. Ritmos tranquilos e inocuos a los que Nila no habia
prestado la mas minima atencién. Hasta que una melodia le sacudié la espina dorsal, aflojando la
copa que casi pierde entre sus dedos. Era, sin duda, la cancién de aquella noche, hacia tres
semanas. Noté como si el volumen de la musica subiera y las conversaciones de su alrededor se
sumergieran bajo el agua, todo ello acompafiado de una sensaciéon de levedad y mareo. Las
miradas de sus compafieros se volvieron hacia ella, extrafiadas, algunas sonrientes. El motivo
estaba a su espalda y, antes de que se girara para ver el contraplano, una voz le susurré al oido:

—Hola, Viernes. Me alegro mucho de volver a verte.

Nila ya no pudo en este envite retener la copa en su mano y le cayd sobre el césped,
derramando su contenido sobre los zapatos del misterioso chico que la acababa de llamar con el
nombre de un dia de la semana.

—Lo-lo siento mucho, perdon —acert6 a decir con un repentino desierto en la boca.

—La culpa es mia por haberte asustado. Intentaba presentarme. Mi nombre es Tomas Pedregal
—Ile dijo un muchacho con cara de nifio bueno mientras le extendia la mano.

—Yo soy Nila Connor, encantada —respondié sabiendo con seguridad que estrechaba la mano
de Lunes.

Después, el recién llegado se siguié presentando a todo el grupo de estudiantes, sabedores de
hallarse ante el hijo de la duefia del imperio e interesados en ser elegidos para destacar sobre los
demas. Nila se qued6 apartada, atin conmocionada por lo sucedido, cuando otra voz familiar se le
acerco por un lado.

—Ya le dije que te ibas a asustar y que no era buena idea. Yo soy Sagu, puedes dejar de
llamarme Martes.

—:Me puedes acompafiar a la barra a por una copa antes de que me dé algo, por favor? —dijo
la pelirroja.



Y alli, apartados del bullicio, Sagu le aclaré a Nila quiénes eran sus angeles vengadores, por
qué se hallaban en aquel lugar, justo aquella noche, y como Tommy no habia dejado de pensar
en ella desde que le habian salvado la vida. Minutos después conoceria a Salva, que habia estado
muy ocupado intentando escapar de la hija de un conocido empresario local.
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Apartado 358

—Don José, acaba de entrar un hombre preguntando por usted. Dice que le manda el sefior
Pedregal a buscarlo.

El sefior Pelaez le dio un ultimo sorbo a su café y se levant6 de la mesa. Raquel, la camarera, le
ayudé a ponerse la chaqueta al anciano profesor y este le entregd un billete.

—Tome, dofia Raquel, y quédese con la vuelta. Ya que no podré brindar con usted en la boda,
quiero que se tome algo a mi salud.

—Pero no puede ser, me da mas de propina de lo que vale el ment, no puedo aceptarlo.

—Puede y debe, porque se lo merece y porque me da la gana.

—NMuchas gracias, prometo disfrutarlo a su salud. Espero que se lo pase bien en el convite.

—Tengo ganas de ir por ver a la pareja, pero no creo que coma mejor de lo que suelo hacerlo
aqui.

Tras despedirse, don José siguid al chofer que le habian enviado y se subid al asiento trasero de
un brillante Mercedes de color negro con las lunas tintadas. Una vez en marcha, se le vino a la
mente la otra ocasion en que el joven Tomas habia enviado un coche en su busca, alla por el
verano del 99.

De aquella €l se encontraba de vacaciones en Mérida, como hacia todos los afios desde que
habia conocido a su querida esposa. Tras enviudar, se arregld con la familia de esta para
quedarse con el apartamento que ella habia heredado de una tia suya y que se hallaba cerca del
templo de Diana. Le gustaba salir bien entrada la noche, cuando el sol llevaba un buen rato sin
freirle las meninges a nadie, y pasear por las calles que ain olian a piedra caliente. Era un
ejercicio de melancolia que le torturaba tanto como le sanaba. Nunca nada le habia hecho
interrumpir su mes en tierras extremefias, pero aquel verano tuvo que hacer una excepcion y
viajar hasta el sur de Portugal, cerca de la barbilla de la peninsula ibérica, a bordo de un viejo
Peugeot 504 conducido por un tipo de marcado acento brasilefio, que solo mostré para responder
a dos llamadas de su teléfono movil.

Llegaron a Salema de noche, con tiempo de que su anfitrion le llevara a cenar a un restaurante
cerca del puerto. El pequefio pueblo pesquero estaba lleno de gatos y le parecio6 curioso, pues su
nombre le recordaba a Salem, la ciudad al norte de Boston donde se celebraron los juicios por
brujeria a finales del siglo xviii. Durmié bien, arrullado por la brisa atlantica, lo que le ayud6 a
levantarse con animo para su mision de la mafiana siguiente. Se subi6 de nuevo al coche para
hacer un trayecto mucho mas corto que el del dia anterior, que ain recordaba en sus huesos. En
unos diez minutos estaban en una preciosa iglesia gotica consagrada a la Virgen de Guadalupe.



Se sentd en uno de los bancos a disfrutar del sagrado silencio, contemplando la luz que se filtraba
por los estrechos ventanales, hasta que unas voces se colaron por la puerta interrumpiendo su
meditacion.

—Esto tiene que ser una broma, Tommy. ¢ Acabamos de cambiar un parque acuatico, en pleno
verano, para venir a ver una capilla?

—Tranquilo, Salva. Habra mas dias para lo del parque acuatico.

—No sé, Sagu. Hablale tt, que llevas todo el viaje como si te debiéramos dinero. Ayer os paso
algo seguro, porque estais muy raros. Y esto de dejar el Mercedes y coger un coche de alquiler...

La conversaciéon se detuvo de golpe cuando se levanté y salio al pasillo a recibir a los tres
jovenes. Salva y Sagu se quedaron de piedra al encontrarse con el profesor alli, a mil kilémetros
del barrio. Tomas no hizo ni ademan de fingir sorpresa, pues se adelant6 a darle la mano con una
sonrisa en la cara.

—Buenos dias, don José. ;Qué tal el viaje?

—Bastante bien, sobre todo el de hoy, don Tomas. ;Qué tal vosotros?

Los otros dos chavales apenas acertaron a saludar, victimas auin de la falta de respuestas sobre
el extrafio encuentro. Tomas invité con sus pasos a salir de la iglesia.

—Sé que os debo un monton de explicaciones, pero ya os las iré pagando sobre la marcha.
Ahora, Sagu, si me haces el favor, me gustaria que acompafiaras al sefior Peldez. Salva y yo nos
quedaremos dando una vuelta por la zona, que hay unas playas preciosas.

—Con todo el respeto, Tomas, creo que esto no es justo. Me parece una encerrona y me obligas
a incumplir mi deber. Te recuerdo que yo no estoy de vacaciones.

—Ya lo sé, y me disculparé las veces que haga falta y no volveré a pedirte algo asi, pero confia
en mi.

—Yo también te pido que confies en mi, Sagu —afiadi6 don José.

La conversacion termind justo ahi, con Sagu mirando al profesor para que le indicara adénde
tenian que ir. Los dos se dirigieron al coche y, mientras Sagu se subia por la otra puerta, Tomas
se acerco al anciano para susurrarle al oido:

—Ayer no tuve tiempo de contarle lo mio. Hacedlo vosotros por mi. Creo que sera mejor asi.

Con tan incomoda tarea en la cabeza, pudo comprobar lo largo que se puede hacer un trayecto
de diez minutos en silencio. Justo antes de entrar a la pequefia casa donde habia pasado la noche,
mientras el chéfer les abria la cancilla, don José reunio6 fuerzas para hablar con Sagu.

—Espero que puedas entender las razones que me llevan a hacer esto. Solo te pido que me
disculpes, pero es que estoy viviendo dias extrafios cuando ya pensaba que nada podria
sorprender.

—Tranquilo, don José. Yo tampoco ando muy alla.

Cruzaron el pasillo de toda la casa hasta llegar a una puerta que daba al patio trasero, un
pequefio trozo de terreno rodeado de cipreses con una mesa y dos bancos en su centro. En uno de
ellos, de espaldas a la entrada, estaba sentado un hombre de pelo azabache recogido en una
trenza, que se levanto al oirlos entrar. Al girarse, el sefior Peldez sac6 como pudo un hilo de voz
para hacer la escueta presentacion:



—Sagu, este es Tony, tu padre.

El hombre de la trenza, con semblante serio y los ojos llenos de lagrimas, extendié sus brazos
en un gesto que guardaba una eterna disculpa con una timida esperanza de acabar convirtiéndose
en un abrazo. Frente a €l, Sagu se quedo paralizado durante unos segundos milenarios, hasta
cruzar el espacio entre los dos y responder a la llamada. Tony se derrumbd y tuvo que ser
sostenido por su hijo, que le ayudo a sentarse de nuevo en el banco. Don José, viendo que nadie
se atrevia a romper el silencio, intervino:

—Creo que sera mejor que os deje a solas para que...

La mano de Sagu, respetuosa pero firme, invit6 al profesor a quedarse y tomar asiento. Primero
se presentaron las disculpas de Tony, por lo que hizo y por lo que no pudo hacer. Por estar alli
después de tantos afios sin estar. Buscaba sin cesar la atencion de su hijo, pero este parecia estar
en otra parte. Hasta que volvio para cortar el relato con una pregunta:

—¢Y qué haces ahora aqui? Es cosa de Tomas, ¢;no?

Tony miro al sefior Pelaez buscando relevo y el anciano acept6 resoplando. Comenz6 hablando
de Colas Granda y su visita a la academia Laplace la tarde antes del viaje a California que nunca
lleg6 a hacer. Como toda buena historia alrededor de un matematico, la clave era un numero: el
358. Un apartado de la oficina de Correos de Oviedo que Colas habia reservado para recibir
comunicaciones de Tony. Queria confiarselo al profesor hasta que volviera de su aventura en los
Estados Unidos, pero, por desgracia, la llave de ese buzon se quedaria para siempre en manos de
don José. Ese fue el canal por donde pudo enterarse de la odisea del padre de Sagu desde su
desembarco en Brasil hasta el desierto de Sonora acompafiado por su amigo Joao, el mismo que
los habia traido en coche al encuentro. Tony se las arreglaba para subsistir en su tierra natal, pero
poco mas. Hasta el dia que el sefior Pedregal le pidi6 a Pelaez que le diera clases particulares a su
nieto.

—Por fin llegamos a Tomas —dijo Sagu, sonriendo con cinismo.

—Esto no va a ser facil —advirtio el viejo profesor.

Y tenia razon. No fue facil sentarse a solas delante de un crio que te pasa una nota con el
siguiente encabezado: «¢Sigue usted cuidando del apartado 358?».

El sefior Peldez recordé haber fulminado al mocoso con su mirada encendida, buscando cémo
demonios sabia aquello y qué pretendia con la pregunta. El nifio solo devolvié una sonrisa
emocionada y le invit6 a seguir leyendo una serie de detalles personales, imposibles de hallarse
en su conocimiento, para terminar con una frase dificil de olvidar: «Para mi tampoco es facil
llevar ocho afios en este cuerpo, sin ninguna explicacion y sin poder contarselo a nadie».

—Y después de leer la nota, me la quit6 de las manos y con la zurda puso «atentamente, tu
amigo Colas». Y la firmo exacta mente igual que habria hecho é1 —concluy®¢ el sefior Pelaez con
lagrimas en los ojos.

—No se apure, sefior —le consol6 Sagu—. Y cuando se encuentre mejor haga el favor de
conseguir que me lleven de vuelta a la ermita donde nos estuvo esperando.

—Pero, hijo, te dice la verdad —dijo Tony, suplicando comprensién con sus manos.

—Por favor, quiero irme de aqui —sentencié Sagu enfocando la puerta.



El sefior Peldez disuadi6 a Tony en su intento de salir tras su hijo, dejandole claro que ya habia
sido bastante.
—No ha ido tan mal, amigo. Dale tiempo.

Joao los condujo de nuevo a la iglesia de Guadalupe en una vuelta que se hizo mas larga y
tensa, si cabe, que la ida. Cerca del final del trayecto, Sagu pidié que detuvieran el coche y se
bajo a tomar aire. Tras varios paseos en circulo se subié de nuevo haciendo la sefial de que no
arrancaran todavia.

—Llevo afios sospechando cosas raras de Tomas, pero mi imaginacién no daba para tanto —le
dijo al profesor con una calma inesperada.

—Yo solo puedo jurarte que, aun siendo una locura, es la unica explicacion posible —contesto
el sefior Pelaez cogiendo de las manos al muchacho.

—Creo que nos va a cambiar la vida a todos, profesor.

—Lleva afios haciéndolo. Fue él quien me ayudé a conseguir los recursos para traer a tu padre.

—Pidale perdon de mi parte por irme asi. Digale que necesito tiempo —afiadié Sagu mientras
indicaba a Joao que arrancara de nuevo.

—Esta claro que todo esto es una cuestion de tiempo, amigo —sentencio Pelaez.
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El funeral

Edgar dejo atras a su hija, Claire, con un beso y eché a andar, pensando en sus cosas. No le durd
mucho el despiste porque sus ojos se estrellaron contra el cuerpo de Ménica, que flotaba sobre el
jardin con elegancia. Alertada por su presencia, se gir6 con desgana y le escupi6é una sonrisa
desde la lejania. El levant6 su cabeza con el mismo 4nimo y sigui6 su camino, bendiciendo la
suerte de no tener que hablar con ella en ese momento. Necesitaba una copa, silencio y media
hora. Se fue a la habitacién donde su hija le habia hospedado a buscar las tres cosas. Claire tenia
para él dos cuartos: uno donde dormir con su esposa y guardar las apariencias y otro para usar
como oficina y no ser molestado por nadie. Alli le esperaba una botella de lo mejor que tiene
Escocia para ayudarle a reflexionar, a matar las horas que quedaban para el enlace. No iba a ser
tarea facil. Ménica se le habia metido entre las cejas, recordandole todo lo que alguna vez sintié
por ella y que ahora se reducia a unas ganas enfermizas de estrangularla. Vaci6 el primer vaso,
pero no su mente, que se traslado afios atras al dia que enterraron a José Antonio Pedregal.

Después de superar los inviernos mas crudos del siglo xx, al viejo se lo llevd una dulce
primavera de 1995, pocos afios después de que Edgar Baxter Sr. emprendiera el mismo viaje.
Imposible calcular el valor del conocimiento que se llevaron a la tumba, como imposible era
olvidar cuantas veces Edgar habia tenido que aguantar que su padre le dijera: «Ay, Junior, ojala
fueras mas prudente como lo es Ménica». Le reventaba que lo llamara Junior, pero no tanto
como que usara a Monica de rasero. Sobre todo, después de perderla y de estropearlo atin mas
después. De lo primero tuvo culpa su aficion por el vino y las piernas de otras, cosa que Monica
no se habia tomado nada bien. De lo segundo no hay culpables que buscar, mas que su brillante
idea de confiar en que su ex no le guardaba rencor y que le iba a hacer un favor por los buenos
tiempos, sin pedir nada a cambio. Maldita la hora en que lo hizo y, con ello, le entreg6 la llave de
la caja de Pandora donde los viejos habian guardado tantos y tan oscuros secretos.

Los viejos, conscientes de que la bendita muerte nos quiere a todos por igual, echaron cuentas
en su dia para que sus esfuerzos no se fueran por el sumidero cuando las parcas sacaran sus
tijeras a pasear. Decidieron tener solo un descendiente, jugarselo todo a una carta, a sabiendas de
que las herencias compartidas suelen ser cadaveres en fauces de hienas. Ambos educarian lo
mejor que pudieran a sus respectivos vastagos y el tiempo les diria cual de ellos merecia guardar
la cueva del tesoro para administrar lo alli depositado, dejando al otro como socio colaborador y
beneficiario, pues también temian el fracaso de una bicefalia.

Ignorantes de este juego, Edgar y Monica crecieron, estudiaron, se conocieron y se
enamoraron. Y lo que se antojaba como una solucién salomonica a la disyuntiva de nombrar a un



campeo6n se rompio la noche en que Monica se enteré de que su novio era de facil tentar. Aquel
desliz le resté6 puntos, una clara muestra de debilidad, pero fue su decisiéon posterior lo que
regalaria el trono a la heredera del Grupo Alkaloan.

Durante su época como estudiante en la Universidad Sur de California, campus al que acudio
en contra de las recomendaciones de su padre, pero siguiendo sus ansias de calentarse al sol del
oeste, Edgar Jr. conoci6 a un joven profesor de Matematicas que compartia con él su pasién por
los Cadillac de la época dorada: el doctor Leonard Sinclair. En sus charlas sobre carburadores y
motores V8, también se colaron las aspiraciones del docente por aplicar sus conocimientos en un
novedoso campo: la encriptacion digital. En un mundo que se movia cada vez mas deprisa, las
computadoras estaban catalizando multitud de proyectos gracias a su asombrosa capacidad de
realizar tediosos calculos. Parecia buena idea usar esas habilidades para crear lenguajes
indescifrables con los que poder transmitir datos sensibles sin que nadie pudiera desentrafiar su
significado. Y quién mejor que Edgar Jr., con importantes contactos en La Compafiia, para poner
en contacto al profesor con los servicios de inteligencia de los Estados Unidos, tan necesitados
siempre de mantener sus comunicaciones a salvo de intrusos. La reciente amistad se habia
convertido en un interesante negocio, que fue muy bien hasta que el doctor Sinclair decidi6
emplear partes de sus recursos en desentrafiar una de las grandes incégnitas de la ciencia: el
ADN.

Edgar Jr. recibi6 una llamada desde Langley para advertirle de un molesto inconveniente:
Leonard estaba derivando medios de computacién en un proyecto paralelo. Eso de por si era
preocupante, pero mas les alarm6 saber que estaba en conversaciones con un matematico
extranjero al que queria traerse a California; un tal Nicolas Granda, hijo de un hombre que habia
estado preso durante la dictadura espafiola por sus supuestas filiaciones anarquistas. Aquello
convertia el pequefio contratiempo en un asunto de seguridad nacional al que habia que poner fin
de inmediato, con ejemplar dureza, pero sin pisar ningtin charco.

El terreno era pantanoso. Espafia estaba intentando restaurar la democracia y una operacion
encubierta contra civiles no parecia la mejor opcién en un momento tan delicado para un pais
europeo. Se barajo hacerlo pasar por un atentado de un grupo terrorista local, pero la victima no
se perfilaba como un objetivo creible y vivia en una zona donde la banda armada no habia
actuado nunca. Asi que se le pidio a Edgar una solucion creativa, algo limpio con gente del
entorno que no salpicara a la agencia americana. Solo un nombre se le vino a la mente.

La casualidad quiso que Monica tuviera trabajando en su casa como ama de llaves a una
conocida de la familia Granda, cuya locuacidad hacia innecesario interrogarla. Ella sola puso al
corriente a su sefiora de los planes del matematico, que le habia pedido un ramo de flores para ir
muy temprano por la mafiana a dejarlas en la tumba de su madre. La pobre mujer, sin malicia
alguna, puso en bandeja el plan que acabaria con toda la familia ahogada en el Nalén en lo que
seria recordado como un tragico accidente. Un accidente que posicioné muy bien a Edgar Jr. con
sus amigos en La Compafiia, pero que también lo puso en eterna deuda con Monica, quien se
cuido de grabar su peticion de ayuda para deshacerse del joven matematico.



A las pocas semanas del accidente, Edgar Sr. invit6 a su hijo para dar un paseo por los jardines
de la casa familiar en Virginia. Junior jamds olvidaria la cara de decepcién de su padre mientras
le explicaba cémo habia conocido a José Antonio Pedregal, cudl era el origen del poder que
ambas familias ostentaban y por qué su genial idea de pedir ayuda a Monica le habia arrebatado
el futuro control del enigmatico lugar donde se escondian los secretos mas valiosos del mundo.
Ojala el viejo se hubiera callado. Asi no sabria lo que habia perdido y viviria feliz en la
ignorancia.

Edgar perdi6 muchos afios arrepintiéndose de sus errores, sin ver posibilidad alguna de
enmendarlos. Desesperado, aproveché el funeral del viejo Pedregal para acercarse a Monica y
pedirle acceso a parte de la valiosa informacién que ahora atesoraba en exclusiva. Aguardé
durante largo rato un resquicio de intimidad donde poder abordarla. Cuando al fin termin6 su
humillante espera, la respuesta le golpe6 antes de que pudiera preguntar.

—Hola, Edgar. Conoces cual era la voluntad de nuestros padres, asi que las cosas seguiran
siendo igual. Yo me haré cargo y tu siempre serds el primer beneficiado. Si tienes algtin
problema, ya sabes donde encontrarme. Y si te enteras de algo interesante yo te guardaré el
secreto —remato Monica besandole la mejilla.

Edgar no perdi6 saliva en contestar. Se alej6 lo mas rapido que pudo, con el orgullo sangrando
por los costados. De vuelta al hotel, su hija, Claire, le esperaba en la suite, sentada hojeando una
revista.

—¢Qué tal el funeral? Se te ve afectado.

—Tanto se me nota, carifio? —contest6 Edgar forzando una sonrisa.

—No, es que soy muy observadora —sonri6 Claire.

—Estoy tan orgulloso de ti —dijo su padre sirviéndose un doble con hielo.

Arrasado por la impotencia, Edgar empezd a desahogar con Claire el motivo de su ira. Ella, en
su insultante juventud, tuvo el aplomo de escuchar con atencion sin pestafiear, lo que invit6 a su
padre a seguir detallando sus desvelos. Segun lo hacia, sentia que cometia un terrible error:
implicar a su hija, practicamente una cria, en asuntos de verdadero peligro. Pero Claire no era
una chica mas. Era una Baxter de los pies a la cabeza. La mejor de los Baxter. Y dio la respuesta
que se espera de alguien a la altura de las circunstancias:

—Pap4, confia en mi. Creo que puedo ayudarte.

—Lo siento, Claire. No deberia haberte contado nada. Tu no tienes que cargar con mis
problemas.

—Nuestros problemas, papa. Y los de Moénica, creo. ¢Ta crees que no habra dejado ningtn
cabo suelto?

—Sobre lo del accidente del matematico, después de tantos afios? No me parece.

—Pues a mi me parece que este afio me merezco unas buenas vacaciones y Asturias es un buen
sitio para perfeccionar mi espafol.



21
Corcega

Emily se despert6 en el sofa de una larga siesta con el pequefio Alex en el brazo, atin dormido.
Sentia la mano entumecida por lo incobmodo de su postura y comenzo a deslizarse como un ninja
para zafarse de la presa y recuperar su movilidad. Una vez libre, protegi6 el suefio de su hijo
rodedndolo de cojines y se fue directa a la cocina, donde su marido estaba preparando un
bizcocho con la tele de fondo a poco volumen. Se le quedé mirando desde la puerta y €l se gir6
para dedicarle la mejor de las sonrisas. Después, tras fundirse en un abrazo, se sentaron juntos a
la mesa.

—¢Qué hubo, mi cielo? —pregunté Emily a Fede sefialando el pequefio televisor que habia en
la pared.

—Lo de la boda de esos chavales, que nadie conocia, pero son tan importantes.

—AMh, isi! La madre del chico es empresaria y siempre sale en las listas de las mas elegantes. Y
la novia es una gringa muy guapa. Dicen que tiene mas dinero todavia que él. Ya sabes, ricos con
pobres nunca se juntan.

—Cierto. Mira, justo ahora sale hablando la novia. Debe de ser la tinica vez que lo hizo, en un
desfile del disefiador de su vestido, porque llevan con ello en bucle un buen rato.

Emily subi6é un par de puntos la tele para poder oirla mejor y, al escucharla contestar a un
periodista en espafiol, se le held la sangre. Tal debi6 de ser su reacciéon que Fede se preocupd al
instante.

—¢Qué te pasa, carifio? ;Te encuentras bien?

—Esto..., si, mi amor. Es que me he levantado demasiado rapido de la siesta. Creo que voy a
tumbarme otro poco con Alex.

—Claro, mi vida. Ya os voy a avisar cuando esté lista la merienda.

Emily se libré asi de dar mas explicaciones y se fue de nuevo con su hijo al sofa. Lo abrazo
contra su pecho e intent6 calmarse, pero no pudo dejar de oir la voz de la chica en su cabeza, que
la transport6 de inmediato afios atras, cuando nadie la llamaba por su nombre, cuando todos los
dias se queria morir.

A principios de los noventa, Medellin no era un sitio amable para una chica guapa y pobre.
Emily, que reunia con generosidad ambas cualidades, buscaba como fuera una salida a su
incierto futuro en la ciudad de la eterna primavera. Y un turista francés, que se hospedaba en el
hotel donde trabajaba, tard6 menos de una semana en venderle un amor de pelicula y un pasaje al
Viejo Mundo para vivir una eterna luna de miel. El amor duré poco mas que el viaje y la luna de
miel la tuvo que compartir con una media de cuatro tipos diferentes cada noche en un



cochambroso burdel cerca de Porto Vecchio, un sitio precioso que visitar si vas a Cércega y no
estas explotada por un gabacho que te despert6 de tu suefio europeo a base de palizas y
violaciones.

Emily pas6 a llamarse Danna y el aroma de las flores de Medallo lo cambié por perfume barato
para borrar el sudor de los cerdos que pagaban por ponerse sobre ella, marineros y turistas en su
mayoria. Caras que, por suerte y por desgracia, se renovaban cada noche en un siniestro carrusel
de humillaciones. También habia algtin vecino de la comarca que solia ir por el club a tomar una
copa y desahogarse de vez en cuando. Y luego estaba Héctor.

Héctor era un cliente fiel, un tipo reservado que solo trataba con ella, que jamas se paraba en el
burdel mas que lo justo para esperarla a que se fuera a casa con él. De Héctor sabia poco.
Aunque era espafiol y el idioma los unia, no estaba bendecido con el don de la palabra. Vivia
solo en una pequefia casa apartada de todo, con unas increibles vistas al mar de la Liguria. No
tenia problemas de dinero, vista su aficién a pagar por la compaiiia, y no se le conocia oficio
alguno. Al parecer, habia sido pescador y contaba con un buen retiro, cosa que chocaba con los
veinte afios que llevaba en la isla y su aparente buen estado de salud, solo mermada por su
inagotable vicio de beber.

La vida de Danna era tan desgraciada que Héctor se volvié un refugio. Las noches con él
siempre empezaban cenando en su casa con calma. El se quedaba embobado oyéndola contar
cualquier tonteria mientras vaciaba una copa tras otra. Después se iban a la cama, donde el sexo
ya casi no se presentaba, y se abrazaban hasta que €él se dormia. Entonces ella se levantaba a
fumarse un cigarrillo tras otro, mirando al mar con tristeza, pensando en desaparecer. Hasta que
una noche, los planes cambiaron.

Héctor saco la llave con su alcoholica torpeza y abrid la puerta para dejar pasar a Danna, que
conocia de memoria déonde estaba el interruptor de la luz. Al encenderla, le sorprendi6 la
penumbra y vio que la lampara tenia tres de sus cuatro bombillas fundidas.

—Carifo, vas a tener que mirar esto 0 nos vamos a matar del tropezon.

La puerta se cerr6 con una violencia impropia del borracho que la habia abierto hacia un
instante. Al girarse, Danna se dio de bruces con una enorme sombra que tardd menos de un
segundo en retorcerle el brazo y ahogar su grito con una mordaza. La penumbra dio paso a una
total oscuridad que terminaria con la pareja sentada sobre la cama donde solian compartir sus
abrazos de alquiler. Cuando las luces se encendieron de nuevo, mostraron el siniestro panorama:
tres personas vestidas en perfecto y ajustado negro mate, con las caras cubiertas por
pasamontafias. Dos torres, armadas con sendas pistolas, a los lados. En medio, una figura mas
menuda que enseguida mostré su manejo de la situacion, acercandose hacia ella con un dedo
indice que invitaba al silencio.

—Esto no va contigo. Pértate bien —Ile susurr6 con un joven y femenino acento
norteamericano.

La cosa no iba con ella, pero la sentaron atada a una silla para que pudiera ver el motivo del
asalto. Tumbaron a Héctor sobre el colchdén y lo amarraron al mismo, reteniéndolo con la manta



y unas cinchas, mientras su cabeza colgaba por los pies de la cama. Después, colocaron un
barrefio debajo y trajeron una toalla, una jarra y un caldero lleno de agua. Le cubrieron la cara
por completo con la toalla y Héctor comenz6 a revolverse. La chica volvi6 a hablar:

—Sera mejor que te calmes, Héctor. Vamos a refrescarte un poco.

Cargod la jarra en el caldero y fue vertiendo su contenido con cuidado hasta empapar bien la
toalla con la que le habian cubierto la cara. No tardaron en llegar las convulsiones, mas agua, los
estertores, mas agua, la agonia... Retiraron la toalla justo a tiempo para quitarle de un tirén la
mordaza y permitirle tomar aire. Cuando termin6 de toser, su voluntad ya se mostraba quebrada.

—Te-tengo dinero guardado. Os lo daré todo —dijo el desgraciado con un hilo de voz.

—Menuda tonteria, Héctor. ;Como vamos a montar todo esto por tu dinero? Vamos a
despejarte otro poco.

Nuevo ciclo de ahogamiento, mucho mas breve que el anterior. Parecia hasta una tregua.

—¢Qué queréis? —preguntd llorando.

—Buena pregunta, amigo. Queremos saber algo. Queremos la verdad. Y ten mucho cuidado. Si
mientes, lo sabré —sentencio6 la chica.

—Lo que quieras —respondio Héctor, con la voz mucho mas clara.

—Vamos directo al grano. 1977. Rio Nalon. Un coche cae desde el puente. Tres personas a
bordo. Padre, hijo e hija. Nadie sobrevive. Tu y tu primo sacais a la hija muerta del agua.
¢Correcto?

Los ojos de Héctor parecian querer escapar de sus Orbitas. Ahora su rostro si que mostraba
verdadero panico. Solo acert6 a asentir con la cabeza.

—Muy bien. Entonces, seguimos. Tu primo desaparece al poco. Cuentan que se ahogo. Otros
creen que fue un suicidio. Y tu te vienes a Cdrcega, te compras una casa y te pasas veinte afios
bebiendo y follando sin trabajar. Curioso, ¢no?

No era una pregunta, pero Héctor seguia asintiendo desencajado.

—Cuesta creer que sea todo casualidad. Yo no me lo creo, ¢y td, Héctor?

Esta vez Héctor no se mueve. La chica menea la cabeza hacia los lados y hace un gesto a uno
de los gorilas. Tras el nuevo ciclo de ahogamiento, Héctor casi no vuelve a la vida.

—Veo que necesitas preguntas mas concretas. Pero te advierto, ya no te quedan mas
oportunidades.

La joven se fue hacia una mochila negra que estaba en la entrada de la habitacién. De ella saco
una pequefla videocdmara y un tripode. Lo instalé todo de tal manera que grabara un plano fijo
de la cara de Héctor, se sent6 de nuevo a su lado y comenzo6 a hablar de nuevo.

—Asturias, Espafia. 1977. Nicolas Granda se cae al rio Nalon, en un coche, con su padre y su
hermana. Los tres mueren ahogados. T4, Héctor, lo ves desde una lancha con tu primo Miguel.
¢Siono?

—Si! —grita Héctor, casi con arrogancia.

—¢Fue realmente un accidente?

—iNoooo! —vuelve a gritar Héctor, ya envuelto en ira.

—¢Encontrasteis a la chica flotando muerta?



—iNooooo!

—Cuéntame la verdad, Héctor —pregunta con calma la chica.

—Yo la ahogué. Pude rescatarla, pero la ahogué. Le mantuve la cabeza debajo del agua hasta
que dejo de pelear —contestd Héctor llorando.

—Por qué?

—Porque nos dijo que no podia salir nadie vivo del agua. Que se acabarian nuestras miserias.
Que pagarian nuestras deudas.

—¢Quién, Héctor?

—Dijo que nos mataria si hablabamos con alguien, que nadie nos creeria.

—Tranquilo, Héctor, yo te creo, no temas —Ile susurr6 con dulzura la joven.

El pobre borracho se derrumbé. Las lagrimas, las babas y los mocos le corrian por los lados de
la cara en un espectaculo lamentable. Se recompuso como pudo y prepar6 su respuesta.

—Fue Pedro.

—¢Pedro Céceres, el jefe de seguridad de Alkaloan?

—Si, Pedro. Estuvimos juntos en el tercio. La sefiora Monica, la Pedregal, se lo mand6. Los
hubieran matado igual. Yo-yo solo...

—Muy bien, Héctor. Te entiendo. Hemos terminado, ya puedes descansar.

La joven se levanto, apago la videocamara y volvio a recogerlo todo en la mochila negra de la
entrada. Luego se fue y regresé con dos botellas de whisky en la mano. Volvio a dirigirse a uno
de los matones, que al instante le sujeté a Héctor la cabeza con fuerza, abriéndole la boca. Quité
el tapon a una de las botellas y se la meti6 hasta el gaznate al pobre diablo, que hizo lo posible
para tragar su contenido entre horribles convulsiones. Consiguié aguantar la primera, pero dejo
de sacudirse a la mitad de la segunda. Esperaron un par de minutos y comprobaron que ya no
tenia pulso. Después retiraron las cinchas y la manta que lo tenian prisionero y colocaron el
cuerpo sin vida tumbado en la cama, con la cabeza sobre la almohada. Recogieron todo lo que
habian usado para torturar al desgraciado y dejaron las botellas en la escena, una en el suelo y
otra a su lado. Los gorilas se retiraron y la chica se quedd a solas con Danna.

—Escuchame con atencion, Danna. Ya no eres Danna, vuelves a ser Emily. Hoy mismo dejaras
la isla, pero no volverds a Medellin. Subiras a un barco y no te bajaras hasta llegar a Gran
Canaria. Tendras dinero y la tranquilidad de que no te persiguen. Solo hay una condicion: jamas
hablaras de esto con nadie. Si lo haces, me enteraré. Y no necesito explicarte mas, ;verdad?

Emily asinti6 muerta de miedo. La chica saco una navaja, corté las cuerdas que la ataban a la
silla y le dio un sobre.

—En este sobre esta todo lo que necesitas: dinero, pasaporte e instrucciones. Ahora eres Juana
Emilia y tienes otros apellidos. Espera cinco minutos y un taxi vendra a buscarte. Limitate a
seguir lo que pone el papel. Te dejamos vivir porque nos viene bien para la operacion. Nunca te
olvides de esto tltimo que acabo de decir.

Y asi es como Emily cambi6 de mar y de isla, de vida y de nombre. Se olvidé de la mierda que
dejé atras y del pobre diablo al que habian asesinado en su propia cara. Y ahora intentaba



calmarse, mirando la preciosa cara de su hijo, Alex, mientras la voz de la gringa que jamas creia
que iba a volver a oir sonaba desde el televisor de la cocina contando lo mucho que le gustaban
los modistas espafioles.



22
Tan guapos y felices

Nila subia las escaleras del s6tano dejando atras a Salva con su enésimo repaso a la lista de cosas
que comprobar en la sala de servidores. Sentia esa mezcla de alivio y de vergilienza que saboreas
cuando acabas de contar algo muy intimo que bien podrias haberte callado, pero que te estaba
quemando en el eséfago. También sentia cémo Salva acababa de aprovechar su guardia baja para
empaquetarle la incomoda labor de explicarle a su madre lo del viaje nocturno que les esperaba,
con la dificultad afiadida de buscar la oportunidad de hacerlo a solas, sin la presencia de su
marido. Por suerte, Amanda habia salido al porche huyendo de la pelicula de vaqueros que tenia
a Victor enfadado en el sofa.

—Harta de tantas pistolas y sombreros?

—Si, mi vida. Puedes servirte una tonica con alegria, si te apetece —dijo Amanda, sefialando
una mesa con todo lo necesario para preparar un gin-tonic.

No dud6 en seguir su consejo y tampoco escatimé en la cantidad de ginebra ni en la
contundencia del primer trago, buscando valor para enfocar la conversacion que le esperaba.
Pero parecia que la madre de Salva, como buena madre, ya caminaba varios pasos por delante.

—No hace falta que te atragantes por culpa de mi hijo. Tenia que estar él aqui dando la cara.
Pero parece que me tiene un miedo enorme, como si yo fuera por ahi comiéndome a la gente...
Asi que, perdén por ser tan directa, pero escupe rapido lo importante, que el punto lo tengo
gracioso, pero la borrachera se me torna complicada.

—Nada que perdonar. Esta noche viajamos todos, no se sabe adénde ni a qué hora
exactamente. Lo tnico que sé es que nos largamos y que no hay vuelta atrds ni forma de
negociar.

Nila se sorprendi6 a si misma, pues se habia puesto de pie para soltar aquella frase, como si sus
piernas fueran de otra persona. Amanda, tras mirar unos segundos al suelo, se levanto y la abrazo
con fuerza.

—Es todo por culpa de la rubia, ;no? Qué engafiada me tenia. Y el otro, tres cuartos de lo
mismo. Al final tenia razon Gerardo, los ricos solo se cruzan con los ricos y no toleran que venga
nadie de abajo a ponerse a su altura. Pero si ya tienen todo lo que quieren, ;por qué tenemos que
escapar? ¢Qué mas quieren de nosotros? —empez06 a preguntar Amanda, arrasada por la rabia.

—Tranquila, no es porque nos vayan a hacer nada y menos hoy, que estin muy ocupados
celebrando la boda. Es complicado. Toca cambiar de aires. No te preocupes.

—¢Y qué esta haciendo Salva ahora, encerrado en lo de los ordenadores? ; De eso tampoco me
tengo que preocupar? —atajé Amanda con claridad felina.



—No, de eso solo se puede preocupar €él, es mejor asi. A mi me toco lo de contartelo y a ti, la
peor parte: confiar y pensar qué hacemos con Victor.

Contra todo prondéstico, Amanda se echd a reir, vacio su vaso de un trago y respondio:

—T tranquila, pelirroja, que eso sé bien como gestionarlo. Solo hace falta que no le digéis
nada. Del resto, me encargo yo —zanjo para luego levantarse y meterse de nuevo en casa.

Nila se quedo sola en el porche, dandole sorbos al gin-tonic, saboreando y pensando que no
habia ido tan mal la cosa. También sabia de sobra que los planes de Salva se iban a llevar a cabo,
si o si. Ceros y unos, como €él decia. La aplastante l6gica binaria que parecia gobernar ahora sus
destinos y que lo cubria todo con la dulce irrealidad de un videojuego donde puedes guardar tus
avances hasta la siguiente partida, donde todo tiene arreglo. Era inevitable pensar asi para no
volverse loca.

Su vida habia pegado unos cuantos giros bruscos desde la noche en que le pusieron un filo en
el cuello. El mismo coche que la sacé del infierno, negro y brillante, estaba ahora aparcado frente
a ella. Se levant6 con su copa y caminé al lado del todoterreno, pasandole la mano como quien
acaricia una bestia dormida. En el porton trasero, bajo la placa cromada que rezaba «G55 AMGv,
habia una pegatina blanca con el logo de Jamiroquai. Aquella silueta de un chico tocado con un
sombrero con cuernos, tan iconica, tenia una historia detras. Una noche, un concierto.

En junio del 2002, Nila estaba cansada pero feliz y no era la tinica que disfrutaba de ese estado.
Era el precio que se pagaba por hacer historia en la industria quimica, a bordo de un proyecto
cuyo nombre ya hacia babear a muchos inversores: CLS (iniciales de Chemistry Logical
Support). La idea era muy simple: Tomas y Salva querian usar el creciente poder de la
computacion para simular ciertos procesos quimicos y asi ahorrar toneladas de horas y dinero
que muchas veces acaban en callejones sin salida. Lo llamaban la tercera via. Mas alla de los
estudios in vitro e in vivo, ellos proponian algo llamado in silico, usando modelos matematicos y
softwares de simulacion. Y eso era lo Unico simple, la idea, porque su ejecucion era una titanica
pesadilla. A nivel fisico, se crearon dos edificios gemelos, uno en Huelva y otro en Avilés,
cercanos a las principales factorias del Grupo Alkaloan. En su interior, se alojaron los mejores
equipos informaticos que la herencia de Tomads se pudo permitir y se conectaron a las fabricas y
entre si con el mayor ancho de banda del pais. Ellos las llamaban las Dos Torres, en referencia a
las maléficas construcciones de la obra de Tolkien, y asi, cual Sauron y Saruman, ambos se
encerraron en sus atalayas y se devanaron los sesos de forma enfermiza para sacar adelante sus
algoritmicos conjuros.

Fueron tres afios que hicieron de los tres anteriores un juego de nifios. Aquello no era la
universidad. Alli cada dia se acercaban un poco mas a la ruina. Rara era la semana que no se
pasaba por las oficinas de la dltima planta el director financiero del grupo y salia con peor gesto
del que traia. Se rumoreaba que la confianza ciega de Monica hacia su hijo estaba empezando a
tornarse en preocupacion, ya no solo por la sangria econémica del proyecto, sino por la salud
mental del joven Tomas.



Pero Nila jamas tuvo miedo, quizas porque estaba tan loca como él. Tras conocerlo en la
entrega de las becas, al menos de forma oficial, ya no pudo quitarselo de la cabeza. ;Como te
olvidas de alguien que arriesg6 su vida y seg6 otra para salvarte, sin conocerte de nada? Era un
chico raro, de los que no hay dios que los entienda, y por tanto irresistible para ella, que adoraba
los puzles. La relacion se forjo porque Tomas movio los hilos para llevarla a Asturias a formar
parte de su proyecto y Nila se moria por poner mas norte en su vida, mas irlandesa ella que
pelearse borracho. Pronto se enamoraron, enterraron el suceso que les hizo cémplices y se
pusieron a trabajar sin descanso. Pero hasta en la guerra mas cruel hay tiempo para divertirse y el
poco que tenian sabian bien como disfrutarlo.

Lo mismo le ocurria a Salva en su prision de Huelva, donde recibia en ocasiones la visita de su
novia norteamericana; una aparicion legendaria que dejé a Sagu de piedra cuando la vio por
primera vez en persona, cuando ya creia que solo era una foto descolorida en la cartera de su
amigo. Claire no participaba en el proyecto mas alla de mejorar el inglés de Salva, pues lo suyo
era la historia del arte de la dinastia omeya, pero suponia un apoyo imprescindible para que el
joven informatico no terminara de perder la cabeza tan sumergido entre tantos datos, tan lejos de
su hogar. Y cuando todo parecia estar a punto de saltar por los aires, la gallina de los huevos de
oro empez0d a poner.

Las primeras pruebas dejaron a los auditores perplejos. Todo lo que predecian las maquinas se
cumplia a la milésima al llevarlo a la practica. Por no hablar del tremendo repaso que les pegaron
a los procesos productivos que estaban en marcha, que se tradujo enseguida en mejoras
sustantivas de calidad y rapidez. El retorno econémico comenzé con timidez, pero pronto crecid
a ritmo exponencial. La capacidad de proceso de datos era tal que pronto pudieron absorber
calculos de otras divisiones del grupo hasta convertir CLS en el nuevo cerebro de la bestia. El
efecto 2002, como alguien bautiz6 el despegue, puso patas arriba el mundo empresarial y
permitié que el joven grupo de amigos se tomara un merecido descanso, juntandose en Gijon a
finales de junio para ir a ver en concierto a Jamiroquai.

Aquella soleada tarde, mientras los fans de la banda britanica se arremolinaban alrededor del
pabellon de La Guia, el Club de los Cinco —como Sagu habia bautizado a la pandilla—entr6 por
la via de servicio en el flamante Mercedes de lunas tintadas, haciendo que muchos pensaran que
era el propio Jay Kay quien iba dentro. Para qué esperar como los demas si Claire iba a clase con
la hija del manager de la gira. Asi pudieron asistir al ultimo ensayo, hacerse fotos con la banda y
llevarse de recuerdo unas pegatinas que Sagu no tardé en pegar en el portén del todoterreno. El
concierto fue una maravilla y no pararon de bailar de principio a fin. Tan bien se lo pasaron que
les supo a poco y quisieron, por aclamacién popular, continuar de fiesta por la ciudad. Sagu era
el Unico que no parecia contento con la idea.

—Parejita del 77, parejita del 78... Vuestro amigo del 75 cree que, de tan guapos y felices,
resultais peligrosos.

Un par de llamadas de teléfono y se puede conseguir una plaza de aparcamiento imposible
delante del club mas de moda. Must be the money, como sali6 Claire cantando del coche, al ritmo



del Ride wit me, de Nelly. Los porteros interrumpieron la larga cola de aspirantes a entrar al
garito para dejar que pasaran los cinco como estrellas de rock a las que nadie parecia conocer.
Una vez dentro, les esperaba una mesa reservada y una camarera avida por saber qué deseaban
tomar. Nila no estaba acostumbrada a ese tipo de tratamientos ni tampoco Tommy, que no era
mucho de salir, pero Claire se movia con soltura y no tard6 en descorchar la primera botella de
cava. Cuanto mas se relajaban todos, mas se tensaba el rostro de Sagu. Intent6 en dos ocasiones
convencer de algo a Salva y a Tomas, pero estos no hacian mas que encogerse de hombros y
sefialar a la rubia gringa que no paraba de repartir sonrisas. Harta, segun sus palabras, de aquel
ambiente de funeral que se estaba formando, decidi6 coger a Nila por la mano y arrastrarla a la
pista de baile. El cava ya habia hecho su efecto y la pelirroja no opuso resistencia.

—Todos te miran, carifio —le susurré Claire al oido.

—La mitad son por tu culpa, rubia —le contesté Nila entre risas.

—¢Qué te gustaria escuchar en este antro? Pide lo imposible, paddy.

—Pues ya que lo dices, me fliparia que pusieran algo de House of Pain, aunque dudo de que
aqui sepan ni quiénes son —contest6 la pelirroja.

Claire guifi6 con picardia sus ojos azules y tir6 de Nila hasta la barra. Alli desplegd su magia
con el primer camarero que se acerco a atenderlas.

—Hola, carifio. Mi amiga y yo queremos dos cervezas y dos shots del mejor escocés que
tengas por aqui. También necesitamos que tu amigo, el DJ, se porte bien y nos ponga algo de
House of Pain. De ello depende mi generosidad —rematd la rubia sacudiendo dos billetes de cien
euros.

El dinero no hace milagros, pero empuja con mucha fuerza, y el camarero supo mover los hilos
correctos para llevarse la mejor propina de su vida. Tras cepillarse los chupitos de whisky de un
trago y seguin volvian hacia la pista de baile, comenzaron a sonar con fuerza las primeras notas
de trompeta y contrabajo, marca de la casa del grupo de hiphop preferido de Nila. Le sorprendio
que no fuera Jump around, su archiconocido hit, sino Back from the dead, pero mas le
sorprendi6 que Claire se arrancara a cantarla sin saltarse una coma.

Las dos empezaron a bailar muertas de risa y sus contoneos al ritmo de aquella insana melodia
no tardaron en convocar a unos babosos de medio pelo, aspirantes a tipos duros, que se acercaron
a ver qué caia. Uno de ellos, el mas lanzado, decidi6 que era buena idea restregar su aliento
contra la nuca de Claire. Esta se dio la vuelta y tir6 del cintur6on del muchachote hacia ella,
dejando el hueco justo entre sus pantalones y su pelvis para colocar en €l la botella de cerveza
bocabajo, enfriando asi sus ardientes intenciones y dejandolo como si se hubiera meado encima.
El tipo se vio obligado a defender su honra herida. Peor idea no pudo tener.

El primer intento de agarrar a Claire por el pelo acab6é con la mufieca del chaval en una
posicion imposible. Los aullidos de dolor no tardaron en llegar, como el rodillazo en la cara que
lo dejaria tumbado inconsciente. Uno de sus amigos prob6 domar a la rubia con igual o peor
fortuna, pues esta vez fue una botella y no una rodilla lo que dio contra su cara. Entonces Nila
miré a su alrededor y vio cémo algunas personas se apartaban y otras se iban cayendo hacia los
lados, como juncos al paso de un tractor que viniera hacia ella. No tuvo tiempo de reaccionar,



pues sinti6 unos brazos sacandola hacia atrds en volandas, acompafiados por la voz de Sagu
gritando su propio nombre en forma de aviso. Lo tltimo que pudo vislumbrar fue a dos tipos
vestidos de negro que se llevaban a Claire de la pista dejando tras de si una alfombra de cuerpos
machacados. Los golpes se oian incluso por encima de la musica.

Los pies de Nila casi no tocaron el suelo hasta que salieron del bar. Fuera, Tommy ya iba
abriendo las puertas del coche para dejar que Sagu la lanzara dentro. Cuando escaparon de alli
entre el rugido del motor y las ruedas chirriando, solo alcanz6 a preguntar:

—c:Donde estan Claire y Salva?

—En el Escalade negro que llevamos pisandonos los talones —contesté Sagu sin girar la vista
siquiera.

—Pero ¢Claire traia guardaespaldas? —dijo Tomas.

—Mercenarios, jefe. Lo que llevamos detrds son mercenarios.

Aquella noche Nila comprendié unas cuantas cosas en pocos segundos. Que Sagu siempre
tenia razon. Que Claire llevaba guardia sin que nadie se hubiera dado cuenta. Que, por lo visto,
no los necesitaba. Y que la gente con dinero, con mucho dinero, sabe lidiar con los peligros que
vienen asociados a su posicion.



23
El relojero

Sagu venia de dar un paseo por la finca, cuando se encontré a Nila dando vueltas alrededor de su
coche. Podria haberse hecho notar, pero viendo que ella estaba ensimismada prefirié acercarse
con sigilo por su espalda para susurrarle:

—¢Quieres comprarme el coche?

—iSeras subnormal! —grit6 Nila, derramando lo poco que quedaba del gin-tonic.

—Pues si, porque, encima, lo he hecho aposta —respondié Sagu, muerto de risa.

Nila le solt6 un pescozén que Sagu no esquivé porque sabia de sobra que se lo merecia.
Después de encogerse en sefial de disculpa, la rode6 con su brazo de oso por los hombros y le
grufio al oido, como la bestia que juega con una cria a la que jamas dafaria, por la que estaria
dispuesta a morir.

—Llevo un rato recordando la noche que fuimos a ver a Jamiroquai —dijo Nila.

—Gran noche, hasta que la rubia se puso en plan Steven Seagal —contesté Sagu.

—Ya, menudo corte de rollo.

—¢Recuerdas aquella vez que me llamaste subnormal desde el asiento del copiloto? —
pregunto6 Sagu.

—Si. Y creo que fue la tinica vez que me enfadé contigo —respondié Nila con gravedad.

—NMe pill6 de sopeton, no lo vi venir.

—Hay tantas cosas que no vimos venir —suspir6 Nila.

Sagu recordaba bien aquel dia. Estaban gastando la mafiana, un martes cualquiera del verano
del 2002, cuando todo eran éxitos y buenas noticias. Su jefe y él se habian adelantado a resolver
unos asuntos mientras Nila estaba en su oficina repasando unos resultados. El plan era recogerla
e irse a comer por ahi, nada pretencioso, sobre la marcha. Porque Tomas era su jefe, pero, ante
todo, era su amigo.

Habian transcurrido tres afios desde que Sagu aceptara su puesto y otras cosas mucho mas
dificiles de aceptar. Que el viaje a Portugal le habia cambiado la vida no era una frase
grandilocuente, de esas que dicen los hippies cuando vuelven de Katmandi. Como no te va a
marcar que, en menos de veinticuatro horas, mates a un tio, conozcas a tu padre y te cuenten que
trabajas para un tipo que ha resucitado. Porque eso era lo que habifa hecho Tomés. El nunca
utilizaba ese término. Las pocas veces que hablaban del tema solia usar el término «consciencia
heredada».

Al principio, Sagu no dijo ni una palabra al volver del encuentro con su padre. Estuvo unos
dias esquivo, en modo automatico, sobre todo por la imposibilidad de estar a solas con Tommy.



Cuando al fin lo consiguid, dejando a Salva en un encuentro con técnicos para ponerse al dia del
proyecto de las Dos Torres, pudo encarar las grandes preguntas.

Recordaba haber empezado la conversacion desde la ira y el resentimiento de alguien que se
sentia como un titere en los planes de un millonario chiflado. De alguien al que le habian contado
un cuento muy dificil de digerir. Pero enfrente tenia a Tomas, una persona como ninguna otra
que puedas conocer.

Un joven con el alma vieja al que cada palabra parecia pesarle una tonelada. No vendia
leyendas, solo te pedia que le escucharas. Su sufrimiento se colaba en cada pausa de un discurso
que transitaba por paramos de pura locura. Frases como «no sabes lo que duele morir» o «lo
aterrador y desconcertante que resulta sentir como naces» te volaban la cabeza a cada paso.
Entonces Sagu decidi6 rendirse, bajar la barrera de los prejuicios que todos tenemos y empezar a
creer y a querer comprender.

Se dio cuenta de que Tomas —jamas se dirigiria a é] como Colas por expresa peticion de su
amigo— tenia las mismas dudas que él. No sabia por qué le habia ocurrido eso. Si habia mas
gente asi. Qué habia sido de su padre y su hermana, fallecidos en el mismo accidente. El
matematico le cont6 que todas esas preguntas le habian torturado en su etapa de bebé, mas aun
que los terribles colicos que provocan el llanto de un lactante. Despertar cada dia en aquel
pequefio cuerpo era una especie de pesadilla recurrente con la que tuvo que aprender a convivir.
Escuchar las conversaciones de los adultos a su alrededor se convirtié en su tGnico pasatiempo.
Le ayudaron a centrarse, a descubrir que no era el suefio de un comatoso, a aceptar que habia
ocurrido y punto.

Luego vino la etapa de creer que algtn dia se olvidaria de su vida anterior, de un golpe, y se
convertiria en una persona normal. Que quizas eso era lo que nos ocurria a todos, que nuestras
consciencias estan fuera de nosotros, en otro plano y se reinician en cada vida. Que a la suya le
pasaba algo raro y tardaba en ponerse a cero. Pero se canso de esperar ese dia y toc6 afrontar la
extrafia realidad. La de alimentarse de los pechos de una mujer a la que conocia de vista, de su
anterior vida. La de volver a aprender a manejar un cuerpo nuevo, como en una especie de
rehabilita cion posoperatoria. La de haber perdido por completo la independencia y tener que
reconquistarla paso a paso. La de volver a hablar con otra voz, sin poder decir lo que realmente
piensas. Esto ultimo fue lo peor.

Sagu comprendi6 al instante que esa era la clave para entender a Tomas. Lo que mas le habia
extrafiado siempre de tratar con él era su forma de hablar. Ahora todo cobraba sentido. C6mo
hace un hombre de casi treinta afios, con una inteligencia fuera de lo comun, para hablar por la
boca de un nifio sin provocar el panico de quienes le escuchan.

La solucién era tan sencilla de plantear como infernal en su ejecucion: pensar mucho antes de
decir nada, lo que se acababa traduciendo casi siempre en guardar silencio. Hasta un punto en el
cual empezaron a creer que era autista, lo que le obligd a modular su estrategia minimalista y
tener que interaccionar mas con su entorno. El dinero es una herramienta poderosa y la nueva
posicién social le brindé multitud de posibilidades para poder desarrollarse. Se hallaba cautivo
en un cuerpo extrafio, pero la prision estaba decorada con toda clase de lujos y la musica se



convirtié en su principal via de escape. Eso, y la biblioteca de su abuelo, que era su patio de
recreo. Logré durante un tiempo alejarse de su vida pasada agarrandose a la férrea disciplina del
estudio, pero seguia sintiendo que su nueva existencia carecia de sentido. Asi que traz6 un plan
para conectar con su yo anterior. Usaria los abundantes recursos de los que disponia para ayudar
a las personas que habia querido en el pasado. Para ello necesitaba un enlace, alguien de
confianza que le ayudara a ponerse en contacto con sus viejos amigos, alguien capaz de afrontar
la incémoda realidad y de guardarla en secreto: don José Peléez.

El viejo profesor fue la primera persona en participar de aquella locura. El cargé con la enorme
responsabilidad de ayudar al joven Tomas en su cruzada por conectar ambos mundos sin levantar
sospechas. Y la primera mision que se encomendaron fue la de asistir a quien peor estaba: Tony,
el padre de Sagu. ;Y qué necesita un profugo por homicidio para reunirse con su familia? Pues
un milagro, porque el minimo paso en falso daria con sus huesos en la carcel. Pero los milagros
no existen, mas alla del hecho de nacer de nuevo, asi que se podia intentar con dinero. Y fue en
lo que se pusieron a trabajar. Tomas tenia acceso a informacion privilegiada y supo como guiar
la cartera de inversiones del sefior Peldez para hacerla subir como la espuma. Los dividendos
ayudaron a Tony en su odisea para cruzar el charco, pero tarde. En ningtn sitio pone que la vida
sea justa. Y Tomas volvia a plantearse de qué le valia su extrafio regalo.

Frustrado en parte el intento de ayudar a sus viejos amigos, solo le quedaba probar con la
siguiente generacion. Tenia que adaptarse al tiempo que le tocaba y usar todo su potencial para
darles una oportunidad a los hijos de quienes compartieron con €él su antigua vida. Trabajé de
forma incansable en prepararse para recuperar su carrera cientifica y se vio acompafiado de la
suerte de ir al mismo colegio que Salva y de que este repitiera su tultimo curso. Asi fue como
acab6 conectando con ellos. Conocerlos y hacerse su amigo fue un proceso natural. Por fin
encontraba a alguien con la madurez suficiente para poder conectar, para poder compartir todo lo
que tenia. Lo intenté hacer lo mejor que pudo, reconduciendo con cuidado unos caminos que
estaban cerca de torcerse. Usé a Ménica para ello, en una jugada arriesgada que funcion6 mejor
de lo esperado. Pero en Portugal estuvo a punto de mandarlo todo al garete.

La reunién entre padre e hijo no fue como esperaba. Porque Tomads era muy inteligente, llevaba
treinta afios de ventaja en experiencia a cualquier chico de su edad, pero lo de las relaciones
sociales seguia siendo su punto débil. Tu no puedes coger a un chaval, someterlo durante tres
afios a un entrenamiento digno de un agente del Mossad, enfrentarlo a matar a un desgraciado
con un cuchillo y a la mafiana siguiente decirle: «Mira, este es tu padre, al que jamas sofiabas
conocer, y esta aqui gracias a tu joven jefe, que, en realidad, es la reencarnacién de un
matematico muerto hace mas de veinte afios». Bueno, puedes hacerlo, pero no puedes esperar
que encaje todo eso con serenidad y se anime a continuar como si nada. Se necesita alguna
conversacion mas, unas cuantas explicaciones detalladas y la apertura de mente de Sagu, que en
un momento dado se para y piensa: «Es mas facil comprar que Colas ha vuelto metido en el
cuerpo de Tommy que entender como un extrafio se pasa afios gastando tiempo y corriendo



riesgos para traer a su padre a Portugal y reunirlos». Adios al sentido comun. ¢Cual era el plan de
Tomas?

El plan, usar todo su talento y el de Salva, azotarlos con miles de horas de trabajo desquiciante,
gastarse una fortuna inmensa y convertirlo todo en la empresa que jamas pudo sofiar Palo Alto,
en una cuna de ideas de esas que te pueden llevar a recibir una medalla del rey de Suecia. Y, en
medio de todo aquel éxito, Sagu conducia tranquilo mientras Tommy iba atras. Queria dejar la
plaza delantera a su novia para que no se marease. Ella venia radiante y se subi6 sonriendo al
todoterreno, lanzando besos y preguntando donde iban a ir a comer, diciendo que le apetecia
pescado. Todo iba suave, como una maquina de coser, hasta que Nila cogi6 una factura que
habia en el salpicadero.

—Para el coche —dijo Nila.

—¢Qué dices, Nila? ¢ Aqui, en medio de la carretera? —pregunt6 Sagu sonriendo.

—Para el coche —repiti6 Nila, elevando el tono.

—A ver, casi no hay arcén, espera a que encuentre un...

—iPara el puto coche, subnormal! —grit6 Nila, con todo el aire de sus pulmones.

Una entrada para tractores, a unos diez metros, se antojo suficiente para detener el Mercedes de
un frenazo.

—¢Se puede saber qué esta pasando? —saltdo Tommy desde atras.

La pregunta se quedé en el aire, entre los dos amigos, porque ella se bajo del coche casi en
marcha con el papel en la mano. Se alejo unos metros, grité y luego se dio la vuelta, con una
expresion de panico en la cara que les hel6 la sangre.

—¢Qué es esta mierda? —chill6 Nila con desesperacion, sacudiendo la factura.

—Tranquila, mi amor, es una factura de un encargo para mi madre. Un reloj que ha pedido. No
es para ponerse asi —explicé Tomas, creyendo que los celos, la sospecha de que aquello fuera un
regalo para otra, habian desatado el vendaval.

—El escudo, este escudo. j¢De donde sale este escudo?! —continu6 gritando Nila.

Les costé un rato poder acercarse a ella. El tiempo que le llevo dejar de gritar, volver a meter
sus ojos azules en las Orbitas y sentarse en una roca a recuperar el aliento. Entenderla fue mas
complicado. Presa de un ataque de ansiedad, sus frases no terminaban de arrancar, las palabras se
le ahogaban entre sollozos y toda la fuerza de la que disponia se iba en agitar los brazos para
evitar que la tocaran.

Fue Sagu quien tomo las riendas, apartando a Tommy y sentandose en silencio, a dos metros de
la pobre muchacha, a esperar. En unos pocos minutos, los suspiros se apagaron. Después, Nila
extendié su brazo y dejé caer la factura. Sagu, con cuidado, la recogié del suelo. La miré con
calma y comenz6 a hablar:

—Esto es una factura de Tapisserie, la relojeria de Yagiie. El escudo es un ancla con el borde
inferior serrado y la argolla en forma de corazon. Es un disefio original. De la relojeria te puedo
decir que es la mejor de por aqui, donde va toda la gente impor tante a gastarse un dineral para
lucirlo en la mufieca. Vamos, que no tiene Casio ni Lotus. Ahora dime, ¢qué pasa con el escudo?



Nila los mir6 a los ojos, alternativamente, como quien busca un defecto, una grieta, el rastro de
una mentira. Cuando se vio satisfecha, inspiré con fuerza en busca de valor.

—La noche que me cogieron aquellos miserables, de camino a donde nos encontrasteis, vi un
albardn sobre el salpicadero del coche. Me fie en él por no mirar a otro sitio. Tenia un cufio rojo
de «pagado» y debajo un sello, con esa ancla serrada y la argolla en forma de corazén.

Tomas intervino con delicadeza:

—Entiendo. La imagen te ha disparado el recuerdo de lo que ocurrid, pero puedes estar
tranquila. Los tipos eran jardineros y Yagiie tiene una casa de campo en Palos de la Frontera.
Seria un cliente mas, no creo que tuviera relacion con lo tuyo. Lo que pas6 murid con ellos.

Nila se levant6 y camin6 hacia Tomas.

—Estoy sola en la vida, de no ser por vosotros y por Salva. Mi padre se largé hace afios,
amargado por mi madre, y yo ya no tengo fuerza para volver al sur. No me queda mds remedio
que confiar. Pero no es casualidad. Hay algo mas.

Sagu volvié a sentir un escalofrio. Como el de hacia afios con Tomaés. La sensacién de que algo
sin sentido esta a punto de encajar.

—Los tipos no decian mucho, aparte de amenazarme. Por eso lo recuerdo bien. Cuando
llegamos a la finca, el alto, el tonto, le pregunt6 al otro: «;No la querra el relojero?». Y el del
cuchillo contest6 que yo era ya mayorcita y que no todo en la vida era dinero. ;Parece
casualidad?

Nila se empez6 a poner nerviosa de nuevo, pero esta vez dejo que la convencieran para subir al
coche. Nada mas arrancar, Tomas solt6 su frase:

—Como dijo una vez la persona mas inteligente que he conocido, todo tiene un porqué. Hay
que fijarse en las sefiales y encontrar el patrén.

Sagu empezo6 a sudar, viendo la calma con la que Tomas hablaba y el silencio que guardaba
Nila. Sabia de sobra lo que eso significaba. Ya no fueron ni a comer al restaurante. La dejaron en
casa y se largaron los dos a dar una vuelta en coche, a pensar. Porque ya no era lo de Huelva, que
donde hubo que actuar deprisa, en caliente. Esto necesitaba cirugia minimamente invasiva, un
plan bien estudiado.

De nuevo, era el jefe de seguridad de CLS quien se encontraba entre la espada y la pared. Su
jefe se empefiaba en hacerle incumplir su primerisima labor: mantenerlo a salvo.

—No sé, Tomas. No lo veo claro. Esto no es lo de Huelva.

—Ya, Sagu, pero acabas de ver y oir lo mismo que yo.

—Con todo el respeto, parece un ataque de panico, estrés postraumatico. Es normal que con los
afios se te revuelvan los recuerdos y...

—~Gracias por tu analisis psiquiatrico, Sagu. Pero todo eso que dices necesita algo que lo
dispare y ese algo ha sido muy concreto.

Mas sabia el diablo por viejo que por diablo. Tomas acababa de darle la vuelta al argumento.
Tras coger un par de menus en el McAuto, porque el cerebro necesita glucosa, se fueron a un
area recreativa para poder hablar tranquilos. Sagu siguié intentando por todos los medios
disuadir a su jefe y amigo de la locura en la que se queria embarcar. Pero es muy complicado



tratar con alguien que ha burlado a la muerte y que cree con firmeza que su nueva oportunidad
no puede ser algo casual. Porque aquello no iba de un tio que en una sesion de hipnosis
conseguia recordar detalles de una vida anterior. Estaba tratando con una persona brillante que se
tir6 meses encerrado en el cuerpo de un bebé con la conciencia lticida de un brillante matematico
de casi treinta afios, pensando, analizando, asimilando su nueva existencia. Un tipo que era capaz
de ver patrones donde el resto de los mortales solo ven azar. Un monstruo sobrehumano que
parecia no equivocarse jamas, que habia conseguido hazafias que llevan una vida entera antes de
cumplir los veinticinco. Y es muy dificil que alguien asi no te acabe convenciendo de hacer una
locura.

Era una locura por varias razones. El objetivo los conocia. Era una persona que vivia en su
misma ciudad, que estaba muy bien relacionado y que negociaba con piezas de gran valor
monetario. Eso lo convertia en un desconfiado profesional y en un obseso de la seguridad.
Tomas podria entrar en su casa cuando le viniera en gana, pues su familia siempre habia sido uno
de sus mejores clientes, pero no puedes decir, entre sorbo y sorbo de café, que tienes sospechas
fundadas de que esta metido en un turbio asunto de secuestros, violaciones y vete a saber qué
mas. Aunque no todo eran desventajas.

Yagiie vivia en las afueras, en una casa aislada. Ademas, tenia la seguridad contratada al Grupo
Alkaloan, cuyo sistema informatico se habia mudado recientemente a los todopoderosos
servidores de CLS. Y Sauron era el ojo que todo lo veia, pero mas valia que Saruman, desde su
atalaya de Huelva, no se enterara de nada. Porque durante estos afios Tomas se habia empefiado
en mantener a Salva al margen de todo. Tres personas compartiendo un secreto, don José, Tony y
Sagu, ya se antojaban multitud. Asi que tocaba entrar a fisgar a espaldas de su socio. Otro palo
mas en la rueda. O no. Los equipos donde se guardaban los datos estaban, por suerte, en el
edificio de Avilés. Siempre se podia fingir una migracion de informacién para mantenimiento de
parte de las instalaciones. Via libre, entonces.

Al cabo de tan solo dos semanas, Tommy se habia hecho con un completo dosier sobre la
seguridad de la casa de Yagiie. Tenia el plan completo con todos los extras. En su ausencia, el
sitio era una fortaleza inexpugnable. Sensores de presion, de movimiento... Alli no podia colarse
ni un piojo. En su presencia, por razones obvias, muchos se desactivaban, aunque el jardin seguia
siendo un campo de minas y el cerramiento no tenia ni un miserable punto ciego. Lo unico que
no tenia, 0 no compartia con la empresa de seguridad, era ni una sola camara. La voz de Tomas
iba dando muestras de decepcion a medida que enumeraba las mil y una trampas que los
separaban de su objetivo. Fue una gran oportunidad de dejar que el plan se frustrase por si solo.
Sagu solo tenia que haberse callado la boca. Pero le dio por pensar. Y si era verdad. Y si les
habian hecho dafio a otras chicas. Y si seguian...

—Puede haber una forma de hacerlo —interrumpié Sagu.

—:Como? —pregunté Tomas, sorprendido.

—Un colega del barrio mont6 hace tiempo una pizzeria de Avilés, esa que te digo que tiene un
pesto cojonudo.

—AMh, jsi! Dime.



—Bueno, pues resulta que el otro dia me lo crucé y estuvimos charlando un rato. El tio me vio
el Omega que me regalaste para el cumpleafios y se quedo flipando. Que si era igual que el de
James Bond, que si lo habia visto en el escaparate de Tapisserie... Le dije que era el mismo del
escaparate. Y va y me suelta que Yagiie es cliente fiel de la pizzeria, que pide todos los jueves la
cena religiosamente desde hace mas de un afio, que casi siempre pide gnocchi al pesto... Yo le
cambié el tema, para que no me viera interesado, y seguimos hablando de otra cosa.

—Eres un genio, Sagu —dijo Tomas, que habia recuperado la sonrisa.

—Donde Yagiie ve confianza y tranquilidad a la hora de pedir su comida, yo veo una grieta de
seguridad del ancho de una autovia.

—~Cuéntame mas.

—Tal y como yo lo visualizo; un jueves me voy a por una pizza al local de mi colega como
suelo hacer de vez en cuando. Me quedo en la barra, picoteando cerca del teléfono hasta que oiga
la direccién de Yagiie. Entonces tenemos una ventana de media hora, entre que se lo preparan y
mandan al repartidor, para adelantarnos. Necesitamos una moto de reparto rotulada, una
furgoneta nodriza para acercarnos y rezar porque el tio no se huela nada raro. Tienen un
repartidor de mi estatura, aunque mas delgado, pero podria colar. A partir de ahi ya no hay vuelta
atras. Necesitamos contacto directo con la empresa de seguridad y la policia por si algo se
dispara. Td deberas esperar al lado de la finca hasta que yo te abra paso. También quiero una
Honda CR 500 cerca, por si tenemos que salir con prisa. Y necesito que seas sincero, Tomas.
¢Qué va a pasar alli dentro?

—Lo necesario para que nos diga la verdad, que sepa que no le queda otro camino —respondi6
Tomas.

—No sé como puedes tenerlo tan claro, amigo mio, pero sabes que confio en ti —afiadié Sagu
con resignacion.

—Créeme, estamos haciendo lo correcto. Tenemos los medios, la oportunidad... No son
casualidades: son sefiales.

Ya estaba otra vez con lo de sefiales. Cierto es que siempre acertaba, pero aquel rollo casi
mistico le ponia los pelos de punta.

La cuestion es que Sagu terminé de pie, picando a la puerta de Yagiie, con una bolsa llena de
comida italiana. El tipo salié a recibirlo y, en vez de pesto, se comié un trapo con cloroformo.
Una vez dentro, dio el aviso a Tomas, que no tard6 ni un minuto en llegar. Dej6 un sobre con
dinero y una nota pegada en la puerta por fuera para que el verdadero repartidor depositara la
comida y se largara sin molestar. El interior de la casa estaba a oscuras, excepto por una luz que
invitaba a bajar a la bodega. Y eso fue lo que hicieron, cargando con el cuerpo inconsciente del
relojero. Les esperaba una escena bastante peculiar.

El tipo tenia todo preparado para ponerse a comer los gnocchi, encerrado bajo tierra como un
topo. Una mesa, una silla, un servi cio de cubiertos y una botella de Chianti, todo rodeado de
vinos tumbados cogiendo polvo. A Sagu le vino a la cabeza la imagen de Hannibal Lecter.



Ataron al fulano a la silla con los tutiles que Tomas se habia traido en su mochila negra de
combate, donde también guardaba un bloc y un rotulador. Su intencion era no decir ni una
palabra para evitar que Yagiie los reconociera. Se quedaron un rato mirandolo, en silencio,
esperando a que despertara. El tipo era delgado, flacido, con ojos de besugo y ment6n huidizo,
con manos finas de seminarista. La viva imagen de la grima. El tiempo pasaba. Un besito de
amoniaco para despertar a la bella durmiente. Susto, de los buenos. Las preguntas de costumbre.

—¢Quiénes sois? ¢Qué queréis?

Una pequefia introduccion en la primera pagina del bloc.

Somos los que matamos hace tres afios a los dos de Huelva, a los que cazaban chicas para ti.
Ahora nos vas a contar todo lo que sabes.

—No sé de qué me hablais, os puedo dar mucho dinero.
La respuesta, demasiado rapida. La cara, demasiado sospechosa. Siguiente pagina del bloc.

Es dificil que salgas de aqui con vida. Todo depende de ti. ; Cuanto dolor puedes soportar?

—No tenéis ni puta idea de donde os estais metiendo.

Esta segunda respuesta lo decia todo. Su tono arrogante. La media sonrisa. La mueca se
empez0 a torcer cada vez mas hasta que torné en espasmo. El tipo sudaba como un cerdo, pero
alli no hacia tanto calor. Convulsiones. Pérdida de conocimiento. Sagu lo sacudio, sin éxito.
Tumbo la silla para comenzar la reanima cion, pero Tomas se metié en medio. Le estaba dando
un infarto. Seguia convulsionando. Hasta que paro.

Sus ojos de besugo se quedaron inmdviles, comiéndose el techo. Su cuerpo dejé de reaccionar.
Sagu apret6 los pufios conteniendo un grito. Tomas le indic6 que se tranquilizase, comprobé el
pulso de Yagiie y escribio en la libreta:

Calma, esta muerto. Tenemos que pensar.

Sagu se quedé firme, como un soldado a la puerta de Buckingham Palace, mientras Tomas
escaneaba la escena con su mirada. Estaban rodeados de botellas polvorientas. El sitio parecia
demasiado angosto, como si le hubieran robado metros. Sobre la mesa, nada inusual de no ser
porque habia dos sacacorchos. Uno, con el corcho del Chianti. El otro era inusualmente largo y
su empuifladura tenia el sello del ancla serrada. Tomas lo cogi6é y comenz6 a escudrifiar las
estanterias a su alrededor.

Sagu abandond su estado hieratico para acercarse a Tomas y, quitandole la libreta y el
rotulador, escribié mientras sefialaba con su cabeza:

Cuando lo despertamos, se qued6 mirando un segundo a ese botellero.

Tomas centrd su busqueda, palpando con cuidado los bordes de la estructura hasta que hallé un
pequefio agujero, como si le faltara un tornillo. Introdujo con cuidado el sacacorchos y lo giré



hasta el fondo. Una leve presion. Un sonido apagado. La estanteria vencid, convirtiéndose en una
puerta. Pareci6 sonar de fondo la fanfarria de Indiana Jones.

Los dos se olvidaron del cadaver y entraron en la nueva estancia que acababan de descubrir.
Era un bunker de vigilancia. Tenia una cémoda silla de piel y nueve monitores de circuito
cerrado de television frente a ella, formando un cuadrado. Cada uno ofrecia una imagen diferente
de cada rincon de la casa. Una consola controlaba las camaras a las que podias acceder. Nada del
otro mundo. Sobre la mesa, algunas cintas de video con fechas escritas en su canto. Probaron
una, metiéndola en el reproductor que habia pegado a la consola. Los nueve monitores se
encendieron. Habitaciones, salon, cocina, la ducha del cuarto del servicio. Al poco, entra la
limpiadora desnuda y se pone a enjabonarse. Sagu explotd, olvidandose ya de lo de guardar
silencio y escribir en la libreta.

—FEs un mirén. Solo eso. Nos jugamos la libertad por un mirén —recito entre dientes.

Tomas siguié mirando, ajeno a las quejas de Sagu. Las paredes estaban forradas de cintas de
video. Casi todas con fechas apuntadas, excepto algunas con dos niimeros sin sentido. Algo no le
cuadraba al matematico, que mene6 la cabeza. Volvié a la bodega a revisar la mesa. Nada.
Rebuscé en los bolsillos de Yagiie. Nada. En la entrada, antes de subir las escaleras, se detuvo
ante un teléfono supletorio que habia en la pared. A su lado, en una pequefia repisa, descansaba
una agenda con las tapas forradas de piel. Demasiado bonita para estar en un sétano.

Se volvio con ella al bunker y escudrifid de nuevo las cintas. No tardo en encontrar el patron.
Primeras cifras, padgina. Segundas cifras, orden de los nombres. Fue a por uno en concreto: en el
listin telefonico estaba Cristébal Uria, el padre de Tomas. Coincidia con una cinta. La puso.

La escena también parecia tomada con una camara oculta. Era un cuarto con las paredes de
hormigén, con pinta de zulo. En él no habia mas muebles que una cama, sobre la que descansaba
el cuerpo desnudo de una adolescente, con las manos y los pies atados a las esquinas. Parecia
adormilada, drogada. Al poco entré un hombre en el plano, desnudo. Se le ve con claridad que su
cara coincidia con el nombre de la lista. Lo que fue ocurriendo a continuacién cumplia un
manual de sadismo, perversion, violencia y todo lo mas rastrero en lo que pueda caer un ser
humano. Tomads aceleré la reproduccion para llegar al final, que no era otro que una bolsa de
plastico en la cabeza de la chica, atada con cinta a su cuello.

Tomas paro6 la cinta y la extrajo del reproductor. Después, se apart6 para vomitar.

Es la primera vez en la vida que Sagu vio a su jefe y amigo derrumbarse. De rodillas, en el
suelo de aquel cuartucho, era la viva imagen de la impotencia. Lo levanté como pudo y le dio un
abrazo. Necesitaba que volviera rapido en si. Alli no estaban seguros, por mucho silencio que
guardaran sus receptores sincronizados con las frecuencias de la policia y la empresa de
seguridad.

—Tomas, hay que hacer algo ya. No podemos seguir aqui.

—Perdon. Ya esta. Ayudame a coger todas las cintas que puedas. Las que no tienen fecha. Y la
agenda. Nos lo llevamos.

Cargaron la mochila que traia Tomas y la maleta del ciclomotor de reparto de Sagu hasta los
topes. Dejaron a Yagiie tirado en la bodega, en su perfecto escenario de muerte por causas



naturales. Y cerraron la habitacion de los horrores para siempre, llevandose la llave con ellos.
Porque no era un asunto para la policia ni mucho menos. Demasiado valioso para caer en malas
manos. A la hora de marcharse, Sagu fue tajante en el modo de hacerlo.

—Los dos, juntos en el Vespino hasta llegar a la CR. Yo me largo con la mochila en la moto, tu
sigues con la de repartidor hasta la furgoneta. La metes dentro y nos vemos en mi nave de
Zeluan. Suerte.

Se reencontraron al rato en la guarida de Sagu, antafio un taller de metalisteria. La vieja fragua
dio buena cuenta de todo lo que habian usado para el asalto, incluida la ropa y las matriculas
falsas. Solo conservaron las cintas de video. Ambos estaban en shock, pero el matematico lo
llevaba mucho peor. No paraba de hablar de planes, de identificar cuanto antes a todos, de como
los iban a matar, de quiénes serian las chicas, si todas estarian muertas...

—Para de una vez, Colas —interrumpi6 Sagu.

—Nunca me llamas asi. Sabes que no me gusta. ;Por qué lo has hecho? —contest6 Tomas
como si hubiera recibido un bofetén.

—Porque necesito hablar con el que esta al mando ahi arriba —le dijo a su amigo sefialandole
la cabeza.

—Entendido, dime.

—Tenemos que pasar la noche aqui. No conviene dejarnos ver por si necesitamos una coartada.
Pero deja ya la tortura. Nada de lo que planeas se va a poder hacer porque tu cerebro esta fuera
de control. Es normal que quieras matarlos, incluido a tu padre.

—iEse tio no es mi padre! Mi padre esta muerto. jIgual que deberia estarlo yo! —grit6 Tomas.

—Lo siento, es la costumbre —se disculpd Sagu.

Por fin, después de afios de amistad, veia a Colas, a la persona sin filtros, a la verdadera
consciencia bajo la construccion artificial que Tomads habia creado. Se le encogié el estomago.
Muchas veces habia envidiado su situacion: tener otra oportunidad, una bola extra, ademas
siendo millonario. Ahora sentia angustia solo de pensarlo. Dejo que se desahogara hasta que la
mente fria y analitica volvid a coger el volante.

—Perdéname por todo esto. Eres la tultima persona que se merece algo asi. No haces mas que
cuidarme y yo solo te pongo en peligro. Haremos lo que tu digas.

—Tranquilo, haremos algo mucho mejor. Analizaremos todo el material. Sacaremos una lista
con todos los culpables. Y luego hablaremos con Nila. Todo esto empez6 por ella. Por desgracia,
puede que sea la tnica superviviente. Que decida ella. Lo que no sé es como se tomara que uno
de ellos sea... Ya sabes.

—¢Lo de Cristébal? No pienso ocultarle nada. Ella se merece toda la verdad. Luego, que pase
lo que tenga que pasar.

—Tienes razon. Ahora vamos a descansar.

El amanecer les pill6 hablando, porque no fueron capaces de pegar ojo. De camino a casa,
escucharon en uno de sus receptores como la empresa de seguridad daba una alerta porque
Yagiie no introducia su cddigo ante la peticién de las ocho. Debia de ser un protocolo por si le



ocurria algo. Poco después, la policia avisaba a una ambulancia ante la aparicion de un cadaver
sin aparentes signos de violencia. También a una dotacién de la Cientifica. Los dias pasaron y
nadie se entero de la verdad. Ellos no podrian olvidarla jamas.



24
Poder

A Mbnica no le gustaban las bodas y menos las multitudinarias. Los grandes banquetes le
parecian la apoteosis del tedio. Por eso se sinti6 aliviada cuando su hijo le mostré la primera lista
de invitados, que todavia adelgaz6 antes de convertirse en la definitiva. Pero el motivo de su
alivio también lo era de su tristeza. Sabia, como madre, que su hijo no tenia la ilusion de un
novio cualquiera, cuya tnica preocupacion es que no llueva. Pues en la escueta lista no estaban
sus amigos, los pocos que tenia, sino una serie de nombres de personas muy importantes que,
lejos de celebrar el enlace, acudian a la cita para una reunion tan secreta como crucial.

De la mano de Pedro, su fiel guardian, Ménica descendié con cuidado las escaleras que
llevaban a la Sala Augusta. Tomas la habia bautizado asi tras decorarla con motivos del que fue
el primer emperador romano. Bajorrelieves aparte, era una camara acorazada. En la antesala
habia un cuarto desde donde se controlaba todo lo relativo a la seguridad del espacio, pensado
como un cuerpo independiente y aislado del resto del torre6n en el que se hallaba. Antigua
mazmorra, su construccion se habia reforza do para hacerla inexpugnable. Una vez cerrada su
unica y pesada puerta, de alli no podia salir ni una mosca ni un secreto. Varios servicios de
inteligencia habian auditado el lugar para tranquilidad de los asistentes, que no se iban a poner a
charlar de sus cosas en el reservado de un restaurante como vulgares mafiosos. Ellos no eran
vulgares.

Una vez dentro, Monica le pidié a Pedro que la dejara un rato sola, sentada en el lugar que
habria de ocupar horas mas tarde. Queria familiarizarse con el entorno, sentir su energia. Ubicada
en una mesa presidencial para cuatro, elevada sobre el resto de los asistentes, su butaca se daba el
aire de un trono. La sobria iluminacién, unida a la poca altura, lograba un ligero efecto de asfixia
ideal para crear un ambiente que invitara a la prisa por salir de alli, a la brevedad en las
intervenciones. De nuevo, Tomas volvia a sorprenderla con su capacidad para hacer bien las
cosas.

No es facil ser madre, pero menos de un muchacho como él. Se supone que tu hijo necesita que
lo eduques, que se ha de meter en problemas, que ha de pedirte ayuda en multitud de ocasiones.
Que ha de equivocarse mil veces antes de acertar. Pero Tomas no era asi. Seguro que muchas
mujeres la tomarian por loca si la oyeran quejarse de que el nifio no se pelea, que estudia muy
bien, que nunca dice palabrotas, que jamas se queja. Su amiga Cecilia sabia resumirlo en una
frase: no deberias preocuparte por haber parido un genio. Pero Ménica no podia evitarlo. Por eso,
cuando empez06 a salir con Sagu y Salva, cuando el incidente de la noche tras el concierto, en
cierto modo se sinti6 aliviada. E incluso en aquel instante, cuando al fin le tocaba ejercer su



autoridad materna, Tomas le allan6 el camino con una propuesta que termin6 por atajar el tinico
problema que habia tenido en su vida. Lejos de torcerse en la universidad, estrujo al maximo el
tiempo para sacar el titulo en tres afios y ponerse de inmediato a trabajar. Y no se conformé con
un puesto a medida dentro del organigrama del grupo, sino que cogié el generoso fideicomiso de
su abuelo y lo arriesg6 en una empresa que habia puesto el Nasdaq patas arriba. Todo era
perfecto, ;no?

En el transcurso de la sorprendente hazafia, Tomas y Salva se habian echado novia. Al parecer,
el primer afortunado habia sido su hijo. Pero a Ménica le gustaba mas la suerte de Salva. Y no es
que se muriera de ganas de ser consuegra de su ex, aunque menos gracia le hacia que Tomas
estuviera enamorado de, hablemos claro, una de sus empleadas. Que si, que la chica era un cielo,
pelirroja, inteligente y muy trabajadora. Y también con un padre irlandés a la fuga, una madre
con la que apenas trataba y la cléasica falta de arraigo que forja un caracter duro e impredecible. Y
eso a Monica le parecia una variable fuera de su control. En cambio, Claire, aunque menos
entrafiable y con esa mirada fria que nunca dejaba vislumbrar lo que habia detras, era un valor
mas seguro, alguien menos dado a darte una sorpresa. En resumen, Tomas habia cometido su
segundo error, justo uno de esos donde la madre, de intervenir, nunca sale bien parada.

Asi que el dia que su hijo la cit6, con voz muy seria, en su despacho de CLS, Ménica acudio
con la esperanza de que al fin tuviera la oportunidad de ejercer como madre y darle consejos de
como sobrellevar una ruptura sentimental. Por desgracia, ese no era el tema a tratar. Porque el
tema a tratar no lo hubiera visto venir ni en cien millones de afios.

—Buenos dias, madre.

—Buenos dias, carifio. ;Qué es eso tan urgente que me querias contar?

—Mas que contar, es algo que quiero ensefiarte. No me andaré con rodeos. Es algo muy
desagradable que nos afecta de lleno. Sobre la privacidad puedes estar tranquila. Este despacho
esta totalmente aislado del exterior. Hasta he desconectado los teléfonos y el ordenador —dijo
Tomas mostrando los cables en su mano.

Sobre la mesa del despacho habia un televisor de esos con video incorporado que se presumia
nuevo, pues su embalaje descansaba en el suelo a su lado. Tomas introdujo en él una cinta y lo
orient6 para que su madre pudiera ver bien la pantalla. Cogi6 el mando a distancia, volvio a
sentarse en su sitio y le dio al play. Monica visualizo el contenido de la cinta en silencio,
inmovil, sabiéndose observada por su hijo. Notaba cémo él se sorprendia por la frialdad con la
que asistia al contenido de la cinta. Estaba claro que, ante la aparicion de un le6n, no reacciona
igual el turista novato que un guia de safaris con mas de veinte afios de experiencia. Tras el
visionado, unos segundos de reflexion. Era importante escoger con cuidado la primera pregunta.

—¢De dénde ha salido esto? —arrancé Monica.

—NMe lo han enviado de forma anénima —respondi6 Tomas.

—¢Lo ha visto alguien mas?

—No.

—Cuanto hace que lo tienes?



—Mas de una semana.

—¢:Han intentado extorsionarte?

—No. Nadie se ha puesto en contacto conmigo.

—Bueno, las caras de los dos se distinguen muy bien. Cristébal y Aurelio.

—Si, no hay duda.

—Como experto en informatica, ;crees que podria ser un montaje, una falsificaciéon?

—No, madre. No existe tecnologia capaz de hacer algo asi.

—¢Y como te sientes, hijo?

—Avergonzado, asqueado, furioso...

—No es facil, lo sé.

—No pareces muy sorprendida, madre.

—Todavia estoy procesando lo que he visto. He de serte sincera, aunque esto no sea un asunto
que tratar contigo, pero tu padre y yo hace mucho que no somos una pareja de enamorados.
Sospechaba que él y tu padrino, el fiscal, eran un par de cerdos, pero jamas crei que fueran a caer
tan bajo. Siento haberte dado un padre asi, Tomas.

—Tranquila, no me parezco en nada a él.

—E:s cierto. Ahora me toca hacerte una pregunta. ;Qué crees que debemos hacer?

—Te lo he ensefiado a ti para que lo decidamos juntos. Me temo que no es un asunto para
llevar a la policia, porque arruinaria nuestras vidas. Pero quiero que paguen por ello. Merecen el
mismo trato que les dieron a las chicas.

—Disculpa un segundo, ¢podrias darme un vaso de agua?

—Por supuesto, madre. Perdon por no haberte ofrecido nada al llegar.

Tomas se levant6 y se fue a por dos botellas a la nevera que tenia en el fondo del despacho.
Mobnica se sirvio el agua con calma y le dio un trago. Volvioé a quedarse reflexionando unos
instantes, observando a su hijo.

—Tomas, ;te has preguntado quién sera el que te lo ha enviado?

—Si, pero no he sido capaz de imaginar quién...

—¢Y no es muy raro que no haya ninguna intenciéon de extorsionarnos?

—Ya lo sé, quizas recibamos mas noticias en...

—Déjalo, Tomas. Eres muy listo, pero no sabes mentir. Nadie te ha enviado esto. Nadie te
envia algo de esta naturaleza sin ninguna intencion asociada. Las cosas no funcionan asi.

Monica mir6 a su hijo a los ojos. Era la primera vez en su vida que lo veia vulnerable. Estaba
acorralado. Podria llevarlo hasta el limite. Pero era su hijo. Mejor aflojar un poco el sedal.

—Entiendo que no me quieras decir mas. Tus razones tendras. Me gustaria pensar que no te
has puesto en peligro.

—No estoy en peligro, madre, aunque si un poco confuso. Me esperaba otro tipo de reaccién
por tu parte.

—¢Algo mas visceral, quizas?

—Pues si, teniendo en cuenta lo que acabas de ver.

—Ya lo sé, carifio. Pero no se llega a donde estoy siendo visceral e impulsiva, ¢no crees?



—Tienes razon.

—Estoy muy orgullosa de ti, Tomas. Llevas toda tu vida siendo un ejemplo de trabajo y
sacrificio, casi de una forma preocupante. Podrias haberte acomodado, pero decidiste arriesgarlo
todo y tu proyecto crece sin limites. Ahora bien, todavia no te has enfrentado a la competencia.
De momento, eres el primer pez del acuario y no tienes rival. Pero no tardaran en aparecer las
pirafias. ¢ Te has preguntado alguna vez por qué nadie nos presiona? ;Por qué todos nos respetan
o nos temen? ;Por qué no tenemos que andar suplicando financiacion para nuestras empresas?

—Soy consciente de nuestra solvencia, si, y supongo que sera fruto de hacer bien las cosas.

—Claro que si, pero hay algo mas. El abuelo sabia muy bien como explicarlo.

Mobnica empez0 a contar como era su padre de presumido. A don José Antonio le gustaba vestir
con elegancia y lucir siempre el mejor aspecto posible. Jamas nadie lo habia visto sin afeitar. Era
un ritual que cumplia cada mafana con devocion. Cuando el pulso le empez6 a fallar, no le
quedd mas remedio que buscar una solucion. Podria haber traido diariamente al mejor barbero de
la villa para que lo afeitara en su casa, pero prefirié pedirle a su guardaespaldas, Pedro, que
aprendiera a usar la navaja para tal fin. Ante el asombro de Mdnica por la decision, su padre le
hablé de la palabra «poder». De su matiz, ya fuera usada como sustantivo o verbo. De que todo
el mundo anhelaba tenerla en la primera forma, pero que él estaba mas interesado en la accion.
Poder hacer algo, saber que eres capaz de llevar a cabo lo que te propones. Asi que ¢como iba a
dejar que un triste barbero le pudiera cortar el cuello?

—Después de decirme esto, me hablé de un secreto, de algo que tenia que compartir conmigo.
Antes de continuar, debo hacerte una pregunta: ¢sabes lo que supone esa cinta, ademas de ser la
prueba de dos delitos? —concluy6 Ménica.

Tomas, que habia escuchado con mucha atencion las palabras de su madre, se relajé sobre su
butaca y dijo:

—Esta cinta es una correa atada al cuello de dos perros.

—Yo no lo hubiera definido mejor. Y al de casa lo estrangularia yo misma. Pero el otro, el otro
esta a punto de entrar en la Fiscalia del Tribunal Supremo. ;Te imaginas lo que seria tener las
riendas del hombre que puede sentar a cualquier diputado en un banquillo?

—Nos permitiria poder presionar a cualquier politico corrupto —contest6 Tomas.

—Lo cual viene a ser a casi todos los politicos. Entonces, creo que es facil ver la conveniencia
de tratar a Aurelio como un perro de caza durante unos afos. Y el dia que deje de sernos util
dejaré que te deshagas de él como mas te plazca.

—¢Y qué hacemos con Cristobal? —afiadi6 Tomas, dando por bueno el trato con el fiscal.

—FEse ya no me sirve para nada. Hoy mismo hablaré con él. Se quedara en la calle. Sin su
trabajo, sin su prestigio, sin su estilo de vida. Se lo quitaré todo de un golpe y aceptara sin
rechistar su destino —respondié Monica, quitandose la alianza.

—:Y ya esta?

—Hay algo mas. Debes darme esta cinta y las copias, si es que las hay. Debes prometerme que
no actuaras por tu cuenta sin consultarmelo antes y que jamas hablaras de esto con nadie. Dime,
hijo, ¢puedo fiarme de ti?



—Si, madre.

—Y ahora, dime, ¢debo preocuparme por cémo obtuviste la cinta?

—No, madre.

Mobnica se levanto y le dio un abrazo a su hijo. Le mir6 a los ojos durante unos segundos, en
busca de sus emociones. Por primera vez en su vida, vio rabia, pero también una complicidad
que jamas habia sentido. Parecia haber roto esa coraza logica, aséptica, que lo llevaba
envolviendo toda la vida. Entonces sinti6 el impulso de hacer algo sin reflexionar, sin calibrar las
consecuencias. Y se dejod llevar. Lo haria sin sentarse, susurrandoselo al oido.

—Carifio, tengo que contarte algo. Hay un lugar secreto, bien escondido, donde voy a guardar
esta cinta. Ese lugar lo cre6 tu abuelo y estd lleno de cosas como esas: videos, fotos,
documentos... Pruebas que comprometen a personas muy importantes. Alli se esconde nuestro
poder, un poder que compartimos con la familia Baxter, pero que gestionamos nosotros. Mi
padre tard6 muchos afios en mostrarmelo, pero yo no quiero esperar tanto. Tt eres especial y
creo que podrias ayudarme. Pero antes, tienes que demostrarme que sabes controlar tus
emociones y dejar que te guie, ¢estas preparado?

—Solo me quedas td, madre. Haré todo lo que me pidas.

Monica sinti6 el vacio bajo sus pies. Acababa de dar un paso que ya no admitia vuelta atras.
Pero frente a ella no vio a un chaval, sino a un hombre que la miraba con firmeza. Y eso le dio la
calma para abandonar el despacho con paso firme, con la sensacién de haber hecho lo correcto
una vez mas. Y con la cinta en la mano, que le entreg6 a Pedro mientras le decia:

—Nos vamos al despacho de la factoria de Avilés. Habra que ir preparando a La Viuda.

—Si, sefiora —contesto el gigante.
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I.a ultima cerveza

Salva ya habia perdido la cuenta de los repasos que le habia dado a su lista. Era intitil seguir
haciéndolo, como seguir leyendo los apuntes tres minutos antes de entrar al examen. La suerte
estaba echada y, por primera vez en mucho tiempo, se sinti6 tranquilo. Ahora le tocaba al destino
tirar los dados. Sac6 una cerveza de la pequefia nevera que tenia en el control de los servidores y
subid las escaleras, rumbo al salon. Alli se encontré a sus padres, juntos en el sofa, mirando la
tele. Sus cabezas se giraron al unisono cuando le oyeron entrar. Por sus caras, comprendio al
momento que su padre atin no sabia nada de lo que iba a suceder en unas horas. Mejor asi. Les
hizo un gesto para que le dejaran sentarse entre ellos y poso la cerveza sobre la mesa que tenia
frente a él.

—¢No crees que ya esta bien de cerveza por hoy? —arranc6 Amanda.

—Lo siento, mama, te prometo que es la dltima.

—Y tanto que lo es —afiadi6 Victor cogiendo la botella para darle un buen trago.

—Bueno, vengo a deciros una cosa.

—Y nada bueno, por la cara que traes.

—Esta noche tenemos que irnos de aqui. Es mejor que no sepais donde.

Victor se quité las gafas con un ligero temblor en su mano para frotarse la cara resoplando.

—Tu madre y yo estabamos hablando antes de que llegaras. De 1o mal que lo pasamos cuando
lo del accidente, de lo dificil que fue sacar el taller adelante. Nadie nos ayudé. Hasta algunos
miserables aprovecharon para no pagar lo que le debian a Salvador. Asi que no voy a mirar atras.

—Lo siento, papa, pero no hay otra salida. Te juro que quiero lo mejor para todos.

—Lo sé, hijo. Toda la vida sufriendo y tuviste que llegar ti a terminar de pagar las deudas. No
esta bien que un hijo tenga que hacer eso por su padre.

—No te equivoques, papa. Todo lo que consegui fue gracias a vosotros. Vosotros me
ensefiasteis a valorar las cosas, a saber lo importante que es sacrificarse —respondié Salva
emocionado.

—~Gracias, hijo. Pero dime, ;qué os paso para acabar asi?

—Vale, papa. Esto viene de la época de Huelva.

Salva siempre habia sido un tio muy pegado a su tierra. Le encantaba Asturias y no se veia
viviendo en ninguna otra parte del mundo. Menos en un sitio como el sur. Que si, que muy bien
para unas vacaciones, un mes secando los huesos y tal, pero no para quedarse alli. Por eso, la
primera vez que Tomas le conté su plan de las Dos Torres, el reparto le parecid injusto. Claro
que el dinero lo ponia él, que era imprescindible tener instalaciones en Huelva, que iba a alojarse



en un chalé de lujo... Pero era Huelva. Y estaba muy lejos de Avilés. Y no podria estar viajando
cada poco para visitar a su familia. Ni a sus colegas. E iba a estar solo. O peor, con la pesada de
la fiesta de la piscina dandole la murga. Y, mien tras tanto, Tommy en casa con Nila. Asi
cualquiera. Quieto, un momento. Aun habia una salida: negarse. Tommy se llevaria una
decepcion, todo el mundo lo tomaria por loco.

Y en ese mar de dudas le tocaba ir a cenar a casa de los padres de Tomas, que tenian unos
invitados muy especiales. Una divertidisima velada de fingir interés, de hablar y hablar sobre el
gran proyecto que se estaba fraguando y, por qué no, de soltar la bomba de que lo dejaba.

De camino hacia Salinas en la Bestia, con Sagu haciéndole de chéfer, Salva estaba decidido a
mandarlo todo al garete. Torci6 la cara para mirar a su amigo y darle el anticipo de su decision,
cuando reparé en la sonrisa que lucia.

—¢ A qué viene esa cara? —dijo Salvador.

—NMe estoy riendo de ti —respondi6 Sagu sin un apice de vergiienza.

—¢Y se puede saber a qué debo tal honor?

—A que me estoy imaginando la cara de bobo que se te va a quedar cuando veas a los
invitados de la sefiora Pedregal.

—Puedes llamarla Monica. Estamos solos. Nadie te va a refiir.

—Ya, ya. Di lo que quieras. Tengo la diversion asegurada.

—Si crees por un momento que por ver a alguien famoso me voy a quedar en shock es que no
me conoces. Tengo cosas mas importantes en la cabeza que portarme como un mitémano de
catorce anos.

—Qué perdido estas, pequefio Salva.

—Vete a la mierda, Sagu.

Ya se le habian quitado las ganas de hablar con su colega. Ademas, parecia que ahora era mas
amigo de Tomads, como si se conocieran desde nifios. Ya estaban otra vez los estipidos celos.
Tenia que evitar esos pensamientos. Es normal, era su guardaespaldas, pasan el dia juntos. Y
desde lo de Huelva estaban muy unidos. Todavia le seguia intrigando como Tommy se habia arre
glado para ayudar al sefior Pelaez a encontrar la tumba del padre de Sagu. De hecho, todo
aquello que le habian contado seguia resultando bastante raro.

Entre reproches y conversaciones consigo mismo, Salva se vio bajandose del coche en la finca
de dofia Moénica. Una de sus empleadas los acompafid hasta la puerta, donde se hallaba la
matriarca de los Pedregal con una sonrisa de revista.

—Buenas noches, chicos. Gracias por la puntualidad como siempre, Sagu.

—No hay de qué, sefiora. Me quedo a la espera de lo que necesiten —dijo Sagu antes de irse
con el servicio.

—Buenas noches, sefiora Moénica —afiadioé Salva.

—Dejemos los formalismos, Salva. Hoy estamos aqui para disfrutar de una cena entre amigos.
Acompafiame para que te presentemos a nuestros invitados.

Nada mas entrar en el salén, Tomas se lanz6 sobre él para darle un enorme abrazo. Lo de
anunciar su renuncia se ponia cada vez peor. Al fondo, Cristébal, el padre de Tomas, saludaba



con su habitual desgana arrogante. Después, apreton de manos con desconocido nimero 1, el
tipico sefior norteamericano con traje azul oscuro de manual. Dos besos a desconocida numero 2,
la esposa del anterior, con uno de esos peinados tan de presidenta de una asociacién benéfica.

Un momento, algo en los ojos de aquella mujer le resultaba familiar. No solo los ojos, también
la sonrisa, el gesto de la cara, era como si...

—Y, disculpa, esta es nuestra hija, Claire, que se habia ausentado un momento para atender
una llamada —dijo el sefior Baxter en un espafiol del sur de Texas.

Qué razon tenia el cabron de Sagu. Menuda cara de bobo se le quedd. De pronto, sintié vértigo.
Se puso tan nervioso que, en vez de darle dos besos, le extendi6 la mano como un vulgar
vendedor de enciclopedias. Ella sonri6 y esquivo con destreza el gesto para acercarse a su
mejilla, donde le susurro con atropello:

—Me alegro mucho de volver a verte.

Tardo6 un buen rato y tres copas de champan en volver al planeta Tierra. Apenas era capaz de
mantener una conversacion coherente. Intentaba no mirarla, pero era imposible. Tras tantos afios
de sofar con volver a verla, de enamorarse cada vez mas de un fantasma, de idealizarla hasta el
absurdo..., por fin estaba alli. Y tenia que hacer como si la acabara de conocer. Después vino la
cena y, tras ella, el paso de lo informal a lo importante.

—Y decidme, muchachos, ¢cual es el plan tan ambicioso que tenéis entre manos? —pregunto
el sefior Baxter.

—De momento, estamos comenzando la construccion de dos instalaciones, aqui y en Huelva,
donde montar nuestros equipos. Pero quiero que sea mi socio, Salva, quien les explique un poco
mas. Eso si, sin destapar nuestras cartas, amigo —respondio Tomas, dandole la entrada.

—La idea es relativamente sencilla —comenz6 Salva, que tenia la garganta tan seca que bien
podria toser arena—. Recopilar una ingente cantidad de datos, coordinar a una plantilla de
matematicos, quimicos, informaticos e ingenieros y, con la ayuda de una infraestructura digital
que esta por desarrollar, cambiar los reactivos y las probetas por ceros y unos. Con ello
ganaremos tanto en velocidad y eficiencia que cambiaremos las reglas del juego de la industria
quimica y farmacéutica.

—Parece tan ambicioso como aburrido —interrumpio Claire.

—Pues me he esforzado en dar la version mas amable —dijo Salva con gesto derrotado,
arrancando las carcajadas de todos los presentes.

A partir de ahi salt6 en pedazos la idea de abandonar el proyecto. Queria jugar en esa liga.
Queria triunfar a lo grande. Queria estar a la altura de lo que se esperaba de él. Y, seamos
sinceros, queria demostrarle a Claire que no era un simple ligue de verano. Que estaba ante un
tio importante, capaz de gestionar una inversion millonaria de alto riesgo, blablabla. Claire iba a
quedarse en Sevilla a estudiar un master en «Tutela del patrimonio historico-artistico andalusi».
Y Huelva estaba mucho mas cerca de Sevilla que Avilés. Dejémonos de cuentos.

Entonces la vida de Salva se convirtié en una locura. Comprendié que descansar los fines de
semana no era vital. Que los horarios de trabajo eran cosa de funcionarios. Que mandar es mucho



mas dificil que obedecer, pero también muy adictivo. Que cuando tienes poco tiempo libre y
muchos recursos, tus momentos de ocio son breves pero exquisitos, lo que te hace paladearlos
como la tltima cena de un reo de muerte. Que se puede tener una contractura en el cuello de
tanto hablar por teléfono. Que ser el amo es tan goloso como esclavo. Que aquello era muy duro,
pero que estaba muy contento.

Por eso cuando todo ech6 a rodar y explotd de éxito, cuando su buena salud completaba el
ansiado trio con el dinero y el amor, la llamada de Nila le pareci6 lo mas inoportuno del mundo.

—Pero, a ver que yo me entere, ;quieres que nos reunamos en secreto?

—Si, Salva. Si no, ¢por qué crees que te estoy llamando al teléfono del restaurante donde
sueles cenar en vez de a tu movil?

—Ya, Nila, pero es que todo esto me suena fatal, lo siento.

—Salva, te lo suplico —remat6 Nila con tono de verdadera preocupacion.

—Bueno, vale. ;Y cémo vamos a...?

—Préximo jueves, en Madrid. Las mentiras tienen que llevar algo de verdad para entrar mejor.
Vamos a quedar para comer. Yo tengo reunion con unos proveedores y bajo con escolta. Menos
mal que no es Sagu. Mientras esté contigo, el chofer se queda en el coche. Salimos por la trasera
del restaurante, la duefia es colega mia. Detras hay un hotel. Alli podremos tratar el tema.

—Suena fatal, Nila.

—Por favor, no me falles.

Era un plan horrible. Estaba poniendo en juego todo lo que tenia: Claire, su trabajo, esta nueva
vida que se habia ganado con tanto sufrimiento... Todo por una llamada. Pero nunca habia
escuchado a Nila tan nerviosa. Ella era una tia dura y debia de tener un problema muy gordo.
Pero ¢por qué no se lo decia a Tommy o a Sagu? ¢El problema eran ellos? Qué mala pinta tenia
todo. Y luego estaba lo de Claire, que no era una chica cualquiera. Que habia noqueado a dos
tios en un bar. Que su padre era el mayor contratista militar de Estados Unidos. Era un plan
horrible.

Tarde para arrepentirse. Sentado en la cama de un hotel, al lado de un pufiado de cintas,
contemplaba estupefacto cémo una tormenta pelirroja se afanaba en conectar una videocamara a
la tele de la habitacion.

—Esto es una locura, Nila.

—Si, ya lo has dicho unas veinte veces.

—Es que todavia no me has contado de qué va todo esto.

—Primero mirar, luego escuchar —sentencié ella.

Por fin. Pantalla azul. AV rotulado en la esquina. Play. Blanco y negro. Tipica imagen de una
camara de vigilancia. Una chica desnuda atada en una cama. No pinta bien. Aparece un hombre
desnudo en la escena. No. No. No puede ser. El padre de Tomas. No, ¢qué hace? Pero jqué!
Menos mal que no habian comido nada en el restaurante. Bueno, todavia quedaba algo del
desayuno del AVE. El bafio estaba cerca, por suerte. Agua fria en la cara y en la nuca. Tocaba
escuchar.



—Sé que cuesta digerir algo asi —comenzé Nila.

—Ya viste dénde fue mi dltima digestion.

—NMe imagino tus preguntas, asi que te voy a dar todas las respuestas.

Y Nila se arranco a escupir datos como si le pagaran por palabra. Todas las cintas estaban
llenas de cosas parecidas o peores. Todas las victimas terminaban siendo asesinadas. Todos los
verdugos eran hombres importantes, incluido Aurelio, el amigo de Cristobal. Y todos tenian un
amigo en comtin: Yagiie, el duefio de Tapisserie. El habia proporcionado el lugar, seguramente
un refugio de caza cerca de Dofiana, y habia grabado los videos sin el conocimiento de los
implicados.

Hasta esa parte del relato, Salva aguanté bien el paso. Pero Nila, hecha ya un manojo de
nervios, aceleré un poco mas y la narracién se volvié densa y cadtica. Sagu y Tomas, ¢visitan o
asaltan el chalé de Yagiie? ;De donde vienen las sospechas? ;Lo encuentran muerto o se muere
sin que hagan nada por evitarlo? Y entonces, para rematar, mete a Monica en la ecuacion.

—Un momento, perdona. ; Esto lo sabe Ménica? —interrumpe Salva.

—Si, pero solo lo de Cristobal y Aurelio. Le dije a Tomas que se lo ensefiara para tantearla y...

—Entonces, por eso se acaban de divorciar los dos. Y Cecilia, la de Aurelio, ;también lo sabe?

—No, ¢qué dices? No me lies, hombre.

—Perdona, contintia —acept6 Salva.

Y Nila cogio de nuevo carrera para terminar de contar que Tomas, si bien habia aceptado el
plan de su madre de guardar las pruebas para extorsionar a Aurelio, en realidad miraba ain mas
alla. Se estaba volviendo paranoico; hablaba de un plan mucho mayor, de muchas mas cosas
horribles, de gente atin mas importante. Hablaba de paciencia, de guardarlo todo hasta llegar al
fondo de la trama. Se dibujaba en sus palabras una conspiracion delirante. Salva no podia mas.

—¢Y qué pintas tu en todo esto, Nila? —pregunt6 Salva con miedo.

—Lo mio no te lo puedo contar. Pero necesito a alguien neutral, alguien de confianza. Necesito
que digitalices todo esto y que lo tengas disponible como seguro de vida. Prepara un protocolo
para inundar la red si nos pasa algo.

—Pero, Nila, ¢;por qué no se lo has pedido a Tomas? —dijo Salva en un ultimo intento de
escapar de aquella locura.

—Porque ya no puedo hablar de esto con él sin que se vuelva loco. Esto, lo de sacar CLS a
bolsa... No quiero apretarlo mas. Y recuerda, Salva, ti y yo somos diferentes. No somos como
Tomas y Claire. Y siempre seremos los de fuera.

Salva volvié al presente, dandole un ultimo trago a la cerveza y mirando las caras de espanto
de sus padres.

—Y por eso vengo de la sala de servidores. Ya no hay vuelta atrds —sentencié Salva.

—Esto nos queda grande a tu madre y a mi, hijo. Solo espero que sepais lo que hacéis, porque
nosotros no podemos ayudarte. Y mejor no nos cuentes mas, ;vale? —zanjo Victor.

—Yo si quiero saber algo mas, ;qué pasa con Gerardo? —pregunté Amanda.



26
Una buena cancion, nada mas

El olor a herrumbre, salitre y fuel, tan caracteristicos de un mercante, le hacian sentir a Gerardo
como en casa. Tras toda una vida soldando en un astillero, jamas se habia pasado tanto tiempo en
un buque a flote. Apoyado en una barandilla de la cubierta, se qued6 embobado mirando las
tenues luces de Salema. Llevaba meses sofiando con ellas, con terminar aquella odisea en la que
se habia embarcado, por una buena causa, pero que ya lo tenia destrozado. Poco amigo de surcar
los mares, cruzarlos en busca de una isla remota del Pacifico donde hallar un nuevo hogar para
su familia habia sido una tarea titanica. Regresaba cansado, nervioso, pero con la tranquilidad de
haber hecho bien su trabajo. Quedaban unos minutos para subirse en el bote que lo llevaria por
fin a tierra. Lo justo para reflexionar fumandose un cigarrillo. Solo de pensar que dentro de dos
dias volveria a embarcar se le encogia el estdbmago.

Fue la casualidad, o quizas no tanto, quien lo llevé por primera vez a Salema, el pueblo de los
gatos. Ya le costaba mucho trabajo creer en las casualidades. En aquella época, su sobrino estaba
viviendo en Huelva, dirigiendo el proyecto que llevaba a medias con Tomas. En una de sus
visitas a Avilés, él y Sagu se habian pasado a verle a su piso, recién bajados del coche tras el
viaje. Mientras Salva subia a saludar a sus padres, su colega se quedé husmeando en la coleccion
de vinilos de Gerardo, cosa que dejaba hacer a contadas personas.

Muchos de los discos alli guardados tenian un gran valor sentimental, sobre todo dos de los que
habia heredado de su viejo amigo Colas. Uno era la banda sonora de Espartaco, que el
malogrado matematico habia regalado en su dia a su madre, Violeta, por ser su pelicula favorita.
En su ultima etapa, cuando volvia de poner la quimio, ella solia escuchar el tema romantico de la
escena en la que metian a las doncellas en las celdas de los gladiadores.

Gerardo recordaba a Violeta con gran carifio. Era una mujer muy especial, amable y carifiosa
como ninguna, con una sabiduria en los ojos, una mirada penetrante e hipnética que no parecia
de este mundo. Le encantaba leer, sobre todo libros de historia, y podia hablarte del Egipto de los
faraones, de la antigua Roma o de la Revolucion francesa con tal pasion que parecia que hubiera
estado alli. Hasta en sus peores momentos pudo regalar una sonrisa a todos los que iban a
visitarla y supo irse dejando una leccién de serenidad y esperanza.

El otro disco, que apenas se atrevia a poner, era el primero de Crosby, Stills and Nash. Por eso,
cuando escucho las primeras notas del arpegio de guitarra que abria Helplessly hoping, un frio le
recorrio la espalda y le empujo a entrar en la salita a buscar explicaciones. Por qué esa cancion,
de ese disco, entre los cientos que alli tenia.

—¢ A qué viene esto?



—El qué?, ;qué pasa? —contesto Sagu, sorprendido.

—De todos los discos que hay en el armario, tienes que coger ese y justo poner esa cancion. ;A
qué viene eso? —repitié Gerardo acercandose hasta pegarse a su cara.

—Porque es una buena cancién, nada mas.

—¢Y de qué la conoces, si puede saberse? No es de lo que vosotros escuchais.

—Tienes razon, alguien me la puso hace un tiempo. Alguien a quien le gusta mucho. Y me
sorprendi al ver el mismo disco aqui. Por eso la he puesto, nada mas.

—Llevo con la mosca detras de la oreja un tiempo, ;sabes? Sobre todo, desde que Salva me
conto lo de Portugal —continu6 Gerardo, que seguia a un palmo escaso de Sagu.

—Pues quiza Salva no deberia haberte contado nada.

—Pues quiza ti y tu jefe no deberiais andar metiendo a Salva en vuestros lios.

La conversacion se tensaba por momentos. Gerardo era consciente de que Sagu podria
tumbarlo de un solo golpe, pero también de que le tenia un respeto atavico y que se lo pensaria
mucho antes de cruzar esa linea.

—Creo que seria mejor seguir hablando sentados —recomend6 Sagu.

—Buena idea. ;Quién dices que tiene un disco como el mio? —inquirié Gerardo.

—NMe voy a arrepentir de esto, seguro, pero, por favor, no se lo digas a nadie.

—Trato hecho —prometié Gerardo con un apreton de manos.

—En Portugal no esté la tumba de mi padre, como cree Salva. Mas que nada, porque mi padre
sigue vivo. Fue con él con quien escuché este disco. Y esta cancion siempre le emociona, aunque
nunca me dice por qué.

Gerardo se qued6 helado durante unos segundos. Luego sorprendié a Sagu con un abrazo que
acabo cortando para dar un manotazo en la mesa.

—¢Por qué andais removiendo? ;No veis que hay cosas con las que no se puede jugar?

—Lo siento, Gerardo. No queremos perjudicar a nadie. Salva no sabe nada, ni se ha acercado a
mi padre ni jamas lo va a hacer, te lo juro. Solo yo trato con él.

—Son cosas muy graves, Sagu. Si lo pillan, se puede montar muy gorda. Todavia hay gente
que lo sigue buscando y nos podéis arruinar la vida a los demas.

—Te prometo que eso no va a ocurrir. El vive como un ermitafio, en un pueblo tranquilo, sin
relacionarse con nadie. No le pide mas a la vida. Tiene un hombre de confianza que lo cuida.

—:Y de qué vive?

—De eso se encarga Tomas.

—¢Y qué saca Tomas de todo esto?

—Lo hace por mi. Es un buen tio.

—Esto pierde por todos lados, no sé yo —protesto el tio de Salva.

—Déjalo asi, por favor. Y ahora cuéntame por qué meti la pata con esta cancion.

Gerardo se quedd un rato en silencio, dejando que los demonios se le fueran del cuerpo,
respirando cada vez mas despacio. Sabia que Sagu era un chaval noble y no era justo seguir
atacandole.

—Estabamos escuchando este disco en casa de tus padres. Acababa de llegarle a Colas, de



importacion. De aquella no era como ahora, la musica extranjera era dificil de conseguir.
También estaba Maria, la hermana de Colas. Yo estaba enamorado de ella, pero nunca me atrevia
a decirle nada. Y mientras sonaba esa cancion, sin previo aviso, me cogi6 de la mano y me dio
un beso. Todos se quedaron de piedra, yo el primero. Y no puedo —terminé Gerardo, llevandose
la mano a la cara.

—Deberias ir a verlo —dijo Sagu.

—¢A quién?, ;a tu padre?

—Si, os vendria bien a los dos.

—Ni hablar, eso no es buena idea.

Aquella conversacion se vio interrumpida por la vuelta de Salva, que se llevo a Sagu con él sin
percatarse de lo que alli habia ocurrido. Y la idea de visitar a Tony, que empez6 como una
locura, se quedé rebotando por la cabeza de Gerardo durante unas semanas hasta que no pudo
hacer otra cosa que darse las vacaciones que llevaba afios sin disfrutar. Mochila pequefia, viaje
largo. Tocaba bajar al Algarve.

Tras varios autobuses, estaciones y andenes, donde mirar una y mil veces por encima de su
hombro, y dos horas de larga espera en una capilla en medio de la nada, un tipo se le acercé por
detras y le solt6 un escueto:

—Vamonos, Gerardo.

El reencuentro fue como ver a un fantasma. Los dos estaban mucho mas viejos, mucho mas
cansados, atropellados por una vida que les habia quitado todo. Se tiraron un rato riendo y
llorando a partes iguales, brindando sin poder casi articular palabra, con miedo a decir algo que
los despertara del suefio. Luego, ayudados por el vino, pudieron ponerse al dia con sus relatos,
mas por parte de Tony que de Gerardo. Se quedaron hablando en el sofa hasta que el cansancio
les cerrd los ojos. Al dia siguiente, superada la emocion, tocaba despedirse con la promesa de
repetir el encuentro. Y vaya si lo repitieron.

A Gerardo le gustaba aquel pueblo tan tranquilo. El clima le venia muy bien para la espalda y
cada vez llevaba peor lo de agacharse a soldar en las bodegas de un barco. Tanto que empez6 a
plantearse con seriedad lo de quedarse a vivir alli. Por fin, tras tantos afios de dolor, de llorar en
silencio la pérdida de Maria, sentia que encajaba. Ahora que a su sobrino le iba de maravilla y
que en casa ya no habia problemas de dinero, era el momento. Cuando al fin se lo iba a contar a
Tony, este apareci6 con otras noticias ain mas impactantes que su decision de mudarse a
Salema.

—~Gerardo, tenemos que hablar.

—¢Qué pasa? —respondio Gerardo, temiendo que los miedos de que descubrieran a su amigo
se hubieran vuelto realidad.

—Necesito que confies en mi. Es por el bien de tu familia.

—:Mi familia?

—Si, tio, nosotros. Tenemos un problema muy gordo y nos tienes que ayudar —dijo Salva
entrando como un vendaval por la puerta de la pequefia casa donde vivia Tony.



27
Fa sostenido

Nila empezé a notar frio. Ya llevaba un tiempo dando la chachara con Sagu, alli pegados al
coche como si estuvieran en el aparcamiento de una discoteca. Ambos se giraron al oir un silbido
que provenia de la casa. Era Salva, reclamandolos desde la ventana de la leonera de la musica,
como la llamaba su madre. Al entrar, lo vieron ensimismado de nuevo mirando las guitarras que
colgaban de la pared.

—¢Qué te llevarias a una isla desierta? —dijo Salva.

—Yo, una lancha para escapar —contesté Sagu.

—¢Y de esta pared?

—Si fuera t4, la Strato del 62 se va conmigo hasta el fin del mundo.

—FEso mismo pensaba yo, amigo mio. Hay sitio también para un bajo, una actstica y un
amplificador —sentenci6 Salva.

—Por mi no te preocupes. Alla donde vaya, me haré con uno. Mete la Taylor y el Princeton y
no cargues con mas. Y, si insistes, hazle hueco al Precision.

Los chicos se quedaron alojando el equipo en un cofre negro con ruedas y el interior acolchado
en color burdeos mientras Nila se daba una vuelta por la habitaciéon. En una esquina habia una
bateria montada. Estaba impecable, con los herrajes cromados y brillantes, esperando a que
alguien la aporreara con energia. No era como la de Tomas, claro esta. La suya era una pieza
unica, de coleccionista, que habia girado por el mundo llenando estadios con uno de los grupos
mas influyentes de la historia. Se senté en la banqueta y pos6 sus manos sobre el parche de la
caja. En €l podia sentir todas las vibraciones de los ruidos que habia a su alrededor. Concentrada,
recordd la noche en que vio por tltima vez el famoso Blue Kit de Stewart Copeland.

CLS, el proyecto donde Tommy habia enterrado su herencia, pasé de ser un pozo de devorar
fondos a un poderoso manantial de dividendos en los primeros meses de vida. La capacidad de
las Dos Torres de procesar datos superaba las expectativas mas optimistas y ayudaron al Grupo
Alkaloan a reforzar atin mas su posicion internacional. Tal hazafia no tardo6 en despertar el interés
de numerosos inversores, que veian a esta empresa como un nuevo rey Midas del mundo digital.
Aun asi, Monica se mostraba muy recelosa con la idea de sacar una parte de su imperio al
mercado financiero. Siempre presumia de que todo lo que tenia era suyo, de que no crecia mas
porque no le hacia falta y de que no debia rendir cuentas a ninguna junta de accionistas. Aunque
el mensaje no calaba en la mente de Tomas, a quien su nuevo parque de atracciones ya parecia
quedarle pequefio. A Nila le constaba que se habian mantenido duras reuniones en el mas alto
nivel, con multitud de asesores que pretendian disuadirle de sus ideas de expansion. Pero no



resulté buena idea enfrentarse con nimeros y estadisticas a uno de los mejores matematicos del
mundo. Ya que, a fin de cuentas, todo era producto de su herencia. Una frase final liquidé
cualquier posibilidad de seguir peleando contra él: «Mi abuelo me dio todo esto para que hiciera
algo grande. No pienso conformarme con menos».

Un viernes, temprano por la mafiana, Tomas tocaba la campana en el Palacio de la Bolsa de
Madrid, anunciando la salida de CLS al parqué. Su madre posaba a su lado, reticente pero
orgullosa. Nila y Salva detras, rodeados de sefiores trajeados, aplaudian rabiosos como si
hubieran ganado una medalla olimpica. Tocaba volver a Asturias volando. Aquello merecia una
fiesta de las buenas.

El lugar elegido para la celebracién no podia ser mas alucinante. Los ricos se conocen entre
ellos y la matriarca habia conseguido que le dejaran organizar el evento en la Quinta de los
Selgas, un increible palacio rodeado de inmensos jardines arrancados de la mente de Walt
Disney. Entrar alli, apretando fuerte la mano de Tomas mientras todo el mundo les aplaudia, hizo
que los afios de esfuerzo, el miedo y los fantasmas del pasado se disolvieran como un terrén de
azucar en el mar. Tocaba disfrutar del triunfo. Tocaba ser muy felices.

Imposible contar la cantidad de personas que se acercaron a interesarse por sus opiniones, a
querer saber mas sobre los detalles del proyecto, a regalar halagos de esos que esperan
recompensa. Qué facil era librarse de todos con una simple sonrisa. Poco a poco se fue calmando
la jauria y pudieron hablar con la verdadera gente importante. Los padres de Salva estaban muy
emocionados, aunque en el transcurso de la noche Amanda se mostrara contrariada por la
ausencia de su hermano, Gerardo.

—Bueno, habra que dejarlo. Ultimamente, estd muy enamorado del sur, no sé qué tendrd alli —
lleg6 a decirle al oido a Nila antes de los postres.

Tras el banquete, Tomas tuvo que atender una serie de corrillos con olor a dinero fresco
mientras los otros cuatro de la pandilla se relajaban escuchando al grupo que habian contratado
para amenizar la velada. Empezaron a llegar los jovenes, la plantilla de CLS, que si bien no
pudieron compartir la cena por motivos de espacio si fueron invitados a disfrutar de unas copas
con buena musica en la entrada del jardin inglés, el mas grande de los tres con los que contaba la
finca. Era el momento de la verdadera diversion.

—iMadre mia, Sagu! Esto le pega mil vueltas a lo del nautico, ;eh? —gritaba Salva.

—Esto es otra liga y, si me apuras, hasta otro deporte —apostillé6 Sagu hinchando el pecho.

—No sé como podemos soportar a estos —afiadié Claire, muerta de risa, al oido de Nila.

—Se les acaba cogiendo carifio —respondio la pelirroja con sorna.

La banda detuvo su recital de pop amable de las ultimas tres décadas para darle la palabra a
Tommy, que se subié al escenario a dar un breve discurso de agradecimiento. Nadie se qued6 sin
su guifio de complicidad, sin su palabra de aliento. Hizo sentir a todos importantes, como un
buen lider sabe hacer. Luego invit6 a su guardia pretoriana a subir a la tarima.

—Y estas, damas y caballeros, son las tres personas que han remado conmigo en la dura
travesia. Por mucho que mientan, sé que no ha sido facil soportarme dando gritos como un loco,



desde la proa del bote. Salva, Sagu, Nila, solo os diré una cosa: imposible sin vosotros —
sentencio Tomas entre una tormenta de aplausos.

—Y ahora, dado que la banda se merece un respiro y que los instrumentos son nuestros, 0s
vamos a demostrar que todavia sabemos meter algo de ruido —afiadi6 Salva mirando a sus
colegas.

Cada uno se puso en su puesto, como ya habian hecho tantas veces. Los afios habian pasado,
pero la energia era la misma que en aquel fin de curso del 96 que tan a menudo recordaban en
sus batallitas. Tension, carraspeos, silbidos desde el publico. Sagu se acercé al micr6fono.

—Se acabd el pasteleo.

El tipo duro se arremang6 los pufios de la camisa y comenzé a golpear ritmicamente un fa
sostenido en su Fender Precision. Tomas aguardé cuatro compases para arrancarse con la bateria.
She, de Green Day, no cabia duda. Nila estaba tan hipnotizada viendo a su novio tocar la bateria
que apenas not6 como una sombra le rozaba al pasar. Era Claire, caminando firme hacia el frente
mientras se soltaba el pelo y se bajaba de sus tacones para darle un toque en la espalda a Sagu.
Susurro al oido, beso en la mejilla y dame ese micro. La gringa tomd el control de la situacion.

—Sé que esto es de California y yo soy de la costa este, pero sigo estando mds cerca que
vosotros, ;no? —dijo girandose hacia los chicos.

Esper6 con calma otros cuatro compases y se arrancO. No solo era guapisima y pegaba como
una bestia, sino que, ademas, sabia cantar. Los gritos, en su mayoria masculinos, no tardaron en
celebrar el cambio de vocalista. Y la verdad que parecia que lo hubieran ensayado un afio. En
apenas dos minutos de cancion, consiguieron dejar a todo el mundo sudando de tanto saltar y dar
palmas. Cada golpe, cada acorde, cada nota, todo en su lugar.

Al terminar, ni el mas estirado de los inversores presentes llevaba la corbata apretada. Sagu
cogio de nuevo el micro para despedirse.

—Y esta, sefioras y sefiores, es Claire Baxter. Mucho cuidado con ella. Los demas, pues ya
sabéis, los tres tios de siempre. En su dia casi llegamos a formar una banda. Creo recordar que
queriamos llamarnos Los Gatos. Yo era el gato montés; el de la guitarra, el gato callejero; y a la
bateria, el gato que todo lo sabe. Jamas nos explico a qué venia ese nombre. Sera por lo de
empollén —concluyé Sagu antes de que los cuatro se abrazaran y despidieran juntos a la
audiencia.

Después, un poco mas de fiesta, pero no demasiada, que el dia habia sido muy largo. Los
invitados se fueron, las pulsaciones bajaron y el silencio volvié a apoderarse de aquel decorado
de cuento de hadas. Solo una suave musica ambiental vestia la noche, cuando Nila se sorprendio6
al ver que Monica la cogia por el brazo con suavidad.

—¢Qué tal la noche, querida?

—Muy bien, gracias —contest6 Nila, evitando usar ningtin tratamiento hacia ella.

Desde que conocié a Tomas, pocas palabras habia cruzado con su madre. Ninguna de las dos
habia propiciado el momento y parecian sentirse mas comodas asi, en la distancia. Pero, bueno,
tarde o temprano tocaba hablar.

—¢Has estado en la terraza de la primera planta? Tiene unas vistas preciosas del jardin italiano.



Acompaname —invito la sefiora Pedregal.

Nila acept6 sin ganas y porque no tenia adénde agarrarse para escapar. Todo el mundo se habia
ido y los padres de Salva se alejaban con su hijo y con Sagu al coche que los llevaria de vuelta a
casa. Los cinco amigos tenian una residencia habilitada frente a la sala de los tapices para poder
pasar alli la noche. ;Por qué no se iba también la Pedregal? ;Y ddénde estaban Claire y Tomas?
Las respuestas no tardarian en llegar.

—Lo que te dije, unas vistas espectaculares, ;verdad?

—Si que lo son —contestd Nila, evitando de nuevo llamarla sefiora o algo parecido.

—Y qué me dices de la pieza que suena de fondo. Es de Alex North, ya sabes, ¢no?

—Pues no sé, la verdad. No lo conozco.

—Claro que no, carifio, eres muy joven para saberlo. Y, como tantas otras cosas, esta fuera de
tu alcance.

La conversacion se torcia con premura. La mujer no perdia el tiempo con diplomacias. Muy
bien. Adids, querida prudencia.

—Como su hijo, quiere decir —Ile espet6 Nila en seco.

—No te lo tomes a mal, sabes tan bien como yo que las cosas asi solo pasan en las peliculas. Y
es mejor que sea pronto, antes de que Tomas se canse de ti.

—Tomas parece bastante maduro para tomar esa decision por si mismo. Como lo de sacar la
empresa a bolsa sin hacer caso a su madre.

—Vaya con la gata, como saca las ufias. Es cierto eso de que las pelirrojas sois de armas tomar.

—Tonterias, las pelirrojas somos de quemarnos con el sol y poco mas —respondié Nila
amagando la huida.

—No, por favor, quédate, que ahora viene lo mejor —le dijo Monica sujetandola con fuerza.

—Ya esta bien, ;qué quieres?

—Solo unos minutos de tu precioso tiempo y que enfoques esos ojos azules alli abajo. Mira a
Tomas, sentado solo y pensativo en ese banco. Lo quiero mas que a nada en este mundo, ¢y tu?

—No voy a hablar de mis sentimientos contigo.

—Ni falta que hace. Sé lo que escondes. Lo lleva Claire en la mano, dentro de un sobre,
mientras camina hacia Tomas.

—¢De qué va todo esto? —pregunt6 Nila con un hilo de voz.

—De lo de Salva y tu, entrando a hurtadillas en un hotel de Madrid.

El mundo se le vino abajo a Nila. Sinti6 un intenso sabor amargo en la boca, que apenas pudo
pasar por la garganta. Se quedo6 congelada viendo la escena, como un conejo ante los faros de un
camion a punto de aplastarlo. Claire se sent6 al lado de Tomas. Le hablaba mientras le iba
mostrando lo que parecian ser unas fotos. No oian lo que decian ni veia bien sus rostros, pero el
gesto de su novio, derrumbandose en los brazos de otra, lo sinti6 como un pufietazo en el
estomago.

—Ahora ya puedes correr a arreglarlo, querida. Y busca a Salva para que se una a la fiesta —
dijo Monica soltando a su presa.

Nila bajo las escaleras desafiando sus tobillos. Cuando sali6 por la puerta, Claire ya se alejaba



saludando con cinismo. La cara de Tomas era muy diferente. Nunca lo habia visto asi, arrasado
por las lagrimas. Ambos se detuvieron a un palmo de distancia.

—Por favor, te juro que... —intenté comenzar Nila.

—No digas nada. Entra ahi y espera a que vuelva con los otros —atajo Tomas, sefialando al
edificio donde iban a pasar la noche.

—Pero, por favor, déjame que... —traté de seguir Nila.

—Por una vez en la vida, haz lo que te digo sin rechistar. Solo te pido eso. Y tranquila, que
vamos a hablar —concluy6 Tomas.

Al poco, regresé con Sagu y con Salva, que traian cara de no entender nada, aunque el
segundo, mas bien, la fingia. Claire cerraba la comitiva con la sonrisa de la que ha visto todas las
cartas que quedan sobre la mesa. Ya nada volveria a ser como antes. Fue la noche que lo cambié
todo.



28
Su melena solo brilla en la noche

Nada. Ni una foto decente. Claudia llevaba mas de una hora revisando el contenido de la tarjeta
de su camara en el portatil y solo veia reflejos en cristales tintados y rostros de chéferes con
gafas de sol. Un coche tras otro, decenas de oportunidades y ni un premio. Ni siquiera la pedrea.
Los rumores seguian flotando en el ambiente. Nombres de jefes de Estado, emperadores
financieros, magnates de la comunicacién y hasta algin que otro productor de Hollywood
llegaban a sus oidos mezclados entre el ruido de los vasos que el duefio del bar metia y sacaba
del lavavajillas. Pero todo eran faroles. Sabia de sobra que nadie tenia nada. Mal de muchos...

No todo eran malas noticias. Puede que hubiera tirado un par de dias de trabajo, pero, al menos,
tenia una cama donde dormir, justo en el piso de arriba. El resto de sus compafieros se comerian
el atasco de sus vidas para salir de alli o harian noche en una tienda de campafia. Desde que se
anuncio la boda del afio, las plazas hoteleras volaron en un dia. Muchos vecinos del lugar hi
cieron su agosto en octubre alquilando una habitacién a precios de Ménaco en el fin de semana
del Gran Premio de Férmula Uno. Ella, gracias a un amigo del barrio, se habia podido instalar en
la casa de los duefios de un bar de Muros del Nalén, que la acogieron como una hija.

Su contacto era, a su vez, colega de Sagu, el guardaespaldas de Tomas Pedregal, pero eso no le
otorgaba ninguna ventaja adicional ni mucho menos acceso a algo parecido a una lista de
invitados. Solo se podia sospechar, por el despliegue de seguridad digno de una cumbre de la
OTAN, que alli estaban de fiesta algunas de las personas mas importantes del mundo. Blindado
por tierra, rio y aire, el castillo de Soto parecia la Casa Blanca. Por eso tuvo que conformarse con
un trozo de arcén, al lado de una fila de policias, para apostar su teleobjetivo y disparar sobre el
convoy de berlinas negras que llegaba desde el aeropuerto de Ran6n. Ahora tocaba tratar de colar
algo medio decente en algtin periodico local a través del acceso a internet que le habian facilitado
aquel matrimonio tan amable.

Obcecada en la pantalla y en sus esperanzas de pescar un rostro al dia siguiente, no fue
consciente de como se iba quedando sola en el bar. Una taza de cacao con galletas, servida con
una sonrisa, la trajo de vuelta a la realidad.

—Toma, nefia, que vas a quedar ciega de tanto ordenador —Ile dijo el duefio del local.

—Ya, voy a tener que dejarlo por hoy.

—Antes de que te vayas, quizas te interese hablar con un viejo amigo nuestro. Podria contarte
alguna historia interesante sobre el novio.

—Gracias, pero yo solo hago fotos, no escribo, no es necesario que se moleste —contesté con
educacion, aburrida solo de pensar en escuchar leyendas.



—Hazme caso. Seguro que te interesa.

Parecia que la negociacion era indtil. Por pura cortesia, invité a aquel anciano a ocupar la silla
vacia que tenia enfrente. Tampoco era para tanto. Tenia cara de abuelo carifioso. Simularia tomar
nota de sus hazafias y bostezaria hasta que la dejara irse a la cama.

—Hola, rapacina. Yo soy Ramon, el de la Casina.

—Y yo Claudia. Encantada. Asi que ¢usted conoce al novio?

—Al nieto y al abuelo, a la madre no tanto.

—¢Conocio a José Antonio Pedregal?

—Trabajé muchos afios para él, de vigilante en la fabrica de barniz. Bueno, vigilante, albafiil,
jardinero, chéfer de un camién... Lo que mandara. Ahora es mi hijo quien me sustituye, yo ya
solo trabajo un poco en mi huerta.

—La fabrica de barniz, la que estd al borde del rio? No sabia que fuera también del Grupo
Alkaloan. ;Y no me podria dejar entrar? Desde alli haria unas fotos preciosas del castillo —dijo
Claudia, afilando su colmillo de reportera.

—Eso es imposible. Lo tienen todo cerrado por lo de la boda.

—iVaya por Dios! —se lament6 viendo cémo se escapaba la exclusiva del afio.

—Pero, bueno, como iba diciendo, yo conozco a esa familia desde hace muchos afios. El
abuelo era muy buen paisano. Tengo hasta jugado al ajedrez con él. La hija ya sali6 mas estirada,
con perdon, y no es de tratar con la gente como lo era su padre, que en paz descanse. Recuerdo
una vez...

A Claudia la escucha se le fue haciendo mas y mas espesa. La conversacion cogia un tono
costumbrista dificil de digerir después de un dia tan duro. Que si José Antonio siempre se habia
portado muy bien con él, que gracias a los Pedregal no les habia faltado nada en la vida. A ver si
en medio de tanta paja aparecia algo que...

—... y fue aqui mismo, hace unos meses, cuando vino el nieto con su chéfer, un rapaz grande
con cara de indio.

—¢Sagu? —interrumpi6 Claudia como un resorte.

—Si, un nombre raro de esos. Estaban en la barra, un dia temprano por la mafiana los dos
hablando. Yo no soy cotilla, pero no pude evitar escucharlos. Don Tomas le contaba al otro una
historia de su abuelo, algo que le habia dicho una vez cuando era un renacuajo. No paraba de
darle vueltas a una frase: «Nuestro poder descansa bajo aquella cuya melena solo brilla en la
noche». No le encontraba ningtin sentido. Y ahi me meti yo.

—¢Usted sabe lo que significa esa frase?

—Lo del poder no lo entiendo, pero lo de la melena si. Yo no tengo muchos estudios, nefa,
pero siempre me gustd aprender y enterarme de las cosas que tengo a mi alrededor.

El anciano volvid a irse por las ramas con otra historia. La de un rey del antiguo Egipto,
Ptolomeo III, gran guerrero que se casé con una mujer llamada Berenice. Cuando su marido fue
a la guerra contra los sirios, su mujer se corté su hermosa melena y se la ofrecié a los dioses. Un
poeta griego contaba que la ofrenda fue guardada en los cielos, formando la constelacion de
Coma Berenices, la cabellera de Berenice. Ptolomeo, en agradecimiento, le puso el nombre de su



esposa a la ciudad portuaria de Hespérides, en Libia. Con los afios se hizo famosa por su
comercio de esmaltes, que eran vendidos con el nombre de la ciudad. En Roma, al berenice lo
llamaron bermix, que en italiano fue vernice y en espafiol, barniz.

—Barniz, como la fabrica de barniz. ; Qué te parece la casualidad? —aterrizé Ramon.

—¢Y qué le contestd6 Tomas? —pregunté Claudia, cuyo interés crecia por momentos.

—Se puso como loco, hasta me dio un abrazo el pobre. Luego charlamos de su abuelo, de los
tiempos en que yo trabajaba para él. También le hizo mucha gracia otra anécdota.

—¢Cual?

—Lo del camion cisterna que yo conducia a veces. Era un trasto viejo como yo, un Barreiros
del afio de la polca, al que don José Antonio le tenia mucho carifio. Solo yo lo podia coger, ahora
es mi hijo quien lo lleva de vez en cuando a Avilés. Siempre de domingo por la mafiana. Luego,
a ultima hora, lo trae de vuelta Pedro, el chéfer de los Pedregal, y lo aparca un buen rato pegado
al depdsito grande del barniz. El viejo me dijo una vez que en él llevan el ingrediente secreto
para que el barniz sea tan bueno. Al rato se vuelve a marchar con él y hay que ir a buscarlo el
lunes a Avilés. ;Y sabes qué nombre tiene rotulado el camién encima de la cabina?

—No lo sé, me tiene intrigada, Ramon.

—La Viuda de Ptolomeo. ;A que tiene gracia? El sefiorito no paraba de reirse. Me pidi6 que le
guardara el secreto. Y me dijo que estaba invitado de por vida en este bar, que la cuenta seria
cosa suya. Y no mintié. Aqui no saco la mano del bolso.

La fotégrafa, aunque admirada por lo bonito de la historia, no veia en ella mas que los
desvarios de un anciano con ganas de hablar. Pero faltaba el remate.

—Pues no es muy bueno guardando secretos, Ramon, que yo soy periodista. Pero tranquilo,
que le prometo no publicarlo.

—Soy viejo, pero no soy tonto.

Y el anciano volvié a enredarse contando que su familia lleva toda la vida trabajando para los
Pedregal gracias a la confianza que don José Antonio tenia en él, porque nunca hacia preguntas.
Que su hijo seguia el mismo camino, haciendo lo mismo, sin meterse en lios y sin querer saber
de mas. Que notaba en el cuerpo que le quedaba poco tiempo ya. Pero que, gracias a Dios, tenia
la cabeza en su sitio.

Recordaba que hacia muchos afios habian venido unos polacos a hacer los cimientos del
deposito. Su tajo lo habian rodeado con una valla bien alta y no dejaban pasar a nadie. Uno de
ellos, que era un crio, se puso malo de repente, con mucha fiebre. Era una cosa de pulmén, de
coger mojaduras y frio. La cuestién es que lo llevaron a casa de Ramoén porque su madre sabia
poner inyecciones. Le estuvieron dando penicilina y sopa caliente hasta que se recupero. El
chaval no hablaba espafiol y habia mucho misterio con lo que estaban haciendo en la obra, pero
Ramon fue capaz de entenderse con él con el poco francés que manejaban en comun. Fue el
polaco quien le habia contado la historia de Berenice y también que estaban excavando un buen
agujero para hacer una camara escondida bajo el deposito, algo parecido a un bunker.

—NMe dio su direccion de Polonia para poder escribirnos. Al mes de acabar la obra, le mandé
una postal. Pero nunca me contestd. Con el tiempo me lleg6é el rumor de que la cuadrilla de



polacos se habia despefiado de vuelta a casa, en los Pirineos. El camién que los llevaba acab6 en
el fondo de un rio. Como Salvador y sus hijos. Aunque esa es otra historia... Yo no estoy
contandote batallas aqui, ahora, por casualidad, Claudia —remat6 el viejo sacandose una foto de
la chaqueta.

—¢Qué hace usted con una foto mia? —pregunt6 la reportera mientras una sensacion de frio le
recorria la espalda.

—NMe la dio el indio grandote, el amigo de don Tomas. Tu estas aqui porque €l lo quiso. Y ya
estuvo bien de chachara por hoy. Mafiana te espera un dia muy largo y necesitas descansar.

—¢Y por qué me ha contado todo esto, Ramén?

—A los viejos nos gusta mucho hablar, es lo tnico que nos queda. El dia que le conté la
historia a don Tomas se despidié de mi con mucho carifio y me dijo que su padre siempre me
habia querido mucho. Yo le respondi que debia de estar confundido, que no conocia a su padre,
que en tal caso seria su abuelo. EI me sonri6 y me aseguré que sabia muy bien lo que decfa. Y
esa sonrisa me emociono de verdad, porque me recordd a la de un rapacin al que conoci hace
muchos afios y que me miré igual el dia que le regalé una bicicleta por su primera comunién.

—¢Y quién era? —pregunt6 Claudia al anciano, que ya se alejaba.

—Era un genio, nefia, de una familia muy buena. Tan buena que se los llevo Dios a todos.



29
Luces fuera

Un camion de la basura. Qué genialidad. Tres tios en la cabina, dos atras subidos a un peldafio. Y
te puedes mover por cualquier carretera, por cualquier urbanizacion, sin levantar la mas minima
sospecha. Quién va a parar al camion de la basura. Menos aun, el dia que toda la seguridad del
mundo se ha ido de boda. El objetivo esta a un kilometro escaso. Toca probar comunicaciones y
breve repaso mental.

Este es un trabajo de los que te pagan un rancho en Arizona, una casa a la orilla el lago Tahoe o
lo que te dé la gana. Palabras textuales de la cliente, la rubia, la hija del amo. Lance ya habia
trabajado para ella en mas ocasiones y no solo como escolta. Lo de Cércega le habia dado una
idea de como se las gastaba la nifia, fiel reflejo de su padre. Fria, dura, cinica, quirtrgica. Nada
que ver con una malcriada mas, quemando fortuna por Park Avenue. La sefiorita Claire Baxter, o
Kappa, como le gustaba que la llamaran en los operativos, se podia desayunar tus huevos como
dieras un paso en falso. Y para lo de esta noche lo habia dejado bien claro.

—Lance, escoge a cuatro hombres, lo que quieras de todo Dark Lake. Pero deben tener
experiencia con objetivos civiles. Tortura y eliminacion. Trabajaréis sin respaldo y sin identidad.
Si algo falla, sois unos apestados. Aqui tienes el dosier. Tu respuesta, en setenta y dos horas.

Era parecido a Cércega, pero solo parecido: asaltar, obtener informacion, eliminar y
desaparecer. Se acabaron las coincidencias. Porque no eran un borracho y una furcia en una
cabafia de mala muerte: eran cinco personas en una gran casa con sistemas de seguridad. Una de
esas personas iba armada y tenia entrenamiento militar. Y el trabajo era en Espafia, a escasos
veinte kilometros de un evento muy importante. Viajarian desde Malta en un carguero, sin
registrar como tripulantes, hasta la costa asturiana. Desembarco nocturno en lancha, luego a pie
hasta una vieja nave agricola. Alli les esperaba el equipamiento tactico y el vehiculo. Pero
también habia buenas noticias.

La finca a asaltar estaba aislada de su entorno y tenia control de acceso. Una valla, una garita y
un guardia debidamente comprado. Abandonaria el puesto dos minutos antes de la llegada del
equipo. Lance controlaria todo el operativo desde su puesto, con acceso a camaras y al cuadro
eléctrico de toda la vivienda. Una verdadera ventaja. El chalé, con planta en uve abierta, tenia
grandes cristaleras convencionales, faciles de romper. Contaban con planos, pero temian que
hubiera trampa. La rubia aseguraba que el sétano era tan grande como la casa, aunque su acceso
no constaba en el plano. Y era bajo tierra donde estaba la clave de la operacion.

El ex de Claire, Salva, tenia alli escondido un enjambre de servidores llenos de informacién
comprometida y de un complejo sistema de encriptacion y distribucién que iba a poner en



marcha la noche de la boda, justo mientras se celebrara la reunion tras el enlace. Eso era lo que
habia que evitar a toda costa. Esa era la razén por la cual era un trabajo delicado. ;Como
asegurarse de que un genio informatico no te la estd jugando? Con mucho cuidado y pocos
escrupulos.

Durante el asalto, habia varios puntos clave: no dafiar a Salva, neutralizar a Sagu, dosificar al
resto. Muertos no valian para nada. Y luego estaba la cuestion temporal. No se podia estar
arrancando ufias y dientes durante horas para sacar respuestas validas. Necesitaban la verdad con
urgencia. Por eso lo del camién de la basura era una obra maestra.

No solo era el transporte perfecto para llevar hombres y equipo, sino que era un activo crucial
en si mismo. Unicamente habia que tirar dentro a papa y a mamad y darle al botén de compactar.
Los gritos desde el interior harian el resto. Qué retorcida era la rubia. Después de anulado el plan
del informatico y recibida la confirmacién, se mete al resto de la pandilla a hacer compafiia a la
pareja y se les gasea convenientemente. Para acabar, bombas incendiarias borrando todo rastro
de lo ocurrido en la casa. El camion vuelve a la nave agricola y de los cuerpos ya se encargaria
otro equipo. Pero dejémonos de repasos y pasemos a la accion.

La mision comienza con lo prometido: una garita vacia, con todo en su sitio como indicaban las
fotos del dosier. Lance, desde ahora Tango durante el asalto, ocupa su silla en el puesto de
mando. Primera revision a las camaras, con precaucion. Las exteriores siempre emiten sefial. Las
interiores no estan activas, por evidentes razones de privacidad. Cuando lo hacen, se enciende un
piloto en las mismas que alerta a quienes estan en la vivienda de que los observan. Por eso no
deben usarse hasta el final. Alfa, Bravo, Charly y Delta avanzan con sigilo por el jardin. Los tres
primeros deberan entrar por la cristalera del salén, mientras Delta lo hara por la cocina contigua.
Una pinza de manual. Las imagenes exteriores son bastante buenas, pero hay cortinas, asi que es
imposible adivinar la posicion de los objetivos. Con los coman dos situados a pocos metros de la
casa, no queda otro remedio que fisgar. Tango canta con suavidad lo que va viendo a los oidos de
sus chicos. Primer dormitorio: limpio. Segundo dormitorio: limpio. Tercer dormitorio: limpio.
Estudio de grabacién: limpio. Cocina: limpia. Contiene la respiracion unos segundos. Pincha la
camara del salén. Todos los objetivos cenando. Salva, cabeza oeste de la mesa, pegado a la
cocina. Sagu, dos a su izquierda. Pasamos a vision nocturna. A la sefial, luces fuera y entramos.



30
Vivan los novios

El dia que vas a casar a tu unico hijo solo puedes ir dentro de un Valentino. Pudo haber sido rojo,
como le habian insistido en sus visitas al atelier de la marca cerca de la plaza de Espafia en
Roma, pero no queria llamar tanto la atencion. Queria sentirse comoda, tanto en la boda como en
la reunion, y no andar pendiente de cambios de vestuario. Mejor negro. Terminada de arreglar
por su equipo de estilistas, los espejos le confirmaron algo que ya sabia: con permiso de la novia,
seria la mas guapa de la fiesta. Una pulsera de Cartier, herencia de su querida madre, fue el inico
guifio a la nostalgia que se permiti6. Todo lo demas era nuevo, como su recién estrenada
claustrofobia. Tanto rato dentro de un torreén medieval, tantos sillares de piedra a su alrededor...
y todavia faltaba el novio. Ojala ya estuviera listo para poder dar un paseo por los jardines antes
de la ceremonia.

—:Donde estd mi hijo? —consultdé Moénica a la asistente de Tomas, que llevaba todo el dia
guiandola.

—Acompafieme, por favor. Y permitame que le diga que esta usted impresionante, sefiora
Pedregal.

—~Gracias —respondi6 con una sonrisa mientras recogia el halago.

El ascensor las llevo esta vez a la cuarta planta. La chica le indic6 el unico camino posible, una
puerta doble muy similar a la que cerraba el estudio del jardin donde pasaba las horas su hijo
cuando vivia con ella en Salinas. La luz roja que brillaba sobre el dintel parecia indicar que no se
debia entrar. Pero no hay semaforo que pueda detener a la madrina.

La segunda puerta le descubrié una gran sala similar a la que guardaba el piano de cola, dos
niveles por debajo, solo que esta se hallaba presidida por una enorme bateria de color negro
montada sobre una alfombra de oscuros motivos geométricos. De espaldas a la entrada, Tomas,
en pantalon corto y empapado en sudor, parecia estar en trance como un boxeador esperando el
sonido de la campana. Ménica reparé en una mesa donde, aparte de un equipo de alta fidelidad,
descansaba la caratula de un CD con la palabra «Slipknot» sobreimpresa sobre la foto de un
grupo de payasos vestidos de rojo con caretas diabdlicas. Sin girarse, su hijo activo el
reproductor, en cuya pantalla digital aparecieron las palabras «Wait and bleed». Un titulo muy
edificante.

La canciéon comenzd con una estrofa susurrada sobre un fondo de guitarras distorsionadas.
Tomas apenas acariciaba uno de los platillos con su baqueta izquierda. Tras cuatro compases, la
voz gano fuerza y los timbales entraron como un regimiento de artilleria. Pero eso solo era un
calentamiento. De subito, el cantante se volvio una bestia del averno, vomitando las letras como



si le quemaran en la garganta, mientras Tomas aporreaba la bateria sin piedad, todo un torbellino
de pies y manos. La tortura duré dos minutos y medio que a Monica se le hicieron eternos. Al
acabar, su hijo arrojo con rabia las baquetas al suelo y se bebié de un trago lo que quedaba de
agua en la botella que tenia a su lado.

—Hola, madre. ;Llevas mucho rato ahi? —pregunt6 Tomas mientras se secaba el pelo con una
toalla.

—Lo suficiente para echar de menos a The Police —respondi6 su madre.

—Y me siguen gustando, pero con estos quemo mejor la adrenalina —se justifico el hijo.

—No sé si te acuerdas, pero hoy te casas, dentro de un rato para ser mas exactos.

—Lo sé, ahora mismo me ducho y me visto. No esta bien que la novia espere, ¢no?

—Ni la madrina, si me apuras —apuntill6 Monica.

—Tranquila, lo del recibimiento lo estd haciendo encantada mi futura suegra. Nosotros somos
las estrellas y lo bueno se hace esperar. Ademas, si te soy sincero, no tengo gran ilusiéon en
saludar a los asistentes, exceptuando al sefior Pelaez.

—Veo por donde vas. Yo también he hecho sacrificios en la lista de invitados. Y, por cierto,
Pedro me ha confirmado que tu antiguo guardaespaldas no ha devuelto el coche.

El reproche que acababa de soltar, fruto de los nervios, tiraba por tierra todo el trabajo
diplomatico de la jornada.

—Sagu, si es que te refieres a €él, va a devolver el coche en cuanto tenga su liquidacion y deje
de ser empleado de CLS, cosa que ocurrira porque tu te has empefiado en que resulte tan
importante lo que haga en su cama fuera del horario laboral —dijo Tomas elevando el tono.

—Omites el detalle de que llevaba afios acostandose con una mujer casada que resultaba ser mi
mejor amiga —respondié Monica adecuandose al nuevo volumen de la conversacion.

—Si, la ex de un fiscal asesino y pederasta que sigue por ahi, tan campante, sin que nosotros
hagamos nada por evitarlo.

—Creia que habias entendido lo complicado de la situacion de ese tipo y tu padre.

—iNo vuelvas a llamar asi a ese monton de mierda! {No es mi padre! —grit6 Tomas
acercandose a su madre.

—Vaya, por fin te estds comportando como hacen a veces los hijos... —Monica frend justo al
final de la frase.

—Normales, si, normales —sell6 Tomas—. No quiero discutir mas de este tema contigo. Voy
a ducharme. Espérame fuera, que enseguida saldré disfrazado.

Monica se quedo de pie, desafiante, mientras su hijo se alejaba hacia una puerta que habia al
final de la sala. Una vez que la cruzd, ella volvio sobre sus pasos y tomé el ascensor, dejando a la
asistente clavada con un gesto de autoridad. La suerte quiso que no se cruzara con nadie mas en
su camino hacia los jardines, donde ya pudo tomar aire mientras ahogaba un grito de rabia.

En su btisqueda de paz, caminando por los senderos con cuidado de no arruinar sus zapatos,
Pedro la custodiaba desde una distancia prudencial. Al cabo de unos minutos, su fiel escudero se
acerco a preguntarle:

—¢ Esta bien, sefiora?



—Si, Pedro. Solo he discutido con mi hijo. He esperado mas de veinte afios para hacerlo y creo
que he escogido el peor momento.

—Tomas es un buen muchacho, seguro que le pedira perdén cuando salga —afiadio el gigante
con la voz mas suave que podia modular.

—Seguro que si, ambos nos debemos una disculpa.

Ella sabia que lo habia hecho mal. Sabia de sobra que el ultimo afio de Tomas habia sido raro,
oscuro, criptico. La traicion de Nila y Salva, el asunto de su padre, la relacion con Claire y su
obsesion por casarse con ella cuanto antes, el ansia por hacer crecer su compafiia a toda costa.
Todo aquello se le habia ido de las manos a Moénica, que tuvo que ir improvisando para no
perder el control de la situacion. Convocar la reunion a toda prisa coincidiendo con la boda para
ofrecer un trato a un selecto grupo de personas influyentes se habia convertido en una tarea
herculea.

Pero parecia que, al final, la idea no era tan descabellada. Con Ménica dirigiendo el encuentro
y teniendo en cuenta la deriva de inestabilidad mundial, era facil que muchos de ellos estuvieran
dispuestos a zanjar sus deudas. Los secretos mas oscuros, los pecados mas turbios, las pruebas de
sus relaciones mas vergonzosas a cambio de una participacion econdémica en un proyecto que,
ademas, seguro les iba a hacer mas ricos de lo que eran. Porque CLS apuntaba muy buenas
maneras.

Lo que empezaron siendo dos torres ya eran mas de una docena repartidas por todo el mundo.
Instalaciones muy avanzadas con una capacidad de proceso de datos fuera del alcance de sus
competidores. Los datos, el oro de un futuro donde todo el mundo tendria su vida entera volcada
en la red. ;Quién no iba a querer un trozo de ese pastel?

Monica se fue calmando al repasar mentalmente su discurso en la reunion. Tanto que se
sorprendié cuando vio a su hijo caminando hacia ella, vestido como un galan de Hollywood en la
alfombra roja.

—Bueno, madre, espero estar a tu altura —llegd diciendo Tomas con una amplia y sincera
sonrisa.

—Siempre lo has estado y siempre lo estaras —respondié Monica con un abrazo lleno de
emocion.

—Perddn por lo de antes, la presién me estaba ahogando.

—No digas nada mas y disfruta de tu dia, carifio.

Los dos se dirigieron a la pradera donde se iba a celebrar la ceremonia. Por el camino, todos se
deshacian en elogios hacia la pareja, que caminaba tranquila bajo un sol otofial regalado por una
Asturias que tan pronto te da un buen dia en octubre como te golpea con una tormenta en agosto.
Estaba claro que la suerte sonreia a los ganadores.

Antes de que diera tiempo a inquietarse, la novia aparecio del brazo de su padre, con una
puntualidad impecable a juego con su vestido. Nada de velos ni de fastuosas e incomodas colas.
Solo la belleza natural, pura, envuelta en seda blanca con brocados, la viva imagen de un hada
rubia con pequefias flores silvestres enredadas en su pelo, que caminaba entre caras de asombro



arrullada por las notas del Gabriel’s Oboe, de Morricone, en un cuarteto de cuerda. Una
ceremonia preciosa, comedida en tiempo y espacio, de las que te dejan buen sabor de boca. Un
beso cargado de inocencia para sellar el amor entre dos jovenes llenos de ilusion. Fue todo tan
bonito que Monica estuvo a punto de permitirse una lagrima. Solo a punto. Esa escena se la dejo
toda para su consuegra. Porque emocionarse esta bien, pero mostrar debilidad no.

Arroz, pétalos, coctel, cena, tarta, vals. Una celebracion adecuada al nivel de sus participantes,
con la elevada elegancia que tan bien luce encorsetada por el cinismo social de los muy
poderosos. Nada de borrachos exaltando sus emociones ni discursos de bochornosa cursileria.
Solo correccion, diplomacia y aviesas miradas entre personas que llevan mucho tiempo sin verse
y que por algo sera. En medio de todo ese juego de mascaras, Edgar y Monica sabian brillar con
luz propia, escondiendo con destreza el odio mutuo que se profesaban. Sobre todo, el de él hacia
ella, que se sabia y comportaba como la reina del baile, con permiso de la novia. Y a todo esto,
;dénde esta la novia?

—¢Me buscabas, querida? —dijo Claire sorprendiendo a Moénica por la espalda.

—Cielos, jqué susto me has dado! Pues si, la verdad. Llevaba un rato sin verte —exclamé
Monica.

—Pues aqui me tienes. Y he de reprocharte una cosa: no es justo que la madrina esté mas
guapa que la novia.

—Por favor, no digas tonterias.

—¢Qué te parece todo hasta ahora? —continu6 Claire.

—Te refieres a la fiesta?

—Claro, madrina, ¢a qué, si no?

—Tenemos tantos frentes abiertos que «todo» es una palabra muy amplia. Pero, cifiéndonos a
la fiesta, me parece impecable, sobre todo el sitio. Reconozco que habéis tenido muy buen gusto.

—NMuchas gracias. Ven a dar un paseo conmigo. Si esto te ha gustado, el rincén al que vamos
te va a encantar.

—Vendiéndolo asi, como podria negarme —dijo Monica cogiendo del brazo a su recién
estrenada hija politica.

Las dos se fueron alejando del bullicio del baile para adentrarse en la oscuridad que rodeaba al
torreon, apenas mancillada por unos faroles de luz mortecina que marcaban un sinuoso sendero
empedrado. Por el camino, se cruzaron con varios hombres de Dark Lake, que las iban saludando
marcialmente mientras rezaban escuetos comentarios a los micréfonos de sus solapas. Ningun
invitado podia cruzar aquella zona de la finca sin permiso. Su cercania al rio la convertia en un
terreno comprometido para la seguridad, la gran obsesion junto con la privacidad que marcaba la
boda. El dispositivo corria a cargo de Edgar, por supuesto. Para eso era el mayor contratista de
seguridad privada de Estados Unidos. O sea, del mundo.

El camino terminé en un precioso estanque de estilo japonés, tan grande que hasta contaba con
una pequefia isla en su interior, con una iluminacion delicada como las plantas que lo rodeaban.

—¢Qué te parece? —consult6 Claire.

—Precioso, un lugar perfecto para disfrutar del silencio y la tranquilidad —respondié Monica.



—Hablando de tranquilidad, ¢;cémo esta Tomas?

—Esta centrado para la reunion, pero quiere que sea yo quien lleve las riendas al inicio.

—No solo es sabio, también humilde.

—Como su madre —afirmé Monica, orgullosa.

—Suerte que no salié a su padre —solt6 Claire como una losa.

—Ya tardabas en sacar las garras. No pierdes de vista la presa, como los halcones —respondio
la suegra poniéndose a la defensiva.

—Si no supiera enfocarme en mi objetivo, jamas habria llegado a Cércega.

—Corcega...

Un incomodo silencio cort6 de golpe la conversacion. El recuerdo de como descubri6 el tinico
cabo suelto que relacionaba a los Pedregal con la muerte de la familia Granda. Atn resonaban en
su cabeza las palabras de una nifiata desafiante que parecia estar perdonandole la vida, cuando
decidio reunirse con ella a espaldas de su padre para buscar un acercamiento entre las familias.
Desde aquel dia, hablar con Claire le resultaba a Mdénica como una visita al dentista. Sabes que
estas anestesiada, pero guardas la tension de poder sentir el dolor en cualquier instante. Y, como
en la consulta, solo tienes ganas de que todo acabe para irte.

—Dejemos el lenguaje bélico —reinicio la norteamericana—. Volvamos de nuevo a cuando los
Pedregal y los Baxter se llevaban bien.

—Yo nunca quise que nos llevaramos mal. Hoy he sentido envidia al veros en la ceremonia.
Ojala tengdis la suerte que nosotros no tuvimos —afirmé Monica, sorprendiéndose por su
sinceridad.

—No es por regalarte el oido, pero fue mi padre quien lo estropeé todo —dijo Claire, saliendo
al rescate.

—Si, en un principio. Pero después creo que yo no estuve bien. Lo del matematico y su familia
fue un error —dijo la sefiora Pedregal sefialando el rio frente a ella.

—¢:Te arrepientes de aquello?, ;de acabar con Nicolas Granda?

—No me malinterpretes. El lobo que siente pena por los corderos no tarda en morirse de
hambre. Eso lo tengo claro desde hace mucho tiempo. El error fue usarlo contra tu padre. Me dio
ventaja, pero nos alejo para siempre. Y con los afios ha ido a peor, sin ninguna intencién por
ambas partes de arreglarlo.

—Para bien o para mal, todo nos trae aqui —remendé Claire—. Tu padre hizo un buen trabajo
y td has sabido mante ner su linea. Recuerdo que mi abuelo me decia a menudo: «Fijate en
Mobnica y aprende todo lo que puedas».

—Si, los viejos sabian lo que hacian. Pero el mundo ahora cambia muy deprisa, ya no es como
en su época. A veces me cuesta mantener la calma.

—A ti te cuesta, a mi padre le es imposible con sus continuos ataques de testosterona. Por eso
somos nosotras quienes estamos aqui, ahora mismo.

—No te olvides de que no habria un «nosotras» de no ser por Tomas. Todo esto lo hacemos por
él.

—Ya. Por él, pero sin él.



—No creas que me siento bien engafiando a mi hijo.

—La sinceridad esta sobrevalorada. De no ser por las mentiras, este mundo seria un lugar
horrible —volvié Claire echando un cable.

—Ya lo sé. Tampoco €l ha tenido muchos reparos en maquinar a mis espaldas. Este tltimo afio
nos hemos distanciado. Por desgracia, trato mas contigo que con él. Sé que suena raro, pero a
veces lo veo como un extrafio —se lament6é Monica.

—No eres tu sola. Hay algo oculto en él, mas alla de ser un genio. Es una pared sin puerta, pero
que parece esconder otro cuarto. Y creo que Sagu es el unico con acceso. Su amistad, el vinculo
entre ellos, se ha vuelto muy fuerte. Suerte que lo has roto.

—No lo he roto atin. Creo que solo los he separado por un tiempo. Y para ello me he enfadado
con mi mejor amiga. Me duele por ella, pero lo superara.

—Van a tener que hacerlo. Ella y Tomas.

—Lo de Tomas no lo tengas tan claro. Estuviste muy bien con lo de Salva y Nila, pero esto va
a ser mas complicado.

—No me has entendido. Sagu no volvera —sentenci6 la rubia.

—Esa forma de decirlo suena demasiado segura. ;Me ocultas algo? —pregunt6 Ménica con
preocupacion.

—¢Recuerdas que lo de dejar que tu hijo accediera por su cuenta al bunker te parecia
arriesgado?

—Y me lo sigue pareciendo, por mucho que creas controlar todas sus conversaciones con ese
reloj espia que le regalaste.

—Un carisimo prototipo que ya considero amortizado. Digamos que, a la vista de los datos que
me dieron las escuchas, decidi tomarme ciertas licencias sin tu permiso, para no preocuparte.

—Esto cada vez suena peor —afirm6 Mdnica con resignacion.

Claire comenz6 entonces a hablar de la empatia patolégica de Tomas y de su relacién con su
exnovia y su amigo Salva. Porque seguian teniendo relacién. Si bien el reloj espia no era
infalible y solo permitia grabar durante un tiempo limitado, habia registrado lo suficiente para
sacar ciertas conclusiones. Salva y Nila no habian ido al hotel a deshacer la cama, aunque Tomas
siguiera dolido por otros motivos. Aun asi, continuaban colaborando en algo que se afanaban por
ocultar. Claire se ahorré los detalles de su investigacion para ir al grano.

—Tomas planea reventar la reunion de hoy con la ayuda de Salva.

—Dios, yo pensando que eras muy lista y resulta que estas loca. ¢ Tienes idea de lo que nos
estamos jugando? —exclam6 Mdnica.

—Si, nuestro futuro. El tuyo, el mio y el de tu hijo. ;Creias que seria facil hacer que cambie de
opinion, que deje de ser un idealista en busca de justicia? ;Creias que se iba a tragar lo de su
padre asi, como si tal cosa? —replico Claire con vehemencia.

—Sé de sobra el dafio que nos ha hecho ese asqueroso, nifia. No vengas aqui a darme lecciones
de nada. Eres igual que Edgar, no lo puedes negar, con vuestros aires de superioridad
norteamericana. Solo este torreon tiene mas historia que todas vuestras batallas juntas.

—Lo que ha hecho mi padre, con sus muiltiples defectos, es educarme como una Baxter con



todas sus consecuencias, sin ocultar de donde viene mi familia y a qué nos dedicamos. Si ti
hubieras hecho lo mismo con tu hijo, en vez de dejarle jugar a seguir la estela de un genio al que
td misma mataste, no estariamos en este lio. Asi que puedes terminar ya con tus sermones sobre
historia.

—Mejor termina ti de contarme como estamos a punto de arruinarlo todo —remat6 Monica
con la sangre latiendo en sus sienes.

—Bien, seré lo mas breve que pueda —prometi6 Claire.

La novia enumero los detalles del verdadero plan de Tomas. Usaria los secretos para convertir
la reunidén en una conferencia de paz y hacer que los invitados compensen a las victimas de sus
vicios y negocios. Aprovechando la ocasién y para dar ejemplo inmediato de que no era un farol,
soltaria en directo un par de videos comprometidos por toda la red, como adelanto de lo que
podria llegar a hacer. Y para eso contaba con la ayuda externa de Salva, que habia usado parte de
la fortuna que hizo con sus acciones, las que Tomas le cedi6 en el mismo momento de sacar CLS
a bolsa, para montar una granja de servidores bajo su casa. Lo que Tomas no sabia, pero Claire si
desde hacia un rato, es que Salva planeaba volcarlo todo en la red. Todo.

—Pero ;como dejaste que llegaran tan lejos? —dijo Monica conteniendo las ganas de
zarandearla.

—Tu padre arriesgdé mucho cuando le hizo la propuesta a mi abuelo en Nuremberg. Ahora nos
toca a nosotras estar a la altura de nuestros apellidos. Cuando dije que me enteré hace un rato es
porque mi equipo de asalto me acaba de informar —dijo Claire sacando un teléfono movil de su
bolso.

—:Equipo?

Monica sentia como todo le daba vueltas en la cabeza, incapaz de comprender la magnitud de
lo que le contaba Claire, mientras leia un informe redactado en mensajes de texto. Un equipo
habia asaltado la casa de Salva, torturado a su familia para sacarle toda la informacion y tomando
el control de sus equipos informaticos.

—¢Quién mas estaba alli? —pregunt6 la empresaria devolviendo el movil a su nuera.

—Sagu y Nila. Toda la pandilla.

—Y ahora, squé vas a hacer con ellos?

—Ya esta hecho. No habia otra manera de arreglarlo. Sabian demasiado. El fuego borrara las
huellas. Mientras hablamos, mis expertos estdin moviendo dinero por empresas pantalla para
simular el cobro de un soborno. Oficialmente, Salva y compafiia han traicionado a tu hijo y se
han ido con el botin.

Tras meditar un rato, la duefia del imperio Alkaloan tom6 conciencia de que no controlaba la
situacion. Habia delegado demasiado, confiando en la supuesta inteligencia y posicién de ventaja
de Claire ante su hijo. Ahora solo quedaba dejarse arrastrar por la corriente.

—Es una locura y no funcionard. Tomas se dard cuenta y lo perderemos para siempre —
lament6 Monica.

—No habia otra salida. Tu hijo estd cegado, quiere venganza y la busca a cualquier precio.
Pero yo si creo que entre las dos podremos convencerlo. Tt aun tienes una baza para ganarte su



confianza. Entrégale la cabeza de su padre. Eso le calmara.

—Pero ¢cémo voy a dejar que destape eso? Arrastraria nuestros nombres por el fango.

—Estaba siendo literal. Matalo y no me vengas con tonterias. Hoy, mi padre y yo hemos
ordenado liquidar a cinco personas sin pestafiear, personas con las que llevaba afios tratando. T,
al menos, se lo hiciste a tres desconocidos. Y todavia me quedan dos mas antes de que amanezca.

—¢Dos mas? No sé si quiero saber sus nombres, Claire —respondié Ménica abrumada por
tantas novedades.

—Si, ¢no lo sabias? Salva iba a escapar de todos modos, dejando atras a Tomas. Y tenia un
plan de fuga trazado con la ayuda de su tio Gerardo y Tony, el padre de Sagu.

—¢El desaparecido?

—S], otra de las obras de caridad de nuestro querido Tomas. Los dos estan escondidos en un
pueblo de Portugal, pero por poco tiempo. Tengo gente de camino hacia ellos.

—Vale, que sea lo que Dios quiera —solt6 Ménica con un suspiro—. Es tarde ya y debemos
bajar a la reunion. ; Algo mas que debas decirme?

—S], ¢tienes lo que hablamos?

Claire se referia a la codiciada cinta, en la que Edgar Jr. pedia a Ménica que matara a Nicolas
Granda para evitar que el genio asturiano llegara a trabajar con Leonard Sinclair. La cinta que le
habia dado a Moénica el control sobre todos los secretos guardados durante afios, todo el poder
reunido por ambas familias. Sac6 del bolso una cajita y se la mostré a la novia.

—FEs una tonteria, una copia. Yo guardo la original a buen recaudo. Airearlo hoy en dia me
viene casi peor a mi que a ti. ;Y qué gano yo a cambio? ¢Que me retrates ante mi hijo para
quedar ti como una santa?

La rubia sac6 una pequefia videocamara del bolso y comenz6 a grabarse a si misma.

—Hola, Tomas. Yo mandé torturar y matar a tus amigos. Luego te engafié y te hice creer que te
habian traicionado.

Nada mas terminar, le mostro en la pantalla que la grabacion era correcta y le entrego la cinta a
su suegra.

—Toma, ya tienes tu seguro de vida. Estamos juntas hasta el final. Puedes bajar a la sala para ir
calentando la audiencia. Yo me voy a cambiar y a buscar a mi marido. Nos vemos en la reunion.

—Solo una cosa antes de irte —le pidi6 Monica—. En la ceremonia vi como mirabas a mi hijo.
Vi carifio en tus ojos. Me parecio real. ¢ De veras lo sentias o eres una psicopata?

—Adoro a Tomas, lo creas o no. Me parece el hombre mas interesante del mundo y seria capaz
de cualquier cosa por él, incluso protegerlo de si mismo. Venga, voy a por él, que debe de andar
buscandome. Y, de paso, me llevo una de estas rosas para mi madre. Solo una cosa mas. jHasta
luego, Pedro! {Sé que estas por ahi en la sombra!

Y Claire se marché sonriendo mientras el fiel guardaespaldas de Ménica se reunia con su
seflora para acompafiarla a la Sala Augusta, preguntandose como la novia se habia alertado de su
presencia.



31
Introduzca la contrasena

Roman volvi6 a girarse en la cama para mirar el reloj. Hacia ya media hora que Susana dejo de
hablar por teléfono. Demasiado rato para seguir deambulando por casa. Era el momento de ver
qué ocurria. Porque Roman respetaba mucho a Susana. Respetaba sus tiempos y espacios. Sus
silencios y sus ausencias. Respetaba todo eso porque, ademas de amarla, la admiraba. Porque
cada dia de su vida daba gracias al destino por estar junto a la persona mas brillante que conocia.
Y si eso implicaba no preguntar ciertas cosas, pues no se preguntaba. Y si habia un tabu, como
era uno solo, se podia esquivar con facilidad. Qué precio tan ridiculo a pagar por la tranquilidad,
por la felicidad de una vida junto a ella. Pero ahora tocaba levantarse y saber qué la tenia en vilo
tras contestar a aquella llamada intempestiva.

La encontré en la cocina, con una infusién en las manos, soplando un humo que ya no brotaba
de la taza.

—¢Qué tal, mi amor? ;Quién era? —arranc6 Roman.

—¢Quién era quién? —se defendié Susana.

—El teléfono. Me parecia que hablabas con alguien —insistid, apretando con suavidad el
interrogatorio.

—AMh, ¢lo has oido? —respondi6 su mujer con tono ambiguo.

—No, solo el sonido de la llamada. No sé qué decias ni quién era. Pero no pasa nada. Solo
queria saber como estabas. Yo me vuelvo a la cama y ya...

—No, mi amor, por favor. Siéntate aqui conmigo —resolvié Susana con una disculpa en los
ojos, para luego soltar la carga—: Lo siento mucho, Roman, pero tengo que hablarte de Colas.

El tabtd rompia el sello, saliendo de las profundidades del abismo, abandonando su suefio
eterno. La figura totémica, incorruptible, de un amor perfecto conservado en una vitrina, a salvo
del tiempo. Inmune a la rutina y al desgaste, a los errores y los cambios de humor. Sin tener que
enfrentarse a los desafios de la vida en pareja, se mantenia impoluto en su trono de marfil. No
puedes tener celos de algo asi porque tampoco podrias enfrentarte a él. Asi que mide bien tus
palabras.

—No pidas perdén por hablar de él. Sé lo mucho que significé para ti. No me hace ningtin
dafio que lo recuerdes mientras no te traiga tristeza.

—No estoy triste, mas bien preocupada. Me acaba de llamar el doctor Sinclair.

El guru de la encriptacion, una leyenda viva de las matematicas aplicadas, llamando un sabado
a estas horas. Era para preocuparse. Susana comenzd a desbrozar con cuidado el contenido de la



llamada, intentando que su marido no se perdiera mientras ella trataba de procesar lo escuchado.
Era una mezcla entre una peticion de ayuda y una confesién.

El problema giraba alrededor de Salvador y Tomas, los dos jovenes fundadores de CLS. Al
parecer, estaban metidos en un buen lio. Leonard Sinclair trabajaba para la division de seguri dad
cibernética de Dark Lake, el mayor contratista militar del Gobierno norteamericano. Hacia unas
horas que habia recibido el encargo urgente de analizar unos archivos procedentes de una granja
de servidores situada en la casa de Salva; unos correos enviados a multitud de periodicos,
universidades y agencias gubernamentales de todo el mundo. Dichos correos solo contenian un
enlace para descargar archivos, unos archivos sometidos a un sistema de compresién de datos
nunca visto y que por el momento nadie habia conseguido desentrafiar. En un primer instante, se
pensod en la posibilidad de que fueran virus, pero, por el peso, Leonard sospechaba que podria
tratarse de informacion. Toneladas de informacién comprometida.

A Roman le empezaba a costar entender por qué un chico como Salva, que se habia hecho rico
con su paquete de acciones de una empresa en plena ebullicién bursatil, se iba a complicar la
vida en una operacién internacional de revelacion de secretos. A Susana le preocupaba el destino
de una familia a la que le tenia mucho carifio.

—:Quieres que llame a la policia, Susana?

—Ya he llamado yo a casa de Salva. No deben de estar, porque me salta el contestador.

—Bueno, no sé, seran solo problemas corporativos. El lunes se aclarara todo.

—Ya, ya lo sé —parecio zanjar Susana.

—Hay algo mas. Todavia no hemos hablado de Colas.

Susana continu6 el relato. Leonard aseguraba que su equipo habia logrado tapar la fuga de
datos y que seguian trabajando en la desencriptacion de los archivos, cuando surgié un problema
aun mayor. Las torres, las famosas instalaciones que CLS tenia repartidas por todo el planeta,
comenzaron a vomitar sin control miles de archivos a la red. Intentaron ponerse en contacto con
gente importante, incluso con el mismisimo Edgar Baxter, amo y sefior de Dark Lake, pero todos
estaban en una reunién totalmente incomunicados. El asunto era algo parecido a lo de Salva,
pero a gran escala. Un embrollo de apariencia ca6tica, pero no para el doctor Sinclair, que creia
ver un patron.

La encriptacién de los archivos le recordaba a los ensayos del superenrollamiento de la
molécula de ADN, escritos por Nicolds Granda poco antes de su muerte, pero aplicando su
topologia mediante algoritmos a la potencia de la computacion actual. En resumen, sin la llave
adecuada podrian tardar siglos en resolver el puzle. Con ella, unos minutos bastarian para
acceder a un océano de misteriosos datos.

—Es muy tarde y a mi cerebro le cuesta procesar cosas tan complejas, mi vida.

—Ya, Roman, solo te repito lo que acabo de oir. También divagé sobre que CLS era CoLaS sin
las vocales, que todo estaba relacionado.

—Pues creo que al doctor Sinclair también le vendria bien descansar.

La conversacion no queria terminar. Susana se revolvid en su silla y cogi6 aliento.

—Roman, yo le di a Tomas todos los apuntes de los trabajos de Colas.



—¢Qué apuntes?

—FEs complicado. Los escondi antes del accidente. En el incendio del departamento, solo se
quemaron papeles sin importancia. Y el sefior Peldez me pidi6 que se los diera. El chico baso
todo su trabajo en aquellos escritos.

—No, jpor Dios! ;Me estas diciendo que esto te puede salpicar? —respondié Roman entre
dientes, masticando su preocupacion.

—Tranquilo, todo estd lejos de mi. Nada me relaciona con esos documentos. Pero cuando
Leonard colg6 me fui al ordenador de mi despacho. Tenia un correo en la bandeja de entrada. De
nicolasgranda arroba uniovi punto es. Contenia un archivo.

—Dime que no lo has abierto.

—Estaba protegido. Solo ponia la palabra «PANAMA» y debajo una contrasefia de seis
caracteres. El primero y el ultimo ya estaban puestos. Una i mayuscula al principio, un nimero 3
al final.

—Cuatro digitos, alfanumérico. Hay millones de combinaciones.

—Ya lo sé, pero conozco la correcta —dijo Susana, sacando un cuaderno con cubiertas de piel
de su regazo y entregandoselo a su marido.

—¢Qué es esto?

Susana le explico que aquello era un regalo del sefior Pelaez. Se lo habia dado a ella y a Colas
antes del accidente. Comprado en una prestigiosa tienda londinense, les dijo que solo les traia
uno porque eran muy caros, pero mas valiosas serian las ideas que la pareja plasmaria en €l. Era
un Panama, como el que us6 Hemingway para los apuntes de sus novelas. Pero este se habia
quedado vacio, pues Susana no encontré valor para usarlo. Tan solo contenia un nimero escrito
por Colas. El codigo de su vuelo de Madrid a Nueva York.

Roman abri6 el diario y, en la primera de sus finas paginas de suave tono azulado, vio escrito
«IB6253». Al levantar la vista, a su mujer le corrian dos lagrimas por sus mejillas.

—Lo siento, mi amor. Sé que no es justo para ti que esté llorando por un amor perdido. Lo
siento mucho, de verdad —solloz6 Susana.

—Tranquila, no fue justo para nadie. No te tortures mas. A mi no me ofende que lo recuerdes.
Lo que no me gusta es que jueguen contigo, quienquiera que esté detras de esta broma de mal
gusto. Pienso destapar al tipo que hizo esto y lo voy a...

—Consegui abrir el archivo —continu6é Susana interrumpiendo a su marido—. Solo me sali6
una frase: «Gracias, Phi. Hasta siempre». Nadie me habia vuelto a llamar asi en la vida. Era una
tonteria de Colas, me decia que yo era como el niimero aureo, la proporcion perfecta. Y yo sé
que €l esta muerto, pero desde el accidente sigo creyendo que no se ha ido del todo. Y me vas a
decir que estoy loca, pero este mensaje me ha dado calma. Creo que por fin nos hemos podido
despedir.

—No sé qué decir. Solo se me ocurre que Tomas haya sacado esos datos de los apuntes y que
sea €l quien esta tras el mensaje, pero no logro entender qué ganaria con todo esto —apunto
Roman, descolocado.

Susana se levant6 y cogio a su marido por las manos.



—No quiero que lo entiendas. Solo lo estoy compartiendo contigo porque eres mi amor, el
amor de mi vida, y la tinica persona en quien confio. Solo eso. Ahora, no me juzgues por lo que
acabo de hacer.

Roman aguardé en silencio intentando sin mucho éxito disimular su creciente desasosiego.

—Después de leer la frase, esta desaparecié de la pantalla. Volvi a revisar la bandeja de entrada
y el correo también habia desaparecido. Ni rastro de él ni del archivo.

—Pero eso no es posible. Es como si hubieran controlado tu ordenador en remoto —contestd
Roman, vencido ya en su intento de calmarse.

—Carifio, creo que acabo de derribar la primera pieza del dominé —concluyé Susana
abrazando a su marido, que no alcanzaba a comprender la dimensién de la frase.

Las llamadas que recibirian durante el resto de la noche ayudarian a completar el puzle.



32
No se asusten

Una leve brisa roz6 la nuca de Monica, erizando su vello, invitdndola a taparse un poco mas con
el chal que descansaba sobre sus hombros. Mientras ella y Pedro rodeaban el torre6n para
acceder a la entrada principal, se percat6 de una pequefia silueta parada en mitad de la penumbra.
Hizo un gesto a su guardaespaldas para desviar su camino hacia el hallazgo.

—Buenas noches, sefior Pelaez. ¢ Qué hace usted aqui solo? —pregunté Ménica.

—Buenas noches, sefiora Pedregal. Estoy disfrutando de esta maravillosa vista, a la que no se
tiene acceso todos los dias, contemplando cara a cara a mi viejo enemigo —respondio el profesor
con aire enigmatico.

—¢ A quién se refiere? —indagé la madrina, sabiendo que quizas se enfrentaba a los delirios de
un anciano.

—AIl rio Nalén, mi sefiora. Sé que Heraclito se reiria de mi si me oyera decir esto, pero le
guardé rencor durante largos afios.

—¢Y qué le hizo, si puede saberse? —prosiguié la empresaria, casi por educaciéon mas que por
intriga.

—Acab6 con la vida de mis amigos, la familia Granda. El hijo trabajé en mi academia, sabe
quién le digo, ¢no?

De nuevo, la sombra de Nicolas se colaba en la noche, como una presencia fantasmal, como un
mal augurio. Monica procur6 no dejarse llevar por la atavica supercheria del ser humano, pero no
pudo evitar que el vello de su nuca se erizara de nuevo ante la pregunta del maestro.

—Si, mi hijo me habl6 alguna vez de él y de su trabajo. Un genio de las matematicas. Una pena
que muriera tan joven —contestd con un tono que invitaba al fin de la conversacion.

—Por eso odié a este rio durante tanto tiempo, sefiora mia, por todo lo que me arrebaté aquella
mafiana. Pero en una ocasion en que cruzaba el maldito puente para ir a depositar unas flores en
sus tumbas cai en la cuenta de que el Naldon solo habia sido el ejecutor, involuntario verdugo de
una sentencia que le era ajena por completo. Si acaso, deberia volcar mi ira contra el juez que los
condeno a tan horrible muerte. ;Y quién fue?

La pausa del viejo revolvio las entrafias de Monica, que ya no estaba para mas misterios ni
bromas y menos para seguir colaborando en el relato. Pero el sefior no se iba a quedar sin dar el
remate.

—Pues el destino, sefiora Pedregal. Y al destino no se lo puede odiar, nada mas queda que
asumirlo —concluy6 don José.



—Cierto, sefior. ¢No cree que deberia volver a la fiesta para no coger frio? —apur6 Ménica
para solventar el incomodo encuentro.

—Razén tiene. Me voy, pero no a la fiesta, sino para mi casa. Creo que mis huesos no soportan
mas esta humedad.

—¢Quiere que avisemos a alguien para que lo lleve?

—Descuide, no se moleste. He hablado con los chicos de la empresa de eventos. Estan
recogiendo la megafonia de la ceremonia y se van para Avilés. Ya he venido en una flamante
berlina, no pasa nada porque me vaya en una humilde furgoneta cual Cenicienta al dar las doce.

—Como usted desee. Una pregunta, ¢no habra visto por ahi a mi hijo?

—No. Lo mismo le he dicho hace unos minutos a su nuera.

—De acuerdo. Ya nos veremos en otra ocasion.

Pedro y su sefiora dejaron atras al anciano y se fueron con premura a la cita que les aguardaba.
El torre6n disponia de una solemne sala tras su entrada principal, donde aguardaban todos los
invitados a la reunion. Nada de parejas ni de escoltas, solo ellos. En cabeza, Edgar Jr. consultaba
su reloj de pulsera en sefial de desaprobacion.

—Por fin, querida. ; Sabemos algo de los novios? —espet6 nada mas acercarse a Ménica.

—Vayamos entrando para acomodar a todo el mundo, no tardaran en llegar —cort6 ella con
una fria mirada mientras sus manos indicaban al resto el camino.

El acceso a la Sala Augusta era un hueco rectangular en el suelo de una esquina de la estancia
por el que descendian unas angostas escaleras de piedra. Dos hombres de Dark Lake escoltaban
la entrada, indicando a los asistentes que tuvieran cuidado al bajar. Pero nadie queria pasar. Se
miraban unos a otros, con educada desconfianza, hasta que Moénica hizo los honores bajando con
decision de la mano de su fiel Pedro, que se quedé en la sala de control que habia a la entrada de
la camara. Edgar sigui6 sus pasos y asi fueron haciendo el resto, mds tranquilos al saber que sus
anfitriones se metian sin miedo en la boca del lobo. Ruido de sillas, murmullos indescifrables,
alguna que otra tos. Cada uno buscaba su lugar, marcado con su nombre en un cartel.

—¢ A tu nifo le ha entrado miedo escénico? —pregunto, hiriente, Edgar.

—Mi hijo llegara ahora con su mujer, dira lo que tenga que decir y nos iremos rapido de aqui
—respondi6é Ménica sin ni siquiera mirarle a la cara.

—No hace falta que venga, creo que tendré que tomar yo el control de la situacion.

—T1 no sabes controlar ni tu bragueta, querido.

—Qué rencorosa eres. Olvida el pasado. El futuro lo escribiré yo. Ya te contara Claire lo que
me ha regalado.

Podria haberse callado, podria haber esperado a disfrutar de la cara de tonto que se le iba a
quedar cuando viera como todos sus planes se iban al garete, como su querida hija le habia
adelantado por la derecha, como una vez mas una mujer le daba la leccion de su vida. Podria
haberlo hecho, pero estaba harta.

—Ya sé lo que te va a contar Claire porque primero me lo ha contado a mi. Ya sé lo del equipo
de asalto que tenéis en casa de su ex. Ya sé que conoce el paradero de los secretos de toda esta



gente. Ya conozco sus ambiciones porque tenemos las mismas. Quizas mi hijo no esté preparado
para lo de hoy, pero ti no lo estaras nunca. Ahora deja ya de hacer el ridiculo.

Esta vez si le miro6 a la cara, la cara de un reo ante el cadalso. En el silencio, crey6 escuchar sus
dientes crujiendo, pero resultd ser la estatica de la gran pantalla de plasma que se encendia a sus
espaldas. Se inici6 mostrando un color azul plano, mientras un pitido ponia a prueba los
altavoces de la sala y los timpanos de quienes la llenaban. Confusién general. Ahora todos
podian ver la cara del novio en primerisimo plano, ajustando una videocamara. Se alejo, rozando
el foco que tardaria en volver a dar una toma nitida. Parecia estar de pie, en un embarcadero.

Buenas noches a todos. Creo que no necesito presentarme, pero, aun asi, lo haré. Soy Tomas, el
novio. No se asusten, pero van a oir un golpe.

Un estruendo sordo, apagado pero contundente, provoco el revuelo entre los presentes, que ya
se hallaban impacientes por la deriva de los acontecimientos. Edgar y Ménica se levantaron para
pedir calma y poder ver mejor lo que ocurria en la pantalla.

Antes de nada, quiero darles unas explicaciones técnicas. Esto no va a ser una conversacion o
un coloquio. Yo no puedo escucharlos. Como bien sabran, la sala donde se hallan es un btinker.
Uno de los muchos requisitos que cumple es la privacidad. Ningun canal de audio o video puede
revelar lo que ocurre en su interior. Solo existe un canal de emergencia para poder comunicarse
desde el exterior con ustedes y eso es lo que estoy usando yo ahora. Asi que no pierdan el tiempo
en gritarme, no los oigo. Y ahora que creo disfrutar de su atencion, les contaré que el ruido que
acaban de notar proviene de la puerta. Nada importante, un sistema afiadido de seguridad para
hacerla mas inexpugnable. Todo es poco para mis queridos invitados. Los que entienden mi
idioma disfruten de mis advertencias. Los que no, déjense llevar.

En la sala, la cortesia salié volando por los aires. Algunos se abalanzaron sobre la entrada,
tratando de huir de su encierro. Fueron instantes de panico, de miradas de reproche, de ira
incontenida. Pero gran parte eran ancianos decrépitos o personan acostumbradas a no hacer ni el
mas minimo esfuerzo fisico y pronto se rindieron ante la evidencia de que cualquier esfuerzo era
en vano. Humillados, volvieron a tomar asiento.

Tomas siguié hablando. De la deuda que los asistentes a la reunion tenian con los Pedregal y
los Baxter. De la cara oculta de sus éxitos y las terribles consecuencias de sus vicios. Desgrand
con detalle el plan de Ménica, el plan de librarlos a todos de sus ominosas cargas a cambio de
invertir importantes sumas de dinero en el proyecto CLS. De que, lejos de resultarles gravoso,
seria una oportunidad para aumentar sus fortunas de forma exponencial. Serian los piratas de un
nuevo océano de datos en un mundo donde, en pocos afios, la humanidad viviria sus vidas a
través de una pantalla. Pero apuntaba que ese era el plan de su madre y de su reciente esposa, no
su plan.

Mbnica apenas podia reaccionar a lo que estaba sucediendo. Parecia vivir una pesadilla
claustrofébica, apoyada en la mesa desde donde deberia estar presidiendo la reunion. Los



murmullos de su espalda sonaban lejanos, casi sumergidos. La voz de su hijo tenia un tono
diferente, inaudito. Como la realidad distorsionada de un mal suefio. El soliloquio continuaba:

Mi compaiiia esta amortizada, sefiores. Las torres ya estan cumpliendo su funcién. Pero no
crean por ello que yo no soy un hombre de palabra. Esta noche nuestras familias, que ya son una
sola como prueba el oro de mi alianza, debian librarles de sus cargas. Pero ;cémo se devuelve
una foto incomoda, un video comprometido, un documento inculpatorio sin la certeza de que no
hay una copia que pudiera seguir dafiandoles? Es imposible. Lo tnico que se puede hacer es
ofrecerles algo a ustedes que nos deje en igualdad de condiciones. Algo vergonzoso de nuestras
familias, un seguro de vida que pudieran usar contra nosotros en caso de traicion. Como, por
ejemplo...

Tomas se retird hacia un lado del plano para coger un ordenador portatil. Tras teclear en él, la
pantalla ofreci6 las imagenes en blanco y negro de un hombre desnudo asfixiando a una
muchacha atada a una cama. De fondo, se seguia oyendo la voz de Tomas.

Ahi tienen al exmarido de Moénica, matando a una inocente tras haberla violado. Horrible,
¢verdad? A mi alin me cuesta controlar las arcadas, aunque creo que ustedes tienen el estbmago
entrenado. He tenido tiempo para revisar sus secretos, los origenes de sus fortunas, el precio de
sus pecados. Ménica pretendia que lo saldaran todo con dinero, su dinero manchado de sangre,
un dinero que, encima, acabarian recuperando con creces. Lo siento, pero a mi eso me parece un
disparate. Ya sé que no hay lugar donde esté escrito que la vida es justa, pero ¢no seria precioso
equilibrar la balanza? Vaya, creo que ahi viene mi mujer.

El idioma ya no era una barrera en la Sala Augusta. Los alli reunidos eran conscientes del
espectaculo al que asistian, con una mezcla de intriga, pasmo e incredulidad. De todos ellos, sin
duda Monica era la mas afectada. Cada palabra de Tomas le dolia como una pufialada en el
vientre.

—Hola, carifio. Llegas a tiempo para saludar a nuestros invitados —exclam¢é Tomas, hablando
hacia alguien que se acercaba—. Ya veo que te has puesto comoda. Te pega mas este estilo,
mucho mas operativo.

Claire entr6 en plano vestida con un precioso mono blanco de seda con espalda abierta y
zapatos bajos a juego. Se qued6 mirando a la camara, con cara de no entender nada.

—¢ A qué viene todo esto, Tomas? —le pregunté mientras se le iba acercando.
—Ven, que, si no, alteras la postal. Estaba charlando con nuestros invitados. Bueno, mas que
charla, es un monoélogo porque no pueden interrumpirme.

La novia acept6 la invitacion con prudencia, caminando con precaucion por las tablas del
embarcadero hasta situarse al lado de su marido. Traté de cogerlo por la mano para llevarselo



con ella, pero él reaccion6 con rapidez y la rode6 con su brazo izquierdo por la cintura mientras
que su mano derecha sacaba algo de la espalda.

—Te estoy apuntando con un calibre 38 al costado derecho. Higado, aorta..., de esta no te
libras ni a las puertas del monte Sinai. Déjame seguir con lo que estaba contando.

En la reunion, se oyeron gritos contenidos al ver aparecer al arma en manos del novio. Edgar se
abalanz6 sobre Monica.

—i¢Qué esta haciendo ese desgraciado?! j;Qué es toda esta mierda?! —grit6 él.

—Estoy tan perdida como td. Guarda las fuerzas, quizd nos hagan falta —respondié Monica,
sin amago alguno de defenderse.

Tomas continuaba su relato:

Les estaba mostrando uno de los puntos débiles de nuestra familia. Pero no todo son cosas
malas, también puedo hacer gala de mi fortaleza. Y ya que estamos en confianza vamos a
tutearnos. Os confieso que si he llegado hasta aqui ha sido subiéndome a los hombros de un
gigante como Nicolas Granda. Si, Edgar, el incendio que provocasteis en su departamento no
consiguié destruir mi legado, perdén, su legado. El inici6 un camino que mis amigos y yo nos
hemos encargado de continuar. Hasta que Claire me abri6 los ojos y me mostr6 que no
necesitaba a nadie, ain menos a unos traidores, ;verdad?

—Suéltame y hablemos tranquilamente, mi amor —suplico Claire.

—NMejor seguimos un momento asi —dijo Tomas apretando ain mas la presa—. ¢COmo
pudisteis pensar que alguien como yo, firme candidato a ganar la Medalla Fields, se dejaria
engafiar como un tonto? Llevo afios jugando una partida que nadie conocia, midiendo con calma
cada movimiento. Aun recuerdo la charla que me diste sobre el poder, Monica. Sobre el poder
como verbo y los cuentos del abuelo. Pues mirame. He podido encerrar a la élite del crimen
mundial en una mazmorra, todos juntos. Y solo he tenido que invitarlos a cenar.

—Déjate ya de tonterias, Tomas. Esta finca esta llena de soldados de mi padre. No cuentes salir
de aqui con...

—¢Vida, Claire? Yo no tengo miedo a morir, porque le he dado un sentido a mi existencia.
Pero tienes razon, es hora de ir acabando. Solo quiero decirte, Ménica, que me arrepiento de cada
vez que te llamé madre. Porque no lo eres, el hecho de haberme parido no te otorgd ese
privilegio. Creaste una vida si, pero te llevaste otras tres. Aun sigues en deuda. ;Sorprendidas
porque lo sepa? ¢ Acaso creiais que erais las tinicas capaces de olisquear en la vida de los demas
con un estipido reloj de pulsera? Te informo, mi querida esposa, de que tu juguete interfiere con
algunos equipos informaticos de alto rendimiento. En cambio, jlos micréfonos analégicos que
instalé por los jardines funcionan de maravilla! —rematé Tomas gritando.

Luego se quedo en silencio, con la mirada perdida, buscando fuerzas para terminar.

—No sois brillantes ni maquiavélicas. No sois mas que unas vulgares asesinas. No tenéis
ningun talento especial. Vuestra unica ventaja, como la del resto de los que estais ahi, es vuestra



falta de empatia. Habéis malgastado vuestras vidas y las de muchos inocentes por pura codicia.
No quiero saber nada mas de gente como vosotras. Me dais asco.

La voz de Tomas se fue apagando y Claire aproveché el momento de debilidad para librarse de
él. En el forcejeo, ambos perdieron el equilibrio. Una detonacion los acompafié en su caida al rio.
La escena del embarcadero quedo desierta en la pantalla, la foto fija de un suelo de tablas y dos
postes pintados de azul y blanco. Monica quiso gritar, pero no pudo. Un estruendo sorprendi6 a
todos desde el fondo de la sala.

El medallén con la cara del emperador romano que decoraba la pared estall6 en mil pedazos,
vencido por una violenta masa de agua que se llevo por delante todas las sillas y cuerpos que
encontro a su paso. Pronto todos se subirian a la tarima, en busca de un lugar elevado donde
guarecerse de la inundacién. La pantalla de plasma reventé por la presion de la multitud y se
volvié un crisol de cristales coloridos. Alguien se percatd6 de que uno de los invitados mas
ancianos tenia una botella de oxigeno y trat6 de arrancarsela. A la pelea se sumaron otro tres, que
solo consiguieron romper la valvula y conseguir que el recipiente saliera despedido como un
torpedo sin control. Ménica, arrinconada, veia como Edgar trataba de alcanzarla con los ojos
inyectados en sangre, pero estaba atrapado en la estampida humana que trataba de encontrar una
salida sin éxito. Tras los gritos, se oian explosiones de fondo. Debian de ser los fuegos
artificiales que iban a entretener al resto de los invitados mientras se celebraba la reunién. Pronto
las aguas anegaron todo el volumen de la estancia. Entre ellas vio carpas de colores y cayo6 en la
cuenta de que estaban siendo engullidos por el estanque del jardin. Habian caido en una trampa
perfecta, disefiada con paciencia y esmero.

Monica deberia estar luchando por su vida, como el resto de los cautivos en la sala, pero su
cuerpo no reaccionaba. Era incapaz de asimilar que su hijo la quisiera ver muerta. El rencor de
sus palabras, escogidas para hacer el mayor dafio posible. El tono de su voz, que en nada se
parecia al del chico que la habia abrazado camino al altar. Por mucho que se sintiera traicionado,
por mucho que le asqueara el papel de su familia en el juego de poder, ;como se podia llegar a
odiar tanto a una madre, que todo lo habia hecho por su bien? ;Dénde estaba el error?

Delante de sus narices. Llevaba afios frente a él y no lo habia querido ver. Su hijo nunca habia
sido normal. Tenia algo roto en su interior desde el momento justo de su nacimiento. Traté de
esquivarlo, de convencerse a si misma de que los afios curarian ese mal. Sinti6 alivio al ver como
se relacionaba con sus amigos, con aquel pequefio grupo que habia formado. Pero temi6 perderlo
no como hijo, sino como fiel sucesor del imperio. Ahi estaba el fallo, pisotear su juguete mas
preciado. Y ahora iba a sufrir la rabieta de una mente superlativa, pagando con la vida su fracaso
como madre, sufriendo el mismo destino del maldito matematico al que habia ordenado matar.
De eso, nada. José Antonio Pedregal no habia criado a una llorona perdedora. Iba a salir de alli y
a sacar a su hijo del rio para hacerle pagar por aquello.

«Lo siento mucho, Valentino», pensé Modnica desgarrando su vestido por la abertura de la
pierna para ganar movilidad. Deshaciéndose de sus zapatos, cogio un poco de aire en el breve



espacio que quedaba contra el techo y buce6 hasta el fondo de la sala mientras el resto arafiaban
las paredes como ratas. Pensoé en el sitio por donde habia entrado el agua: el medallon. Recordo
la conversaciéon con Tomas cuando, hablando sobre la decoracion de la sala, le pregunt6 a su hijo
por aquella efigie hortera.

—No sé, madre. Viendo la pared tan desnuda, colocar esto me pareci6 la tinica salida.

La tnica salida. Donde antes estaba la cara del emperador Augusto encontr6 un hueco por
donde colarse a duras penas. Una luz mortecina, al fondo de aquel estrecho tubo, la llené de
esperanza. Dos brazadas mas la llevaron frente a ella. Era un pequefio rétulo de plastico, con tres
nombres en letras brillantes: Salvador, Maria y Colas. El ultimo mensaje. Sobre él, separandola
de su unica oportunidad de supervivencia, una gruesa verja de hierro forjado. Us6 su tltimo
aliento para zarandearla indtilmente. Mas que una verja, era una lapida.

Tras soltar el poco aire que le quedaba en los pulmones, tuvo que respirar. El agua le atraveso
el pecho como un mill6n de agujas. Sintié una violenta arcada y volvié a ahogarse, esta vez con
su propio vomito. Su cerebro queria salirse del craneo en un dolor inenarrable. Se sacudi6 entre
violentos espasmos tratando de huir de la horrible tortura durante unos segundos que parecieron
horas, hasta que las gélidas aguas se fueron templando y su cuerpo dejo de sufrir. Perdi6 la
nocion del espacio y de su propia posicion. Creia tener los ojos abiertos, pero no veia nada. En
medio de la més absoluta oscuridad, su oido se afind.

De fondo, una dulce melodia le resulté familiar. La cancién que Tomas habia escogido para
después de los fuegos artificiales. No surprises, de Radiohead. Record6 haber visto el angustioso
video musical donde el cantante se iba ahogando lentamente dentro de una escafandra de cristal.
Solo que al final del video el chico conseguia respirar. Ella no iba a tener tanta suerte. Sus
pensamientos comenzaron a tornarse abstractos, como justo antes de quedarse dormida. Su
ultima imagen fue verse a si misma haciendo el amor con su marido, concibiendo a Tomas la
misma madrugada que Nicolas moria en el accidente. Y después, la nada.



33
Una carta, una llave y una caja

Tras quitarse el casco y liberar sus indomables rizos, Claudia respir6 con fuerza y dejé que el
aire impregnado de salitre le limpiara los pulmones. ¢Por qué la gente se gastaba una fortuna
buscando playas por Vietnam o Australia, cuando tenian Xag6 a diez minutos de casa? La vista
del arenal desde lo alto de la carretera siempre le habia parecido paradisiaca. Cuantas resacas
habia paseado con su padre, los domingos por la mafiana, para luego tomar un vaso de mosto con
unas aceitunas a la orilla del mar. Sentada a lomos de su moto, tuvo la tentacion de dejarse llevar
por la nostalgia, pero recuerdos mas cercanos aporrearon su mente, gritandole por qué estaba alli.

Las ultimas veinticuatro horas habian sido las mas extrafias de su vida. En inicio, no tuvieron
nada de especial, cubriendo un evento importante, fracasando una vez mas en su busqueda de
una foto de portada. Luego vino la conversacién con aquel anciano enigmatico que le hizo irse
para la cama dando vueltas a la relacion que tenia con los Pedregal, al hecho de que Sagu
estuviera detras del casual encuentro.

Temprano por la mafiana, la alarma del movil le recordé el origen de sus ingresos y el motor de
un helicoptero sobrevolando el pueblo la disuadio de su idea de ducharse con calma antes de
bajar a desayunar.

—¢Qué hacen volando tan temprano? ;Y donde esta la gente? —pregunt6 al duefio del bar
mientras terminaba de recontar el contenido de su mochila.

—No lo sé muy bien, pero ha pasado algo gordo —respondio €l entre el silbante chillido del
vapor de la cafetera.

—No puede ser, joder. Otra vez que no me entero de nada. Otra vez que me adelanta todo el
mundo —se lamento la joven fotégrafa, avanzando hacia la barra para saldar sus cuentas, con la
clara intencién de largarse en ayunas.

—Tomate el café con un trozo de bizcocho, no vas a ganar nada por salir corriendo —le dijo la
sefiora del duefio con resuelta dulzura.

—~Gracias, pero es que si no consigo algo decente no me va a dar ni para pagarles el desayuno.

—NMira, nefia, de eso no tienes que preocuparte. Aqui no debes nada porque estas invitada.

—No, por Dios, no se lo puedo permitir. Ustedes no tienen la culpa de mi mala suerte.

—No me has dejado terminar. No somos nosotros quienes te invitamos. Tus gastos corren por
cuenta del sefior Pelaez —atajo6 la mujer sonriendo mientras le entregaba un papel.

Claudia cogio el papel, reconociendo al instante el membrete de la academia Laplace, el lugar
donde don José habia conseguido que una indolente estudiante de tercera consiguiera aprobar el



graduado para cursar después Imagen y Sonido. Le debia tanto al viejo maestro... Pero ;qué
pintaba en todo aquello?

Querida Claudia:

Siento dirigirme a usted a través de estas lineas y no en persona, tomando un café como hacen los buenos
amigos. Espero sepa comprender que la situacién nos apremia y nos obliga a prescindir de los formalismos.
Creo que he conseguido en estos afios demostrar que soy una persona seria, asi que usaré mi crédito para
pedirle que confie en mi sin dudar de que mis intenciones, por extrafias o cripticas que le parezcan, son
honorables y buenas para sus intereses. No en vano yo también deposito en usted toda mi confianza,
conocedor como soy de su valia profesional y de su ética intachable. No me excederé méas en mi prosa e iré de
una vez al grano. Alguien de gran valor para mi me ha pedido que le deje un recado. Dirijase al cementerio de
Muros y pregunte al enterrador por la familia Granda. Digale que le manda el sefior Peldez. El resto ya lo ird
usted viendo. Solo le ruego una vez mas su confianza ciega. Le prometo que hablaremos méas adelante con un
café de por medio, al que seguro me invitaré usted.

Atentamente

Con el bizcocho todavia descendiendo hacia el estomago, apenas ayudado por dos sorbos de
café, Claudia encar6 con su moto el pasillo formado por unos majestuosos eucaliptos que
custodiaban la entrada al camposanto del pueblo. En la puerta, afanandose en tirar unas enormes
bolsas de basura al contenedor, se hallaba un sefior vestido con una funda de color verde.

—Buenos dias. Busco al enterrador —preguntd la reportera.

—Pues no busques mas, que lo tienes delante —dijo el hombre sacando un paquete de
Ducados.

—Vengo por la familia Granda, de parte del sefior Peléez.

—Si, ho, ya me dijo el maestro que iba a venir una moza rizosa preguntandome eso —dijo el
paisano prendiendo un cigarrillo arrugado.

Claudia pase6 tras €l entre tumbas y panteones hasta llegar a la zona mas modesta, la de los
nichos, la demostracién de que la muerte no acaba con las diferencias de clase. Por el camino, se
cruzaron a una sefiora muy anciana que los salud6 con apenas un hilo de voz.

—Ahi van mil duros —dijo el enterrador, sonriendo entre dientes.

—¢:Como? —consulté Claudia extrafiada.

—Bueno, o treinta euros, que yo me arreglo mejor en pesetas. Es lo que me dan por cada
entierro.

Asimilando el humor del sepulturero, tan negro como el tabaco que fumaba, lleg6 hasta las
lapidas que andaba buscando. Salvador Granda. Nicolas Granda. Maria Granda. Violeta
Menéndez. El hombre sefial6 con su mano las inscripciones. Bajo cada una de ellas habia una
rosa blanca, fresca como una mafiana de octubre.

—Aqui los tienes a los cuatro, se fueron todos en menos de un mes, hace mas de veinte afios.

—Los conocia? —pregunto ella.

—Claro que si, eran de lo mejor que salié de este pueblo. Fue muy sonado de aquella. Recién
muerta ella de cancer, se fueron los otros tres en un accidente de coche. Esas cosas no se olvidan.



A ver, que todos tenemos plaza aqui, pero marchar asi, tan de golpe...

—¢Y por qué queria don José que viniera yo aqui? —afiadi6 Claudia, que seguia sin entender
nada.

—FEso ya no es cosa mia. El viejo vino ayer de noche a mi casa, que esta al otro lado de la
carretera, y me dio las flores y unas cosas para ti. Luego se subi6 a una furgoneta y se marché sin
mas. Conozco bien a don José y por eso le hago el favor, que si es otro ni le abro la puerta a esas
horas. Ahora ven —le invit6 el operario.

De nuevo en la puerta del cementerio, el tipo abri6 su furgoneta y sacé una bolsa de la
guantera. Dentro habia una carta, una llave y una caja envuelta en papel de estraza. El hombre se
despidi6 sin mas y cogio su carretilla para seguir con sus labores. Claudia pudo escuchar en una
radio que tenia el enterrador, colgando de la verja, como comentaban algo sobre la busqueda de
dos personas en la desembocadura del Nalon y el secretismo que rodeaba al incidente. Sinti6 la
punzada de soltar la bolsa y correr hacia la noticia, pero le pudo una mezcla de curiosidad,
lealtad al profesor e instinto de que algo valioso se escondia alli dentro. Comenzé a buscar
explicaciones leyendo la carta.

Hola de nuevo, mi fiel amiga:

Si has llegado hasta aqui es sefial de que mi fe en ti est bien fundada. Las tumbas que acabas de visitar son,
en gran parte, el motivo de que se crucen de nuevo nuestros destinos. Junto con esta carta hay una llave. Dicha
llave abre el portén de una nave industrial, propiedad de Sagu, la nimero 15 del poligono Maqua. En su
interior, dispuestos en unos ficheros, hay multitud de documentos en diversos soportes: cartas, contratos,
fotos, video; todo estd clasificado y organizado en una carpeta que encontraras sobre los armarios. También
las instrucciones concretas sobre como obrar con cada uno de dichos documentos. ;Y de qué se trata?
Estamos a punto de asistir a un terremoto internacional. Mientras lees esta carta, un vendaval de datos se esta
desatando por toda la red. Las agencias de informacion de medio mundo se afanaran en dar mil y una
versiones de los hechos, tratando de confundir a sus consumidores. Pero la verdad solo tiene un camino, como
la verdadera justicia, cosas que con los siglos hemos dejado en el olvido. Y todo eso, que llevaba afios oculto,
estd ahora en esa nave. Es el arca de la alianza, el santo grial del periodismo, la caja de Pandora de los
secretos mas inconfesables. Cuidate muy mucho de seguir las instrucciones y de no dejar que otros se
aprovechen del tesoro. Quien nos hace este regalo es muy celoso de su obra y siempre tiene un as en la manga
por si alguien osa traicionarlo. Y la caja... es un regalo para un viejo amigo. Quiero que se la entregues en
mano. Vete a la ermita de San Juan, sobre la playa de Xagé, y pregunta por Félix Alvarez. Le dices que es un
regalo de parte de Ramon, el de la Casina, y también estas palabras exactas: «Lo del puente no fue un
accidente». Suerte y vete despacio con la moto. Esta historia lleva muchos afios queriendo ser contada y no le
importa esperar un poco mas. Vigila bien tu espalda.

Atentamente

De camino hacia el poligono de Maqua, Claudia apretaba los dientes cada vez que engranaba
una marcha de su moto. Jamas habia mirado tanto por el retrovisor en su vida, por eso estaba
segura de que nadie le seguia los pasos. Dud6 en seguir hacia la playa y dejar lo de la nave para
la vuelta, pero su insaciable intriga le hizo parar a echar un vistazo furtivo. Todo iba segun el
plan. Domingo por la mafiana, en la absoluta soledad del entorno industrial, la llave gir6 sin



problemas en la cerradura. Dentro, pegada a una pared, estaba una imponente fila de armarios
grises, los archivadores de los que hablaba la carta. Obviando por las prisas la carpeta roja de las
instrucciones que descansaba sobre los muebles metalicos, abrié un cajon y cogié un dosier al
azar. Aunque su total desconocimiento del aleman le impidi6 profundizar en el contenido, el logo
de una conocida empresa junto con un sello con la cruz gamada le vali6 para entender la
gravedad de lo que tenia en las manos. Las fotos de personas desnudas en camillas, como
vulgares cobayas, termind de convencerla para cerrar de nuevo el cajon. Solo picoted en un par
de ellos mas para comprobar el alcance de la barbarie y la altura a la que iba a salpicar. Antes de
irse, repar6 en un maletin que habia al pie de los armarios, con una nota encima que rezaba «Por
las molestias». Al abrirlo, descubri6 que rebosaba fajos de billetes, como en una pelicula de
traficantes. Salié corriendo de la nave y cerré con llave para salir, con mas dificultades por los
temblores que se habian apoderado de sus manos. Tocaba seguir con las tareas.

—Disculpe, ¢sabe si vive por aqui Félix Alvarez? —le pregunt6 la fotégrafa a una mujer que
salia de la ermita.

—El sargento? ;Para qué lo querias? —indag¢ la parroquiana con desconfianza.

—Tengo un paquete para él —supo driblar la periodista, haciéndose pasar por una repartidora.

—NMadre, ya os hacen trabajar hasta los domingos —se apiad6 la sefiora indicandole con el
dedo una casa cercana.

Tras agradecerle su amabilidad, se dirigi6 andando hacia la puerta que le habian indicado. Un
seflor mayor pero fuerte, con el gesto serio de alguien con autoridad, se asomé ante la llamada.

—Buenos dias. Yo soy Félix Alvarez, ;quién pregunta por mi?

—Mi nombre es Claudia y vengo a darle un paquete..., un encargo de Ramon, del sefior
Ramon, el de la Casina. Bueno, es que me manda para que le diga... —los nervios no la dejaban
terminar bien una frase.

—Los repartidores no van asi vestidos, ni llevan esas motos ni usan mochilas de fotégrafos, asi
que ya puedes coger aire, pensar con calma lo que vas a decir e intentar no mentirme, hija.

Claudia se derrumb0 ante el aplomo de aquellas palabras, como un borracho ante un control de
alcoholemia. Tomo aire como le habian recomendado y escogio su siguiente movimiento.

—¢Puedo pasar para que hablemos con mas calma? —suplicé con su voz mas dulce.

—Me parece que te vendra bien un vaso de agua —respondio Félix.

En el recibidor, habia un cuadro con el escudo de la Guardia Civil que le explicé a Claudia por
qué la de la ermita lo habia llamado el sargento. De fondo, se oia la voz de una mujer entre ruido
de cacharros que preguntaba por el motivo de la visita, cosa que el sefior Alvarez resolvié con un
«nada, enseguida se va a ir». Todo invitaba a la premura.

—Tranquilo, no necesito agua. Soy fotégrafa, vendo fotos a periddicos, pero no me trae el
trabajo. Estoy aqui por encargo del profesor Peldez. Ayer conoci también a Ramon, el de la
Casina, que me hablé de un montén de cosas rarisimas. Ahora mismo deberia estar trabajando,
pero todavia no sé por qué me encuentro haciendo de recadera. Créame, no busco problemas,
solo le hago un favor a un desconocido porque me lo pide un amigo.



—Sé que no buscas problemas, por eso te he dejado entrar. También sé que estds muy nerviosa
y eso si me preocupa. {Qué mas escondes?

—Tengo que decirle una frase, palabra por palabra: «Lo del puente no fue un accidente». No sé
qué quiere decir, le repito que solo soy una mandada.

El gesto del sefior Alvarez cambié por completo, hasta el punto de que necesit6 sentarse en la
butaca que tenia detras. Solo extendi6 la mano para coger el paquete y afiadio:

—Ya sé quién eres, rapacina. Eres el angel al que le llevo rezando desde hace mas de veinte
afios. Ahora marchate antes de que mi mujer quiera invitarte a comer. Necesito un poco de
tranquilidad. Y gracias.

Claudia se despidio con un gesto y salio de la casa para subirse en su moto sin mirar atras. Solo
comprobd que llevaba a buen recaudo la llave de la nave antes de poner tierra de por medio. Fue
tragando marchas sin rumbo, tomando desvios a derecha e izquierda hasta que se vio sola, frente
al mar, a la entrada de la vieja mina de Llumeres. Alli destrozo las dos cartas del sefior Peldez y
dio un grito para sacar los demonios de dentro. ; En qué foll6n se habia metido?



34
Disfruta del espectaculo

Encerrado en aquel cuartucho blindado, después de destrozarlo todo en un intento indtil de
acabar con su cautiverio, Lance se sento en el suelo a repasar lo ocurrido y no solo esa noche.
Habia tenido una buena vida, haciendo lo que mas le gustaba por el mundo entero. Habia visto a
la muerte de cerca tantas veces que ya era su amiga. Siempre terminaban sus encuentros con un
«hasta pronto», procurando burlarse otra vez de ella, aprendiendo a esquivarla con gracia. Pero
sabia que era imposible ser mas listo que la huesuda. Era solo que ella disfrutaba con el juego del
gato y el raton y cuanto mas escurridizo era el ratdn, mas le divertia la partida. Hasta que se
cansaba y sacaba la guadafia a pasear. Entonces estabas perdido. Y Lance podia ya oler el rofioso
acero de su filo.

El plan habia tenido dos fases: antes y después de que perdieran el control de la situacién. La
entrada a la finca, la toma de posiciones, el acercamiento a la casa, el apagon, todo habia ido
suave como una mafiana de domingo. Incluso la voladura de las cristaleras, que se disolvieron
como terrones de azticar dejando a las cortinas como tnica barrera ante el objetivo. Justo ahi fue
donde comenzaron los problemas.

Alfa, Bravo y Charly no se encontraron lo que esperaban, lo que Tango les habia dicho desde el
control, lo que la camara cantaba hacia diez segundos. La vision en modo nocturno no mostraba
a un grupo de personas sentadas a la mesa, sino una sala vacia. Tango se apur6 en preguntar qué
veian, pero nadie parecia escucharle, pues ellos no paraban de preguntarle lo mismo. Tras la
confusién inicial, una rafaga de luces estroboscépicas cegd a los miembros del comando,
obligdndolos a retirarse de la cara sus gafas de vision nocturna. Por si el espectaculo visual era
poco, comenzo el concierto.

—Pero j¢qué cojones es esa musica?! —grito Alfa.

—Es Carole King —respondi6 Bravo.

You’ve got a friend, de Carole King, sonaba a todo volumen por el sistema de altavoces de la
casa. ¢Qué era aquello? Tango seguia intentando por todos los medios contactar con sus hombres
para decirles que se largaran corriendo de alli, que era una maldita trampa, pero seguian sin oirle.
El, desde el control, tenfa audio y video, pero su comando estaba ciego y sordo. Se fij6 en la
cocina, por donde caminaba Delta para completar la pinza que tenian planeada en el salon. Alli
se reunio con el resto, igual de confundido, igual de perdido.

Pero no estaban solos. De vuelta al monitor de la cocina, vio salir a alguien del arcon
frigorifico que habia pegado a una de las paredes. Una figura totalmente vestida de negro, un tipo
grande que se movia con sigilo con un subfusil en las manos. Qué hijo de puta. Seguro que era



Sagu. El y su amigo se lo vieron venir. Quizas el tipo de la garita jugaba a dos barajas y los habia
vendido. La Baxter habia fallado. Tocaba el plan B.

Tango se dispuso a salir del cuarto de control, pero la puerta no se abria. Le dio una patada,
pero era acorazada. Saco su pistola para disparar a la cerradura. Nada. No disparaba. Sacé la bala
de la recamara, reviso el cargador, la armé de nuevo. Nada, no iba. Los monitores confirmaron la
peor de sus sospechas. En todos sali6 el mismo rétulo sobre fondo negro: «Siéntate y disfruta del
espectaculo».

Volvio a tomar asiento e intent6 sin éxito restablecer la comunicacion. Las pantallas mostraban
a su equipo peinando las estancias de la casa mientras por el pasillo la silueta negra caminaba
pegada a la pared. Delta, que ya se encontraba en el ala de los dormitorios, fue el primero en
caer. Dos disparos por la espalda, efectuados desde la puerta, lo dejaron tendido en el suelo.
Otros dos a bocajarro remataron su cuerpo. Ni el volumen de la musica pudo disimular las
detonaciones, alertando a Alfa y a Bravo, que se encontraban en el pico de la uve que formaba la
planta de la vivienda, el cuarto de las guitarras. Salieron de alli, cubriéndose con cuidado de
nuevo hacia el salon, mientras Charly les gritaba desde el jardin.

—iHa sido en la habitacion 1! He visto destellos por la ventana. Delta ha cazado a alguien. Id
por el pasillo, jyo os cubro desde fuera!

Pero a Sagu no le hacia falta el pasillo para moverse. Abri6 una puerta camuflada en la pared
del cuarto y desapareci6. Adonde fuera que hubiera ido no aparecia en los monitores. Seguro que
era la habitacion secreta que daba acceso al sotano. Maldita rata. Mientras, Alfa y Bravo
avanzaban con cuidado por el corredor hasta llegar a la habitacién para comprobar con espanto el
cuerpo sin vida de su compafiero.

—Delta ha caido, repito, Delta ha caido. ; Qué cofio pasa, Tango? ;Qué es esto?

A ciegas y sin el apoyo de su jefe, el instinto les hizo salir con cautela del cuarto y seguir
peinando los huecos contiguos, pero a Sagu ya le habia dado tiempo a salir como un fantasma
por las paredes del estudio de grabacion, cruzar raudo el salon y sorprenderlos desde la esquina
que formaba la uve en el pasillo. Esta vez no logro ser tan sigiloso. Alfa y Bravo consiguieron
darse la vuelta y encafionarlo, pero sus armas tampoco funcionaban. Esa fraccién de segundo
entre que apretaron sus gatillos y comprobaron con horror que sus fusiles solo hacian el clic de
una camara de fotos, ese instante le valié de sobra a su rival para fusilarlos sin piedad, a rafagas
cortas y letales. Desde el jardin, Charly chillaba desesperado:

—¢Alfa? ;Bravo? ;Tango? j;Qué cojones pasa aqui?!

Con toda la calma del mundo, Sagu volvié sobre sus pasos y se dirigi6 al exterior a encontrarse
con su ultima victima. Apartando una de las cortinas del salén, le saludo desde la lejania. Charly
se quedo alucinado al ver a la silueta negra agitando el brazo, como si de una broma se tratara.
Empufi6 con decisién su arma e intentd abrir fuego para darse cuenta enseguida de que tenia
entre las manos poco mas que un trozo de chatarra.

—¢Hablas espafiol, colega? —le pregunté Sagu, que seguia pegado a las cortinas.

—Lo justo para cagarme en tu madre, cobarde —respondié Charly.

—Vaya, me suena tu voz. Tu estabas el dia de Jamiroquai, cuando la movida en el bar.



—Si, yo también te conozco, Sagu.

—Bueno, nos ahorramos las presentaciones. ¢ Te gusta Carole King?

—No, me parece muy floja, como ti —dijo Charly mientras iba dando pequefios pasos hacia su
objetivo.

—No soy flojo, solo aprovecho mi ventaja. Como ibais a hacer vosotros, supongo —respondio
Sagu, que no dejaba de apuntarle con la mira laser.

—Suelta tu juguete y pelea como un hombre —le ret6 Charly mientras se despojaba de su
equipo y sacaba un machete de su cinturdn.

—Vale —contestd Sagu soltando su subfusil MP5.

A Lance se le escap6 una sonrisa malévola desde su asiento. Charly, su amigo Jonah, era el
mejor con un cuchillo en la mano. Todavia estaba en su recuerdo la ultima misién en Nagorno
Karabaj, cuando habian eliminado a la familia de un jefe armenio haciéndose pasar por fuerzas
azeries, para sacudir el avispero y hacer mas rico a Edgar Baxter.

En aquella ocasion, hubo que ser silenciosos y Jonah se habia cepillado sin problemas a los
grandullones que protegian la puerta de la vivienda. Una sola pufialada a cada uno, como
picaduras de cobra. Lo mismo habia hecho después con la mujer y los nifios, sin dudas, sin
piedad.

Hoy iba a ser igual. Se cargaria a Sagu, le ayudaria a salir de la garita y después le dejaria
divertirse cuando encontraran a los demds, que no podrian estar muy lejos. Todavia quedaba
partido. { Vamos, campeon!

—Charly, ¢has visto En busca del arca perdida? —solt6 Sagu cuando le separaban apenas diez
metros de su contrincante.

A Jonah no le dio tiempo ni a entender la pregunta para buscar una respuesta. Lance tuvo que
ver con impotencia cémo el indio, desprovisto ya de pasamontafias, sacaba un revolver de su
espalda y abatia sin problemas a su amigo, rematandolo después en el suelo como habia hecho
con el resto. No pudo contenerse y revento uno de los monitores de un pufietazo. Gritd, pate6 de
nuevo la puerta, los cristales, las paredes. Se volvi6 loco, como un tigre enjaulado, consciente de
su derrota, de como habia llevado a su equipo al matadero. Cuando hubo descargado por
completo su ira, volvio a revisar los monitores para comprobar como Sagu ya no aparecia en
ninguna de las imdagenes. Intentd hacer una desesperada llamada de teléfono, pero vio que
ninguno de los mdviles tenia cobertura. Las pantallas se fundieron a negro y volvieron a emitir
mensajes.

Déjalo ya, no hay forma de salir. Soy Salva y tengo el control. Claire serd muy lista, pero no tanto como yo.
Se acabd. Tus amigos acabaran en el camién de la basura. Tt tienes hasta el amanecer para pensar. Todo
terminara cuando llegue la policia. No te preocupes, ya me pondré yo en contacto con Claire. Te haré quedar
como un campeon.

Adiés

Después, los monitores se apagaron para no encenderse mas. Por la ventana tuvo que asistir al
paseo de Sagu, saludando, que se llevé el camién hacia la entrada de la casa. Lance supo que iba



a meter los cuerpos de sus compafieros dentro. Ironias del destino. Al rato, llegd a la propiedad
otro camion, una enorme cisterna rotulada con el logotipo del Grupo Alkaloan. En menos de un
cuarto de hora, se fue por donde vino sin dejar rastro. El porqué de aquella visita fue una de las
cosas que le mantuvieron despierto toda la noche. ;Cémo los habian engafiado? ;Coémo les
habian saboteado las armas? Desmont6 su pistola para comprobar que el fallo estaba en la aguja
percutora. Nada apreciable, unas décimas de menos en su punta, lo justo para no llegar a dar al
casquillo. Un trabajo exquisito, todo habia que decirlo. Se la habian metido hasta el fondo y no
habian notado nada. Cuando Lance escuché acercarse las sirenas de la policia, pens6 en las
palabras de Salvador. ;Qué queria decir con «todo terminara»? Un fuerte olor a gas, inundando
la garita, le dio la pista de cudl seria su fin. Nadie iba a interrogarle por lo ocurrido. Quien a
fuego mata...



35
Créeme

Las luces rojas que les habian iluminado durante el trayecto parpadearon tres veces para luego
volverse de un blanco célido. Un tono mucho menos asfixiante, pero algo mas dafiino para los
ojos, desacostumbrados tras tantas horas de penumbra. Seguir el consejo de su hijo, Salva, de
tomar un ansiolitico antes de partir se habia confirmado como una decisién inteligente. ;Quién,
si no, iba a soportar mas de mil kilémetros dentro de un submarino con ruedas?

Sagu fue el primero en incorporarse y ayudar a los demas a salir de sus angostas literas, para
después dirigirse al fondo y pulsar un interruptor. Tras diez interminables segundos, un ruido
metalico sacudio la estancia acompafiando la esperada entrada de la luz exterior. Un hombre muy
moreno y de aspecto serio les ayudo a todos a descender por una escalerilla de andamio llena de
salpicaduras de pinturas al suelo de cemento de una nave industrial. Los conductores, dos
hermanos de la pandilla del barrio de Salva, se despidieron del grupo con un abrazo antes de
soltar la cisterna y marcharse solo con la tractora.

—Bueno, gente, ;qué tal el viaje? —dijo el mas joven.

—No ha estado mal. Gracias, Jorge. Gracias, Dani. Creo que vamos a tardar en vernos —les
contest6 Salva dandoles un apret6n de manos.

—Una pena, nadie paga los portes como tti, amigo —dijo sonriendo Daniel, el mayor, mientras
sefialaba el flamante camion nuevo que se llevaban como salario.

Al resto les esperaba una furgoneta con los cristales tintados, de lejos mas comoda y lujosa que
el camion cisterna que les habia traido hasta alli. Amanda no pudo contener un suspiro al ver a
todos sanos y salvos en sus asientos y, cogiéndole con fuerza el brazo a su hijo, susurré:

—Qué ganas tengo de darme una ducha.

Desde las tultimas plazas del vehiculo, su marido, Victor, que no habia abierto la boca en todo
el camino, exclamo:

—¢Quién decias que habia reformado la cisterna, Salva?

—Fer, papa —respondio su hijo.

—¢Qué Fer? —pregunto de nuevo el padre.

—El que tiene el taller en Las Arobias, que la madre es de San Esteban y el padre trabaja en la
radio.

—Ah, cofio, Fernandito. Pues dile que es un calderero cojonudo, que todo muy guapo y muy
bien soldado, pero que no se hubiera matado por poner somieres de tablas en vez de una chapa,
que tengo la espalda deshecha —protest6 Victor.

—Para la proxima se lo comento —sentencio Salva dando la mano a su madre.



Amanda se pasé el resto del viaje en silencio, contemplando la costa portuguesa bafiada por el
sol del otofio como en una preciosa postal. Prefirié no preguntar mas y disfrutar de un momento
de calma, tras el dia tan extrafio y lleno de miedo que habia superado. No tardaron mucho en
llegar a su destino, una modesta casa a las afueras de un pueblo pesquero, la viva imagen de la
paz bucoélica. Le costé unos instantes reconocer el rostro de su anfi trién, que los esperaba en la
puerta con los brazos abiertos. Ya no pudo contener mas las lagrimas.

—Pero, Tony, ¢eres tu? —solloz6 Amanda.

La explosion de abrazos, alegria y sorpresas llegé a su punto algido cuando Gerardo sali6 al
encuentro. No cabian los reproches por las mentiras que les habian rodeado durante el tltimo
afio, solo la felicidad de juntarse de nuevo como una familia normal. Hubo tiempo a tomar unas
cervezas mientras hacian cola para usar el bafio, a refrescarse y ponerse ropa comoda, incluso a
peinarse como es debido para disfrutar de una buena comida al aire libre. Alli, en la intimidad
que les otorgaban un corro de cipreses, se fueron respondiendo una a una las preguntas que
afloraron ya en la sobremesa con aroma a café recién hecho. Nadie parecia querer hablar del
elefante en la habitaciéon. Como siempre, le tocaba a Amanda.

—Creo que ya va siendo hora de hablar de los otros, los que faltan.

—Bueno, mama, estamos los que tenemos que estar, creo yo —se adelant6 Salva.

—No, nene, no digo que los eche de menos aqui. Pero ti has..., ya sabes, lo de los
ordenadores. ¢ De verdad estamos a salvo de esa gente?

—Te lo prometo, mama, se acabaron las mentiras —Ile contest6 su hijo mirandole a los ojos.

—Pues quiero que me contéis algo de la fiesta en la Quinta de los Selgas —prosiguié Amanda,
metiendo a Sagu y a Nila en el plural.

—Adelante —invit6 Sagu, sabiéndose interpelado.

—~Cuando marchabamos, vi a Claire ir a por Tomas en el jardin. Aquella noche os enfadasteis,
¢no?

Amanda se quedo en silencio, el tiempo suficiente para preocupar a todos los presentes.

—¢Qué pasa, mi vida? —Ile pregunt6 Victor.

—Nada, carifio. Vais a pensar que estoy loca —retom6 Amanda.

—Estamos preparados para oir cualquier cosa —Ile anim6 Nila.

—Pues que justo cuando se acercaba Claire a Tomas estaba sonando una musica muy especial
y senti un respingo por la espalda. Se me quedé grabado. Era la de Espartaco, la de la pelicula.
La preferida del disco que tenia Violeta, la que se ponia siempre al volver de la quimio.

—Y cual es la pregunta? —dijo Sagu.

—T1, que seguiste trabajando para Tomas, ;sabes de qué hablaron? —le consult6 Amanda sin
rodeos.

—Creo que Claire le pregunt6 por algo que yo habia dicho durante el concierto. Lo de llamarle
«el gato que todo lo sabe». Tomas le contestd que era una...

—Tonteria. Una tonteria que me habia dicho una chica a la que echaba mucho de menos, lo
ultimo que me habia dicho antes de no volver a verla nunca mas —dijo Tomas desde la puerta
que daba acceso al patio, congelando el momento.



—Y yo le contesté que eso no era verdad, que lo tultimo que le dije aquella mafiana fue
«Venga, Colasin, no te enfades y ponte el cintur6n».

Si la entrada de Tomas habia provocado sorpresa, la de Claire casi detuvo el corazén de
Amanda, que vio en su aparicion la de la misma muerte. La mano de Victor, que estaba sentado a
su lado, la rode6 por el hombro en un gesto innato de proteccion. Sinti6 la sangre golpeando con
fuerza su pecho, el calor subiendo por la boca de su estomago, el sabor metalico del miedo en su
boca. Pero todo se volvié ain mas confuso cuando Nila y Salva se levantaron a abrazar a los
recién llegados con todo el amor que se puede expresar en un gesto. De nuevo, parecia que ella y
su marido eran los inicos que no habian sido invitados a la fiesta.

Repuesta del susto, se levant6 de la mesa con enfado y se metié en la casa dando un portazo
tras de si. Todos se quedaron hablando con un Victor cataténico. Solo Salva se acercé al sofa,
donde su madre contenia su ataque de ansiedad enterrando la cara en un cojin. Durante unos
minutos, se conformd con sentarse en silencio a su lado. Hasta que decidié que era el momento
de empezar a hablar.

—Esto es muy complicado, mama. Yo también pasé por esto la noche de la fiesta. Pero una vez
que lo entiendes y lo asumes sin prejuicios es mas facil.

—Pero ¢de qué me estas hablando?

Salva empez6 a contar que Tomas no era alguien normal, ya de nacimiento. Mejor dicho, desde
antes de nacer. Que alguien, llamalo Dios o destino, habia puesto a Colas en su interior, su
consciencia intacta. Que eso lo explicaba todo: su forma de ser, su genialidad, el hecho de que
supiera que Nila se llamaba asi por una cancion de Los Brincos... Amanda escuchaba disparates
y disculpas, tan absorta que no se dio cuenta de quién se sentaba a su otro lado para cogerle la
mano izquierda.

—¢Qué tal, Amanda? ;Estas mas tranquila? —le pregunt6 Claire.

De eso nada. Volvio a sentir el hielo en la sangre de nuevo al verla a su lado, tanto que casi no
podia mirarla. Reuni6 toda la dignidad que pudo y la encar6 con firmeza. Su rostro era distinto al
que recordaba. Los mismos rasgos, si, pero con una expresion diferente. Como su forma de
hablar, en la cual no quedaba ni un rastro de acento norteamericano.

—¢Qué locura es esta? —dijo Amanda, atropellada por tantas emociones.

Salva ni respondi6. Se limit6 a sonreir y volvié al patio, donde parecia que Victor se tragaba la
medicina mejor de lo esperado. Claire tom6 de nuevo la palabra:

—Claro que es una locura, me lo vas a decir a mi. No quiero que sufras, pero estoy hecha un
lio. Todo es mas facil cuando interpreto mi papel de nifia rica, no sé si seré capaz de recuperar a
Maria. A lo mejor es que no hay nada que recuperar. Ya me he perdido, no sé lo que te queria
decir.

—Prueba con la verdad, suele funcionar muy bien —le reté6 Amanda.

—Todo tiene un porqué. Fijate en las sefiales. Encuentra el patrén. Eso me lo dijo mi madre
antes de morir. Y eso llevo haciendo desde que mori yo —contesté Claire, sacando una foto del
bolsillo trasero de sus vaqueros.



En ella aparecian Edgar Baxter y Leonard Sinclair. A Amanda no le cost6 reconocer al
segundo. La instantanea tendria mas de veinte afios, los mismos que hacia que Colas le habia
presentado al profesor cuando habia venido a Espafia.

—Mi hermano iba a trabajar con él, pero Edgar no estaba conforme. Ahora te contaré la
verdad.

La verdad era horrible, tan horrible como morir ahogada por una mano que deberia haber
sacado del agua a una pobre cria que no entendia nada. Que no entendia por qué una excavadora
los habia golpeado para tirarlos del puente al rio. Que no entendia como habia vuelto de la
muerte para ocupar el cuerpo de una criatura que lloraba dia y noche, mas por una explicacion
que por el propio alimento. Una criatura que crecio ocultando su condicién, rodeada de extrafios
que se conectaban de forma casi increible con su vida anterior. Tan increible que no le quedd
mas remedio que dejar de creer en las casualidades. Porque la casualidad no trae a nadie de
vuelta a este mundo para encontrarse con sus asesinos y hacer como si no pasara nada. Pero a
Amanda le seguia doliendo lo suyo. Le dolia su hijo.

—¢Y por qué metiste a Salva en todo esto? —interrumpié Amanda.

—Tu hijo me salvo. Tu hijo es lo mejor que tengo en esta vida. Y Edgar no queria cabos
sueltos. Cuando Salva se hizo amigo de Tomas, todo se complic6 —se disculpé Claire.

—Te oigo hablar y hablar, pero no soy tonta. Con Tomdas me pueden cuadrar las fechas, pero
td, ¢naciste antes del accidente? —inquirié6 Amanda.

—Edgar falsifico mi pasaporte para poder alquilar un coche en las vacaciones cuando conoci a
Salva. Me vino bien mantener la mentira, sobre todo para engafiar a Colas. Porque en cuanto vi a
Tomés supe que era él. El muri6 creyendo que era un accidente y no se preocupé en ocultar sus
tics.

—Ya veo que tienes respuestas para todo. Creeré lo que ti digas con tal de que nos dejéis en
paz. Veo que no tengo otra escapatoria —concluyé Amanda con desesperacion.

—Necesitas algo mas, ;verdad? —insistio Claire.

La joven se levant6 para cerrar la puerta que llevaba al patio y se arrodill6 frente a Amanda,
cogiéndole las manos.

—Yo quise mucho a Gerardo y lo sigo queriendo, por eso hablaré bajo. No quiero que sufra
mas. La noche justo antes del accidente, cuando subi a pedirte un neceser para Colas, te conté
algo, ¢srecuerdas?

Amanda se qued6é muda apretando con fuerza las manos de Claire, que, mirdndole a los ojos,
seguia hablando:

—Te dije que llevaba mas de un mes de retraso y que estaba muerta de miedo, que no sabia
como decirselo a Gerardo y td contestaste...

—Vete a descansar y déjalo para mafiana. Se va a volver loco de contento —respondio
Amanda, juntando su voz al unisono con Maria, para afiadir después llorando—: Pero ¢qué os
hicieron?

Y de un golpe, como el que se dio san Pablo al caer del caballo, murieron Tomas y Claire. De
un golpe, volvieron Colas y Maria. Porque, como habia dicho Salva unos minutos atras, cuando



lo asumes sin prejuicios es mas facil.



36
Malinois

Pensar es de burros. Te distrae de la labor y eso solo da problemas. Era una de las frases
preferidas de su abuela y Azarias habia tenido gran respeto por su abuela. De respetar es una
mujer que sobrevive a la guerra, a lo de detrds, y cria mientras nueve hijos con el marido
enterrado vete a saber donde. Fue dura hasta para morirse. No quiso médico que le quitara los
dolores. Cuando vio que no tenian remedio, se los quité ella con una cuerda y una encina. Antes,
tuvo tiempo de dejar muchas frases para su nieto. Puedes cometer todos los pecados que quieras
menos uno: ser pobre. Ese no te lo perdonaran ni los otros pobres. Las frases eran consejos, pero
no sentencias. Eso, a Azarias, le cost6 afios entenderlo. Entender que puede haber excepciones,
que todo tiene truco. Que pensar, no queda mas remedio que pensar; lo que no conviene es
distraerse de lo que estas haciendo. Y que ser pobre, mas que un pecado, es una carga que nadie
te ayuda a llevar. Y que la pobreza no tiene por qué venir acompafiada de honradez, asi, por
decreto. Pero la riqueza, esa rara vez viene con algo bueno alrededor.

Azarias se mir6 las manos. Las tenia rojas, con los nudillos blancos de apretar tanto la cachaba.
Llevaba un rato ensimismado con el olor a lejia y a sangre que parecia haberse quedado
impregnado para siempre en las juntas de los azulejos del antiguo matadero. De chico, cuando
trabajaba alli, no se quedaba ensimismado. Si estabas a la matanza, no pensabas en la liebre. Y si
estabas a liebres, no pensabas en perdices. Eso queria decir su abuela. Hay que estar a lo que se
cuece. Al final, y en contra de lo que pueda parecer, eso es mas facil cuando eres un zagal. De
mayor vienen las complicaciones a rondarte la cabeza y cuantas mas son, mas cuesta espantarlas.
Volviendo al matadero, escuch6 de nuevo los grufiidos, los quejidos y los golpes. Levanto la
vista y grito:

—Fermin, jen la cabeza no! jA ver si los vas a matar!

Azarias era un solteron. Que si, que le gustaban las mozas, pero no tanto dar explicaciones de
adénde vas y de donde vienes. Y una persona inquieta, como €l, no tenia tiempo para eso. Y
menos para criar descendencia. Para eso ya estaban sus hermanos. Y él, para jugar con los
sobrinos y ensefiarles maldades, que es lo mas divertido. Los queria a todos con locura. Eran
unas mozas y unos chicarrones de categoria. Le encantaba encontrarselos por la feria, sacar el
fajo y darles unos billetes para que se lo pasaran en grande. Porque, a falta de vicios, el dinero se
le amontonaba en el bolso y disfrutaba mas viendo cémo otros se lo gastaban a su salud. Hasta
que hubo un dia en que el dinero, su dinero, no bast6 para animar la feria. No alcanz6 para que
Lucia llegara a casa. Y ahi se acabo la alegria.



Se removio cielo y tierra, ni los perros durmieron. Falt6 sol para buscarla y se quemaron las
linternas. No se contemplaron inocentes y no quedd ni una tuerca sin apretar. Se removieron
antiguos rencores, a punto estuvo de haber mas desgracias. Pero Lucia no volvia a casa. Y
Azarias tuvo que ver como su hermano la buscaba en el fondo de los vasos y a su cufiada
peregrinar entre brujas y psi quiatras. El dolor se los comi6 a bocados y solo dej6 piel, huesos y
pena. La desesperacion lo llevd a pedir ayuda a los que estaban por encima de €él, a los que nada
de lo ajeno les preocupa si no son cuartos o perdices para el zurrén. A los amigos del relojero. A
don Cristobal, el marido de la Pedregal, y a su amigo don Aurelio, el fiscal. «No te preocupes —
le dijeron—. Estan los mejores en la pista. El que lo hizo, lo va a pagar». Ya, pero ;cuando?

Pasaron demasiados otofios y octubre volvié a llegar. Primer fin de semana de la veda, que,
ademas, se abria de domingo. La cuadrilla, como de costumbre, llegd de sabado para dormir en
el cortijo. Don Aurelio celebraba su entrada al Tribunal Supremo y don Cristobal celebraba poco,
porque ya no era el de la Pedregal y, aun dentro de la cuadrilla, pintaba bastante menos. Iba con
los demas, tiraba cuando le tocaba, pero sus chistes ya no tenian tanta gracia. Quizas por eso ni
lo habian invitado a la boda de su propio hijo, esa misma noche. Quizas por eso se habia vuelto
mas quisquilloso con quien podia, con quien cobraba por aguantarlo. Poco después de la cena,
mientras sus colegas tomaban los cafés y los digestivos, el divorciao, como lo conocian el resto
de los operarios del cortijo, salié a fumar al cercado de los perros.

—~Qye, Azarias, ;dénde tienes a los bracos?

—Han cogio moquillo, don Cristébal.

—¢:Y vamos a ir a la perdiz con pastores?

—Son malinois, pastores belgas, pero usted tranquilo que cobraran bien. Mi primo los tiene
ensefiaos —respondié Azarias.

—Mas os vale, o aqui no cobrara nadie —sentencio el ex de la Pedregal.

El sefiorito tenia razén, no se puede ir a la perdiz con pastores. Sean de Bélgica, de Alemania o
de Cadiz. Pero eso no le preocupaba a Azarias. Debia de ser el primer octubre de su vida que no
pensaba en las perdices. Pensar es de burros, si. Es lo que habia estado haciendo durante afios,
desde que Lucia no habia vuelto de la feria. Pensar que se habia ido con un chico. Pensar que
habia sido un chico que se la habia llevado. Pensar que se habia ido y no sabia como volver.
Pensar como un burro, que piensa, pero sigue todos los dias amaneciendo burro y burro muere.

Hasta que hace un mes, de vuelta de su finca al pueblo, se le paré al lado un todoterreno negro,
un Mercedes de los que suenan caros, con los cristales oscuros como en las peliculas. Y se le
bajo un chaval alto, con gafas de sol y cara de indio, y extendiendo la mano con una bolsa le
dijo:

—Azarias, toma esto.

—¢Qué es esto?

—La verdad, Azarias. La que buscas ti y unos cuantos mas como tu.

—¢Qué verdad? ¢Quién eres ti? —se inquieto Azarias.

—Yo no soy nadie, solo un recadero. Ve las cintas. Y de parte de quienes te las mandan, te diré
una cosa. No esperes justicia, biscala td solo. Y, cuando tengas a todas las perdices juntas, que



no se te escape ni una.

Se fue como vino, dejando tras de si polvo y dudas, que se fueron tan rdpido como el polvo
cuando Azarias pudo sentarse delante de su televisor. Alli mismo enterr6 sus esperanzas de ver
con vida a Lucia. Su nombre, con los dos apellidos, estaba el primero en una lista que venia con
las cintas, siguiendo el mismo orden de las muchachas aparecidas en las grabaciones. Al lado de
cada una, el nombre y apellidos de su verdugo. Todos los miembros de la cuadrilla. Todos y cada
uno. Con sus cargos, ya sabes. Los que hacen las leyes, los que persiguen a quienes las rompen,
los que los juzgan, los que lo cuentan y los que pagan la fiesta. Azarias se lo vio todo de un
golpe. Tenia miedo de parar y no poder arrancar de nuevo.

Cuando termind, ya no le hizo falta pensar mas. Habia mucha labor por hacer. Escoger muy
bien a los que debian intervenir, solo aquellos con ganas de llegar hasta el final. Y no dejar ni un
cabo suelto. ¢Quién cofio seria el indio? Qué mas daba.

Azarias dejo que el sefiorito Cristobal se fuera para su cuarto como los demas. Tenian que estar
tranquilos, en sus camas. De normal solian levantarse solos, bien temprano, para tomar un café
antes de salir. A alguno se le pegaban las sabanas y habia que picarle a la puerta para acabar
escuchando algin improperio desde el otro lado. El desayuno ya se hacia en el campo, les
gustaba comer buen jamoén y beber buen vino a la fresca. Eso si, con todo preparado: la comida,
la ropa, los coches, los perros y las armas. Por eso fue tan facil sorprenderlos en plena noche, con
la luz prendida de golpe y el cafién de sus propias escopetas apuntandoles a la cara. No entendian
nada. No hacia falta. Bridas, mordazas y al maletero. Habia que andar vivos.

Cuando los descargaron en el matadero, se notaba en las caras que habian tenido tiempo de
pensar. Ya no se veia sorpresa en sus gestos. Destapadas una a una las bocas, empezaron a soltar
de todo. Primero amenazas, como no. Estd en su naturaleza, tantos anos mandando no se les
arregla bien pedir. Luego llegaron las preguntas, las ofertas, las culpas.

—No fui yo, fue aquel.

—¢Qué queréis? Tenemos de todo.

—Esto se puede arreglar de otra manera.

—0Os estais equivocando. Os van a pillar.

Solo uno junté valor para hablar claro.

—Ya sé quién esta detras de todo esto. Mdnica no, no es tan tonta. Tuvo que ser tu hijo.
Estamos jodidos. Ese chaval esta loco —dijo con calma don Aurelio, el fiscal, enfrentando la
cara de terror de su amigo Cristéobal.

—~Conozco a los sefiores, no tanto a la descendencia, pero me da igual. ;Ddnde estan los
cuerpos? —pregunt6 Azarias, subiendo su voz entre los gritos de los demas.

Ahi vinieron un montén de respuestas. A lo primero, todo mentiras, negociaciones de mercader
barato. En cuanto entraron los malinois, la cosa se fue aclarando. Razén tenia Fermin, sus perros
eran como soldados. Sabian arrancar y parar al antojo. Un poco al pie, otro poco a la pantorrilla.
Nada de muslo, a ver si van a trincar la femoral. Que esto tiene que durar un buen rato mas.

Por fin, al final, la verdad. De nuevo, de boca de don Aurelio.

—Dejad de suplicar. Todos sabéis lo que pasé. De Lucia no quedan ni las cenizas, como de las



demas. Lo tultimo de Lucia me lo llevé yo, infeliz. {Matame si quieres, que ya no tiene remedio!
—grito el fiscal, desafiante.

—No hay prisa, don Aurelio. Llevo afios esperando. No hay prisa. Van a pagar todos por el
mismo sitio. Fermin, achuichalos otro poco —ordené Azarias.

El tio de Lucia ya no volvié a quedarse ensimismado. Abrié bien los ojos para ver cémo los
perros hacian su trabajo, como los verdugos de aquellas pobres criaturas se revolvian, con las
manos atadas a la espalda, mientras les deshacian la entrepierna. El resto, los operarios, los
pobres, contradecian la frase que le dijera su abuela a Azarias: «Ser pobre no es un pecado, es
una condicion». Los pobres si se ayudan entre ellos, mas cuando comparten la misma desgracia.
El que si tenia razon era el chaval con cara de indio. Hay veces que no se puede esperar por la
justicia, sobre todo cuando el que la representa ha violado a tu sobrina mientras la ahogaba con
una bolsa de plastico. Y claro que verlo destripado, en el suelo del antiguo matadero, no se la iba
a devolver ni viva ni muerta. Pero, por lo menos, le ayudaria a dejar de pensar. Porque pensar es
de burros.



37
Carrickfergus

Un zorro en mitad de la noche, caminando pegado al muro de un cementerio, se les quedd
mirando y sus ojos brillaron al reflejar las luces del coche en el que viajaban poco antes de que
cruzaran la autopista volando con suavidad hasta aterrizar en el embalse que habia del otro lado.
Esta vez, el embalse estaba seco y no les pas6 nada malo. No pelearon por romper los cristales
mientras se inundaba el habitaculo. Merce y ella salieron tan tranquilas, paseando al amanecer.
Su amiga del barrio le decia:

—La gente no cambia, Maria. Ese chico la volvera a engafiar una y mil veces.

Los suefios siempre son raros. Algunas veces siguen cierta coherencia narrativa, otras son puro
azahar inconexo. Casi siempre cogen recuerdos para alimentarse, mezclando lugares y
personajes, casas y rostros para crear lienzos mas o menos definidos que, al despertar, se suelen
escurrir como arena entre los dedos. Desde que la bautizaran como Claire, Maria sofiaba mucho
mas raro que los demas porque tenia dos vidas para alimentar a un mismo subconsciente. Esas
mezclas solian provocar en ella un gran des asosiego. Ademas, morir ahogada era el mejor
combustible para una buena pesadilla. Algunas veces, si habia suerte, sofiaba bien, cogiendo solo
elementos de una de sus existencias. Como el que acababa de tener con su amiga Merce,
repitiendo su frase favorita sobre la inmutabilidad de la naturaleza humana aplicada a la bragueta
del novio de una de sus compafieras de clase. Buena manera de despertarse.

A su lado, Salva ain dormia. Se le veia tranquilo. Maria habia muerto y vuelto a nacer. Habia
sufrido lo indecible al descubrir todo lo que pasaba a su alrededor. Se habia hecho mas preguntas
que ningun ser humano en la historia. Y entonces encontré a Salva, que parecia tener todas las
respuestas. Porque Salva era la mejor persona del mundo. Algo asi tienes que ser para que te
cuenten una noche la locura mas retorcida e inverosimil y respondas como €l lo hizo en su
momento.

—Te quiero con todo lo que te pase y confio en ti. Déjame que te ayude.

Desde entonces Salva se convirti6 en la parte mas importante del plan. El sherpa de la
expedicion, que cargd en sus hombros con los problemas de todos para ayudarles a ascender, a
sacar lo mejor de ellos. Fue la brijula en medio del temporal y la luz en las noches sin luna.
Tuvo fe cuando todos la perdian y los convenci6 para seguir adelante cuando nadie veia la salida.
Y, por si fuera poco, disefié la huida, inspirado en la odisea del padre de Sagu. Ahi estaba otro
personaje clave en toda gran aventura: el chaman.

Las noticias no embarcaban en el carguero, por sabia decision de Tony. El viaje debia ser algo
mas que un simple trayecto, segun sus palabras. Tenia que ser una experiencia sanadora, un



verdadero cambio, un renacimiento. Otro renacimiento. La ausencia de estimulos externos les
ayudaria a procesar mejor lo vivido en los tltimos meses, a reflexionar con calma sobre lo que
dejaban atras y a prepararse para el futuro en su nuevo hogar. El entorno habia sido disefiado por
é] para ser lo menos hostil posible, tanto en lo material como en lo humano, cosa facil de hacer si
cuentas con generosos recursos. Nada de claustrofébicos camarotes. Cuando estas a bordo de un
carguero lleno de contenedores y has pagado todo el flete, el contenido de estos puede ser lo que
td quieras. Y se pueden crear preciosas estancias dentro de un contenedor de casi treinta metros
cuadrados. Todos disfrutaban de buenas habitaciones, sala de juegos, gimnasio y una biblioteca.
En ella estaba el equipo de alta fidelidad y la coleccién de discos de Gerardo, que por fin podia
volver a compartir con Colas. Parecia que los afios no hubieran pasado entre ellos.

La tripulacion también gozaba de todo el equipamiento. Porque eso era lo mas importante del
plan: confiar en quien te ayuda a escapar. Y quién mejor que el hijo del capitdn que hacia casi
treinta afos llevo a Tony al otro lado del Atlantico. Y sus hombres, que gracias a Colas habian
visto cémo su pueblo natal por fin tenia agua potable, hospital y escuela. Todo era calma, pero
Maria no podia dormir.

Paseando por la cubierta del barco, ya templada por los rayos de un sol apabullante, comenzo6 a
silbar una vieja melodia.

—Carrickfergus? —preguntd Nila, dandose la vuelta con sorpresa.

—:Habra estampa mas irlandesa que una pelirroja asomada a la borda de un barco? —contesto
Maria mientras la abrazaba con fuerza.

—NMi padre me la cantaba de nifia para dormir. Creo que la nostalgia es genética. Por eso me
enamoré de Asturias. Me recordaba mucho a la vieja isla. Y t, ;de qué conoces la cancion?

—Tuve un profesor de piano que venia de Boston. El me la ensefié y me identifiqué con la letra
al instante. Pero mi problema no era volar sobre el océano. Se puede cruzar el espacio, otra cosa
es atravesar el tiempo. Me llevé afios entender que era imposible.

—Yo creo que a Colas le pas6 lo mismo. Aunque jamas habla de ello ni yo le pregunte, tuvo
que ser muy duro volver a ver su novia en la facultad, casi veinte afios después, casada y con un
hijo.

—NMe alegro por ella, pudo pasar pagina. Tuvo otra oportunidad, como todo el mundo deberia
tener. Sin embargo, €él... —se detuvo Maria.

—Ya. Llevas todo el viaje esquivandolo. No debe de ser facil. Pero Gerardo ha mejorado
mucho con lo que ha pasado, todos lo dicen. No puedes sentirte culpable por lo que ocurrié. Deja
de torturarte ya —atajo Nila.

—Tienes razon. Cambiando de tema, ¢lo de los videos de las chicas? —preguntd6 Maria
bajando la voz.

—Se supone que no deberia hablar de esto; ya sabes, nada de noticias externas durante el viaje.
Pero tu hermano cumpli6 su palabra y me dejé decidir a mi lo que hacer.

—¢Y bien?

—Sagu me echd una mano y entregé los videos a un familiar de una de las victimas. Por lo que
sé, todos los culpables desaparecieron el mismo fin de semana de la boda.



—NMe alegro de que sea asi, Nila.

—~Gracias, cufada.

—~Cufiada, qué raro suena eso —dijo Maria riendo.

—~Oye, hablando de todo un poco... ;Como salisteis de la boda? Colas anda esquivo con el
tema y Sagu no suelta prenda —arranco de nuevo la pelirroja, cambiando el tercio.

—Qué zorros. Yo sé toda la historia, pero es un poco larga.

—Prueba a resumir —pidio Nila, viendo que se iba a quedar otra vez sin enterarse de nada.

—El duefio de la empresa de eventos tuvo un roce hace afios con mi hermano. Y mi hermano,
que se sentia algo culpable por lo ocurrido, pues le mostr6 sus disculpas ayudandolo a montar
dicha empresa. Asi que nos devolvi6 el favor echdndonos una mano a huir de la boda disfrazados
de empleados en una de sus furgonetas.

—Muy bien, ya casi estamos. ;Y por qué le debia una disculpa? —continu6 la detective
Connor.

—Me va a matar, yo no te he dicho nada. Que conste que fue mucho antes de estar contigo. Mi
hermano se enrollé con su novia, el tipo quiso vengarse y Pedro le dio una...

—No sigas, no sigas, que tengo celos retroactivos —concluy6 Nila.

—Qué gracia me hace eso. Para mi que deben de ser cosas de pelirrojos.

—Y dale con los pelirrojos, siempre somos pasto de las leyendas.

Se tiraron un rato riéndose de sus tonterias, como dos chicas normales en medio del Pacifico
Sur, hasta que Nila sefial6 el horizonte preguntando:

—Es alli?

—Si, aquella es la isla. Ya casi estamos.

—NMe voy a ver si los demas han despertado. Creo que querran verlo.

—Vete, Nila, yo os espero aqui.

Maria se quedé disfrutando de la soledad que habia venido a buscar a la cubierta, sintiendo
cada vez con mas fuerza el peso del sol austral sobre sus hombros. Otro par de manos se
asomaron a la barandilla.

—¢Qué tal, Tita Mari? —dijo Sagu.

—Eso me lo puso tu madre cuando fuimos juntas en tren a bautizarte a Muros. Menos mal que
don Antonio, el cura, era comprensivo. Me acuerdo de lo que contest6 cuando le solto tu
nombre: «Pero ¢lo vas a llamar como a un cactus?» —dijo Maria.

—Saguaro es un poco dificil, pero Sagu tiene fuerza —contest6 él sonriendo.

—Pobre Desi —afiadié Maria con tristeza.

Sagu se quedd un buen rato escuchando el silencio de Maria. Sabia hacerlo mejor que nadie.
Era una de sus innumerables virtudes. Duro, tenaz, valiente, fiel y generoso hasta la abnegacion.
El tipo de persona que quieres a tu lado cuando las cosas se ponen feas.

—~Quiero que me prometas una cosa, Maria. Tienes que cuidar de Salva. Td sabes mas de la
vida.

—Bueno, me saca un afio —brome¢ la rubia.

—Hablo en serio. Prométemelo —insistio Sagu.



—Claro que si. Pero ¢por qué me dices eso ahora?

—Porque no voy a bajarme del barco en esa isla. Mi destino no esta ahi.

Maria se qued6 de piedra. Llevaba dias barruntandose algo, sospechando de ciertas actitudes,
pero no creia que iba a ser tan tajante.

—Estas seguro?

—Completamente, desde antes de subirme al barco. No hagamos un drama de esto. Tt tienes a
Salva, Salva tiene a sus padres, Colas tiene a Nila... Es perfecto para vosotros, pero no para mi.

—Es por ella, ;verdad? No hay dia que no me arrepienta de haberla usado para el plan —se
disculp6 Maria.

—No, no es eso. O no es eso solo. Lo mio con Cecilia no tenia mucho recorrido. Quizas hubo
una oportunidad, pero ella no se decidi6. Es mucho mas. No es una despedida, solo necesito
tiempo. Necesito llenarme con cosas nuevas.

—Tienes razon, Sagu. Ni viviendo mil vidas podré agradecerte lo que has hecho ni podré
perdonarme...

—No sigas, Maria. Tengo la conciencia muy tranquila. No me arrepiento de nada. Y tu
tampoco deberias. Lo hecho, hecho esta.

—Vale. Entiendo que tu padre tampoco desembarca.

—Asi es, se viene conmigo. Tenemos mucho tiempo que recuperar. Y, bueno, no me gusta
correr por los andenes llorando, asi que... —sentencié Sagu queriendo terminar la conversacion
con un abrazo.

—Una cosa mas, ¢te ha dicho tu padre como encontro esta isla?

—Dice que se lo cont6é alguien muy especial, ya sabes como es cuando se pone mistico —
apunt6 Sagu colocando las palmas de las manos hacia arriba, en un gesto de iluminacion divina.

—~Gracias por todo, Sagu —Ile dijo Maria.

—~Gracias, rubia, creo que estorbo —respondio el indio sefialando hacia atras.

Gerardo se acercaba caminando mientras encendia un pitillo. Le dio una palmada en la espalda
a Sagu, como quien toma el relevo, y arrancé la conversacion mas dificil de su vida.

Primero dejo6 claro que él tampoco se bajaba en la isla. No se detuvo en razones porque vio que
no le hacia falta. Luego dio un rodeo sobre los debates espirituales que habia tenido con Toni
sobre todo lo ocurrido. Ante la pregunta clave sobre si Dios estaba tras las reencarnaciones, el
padre de Sagu se decantaba mas por la voluntad de una diosa. Gerardo decidi6 continuar
disculpando a Maria por estar esquiva durante el viaje. Decia sentirse agradecido porque
tampoco era facil para él enfrentarse a una realidad asi. Maria ya no pudo aguantar mas.

—Lo siento mucho. Creo que os he arruinado la vida —dijo Maria ahogandose en sus palabras.

—La vida me la arruinaron cuando os tiraron del puente al rio. Los que lo hicieron estan
muertos y tu sigues aqui. Ahora vuelvo a tener vida.

—¢Y por qué me siento tan mal? —pregunto ella, llorando.

Gerardo la cogio por los hombros con fuerza y se encaro.

—Hazlo de una vez, mirame a la cara y di mi nombre. jHazlo ya! —grité Gerardo.

Ambos se miraron a los 0jos y comenzaron a gritarse sus nombres, como si se pelearan. Los



gritaron purgando la rabia, la pena, el rencor, el amor que les quedaba, el mas puro, el que nunca
se va, pero que los estaba matando. Se gritaron uno al otro todos los suefios rotos, toda la vida
perdida, todas las verdades que habian enterrado durante una eternidad. Se gritaron hasta
quedarse sin aire, el que le quitaron a ella una noche y que a él no parecia llegarle al pecho
durante las siguientes ocho mil. Se lo gritaron todo, hasta que solo les qued6 un abrazo.

—¢Y qué voy a hacer ahora, Gerardo?

—Pues disfruta del regalo, Maria, y suelta lastre. Disfrutar de la vida como si nacieras cada dia.
Y cuida de los mios —contesto él, sonriendo emocionado—. Por ahi vienen todos. Vamos a
brindar, que ya toca.

Y claro que brindaron. Con lagrimas, con risas y con promesas de volver a reunirse. De que la
isla mas remota del Pacifico era solo una escala hasta que el mundo se olvidara un poco de ellos.
Luego ya elegirian un destino donde volver a empezar, donde dejar de mirar atras y disfrutar de
lo que viniera por delante. Pero ahora tocaba saltar a tierra.

Una pequefla barca los acercé a la playa de arena blanca con aguas azul turquesa que
cualquiera imagina cuando le dicen paraiso tropical. Alli les esperaban un mont6n de caras
sonrientes, ofreciéndoles ayuda y regalos de bienvenida. Antes de llegar ellos, lo habia hecho la
generosidad de Colas y Salva a través de un laberinto de empresas pantalla. Nada al azar en los
planes de dos informéaticos. Unas casas maravillosas donde alojarse en una isla lejos incluso de
los turistas, que tan solo recibia la visita de un barco al mes para surtir de aquello que la
naturaleza no les regalaba. Una comunidad pequefia, autosuficiente, tranquila, que solo
comerciaba con otras islas del entorno. El escondite ideal tras un terremoto que habia sacudido al
planeta.

Una vez instalados, se los llevaron a comer a un local cercano, el lugar de reunion del pueblo,
donde la gente solia tomarse algo al caer la tarde. Estaba regentado por un matrimonio que sor
prendio a las tres parejas hablando en castellano. El resto de los islefios eran angloparlantes, fruto
de la colonizacion britanica, y el francés solia ser la segunda lengua por aquellas latitudes. Maria
y Colas, suspicaces ante el detalle, no tardaron en interesarse.

—¢Y como es que hablan ustedes espafiol? —pregunté Colas.

—Solo un poco. Gracias a nuestro hijo, que lo aprendi6 leyendo unos libros que nos trajeron
los mercantes hace afios. Es muy listo, muy especial. Acaba de llegar de trabajar en una isla
cercana —comento la mujer emocionada, invitandolos a conocerlo.

Salieron los dos del local tras la sefiora, que los llevo a la parte trasera. Alli, un joven de
veintipocos afios se afanaba en reparar el motor de un viejo generador. Tras él, habia un enorme
mural con la cara de un gato pelirrojo de ojos grandes que parecia mirar de un modo especial.
Bajo su rostro podia leerse la frase «El gato que todo lo sabe».

—No solo es buen mecanico. También pinté esto —apunt6 la madre con orgullo.

El joven se giré y saludé con educacion a Colas y a Maria. Pero al ver a Victor y a Amanda,
que venian detras, solto la herramienta y corrié hacia ellos, gritando sus nombres entre lagrimas,
como si hubiera visto a unos dioses. Y entre gritos ahogados y sollozos todo se dijo sin decir



nada, pues la alegria hablé por si misma. Algunos jamas comprenderian lo que alli estaba
pasando. Pero para Colas y Maria, la historia les resultaba familiar.
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Ronin

Después de tantos afios al volante de varios Mercedes, montarse en un Toyota Land Cruiser de la
serie 40 suponia un cambio sustancial. Y no era por desmerecer a una de las joyas mas
emblematicas de la mecanica japonesa, un guerrero indestructible de la década de los sesenta,
aunque puestos a hablar de todoterrenos preferia su germanico Clase G del 79. Cuestion de
gustos. Pero no estaba la cosa para exquisiteces y si habia que pasar desapercibido por las
carreteras rurales de Colombia era mejor subirse en una de estas reliquias niponas. Un ojo en la
carretera, otro en la aguja de la temperatura. Porque aquel angelito consumia el refrigerante casi
a la misma velocidad que la gasolina, lo que le recordé que habia que parar a repostar liquidos
varios, algo de comida y reposo para soportar la maldita humedad. También habria tiempo de
enumerar los errores que lo habian llevado hasta alli.

Pedro habia repasado en su mente miles de veces el dia de la boda del sefiorito Tomas. Las
palabras de Moénica, su conversaciéon con Claire, cada detalle de la ceremonia y posterior fiesta.
Pero, sin duda, su obsesion central era la reunién. Una cita tan estudiada, en un lugar tan
protegido y analizado por mil y un expertos en seguridad, se convirtié en la trampa perfecta que
nadie habia visto venir. El, sin embargo, recordaba con viveza la mala sensacién que invadié su
espina dorsal cuando cerr6 la puerta de la Sala Augusta tras el paso de su jefa. Perderla de vista,
aun solo por unos minutos, se le antoj6 la peor idea de su vida. Pudo haberlo parado todo, dado
la orden de detener el evento con cualquier excusa, sembrar un panico infundado para espantar a
los presentes. En cambio, su lealtad al protocolo le até las manos y le disuadié de seguir su
instinto. Se aborreg6 y pago caro el precio.

Luego estaba lo de Tomas y Claire. Y lo del revélver. Qué fue aquella locura. Por qué no
aparecieron sus cuerpos, tan solo restos de sangre y jirones de ropa. Qué dijo Tomas. Por qué no
recibid el audio de las imagenes en la sala de control. Demasiadas preguntas para resolver solo
con teorias. Mejor abrazar los hechos.

Nada mas caer la pareja al rio, Pedro habia corrido para alertar a la seguridad de Dark Lake,
que estaban al otro lado de una esclusa blindada a ras de suelo, la cual separaba las escaleras del
exterior. Casi sin tiempo de explicarse, ocurri6 una contingencia mas urgente atn: todo el s6tano
se estaba inundando. El guardaespaldas de Mdnica se sumergi6 sin pensar para intentar rescatar a
su ama, que de seguro se hallaba en el mismo apuro al otro lado de las puertas, pero todo fue en
balde. Llevado por el mas basico instinto de supervivencia, recordd que habia un bal6n de
oxigeno de reserva en el control para uno de los invitados mas ancianos y se aferro a él cuando la
ley del viejo Arquimedes le dejo sin espacio para respirar. Esa noche también aprendié algo



importante: una mascarilla de hospital no es el regulador de un submarinista y acabas tragando
tanta agua como aire. De todas formas, él tuvo suerte. L.os de Dark Lake consiguieron arrancar la
esclusa del suelo con el cable de acero de uno de sus vehiculos en un tiempo récord. Recuperar
los cuerpos de la Sala Augusta requirié varias horas y la intervencién de buzos equipados con
lanzas térmicas.

Tras el caos inicial, y aunque parecia imposible, todo empeoré exponencialmente. Pedro
despert6 esposado a la camilla de un hospital. El comisario, quien fuera amigo de confianza, le
miraba con impotencia desde lo alto, rodeado de un mont6n de hombres enfundados en trajes
negros.

—Lo siento, Pedro. Esto me viene muy grande. Vale mas que colabores.

Una vez que se puso en pie, lo sentaron enseguida en una silla durante varias horas para
preguntarle por asuntos que jamas crey6 fueran a ser consultados. Pero pronto se aburrieron de
él. Fuera explotaba una bomba tras otra, cada una mas sucia que la anterior. Titulares
grandilocuentes como «Se abri6 la caja de Pandora», «L.a mayor filtracion de secretos de la
historia», «Las vergiienzas del poder» o «Siguen los escandalos del Wedding-Gate» abrian un
telediario tras otro. Y Pedro pronto cayo6 en la cuenta de que muerto el amo nadie mira para el
perro.

De un dia para otro lo perdié todo: trabajo, posicion, respeto, influencia, recursos. Gracias a su
caracter previsor, sus fondos ocultos resultaron indemnes y pudo reorganizar su vida
manteniendo un perfil bajo, a los margenes de la sociedad. Una habitaciéon en una pensién de
tercera, con tele de catorce pulgadas y bafio, se convirti6 en su celda monacal.

En aquella pequefia pantalla pudo asistir como un curioso mas a la moderna hoguera de las
vanidades durante unos meses. Alguien habia trazado el plan con sumo cuidado. Los medios se
llenaron de noticias, las pruebas corrieron de un tribunal a otro, las revanchas se extendieron por
medio mundo. Tt cuentas esto de mi, pues yo te hundo a ti la vida. Eso si, la fuente se cuid6 muy
mucho de ser descubierta. Qué mas le habria gustado a él que dar con ella. Por eso dejo los
meses pasar. Para dejar que las aguas se amansaran. Para poder comenzar la bisqueda.

Si bien tenia muchas dudas sobre los quiénes y el como, del dénde no le cabia una. Fueron
muchos afios al volante de La Viuda de Ptolomeo para no saber lo que se hacia con el viejo
camion cisterna. Un prodigio salido de la mente de José Antonio. La llave mas grande de la
historia de las cerraduras. Un vehiculo donde viajar enlatado, sin levantar sospechas, y que
aparcado debidamente en su lugar abria el acceso al bunker Berenice, el origen de todo. En él
solo se habian subido el viejo y su hija, dofia Monica. Por eso habia funcionado tan bien. Por eso,
cuando esta ultima le dijo a Pedro que iba a permitir a Tomas trastear por su cuenta alli dentro, el
guardaespaldas se tomo la confianza de dar su opinién:

—Me parece una idea cuando menos mejorable, sefiora.

—Ya lo sé, pero esto es de un nivel que estd muy por encima de tu alcance, Pedro.

Y tuvo que callarse la boca. Pero ahora Ménica estaba muerta y no acataba o6rdenes de nadie.
El eterno guardian de los Pedregal se habia quedado solo, sin sefiora a quien servir, de la peor de
las formas. Fracasado en su labor, humillado y arrebatado de lo que mds queria. Tirado en la



pension, volvio a ver en la tele una de sus peliculas favoritas. Una de Robert de Niro, de
persecuciones de coches a la europea, que son las mejores.

En ella, un personaje secundario narraba la historia de los Ronin, samurais deshonrados por la
muerte de su sefior que se quedaban sin rumbo tras la debacle. Algunos acataban el codigo y
consumaban el seppuku, el suicido tradicional por desentrafiamiento. Otros deambulaban como
mercenarios por el Japén feudal. Pedro no tenia ninguna intencién de rajarse la tripa y menos de
ponerse a las d6rdenes de otro amo. Preferia usar todas sus fuerzas y recursos para buscar
culpables y hacerles pagar. Tocaba volver al origen.

Primera parada: la casa del vigilante de la fabrica de barniz. Primer fracaso. Tanto el viejo
como su hijo se hallaban desapare cidos. La enorme presencia de Pedro ya no intimidaba a nadie
por los bares del Bajo Nalén y no tard6 en aparecer una patrulla de la Guardia Civil para
disuadirle de seguir incomodando a los parroquianos. Lo que antafio se habria resuelto con una
llamada a la comandancia mas cercana ahora era un callejon sin salida de los que te tienes que ir
sin perder un minuto. En cuanto a la fabrica en si, ya nadie queria ni siquiera mirarle a la cara, ni
alli ni en ninguna de las delegaciones del antiguo Grupo Alkaloan, ahora una empresa gestionada
por expertos designados en el testamento vital de Tomas.

CLS era otra via muerta. Tras la boda disemin6 toda la informaciéon comprometida de sus
clientes a lo largo y ancho de la red. Y también innumerables férmulas y patentes de valiosos
medicamentos, antes al alcance de solo unos pocos. Antes de que abriera la bolsa, sus activos se
habian esfumado en lo que las auditorias posteriores calificaron como la mayor fuga de capital de
todos los tiempos. Los inversores no pudieron perseguir sus fondos. Tenian bastante con sacar la
cabeza en el mar de escandalos que les sacudian cada lunes. Luego estaba lo de los amigos de
Tomas. ¢Otra via muerta?

Un cadaver carbonizado en la garita del guarda y otros cuatro a juego en un camion de basura.
Una propiedad arrasada por las llamas, casquillos de municién de guerra... Pero ¢donde estaban
los habitantes de la casa? Los cuerpos encontrados, por malo que fuera su estado, atiin daban para
saber que eran de cinco varones. Pedro sabia de sobra que eran los mercenarios de los Baxter.
Igual que sabia de sobra que solo Sagu podria haber acabado con ellos. Ese era el camino:
encontrar a su pupilo. ¢Y como se encuentra a un fantasma, a quien parece no haber dejado
rastro tras de si? Por donde cae todo el mundo. Por sus pasiones.

A Pedro todavia le quedaban amigos de los viejos tiempos, gente que por un lingote de oro es
capaz de rebuscar en la basura de quien sea hasta escribir su biografia completa. Y alguien como
Cecilia, la amiga de Monica, no resultaba un personaje demasiado esquivo. Tras el desplante de
la boda y la desaparicion de su ex junto con toda la cuadrilla de caza, su vida continu6 como si
nada entre su tienda de moda, el gimnasio y la peluqueria de confianza donde mantenia el rubio
de sus dorados rizos. La paciencia y un pinchazo en este ultimo establecimiento dieron sus
frutos.

—Cecilia, querida, al teléfono.

—Si, digame.



—Si, no le oigo.

—Hola, Cecilia.

—¢Quién es?

—Sabes bien quién soy.

—Cecilia, ¢sigues ahi?

—No esperaba una llamada tuya. De hecho, no te esperaba.

—Bueno, pues digamos que es una sorpresa.

—Voy a colgar, no quiero problemas.

—Dime que no sientes nada, que te da igual y colgaré.

—Dime algo.

—Claro que siento cosas, la primera es miedo.

—¢Y nada mas?

—No puedo sentir mas, no me lo puedo permitir.

—:No sientes que te falta algo en la vida?

—Soy mayor para esto, soy mayor para ti. Ya te lo dije en su dia. Prefiero conformarme con lo
que me queda. No puedo perder mas.

—¢Prefieres que te llame otro dia?

—Prefiero que no me llames mads. Solo cuidate, por favor. No hagas ninguna locura. Bastante
tenemos con seguir vivos.

—De acuerdo, no queria quedarme con la duda.

—Un beso.

—Un beso.

Era él. Le llevo meses al hijo de puta sacar el hocico de la madriguera, pero al fin lo hizo. Por
el precio pagado, Pedro tenia algo mas que una escueta grabacion: el origen de la llamada. Un
bar en la region de Antioquia. Tocaba fundir otro poco mas de oro para un billete de avion.

Cuando mides mas de metro noventa y eres blanco como el do de un piano, resulta muy dificil
pasar desapercibido en Colombia. Pedro conocia la posible ubicacién de su objetivo y queria
seguir manteniendo el factor sorpresa, por eso ponerse a buscar un arma de fuego por las calles
de Medellin no parecia la mejor de las opciones. Un buen cuchillo y ropa acorde con el entorno
era el unico equipamiento con el que podria contar. Sobre el transporte, nada de coches de
alquiler, como un vulgar turista dejando su pasaporte por los mostradores de cualquier agencia.
Mejor comprar uno, trato en mano con dolares frescos, y ya arreglaremos los papeles mafiana.

En cinco horas, incluidos descansos y repostaje, Pedro estaba sudando mares en el municipio
de Betulia, frente al bar desde donde Sagu habia llamado a Cecilia. Esper6 un rato a que saliera
un cliente para abordarlo con una foto de él con el indio, juntos sonriendo.

—Perdon, ¢sabe dénde le puedo encontrar? Ha habido una muerte en la familia.



—Vaya por Dios, sefior. Pues creo que vive por el sector El Cangrejo, en una cabafia. Siga por
la orilla del rio y pregunte en la finca de los mangos.

—Gracias, sefior.

La naturaleza es sabia y, a través de la evolucion, va depurando el disefio de sus criaturas.
Ningtn rasgo fisico queda al azar. El tamafio de las extremidades, la forma de las mandibulas...
Hasta la colocacion de los ojos. Por eso una vaca los tiene a los lados, para vigilar a sus posibles
atacantes, y el lobo los tiene en el frente para fijarse bien en su presa.

Y ese fue el error de Pedro, de su olfato de depredador que ya podia oler cerca el rastro de la
sangre. ;Coémo pudo no darse cuenta, especialmente él, de que no puedes conducir a la vera de
un rio sin controlar tus flancos? Un golpe terrible por la puerta derecha acab6 con su jornada de
caza. Las aguas del Cauca le esperaban para darle su leccion.

Tras el fuerte impacto sobre la superficie, las costillas de Pedro se arrepintieron de su alergia al
cinturén de seguridad al clavarse con violencia el volante. Pero viendo a la velocidad a la que se
hundia el vehiculo también se convirtio en una ventaja. No tardé en sacar su pufial y reventar la
luna trasera para poder escapar del Toyota. Dolorido y mareado, pero con la cabeza fuera del
agua, pudo comprobar como un tractor habia sido el responsable de que se estuviera pegando un
chapuzén en aquellas aguas opacas de barro. Tocaba alcanzar la orilla antes de ajustar cuentas
por el accidente.

En su camino, se cruzé una lancha con cuatro hombres a bordo. Estaba claro que no era un
grupo de rescate. Uno de los rostros lo reconocié al instante. Todavia podia lanzarle el cuchillo
desde su posicion. Tenia al indio a tiro. ; Qué cofio le estaban echando encima?

—Hola, jefe. jCuanto tiempo sin verle! —grit6 Sagu desde la lancha.

—¢Qué es esta mierda? —respondié Pedro revolviéndose.

—Una red de acero. Es para pesca mayor, ya sabes, para peces de esos que llevan machete.

—Ten valor y pelea como un hombre, payaso —le ret6 el guardaespaldas.

—Si me dieran un ddélar cada vez que escucho eso... —replicoé Sagu suspirando.

—¢Tuviste ti valor cuando te subiste a la excavadora, cuando los tiraste al rio? —afiadi6 otro
de los que iban a bordo.

Pedro no tard6 en reconocerlo. Era Gerardo, el tio de Salva. La rabia brillaba en sus ojos, como
si quisiera tirarse al agua para acabar con él. Quizas provocandolo un poco...

—Vaya, es por venganza, ;no? Pues ella pudo salvarse, pero yo mandé que la ahogaran como a
un gato. ;Le tenias mucho carifio?

—Le tengo, si, le tengo. De hecho, le daré recuerdos de tu parte —sonrié Gerardo, de forma
enigmatica.

La red pesaba cada vez mas y Pedro se quedaba sin opciones. Intenté sumergirse para librarse
de ella, pero miles de dolores lacerantes le hicieron caer en la cuenta de que, aparte de plomos,
también estaba adornada con anzuelos. Atrapado como un animal, record6 la angustia que habia
vivido el dia de la reunion, tratando de coger aire donde ya no lo habia. Aun no habia perdido el
cuchillo. Audn le quedaba el camino del samurai, pero por un atajo. Bien recto, entre las costillas,
a la izquierda del esternon. Un golpe seco, un sabor metalico en la boca, una niebla en la cabeza.



Dejo de sentir dolor al instante y solo oia el motor de la lancha alejandose. Luego una imagen se
clavo en su mente. En la boda, en la reunion, las imagenes de Tomas en el monitor, el primer
plano de su cara. No iba bien afeitado. ;Coémo podia ser, si acababa de verlo en la ceremonia,
pulcro como un bebé? ;Era una grabacién? ¢El y Claire estaban compinchados? Qué importaba
ya. La oscuridad lo abraz6 por completo.
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¢ Te cuento un secreto?

Cuando algo te gusta, cuando es tu vida, no escatimas a la hora de invertir en ello pasion y fuerza
sin medida. Lo haces sin importar el precio. Pero el cuerpo siempre te recuerda que hay unos
limites y, para Jun, este habia sido un fin de semana muy intenso. Toda la tarde del sabado en el
estudio, ultimando mezclas y repasando temas hasta ultima hora, para luego salir corriendo a
pinchar de noche en un par de garitos de Osaka. Cabezada en el tren de vuelta y pasarse el
domingo grabando voces con sus colegas, unos raperos venidos de Florida, exprimiendo su corta
estancia en Tokio para amortizar los billetes de avion.

Tras la odisea, el lunes por la mafiana, Jun se tomaba su segunda taza de té, sentado en su
tienda de discos de Shibuya, sofiando con que llegara la hora de cerrar para desmayarse en la
cama. Bueno, al menos, la jornada estaba siendo tranquila.

Recibir y ordenar la mercancia de cuatro pedidos, la visita de algunos curiosos ojeando los
vinilos, un taxista que se habia llevado la Sinfonietta, de Janacek, para probar el nuevo equipo de
audio de su Toyota Royal Crown Saloon. Ah, y una nifia occidental, cargando con una planta en
su correspondiente maceta, que buscaba el disco de Sting donde aparecia Shape of my heart. Aun
siendo poca labor, Jun estaba saturado de tanta mtsica y encendi6 la radio para oir las noticias.
La monocorde voz del locutor comenz6 a acariciarle los timpanos como un balsamo.

Y en Internacional, novedades en el caso Wedding-Gate. Hallan el cadaver de Pedro Caceres,
ex jefe de seguridad de la compafiia Alkaloan, a la orilla del rio Cauca, en la regiéon colombiana
de Antioquia. Y aparece un nuevo video en el que se ve a la que fuera presidenta de dicha
compafiia, Monica Pedregal, y a su homoélogo en la contratista militar Dark Lake, Edgar Baxter
Jr., planeando el asesinato de un cientifico espafiol y su familia, camuflado como un accidente de
trafico a finales de los afios setenta. Un escandalo mas en la interminable lista que sigue azotando
a las mas altas esferas del poder en medio mundo. Segiin se oye en la cinta, la accién fue
concebida para presionar al prestigioso matematico Leonard Sinclair, que en aquellos tiempos
trabajaba en un proyecto encubierto de la CIA. Fuentes de la agencia norteamericana niegan
cualquier relacion con el crimen, aunque aseguran que se abrira una investigacion para depurar
responsabilidades si las hubiese. Al hilo de estas y otras noticias, esta noche emitiremos una
entrevista en exclusiva con los técnicos que construyeron la fatidica Sala Augusta y su sistema
de seguridad, cuya supuesta activacion accidental acabé ahogando a mas de una treintena de
personalidades internacionales, todas ellas salpicadas posteriormente en filtraciones de casos de
genocidio, terrorismo, explotacion infantil, pederastia...



De un tiempo a esta parte, los noticieros se parecian cada vez mas a una pelicula de espias. A
ver, que todo el mundo sospecha ba sobre un nuevo orden mundial, con los poderosos
manejando los hilos en las sombras, pero que alguien encendiera la luz y te lo mostrara con sumo
detalle resultaba aterrador. Con razén tenia miedo el novio de Sakura.

Sakura, la amiga desde la infancia de Jun, salia con un chico espafiol, Matias, que hacia afios
habia aterrizado en Japén con una beca de Alkaloan. Era un tipo brillante, avido lector de manga,
cinéfilo y melémano compulsivo, lo que le hizo conectar enseguida con Jun y adoptarlo como su
mejor amigo japonés. Una noche, tras cenar en su casa y mientras Sakura hablaba por teléfono
con su madre, aproveché la confianza para confesarle que estaba muy preocupado por la
desaparicion de una antigua compafiera de facultad, una tal Nila.

—¢Y cual es el problema? —pregunt6 Jun.

—Ella fue novia de Tomas, el fundador de CLS, la empresa para la que trabajo ahora. Bueno,
trabajaba, porque hoy no nos han dejado entrar. Hablan de un gran fallo en la seguridad de los
servidores y las instalaciones permanecen cerradas.

—O sea, el problema es que te vas a quedar sin trabajo y no sabes como contarselo a Sakura.

—No, el problema es que nos han ingresado a todos una indemnizacion enorme y acceso a
todos nuestros archivos, a todo el trabajo —contesté Matias.

—¢Y eso es malo?

—No sé, Jun, he oido rumores. La gente esta muy nerviosa. Creen que algo muy gordo esta a
punto de estallar.

Y vaya que si estallo. CLS desvel6 en una noche todos los secretos de las compafiias para las
que trabajaba. Sus trapos sucios y sus valiosas patentes. Una auténtica revolucion que desveld
grandes avances cientificos a quienes nunca habian tenido acceso a ellos y que, un afio después,
seguia apareciendo a diario en los informativos como el que distraia a Jun hasta que el ruido de
la puerta lo sac6 de su letargo.

Una chica menuda entré y se fue directa hacia él. Tenia una mirada penetrante, hipnética, que
no parecia de este mundo y menos en una chica de poco mas de veinte afios.

—Hola. Queria preguntarte algo —dijo la muchacha.

—Si, dime, ;en qué puedo ayudarte?

—Busco la banda sonora de Espartaco, compuesta por Alex North. Hace tiempo la tuve en
vinilo y la echo de menos.

—En vinilo va a ser muy complicado, pero puedo pedirtelo en CD. Si no es urgente, en una
semana o dos podria estar aqui.

—Perfecto. Después de tantos afios, no me importan unos dias mas.

—¢Puedo hacerte yo una pregunta? —dijo Jun.

—Claro, adelante —Ie animo la joven con una sonrisa.

—¢Has estado en Espafia?

—Si, vivi alli. ¢ Por qué lo dices?



—Tengo un amigo espafiol, con el que hablé precisamente de esa pelicula, y dice Espartaco
como tu y no Spartacus como los ingleses.

—Spartacus, en latin, derivd a Espartaco, en castellano. ;A vosotros también os gusta la
pelicula?

—A mi, sobre todo, su musica. Llevo tiempo trabajando en un tema, con muestras de la version
que hizo Yusef Lateef del Love Theme. Aun no tiene titulo, pero quiero incluirlo en el disco que
estoy preparando. ;Te gustaria oirlo? —ofrecié Jun, encantado de tener una nueva victima con
quien probar su material.

—Por supuesto.

Mientras la musica sonaba de fondo, la chica se puso a merodear por la tienda tarareando la
melodia. No tardo en fijarse en una gata que descansaba sobre un altavoz.

—Qué guapa. ¢Es tuya?

—No, es callejera, pero viene todos los dias por la tienda. Ten cuidado, es muy arisca.

La muchacha hizo caso omiso de la advertencia y extendi6 la mano hacia la felina, que no dudé
ni un segundo en acercarse a ella buscando caricias. Jun se quedo de piedra.

—Estoy alucinando. Eres la primera persona que la toca. ;Cémo lo has hecho?

—Te cuento un secreto? No se lo digas a nadie, pero soy la diosa de los gatos. Todos me
adoran y me cuentan sus secretos. ;Como la llamas?

—Patti. La primera vez que entrd en la tienda se subid a ese mismo altavoz mientras sonaba un
disco de Patti Smith.

—Pues has de saber que no le gusta. Prueba con Salema.

—Salema. Suena muy bien. ;Te lo has inventado tu?

—No, es el nombre de un pueblo muy bonito en el sur de Portugal. Estuve alli hace un tiempo,
de vacaciones, y me encontré con un viejo amigo. Me trae buenos recuerdos —dijo la joven con
nostalgia.

—AQué suerte. ¢ Viajas mucho?

—Se podria decir que si, por el espacio y el tiempo.

El tema llegaba a su fin y Jun no dejaba de sorprenderse con la enigmatica cliente. Cuando la
musica dejo de sonar, le pregunt6:

—Y, bueno, ¢qué te ha parecido?

—DBuen trabajo. Me gustan mucho las versiones, las distintas reencarnaciones de un mismo
motivo filtradas a través de la mente de otra persona. Y esta en concreto me parece genial.
Cuando la tengas lista, me gustaria echarle un ultimo vistazo.

—Por supuesto. Ahora déjame apuntarte el pedido antes de que se me olvide. ;Me das tu
nombre y un medio de contacto para avisarte cuando llegue?

—Mi nombre... —dudo6 la chica—, he tenido tantos. Te daré el que usaba cuando vivia en
Espafia. Era muy bonito, valia para un color y también para una flor. Puedes mostrarselo a tu
amigo y €l te dira como se pronuncia. Dame papel y lapiz.

Y antes de irse la joven le dejé una nota con un numero de teléfono por un lado y un nombre
escrito por la otra cara: Violeta.



Jun se quedo reflexionando un buen rato sobre el onirico encuentro, quizas distorsionado por su
falta de descanso. La campanilla de la puerta volvio a despertarlo.

—Hola, Jun. ;Sigues vivo?

—Hola, Sakura. Quédate quieta. Quiero probar una cosa. jVen, Salema! —exclam6 Jun,
sacudiendo la mano como un mago.

La gata se baj6 de su altavoz favorito y camin6 con elegancia hasta tocar la mano de Jun, que
esbozo6 una amplia sonrisa al ver la cara de sorpresa de su amiga.

—¢Como lo has hecho? —pregunté Sakura.

—No se lo puedes decir a nadie. Me lo ha ensefiado la diosa de los gatos.
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