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A Marga Gonzalez Paterna, querida «chica Happy»,
que se fue dejandonos su coraje y su alegria.
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«Nunca dije que seria facil, solo dije que valdria la pena».
Mae West
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PROLOGO
1 de agosto de 1914
Germantown, condado de Columbia. Nueva York.

Ray Donnelly clavé talones en los flancos del caballo y galop6 colina abajo hasta los prados. Era
el heredero de una tradicion de granjeros que se remontaba a tres generaciones. A pesar de ello,
cuando apenas era un muchacho, se neg6 a resignarse al destino que la vida le tenia guardado.
Ayudaba a sus padres en la granja y no dudaba en arrimar el hombro con los animales o en los
sembrados, si era necesario, a pesar de haber escogido otra manera de ganarse la vida. Hacia solo
un afio que habia recibido el nombramiento de adjunto del sheriff del condado, en Germantown.
Siempre quiso ser un hombre de los que defienden a los oprimidos, persiguen la injusticia y
velan por que se cumpla la ley.

Cabalgo por el camino que surcaba los campos de mies hasta la casa. Le gustaba galopar. No
en vano, se habia criado encima de un caballo. Aquel era un verano muy caluroso, desde la salida
del sol se oia el chicharreo de las cigarras. Donnelly habia madrugado para realizar su ronda.
Descabalgg al llegar al establo y abrevo al bayo que solia montar. En los barracones de al lado ya
se oia el trajin de los peones contratados para la temporada de la siega. No faltaba mucho para
que su madre saliera de la casa y avisara para el desayuno. Ese dia comenzaban a cosechar el
heno y la cebada.

Se alzé el ala del sombrero; a lo lejos, remontando la curva de la carretera, llegaba Tom en su
jamelgo viejo, con los periddicos del dia. Su padre estaba suscrito al Chatham Courier. Le
gustaba mantenerse al corriente de cuanto sucedia en el condado, en el pais y en el mundo.

El muchacho ya descabalgaba a las puertas de la casa cuando Ray Donnelly reparé en el
automovil que, todavia lejos, asomaba por el mismo camino.

—iGuerra en Europa! jGuerra en Europa! —gritaba el chico. Traia el rostro color chocolate
congestionado.

Ray vio a su padre asomar por la puerta en el momento en que este subia en dos saltos los
escalones del porche.

—¢Aun no has ahorrado lo suficiente para comprarte esa bicicleta, Tom?

El muchacho sofiaba con una de esas con cuadro diamante y ruedas de camara de aire de
Dunlop. El dia que consiguiera reunir los cincuenta dolares que costaba el vehiculo sofiado,
repartiria los periddicos mas rapido. Y como ventaja afiadida, a la bicicleta no tendria que
alimentarla, solia decir. Pero esa mafiana el chico no respondi6 con su broma habitual; traia
informacion mas importante que el estado de sus ahorros.

—iSefior Donnelly! Alemania ha declarado la guerra a Rusia.

—Trae ese periddico y déjame ver —pidié con gesto de preocupacion.

Ray observaba la charla desde la puerta del establo sin prestar demasiada atencion. A pesar
de lo alarmante de la noticia, retorn6 la mirada a la carretera. Un sexto sentido le hacia
anticiparse al peligro, esa virtud suponia su mayor arma desde que portaba la estrella de plata
prendida en la camisa. Y, o mucho se equivocaba su instinto, o el enorme Cadillac con la capota
bajada que ya levantaba polvareda ante la explanada traia peores novedades que la portada de la



gaceta local. Lo supo en cuanto distinguié a cuatro hombres y dos mujeres cuyos rostros le
resultaban familiares. En concreto, una de las pasajeras del asiento de atrds. Hacia meses que no
sabia de Belle Smith. Tanto que parecia una eternidad. Durante un viaje a Nueva York, asistio a
una funcion de vodevil y se lio con una de las coristas. Aunque intenso y desbordante de pasion,
el idilio no llego a durar ni tres semanas. ;Qué hacia Belle alli, después de tantos meses? A la
pregunta de como habia logrado encontrarlo se respondi6 al recordar que él mismo le habia
hablado de su hogar en Germantown.

Atraidos por la noticia que el repartidor acababa de vocear, los peones salieron del barracén y
fueron directos a la casa.

—¢Ha oido, patron? En Europa ha estallado la guerra —comenté uno de los muchachos al
pasar junto a Ray.

El no respondié. Tenia la vista fija en la batalla que se avecinaba, una que le correspondia
pelear sin ayuda de nadie. El cuerpo se le puso rigido al verla bajar del coche; la otra mujer y los
tres hombres que acompafiaban a Belle no lo hicieron. La bailarina mas escultural de los teatros
de Broadway se acercaba hacia él con paso firme. Llevaba una canastilla colgada del codo vy,
sujeto en los brazos, algo envuelto en una mantilla blanca.

—Hola, Ray. Menos mal que te encuentro.

—Belle, ;qué has venido a hacer aqui?

La respuesta la deposit6 en sus brazos, sin darle tiempo a reaccionar.

—Aqui tienes, es tu hijo. Yo me marcho a Nueva Orleans, nos han contratado para una gira
de varios meses y no puedo llevarme al nifio conmigo.

Ray se quedo sin habla. El vello de los antebrazos se le erizo al contemplar aquella carita
rolliza y la pelusa oscura que resaltaba sobre el blanco de la toquilla. Con la cara desencajada,
escruto los ojos de la mujer. Belle Smith tenia una melena corta marcada con ondas al agua y
fijador, tan negra y brillante como el cabello del nifio.

—Pero, ¢te has vuelto loca? Hace un afio que nos perdimos la pista y ahora te presentas por
las buenas con un bebé. ;Y pretendes que crea que es mio?

—Es tuyo —zanj6 con ojos de fiera—. Tuyo y mio. Yo no queria ser madre, como puedes
imaginar, pero sucedio.

—¢Cuando?

—Tiene tres meses. Haz cuentas.

Y Ray Donnelly las hizo, claro que las hizo. Encajaba con la época en que no salian de la
cama, salvo cuando la llevaba al teatro o a bailar hasta caer rendidos en los clubes de moda de la
gran ciudad.

—Me ha costado destetar a este tragoncete —dijo tocandose ambos pechos con una mueca
dolorida—. Pero asi no te dara problemas. Ya toma cualquier leche, de vaca y de cabra. Ahi en la
cesta tienes una tetina y un biberén —informé, depositando el canasto en el suelo—. Lo siento,
Ray, pero no puedo llevarlo conmigo. Ahora te toca a ti cuidar de €I, hasta que yo regrese.

La chica beso la cabecita del bebé.

—Adi6s, pequefiin. No te olvides de mama —musito.

Sin pensarselo mas, regreso al coche con un vaivén de caderas pleno de energia.

—iBelle!

—Por cierto, le puse Oliver. ¢ Te gusta? —dijo cuando ya habia cerrado la portezuela.

Ray continu6 llamandola a gritos, se acercé hasta el auto con el chiquillo en brazos pero el
vehiculo ya giraba en redondo antes de acelerar.



—iBelle, maldita sea! —grit0, pero no obtuvo respuesta. Desde lejos y sin girarse siquiera, la
belleza morena agit6 la mano brazo en alto para decirle adids.

El Cadillac se alejaba sin remedio. Ray Donnelly bajé los ojos hacia la criatura que tenia
apoyada en el pecho. El pequefio hizo un puchero y comenz6 a llorar.

Su hijo.

Era padre y ese bulto llorén era hijo suyo, sangre de su sangre. Levanto la vista hacia el
camino, el auto era una mancha negra que se perdia en la lejania. Se arrancé el sombrero y lo
lanz¢ al suelo con rabia.

—iBelle! —bramd, aunque ya no podia oirlo—. ;Qué voy a hace yo con un bebé?



CAPITULO 1
Nueva York, abril de 1921

Helen McKerrigan se sentia feliz. Los bebés de su hermana pequefia pronto vendrian al mundo.
En una semana, dia arriba o abajo, segiin habia predicho el doctor Simons, el médico que habia
vigilado a Laura durante todo el embarazo y que, ya durante el quinto mes, advirti6 a la
ilusionada pareja que escuchaba el latido de dos corazoncitos. En definitiva, que el nifio tan
deseado no era uno sino dos. Kenneth, el futuro padre, no se sorprendié, dado que en su familia
no era el primer parto doble. Sus hermanas Lizzy y Kate eran gemelas. Eso si, se acobardd
bastante. Laura, en cambio, esperaba ilusionada la llegada de lo que ella llamaba su doble
alegria. Y hacia cabalas, quiza fueran dos nifiitas, o0 dos hombrecitos o tal vez uno de cada.

Como las McKerrigan habian perdido a su madre hacia unos afios, Helen, que era la mayor,
asumio la responsabilidad de acompafiar a Laura durante el parto y su posterior convalecencia.
En cuanto Laura telefone6 a Boston para informar a la familia la valoracién del doctor Simons,
Helen se subi¢ al primer tren con destino a Nueva York. Hacia dos dias que habia llegado a la
ciudad y se alojaba en casa de Kenneth y Laura, dedicada a preparar junto a esta el ajuar de los
bebés.

Ese dia habian almorzado juntas en el Dream, el hotel que el padre de ambas poseia en
Nueva York. Desde que enviudo, Helen trabajaba en el negocio de la familia que, desde Boston,
dirigia media docena de hoteles en las ciudades mas importantes de la costa este. Laura, en
cambio, era la maestra repostera del hotel Taormina, propiedad de los Taviani. Laura llegé un
afio atrds a aquel elegante y acogedor establecimiento, llevada por su pasién por la alta
reposteria. En él conoci6 a Kenneth, codirector del hotel, y alli se qued6 por amor.

El Taormina habia crecido como empresa en los dltimos meses. Kenneth Callahan y Phillip
Taviani, amigos y socios —y hermanos de corazon— se habian embarcado en un ambicioso
proyecto de ampliacién del negocio. El edificio anexo de suites de alquiler estaba culminado, la
obra se habia construido desde la planta baja a la azotea a razén de una altura por mes. Los
operarios se afanaban con el acondicionamiento del interior. Phillip y Kenneth tenian previsto
inaugurarlo en enero de 1922. Las expectativas eran muy halagiiefias, no en vano, ya contaban
con varias suites alquiladas atin con el edificio todavia pendiente de acabar.

Y en el viejo hotel Taormina, que seguia siendo el alma de la empresa, también se habian
acometido algunas reformas. Laura preferia trabajar con luz y claridad. Como el obrador de los
dulces estaba situado en el semis6tano, junto a la cocina y los almacenes, y por tanto era el lugar
mas sombrio del edificio, ella habia pedido que lo alicataran hasta media altura con azulejos
blancos. Cambiaron los antiguos bancos de granito por otros de marmol y modificaron la
distribucion del mobiliario, siguiendo sus consejos y los de Richard, su ayudante y primer
oficial.

Después del almuerzo y antes de regresar a la casa que Kenneth poseia en la zona alta de
Manhattan y que, desde la boda en septiembre del afio anterior, se habia convertido en el hogar
del matrimonio, Laura quiso ensefiar a su hermana el nuevo aspecto del obrador. Se sentia



orgullosa de lo pulcro que lucia con los cambios realizados.

Helen habria preferido pedir que uno de los chéferes del Taormina las acercara a casa
después de almorzar. Pero Laura habia insistido con tanta ilusién que no quiso contrariarla. No
parecia haber perdido ni un apice de su natural dinamismo, pero Helen no era ciega y la veia
caminar cada dia menos agil con aquella enorme panza. Su hermanita pequefia parecia olvidar
que no portaba un bebé, sino una parejita.

—¢ Estas segura de que no quieres tumbarte en un sillén con los pies en alto?

—No seas exagerada. ;Que no me ves? Estoy igual que siempre, pero mas redonda —dijo
sonriente y feliz.

Helen tentada estuvo de preguntarle cuanto tiempo hacia que no se miraba en un espejo.
Aunque aseguraba encontrarse mejor que nunca, a ella no le parecia prudente que no guardara
reposo estando el embarazo tan avanzado. Ademas, esa mafiana se habia levantado mas palida y
la habia visto contraer el rostro con un rictus de dolor en dos ocasiones. Laura le habia restado
importancia diciendo que el doctor ya le habia advertido que sentir punzadas en las ultimas
semanas de gestacion era de lo mas normal. A pesar de sus temores, acompafié a Laura por el
pasillo y se alegré de haberlo hecho cuando esta empujo las puertas batientes del santuario donde
elaboraba las delicias dulces mas exquisitas del sur de Manhattan.

—Tenias razoén, el obrador ha quedado magnifico.

—¢Verdad que si?

Laura le fue explicando la reforma con la ilusién de una chiquilla con sus primeros zapatitos
de tacon. Helen la siguié hasta un artefacto parecido a un ventilador.

—Es nuevo. Lo hemos comprado para enfriar el chocolate. Huy...

—¢ Estas bien? —pregunt6 alarmada, al verla sujetarse la barriga.

—iOhhh!

El segundo quejido fue sofocado por un sonido como si acabaran de derramar un cubo de
agua. Las dos miraron al suelo y Helen palidecio6. Laura tenia las medias himedas y sus zapatos
se veian mojados en medio de un charco.

—Creo que acabo de romper aguas.

—iTe lo dije! jTe adverti que pasearte por ahi era una temeridad! Pero, claro, jcomo nunca
me haces caso!

Helen no sabia si soltar a Laura que se apoyaba en ella, pero tenia que ir hasta el otro lado del
obrador a por una silla.

—Espera un segundo, no te caeras, ;verdad?

Las puertas batientes se abrieron y entré Richard, con un cesto de huevos en las manos.

—No sabia que habias venido —coment6 y al ver el charco del suelo los huevos no le
cayeron de las manos de milagro—. jMadre mia! ;No iras a tener aqui los bebés? —dijo
espantado.

—iAy!

Helen vio que Laura se encorvaba hacia adelante, sujetandose la barriga. Lanzé el bolso que
llevaba en la mano de mala manera, corri6 a por la silla y se apresur6 a ayudarla a sentarse
mientras rogaba a Richard que fuera a pedir que avisaran al médico y a Kenneth.

—EIl doctor no es preciso que venga, quedamos en que me asistiria una matrona.

—¢Y donde encontramos a esa matrona? ; Como se llama? ;Sabes déonde vive?

—Tranquilizate, Helen, por favor.

—iNo me pidas que esté tranquila! —exclamo a un paso de la histeria.



O bien fue Richard, que de camino avis6 en las cocinas de lo ocurrido, o bien los cocineros
escucharon gritar a Helen. La cuestiéon fue que empezaron a entrar pinches en el obrador de los
dulces. Se oyé el vozarrén del chef, pidiendo a sus ayudantes que dejaran de farolear puesto que
la maitresse Callahan podia sentir pudor al verse rodeada de hombres en semejante situacion. Y
es que, como en cualquier cocina de postin, las mujeres no eran bien vistas ni como friegaplatos.
Laura era una avanzada, la inica mujer en un feudo masculino por tradiciéon. Casualmente, la
pionera de la alta reposteria estaba a punto de parir.

Harold Greystone, el famoso chef del hotel Taormina, se acerc6 a ver qué sucedia y
comprobar si era cierta la noticia que corria por la cocina. No tuvo tiempo de preguntar, porque
apenas echd un vistazo a los pies de Laura, el imponente nativo de la nacion Mohawk y padre de
cinco hijos, cay6 a desmayado cuan largo era. Helen grit6 del susto, se agacho a ver si el pobre
se habia lastimado del golpetazo y la cocina volvio a llenarse de pinches que se alarmaron al oir
el chillido.

Como Laura no hacia mas que gemir cuando no estaba resoplando, Helen rogé a uno de los
cocineros que buscaran a Richard a ver si habia resuelto algo o que corrieran directamente a
buscar a otro doctor. A pesar de lo dicho por su hermana, preferia la presencia de un profesional
de la Medicina y ademas, si asi lo decidia, un médico sabria donde encontrar una comadrona.

—Helen... jHelen! —Ia llamé Laura—. Mira detras de ti. En la pared.

Como el chef se acababa de incorporar y, por sus propios medios, se habia sentado apoyando
la espalda en un mueble con tal de recuperarse del mareo, Helen hizo lo que Laura le pedia y se
llevo las manos a la cabeza.

—¢Por qué no me habias dicho que aqui hay un teléfono? Dime, ;adonde llamo? ;A un
hospital?

El grito agonico que dio Laura hizo que se le cayera el auricular de la mano. Helen corri6 a
su lado.

—iDime qué hacemos!

Su hermana tardo en recobrarse. No hablé hasta que ceso el dolor.

—Los bebés tienen que nacer en casa, como todos los nifios.

—Maldicion, Laura —murmurd el jefe Greystone—. ;Cémo se te ocurre venir a parir a mi
cocina?

—Silencio, caballero —exigié Helen, y mir6 a su hermana a la espera de instrucciones
porque no se habia visto en su vida en una como aquella y desconocia todo lo tocante a partos y
bebés.

—Las contracciones atin van muy lentas —explico; Helen se pasmo al verla tan tranquila—.
Me dijo el doctor que pueden pasar horas hasta que empiece a sentirlas muy seguidas.

—Voy a pedir un coche y ahora mismo nos vamos a casa.

—AQuiero que venga Kenneth.

Helen se negd en redondo. Ya sabia que no se encontraba en el hotel, sino controlando los
avances del edificio nuevo y en la obra no habia teléfonos.

—Ahora no pienso ir a buscarlo, ya vendra cuando pueda.

La puerta del obrador volvio a abrirse. El golpeteo de un baston de ciego contra el suelo de
lin6leo anuncié que era Phillip Taviani, duefio del hotel, quien acababa de llegar. Y no lo hizo
solo, con él llegd Satur, un muchacho de ascendencia espafiola que empezd como friegaplatos y
tras pasar a ayudante de cocina, habia ascendido a hombre de confianza de Phillip.

—iAy, Laurita, que los chavalillos han decidido salir antes de tiempo!



—Satur... —lo saludo6 tendiéndole la mano.

El joven no se habia ganado el ascenso por casualidad y lo demostré entonces, porque fue el
unico de cuantos habian pasado por alli que tuvo el acierto de agarrar una fregona y secar el
suelo. Como detalle hacia el pudor de Laura y en prevision de que Phillip, invidente, no diera un
resbalon y acabara con un hueso roto.

—¢Alguien puede contarme qué esta pasando aqui? —pregunt6 Phillip—. Laura, ses verdad
eso que dicen que te has puesto de parto o estan exagerando?

—iAy!

—Entonces es verdad, rayos —farfullé frunciendo el cefio.

—¢Otra contraccion? —pregunt6 Helen.

—Si! Quiero que venga Kenneth —lloriqued.

—Me han dicho que Greystone se ha desmayado —comento el duefio.

—Ni una palabra, Phillip —avisé este malhumorado.

—AMh, pero aun estas ahi.

El chef aproveché para ponerse de pie y marcharse cuanto antes a pedir un médico, médica,
partera o a quien fuera menester, puesto que traer nifios al mundo era cosa de mujeres y de nula
ayuda podia servir.

—Sera posible un tipo tan grande y con sangre de guerreros indios... —dijo Phillip cuando
oyo0 el ruido de las puertas e intuyé que habia salido ya del obrador—. Esta bien, alguien tiene
que mantener la sensatez —opind, tomando el mando de la situacion—. Marchena, pide que
vaya alguien a la obra y que avise a Kenneth. Pero sin alarmarlo, no vaya a ser que con las prisas
se caiga de un andamio y tengamos el mismo dia bautizo y funeral.

—iPhillip! —lo amonest6 Helen, cogiendo la mano de su hermana.

—iNo digas eso! —barbot6 Laura antes de volver a apretar los dientes por culpa de una
nueva contraccion.

Phillip situé a Laura por la voz. Tanteé el respaldo de la silla y se acuclillé frente a ella.

—Calma, sefioras, que he sido padre hace un mes. Asi que experiencia tengo. A ver... —dijo
cogiendo el bajo del vestido.

Laura lo oblig6 a soltarle la ropa a base de manotazos.

—No te ofendas, pero no eres la persona mas indicada para ver.

Phillip resoplé. Estaba acostumbrado a expresarse con normalidad, aunque era ciego.

—FEs una manera de hablar, encanto. Déjame —insistié cogiendo de nuevo el vestido por el
dobladillo.

Laura le agarré la mufieca con una fuerza inusitada.

—Phillip Taviani, mete la mano ahi abajo y sera lo tltimo que hagas.

La solté de golpe, sobrecogido ante aquella voz cavernosa. Se pregunt6é qué les sucedia a las
mujeres a punto de traer nifios al mundo. La dulce Laura se habia transformado en una hidra.
Carraspe0 y se puso de pie.

—Helen, acabo de despistarme. Hazme el favor, dime dénde queda el teléfono que acaban de
instalar.

Ella lo tom6 del antebrazo y lo acompafi6 hasta el aparato.

—¢Qué hace el auricular colgando? —pregunto; se lo llevo al oido y golpete6 la horquilla
varias veces para ver si habia linea.

A la palpa, encontro el disco de marcado automatico y lo hizo girar desde el cero una sola
vez.



—Hay que acudir a alguien entendido. Una mujer, preferiblemente.

—No estés tan seguro. Yo misma no sé qué se hace en estos casos —alego Helen.

Phillip continu6 enumerando con los dedos como si no la oyera.

—Mi abuela hoy almorzaba con Flora y Ofelia en Little Italy. Loreta debe andar por el sal6n
de belleza —record6; pero descartdo mentalmente a la peluquera del hotel y madrastra de Kenneth
porque no habia tenido hijos—. Stella esta arriba, sola con nuestra Angélica...

Si, su esposa era muy amiga de Laura pero, ademas de ocuparse de la recién nacida en el
apartamento de la dltima planta que era su hogar, no es que fuera una entendida en partos
complicados, como cuando los nifios se presentan a pares. El hotel estaba lleno de mujeres, las
camareras de piso, la gobernanta..., pero llamarlas para que se llenara el obrador de féminas,
cada una cacareando una opinion distinta, no era sensato. Solo le vino a la cabeza una mujer a la
que recurrir y que aunque residia en Boston, casualmente estaba en Nueva York.

—No conozco a nadie mas idoneo que la pequefia Annette —coment6 mientras aguardaba a
que respondieran desde la recepcion del hotel—. Es enfermera graduada y trabaj6 en un hospital
hasta que se casd. Ademas, esta esperando un bebé.

—Si, es verdad —coment6 Helen.

La esposa de su primo Greg, e hija del chef Greystone, vivia desde hacia un afio en Boston.
Después de casarse, se instalaron en el hogar de la familia McKerrigan. Y esperaba un nifio
también. Por eso habia aprovechado para visitar a sus padres y hermanos antes de encontrarse
mas pesada, cuando fuera ganando peso y aumentara el tamafio de su barriga.

—1920 fue el afo de las bodas y 1921 el de los bebés —coment6 Laura, feliz.

—Como debe ser —opind Phillip, orgulloso y flamante padre de una nifiita que ya habia
cumplido un mes—. Laura, como no sé si es prudente montarte en un coche, mejor no corramos
riesgos. Solo faltaria que dieras a luz por el camino. Annette nos dird qué debemos hacer.

Pidi6 a los recepcionistas que le pasaran linea con la casa de los Greystone, en la calle
Cincuenta y seis, y que rogaran que se pusiera al aparato la sefiora Annette McKerrigan.

—Menos mal, una idea sensata después de tanto alboroto —dijo Helen mas tranquila, al ver a
Laura momentaneamente repuesta.

—Alguien tiene que mantener la calma en medio del caos, querida Helen —dijo Phillip
mientras esperaba—. Un hombre como debe ser, que no esté hecho de mantequilla ni se eche a
temblar como una nifiita, que sepa dar 6rdenes, organizar, que no pierda los nervios ante algo tan
natural como la llegada al mundo de... —se interrumpi6 al oir una voz femenina al otro lado de

la linea—. ; Annette? jSocorro!
Skskesk

Helen sali6 exultante del hotel Dream.

Tia Helen... jTia Helen! —murmur6 mirando al cielo.

Camino por la calle Cincuenta y cinco hacia el este pensando en las muchas veces que, a
partir de entonces, escucharia ese nuevo apelativo. Faltaba mucho para que los gemelitos
hablaran, jsi solo tenian un dia de vida! Pero ya se emocionaba al escuchar ese flamante «tia»
acompafando su nombre. Incluso cuando, como hacia un segundo, era ella misma quien lo decia.

Los pequeifiines vinieron al mundo sin dar problemas. El parto fue rapido, tanto que
sorprendié a la comadrona. Parecia que tenian muchas ganas de nacer, ya que no dio tiempo a
trasladar a Laura a casa para que los alumbrara en su cama, como era lo normal. Y gracias a esas
prisas, Robert y Marcus Callahan eran la tercera generacién de varones de la familia McKerrigan



en nacer en un hotel, como su abuelo y su tio Greg. Apenas dio tiempo a montar a Laura en el
ascensor y subirla a una de las habitaciones del Taormina cuando el primero de ellos ya asomaba
la coronilla.

Y Laura cumpli6 con la tradicion, al poner el nombre del abuelo a sus primogénitos. Marcus,
como el materno, y Robert, como el padre de Kenneth. Uno por cada rama familiar, hasta en eso
habian sido perfectos los nifiitos Callahan.

Aminoro el paso antes de cruzar la Séptima Avenida para dejar pasar a un coche Bougham
con tiro de un solo caballo, ocupado por un par de elegantes sefioras de cierta edad. Helen supuso
que mantenian el habito del paseo a media mafiana por Central Park. Una costumbre anticuada
en la era del motor de la que ella se alegro. El chacoloteo de las herraduras de los caballos contra
los adoquines era un sonido que transmitia calma, entre tanto ruido y bocinazos.

A Helen le gustaba Nueva York, pero de una manera distinta a la época en que su padre
compro el hotel Dream. Entonces ella era una jovencita con ganas de conocer mundo, Boston ya
lo tenia muy visto y esperaba con ilusion aquellos viajes a Manhattan. Por aquellos dias, paseaba
fascinada por sus calles, le gustaba chocar con las personas que siempre iban con prisas, comprar
un perrito caliente en un puesto callejero y dedicarse a contemplar los escaparates plantada en la
acera. Con su esposo Benjamin pis6 Nueva York solo una vez y para ir a los teatros de
Broadway, él no compartia su fascinaciéon por aquella ciudad. Después de la guerra, Helen se
aficiond de nuevo a visitarla cada cierto tiempo. En aquellos afios era la noche la que le gustaba,
las calles llenas de luces, las fiestas, la musica, las veladas en los clubes de baile. Laura a
menudo la acompafiaba, deseosa de volar del nido durante aquellas efimeras escapadas de
hermanas. Los seis afios de diferencia entre ellas ya no se notaban, al contrario que cuando Helen
era una joven en edad de presumir y Laura adn llevaba trenzas y calcetines. Fue una época
divertida y emocionante, con aventuras locas que el padre de ambas ni sospechaba, en las que
eran las chicas mas elegantes de los clubes de baile de Long Island y el alto Manhattan. Qué
lejos parecian esos meses, siendo que apenas habia transcurrido un afio. Las dos habian
cambiado, Laura habia alcanzado su suefio profesional y acababa de convertirse en feliz mama.
Y ella misma habia acabado por aburrirse. Las fiestas, como todo en la vida, de tarde en tarde se
hacen desear, pero cuando se convierten en una rutina, cansan.

A veces tenia la sensacion de que todos menos ella habian aprendido a disfrutar de la vida.
Su padre recupero la ilusion del amor al encontrar a Lydia tras la viudez, Greg también se habia
casado; después de un lustro buscandose a si mismo, gracias a la cual alcanz6 prestigio y futuro
como inversor en la banca Morgan, habia dejado Wall Street y descubierto que el camino hacia
la felicidad lo llevaba de vuelta a su Boston natal con Annette cogida de la mano. Helen veia que
las tres personas que mas queria gozaban de una existencia plena. Ella, en cambio, era
razonablemente feliz. Solo eso.

Pero el sol lucia magnifico, era pecado no estar contenta en un dia como aquel. No iba a
permitir que sus cuitas mas intimas empafaran la dicha del nacimiento de sus dos primeros
sobrinos. Alz6 la vista al cielo y contemplo6 las azoteas de los nuevos rascacielos, algunos daba
la sensacion que incrustaban en las nubes la aguja de remate del tejado. Desde alli abajo, a ojos
de Helen semejaban copos de algodén de azicar. Clavadas en el palito, como el que vendian en
el parque de atracciones de Connie Island.

A pesar de haber perdido interés por la vida nocturna, Nueva York nunca dejaria de gustarle.
Sus calles eran una sorpresa continua. Cada orilla de Manhattan, ofrecia una panoramica distinta.
Y sus parques, en medio de tanta voragine, se convertian en adorables remansos de paz. Esa



fascinaciéon no impedia que adorara su ciudad, ella habia nacido en Boston y la llevaba en el
corazon. Pero de vez en cuando, una escapadita no le venia mal.

Al llegar a la Quinta Avenida, se detuvo en el borde de la acera. Dedujo que los autos que
venian por la Cincuenta y siete permanecian parados, como soldados en una formaci6n, acatando
la orden del innovador ingenio que obligaba a pisar el freno ante una luz roja y a apretar el
acelerador ante la verde. Helen se pregunt6 por qué no al revés. Y la luz amarilla, ;para qué la
habian puesto? ;Para despistar? Aquel trasto feisimo, que recordaba a esas torres modernas de
madera con las que extraian petréleo de la tierra, llevaba medio afio en fase de pruebas. No debia
ser muy efectivo cuando no habian instalado mds en otras avenidas. Ojald las autoridades lo
juzgaran inutil, porque semejante armatoste en medio del cruce tapaba la bella mansion de los
Astor. Y a los que venian desde el parque, les estropeaba la vista de la catedral. Cierto era que
desde que el sefior Ford puso en marcha la cadena de montaje en su factoria de Detroit, cada dia
se veian por las calles mas automoviles del popular modelo Tin Lizzy como el que conducia
Greg. Pero tampoco era para asustarse. En su opinion, el artilugio de las luces de colores no tenia
futuro. Ya podian desmontarlo, que no hacia ninguna falta. Bastaba con hacer sonar la bocina. Y
gritar «jEh, tenga cuidado!» siempre habia funcionado de maravilla.

Cuando, obedientes, pararon los coches de la Quinta, cruzo y siguié camino hasta la catedral
de San Patricio. La tltima vez que estuvo alli fue para asistir a la boda de Laura y Kenneth. Miré
el reloj en la fachada de una farmacia, su padre no tardaria en llegar. Hacia un rato habia dejado
todo arreglado en el Dream para que le prepararan la habitacion que €l y su nueva esposa solian
ocupar en sus visitas a Nueva York. En cuanto le telefone6 para decirle que ya era abuelo, se
puso en camino para conocer a sus nietecitos gemelos, exultante de alegria.

Helen entr6 en los almacenes Saks. Queria que el primer regalo que recibieran Marcus y
Robert fuera un recuerdo de su tia. Al llegar a la zona donde se exhibian los juguetes, desed
volver a tener ocho afios para escribir la carta a Santa Claus. Aquello era el paraiso de la ilusion,
el suefio de cualquier nifio. Vio cochecitos de hojalata, aros para hacerlos rodar por las aceras,
mufiecas grandes y pequefias con primorosos vestidos, carritos de madera con una cuerda para
arrastrarlos por los pasillos. Levanto la tapa de un pupitre en miniatura pintado con alegres
colores; junto al tintero de mentira tenia un telefonito de candelero en brillante baquelita negra.
Entre tantas cositas graciosas se sentia perdida, habria deseado llevarselas todas a los bebés. No
sabia qué escoger para ellos, jsi apenas abrian los ojos! Aquello era peor que escoger unos
zapatos cuando la dependienta te ensefiaba diez modelos distintos y todos bonitos.

Sobre uno de los mostradores, descubrio un juguete que le llamé la atencion. Parecia un
carrusel y, con el movimiento, las siluetas dibujadas daban la impresion de correr. Una empleada
le explic6 que se trataba de una lampara. Cuando encendié la luz para probarla, Helen se
enamoro de ella. Las figuritas de animales se reflejaban en su vestido, en el de la dependienta, en
los estantes y en las paredes. Tenia un mecanismo de cuerda que lo hacia girar, creando una
fantasia de conejitos, osos y peces de colores que se movian por la pared al compas de una
melodia de campanillas, idéntica a la que sonaba al abrir la tapa de algunos joyeros.

—Envuélvamela, por favor, que me la llevo.

Sus sobrinitos eran muy pequefios, pero estaba segura que en un par de meses, se quedarian
con la boquita abierta contemplando aquellos animalitos danzar en el aire al ritmo de la
musiquilla.

Salio a la calle muy contenta, con su bolsa de papel de estraza con el logotipo de Saks en la
mano. Tenia intencién de volver a casa de su hermana para hacerle compafiia, puesto que debia



reposar la consabida cuarentena. Aunque contaba con una asistenta todo el dia, con dos nifios
nunca sobraban brazos y Kenneth no regresaba del trabajo hasta bien entrada la tarde. Antes de
tomar un taxi, decidié sentarse un rato y tomar un refresco. Tenia sed, después de una hora
caminando. Divis6 un deli al final de la manzana. Justo en la esquina vio un kiosco de prensa y
le entraron ganas de ojear una revista para ver las novedades que marcaba la moda para la nueva
temporada verano.

Con el ultimo numero de Vogue en la mano, entro en el deli y se acomodd en un taburete
frente a la barra. Cuando estaba alli, le agradaba esa costumbre tan neoyorquina. En Boston solia
frecuentar un salén de té, nunca lugares tan populares y ruidosos como aquel. Ley6 los carteles
de la pared y después de debatirse entre fresa y chocolate, acabé pidiendo un batido de vainilla.
Acomodo6 su bolsito sobre el regazo, era lo mas seguro. Pero decidio dejar a sus pies la gran
bolsa con la lamparita infantil y tener asi espacio en el mostrador para leer la revista. Se inclino
para depositarla con cuidado en el suelo y se dijo que ya era casualidad que otro cliente de Sacks
hubiera tenido la misma idea. Por la bolsa idéntica que habia junto a la suya, supo que el
ocupante del taburete contiguo también habia estado de compras.

Lo mir6 con disimulo al incorporarse, un hombre mas bajito que ella. No se habia quitado el
sombrero marrén, que desentonaba con su traje gris. Pensé que debia ser algo vanidoso, a pesar
de tener poco gusto para vestir; y bastante simple si creia que asi aparentaba mas altura.

Bebi6 su batido con ganas, casi hasta la mitad. Se relamio el labio superior como una nifia
golosa y abri6 la revista. En los ecos de sociedad contemplé la fotografia de una pareja, él y ella
pertenecientes a familias de la élite. Se acababa de prometer. Distraida estaba, fijandose en los
detalles del vestido que lucia la chica, cuando recibié un empujon del hombre del sombrero.

—Disculpe —farfullé.

Helen vio que se marchaba sin mas, como si solo la hubiera rozado. Y aquel pedazo de bruto
casi la habia tirado del taburete al bajar del suyo. Mir6 al suelo, cogio la bolsa por las asas y dejo
la lamparita sobre la banqueta que acababa de quedar vacia, para asegurarse de no dejarla
olvidada. Dio otro sorbo a su delicioso batido de vainilla y continué leyendo los cotilleos que

traia Vogue.
Skesesk

—Acabo de pasar por la cocina. La cena ya casi esta —anunci6 Helen, entrando en la habitacion
matrimonial.

Traia el regalo para los pequefios en la mano pero al ver la escena que tenia delante, lo dejo
sobre una butaca y se acerco a la cama. Laura estaba incorporada, con la espalda apoyada sobre
varias almohadas y tenia a uno de sus hijitos en brazos. Kenneth se habia sentado en la cama,
junto a ella y portaba al otro bebé. Desde el piso de abajo, Helen no los habia oido llorar. Intuyo
que, como tipicos padres primerizos, corrieron a sacarlos del moisés al primer gimoteo.

—Cuanto me gustaria bajar a cenar con vosotros —coment6 Laura, aburrida de no ver otro
panorama que aquellas cuatro paredes.

—Solo hace un dia que diste a luz, cariio —le recordd6 Kenneth—. Y espero que no te
levantes de la cama cuando yo no estoy en casa.

—Puedes estar tranquilo que ya la vigilo yo —asegur6 Helen, ganandose con ello una mueca
de su hermana—. Luego te subiré la bandeja con la cena.

—Salchichas con salsa de tomate y patatas.

—¢Chips? —pregunt6 Laura, contenta.



—Si —confirmé, con un guifio.

Habia pedido a la asistenta que las preparase bien crujientes porque sabia que a Laura le
encantaban las patatas fritas al estilo Saratoga.

—FEs una suerte tenerte aqui, Helen. Ya sabes cémo te lo agradecemos —dijo Kenneth.

Loreta, su madrastra, habia prometido estar ahi la misma noche del alumbramiento, para
conocer a sus primeros nietos. Pero tenia que cumplir con su trabajo en la peluqueria del
Taormina. La primera visita y unica, esa tarde, habia sido la de la sefiora Taviani y sus amigas,
cargadas con un tarro grandisimo de consomé de gallina casero para que Laura se repusiera del
esfuerzo del parto. Pero ante la ausencia de su propia madre, que residia en Filadelfia y hasta el
mes siguiente no podia viajar a Nueva York e instalarse con ellos hasta que Laura estuviera
recuperada del todo, la ayuda de Helen quedandose alli hasta entonces era una bendicion.

—Para mi es un premio estar con mis sobrinos todo el dia —dijo, sonriendo con ternura—.
iCasi lo habia olvidado! Mafiana o pasado empezaran a venir las visitas y, antes de que nadie se
me adelante, he querido ser la primera en hacerles un regalo a los nifios.

—Pero si solo tienen un dia, Helen —rio Laura.

—Ya creceran.

Fue hasta la butaca y cogio la bolsa de los almacenes Saks. Arrimé una silla a la cama y se
sento, estaba ilusionada porque, aunque los nifios no lo apreciaran todavia, estaba segura de que
a sus padres iba a encantarles el regalo tan original que habia escogido.

Saco la lampara de la bolsa y dejo el paquete sobre la colcha de cretona. Al hacerlo con una
sola mano, le cost6 un poco de esfuerzo. No le parecié que la caja pesara tanto cuando la
compro.

—Robert y Marcus te estan muy agradecidos, tia Helen —dijo Kenneth.

—Como ellos son tan chiquitines, que lo destape papa en su lugar —dijo Laura.

Kenneth le tendi6 al pequefio Marcus a Helen para que lo cogiera en brazos y ella lo hizo
encantada. Acerco los labios a la pelusilla rubia de su cabecita y aspir6 el tierno aroma mientras
su cufiado desenvolvia la caja. Un detalle le extrafig, estaba segura de que la dependienta habia
adornado el paquete con un lazo... Kenneth la abrié de modo que la parte superior del carton le
tapaba la vision de la lamparita. Pero Laura si podia verla. Helen mir6 con disimulo a su
hermana, deseando ver su alegria. Pero no era esa la expresion que mostraba. Ni Kenneth.

—¢Os gusta? ¢ Verdad que es original?

—Dios mio —murmur6 Laura.

La palabra que siseé su marido fue menos santa y mas barriobajera.

Helen no entendia nada, no era posible que la dependienta se hubiera equivocado de juguete
porque lo empaqueto delante de ella.

Kenneth alzo la vista de la caja y, dandole la vuelta para mostrarle su contenido, la mir6 sin
entender nada.

—Helen, ;qué significa esto?

No pudo responder. Con su sobrinito en brazos, se habia quedado muda de asombro al ver la
caja llena de fajos de billetes de diez délares.



CAPITULO 2

Tres mil ddlares, ni uno mas ni uno menos. Esa era la cantidad del tesoro hallado sin querer.
Helen y Kenneth contaron tantas veces los billetes aquella noche que se aprendieron de memoria
las caras de Lewis, de Clark y del bisonte, como si fueran de la familia.

Helen quiso acudir a la policia, alguien debia estar muy asustado creyendo haber perdido una
cantidad tan importante. Pero Kenneth fue inflexible y se neg6 a dejarla marchar con el dinero en
la caja para depositarla en la comisaria del distrito. Solo lo pondrian en manos del comisario Ray
Donnelly, un policia de su absoluta confianza. Amigo de Kenneth, de ascendencia irlandesa
como é€l, dirigia la comisaria niimero Siete, la que controlaba el Lower East Side, barrio irlandés
de Manhattan entre Chinatown y el puente de Williamsburg que, gracias a la «Banda de la Mano
Blanca», era uno de los mas peligrosos de la ciudad.

Kenneth en persona acudid a la comisaria a contarle lo ocurrido. Su amigo Ray, al saber de
su reciente paternidad, quiso acercarse a saludar a Laura para darle la enhorabuena. Ocupados
como estaban por sus respectivos trabajos, solo se habian vuelto a ver una vez después de la boda
de Kenneth. Asi pues, fueron juntos en el Lincoln.

La idea del comisario Donnelly era hablar con la hermana de Laura, dado que Kenneth le
habia contado que fue ella quien hallé el dinero, por decirlo de algiin modo. En definitiva, era la
joven viuda McKerrigan quien habia traido tres mil do6lares que no eran suyos al hogar de los
Callahan. Era fundamental que ella en persona le diese todos los detalles acerca de lo ocurrido. Y
como Kenneth le acababa de decir que su cufiada se hospedaba en su casa, considerdé 6ptimo
aprovechar esa circunstancia y cumplir con su deber de amistad y policial en una misma visita.

Tras expresar sus mejores deseos a la feliz madre y conocer a las dos criaturillas casi calvas y
arrugadas que su buen amigo le present6 con orgullo como sus hijos, salud6 a Helen
McKerrigan, a la que recordaba de haberla visto en el banquete de boda.

Ray Donelly se llevo una alegria al encontrar alli a Phillip ya que, como Kenneth, también
era veterano de la Gran Guerra. Taviani fue el peor parado de los tres, ya que result6 herido,
perdiendo la vista para siempre. Regreso ciego de aquella contienda que se libr6 en Europa y,
aun asi, era un ejemplo para todos. Gracias a su titanico afan de superacion, dirigia junto a
Kenneth el hotel que su abuelo le habia legado en vida.

—Te veo bien, Phillip —le dijo Ray—. El matrimonio te sienta bien. Y la paternidad,
también, se nota.

Helen estaba sentada un poco aparte y, aunque respondia a los comentarios de Laura sobre
los cambios obrados en dos dias por los bebés —cambios que solo percibia su mirada maternal
—, no quitaba ojo a la conversacion que mantenian los tres amigos. En realidad, sus miradas
disimuladas iban solo dirigidas al comisario. Lo recordaba muy bien. Tenia el mismo porte
elegante y arrebatadoramente masculino que la atrajo durante la fiesta posterior a la boda de
Laura, celebrada en el hotel Dream. Era alto y bien musculado. Sin duda, aquel dia, vestido de
etiqueta, fue uno de los invitados mas atractivos. Pero no era su buen fisico el motivo por el que
lo recordaba. Helen no podia olvidar que, durante la fiesta, el irresistible policia de los ojos azul



claro no le pidié ni una sola vez que bailara con ella. La ignoré. Aquel dia se limit6 a mirarla
desde lejos y a bailar con otras. Tan acostumbrada a recibir halagos masculinos y a rechazar
invitaciones, aunque habian transcurrido muchos meses, a Helen atn le dolia esa espina como
recién clavada.

—iPapa! —exclamo Laura abriendo los brazos.

Marcus McKerrigan llegd y se apresuré a abrazar y besar en la frente a su hija pequefia, que
acababa de convertirle en abuelo.

Helen se levanto a dar dos besos a su padre y a Lydia, que en ese momento saludaba a Phillip
y Ray Donnelly. Tras abrazar a Laura e interesarse por su estado, la esposa de Marcus
McKerrigan fue a conocer a los bebés y no dudé en despertarlos para tomarlos en brazos, uno
primero y después el otro, alegando que ya dormian bastante el resto del dia y que no iba a
perjudicarles que los mimaran durante un ratito.

Después, dejo a los dos pequefios en brazos de Laura que quiso tenerlos cerca. Kenneth se
sento en el colchdn, junto a su mujer y sus hijos.

—¢Cual es el mio? —pregunté Marcus McKerrigan.

—Papa, los dos lo son, ;0 no? —lo regafo Laura.

—Bueno, bueno, ;pero cual es Marcus?

—FEste —sefial0 Kenneth acariciando la cabecita del que sostenia su mujer en el brazo
derecho.

La intuicion paterna era algo prodigioso, porque ellos dos eran los inicos que los distinguian.
Todos los demas veian dos cabezas iguales de rala pelusilla rubia, las mismos pufiitos apretados
e idénticas caras raras cuando bostezaban.

El abuelo miré al bebé con arrobo, orgulloso de que se llamara como él, y luego a su
hermanito. Laura apoyaba la cabeza en el hombro de Kenneth y él la rodeaba con el brazo.

—FEs curioso que estén tan bien, habiendo nacido antes de tiempo —comenté Marcus.

—Solo se adelantaron dos dias a la fecha prevista por el doctor, papa —aclar6 Laura.

—Hija, eso no puede ser —afirmé convencido—. Vosotros os casasteis en septiembre, asi
que octubre, noviembre... —conto con los dedos.

—La naturaleza es misteriosa a veces —dijo Kenneth sonriendo contento.

—...diciembre, enero, febrero, marzo y abril —prosigui6 su suegro con el cefio fruncido—.
Yo no veo ningun misterio, sinvergiienza.

Kenneth rio por lo bajo, rehuyendo su mirada severa, y bes6 a Laura en la mejilla, que
tampoco se atrevia a levantar la vista.

Helen dejo de prestar atenciéon a lo que Lydia le contaba, al oir a su padre. jQué hombre!
¢Era posible que a esas alturas cayera en la cuenta de que hubo jueguecitos intimos antes de la
boda? Vaya lince, con lo listo que era para otras cosas, si acababa de descubrir el secreto a voces
que explicaba el porqué de la sonrisa vergonzosa de Laura y de la cara de rufian satisfecho de
Kenneth.

Por suerte, Lydia puso la mano en el hombro de su esposo y alab6 lo guapos que eran los
pequefios. Con ella presente, Marcus dej6 de lado el asunto. Kenneth cedi6 su sitio a Lydia junto
a la cabecera de la cama y se acerco a charlar con Phillip y Ray Donnelly. En ese momento, el
primero presumia como padre recién estrenado. Al incorporarse Kenneth a la charla, los dos se
aliaron contra Phillip, bromeando sobre la capacidad para engendrar nifios de un sexo o de otro.
Como era de esperar, este se picO y se puso a discutir su opinion al respecto. Y como solia
ocurrir cuando se enzarzaban en discusiones de machos, Kenneth y €él, automaticamente, pasaron



al italiano.

—¢Por qué discuten? —pregunt6 Marcus a Helen.

—Kenneth y su amigo el policia se meten con Phillip porque solo sabe hacer nifias.

—Un momento —intervino, roido en su orgullo.

Se levant6 y fue directo a meter baza en la discusién, alidndose en el bando de Phillip, puesto
que él habia engendrado dos hijas.

La doncella acababa de acompafiar hasta el dormitorio, ya repleto de visitas, al padre de
Kenneth y su esposa que acababan de llegar. Y a continuacion de los saludos y presentaciones,
Robert Callahan se acerco a la cama y se incliné para ver a sus nietos.

—¢:Cuadl es el mio? —fue lo primero que pregunto.
Skskek

—Bien. Lo importante ahora es averiguar quién ha perdido ese dinero —opino, Ray.

A propuesta suya, que no queria demorar mas su regreso a la comisaria, Kenneth, Helen y él
habian bajado a la sala de estar para hablar con la discrecion que requeria un asunto tan delicado.
Marcus McKerrigan, informado por su hija del curioso hallazgo, quiso sumarse a la reunion.

—Dices que los tres mil doblares lo guardasteis en la caja fuerte del hotel Dream —continu6
con las preguntas, esta vez a Kenneth.

—Si —respondi6 Helen al unisono con su cufiado.

El comisario Donnelly ni la mir6. Continu6 hablando con Kenneth como si no la hubiera
oido. El dirigia los interrogatorios policiales, jamas permitia intromisiones. Y aquella
conversacion lo era, aunque estuviera disimulada bajo la apariencia de charla entre amigos.

—Consideré que era el lugar mas seguro —respondio Kenneth a su pregunta—. No me gusto
la idea de tener tanto dinero aqui en mi casa; y mas no siendo mio. De ninguno de nosotros,
quiero decir.

—Bien hecho —opino6 su suegro.

Ray lo repas6 con una mirada breve y elocuente, para que entendiera que su presencia alli era
tolerada en tanto se abstuviera de opinar.

Helen se mordié la lengua. Después de verse ninguneada, solo le falté el reproche mudo a su
padre. Habia captado la indirecta del comisario de los ojos bonitos con toda claridad. Podia estar
tranquilo que solo abriria la boca si le preguntaba directamente a ella. Con todo, su obediente
actitud no queria decir que le agradara la hosquedad de sus métodos.

—Hiciste bien —corroboré Ray—. La cantidad es importante, quien sea que lo haya perdido
debe estar desesperado buscandolo. Si fuera yo, habria ido en primer lugar a preguntar a ese deli
de la Quinta. ;Dénde esta exactamente? —pregunté a Helen; ella le explico la esquina donde se
ubicaba—. Los empleados nos diran si alguien ha aparecido por alli preguntando por la caja.

—Puedo ir yo —se ofreci6 ella—. Recuerdo al camarero que me atendid. Seguramente sirvi6
también al hombre que estaba a mi lado, quiza sea un cliente habitual y lo conozca. O tal vez de
vista.

—T1 no irdas —prohibid tajante. Helen lo miré contrariada, por el tono taxativo y por no
darle ni las gracias por ofrecerse a colaborar—. Mandaré a dos agentes para que hablen con el
personal y con el duefio. O mejor, esperaré a ver qué dice el jefe. A fin de cuentas, este caso es
del comisario de la Decimosexta.

Ray se brindo a ayudar a Kenneth en cuanto recibio su llamada, pero no queria entrometerse
en un caso que correspondia resolver a la comisaria de Midtown East, con su elegante torredn



esquinero en plena Quinta Avenida.

—Helen, deja al comisario hacer su trabajo —pidi6 su padre, consciente de la mirada poco
amistosa de su primogénita hacia Ray Donnelly.

Aunque no era su costumbre, Ray le explico los motivos de su decision. Y para ganarse su
simpatia la trat6 con familiaridad. Ademas, se conocian ya; y siendo ella cufiada de su amigo,
sobraban formalidades.

—Seria una imprudencia, Helen. Seguramente se trata de una confusion al coger las bolsas
que acabe con alivio para el duefio. Eran iguales, segun dices.

—Completamente iguales, de los almacenes Saks.

—Pero puede que no se trate de dinero limpio y por eso quiero que sean agentes de policia
quienes se encarguen de hacer las averiguaciones pertinentes. No es lo normal ir por la calle con
tres mil dolares en una caja.

—Es cierto —opin6 Kenneth—. En las transacciones serias nadie maneja esas cantidades en
billetes, habiendo cheques bancarios y pagarés.

—Depende. A mi padre le pagan siempre en metalico. Por supuesto, no estamos hablando de
semejante cantidad.

Era cierto. En los almacenes carnicos los tratos se hacian como mandaba la antigua tradicion:
pagando al contado, o lo que era lo mismo, en mano, al momento y contando los billetes delante
del cliente. Eso si, ya podia sofiar cualquier ganadero con recibir tres mil dolares de una vez en el
mercado.

—Puede que se trate de una apuesta ganada en los caballos —dijo Kenneth.

—0O a las cartas, cualquiera sabe —aventur6 Ray—. A lo mejor es la herencia que una vieja
guardaba debajo del colchon. La gente es capaz de cualquier cosa con tal de escaquear los
impuestos. Lo primero que haremos, por seguridad, sera depositar el dinero en la Central. Si
pudieses acompafiarme a ponerlo bajo la custodia del Jefe de la Policia, te lo agradeceria —pidio
Ray a Helen.

—Si, desde luego. Iré contigo.

—Las cosas hay que hacerlas bien —explico para todos—. T fuiste quien hall6 los tres mil
ddlares perdidos, prefiero que vengas conmigo.

Helen, su padre y Kenneth comprendieron que era una precaucion para eliminar cualquier
sospecha de deshonestidad por parte de la policia, en concreto de Ray. La corruptela de décadas
pasadas entre algunos mandos y muchos agentes, ya machaco bastante la imagen del cuerpo.

—Y ademas, no pretendo meter las narices en un caso que no me corresponde —agrego—.
Encontraste el dinero muy lejos de mi distrito. Que se encargue el jefe Enright de hablar con el
comisario del Midtown East.

—Por curiosidad, ¢puedo preguntar como encontraran al legitimo duefio de ese dinero,
comisario? —indag6 Marcus McKerrigan.

—Obviamente, no vamos a insertar una nota en The New York Times hablando del hallazgo.
La cola de candidatos llegaria hasta Harlem.

—Eso ya lo suponia —comentd, un poco picado.

—Esperaremos a ver si el hombre que lo ha perdido publica una nota en los periédicos. Suele
hacerse, ofreciendo una gratificacion. Si no, esperemos que haya ido al deli a preguntar. Ya vera
el comisario de la Dieciséis como lo resuelve. Helen, srecuerdas a ese hombre?

—No me fijé mucho, pero si podria reconocerlo si vuelvo a verlo. De todos modos, tampoco
es seguro que el dinero fuera suyo. Esta claro que dej6 una bolsa de Sacks en el suelo junto a la



mia, pero pudo haberlo robado.

—Claro —ironiz6—. Y para celebrarlo se fue a tomar una cerveza a un lugar tan discreto
como la Quinta Avenida.

Helen asumi6 su desencaminada deduccion, con una mueca.

—Esta claro que no serviria como policia.

—Eso no significa que tu ayuda no sea valiosa. Si no te importa, me gustaria ir ya al hotel
Dream a recoger el dinero. Quiero informar cuanto antes al jefe Enright.

—Yo iré también —propuso su padre.

—No hace falta, papa. El gerente me abrira la caja fuerte, recuerda que fuimos Kenneth y yo
a pedirle que lo guardara alli —explicd. Y mir6 a Ray—. ;Me da tiempo a cambiarme de ropa?

No iba a recorrer todo Manhattan con el sencillo vestido de ir por casa.

—Te ruego que no te entretengas.

Helen sonri6 con arrogante dulzura.

—No todas las mujeres tardamos una eternidad en arreglarnos, comisario.

En lugar de arrugarse ante su lengua contestona, Ray la miré impasible.

—Date prisa, por favor. No nos esperan en una fiesta.
Skskesk

Todas las dudas del comisario respecto a la rapidez de las mujeres cayeron esa tarde. Al menos
en lo que se referia a la viuda McKerrigan. Cuatro minutos exactos tardé Helen en bajar de su
dormitorio convertida en una mufieca. Ray la observo sin perder detalle, era de las pocas mujeres
que siempre llevaba el cabello al aire. La moda dictaba que con la ropa de calle era
imprescindible el sombrero. Conocia a algunas que debian tener en el armario una auténtica
coleccion. En cambio Helen prescindia de esa prenda. Ray alabé su coqueteria, que debia ser el
motivo secreto que la hacia descartar los sombreros de su atuendo. Seria un crimen ocultar una
melena ondulada tan bonita que hacia girar la cabeza a su paso.

Solo se habia cambiado el vestido y los zapatos, tal vez dado un golpe de peine también, y
parecia transformada. En realidad no. Estaba igual pero mas deslumbrante, si es que era posible
estarlo. En cuanto a la velocidad para realizar varias cosas al mismo tiempo y todas bien, la chica
de Boston merecia un aplauso. Ray observaba asombrado aquel despliegue de eficiencia
femenina, cualquier hombre mataria por disponer de una secretaria como ella. Esper6 en el
vestibulo mientras Helen pedia por teléfono que uno de los coches del hotel Dream subiera a
recogerlos hasta aquella zona alta de Manhattan. Sin despegar el auricular de la oreja, la vio abrir
el bolso con la mano derecha, destapar la barra de labios con la habilidad de un mago y repasarse
el carmin frente al espejo. Cuando hubo de agarrar el candelero del teléfono para hablar a través
del micréfono, ya habia conseguido tapar la barra de rouge, volver a guardarla y cerrar el bolsito.
Todo ello con la Unica mano libre. Mientras pedia el coche, la vio ojear el reloj y apartarse para
dejar paso a Phillip Taviani y su baston. Tuvo que reconocer que la viudita derrochaba energia y
sabia emplearla con eficacia.

—Despideme de todos, no tardaré —rogo Helen a Kenneth, que acudi6 a acompafiar a su
amigo invidente—. ;Vamos, comisario? El coche no tardara en llegar —dijo cogiéndose del
brazo de Phillip.

—¢No os importa acercarme? —pidi6 este.

—Claro que no, seria absurdo pedir otro coche.
Skskesk



Rato después, Ray Donnelly y Helen McKerrigan salian juntos por la puerta del Dream con los
tres mil dblares. Ray portaba bien sujeta la famosa bolsa de la confusién, con el rétulo de Saks,
ya que a Helen le daba grima tocarla ahora que conocia su contenido. Desde la recepcion del
hotel, él habia puesto al corriente de lo sucedido al Jefe de la Policia de Nueva York. Considerd
correcto avisarlo antes de su inmediata e inesperada visita, Enright podia ausentarse y aquel
asunto queria tratarlo en persona con él y cuanto antes. Tenia ganas de depositar aquella
importante suma en sus manos y quitarse de encima la responsabilidad.

—Dices que recuerdas al duefio de esta bolsa —coment6o—. Seria interesante que un agente
de policia tomara nota, antes de que pase mas tiempo y olvides los detalles. Hablaré con el jefe.
Tu descripcion puede ser de ayuda a mi colega de la Decimosexta, si te toman declaracion en la
central evitaras que te molesten otra vez dentro de unos dias. Intenta hacer memoria.

—No suelo olvidar una cara.

Ray la mir6 de reojo mientras esperaban en la esquina la llegada del coche policial que habia
solicitado cuando habl6 con la Jefatura Central.

—Yo tampoco suelo olvidar, te recuerdo desde el afio pasado.

Ella lo mir6 de frente.

—Me extrafia que te acuerdes de mi, teniendo en cuenta que durante la boda de mi hermana
no me hiciste ni caso.

—:Eso crees?

Helen entorné los ojos, la penetrante mirada de Ray no le infundia el menor temor.

—Ni el mas minimo caso, comisario. Déjate de disimulos. No he olvidado que bailaste con
todas las mujeres de la fiesta menos conmigo.

—T ya tenias un centenar de hombres revoloteando a tu alrededor, ansiosos por sacarte a
bailar. No recuerdo haberte visto descansar ni una sola cancion.

—Pues tu...

Entonces escucharon el primer tiro. Ray la cogi6o del brazo y la arrastré al suelo,
parapetandola con él detras de un auto aparcado. No era una bala perdida ni estaban en medio de

un fuego cruzado. Les estaban disparando a ellos.
Skesesk

Medio tumbado y cuidando de quedar bien cubierto por el coche, grit6 a la gente que pasaba por
la calle que se escondiera y al portero del hotel que avisara a la policia.

Pensé rapido. La caja con el dinero estaba debajo de su cuerpo, se lade6 para que no se le
clavara en las costillas. Luego tir6 de Helen para pegarla a la carroceria del coche.

—¢ Estas bien?

—¢Qué esta pasando?

Un segundo disparo impact6 en el techo del vehiculo. Escucharon chillidos histéricos, la
gente escapaba corriendo delante de ellos. Ray sacé su revolver Colt de la cartuchera bajo la
chaqueta, levanté la cabeza apenas y escudrifio los edificios de enfrente. Vio a un hombre
apuntar desde la ventana de un primer piso y se agachd. Una tercera bala rompio6 los cristales y
paso por encima de sus cabezas. El hombre que les estaba disparando se encontraba en una
situacion de privilegio con respecto a ellos, imposible acertar desde alli. Era una estupidez
responder a balazos, para ello tenia que salir y convertirse en blanco facil. Ajenos al tiroteo, los
coches seguian circulando por la calzada. Ray giré la mufieca para ojear el reloj. El tipo llevaba
medio minuto sin dispararles. Intuyé que habia huido. Si era listo, sabria que la policia habria



sido avisada y estaria al caer. No iba a cometer el error de continuar en su escondite y dejarse
atrapar como un conejo en su madriguera.

—¢Por qué nos disparan, Ray?

El gir6 el rostro al oir que lo llamaba por su nombre por primera vez.

—Ahora ya tenemos algo claro. Los tres mil dolares que encontraste no son dinero limpio.

El coche de la policia frené delante de ellos. Dando voces, Ray pidié a los agentes que
tuvieran cuidado y los alert6 sobre la ventana donde habia visto al hombre armado. Los policias
salieron corriendo hacia el edificio de la esquina de enfrente.

Hacia ya cinco minutos que los tiros habian cesado. El portero del hotel volvié a abrir las
puertas, Ray vio salir a algunos transetuintes que habian corrido a esconderse dentro cuando
empezaron a volar las balas. Consideré que ya no era peligroso salir de detras del coche.

Tenia que entrar en el Dream para volver a llamar a la Jefatura e informar de lo ocurrido.
Telefonearia también a la comisaria de ese distrito. Guardé el revolver en la funda y giré hacia
Helen para ayudarla a levantarse.

—¢Se puede saber qué haces?

No podia creerlo. Helen tenia un agujero en la media derecha a la altura de la rodilla por el
que cabia un pufio. Debi6 habérsela roto cuando rodaron por los suelos para guarecerse detras del
auto. La muy chalada se habia descalzado e intentaba desabrochar los enganches del liguero,
pero le costaba sentada en la acera y con la pierna doblada.

—Quitamela.

—Vamos al hotel y alli te quitas lo que quieras.

—iQue me la quites!

Ray observé sus ojos enfurecidos. No la tenia por una presumida con la cabeza hueca que en
tan graves circunstancias se preocupaba por su media rota. Supuso que la ira era una reaccion
nerviosa natural para contener el panico. Y no quiso discutir. Meti6 las manos por debajo de la
falda hasta medio muslo y agarr6 la media por el borde de encaje.

—Estira la pierna. Que sea la primera y la ultima vez que me das una orden. ;Has entendido?
—advirtio con dureza.

Helen asintio asustada, extendio el pie descalzo hacia él y Ray le arrancé la media de un
tiron.



CAPITULO 3

Marcus McKerrigan acudi6 al hotel Dream en cuanto su hija telefoned a casa de Kenneth para
contarle lo ocurrido. Ray, Helen y él estaban sentados en la salita de la suite en la que se
hospedaba junto a su esposa.

Helen lamentaba ver a su padre tan preocupado, su tez de natural bronceada parecia
amarillear a causa del susto.

—Le ruego que proteja a mi hija, comisario Donnelly. Se lo pido como un favor personal. No
soporto pensar que hay por ahi un sujeto que no dudaria en matarla.

—No creo que sea esa su intencién. Solo quiere su dinero.

Helen y su padre miraron hacia la cama, sobre la que descansaba la caja con los condenados
tres mil dodlares. Con el tiroteo, no hubo tiempo de depositarlo en la Jefatura de Policia.

—Hay algo que no entiendo —dijo Helen—. El hombre aquel del sombrero me vio, igual
que yo lo vi a él y seguramente se acuerda de mi cara como yo me acuerdo de la suya. Pero
Nueva York es inmensa, ;como ha conseguido encontrarme?

—Creo que se dio cuenta de la equivocacion y regresé al deli. Preguntaria a los clientes y
camareros, que debieron decirle qué direccion tomaste —explico el comisario—. Y te siguid.
¢Después de salir de alli volviste al hotel?

—Si, para que un coche me trasladase hasta casa de mi hermana. Desde aqui queda muy
lejos.

Ray ya habia hecho indagaciones entre los empleados del Dream que trabajaron ese dia. Y
barajaba una hipétesis bastante probable.

—Eso explica que un dia después llegase un regalo a tu nombre.

—¢Qué regalo? —pregunto su padre.

—Una caja de bombones. La dejaron en recepcion de parte de un admirador.

—¢No los habras probado?

Helen lo mir6 extrafiada.

—No, pero porque no tuve tiempo de recogerlos. Me los acaban de dar. Pensaba regalarla a
las chicas —revelo, refiriéndose a las camareras de piso—. No veo qué puede haber de malo, son
solo bombones.

—Tu padre tiene razén. No quieras saberlo —intervino Ray—. Te sorprenderia lo retorcida
que puede llegar a ser la mente humana.

Helen lo mir6 asustada, si pretendia meterle el miedo en el cuerpo lo estaba consiguiendo.

—¢:Donde estan esos bombones?

Ella se levant6 del sofa y fue hasta la comoda. Cogi6 la caja y la deposité sobre a mesilla,
frente a Ray.

—Ha habido suerte —dijo, a la vez que sacaba una libreta de notas del bolsillo interior de la
chaqueta—. Son de una confiteria cercana. Mandaré a una patrulla para que pregunte a los
empleados, quiza recuerden quién la compré. Por fortuna, contamos con la descripcion de los
recepcionistas del hotel que si recuerdan al recadero que la trajo.



Marcus McKerrigan se felicito por ello. Era habitual contar con un fisonomista entre el
personal de recepcion de la planta baja de los hoteles. Los porteros solian serlo, reclutados casi
siempre entre antiguos empleados de clubes privados, casas de apuestas o salas de espectaculos
deportivos. Su labor era primordial para evitar que algun cliente se las diera de listo y se largara
sin abonar la cuenta. Y para impedir que se colaran rateros, ladrones o sefioritas de mala nota —
las de aspecto distinguido solian pasar inadvertidas— a la caza de clientes entre los forasteros de
postin.

Una vez hubo tomado nota del nombre y direccién de la confiteria, volvié a guardar la
libreta. Recordé que el hombre que llevo los bombones no pregunt6 por la sefiorita McKerrigan.
Fue muy habil, con fingida inocencia la describi6 fisicamente y fueron los empleados quienes
revelaron su identidad. Con la mejor de las intenciones, fueron ellos los que le dijeron que Helen
era la hija del duefio del hotel.

—Si algo tengo claro es que aqui no estas segura, ya saben quién eres y donde te alojas.

—Pero yo estoy viviendo ahora en casa de mi hermana —le recordo.

—Ya he supuesto que no querras permanecer alli y poner a tu familia en peligro. Si esa gente
te ha localizado aqui, ten por seguro que te encontraran alli también.

—¢Cree que son varios, comisario? —pregunto el sefior McKerrigan.

Ray apoyo los antebrazos en las rodilas.

—Yo creo que el hombre que nos dispar6 no es el duefio del dinero. Pienso en dos
posibilidades: puede que ordenara a un sicario suyo que disparara contra Helen al ver la bolsa del
dinero en mi mano, con intencién de herirla o matarla. Con el tiroteo se habria formado un
revuelo que el duefio del botin habria aprovechado para cogerlo al descuido.

—Me estas asustando.

—Esos tipos no estan jugando. Van armados y saben usar una pistola.

—No quiero ni pensar... —murmuro su padre.

—No perdamos la calma. Hay algo que no puedo pasar por alto y es que el tirador no acerto
ni un solo disparo. Desde un primer piso, lo tenia facil. Me inclino a pensar que tenia orden de
aterrorizarte para exigir acto seguido que devuelvas el dinero, dejando una nota anénima en
recepcion para que acudas a una cita en un lugar de la ciudad. Ahora ya no lo haran.

—¢Por qué?

—Porque te han visto conmigo. Supondran que ya has entregado los tres mil doélares a la
policia.

—Ahora vas a decirme que todos los delincuentes de Nueva York te conocen.

—Los peores, si.

Marcus McKerrigan mir¢ el reloj.

—Debo marcharme, comisario. Mi esposa esta todavia en casa de mi yerno y he quedado en
acudir a recogerla. Se lo ruego de nuevo, cuide de Helen.

—Pap4, por favor, no presiones...

—Ya sabe que este caso no compete a mi comisaria. El dinero lo entregaré al jefe Enright,
como habia decidido, y ya no serd cosa mia. No obstante, la seguridad de su hija forma y no
forma parte del caso y esa responsabilidad si puedo asumirla sin pisar el terreno de nadie. Cuente
con ello, aunque tenga que llevarla pegada a mi las veinticuatro horas.

Marcus McKerrigan era sagaz y también sabia sumar. Veinticuatro eran las horas del dia... Y
de la noche. No puso objecion, incluso agradecio tanto interés. Lo primordial era proteger a
Helen. Aunque un pequefio detalle en el atuendo de Ray despertd su espiritu guardian, como



padre que era de dos mujeres.

—Se lo agradezco de verdad, comisario —dijo poniéndose en pie.

Helen lo secund6 y Ray también, con la debida cortesia. Marcus besé a su hija en la mejilla
antes de marchar.

—No es mi intencion inmiscuirme, pero me gustaria saber donde va a alojarse mi hija, dado
que aqui no esta segura y en casa de mi yerno no puede quedarse.

Ray estudio la cara de Helen y volvi6 a mirar a su padre.

—Eso vamos a decidirlo ahora ella y yo. Ya le informaré.

—~Gracias otra vez —reiter0—. Solo una pregunta mas, comisario Donnelly —dejo caer
antes de salir—. ;Eso que asoma de su bolsillo es una media de mujer?

Ray se mird la chaqueta, sacé la media de un tirén y la dejé sobre la mesilla. El boquete y las
manchas negruzcas quedaban bien a la vista.

—Toma, se me olvidé devolvértela con todo este lio —dijo sin dejar de mirar a Marcus
McKerrigan, aunque hablaba con Helen

En su expresién no habia disculpa, todo lo contrario. El padre de la duefia de la media
percibi6é claramente que el comisario le plantaba cara con una tranquilidad absoluta.

—Esto tiene una explicacion tan inocente que da risa, papa —alego ella.

Marcus McKerrigan ech6 sobre ambos una mirada aviesa.

—Seguro que si.
Sk

—EIl apartamento donde vivo no es seguro, estarias sola la casi todo el tiempo y lo que quiero es
que estés rodeada de gente.

—iNi yo aceptaria quedarme alli sola contigo!

—Por suerte para mi.

Helen lo mir6 sorprendida y bastante molesta.

—Aqui en el hotel todos los empleados me protegerian, te lo aseguro.

—Ya he dicho que no. Esos tipos te relacionan con este sitio, no vamos a correr riesgos.

—No es por nada, comisario. Pero el riesgo lo corro yo.

Ray empezaba cansarse de que la joven viuda McKerrigan-Montero discutiese su opinion
como una cotorra resabiada.

—FEI] Taormina es la mejor opcion.

—La mejor opcion es volverme a mi casa de Boston. Alli no iran a buscarme.

—Eso no lo sabemos. Ademas, me he comprometido a vigilarte de cerca y tu casa esta a
doscientas millas al norte —le recordd con ironia.

—No me gusta la idea de esconderme en el hotel Taormina. Podria poner en peligro a los
Taviani por mi culpa.

Ray enlaz6 los dedos de las manos y alz6 la vista a las grecas de escayola dorada que
ornamentaban el techo de la suite.

—Mira, Helen... Le he dado mi palabra a tu padre, pero si prefieres que otro policia se ocupe
de que nada te ocurra, eres muy libre.

—Confio en ti, Ray.

—Entonces, no discutas.

—No lo hago. Simplemente creo que, ya que opinas que es preferible que me quede en
Nueva York, estaria mejor en el Pensilvania. En un hotel tan grande seguro que pasaria



desapercibida.

El comisario Donnelly se puso de pie. Y maldijo entre dientes cuando ella lo imit6
levantandose también del butacon. Hablar a alguien que estaba sentado le daba una posicion
ventajosa de superioridad y la sefiorita McKerrigan acababa de chafarle el truco policial mas
efectivo. Opté por dejar a un lado la cortesia, solo servia para darle pie a seguir discutiendo sin
ton ni son. Cuando Helen abrio la boca para seguir argumentando la hizo callar sin sensiblerias.

—No. Es tu turno de escuchar —decret6 sefialandola con el dedo—. Cierra esa boca y 6yeme
con atencion. Ni hablar de alojarte en el Pensilvania, por muy moderno y enorme que sea. Por
supuesto que pasarias desapercibida, incluso para los agentes que he pensado destinar para que te
vigilen.

—¢A mi?

—He dicho que te calles y escuches —ordené puntualizando cada palabra, absolutamente
serio—. Ni toda la policia del Midtown podria vigilar un monstruo como ese, con tres puertas a
la calle y mas de mil quinientas habitaciones.

Helen volvio a abrir la boca. Algo sabia de hoteles y queria matizar que no eran mil
quinientas sino mil setecientas, lo dijeron los periodicos. Pero Ray hizo un gesto con la mano
para que siguiera calladita.

—Te quedaras en el Taormina por varias razones, que no tengo por qué explicarte pero me
has pillado en un dia generoso. En primer lugar, porque Phillip se ha mostrado de acuerdo en
tenerte alli, en segundo lugar porque alli esta Kenneth todo el dia y me consta que velara por tu
seguridad con mayor interés que cualquier desconocido. En tercer lugar, porque es un hotel
pequefio, comparado con esa mole que le tapa el sol a Penn Station y que tanto te gusta, y todo el
personal estara pendiente de quién entra y sale. Y en cuarto lugar, y mas importante, porque el
Taormina, aunque no queda en mi distrito, esta tan cerca que no me plantea problemas de
jurisdiccién. ¢ Te parecen suficientes razones?

Ella mostro su resignacion con un sube y baja de hombros.

—Bien. Se hara como yo diga, si estamos de acuerdo —dijo interrogandola con los ojos
hasta que la vio darle la razon con un suspiro—. ;Tienes algo que decir?

Helen aprovech6 su minuto de libertad. Lo mir6 de arriba abajo y, lentamente, pase6 la vista
en vertical hasta llegar a sus ojos de nuevo.

—Si. Abrdchate la bragueta.

Ray se palpé la entrepierna. Odi6 notar que se le acaloraban los pémulos. Se apresurd a
abrocharse los botones, sin apartar la mirada de la suya y con una maldicion en la punta de la
lengua.



CAPITULO 4

Ray estaba puntualmente informado gracias a Kenneth y respir6 tranquilo al saber que Helen
llevaba dos dias de encierro en el Taormina y, por suerte para ella y para todos, sin violar las
ordenes dispuestas por él en cuanto a no salir a la calle ni para tomar el aire.

Cuando esa mafiana entré en el vestibulo, su protegida charlaba con el jefe de recepcién. Por
lo que pudo cazar al vuelo de la conversacion que mantenian, el enorme ex boxeador andaba
medio enamorado.

—Y dice que Rose no se lo tom6 bien —medité ella—. La verdad sefior Johnson, yo creo
que llevarla a una velada de boxeo...

—Es un deporte fantastico.

—No digo que no. Pero resulta que el boxeo es cualquier cosa menos romantico.

Ray se meti¢ las manos en los bolsillos y, por no interrumpir la conversacién, se dedicé a
escuchar desde una distancia prudencial.

—Al dia siguiente le regalé un ramo de flores y me las tir6 a la cara —rememord Johnson
visiblemente ofendido.

—Ay... Asi que le regal6 flores a una florista —dijo Helen, sacudiendo la cabeza—. Mal,
mal, mal... jQué desastre! ;Pero en qué estaba pensando?

—Mejor sera que me olvide de ella para siempre.

Helen se enternecié. Aquel tipo de gesto serio, que imponia con sus ciento veinte kilos, sus
casi dos metros de estatura y su piel carbén, sufria como un chiquillo enamorado por la simpatica
negrita del puesto de flores de la esquina. La dulce Rose, risuefia y menudita como un ruisefior.
Y por lo que Helen habia podido observar desde que se alojaba alli, la chica, a pesar de la fingida
displicencia con que lo trataba, también miraba al gigant6n con ojos acaramelados.

Definitivamente, decidi6 que tenia que hacer algo por aquella pareja.

—Vamos a ver, sefior Johnson —afiadié con un gesto de las manos que pedia calma—,
susted cree que le gusta a Rose?

—Hasta que me tir6 las flores a la cara, pensaba que si.

—Y a usted le gusta ella, por supuesto.

Su silencio fue elocuente. El hombretén se limité a bajar la vista y a aparentar que ordenaba
papeles al otro lado del mostrador.

Ray supuso que Helen era muy capaz de eternizar su quehacer como improvisada secretaria
de Cupido, asi que decidi6 hacerse notar. Se estir6 las puntas de la chaqueta y, con paso
decidido, se acerco a ellos

—Disculpenme.

Helen, que no se habia percatado de su presencia, alz6 el rostro sonriente.

—Ah, comisario, hace rato que te estoy esperando.

—Iremos a la central de la policia, quiero que examines algunas fotografias.

—¢Necesita un coche, comisario Donnelly? Uno de los autos del hotel puede recogerlos en la
puerta en un par de minutos —se ofrecié el recepcionista.



—~Gracias, Johnson. Ya nos espera en la esquina un coche policial para llevarnos a Little
Italy.

—Hasta luego, entonces, sefior Johnson. Y no se preocupe que algo se nos ocurrira.

Este asintio con la boca cerrada y expresién de apuro. Si no fuera por lo oscura que era su
piel, Ray sospeché que lo habrian visto sonrojarse. Se despidi6 con un leve gesto y fue hacia la
salida, seguido de Helen. En la puerta, se hizo a un lado con cortesia para franquearle el paso.
Ella gir6 la cabeza a derecha e izquierda, buscando con la mirada el coche de policia.

—Podiamos haber ido paseando.

La comisaria central distaba unas pocas manzanas, pero no queria exhibir a Helen por las
calles.

—FEs mas seguro que nos lleven de puerta a puerta.

Helen se encogié de hombros.

—Como prefieras. Tt decides y yo obedezco —acepté curvando los labios.

El la mir6 con aire observador. Como si no la hubiera calado.

—Obedeces... ; Tu? —cuestiono escéptico.

—Claro que si, comisario Donnelly.

El alz6 la mano para llamar la atencién del agente que aguardaba en el coche aparcado a unos
metros. De reojo observo su expresion risuefia y optd por armarse de paciencia. Era obvio que
acatar ordenes sin rechistar no iba con ella. Ray supo desde el primer momento que aquella
sonrisa desobediente le traeria problemas. La viudita MacKerrigan era una mujer moderna, de las

que miran a los ojos y trituran las aceras a golpe de tacon.
Sk

Veinte minutos después, se encontraban en el magnifico y moderno edificio que ocupaba el
numero 284 de la calle Center y que, desde hacia doce afos, sustituia a la antigua Sede Central
de la Policia de la calle Mulberry.

Helen ya habia pasado doce paginas del segundo tomo de anillas, plenas de fotografias en
primer plano de delincuentes malcarados, cuando entre todos aquellos rostros siniestros,
descubri6 uno en particular que no olvidaria en mucho tiempo.

—Es este de aqui —indicé a Ray, que estaba sentado al otro lado del escritorio—. Estoy
segura.

El gir6 el libro y asintié con la cabeza.

—Si, es él —confirm6—. Richard Todds, un sicario de tiro facil al servicio del mejor postor.
Es peligroso.

Antes de que ella lo hiciera, Ray ya lo habia reconocido; pero la coincidencia en la
identificacion por parte de ambos eliminaba toda duda. Se trataba de un pistolero a sueldo que
habia trabajado para varios clanes del hampa. Ese era el hombre que tomd por error el paquete de
la lamparita infantil en el deli y, probablemente, orden6 que dispararan contra ellos.

—Y ahora, ;qué pasara?

—Ahora nos toca a nosotros averiguar dénde se esconde. Tt no tienes mas que hacer. Si todo
sale como espero, atraparemos a esa rata y al que obedece sus 6rdenes. Si hay juicio, tendras que
declarar como testigo.

—Entonces, ;puedo regresar a Boston?

Ray le pidi6 paciencia con un gesto.

—Déjanos trabajar, ;de acuerdo? Yo me marcho a mi comisaria, un par de agentes te



acompaiaran al Taormina. Y no salgas de alli mientras yo no te lo diga, ;entendido?

—¢Me queda otra opcion? —acepto, resignada.

—Por favor —insistié Ray, mirandola sin pestafiear—. Es por tu propia seguridad.

—Esta bien —resoplo—. Haré lo que tu digas.

Ray pidi6 a un par de agentes de la central que la llevaran en un coche hasta la Cuarta
Avenida con la calle Bovery. El, en cambio, decidié cruzar caminando Little Italy hasta la suya,
en el 118 de la calle Clinton.

Una vez en su despacho, reuni6 a los dos mejores inspectores de la Séptima y les encomendé
que pusieran a los agentes bajo su mando a investigar, era preciso dar cuanto antes con el
escondrijo donde se ocultaba Richard Todds.

—Pero sefior... —objeto el mas joven de los dos inspectores.

—Ya me has oido —zanj6 Ray—. Cuando sepamos donde se oculta, participaré en la
operacion. Y encontrar al hijo de perra dispar6 contra mi, quiero darme el gusto de ser yo quien

le ponga las esposas.
Sk

Helen se moria de aburrimiento. Los Taviani eran una familia maravillosa que la habian acogido
encantados en el hotel Taormina. El personal se deshacia en atenciones por hacer de su encierro
forzoso una estancia agradable. Phillip Taviani, el duefio, era para ella lo mas parecido a un
cufiado, ya que Kenneht lo tenia por un hermano.

Ademaés, se movia por todo el hotel con toda confianza, incluso en los dominios de los
empleados la consideraban ya una habitual. Pero a pesar de sentirse como en su casa, las horas
se le hacian eternas sin poder salir a contemplar los escaparates, pasear a placer por las calles
abarrotadas y respirar el aire de la ciudad.

En una de sus incursiones por las plantas superiores, vedadas a los huéspedes, entr6 en el
despacho de Kenneth; la puerta estaba abierta.

—Perddn, ;molesto?

El levant6 la vista de los papeles.

—En absoluto, adelante. ;Cémo sobrelleva su encierro mi cufiada preferida?

Helen se ech¢ a reir.

—Si no tienes otra, adulador de pacotilla.

Kenneth exhibié una sonrisa tan irresistible que permitié adivinar a Helen por qué su
hermanita habia caido rendidamente enamorada el dia que lo vio por primera vez.

—¢Como sobrellevas todo esto? En serio, me preocupa lo que te pueda pasar. Ya sabes que
aqui estas segura.

—Por eso cumplo a rajatabla las ordenes de tu amigo Donelly —asumi6, con un suspiro
resignado.

—Ray sabe lo que hace, confia en él.

Helen no lo puso en duda porque estaba de acuerdo con la opinion de Kenneth. Y, le gustara
0 no, alojada en el Taormina estaba mejor vigilada que de hacerlo en la casa de Kenneth en la
parte alta de Manhattan, con su hermana y los pequefiines, como seria su deseo.

—Todos los dias hablo con Laura —comento, pensando en ello—. Tengo ganas de ver a los
nifios. Se haran grandes antes de que pueda volver a verlos.

—Engordan a ojos vista y cuando les da por llorar al mismo tiempo, el concierto no cesa en
toda la noche.



—Los adoro. Ojala yo... —empez6 a decir, y call6 de repente.

Camino hasta el ventanal del despacho y dio la espalda a Kenneth. La ausencia de hijos le
dolia, durante su matrimonio no fue capaz de concebir y desde la muerte de Benjamin en el
frente de Francia, se habia resignado a no tenerlos. Pero desde que tuvo en los brazos a los
gemelos de su hermana, se habia despertado en ella una afioranza dificil de sobrellevar.

Contempl6 a través de los cristales el trajin de la calle y dio gracias al ver que Kenneth
respetaba su silencio sin preguntas que, a pesar de la confianza que reinaba entre ellos, resultaban
demasiado intimas para responderlas en voz alta.

Mir6 a su izquierda, sobre el mueble habia un espléndido ramo de rosas blancas. Entonces
recordé el desastroso idilio de Rose y Johnson. Flores a una florista, recordé. Vaya ocurrencia.
Muy especial y diferente debia ser esa flor, absolutamente singular. Aunque Rose estaba
acostumbrada a tener entre las manos hasta las orquideas mas raras. Helen se qued6 observando
la parte himeda de los tallos, que se transparentaban a través del jarron de cristal. Quiza lo de
regalarle una flor no fuera tan mala idea, y si el agua ascendia por los tallos, tal vez... Mir6 por
encima del hombro y escudrifio los objetos de trabajo del escritorio de su cufiado.

—Kenneth, ¢puedo robarte una rosa?

—Ahora pido que suban un ramo a tu habitacion.

—No te molestes, demasiado hacéis todos por mi. Con una rosa me sobra, ;te importa?

—Coge las que quieras —concedio sonriendo.

—¢Y puedes prestarme ese tintero?

—Te lo daré si me dices qué te traes entre manos.

A pesar del pretexto, Kenneth desenroscé el capuchon de su Watterman y carg6 el depdsito
de la estilografica, antes de darselo a su cufiada y quedarse sin tinta.

—Un experimento —confes6 Helen—. Te lo contaré si funciona.
Sksesk

El comisario Donnelly fue fiel a su palabra y particip6 en la operaciéon organizada por sus
inspectores para detener al maleante que tuvo la osadia de intentar acribillarlo a balazos.

No fue dificil localizarlo. Le faltaban los dientes delanteros, detalle que no habia olvidado el
duefio del apartamento que le alquil6 una habitacion en la Cincuenta y cinco, desde donde se
disfrutaba de una vista magnifica de la fachada del hotel Dream. Y alli también se acordaban de
él, como el recadero que dejo una caja de bombones en la recepcién para la sefiorita rubia, alta y
tan elegante.

El tipo se llamaba Bobo Sullivan y el nombre le venia al pelo. De inteligencia no iba
sobrado, en vista de que los policias de la comisaria no tardaron en localizarlo en un callején de
la calle Pell, en las estribaciones de Chinatown. Esconderse en un barrio donde todo el mundo
tenia los ojos rasgados y vestia a la oriental, fue una solemne idiotez que la policia aprovecho.
Cuando avisaron a Ray, ya lo tenian acorralado en el almacén de un carpintero de ataudes que
usaba como guarida.

Siguiendo sus ordenes, ningun agente actu6 hasta la llegada del comisario, que queria darse
ese gusto personal. De tarde en tarde, le gustaba recordar sus tiempos de poli de a pie. Ejercicio
que le ayudaba a mantenerse alerta. Apoltronarse en un despacho era para un policia la peor
forma de perder la perspectiva respecto a lo que sucedia en las calles.

De entrada, Ray peg6 tres pufietazos en la puerta.

—Sullivan, abre —orden6—. Tu y yo tenemos una conversacion pendiente.



Ray alz6 la mano para que los agentes que le guardaban las espaldas no hicieran ruido. Al
otro lado de la puerta reinaba el silencio. Para ponerlo nervioso, dio tres pufietazos mas y el
doble de potentes.

—Sullivan, tienes dos opciones: abrir o abrimos nosotros. Si prefieres la segunda, mis
hombres entraran a tiro limpio. Tt decides.

Se escucho un chirrido y pasos. Ray se plant6 ante la puerta, al ver que se corria la mirilla y
escrut6 fijamente el ojo vidrioso que se mostraba a través de ella.

—Hola, Sullivan.

El ojo se entrecerro hasta convertirse en una de rendija.

—¢Qué quiere de mi, comisario? No son horas de visita.

Tonto y gracioso, pens6 Ray. Acababa de declarar que lo conocia. Dificil lo iba a tener ante
el juez.

—Abre la puerta, hombre, y no nos hagas perder el tiempo. Mis hombres tienen ganas de
marcharse a cenar. Yo no los cabrearia —aconsejo dando un nuevo pufietazo.

Del susto, el ojo parpade6 como si tuviera un tic.

—¢De qué se me acusa? Yo no he hecho nada.

—iAbre la puerta, cojones! —grit6 pegando un pufietazo brutal.

El ojo casi se sale de su orbita. Desaparecio de la mirilla y Ray hizo una sefia a un agente que
introdujo por el hueco el cafion del revolver reglamentario. Se oy6 descorrer un cerrojo y la
puerta empez0 a abrirse muy despacio. A instancia de Ray, otro agente termin6 de hacerlo de un
empellon y puso el cafion de su Colt bajo la barbilla de Sullivan. Al mismo tiempo, Sullivan
dispar6 contra ellos. Pero el policia que lo encafionaba fue rapido y desvié el tiro dandole una
patada en la mufieca. La pistola se le cay6 de la mano y Ray la enfil6 con el pie para que la
recogiera un inspector. Y para premiar el recibimiento a tiros, dio un vistazo a aquel almacén
siniestro y tuvo una excelente idea.

—Metedlo en ese ataud y cerrad los goznes —ordena.

Un par de policias fornidos lo cogieron en volandas y lo tumbaron por la fuerza sobre el
colchoncillo de seda mientras un tercer poli colocaba la tapa del féretro. Bobo Sullivan comenz6
a berrear enloquecido. Ray no dio orden de destapar la caja hasta que no lo oy6 suplicar desde
dentro.

—Hay que ver, el mundo esta lleno de desagradecidos —coment6 Ray con tono amistoso—.
Con lo comodo que estabas.

—iNo tiene derecho...!

—Volved a taparlo.

—iNooooo! jSocorro! —grit6 horrorizado.

—Chilla mas fuerte, a ver si los chinos del piso de arriba avisan a la policia.

Los agentes soltaron unas cuantas risotadas. Dos de ellos lo levantaron por los sobacos como
si fuera un pelele y lo dejaron caer en una silla.

—No lo esposéis, que no es necesario —rogo6 Ray con gesto magnanimo—. El sefior Sullivan
y yo vamos a conversar como dos caballeros.

No lo hicieron. Sullivan lo mir6 con odio, no hacia falta esposarlo cuando un inspector le
estaba clavando el cafion del Colt en la base del craneo.

—Trabajas para Richard Todd?

—¢Como sabe...?

—Yo sé, ta sabes, él sabe, nosotros sabemos y en esta puta ciudad todo se acaba sabiendo.



iResponde!

—Si.

—c:Donde se esconde Todd?

—¢Y a mi que me pregunta? —escupio.

Ray cambi6 el peso de su cuerpo a la pierna derecha.

—Eso te pregunto, ya me has oido.

—No lo sé.

—Ta y yo empezamos muy mal, Bobo —coment6 con tono paternal—. Qué idea tan poco
inteligente liarte a dispararme. ;Te orden6 Todd que lo hicieras?

Sullivan levanto la cabeza y exhibi6 una sonrisa cinica.

—¢Y cree que si hubiese querido matarlo habria fallado todos los tiros como un novato,
comisario? Aquello fueron cohetes como los del 4 de Julio, aunque atin falte mucho.

Ray avanzé unos pasos y se colocé justo delante de la silla con las manos en las caderas.

—Las balas no iban contra usted —confesé Sullivan—, solo queria asustar a esa putita...

No esperaba la tremenda bofetada de Ray, que lo dejé aturdido.

—Repite conmigo: sefiorita.

—...asustar a la sefiorita rubia.

La «s» era una letra complicada faltdndole los dientes de delante. Ray dio un salto para que
no le cayera encima el hilillo de baba que sali6 con la palabra.

—¢Con qué intencion?

—No me dio explicaciones.

Ray no se lo tragé. Ya hablaria, era cuestion de paciencia y el calabozo la mejor tactica para
minarle la moral.

—Voy a recordarte tu situacion. Se presentaran cargos contra ti por homicidio en grado de
tentativa. Por atentar contra un agente de la autoridad, por ocultaciéon de informacion, etcétera,
etcétera. Aprovecha para meditar mientras estos polis tan amables te llevan a comisaria. Si
colaboras y cogemos a Todd, puede que hable bien de ti al fiscal. Hala, sé un buen chico y piensa
en ello. En comisaria te quiero oir cantar mas alto que una soprano.

Los agentes lo levantaron de un tir6n. Sullivan aproveché para decir la ultima en un torpe
alegato de defensa.

—Y usted tendra que explicarle al juez por qué he sido victima de brutalidad policial. No
tiene derecho a violar mis derechos civiles.

Ray sonri6 de medio lado.

—Si lo dices por el numerito del ataud, solo era un susto de broma, como en Halloween —
imit6 sus argumentos—. Aunque atn falte mucho.

—¢Usted nacio asi de ingenioso, comisario, o ensaya chistes delante del espejo? —aventuro,
sonriente.

Aquella salida termino con la paciencia de Ray, que se decant6 por cerrarle el pico al estilo
del Lower, con la contundencia y rapidez de los irlandeses. Le devolvio la sonrisa y le meti6é un
soberbio rodillazo en las pelotas. Sullivan cay6 de bruces, aullando y con las dos manos entre las
piernas.

—Ya podéis ponerle las esposas —indicé a sus hombres.

Tenia ganas de salir de aquel sitio tan tétrico que apestaba a barniz y bolas de alcanfor.



CAPITULO 5

Helen tuvo que emplear mas de una rosa blanca, hasta que logré materializar su idea. Recordaba
de sus clases de ciencias en el liceo que aquello se llamaba principio de capilaridad. Las primeras
rosas solo oscurecieron hasta la mitad del tallo. Entonces decidié cortarlas y, por fin, al tercer
intentd de sumergir los extremos en el tintero, consiguié que las hojas blancas de la flor
empezaran a oscurecer. Su naturaleza perfeccionista no le permitié cejar en el empefio hasta que
estuvo satisfecha con el tono agrisado casi negro de la cuarta rosa.

Tuvo que cortar el tallo tanto que no le quedé mas remedio que pedir un bucarito pequefio a
las tres septuagenarias chicas del cuartito de la cocina, es decir, a la abuela de Phillip y sus
amigas Flora y Ofelia, un trio de ancianas encantadoras que la divertian con sus ocurrencias.
Cuando Helen cont6 a las abuelitas su romantica misién, se emocionaron con la idea, dado que
las cuatro compartian el mismo afan emparejador de corazones. Dofia Lucia insisti6 en regalarle
un delicado jarroncito de porcelana que decoraba su propio tocador.

Helen bajo a recepcién con los dedos manchados de tinta y el animo exultante, haciendo la
vista gorda ante la mirada curiosa del ascensorista. Una vez en el vestibulo, se plant6 delante del
mostrador y depositd sobre este el bucaro con la flor ante un sorprendido sefior Johnson, que
miraba sin podérselo creer que aquella rosa negra fuese de verdad y no una imitacion de papel
maché.

Helen le dio unos preciosos consejos. Pidi6 el teléfono de recepcién y, con aire misterioso,
telefone6 a Rose con el ruego de que acudiera cuanto antes al hotel. A esas horas ya habia
cerrado su puesto y se encontraba en la trastienda de la floristeria de su madre, que ambas usaban
como vivienda desde el divorcio de la chica. Helen conocia la historia de Rose porque Laura se
la habia contado. Estuvo casada con un bruto que la molia a golpes y que, gracias a la
intervenciéon de Kenneth y sus potentes pufios, se pudria en la carcel. Una mujer dulce como ella
merecia a un hombre bondadoso y noble como Arthur Johnson que, a pesar de su aspecto de
maton, era un bendito.

Una vez cumplido su romantico cometido, se acomodé en uno de los sillones del vestibulo y
se asegur6 de que desde alli podia ver lo que estaba a punto de suceder.

Tomo el The New York Times del dia para disimular. No habia ojeado ni cuatro paginas
cuando vio entrar a Rose. Arthur le pidié que pasara al despachito de los recepcionistas, detras
del mostrador. Ella lo acompafié y Helen aguz6 el oido y la vista. Johnson le puso el bucarito en
las manos.

—iUna rosa negra! —exclam6 admirada. Desde lejos, Helen dio gracias en silencio al
aleman que invent6 la tinta Pelikan—. Nunca habia visto una flor semejante, ;de dénde la has
sacado?

Justo en ese momento Ray entro en el hotel y se extrafié de ver la recepcion vacia. Enseguida
localizé a Helen y fue hacia los butacones.

Ella maldijo bajito su don de la oportunidad, se levanté de un salto y ya sin disimulo corri6 al
mostrador para no perderse el momento mas emocionante. Por suerte, los protagonistas estaban



tan ocupados en si mismos que no se percataron de su presencia. Justo en ese momento, Johnson
le quitaba el jarroncito de las manos y lo dejaba sobre una mesa.

—Negra y bellisima, igual que ti. Una flor tinica para una mujer unica.

—Arthur...

La chica alzo6 los brazos para rodearle el cuello y su enamorado la abrazé por la cintura,
levantandola del suelo, para darle un primer beso de los que no se olvidan por muchos afios que
pasen.

Helen se llevo la mano al corazon y suspiro.

—Ha funcionado —murmuré.

Ray la miro, luego observo a la pareja que eternizaba aquel beso y esboz6 una mueca irénica.

—La boda de tu hermana la organizaste muy bien. Y ahora has juntado a estos dos, parece
que ejercer de casamentera es lo tuyo.

Helen lo mir6 de frente y sin amilanarse.

—¢Y qué si lo es?

A Ray le molest6 su actitud desafiante. Era una mujer con ideas propias y no perdia ocasién
de demostrarlo.

—Tanto empefio en arreglar la vida amorosa de los demas —medit6 con acidez—. Si tan
bien se te da, ¢por qué sigues sola?

—Mejor sola que en compafiia de un necio que no me merezca.

—¢Propia eleccion o fracaso?

Helen apret6 la mandibula pero no le devolvio la réplica que esperaba. No estaba dispuesta a
darle el gusto de iniciar una discusion que para él solo suponia una prueba de poder. Le dio la
espalda y tomo el camino de la puerta.

—¢:Donde vas?

—A tomar el aire —dijo sin dejar de caminar—. Si quieres venir como guardaespaldas,
estupendo y, si no te apetece, me da igual.

Ray la acompafi6, una vez en la calle anduvo a su lado. Tuvo que apretar el paso porque el
taconeo enfurecido de Helen convertia el paseo en una carrera atlética. Dos manzanas fueron
trecho suficiente para que ella calmara la marcha y él reconociera que se habia comportado con
ella con una crueldad innecesaria. Tenia la lengua muy suelta. Pese a ello, su compafiia resultaba
muy estimulante. Preferia la irritante aficion de Helen por decir siempre la ultima palabra que
soportar el coqueteo insufrible de una mujer que solo piensa en agradar a un hombre con frases
ensayadas y caidas de pestafias.

—Helen, siento haberte molestado. No me creeras, pero ironizaba sobre mi vida sentimental.
Estoy solo por propia decision, después de varios fracasos.

A ella poco le import6 su confesiéon. Como no se molestd en mirarlo, Ray la tomé por el
brazo con suavidad para que dejara de caminar.

—¢Me perdonas?

Lo miré muy enfadada.

—Pues no, no te perdono.

Ray fruncié el cefio porque no se lo esperaba. Cualquier otra mujer se habria ablandado, pero
la viudita de Boston, al parecer, carecia de la innata capacidad femenina para enternecerse ante
semejante detalle por parte de un hombre.

—No se puede meter el dedo en el ojo y luego pedir perdon —sentencio dolida.

Lo mir6 de arriba abajo con aire digno y continué caminando. Ray la adelant6 y le interceptd



el paso, plantandose ante ella. Helen fren6 de golpe y lo miré con ojos fieros. El la tomé por los
hombros y se los acaricié con delicadeza.

—Venga, elije, derecho o izquierdo.

—¢Qué? —pregunto Helen, sin entender.

—¢Cuadl prefieres, el derecho o el izquierdo? Hazlo, méteme el dedo el ojo. Es lo justo, ¢no?
—dijo con una sonrisa de nifio travieso arrepentido.

Helen no pudo contener la risa. La sugerencia era absurda. Observo sus ojos, Ray los tenia
claros, de un precioso azul turquesa y con unas pestafias que muchas mujeres habrian envidiado.

—Es usted imposible, comisario —dijo echandose a reir otra vez.

—Me he comportado como un necio, sabiendo que ese comentario podia ofenderte, ;podras
olvidarlo?

—Como castigo, vas a escuchar que te cuente mi experimento de Quimica, ;0 era de Fisica?
—vacil6 llevandose un dedo a los labios—. El caso es que he conseguido fabricar una rosa
negra. j Yo solita!

Ray asintié satisfecho. La sonrisa que iluminaba el rostro de Helen valia méas que la palabra

perdon.
Sk

La prediccién del comisario se cumpli6. Cuatro dias llevaba Bobo Sullivan enjaulado en el
calabozo de la Séptima comisaria cuando se decidi6 a piar como un jilguero en primavera. Ray
conocia su oficio y sabia que las rejas bajan los humos valentones y ablandan las cabezas mas
duras.

La informacion que revel6 cuando se avino a declarar resulté inesperada. Aunque los
inspectores ya suponian que el dinero extraviado tenia que ver con asuntos relacionados con el
trafico ilegal de bebidas alcohélicas, no imaginaron que el centro del meollo estuviera en un
selecto bar clandestino de la zona respetable de la ciudad. Segun conté Sullivan, dicho local se
ubicaba en los sé6tanos de un edificio elegante, en la zona baja de Harlem colindante con Central
Park. Los duefios, cuya identidad atin debian averiguar, habian confiado a Richard Todd el
encargo de adquirir una importante remesa de licores. Los tres mil délares estaban destinados a
pagar al proveedor. Pero el azar hizo que los perdiera de vista el dia que iba a realizar el pago.
Como los extravié era ya cosa sabida por la policia: confundié la bolsa de compra donde los
disimulaba con otra idéntica que una bonita rubia habia dejado en el suelo junto a la de Todd
Sullivan, mientras tomaba un batido de vainilla.

Una vez hubo dicho cuanto sabia o, al menos, lo que la policia consider6 de utilidad, Sullivan
fue puesto a disposicion del juez que lo mand6 derecho a la carcel. A esas horas debia ir en un
furgén camino de presidio, donde languideceria a la espera del juicio que lo declararia culpable
de todos los cargos y lo enviaria de vuelta a su celda con una condena que sumar su penoso
curriculo.

Haciendo uso de las normas oficiales, Ray participé en el operativo, esa vez desde la
retaguardia, dado que el local no estaba en su distrito. Una vez su colega al cargo le comunicé la
hora prevista para asaltar por sorpresa el bar ilegal, él asumi6 su lugar cubriendo las espaldas de
los hombres de la calle. Queria asistir en persona a la detencion de Todd. Gracias a al soplo de
Bobo Sullivan sabian que ejercia de encargado del local. Oy6 que el comisario Gask advertia a
sus hombres. Ray pill6 de al vuelo el apellido Towmey. No lo asociaba con alguien concreto,
pero si le sonaba a gente importante.



Faltaba un cuarto de hora para las doce de la noche cuando la policia del bajo Harlem
irrumpio derribando la puerta. Ray aguardé apostado tras un vehiculo del cuerpo, desde el otro
lado de la calle. Como suponian, los agentes iban preparados para que los recibieran a tiros. Y asi
fue. Desde la calle se escuch6 el intercambios de disparos. Hubo revuelo, ventanas abiertas y
curiosos que se asomaron en pijama desde los balcones. Clientes que trataron de huir y fueron
apresados por los policias que aguardaban en la calle. Ray vio como sacaban a varios con las
esposas puestas. Se alarmo al ver a varios inspectores y agentes uniformados correr hasta doblar
la esquina. La premura de la accion le hizo suponer que el garito contaba con una segunda salida
y la légica le hizo pensar también que su colega del bajo Harlem ya estaba advertido y habia
destinado un grupo de agentes a cubrir esa segunda via de escape. El comisario Gask tuvo que
preparar el cierre por la fuerza de aquel bar clandestino con el mismo cuidado que él mismo
habria puesto para terminar la noche con éxito.

Desde donde estaba, vio correr a un agente de uniforme y hablar con Gask, que se encontraba
junto al furgén donde iban subiendo esposados a los clientes y empleados del local. Al ver correr
a ambos, tuvo el palpito de que algo iba mal. Ray sali6 de detras del coche policial y fue tras
ellos por si necesitaban refuerzos. No acababa de llegar a la trasera del edificio cuando vio al
comisario Gask derribar un cubo de basura de una patada. Habia tanta rabia en aquel gesto que
Ray no necesit6 explicaciones. La vio en la desolacion que reflejaban los rostros de algunos
hombres de uniforme.

Gask lo vio llegar. Habia una frustracion tan honda y tal pesar en su mirada que Ray sinti6
alivio de no estar en la piel de su colega.

—Todd ha escapado. Dispar6 a bocajarro a uno de mis hombres que traté de impedirselo —
le dijo, antes de que Ray preguntara—. O’Grady, tiene... Tenia tres hijos pequefios.

Ray le puso la mano sobre el hombro para infundirle &nimos. Ambos habian pasado antes por
ese trago y sabian cual era la obligacion de Gask. Alentar a la tropa, recordar junto a sus hombres
que el riesgo formaba parte del trabajo. Aunque ese no era el tinico ni el peor paso.

Con un vistazo rapido a las escaleras que comunicaban con el s6tano donde acababa de morir
uno de los suyos, Ray se alejo y lo dejo solo. Sabia por experiencia que, mientras un buen policia
yacia boca abajo sobre un charco de sangre, su superior debia reunir las palabras de consuelo y el
valor para hablar con su esposa. Antes de que se enfriara el cuerpo, el comisario Gask deberia

mirar a los ojos a la sefiora O’Grady y decirle que no volveria a ver a su marido.
Sksesk

Un coche policial acerco a Ray hasta el extremo sur del parque. Necesitaba hablar con alguien.
Bajo por Broadway manzana tras manzana hasta que se dio cuenta que sus pasos lo habian
llevado hasta el hotel Taormina.

Pregunté al recepcionista de noche por la habitacion de Helen. Se identificé para evitar
miradas maliciosas. El hombre tampoco puso ninguna pega. No hubo suspicacia tampoco en la
expresion del ascensorista que lo condujo sin rechistar al dormitorio de una mujer a aquella hora
tan intempestiva. Ray golpete6 con los nudillos y esper6 a que Helen abriera.

—¢Ocurre algo? —pregunt6 Helen, alarmada al verlo en el vano de la puerta.

—¢Puedo pasar?

Ella se arrebujo6 la bata con una mano, se hizo a un lado y cerr6 la puerta cuando él estuvo
dentro.

—Me estas asustando. Por la cara que traes sé que ha ocurrido algo muy malo.



—Todd ha escapado.

—Ya lo atraparéis. Es cuestion de tiempo.

Ray la mir6 despacio. Estaba preciosa con aquella bata de estampados chinescos.

—En su huida, ha matado a un policia.

—Dios mio...

—Hay tres nifios en algun lugar de esta ciudad que no volveran a ver a su padre.

—No quiero pensar en su pobre mujer —musito; ella sabia bien en qué consistia ese dolor—.
Me siento culpable, si no hubiera sido tan esttipida de confundirme de paquete, ese compafiero
vuestro estaria todavia vivo.

Ray se acerco a ella, no dejo apenas distancia entre los dos. Le acaricié la mejilla, como si
con aquel delicado gesto pudiera borrar la afliccién que veia en sus ojos.

—T1 no tienes culpa de nada. La muerte siempre nos anda rondando. Ha ocurrido y ya nada
se puede hacer, salvo atrapar a esa basura de Todd.

Helen le puso las manos abiertas en las solapas de la chaqueta.

—Tengo miedo. Podrias haber sido tt.

Ray desconocia esa sensacion nueva que le provocaba un cosquilleo en la nuca. Ninguna
mujer, salvo su madre y su abuela, se habian preocupado por él como en ese momento lo hacia
Helen McKerrigan. La cogi6 por los brazos, lade6é la cabeza y cubrié sus labios con un beso
delicado. Cuando alz6 el rostro, siguié viendo miedo en los ojos de Helen.

—No me beses —exigid; pero sigui6 ofreciéndose—. No quiero volver a pasar por lo mismo.
Ya he perdido a un marido, no quiero en mi vida un hombre expuesto a morir en cualquier
momento. —Ray la besaba una y otra vez—. Y tu estas en el centro de la diana.

—Yo0 no quiero en mi vida a ninguna mujer sofisticada, elegante como ti —dijo, demorando
mas sus labios sobre los de Helen—. No funcionaria.

—Seria una locura.

Su boca era tan suave, tan increiblemente dulce que Ray sinti6 el calor primitivo que le
aceleraba la sangre irguiendo su sexo.

—Completamente —admitio tirando del cinturén de seda.

La bata se abrio y él la pegd a su cuerpo, comprimiendo sus pechos desnudos debajo del
camison.

—Un error —murmur6 Helen con un beso.

—Un tremendo error.

—Entonces, ;por qué estamos haciendo esto? —musit6 acariciandole la nuca con las dos
manos.

—Porque no puedo dejar de pensar en ti.

La bes6 como un hombre hambriento. Helen apret6 el pubis contra su bragueta, avida de sus
caricias, deseando que no se acabara nunca aquel beso. El deslizé la lengua entre sus labios, con
atrevimiento. Ella se derretia en sus brazos con una pasiéon que lo volvio6 loco. Solo podia dejarse
arrastrar por la increible sensacién de saber que ella era Helen, su protegida, y que la deseaba. Y
esa noche era suya, aunque lo fuera nada mas hasta la salida del sol.

Le quit6 la bata que cay6 como un charco de colores a sus pies. La levant6 en brazos y la
llevo a la cama. Ray se desnudd a estirones, mientras iba besandola por encima del camison,
dejando con cada beso un rastro de fuego.

Helen se lo quit6 mientras él se deshacia de sus ultimas prendas y lo invit6 tendiéndole los
brazos. Habia en su mirada una stplica, deseaba mas que nada sentir sus manos grandes



acariciandole los pechos descubiertos y libres, piel contra piel. Ray se tumbo sobre ella y la beso.
Helen disfruté del delicioso roce de sus labios, de cada caricia de su lengua, que le provocaba un
calor que se extendia por toda ella y le inundaba el vientre de ardientes cosquillas.

El le besé los pechos, sabored los pezones que coronaban sus rotundos senos. Vagé con la
boca por su torso, cubrié su ombligo de besos. Acaricio con los labios el vello que era la antesala
del placer. Helen abri6 las piernas para dar cabida a su boca y Ray prob6 su sexo. Lami6 con
deleite, disfrut6 de ella hasta oirla gemir. Solo entonces, cuando su propia urgencia amenazaba
con enloquecerlo, la cubrié y se abri6 paso entre sus piernas. Lo hizo despacio, disfrutando del
calido camino que conducia al paraiso. La sentia estrecha, supo que hacia mucho que ningun
hombre la tocaba. Y hacia tanto también que él no disfrutaba de una mujer. Demasiado. Se
apoyo en los antebrazos y, sin dejar de mirarla a los ojos, se adentro en ella mas y mas.

Helen queria saborearlo como él habia hecho, lamio cada porcion de piel que quedaba al
alcance de su boca, se sacio con el sabor salado de su cuello, besé su pecho velludo, mordio sus
hombros hasta que no pudo mas y escuchd en su propia garganta un gemido pleno de deseo.
Entreabrio los ojos colmada de éxtasis y le acaricio la espalda al notar que se tensaba justo antes
de oir su grito ahogado, fascinada con la intensidad del placer que veia en su rostro.

Ray se dejo caer sobre ella. Lade6 la cabeza, le sujet6 la suya para que le ofreciera su boca y
la beso largamente. Concluyo6 el beso rozandole suavemente los labios con los suyos. Dejo caer

la cabeza sobre la almohada y sus cuerpos enlazados descansaron en silencio.
Skesesk

Con la salida del sol, Ray abri6 los ojos y observo a Helen dormida a su lado. Se levant6 con
cuidado para no despertarla y se vistid sin hacer el mas minimo ruido. Cuando estaba peinandose
con las manos frente al tocador, a través del espejo la vio despierta y mirandolo.

—Siento lo ocurrido anoche —Ile dijo ajustandose el nudo de la corbata.

—Lo sientes?

—AQuiero decir que no debio pasar y es culpa mia. No debi venir.

—¢:Cuantos afios tienes, Ray?

El la mir6 extrafiado. En el fondo, admiraba su actitud. Le gustaba la valentia en una mujer.
Y ella no mostraba la falsa candidez ni el arrepentimiento que otras alegaban el dia después,
como si la luz del amanecer fuera la chispa que encendiera la alarma de su pudor. Se sinti6
estipido, era él quien habia pedido disculpas por una noche memorable de la que no se
arrepentia. Exactamente como ella, puesto que en los ojos tranquilos de Helen no veia ningtn
remordimiento de conciencia.

—Treinta.

Helen se incorporé y se cubrio con la sabana.

—Los mismos que yo, qué casualidad. Somos un hombre y una mujer adultos entrados en la
treintena. No nos debemos explicaciones, asi que no te sientas obligado a nada.

—NMe tranquiliza saber que no buscas compromisos, porque es lo ultimo que yo deseo.
Nunca he mezclado trabajo y placer; hacerlo es una insensatez propia de novatos.

—Por eso lo sientes, ya entiendo.

—El policia se arrepiente, el hombre no.

—¢:Tanto como para quitarte el suefio, comisario?

—No.

Coémo iba a remorderse por una noche de placer absoluto, todo lo contrario. Su yo humano, el



que se dejaba dominar por las altas y bajas pasiones, se sentia muy satisfecho.

Ella ocult6 un bostezo con la mano. Y después sonrio.

—Entonces, no le demos mas vueltas. Y estate tranquilo, no tengo intencion de pedirte
matrimonio.

—Mejor asi —dijo sonriendo también.

Se sentia aliviado. A pesar de ello, le habria gustado comportarse con la caballerosidad
debida. Y no podia, atin debia pasar por su apartamento para asearse y vestirse con el uniforme.

—Me gustaria desayunar contigo, pero no puedo quedarme. Tengo que asistir a un funeral.

La mencion del entierro y el recuerdo de un buen hombre de cuerpo presente, demasiado
joven para perder la vida, borraron la placidez mafianera del rostro de Helen, que asintid
cariacontecida.

—Solo te pido una cosa, sé discreto al salir. Piensa que en este hotel nos conocen a los dos.

—Pierde cuidado.



CAPITULO 6

Aquella mafiana, en cuanto entr6 por la puerta de la comisaria, el sargento de guardia le dio el
recado. Y al subir al despacho, Ray vio la nota sobre la mesa. Su padre habia telefoneado. Lo
citaba en el matadero para hablar de una cuestion importante. Levanté la vista de la cuartilla y
ojed el almanaque. Sin necesidad de acudir a la cita, sabia de qué asunto en concreto pretendia
hablarle.

Sali6 del edificio, no sin antes advertir a los agentes que estaria ausente un par de horas, y
pidi6 que lo llevaran en un coche de policia hasta el mercado de Washington oeste.

Cuando se ape6 del vehiculo, camin6 hacia el extremo de la calle Catorce que daba al rio.
Desde que, un siglo atras, se establecieran en esa orilla tanto el embarcadero como la terminal
del ferrocarril del Hudson, la barriada se habia convertido en un colosal mercado, con
empacadoras de carne y almacenes de verdura y fruta que abastecian a toda la ciudad.

Cuando el viento soplaba desde la orilla de Nueva Jersey, el barrio se impregnaba del
maravilloso olor que emanaba de los puestos de fruta recién cogida. Pero ese dia el aire recorria
la isla de Manhattan de norte a sur y el ambiente hedia a sangre y a visceras de los mataderos.
Las calles eran un hervidero de carros, camiones y gente atareada que entraba y salia de los
almacenes.

Charles Donnelly navegaba rio abajo cada dos meses. Montaba las jaulas en una barcaza y
bajaba desde Germantown para vender los pollos de su granja que, una vez sacrificados y
desplumados, se despachaban en las carnicerias de los cinco barrios de Nueva York.

Ray lo encontr6 en la empacadora carnica de aves a la que vendia habitualmente la
mercancia. Se saludaron con afecto. Ray observo a su padre, mientras realizaba la misma accion
que le habia visto hacer cientos de veces. Charles guardé el fajo de ddlares en la cartera y la atd
con una gruesa goma elastica antes de guardarsela. Después de palmearse el bolsillo, como tenia
por costumbre, siguié a su hijo hasta el puesto callejero de la esquina. Ray pidié dos tazas de
café y ofreci6 una a su padre. Ambos dieron el primer sorbo sin afiadirle aziicar ni leche.

—Ya sabes qué dia es el domingo que viene, no creo que lo hayas olvidado.

De sobra lo sabia. Ray tenia esa fecha grabada en la memoria desde que la vio escrita en la
partida de nacimiento que encontrdé en una canastilla, oculta entre ropitas de bebé. El siguiente
domingo Oliver cumpliria siete afios.

—No lo he olvidado, papa.

—El chico quiere tener a su padre a su lado en su fiesta de cumpleafios. No puedes faltar.

—Ahora mismo tengo que resolver un caso complicado.

—Nadie es imprescindible, ni siquiera un comisario de distrito. Y no pretendas hacerme
creer que no cuentas con hombres eficaces a tus 6rdenes

—Sj, pero...

Charles Donnelly alz6 la mano y lo hizo callar.

—NMira, hijo, estoy harto de excusas. Sé que tu vida aqui no tiene nada que ver con la nuestra.
Desde el dia que pusiste a ese nifio en los brazos de tu madre, hemos cuidado de é] mejor que si



de un hijo nuestro se tratara. Y lo hemos criado con gusto porque es nuestra alegria. Pero Oliver
se hace mayor y necesita un padre, precisamente porque no ha tenido una madre que cuide de él.

Ray apur6 su café y dejo la taza en la mesa del carrito ambulante. Ajeno al barullo de gritos
de los tratantes, el chirrido de las poleas de la cinta transportadora de reses desolladas y del trajin
de los porteadores de carne al hombro, se miré las puntas de los zapatos. Belle habia muerto
poco después de dejarle al nifio, el furgon de su orquesta se despefié por un precipicio y ninguno
de sus ocupantes sobrevivid. Sus padres se habian hecho cargo del pequefio cuando ingresé en la
policia de Nueva York, y mas tarde cuando parti6 para luchar en la guerra de Europa. Vivia en
Manhattan, estaba acostumbrado a manejarse en solitario. El tipo de vida que llevaba le hacia
imposible ocuparse de criar a un nifio. Pero Oliver se hacia mayor y Ray era consciente de que su
padre tenia razon.

—Sabes que no podria cuidar de €l, si lo trajera a vivir conmigo a la ciudad.

—Lo sé, pero es tu hijo. No lo olvides —afiadi6 terminando su café—, es tu responsabilidad.
A su madre nunca la tuvo, solo te tiene a ti.

—Y a vosotros. Tiene una familia que lo quiere.

Su padre lo mir6 a los ojos con conviccion.

—Nosotros hemos hecho cuanto hemos podido. Pero es hora de que dejes de mirar hacia otra
parte, hijo. Ahora la pelota esta en tu tejado.

—Puedes estar tranquilo que iré a casa —claudic6 molesto. Escaparia del trabajo aunque
fuese un par de dias—. No os decepcionaré —afnadi6 con acidez.

Su padre no se dejé amilanar por su tono acre. Entorné los ojos, como clara advertencia.

—Oye, Raymond, ;yo te he decepcionado alguna vez?

—Por supuesto que no.

—Pues no decepciones a tu hijo, porque nunca te lo perdonara.
Skskek

—¢Ocurre algo que yo deba saber? —pregunt6 Helen.

Llevaba callado desde que fue a recogerla al hotel. El comisario aparecié cariacontecido y
con la palabra «problema» escrita en los ojos. Helen lo acompafi6, como él le pedia, a la
comisaria central. La excusa fue que en su compafiia iba protegida y como su intencion era ir a
pie, le brindaba como excepcién una oportunidad de disfrutar de un paseo al aire libre. Ella no lo
penso dos veces, pero el agradable discurrir por las calles de Little Italy no estaba resultando tan
entretenido como Helen esperaba por culpa de la actitud taciturna de su compafiero de paseo.

—No sé qué te hace pensar que me ocurre algo.

Helen lo tom6 del brazo para que se detuviera un segundo y lo miré con un elocuente
alzamiento de cejas. Ese «me» que Ray incluy6 en la frase, de manera involuntaria, lo delaté.

—Tt mismo me lo acabas de confirmar.

—Cosas mias.

—¢No sera por lo que sucedio entre nosotros aquella noche?

—No, Helen. No.

Ya habian llegado al edificio de la Jefatura. Helen crey6 que aquella coincidencia fue
providencial para Ray, porque le dio pie para centrarse en el motivo que lo habia llevado hasta
alli y no volver a hablar del asunto, ni del que le preocupaba de verdad ni de la noche de
desenfreno que aseguraba no preocuparle. No insistid, por tanto. No iba a comportarse como una
cotilla ni como esas mujeres cansinas que se creen capaces de solucionar los problemas de los



demas. Si no queria contarselo y se trataba de algo personal, tampoco se sentia con derecho a
presionarlo.

—Ahora, por favor, espérame sentada. El jefe quiere hablar conmigo, obviamente, en
privado.

—Sé lo que es una reunion de trabajo, Ray.

—Me alegro de que estemos de acuerdo.

Entraron en el edificio y, una vez comunicé su llegada al cuerpo de guardia, para que
avisaran al jefe Enright, Ray acompafi6 a Helen hasta una de las sillas de la antesala del
despacho donde aguardaban las visitas. La secretaria le ofreci6 una taza de café que ella aceptd
gustosa. La chica golped la puerta del despacho de Enright con los nudillos y anuncié al
comisario Donnelly. Ray se despidi6 de Helen con una mirada breve cuando oy6 su voz,
invitandolo a pasar.

—Siéntese, Donnelly.

—¢Alguna novedad que yo deba saber, jefe?

A Ray le hizo gracia escuchar su pregunta casi con las mismas palabras que Helen. Dichosa
rubia, la tenia metida hasta en la conciencia profunda.

—El sefior Marcus McKerrigan-Montero ha venido a verme.

Ray arrugo la frente.

—Ya sabe que es el padre de la mujer que esta envuelta en ese asunto de los tres mil dolares.

—Lo conozco. ¢Y?

—Me ha rogado que velemos por la seguridad de su hija. Aunque su peticion venia en
envoltorio de lujo. Ha comprado un gimnasio a dos calles de aqui. Uno donde entrenaban
boxeadores, gimnastas olimpicos y atletas de competicion. De €l sali6 Frank Zuna, el chico que
gano hace dos semanas la maraton de Boston. Dos horas, dieciocho minutos y cincuenta y siete
segundos. Nuevo record mundial. ;No le gusta el atletismo, Donnelly?

—No estoy al tanto.

Los datos le eran indiferentes. Como deporte le parecia aburrido, correr sin perseguir ni ser
perseguido le parecia un desperdicio de energia y de tiempo.

—Como le decia, ese McKerrigan ha comprado ese gimnasio. Un local equipado y
espacioso. Y ha venido a donarnoslo. Gracias a su espléndido regalo, ahora nuestros hombres
tendran un lugar donde entrenarse gratis.

Ray tablete6 con el zapato sobre el parqué. Fijo la mirada durante unos segundos en la jaula
del canario de Enrich, en el alféizar de la ventana, y luego miré a su jefe a la cara.

—Me gustaria serle franco, si usted me lo permite.

—Hable, hable, Donnelly —lo invit6 con la mano.

—Me fastidia que un tipo rico venga desde Boston y tenga la desfachatez de darnos
instrucciones a cambio de un regalo generoso.

Enrigh lo previno con una mirada larga.

—Veo rabia en sus ojos, comisario. Voy a decirle una cosa, este escritorio —explico
poniendo la mano abierta sobre el tablero— se diferencia del suyo en una cosa: politica. Sé que
cuesta entenderlo. Yo soy policia por encima de todo, empecé en la calle y de uniforme, con
tanto miedo como ilusion. Pero cuando se llega aqui, arriba, no queda mas remedio que hacer
uso de la estrategia. Y la habilidad para no caer en la tentacién de recibir favores a cambio de
hacer la vista gorda.

—No pretendia sugerir...



—Ese hotelero de Boston me pide lo contrario: que alerte a mis hombres. En este caso a
usted, su regalo es un aliciente para que trabajemos contentos y en buena forma fisica. Todo lo
contrario de un pago por violar la ley. El cuerpo sale ganando por cumplir con nuestro deber.

—Todos confiamos en usted, jefe. Sabemos que nadie persigue con mas ahinco a los policias
corruptos.

—Me alegro de que sea asi. Pero volvamos al asunto. No le estoy pidiendo que se convierta
en el matén oficial de la chica ni que la acompafie noche y dia. Podria quedarse en casa de su
cufiado si la amenaza viniese de «la Mano Blanca», los Callahan son intocables para los
irlandeses y para los italianos.

Coincidia con la opinién de su jefe en cuanto a la impunidad de Kenneth y su padre. Enright
sabia de qué hablaba. El y Robert Callahan eran amigos desde los tiempos en que pateaban
juntos un balén en la calle a la salida de la escuela. Pero el problema al que se enfrentaban era
otro.

—No es el caso, Todd va por libre —informé—. O eso creemos.

—Si esa mujer vuelve a Boston la perdemos de vista. Y no puedo pedir favores a la policia
de alli, jni que fuera la primera dama! Yo creo que lo mejor es mandarla lejos un tiempo. A los
Hamptons... No, demasiado cerca. Quiza a la bahia de Cape Cod. Que se lo tome como unas
vacaciones de relax, que se entretenga con unos libros, calceta y unos trapitos para bordar. Nadie
tiene que saber donde se encuentra.

Ray chasqued los dedos. La idea se le encendi6 en el cerebro como una chispa. Tenia que ir a
Germantown al cumpleafios de Oliver, llevarla con él seria una astuta manera de alejar a Helen
de Nueva York. Nadie sospecharia su marcha de la ciudad para quedarse unas semanas en el
valle del Hudson. Y a sus padres, generosos como pocos, estarian mas que dispuestos a tenerla
en la granja.

—Jefe, sé de un lugar donde no correra peligro. Estaré lejos y rodeada de gente dispuesta a
vigilar que no se le acerque ningun extrafilo —asegurd, pensando en su propia familia y en los
empleados de la granja.

A propuesta de Enright, le explicé su plan. Este estuvo de acuerdo y le aconsejé que no
demorara el viaje. Ray le aseguro, satisfecho de matar dos pajaros de un tiro, que el domingo

partirian los dos hacia Germantown.
Skesk

—Si no queda mas remedio y ti opinas que es lo mas sensato... —acept0 a regafiadientes, al
tiempo que se ponia en pie y se alisaba la falda.

El comisario Donelly tomo el bolsito que Helen habia dejado en la silla contigua y se lo puso
en las manos.

—Hazme caso —insistio—. En la granja de mis padres estaras a salvo. Alli nadie te conoce.
El juez puede tardar semanas en convocar la vista y, hasta entonces, no podemos correr riesgos.
Eres testigo de cargo; no es descabellado pensar que quieran liquidarte para evitar que declares.

Con un gesto la invité para que lo siguiera y juntos abandonaron la comisaria. Ray se
despidi6 del cuerpo de guardia. Helen dijo adi6és con una breve sonrisa. Ya en las escaleras de la
calle, cuando ningtin agente podia escucharla, tom6 al comisario por la manga.

—¢No podria quedarme en el hotel Taormina?

Ray descarto su sugerencia negando con la cabeza.

—¢Quieres quedarte alli encerrada hasta el dia en que se celebre el juicio?



Helen suspir6 resignada, quedarse confinada era una opcion que la ponia enferma. Y
aventurarse a dar una escapadita de vez en cuando era un riesgo estupido que no pretendia correr.

—No le des mas vueltas, en la granja estaras entretenida y al menos veras el sol. Comprendo
que no es la opcion mas divertida para una chica de ciudad, pero me preocupa mas tu seguridad
que si te aburres o no.

Helen se rindi6 ante su mirada convencida, se habia tomado muy en serio protegerla y tenia
que reconocer que la idea era, de momento, su mejor opcion.

Caminaron hasta la esquina de la calle Brome, donde se veian aparcados una hilera de
automoviles Ford de la policia. Ray mostro su placa de comisario al conductor del primero de
ellos, a la vez que le pedia que tuviera la bondad de acercarlos hasta la Treinta y cuatro. Abrio la
puerta para que entrara Helen y él se acomodo a su lado en el asiento trasero, con la pareja de
agentes delante.

Ella no pregunté ni donde la llevaba, preocupada como estaba por su nuevo destino como
huésped de la familia de Ray, a quienes no conocia y que quiza consideraran su presencia una
molestia inevitable.

—¢Y qué hay de ti? —pregunto, bajando la voz; le daba apuro hablar a Ray con tanta
familiaridad delante de dos subordinados, pero no le salia tratarlo de usted.

—¢ A qué te refieres?

—T1 también testificaras, ¢no? Por lo tanto, es posible que también traten de atacarte a ti.

—~Olvidas quien soy.

—No, no he olvidado tu cargo. Pero ya nos dispararon una vez.

—Las balas no iban dirigidas a mi, Helen.

Con un suspiro, asumio esa realidad. El blanco era ella. Ray ya se lo habia contado.

—Supongo que hay que ser muy valiente o muy loco para matar a un comisario de Nueva
York. Pero aun asi...

—Yo iré contigo a la granja, me quedaré unos dias para jugar al despiste y para tomarme un
descanso, que ya me toca. Aqui en la ciudad nadie sabra de nosotros, desapareceremos sin mas.
Yo regresaré en unos dias, pero tu te quedaras en Germantown.

—¢Esta muy lejos?

—A tres horas de tren y, antes de que empieces a pensar que es un yermo aislado y aburrido,
te diré que es un pueblo muy bonito. No te dejes confundir por lo que ves —dijo, sefialando con
la barbilla el trafico de la Quinta Avenida—. La gran ciudad es un espejismo, este estado es tan
rural como el resto de nuestro inmenso pais. Desde aqui hasta Albany todo son granjas y campos.

—Ya lo supongo. Massachusetts también es un gran sembrado, aunque el grueso de nuestra
economia sea la pesca.

—Por eso los de Boston solo sabéis comer bacalao y vuestras famosas judias —apostillé con
tono burlon.

—Qué gracioso eres, jnunca te lo han dicho?

—Mi abuela me lo recuerda cada vez que me ve.

El comentario bromista recordé a Helen su inminente estancia con la familia de Ray. No
sabia cuanto tiempo podria prolongarse y eso la preocupaba.

—Ray, no tienes por qué concebir mi proteccion como algo tan personal —indico; él arrugo
la frente—. Quiero decir que tu familia no tiene por qué hacerse cargo de esta responsabilidad. Y
ya que va a hacerlo —asumio en vista de su expresion que no admitia mas opcion—, deberia
compensarlos de alguna manera, ya que voy a ser una invitada forzosa en su casa.



—Que es mi casa también —matiz6—. Si estas sugiriendo pagar por quedarte en la granja,
ya puedes olvidarlo. ;Crees que mis padres aceptarian un solo ddlar?

—Supongo que no —reconocio, los rancheros y granjeros eran gente generosa y hospitalaria.

—No te preocupes por ello, en mi casa siempre hay un plato de comida dispuesto para
cualquiera que llegue sin avisar.

Helen se qued6 mas tranquila. Ray, con su cargo importante en la policia y su experiencia en
aquellas calles, en el fondo, era un chico de campo.

—¢Aqui va bien, comisario? —pregunté uno de los agentes, cuando ya se veia el cruce de la
calle Treinta y cuatro.

—Perfecto, gracias.

El coche se detuvo en la esquina. Ray bajo del coche y lo rode6 para abrirle la puerta de
Helen. Ella agradecio secretamente el detalle de cortesia, dada la brusquedad de su caracter.

Una vez vieron partir al coche, Helen mir6 a su alrededor, alzando el rostro para admirar la
impresionante verticalidad de los edificios del centro de Manhattan.

—Y bueno, ya sé que me consideras una preguntona incorregible. Pero, ;piensas explicarme
por qué me has traido hasta aqui?

—Vamos a Macy’s —revelo, sefialandole la fachada de la tienda mas grande del mundo.
Skesesk

Durante las dos manzanas que distaban los almacenes, Ray le explico que, ademas de para
protegerla, iba a viajar con ella a Germantown para celebrar el cumpleafios de un nifio.

—¢Y era eso lo que te preocupaba hace un rato?

—En parte, si. Eres mas astuta que un poli viejo, sefiorita McKerrigan-Montero.

—Lo llaman «intuicién femenina». Ventajas de ser mujer —apostillo sonriente.

Le hacia ilusion que requiriera su ayuda para elegir un juguete como regalo para ese
chiquillo.

Por eso entr6 llena de entusiasmo por la puerta de Macy’s y, muy resuelta, pregunt6 a los
empleados por la seccion de jugueteria. Como si aquel cometido fuera algo propio, se encamin6
decidida a las escaleras mecanicas de rabiosa modernidad y unicas en todo el pais.

—Hummm... ;y qué edad tiene el pequefio?

—Va a cumplir siete afios —respondio, tableteando con el zapato sobre los escalones de
madera en movimiento.

Tanto interés hizo que empezara a arrepentirse de haberla llevado con él.

—Entonces comprale una pelota, le gustara mucho.

—A Oliver no —zanj6 muy serio—. El no puede correr detrds de un balén. No es un nifio
como los demas.

—Asi que se llama Oliver.

Aunque el comentario desperté su curiosidad, en vista del rostro taciturno de Ray, Helen
prefirié no hacer preguntas al respecto. Tiempo tendria de averiguar a qué se referia con que el
chico no era como los demds. Quiza fuera un nifio enfermo que tuviera que valerse de una silla
de ruedas o de muletas para caminar. La idea la entristecio.

Llegados a la segunda planta, Helen observé la infinidad de juguetes de toda naturaleza,
forma y color que podian escoger.

—¢Un oso de peluche?

—Es demasiado mayor para eso, ¢no crees?



—Si, es cierto —reconocio, a esa edad los nifios empezaban a sentirse pequefios hombrecitos
—. Y qué tal una pizarra con tizas de colores.

—Ya tiene una. Pero la idea de las tizas no esta mal.

—Pues ya tenemos algo, pero como regalo de cumpleafios es muy poca cosa.

—¢Por qué? —cuestion6—. A los nifios no hay que malcriarlos dandoles todos los caprichos.

—En eso estoy de acuerdo contigo, pero ¢has pensado en la ilusién que le hara desenvolver
mas de un paquete? —comento, acercandose a una pila de cajas tan alta como ella—. jUn
diabolo? ;Cémo no se me habia ocurrido? Yo tenia uno cuando era pequefia, hace una eternidad
que no juego con uno de estos.

Tomé una de las cajas, el dibujo que la decoraba con un nifio jugando con su contenido era
tan espectacular que entraban ganas de llevarselo a casa. Sin pensarselo dos veces, Helen la
abrio.

—¢Pero qué haces? —la regafio, alarmado por si les llamaban la atencion.

Ella lo mir6 con todo el convencimiento del mundo.

—Probar la mercancia, ¢no pretenderds comprar un juguete sin asegurarte de que funciona?

Ray iba a replicar, pero ella ya tenia los mangos de madera en las manos y tensaba la cuerda.
El primer intento falld, el segundo, no. Helen lanzé el didbolo al aire y lo recogié otra vez
haciendo equilibrios con el cordel con una maestria que lo dejé boquiabierto. Una empleada
aplaudio6 desde detras del mostrador, eso la animo a lanzarlo mas alto.

Ray temio por la seguridad de la lampara, pero Helen estaba en su salsa a la vista de la
pericia que demostraba con el juguete.

—¢Has visto, comisario? jNo se me ha olvidado con los afios! —exclamo exultante.

Y lo lanzé de nuevo por los aires.

Ray medit6 sobre lo imprudente de llamar la atencion de aquella manera, estando como
estaban los dos en el punto de mira de una banda criminal. Y empez6 a impacientarse al ver que
cada vez eran mas los clientes curiosos que empezaban a rodearla haciendo corro para observar
su exhibicion.

Una empleada que ordenaba un estante de mufiecas de porcelana, dejo lo que estaba haciendo
y se acerco, movida por la curiosidad.

—iCaray! Qué bien se le da a su esposa —coment6 con Ray—. Ya me gustaria a mi
atraparlo al vuelo con tanta pericia. Estara orgulloso de ella.

—Mucho —dijo por decir.

La mujer regreso a su tarea y Ray no hizo nada por desdecir su suposicion. Acababa de dar
por hecho que ellos dos eran marido y mujer. Pese a considerarlo en su fuero interno una idea
descabellada, aprecié que el equivoco en tales circunstancias resultaba una baza a favor; ayudaba
a Helen a pasar desapercibida.

Eran tantos los curiosos que el corrillo se estrechaba en torno a ella, tanto que él tenia que
hacer esfuerzos por verla entre cabeza y cabeza.

—ijAy!

El respingo que dio lo puso sobre alarma. Ray se abrié paso, recogio el diabolo que rodé
hasta sus pies y la vio mirar furiosa por encima del hombro a un tipo bajito que le sonreia con
descaro.

—Esta bien, nos lo llevamos. Se acabo el espectaculo —dijo tomandola del brazo.

—No es preciso que me lleves a rastras —protesto, negandose a moverse del sitio. Sin que
Ray pudiera evitarlo, Helen le dio un tremendo bofetén al hombre de la sonrisa—. ;Y usted que



se ha creido? ;Qué mi culo es un tambor?

El hombre se puso rojo como la grana. Helen lo asaete6 con una mirada de angel devastador,
lo ignoré dandole la espalda y tacone6 hasta el mostrador mas cercano.

Ray solté una carcajada; la chica de Boston tenia estilo para parar los pies a cualquiera.
Habia que ser un valiente o un tonto de remate para atreverse a palmearle el trasero a una mujer
con su genio. Lanzé el diabolo al aire y volvio a atraparlo con la mano como una pelota de
béisbol. Al pasar junto al hombre, le dio una colleja que le descoloco el sombrero.

—Ya has oido a la rubia, listo. Se mira pero no se toca.



CAPITULO 7

Una vez Helen hubo hecho el equipaje y se despidié agradecida de los Taviani y de su hermana
Laura, ella y el comisario Donnelly tomaron el primer tren con parada en Germantown. No
llegaron a tiempo de tomar el expreso de Albany, por lo que tuvieron que conformarse con el de
cercanias que llegaba hasta Chatham, poblacién en la que los convoyes de la Compafiia de
Ferrocarril del Rio Hudson enlazaban con los que iban a Boston, Bufalo y Filadelfia, y con los
trenes que cruzaban la frontera hasta Montreal.

—Hace afios que no asisto a un cumpleafos infantil —coment6 Helen.

Los edificios de los suburbios iban pasando de largo. A través de la ventanilla, contemplaba
el paisaje de las afueras, con su fea imagen de fabricas y solares donde crecian las malas hierbas
del norte de Harlem. El glamour del alto Manhattan hacia rato que lo dejaron atras.

—Tengo otro motivo para este viaje, ademas de los dos que ya conoces —confes6 Ray—.
Llevarte a ti, asistir a una fiesta y enmendar un error que debi solucionar mucho antes.

No le import6 reconocer ante ella y ante si mismo que habia eludido durante afios su
responsabilidad como padre. Una vez mas, su bella acompafiante lo sorprendi6. Esperaba un
aluvion de preguntas y no las hubo.

—Yo también he cometido errores —reconocié, pensativa.

—Parece imposible, no das la imagen de mujer acostumbrada a equivocarse.

—Pues lo soy —rebatid, sonriendo con tristeza y resignacion—. Hubo un tiempo en que me
volvi ambiciosa. Cuando me quedé viuda, sin un hijo que me devolviera las ganas de vivir,
centré mi existencia en el trabajo. Mi padre pensé que mantenerme ocupada seria bueno para mi
y no soy de las que se conforman con asistir a meriendas y actos de caridad.

Ray la escuchaba con interés.

—Busqué el éxito a toda costa y estuve a punto de hacer mucho dafio a las personas que mas
quiero —record6 que por culpa suya y su alianza con el hijo del senador Flint, corrieron peligro
su hermana, Kenneth, el hotel Taormina y el prestigio de su propio padre—. No te imaginas
hasta qué punto fui capaz de equivocarme. Me sentia tan sola...

—Tienes a tu familia. Y a la de tu marido.

—Te equivocas. Los Mongabay me desprecian. Mientras vivi6 Benjamin, me toleraron
porque no les quedaba mas remedio. Pero una vez muerto mi marido, me demostraron lo poco
que significo para ellos. Ya no tenemos trato.

—Por eso recuperaste tu apellido de soltera al enviudar? —dedujo Ray.

Siempre habia tenido curiosidad por preguntarle respecto a ello. La habia conocido como
McKerrigan, siempre le choc6 que no se la presentaran con el apellido de su difunto marido.

—Sin Benjamin y viendo lo poco que me quieren los suyos, conservar el Mongabay junto a
mi nombre carecia de sentido.

—Te entiendo. Si fuera mujer, yo habria hecho lo mismo. ;Puedo preguntar por qué no te
aprecian?

—MIi familia no pertenece a su clase.



—Tu padre tiene influencia y dinero.

—Pero carece de abolengo. Mi abuelo era un escocés que hizo su fortuna en los muelles de
Boston de manera poco cristalina, digamos. Y mi abuela una bailarina espafiola, imaginate, juna
artista gitana! Mi madre una activista del sufragio femenino. Los McKerrigan somos muy poco
correctos.

—Y para colmo, cat6licos —apuntd, sabiendo que pese a su fortuna siempre serian
ciudadanos de segunda.

El también. Aunque nunca habia pisado Irlanda, seria siempre «un irlandés». Una herencia
que portaba con orgullo, sin importarle cuanto lo condicionaba para trepar en la escala social;
ascenso en el que, por otra parte, no tenia el menor interés. Era el hijo de un granjero que escogio
el oficio de defender la ley y se sentia muy satisfecho con ello, a pesar de saber que nunca seria
invitado a fiestas con clase, ni a una velada de la Sociedad General de Descendientes del
Mayflower, ni a presenciar un partido de los Nicks en el palco del alcalde.

El tren se detuvo en Hartford. Escuchron bullicio en el vagén; algunos pasajeros recogieron
equipajes y bultos, para apearse y dejar hueco a otros que subieron y buscaron asientos donde
acomodarse. Helen estir6 las piernas, pero las repleg6 enseguida bajo la butaca para dejar paso a
una mujer cargada con dos chiquillos que encontro sitio en el extremo del vagon.

Observo el pelo ensortijado del mas pequefio y, volviendo hacia Ray, continu6 con su relato,
como algo parecido a una expiacion.

—Pero cuando me di cuenta de la mujer fria en la que me estaba convirtiendo, decidi no
dejar que soledad me afectase. Me olvidé de quienes no me aprecian y me centré en hacer felices,
en lo posible, a las personas que me importan —reconociod, y esbozo una sonrisa al venirle a la
cabeza una discusién mantenida con Ray dias atras—. Ejerciendo de casamentera a veces. ;Por
qué no?

El jefe de estacién hizo sonar el silbato y el tren reanud6 su ritmico traqueteo.

—Puede que atraigas el amor —dej6 caer, Ray.

—No lo creo. En lo que se refiere a mi, el amor pasa de largo.

Se burl6 de si misma con un sentido del humor envidiable y esa risa musical tan propia de
ella, pero en el fondo de su mirada Ray pudo entrever cierta sombra de tristeza. Cierto era que
ellos habian compartido pasion, pero el amor no tenia nada que ver con lo sucedido aquella
noche. Aunque a Ray volvio a molestarle escucharlo de su boca tanto como la primera vez. Era
una mujer muy guapa y, a pesar de ello, estaba sola. Obviamente, por decision propia. Quiza
estuviera enamorada todavia de su difunto marido... No, eso seguro que no. Ella no era de las
que amaban a uno y se desabrochaban la blusa para otro, se dijo, recordando los besos
apasionados y su cuerpo debajo del suyo. Pensar que para ella solo habia sido un entretenimiento
le golpeaba el ego, pero él era un hombre ecuanime y reconocié que para €l, aunque memorable,
habia sido precisamente eso: un pasatiempo. Helen era la evidencia de que una mujer y un
hombre tenian las mismas necesidades; ella misma se lo habia dicho, para ella una noche de
entrega no significaba la espera automatica de un anillo en el dedo.

El tren paré en la siguiente estacion. Esa vez solo bajé una familia del vagén. Ray miré sin
interés el trasiego en el andén. Una pareja se despedia con un fuerte abrazo. Habia tanta congoja
en la cara de la mujer que desvi6 la vista, sintiéndose un fisgon.

Ajena a lo que sucedia al otro lado de la ventanilla, Helen acaba de sacar un espejito en el
bolso y se repasaba el lapiz de labios. Mirandola de reojo, Ray se pregunt6 si no habia vuelto a
casarse porque esperaba a un principe azul, absolutamente fiel y millonario, fino, cosmopolita,



con pajarita blanca y el pelo engominado. De esos que solo aparecen en las novelas de diez
centavos. Parecia una mujer con los pies en la tierra, y si era de las que creia en suefios
imposibles, alla ella.

—Te queda bien el papel de creadora de momentos inolvidables —coment6 observando sus
ojos sofiadores y sus labios recién realzados con un bonito tono rosa coral.

Ella le devolvio6 una sonrisa agradecida.

—Una boda lo es.

—Supongo —zanjo con aspereza, arrepentido de su propio comentario.

El nunca habia estado casado, no sabia a ciencia cierta qué se sentia en una ocasién tan
solemne y tnica en la vida. Pero ella si habia recorrido el pasillo de una iglesia vestida de novia
para desposarse con otro llamado Benjamin Mongabay. El hecho de que lo considerara
inolvidable no resultaba una sensacién agradable.

Helen guardo el lapiz de labios y el espejo. Depositd el bolso en un lado del asiento y las
manos sobre el regazo.

—Bueno, ya esta bien de hablar de mi. Cuéntame, ;quién es Oliver? ;Un sobrinito?

Ray la miro a los ojos.

—Es mi hijo.

Helen tardé una eternidad en cerrar la boca. Se habia quedado muda y descompuesta. Se
mir6 las manos laxas en el regazo y tomo una decision. Se puso de pie, cogio su abrigo y el bolso
y se fue por el pasillo.

—¢ A donde vas?

—A tomar el aire —farfull6 sin mirar atras.

Ray se repantigd de nuevo en su butaca y cerré los ojos. Las mujeres eran una condena. No
habia dicho nada que pudiera molestarla. No entendia aquella cara de dignidad herida.

No habia acabado su perorata mental contra el género femenino y sus arrebatos carentes de
l6gica cuando se vio impulsado hacia adelante sin control. El tren fren6 con un chirrido de railes
y un bamboleo brusco. Varios paquetes cayeron de los portamaletas de encima de las ventanillas.

Hubo alarma general, los viajeros se preguntaban a voces. Ray se levantdo de un salto,
preocupado por Helen. Un momento antes caminaba por los pasillos, podria haber caido y
haberse lastimado. Atravesé la portezuela hasta el siguiente vagon y no la encontro.

—¢Por qué nos hemos parado? —pregunto a un interventor.

—Alguien ha tirado del cordon de alarma.

Al escuchar el motivo de la parada en la ladera de un bosque, se temio lo peor. Corri6 a la
plataforma. Las puertas estaban abiertas. Se asomé a un lado y a otro. Y entonces la diviso,
caminando en direccion contraria con el abriguito ligero sobre los hombros, tan digna como una
diosa. Ray solt6 un juramento, salt6 a tierra y corrié detras de ella.

—iHelen!

Ella no aminor6 la marcha ni gir6 la cabeza. Con el tacén derecho pis6 en falso sobre una
piedra y trastabillo, pero recuper6 la verticalidad emprendiendo la caminata con el mismo
impetu. Ray la alcanz6 a cincuenta metros y la detuvo poniéndole una mano en el hombro.

—¢Estas loca? ;Donde crees que vas?

—Vuelvo a Nueva York —dijo soltandose de su mano.

—¢Andando? Ven aqui —insisti6 cogiéndola del brazo; Helen paré por fin—. ;Pero qué
bicho te ha picado? Tt sabes lo que acabas de hacer?

Ella miré6 a los viajeros asomados a las ventanillas que €l le sefialaba con la cabeza y apretd



los labios, sin arrepentirse ni un pelo de haber detenido el tren.

—¢Por qué no me dijiste que eras un hombre casado? —Ray la mir6 perplejo—. jEres un
sinvergiienza! Yo nunca, nunca, jnunca...! De haberlo sabido jamas hubiera pasado contigo
aquella noche que mas vale olvidar.

Ray se mordi6 el labio inferior rogandose paciencia. Algunos de los viajeros comenzaban a
impacientarse, sus gritos increpandoles se escuchaban desde alli.

—Soy tan soltero como el dia que naci.

—Tienes un hijo, ;no? A ver como se explica eso.

El le puso las manos sobre los hombros y le mostr6 su mas absoluta franqueza.

—Helen, nunca he estado casado. Es una larga historia, mejor te la cuento en el tren.

En ese momento, ella sinti6 un bochorno creciente. No pretendia hurgar en sus intimidades y,
a la vista de la impaciencia de viajeros, maquinista e interventor, se avecinaban muchas miradas
de reproche.

—Todo el mundo nos mira —murmuré avergonzada por lo que se habia atrevido a hacer.

Ray la cogi6 de la mano.

—Démonos prisa. Y vete inventando una buena excusa.
Skesk

Hicieron el resto del camino apoyados en la pared de madera de la plataforma. Como la siguiente
estacion era la suya, Helen prefiri6 evitar miradas de censura.

Ray acababa de contarle su aventura pasajera con una corista de vodevil, que tuvo
consecuencias inesperadas.

—Llegdb un dia, me puso a mi hijo en los brazos y no la volvimos a ver.

—¢Como no regreso para recuperar a su hijo?

—Murid.

Helen apret6 los parpados con aire contrito.

—Lo siento —murmuro.

Ray hizo un sucinto ademan ante un hecho que ya no tenia remedio.

—El furgén donde viajaba con el resto de la orquesta se despefié por un barranco en
Luisiana. Murieron todos. La noticia salié en los periddicos, por eso supe que jamas regresaria a
por Oliver tal como prometio.

Helen afianzé los pies, las sacudidas del tren los hacian balancearse a cada momento.

—FEsta mafiana me dijiste que no es un nifio como los demas.

Ray apret6 la mandibula y desvi6 la mirada.

—Mi hijo apenas ve. Por eso no puede jugar, ni correr, ni hacer muchas cosas que hacen los
nifios de su edad. Es imposible que persiga una pelota si no puede verla.

El dolor en su voz emocion6 a Helen. Tomé la mano de Ray y la apret6 para que la mirara a
los ojos.

—Conozco a alguien que perdio la vista en la guerra y no necesita ver para ser un hombre
completo. No hace falta que te diga que estoy hablando de Phillip Taviani, td lo conoces mejor
que yo.

Habian servido juntos en la Gran Guerra, pero la comparacion de Helen no lleg6 a borrar la
expresion atribulada de su rostro. Ella entendi6 su pesar. Phillip era un conocido, Oliver era su
hijo; y no existe dolor que torture mas que el que sufren las personas que mas queremos.

Por fin el tren paré en Germantown y la conversaciéon quedo en el aire, para alivio de los dos.



Ray entro6 en el vagon a por las dos maletas que constituian el equipaje de Helen mientras
ella se apeaba del tren. Cuando las deposité a su lado en el andén, la hizo esperar alli. Durante
ese tiempo, Helen saludé con afable cortesia a los dos ancianos que mataban el tiempo sentados
en un banco. Momentos después, tenia de vuelta a Ray. Venia acompafiado de un hombre de raza
negra que se apresté a ayudar cogiendo una de las pesadas maletas.

—Bobby, te presento a la sefiorita McKerrigan.

—Un placer, sefiorita.

—Helen, Bobby Damon —indico; ella le estrechd la mano—. Nos llevara hasta la granja en
la furgoneta de correos.

—En cuanto recoja las sacas —afiadio, sefialando con la barbilla los fardos de paqueteria que
uno de los ferroviarios acababa de dejar en el andén y asi se lo hacia saber a Bobby, desde la
plataforma.

El jefe de estacion, que charlaba con el maquinista, toco el silbato, movié la bandera y el tren
arrancé. Bobby despidi6 agitando el brazo al empleado de la plataforma antes de que los tltimos
vagones del convoy giraran la cuerva y se perdieran de vista.

—FEn marcha —indic6 Ray cargandose al hombro una de las sacas.

Helen disfrut6 del corto viaje, sentada entre los dos hombres. Pocas veces en su vida habia
tenido ocasion de visitar el campo y Germantown era un pueblecito encantador de tamafio
medio. No resultaba aburrido, gracias al trafico de viajeros procedentes de la estaciéon y del
embarcadero. Los ferries cruzaban el rio, comunicando asi las poblaciones de las dos orillas. De
alli partian también las barcazas que transportaban troncos y toda clase de mercancias desde el
valle del Hudson hasta el puerto de Nueva York.

Diez minutos después, se encontraban ante la granja de los Donnelly, una de las ultimas
edificaciones a las afueras. Ray despidié al empleado de correos, no sin darle una propina, y dio
un silbido para avisar de su llegada. Una mujer se asomo a una de las ventanas de la planta baja,
por las cortinas de cuadros Helen dedujo que aquello seria la cocina y que aquella debia ser la
madre de Ray. Lucia el cabello tintado de caoba, cortado a la mandibula, muy a la moda, que
sujetaba con una diadema fina de carey. Su imagen impecable, a pesar de la ausencia de
maquillaje, agrado mucho a Helen. Y rompi6 su idea preconcebida de una granjera, mujeres que
siempre habia imaginado con ropas muy tradicionales y aspecto avejentado.

Al poco, salia corriendo y Ray la atrapaba con ambos brazos, levantandola del suelo para
darle un beso en la mejilla. Helen presencio la escena con una sonrisa.

—¢Y papa?

—En los sembrados de avena con los muchachos.

—¢Y el chico?

—Enseguida viene. jOliver! —chillé en direccion a la casa—. Mira quién acaba de llegar.

—Mama —dijo, dejandola en el suelo—. Tengo que presentarte a la sefiorita McKerrigan.

Procedi6 a las presentaciones y a Helen le result6 encantadora Doris Donnelly.

—Betty y yo ya hemos preparado para ti el dormitorio de Raymond. Tu dormiras en el cuarto
del desvan —anuncio a este con una dulzura materna que no admitia discusion.

Ray acepto6 de buena gana, era lo mas cortés y, ademas, él no habia hecho planes de quedarse
en la granja todo el tiempo que permaneciera Helen alli. La obligacién y el trabajo pendiente lo
reclamaban en comisaria.

—iPapa!

Ray las dejo a un lado y se agacho para recibir a su hijo. Helen sintié un nudo en la boca del



estdbmago al verlo avanzar hacia ellos con pasos rapidos pero sin atreverse a salir corriendo como
haria cualquier chiquillo de su edad. Padre e hijo se fundieron en un abrazo y entonces supo
Helen cuanto queria Ray a aquel pequefio, a pesar de lo poco que hablaba de él. Se inclin6 para
darle la mano cuando Oliver le fue presentado. El la mir6 con muchisima atencién, acercandose
mucho a su rostro.

—Qué dientes mas blancos —coment6—. ; Usted también los pone por las noches en un vaso
con agua y unas gotas de lejia como la abuelita Ada Mae?

A Helen le entré un ataque de risa ante semejante ocurrencia.

—Oliver, ¢donde estan tus modales? —lo regafié su padre.

—Perdon.

—No se lo tenga en cuenta, sefiorita McKerrigan. Ha heredado la sutileza de su papa —
coment6 Doris Donnelly en tono bromista

Observé con atencion las manchas glaucas que empafiaban sus ojitos como un sutil velo gris
y que le impedian ver como a los demas. A simple vista no se notaban; para distinguirlas, habia
que fijarse muy bien.

Ray acompaii6 a su madre a la casa, cargado con las maletas de Helen. Ella aprovech6 para
conocer al nifio.

—Me parece que tengo ganas de conocer a esa abuelita Ada Mae.

—FEs muy vieja. Tiene casi doscientos afios, creo.

—Pues voy a contarte un secreto: yo tengo los dientes tan blancos porque los froto mucho
con el cepillo.

—No ha estado bien decir lo de la lejia y el vaso, ;verdad? —se arrepintio, rascandose la
cabeza.

—No mucho.

Durante el viaje en el tren, Helen llegé a pensar que Ray podia no ser el padre del nifio y
haber asumido su crianza por una cuestion de honor y de humanidad. Pero viéndolo en ese
momento, no le cupo duda del parentesco. Oliver era un calco de su padre en tamafio infantil.
Idénticas facciones, excepto por el cabello que Ray tenia rubio oscuro y su hijo negro y brillante
como las plumas de un vencejo. Tan oscuro como lo luciria ella misma, de no llevarlo tintado de
rubio dorado.

—Para compensarme, tienes que decirme algo bonito sobre mis ojos.

Ray se acercaba hacia ellos. Al llegar, se coloco al lado de Helen y se dedico6 a escuchar qué
se traian los dos entre manos. Ella se habia puesto en cuclillas para quedar a su altura. Oliver se
acerco mucho a su cara.

—Tienes unos ojos negros muy bonitos.

—Muchas gracias. Es usted muy galante, joven caballero.

El nifio dejo6 escapar la risa entre los dientes. Un perro casi tan alto como el nifio, se acerco y
empez0 a retozar contra él. Oliver lo cogio por el lomo y se alejd, jugueteando con el animal.

Helen se cruz6 de brazos y mir6 a Ray, bastante contrariada. Se habia preparado para
presenciar una tragedia infantil y lo que tenia delante era una criatura con una energia que daba
gozo verlo.

—Me hablaste de tu hijo como si fuera un pobre lisiado y jeste chiquillo solo necesita unas

gafas!
Skesesk



—Eres muy lista —farfull6 Ray—. De no ser por ti, no nos habriamos dado ni cuenta —apostillé
con una ironia resentida—. ¢Crees que no lo han visto los médicos? Mi hijo sufre cataratas
congénitas. Sus ojos son como los de un viejo de ochenta afios. Y por supuesto que tiene unas
lentes guardadas un cajon, mas de unas ha tenido.

—Ese es el problema, que estan en un cajon y no las lleva puestas. jObligalo a llevarlas!

Ray estaba cada vez mas enfadado, por el hecho de que minimizara el problema de visién de
su hijo y por creerse con derecho a darle lecciones respecto a su manera de educarlo.

—Yo no vivo aqui —se escudo—. Y para lo poco que le sirven...

—Ya se acostumbrara. Hazme caso, si las lleva de continuo, no podra prescindir de ellas.

Ray se aflojé el nudo de la corbata con un tiron impaciente. Habia dejado la chaqueta en la
casa.

—¢Y ti qué sabes? En cuanto se mueve un poco, se le caen.

—Mirame —pidié alejandose unos pasos; alzé un zapato, enfilando la punta hacia él—. Yo
naci con los pies mirando uno para acd y otro para alld —confeso, sefialando a derecha e
izquierda con una mano; para explicarse mejor, despatarrd los pies como un pingiiino—. Llevé
durante toda mi infancia unos horribles zapatos ortopédicos. Lloré, pataleé, me revelé, pero mi
madre fue siempre inflexible obligdndome a llevarlos. Las nifias de la escuela se burlaban de mis
zapatones de chico. Pero sabes qué? Ahora lo agradezco porque gracias a ello puedo andar,
incluso con estos tacones.

Helen call6 al ver que Oliver regresaba junto a ellos, el perro, un collie de pelaje naranja y
blanco, estaba muy entretenido ladrandole a un raton de campo que corria a esconderse en el
agujero de un tronco.

—Hay ratones —asumio6 Helen con cara de terror.

La risa que le entro a Ray, alejé su mal humor.

—Claro que hay ratones y serpientes y pajaros y arafias —enumero divertido con sus ojos de
espanto—. Pero tranquila que no te comeran, ratita de ciudad.

Ella le sostuvo la mirada con dignidad y se dirigi6 al chiquillo.

—Si voy a vivir aqui, es hora de que conozca todo esto. Oliver, ;te apetece ensefiarme la
granja?

—Si! ;Sabe montar a caballo, sefiorita McKerrigan?

—Me temo que no. Me dan un poco de miedo.

Le ofreci6 la mano y Oliver se la agarr6, con una sonrisa burlona como si acabara de
escuchar una gran tonteria. Ninguna persona que €l conociera tenia miedo de un caballo.

Ray los vio marchar, charlando animadamente, mientras se enrollaba las mangas de la
camisa. Cuando hubo terminado, ya estaban bastante lejos. Regres6 a la casa y entr6 en la
cocina.

Su madre andaba preparando la cena.

—¢Betty no te ayuda?

—Ha marchado a su casa hace rato. Con eso de la boda, siempre tiene cosas que hacer. Pero
antes de marchar, ha dejado la tarta hecha en la alacena. Esta noche, a los postres, Oliver soplara
las velas.

Se trataba de una muchacha del pueblo que la ayudaba con las tareas domésticas. Pero desde
que ella y el capataz se prometieran, tenia la cabeza ocupada con su inminente boda.

—¢Te has acordado de traerle un regalo?

—Por supuesto —se apresuré a responder, molesto ante lo que sugeria la pregunta.



—Y a mi, ;qué me has traido de la ciudad?

—Nada. No es tu cumpleafios.

Su madre dej6 la cuchara de madera en la encimera y le lanz6 una mirada burlona.

—Este es mi hijo, siempre tan detallista.

Ray le tom6 la mano y se la beso.

—Te he traido compafiia —dejo6 caer con un guifio—. ; De verdad no te importa tenerla aqui?

—Ya te dijimos que si ayer cuando llamaste y dejaste el recado en la tienda.

En la granja no disponian de teléfono, Ray se comunicaba con sus padres a través del que
habia en el colmado de los Bates, que estaba en el centro del pueblo, junto al hotel y el
embarcadero.

—FEs muy elegante —afiadio su madre.

—Y desesperante.

Doris se seco las manos en el delantal y alzo las cejas.

—No cambiards nunca; por mucho que te empefies en decir que prefieres a las mujeres
tranquilas y hogarefias, te gustan las que son todo menos eso.

—No me gusta.

—Ya.

Ray se estiro en la silla. Belle, la madre de Oliver, era muy bonita y le dio problemas para
aburrir. No iba a permitir que la viudita McKerrigan le complicara también la vida. Su trabajo
consistia en protegerla, punto final. Hubo un desliz de una noche, pero no volveria a suceder.

—Ya te expliqué que la he traido a casa para ponerla a salvo —se escud6—. No te empefies
en ver algo que solo existe en tu imaginacion.

Su madre oje6 por encima de la cabeza de Ray para avistar mejor el reloj que tenian sobre la
repisa del aparador. La enorme estancia que ocupaba toda el ala derecha de la planta baja, hacia
las veces de cocina, comedor y sala de estar también, gracias a los butacones y un sofé dispuesto
frente a la chimenea. En el extremo opuesto, habia una estufa de carbén que debian utilizar para
sobrellevar los rigores del largo invierno.

—Ve a ver a tu abuela —dijo Doris.

—¢Ahora?

—Hay tiempo de sobra antes de la cena. Y lleva contigo a la sefiorita Helen. Ada Mae se

alegrara de conocerla.
Sk

Subieron por el camino de la colina dando un paseo. Iban los tres juntos, Oliver de la mano de
Ray. El nifio estaba encantado de tener a su padre alli, cosa que sucedia una vez al mes o incluso
mas de tarde en tarde.

De camino, entre padre e hijo explicaron a Helen que Ada Mae era la madre de Charles
Donnelly, abuela de Ray por tanto y bisabuela de Oliver. Hacia veinte afios que falleci6 su
marido. Fue entonces cuando la anciana se empefié en abandonar la casa familiar y mudarse a la
cabafia de la colina. Cuando llegaron a esta y, mientras Ray llamaba a su abuela y repicaba sobre
la puerta, Helen admiré la bonita y cuidada construccién. Por la explicacion de Ray, supuso que
debia ser parecida a una choza. En cambio, aquella rustica casita de troncos en el claro del
bosque tenia tanto encanto que no le habria importado vivir alli.

—Adelante —oyeron desde fuera.

Ray empujo la puerta y la vieron salir de la habitacion, en camisén, con una toquilla de



ganchillo sobre los hombros y una cofia blanca en la cabeza rematada de puntilla. A Helen le
recordo a la abuela de Caperucita Roja, igualita que en la ilustracion de un viejo tomo de cuentos
de los hermanos Grimm que adn debia andar por algin rincon en la casa de su padre, en la que
vivio hasta que se caso.

Parecia muy vieja, no era de extrafiar que Oliver le supusiera una edad absolutamente
imposible de doscientos afios, aunque camino de la centena debia estar.

—Chico, trdeme los dientes, hazme el favor.

Oliver acudi6 diligente hacia el dormitorio de la anciana y un instante después regresaba con
la dentadura en la mano. Ray mir6 hacia otra parte y Helen cerré los ojos horrorizada. Cuando
volvié a abrirlos, la anciana exhibia una sonrisa blanquisima como las de las cantantes negras de
Jazz. Habia rejuvenecido treinta afios de repente.

—No esperaba visitas a estas horas —se excus6 de mala gaita.

Se sento en el unico sillon de la estancia, con la dignidad de una matrona de la antigua Roma
y llamo a su nieto con la mano. Ray se aproximé y le dio un beso en la mejilla.

—¢:Como estas, abuela?

—Ya me ves, esperando la muerte.

Helen se mordié los labios para permanecer tan seria como merecia aquel funebre
comentario. Ray y Oliver no tuvieron tanto tacto y exhibieron sendas sonrisillas burlonas que
hicieron torcer el gesto a la abuela y amenazarlos con repartir bastonazos.

Ray insisti6 en que bajara a cenar con la familia, que atn lucia el sol y era pronto para
retirarse a dormir. Pero ella se negd, impertérrita. La anciana felicité a Oliver por su cumpleafios
y le regal6 dos délares para que los guardara en el tarro de confitura que utilizaba a modo de
hucha.

Cuando le present6 a Helen, ambas mantuvieron una simpatica conversacion.

—Bonitos dientes, si sefior —Helen pensé que lo de examinarle la dentadura como a una
yegua en la feria de ganado debia ser cosa de familia—. A ver, date la vuelta. Buen busto y
buena grupa. Como debe ser una mujer. ¢ Tienes marido?

Helen le explicé que era viuda y la anciana aproveché para glosar las virtudes del buen
hombre que fue su difunto esposo y abuelo de Ray.

—FEres muy bonita y muy joven. No tardaran en ponerte un anillo de compromiso, es la
manera que tienen los hombres para que los otros machos sepan que ya estas amarrada.

A Helen le gusto la ironia de aquella anciana, que para cualquier explicacién utilizaba similes
ganaderos.

—Esa ventaja tienen ellos —comenté mirando su dedo anular desnudo—, que nosotras no les
ponemos un anillo y siempre parecen libres y dispuestos.

—A nosotros se nos nota porque miramos a las mujeres sin verlas —intervino Ray—.
Cuando un hombre no mira a una mujer, ella ya sabe que hay otra que lo tiene cogido por las
pelotas.

—Cuanta delicadeza, comisario —ironiz6 con una lenta sonrisa que atrajo la mirada de Ray
sobre sus labios como un iman—. Tu no eres de los que se deja coger... por ahi.

—Depende —contradijo con un guifio malicioso.

—Vaya, vaya con mi nieto. Cuidado con él, nifia —aviso—. Siempre le han gustado las
chicas de ciudad. Demasiado.

—No se preocupe por mi. Soy dura de pelar.

La anciana sonrio con sorna. Rato después, Helen abandond la casa con la sensacion de que



la simpatia era mutua.



CAPITULO 8

Al dia siguiente, después de desayunar, Helen todavia retenia en la memoria la carita de felicidad
de Oliver la noche anterior, en el momento de soplar las siete velas. Y la alegria con que destap6
el envoltorio del diabolo. La caja de tizas de colores le hizo ilusion, pero no tanta como el
juguete.

—La sefiorita Helen me ayudo a escogerlo, es un regalo de parte de los dos —habia dicho
Ray.

Nunca le agradeceria bastante ese detalle con ella, pues se sentia tremendamente culpable por
no haber pensado en comprar un regalo también.

Sali6 de la casa y fue hasta el banco de troncos; Oliver lanz6 un palo a lo lejos y el perro
salio corriendo tras él.

Helen insisti6 en ayudar a retirar la mesa del desayuno, ya que Doris se neg6 a dejarla fregar
las tazas con el pretexto de que se estropearia la laca de las ufias. Después, su anfitriona saco el
costurero para remendar calcetines y Helen tuvo una idea. Pidi6 prestado un trocito de elastico.

—~Gracias, Doris —dijo Helen, cortando un trozo.

—No me des las gracias por tan poco, chiquilla —replicé esta, sin levantar la vista de la
aguja y el huevo de madera que usaba para los remiendos.

Helen mir6é por la ventana a la vez que volvia a guardar el rollo de goma elastica en el
costurero. Vio al nifio jugando con uno de los perros y mir6 el pedazo que acababa de cortar. Era
del que se usaba para ajustar la lenceria y las ligas.

Sali6 de la cocina y caminé por el patio cavilando la manera de enfocar su idea de la manera
mas sutil. Oliver acababa de sentarse en el banco de madera, a la sombra del granero y Helen lo
hizo a su lado.

—:Ya te has cansado del diabolo?

—No, es un regalo fabuloso —dijo por cortesia.

Helen disimul6 una sonrisa; tipico, pasada la novedad habia perdido interés por el juguete.

—Luego, si quieres, yo jugaré contigo.

—¢Usted sabe lanzar el diabolo?

Helen asinti6 con aire experto y el nifio la observo sorprendido. En su cabecita no cabian los
adultos que jugaban a cosas de nifios.

—Entrenar a tu perro parece entretenido —comenté, sentandose a su lado—. ;Como se
llama?

—Nipper. Y su hermano, Sultan. Debe andar persiguiendo ratones.

—Yo creo que te divertirias mas si corrieras tu con €l, jno crees? —comento, subiéndole las
gafas con el dedo hasta el puente de la nariz.

El pequefio se encogié de hombros.

—~Cuando corro se me caen.

—¢Oh, se trata de eso? Pues yo creo que sé como poner soluciéon a un problema tan pequefio.
¢Me permites?

Helen le quité las gafas y anud6 el elastico en los extremos de las patillas ante la poco
convencida mirada de Oliver. Luego se las colocé de nuevo.



—¢Qué tal ahora?

El perro regreso con el palo en la boca. Sin pronunciar palabra, Oliver se levanté de un salto,
se lo arrebaté y escap6 con una torpe carrera. Al principio sus andares eran vacilantes, poco a
poco fue ganando confianza. Al rato, corria con el perro pegado a los talones. Lanzé el palo
mucho mas lejos que antes y el animal trot6 en su busca.

Convencido solo a medias, el nifio regreso junto a Helen.

—Bien, aunque se burlaran de mi en la escuela —confeso, sentdndose de nuevo a su lado.

—Pues no debes permitirlo —aconsejo ella, ensefiandole el pufio cerrado—. Después de un
par de mamporros se acabaran las bromas.

—Ellos me pegaran mas fuerte.

Helen se mordisqueo6 el labio para no decir lo que pensaba. Por un exceso de carifio, toda la
familia estaba sobreprotegiendo al nifio. Y estaba segura de que, como cualquier chico de su
edad, debia aprender a defenderse. Tampoco es que fuera a sufrir un percance por recibir algiin
que otro tortazo.

—Eso esta por ver, yo creo que eres un chico con unos brazos muy fuertes.

El pequefio sonrié. El perro aguardaba frente a ellos, con el palo entre los dientes. Cuando
Oliver le dio su premio en forma de caricia, el animal abri6 la boca y lo dejé caer al suelo. En ese
instante, una tortola sali6 volando de su nido y Nipper corri6 a perseguirla.

—Es usted muy amable, sefiorita McKerrigan —dijo el pequefio mientras el perro se alejaba
detras del pajaro a ladrido limpio.

Era un nifio bien educado. Helen intuyé que debia considerar una descortesia haber puesto
tantas pegas, en lugar de darle las gracias.

—iAy, por favor, me siento muy vieja cuando me hablas de usted!

—La abuela y la maestra Sutter dicen que a las personas mayores hay que tratarlas de usted.

Helen se llevo la mano al pecho, sorprendida y algo ofendida.

—¢Tan mayor me ves?

—Papa dijo que es usted viuda, como la abuelita Ada Mae.

Helen sonri6 y le apart6é el flequillo que le tapaba las gafas, otra cosa que el pequefio
necesitaba era un buen corte de pelo.

—Y es cierto. Mi marido muri6 en la Guerra. Tu papa regresd, pero muchos soldados no lo
hicieron —comenté seria, e inmediatamente sonrié para no afligir al pequefio—. No todas las
viudas somos viejas, yo tengo la misma edad que tu papa y a él le hablas de tu.

El nifio la miraba con carita de duda.

—Ademas —afadié—. Si sigues tratandome de usted, yo tendré que corresponder de la
misma manera. ;/Qué tal le ha ido hoy en la escuela, sefior Donnelly? —fingié impostando la
Voz.

El pequefio se echo a reir y Helen rio con él.

—FEso seria un lio, mi abuelo es el sefior Donnelly.

—Y tu padre también —afiadid, apoyando su argumento.

—Mi padre es el comisario Donnelly.

—Es cierto —acepto, guifiandole un ojo—. Chico inteligente. Entonces, ;qué me dices?
¢Nos tratamos de ta?

—Si, seforita... Digo Helen. No quiero ser el sefior Donnelly hasta que me crezca barba y
lleve sombrero.

Helen sonrid, a la vez que le peinaba el pelo con los dedos.



—Bien dicho.
skksk

—¢:Entonces no es tu prometida?

—No, sefiora Bates. La sefiorita McKerrigan es la cufiada de un buen amigo y ha venido casa
a pasar una temporada.

—Qué desilusién —coment6 la mujer—. Nosotros que pensabamos que por fin te habias
decidido a sentar la cabeza.

Como la conocia desde que era un chiquillo, Ray perdon6 la indiscrecién de la duefia de la
tienda con una sonrisa condescendiente.

—Y qué, ¢;le gusta todo esto, sefiorita? Acostumbrada a vivir en una gran ciudad,
Germantown debe resultarle terriblemente aburrido.

—En absoluto, sefiora Bates. Lo encuentro un lugar encantador. Tanto que quiza prolongue
mis vacaciones.

Lo dijo mostrando su cara mas amable. No era la primera vez que confundian la naturaleza
de su relacion con Ray. Salieron de la tienda y Helen lo mir6 de reojo.

—Es curioso, parece que tus vecinos tienen muchas ganas de verte casado. De nuevo piensan
que soy tu prometida.

—Una idea del todo absurda.

Contrariada por sus palabras, tratoé de simular desinterés.

—No es tan absurdo, si te paras a pensarlo. Somos jovenes todavia y no olvides que yo ya he
estado casada.

Ray bajo la vista y sacudi6 la cabeza, como si quisiera quitarse de encima semejante idea
como haria con una mosca molesta.

—Para empezar, tu y yo vivimos separados por doscientas millas. En segundo lugar, ti eres
una mujer muy ocupada, con tu trabajo en los hoteles de tu padre, las fiestas y todo eso. Con toda
franqueza, no eres el tipo de mujer que me conviene.

Tanta sinceridad a Helen le sent6 como un pufietazo. Se detuvo en medio de la calle y lo
encaré con 0jos chispeantes.

—Aunque no tengo intencion de pedir tu mano, comisario, me gustaria saber por qué.

—Porque tengo un hijo. No podrias encargarte de criarlo ni aunque quisieras. Te faltan horas
en el dia para tus multiples obligaciones.

—Ocupaciones —corrigio—, que no me obligan y puedo dejar cuando quiera, como hice
cuando decidi venir a este pueblo. Es la ventaja de tener una cuenta boyante en el banco, gracias
a ello puedo trabajar solo porque quiero.

Comento6 su bonanza econémica movida por la rabia y lamenté haberlo hecho, porque la sola
mencion del dinero agrié la expresion de Ray. Y se preparé para una réplica desagradable al
verlo ponerse de brazos en jarras.

—Helen, vamos a dejarlo porque esta conversacion no nos lleva a ninguna parte. A pesar de
haber compartido una noche muy estimulante para ambos, los dos dejamos claro que ni yo te
intereso ni ti me interesas a mi mas alla de las cuatro patas de una cama.

—Exacto —corroboro6 con una mirada pétrea.

—Y ya que mencionas el dinero, te diré que esa es precisamente una de las cosas que menos
me gustan de ti. El dia que me case, si es que ese dia llega, elegiré a una mujer de mi misma
condicién social. Una que se conforme con el sueldo de un comisario de policia que, dicho sea



de paso, a ti te pareceria calderilla.

—Exageras.

Ray comenzé a caminar, dando por zanjada la conversacion. Y agradecio ver a su madre que
doblaba la esquina de la calle mayor en direccion hacia alli.

—No quiero que Oliver crezca al cuidado de nifieras ni criadas. El se merece una madre
como la que tuve yo.

Helen sonrio a Doris, disimulando su mal humor.

—Como la que tienes —corrigié entre dientes—. Ahora lo entiendo, en tus esquemas
retrogrados solo cabe como esposa y madre el tipo de mujer hacendosa, resuelta en las labores
del hogar y buena cocinera.

—Considérame anticuado, si quieres. Pero es mi manera de ver las cosas y no va a cambiar.
En mi vida ya he tenido suficiente racion de mujeres de las que les gusta trasnochar y beber
champan.

Helen apret6 los labios. Sabia que hablaba de la madre de Oliver y la definicion no la dejaba
muy bien parada. Y el que la comparara a ella con aquella bailarina de conjunto, todavia menos.
Pero no era el momento de proseguir con una charla que amenazaba con convertirse en una
discusion, porque Doris acababa de llegar.

—Si llego a saber que veniais a la tienda, os habria hecho el encargo a vosotros y me habria
ahorrado la caminata.

—He querido ensefiarle a Helen todo esto y presentarle a los Bates, para que pueda moverse
sola por el pueblo cuando quiera. Hemos venido en la camioneta grande.

—Estupendo, esperadme un minuto que compre lo que necesitamos para las galletas de la

fiesta de la cosecha y volveré a casa con vosotros, ya no aguanto el dolor de pies.
Sksesk

Ese dia durante el almuerzo y también a la hora de la cena, las puyas de Helen hacia Ray
respecto a sus ideas sobre las mujeres no se hicieron esperar. Y él no se quedd corto con la
maldad de sus réplicas. En el fondo se divertia provocandola y haciéndole sacar su orgullo
femenino en defensa de la mujer moderna.

Helen estaba indignada cada vez que lo oia glosar las virtudes de una esposa imaginaria
perfecta, mansa y servicial. Ella no se quedaba atras, acribillindolo con comentarios duros como
balas de revolver.

Durante el almuerzo, el sefior Donnelly comenté que los peridédicos empezaban a llamar a la
ciudad de Nueva York «La Gran Manzana».

—Deben confundirse o pretenden confundirnos a todos —opin6—. La Gran Manzana
siempre ha sido el hipédromo, desde que empezaron con la broma los mozos de cuadras del de
Nueva Orleans.

—FEso me recuerda el tiempo que hace que pruebo una tarta de manzana en condiciones —
coment6 Ray—. Mama, podias hacer una.

—Para tartas estoy yo —se quejo desde la alacena.

Ray mir6 a Helen con una sonrisa sibilina.

—¢Ves? Si ta supieras hacer tartas...

—~Con esa habilidad nacié mi hermana Laura, yo poseo otras.

—¢Ah, si? A ver que piense... Maquillarte.

Ella lo repaso6 de arriba abajo con la mirada.



—FEsa se me da bastante bien, lo reconozco. Lo mejor de las mujeres es que podemos hacer
varias cosas bien y todas a la vez, no como los hombres.

—Bien dicho —intervino Doris acercandose a la mesa—. Aunque a veces tendemos a
abarcar mas tareas de las que somos capaces.

—Yo puedo ayudarla, si lo necesita.

Doris le palmeo6 la mano en sefial de agradecimiento.

—He comprado lo necesario para hacer montones de galletas para la fiesta de la cosecha pero
Betty y yo no damos abasto entre recoger los huevos, la colada, el huerto...

Helen se sinti6 culpable. En una granja el trabajo era abrumador y ella, con su presencia
ociosa, empezaba a sentirse un estorbo.

—Pide a alguna chica del pueblo que venga a echarte una mano, aunque sea unas horas —
propuso su marido.

Doris desecho la idea con un gesto de la mano.

—Solo son unas galletas y aun falta mucho para la fiesta de la cosecha. Ya nos las
arreglaremos.

—Yo puedo ayudar —insistié Helen.

Ray la mir6 con expresion maliciosa.

—Claro, mama, deja que Helen te eche una mano.

Doris los miro, primero a ella y luego a él. No entendia qué pretendian, pero era evidente que
algun rifirrafe privado escondia aquella propuesta.

—Si quieres —acepté—. Te advierto que hay que hornear un montoén.

Y le explico que con la venta de estas el dia de la fiesta, junto con otros dulces que aportarian
otros vecinos, pensaban reunir dinero suficiente para dotar de libros nuevos la biblioteca del
pueblo. A Helen le pareci6 una idea magnifica, aunque empezé a arrepentirse cuando supo que
no tendria que cocer una bandejita para la familia y que serian muchos los desconocidos que
juzgarian el sabor de sus galletas. Por intuicion, mir6 hacia la silla vacia donde solia sentarse
Oliver, que ya habia partido hacia rato hacia la escuela. Como de costumbre, el crio aprovecho la
llegada del lechero para hacer el viaje hasta el colegio en la camioneta del reparto.

—Oliver sera mi ayudante.

—M i hijo no tiene que entretenerse en cosas de mujeres.

Helen gir6 el rostro hacia él como un resorte.

—¢Por qué no, si los mejores pasteleros del mundo son hombres? Obviamente, eso tt no lo
sabes porque no tienes ni idea de cémo encender un fogon.

Dicho eso, se levant6 de la silla y ayud6 a Doris a llevar la vajilla al fregadero. Y, puesto que
esta acababa de comentar que las tareas diarias se le acumulaban, Helen insistié en fregar ella
misma los cacharros.

—Hijo, a veces no sé de donde sacas esas ideas tan anticuadas —coment6 su madre al pasar
por su lado.

El fruncié el entrecejo mientras la veia marchar camino de los dormitorios y luego miré a
Helen. Estaba de espaldas a él enjuagando las tazas, pero podria jurar que habia escuchado el
comentario de su madre y que exhibia una sonrisa de oreja a oreja.

Los hombres salieron de la casa, cada uno a su faena. Ray aprovech6 el tinico momento en
que los habian dejado solos para acercarse al fregadero.

Helen, tan enfrascada estaba con el estropajo, dandole vueltas también a como iba a salir
airosa del lio en el que se acababa de meter, que no reparo6 en la presencia de Ray hasta que sintio



su boca cerca del oido.
—Estoy deseando probar tus galletas —la provoco; a ella se le erizd el vello al sentir su

aliento en el 16bulo de la oreja—. A ver si se te da tan bien cocinar como pintarte los labios.
Skskesk

—¢Y qué gano ayudandote?

Helen afil6 los ojos. No habia previsto que su joven colaborador fuese un pequefio
negociante.

—¢Ademas de divertirte?

Oliver puso cara de calcular los pros y los contras.

—También me divierto con los perros.

—Esta bien, avariciosillo. Te compraré una pelota. Pero solo si salimos victoriosos de esta.

—iBien!

Helen miro los ingredientes que tenia sobre la mesa, no tenia ni idea de por donde empezar.
Record6 las veces que habia visto hacer galletas a Laura, ella mezclaba huevos, leche,
mantequilla y harina, aunque nunca pregunt6 en qué proporcion. Alguna vez la habia ayudado a
cortarlas con el molde de hojalata y ahi acababa su experiencia como repostera.

—Vamos a empezar —decidio, alisandose el delantal de Doris que le quedaba grande—. Yo
casco los huevos y ti ve abriendo el paquete de harina.

Oliver obedecid, se acerco el paquete de papel de estraza que debia pesar por lo menos dos
kilos. Para abrirlo, lo rasgé de un tirén tan impetuoso que la harina salié pulverizada en todas
direcciones como el fuego de un cohete.

—iAy madre! —grit6 Helen, sacudiéndose con las manos.

—iHuy!

Oliver se encogio, viendo el desastre que acababa de perpetrar.

Fuera de aquella cocina desastrosa, Ray regresaba de abrevar a los caballos y se demor¢ a la
hora de subir al camién. Su padre le habia pedido que lo condujera hasta al sembrado donde
estaban recolectando el maiz para poder vaciar el remolque del tractor lleno de mazorcas.

Antes de conducir hasta el campo, tenia en mente inspeccionar el trabajo del par de
reposteros novatos. Caminaba hacia la cocina cuando escuché el chillido. Su intencion era
sorprender a Helen, la imaginaba abrumada y con las manos metidas en la masa hasta los codos.
Pero al oirla gritar se temio lo peor y corrio hacia la casa. Cualquiera sabia, eran muy capaces de
pegarle fuego a la cocina. Subié en dos saltos los escalones del porche y empujé la puerta de
golpe. El espectaculo que vio lo oblig6 a quedarse clavado en el umbral ; tuvo que hacer un
esfuerzo sobrehumano por no reir a carcajadas.

—¢Has olvidado algo? —pregunt6 Helen, como si nada sucediera.

El la miré despacio. La ratita de ciudad lo excitaba tal como estaba, rebozada de harina. Se
imaginé quitandole la ropa a estirones para acariciarla desnuda cubierta de polvillo blanco. Las
fantasias le jugaron una mala pasada. Se quit6 el sombrero y se cubrié la bragueta porque algo
muy duro amenazaba con hacer saltar los botones.

—He venido a ver si va todo bien.

Helen sacudi6 la melena y a su alrededor floté un halo blanquecino. Mir6 a Oliver, que habia
salido todavia peor parado. Tenia harina por toda la cara y la pechera de la camisa. Los cristales
de las gafitas eran dos manchas blancas.

—Hola, papa —lo saludd, aunque no veia ni torta.



Helen se apresur6 a quitarle las gafas, el chiquillo parpade6 como si de repente hubiera salido
el sol.
—Puedes marcharte tranquilo —afirmé, a la vez que limpiaba los cristales con el delantal—.

Oliver y yo lo tenemos todo controlado, ;a que si?
Sk

Menos mal que lleg6 Betty como si fuera su angel salvador.

—Me encantaria ayudarla, sefiorita Helen —se excusé, preocupada—. Pero tengo que
recoger todavia las sabanas del tendedero y planchar las camisas.

—No te preocupes y deja de llamarme sefiorita, te lo ruego. Helen, ;de acuerdo? —pidio.

La chica asinti6 y se puso de puntillas para abrir un armario alto. Sacé una libreta muy
baqueteada. Se trataba del recetario de Doris, heredado de su madre y que esta heredo a la vez de
la suya. Tres generaciones de mujeres habian ido anotando alli las recetas que constituian su
patrimonio culinario familiar. Betty pasé paginas hasta encontrar la que buscaba y se la mostrd
abierta.

—Aqui est4 la receta de las mejores galletas que he probado en mi vida. Solo hace falta
seguirla al pie de la letra.

—Pero yo no sé encender el horno.

—Ahora mismo lo enciendo yo, para que se vaya templando.

—¢Por qué nadie me ha dicho que tiene que estar caliente? —pregunt6 Helen sorprendida.

—Pues no lo sé, Helen, habran supuesto que ya lo sabias —dedujo, tratandola por primera
vez de tu.

—Entonces, ;qué hacemos? ; Tiramos esta masa? —preguntd, mirando a Oliver.

—Los pavos se la comeran, les gustan todas las sobras —sugirio el chiquillo.

Helen volc6 la masa en un cubo, aliviada. Le alegro que en una granja a todo se le diera otro
uso, ya no se sentia culpable por haber desperdiciado una considerable cantidad de harina,
mantequilla, huevos y aztcar.

—Sera lo mejor —decidi6 Betty—. Oliver, coge ese pozal y vente conmigo. Echale la masa a
los pavos y luego vuelve a ayudar a... Helen —rectifico; ya se le escapaba lo de «sefiorita» otra
vez.

—Pero, ¢volveras ti también a echarme una mano de tanto en tanto? Aunque sea solo a dar
una mirada —practicamente suplico.

—No te apures, estaré entrando y saliendo de la cocina a cada rato —asegur6 a la vez que
encendia el horno de la moderna cocina economica de carbon.

Mientras el nifio y Betty salian de la cocina e iban cada uno a su tarea, Helen se dedic6 a
limpiar la mesa y a barrer el suelo, que estaba perdido de harina. Fregé los utensilios que habia
utilizado y cuando Oliver regreso, tomo el cuenco ya seco y se dispuso a empezar de nuevo.

Se ajusto el lazo del delantal y mir6 al chiquillo con una idea en la cabeza.

—¢Me ayudas, campedn? Necesito que me vayas leyendo uno detras de otro los pasos de la
receta. A ver si acertamos con las cantidades.

El nifio dudo, aunque se le veia interesado.

—Yo creo que si sabré hacerlo —acepto.

A Helen le entraron ganas de aplaudir. Esa era la actitud optimista y voluntariosa que
esperaba de él. Pero evit6 darle importancia al hecho para que el nifio no se la diera.

—FEso me seria de gran ayuda.



Oliver, ante todo, estaba educado para ser servicial y diligente, y un nifio no negaba un favor
a un adulto. Acerco una silla a la mesa para sentarse como en la escuela y Helen le puso delante
el cuaderno. Fijo6 la vista en la hoja y se acerco un poco mas.

—Ahora que tengo los cristales limpios puedo leer las letras bastante bien.

—Estoy segura de que lo haras de maravilla.

En ese momento a Helen le daba igual que la tarde repostera resultara un desastre, solo le
importaba que Oliver se diera cuenta de que, si usaba las gafas a diario, era capaz de muchas
cosas, sobre todo de leer como cualquiera. Aunque tuviera que acercar la nariz al papel un poco

mas que el resto de la gente.
Sk

Cuando acabo la jornada en los sembrados, Ray regresé al galope mientras los peones lo hacian
caminando. Al cruzar la explanada, tiré de las riendas para frenar al caballo. Maldita fuera. La
sefiorita McKerrigan se lo pasaba en grande balanceandose en el columpio del arce centenario.
Aquella insensata no se daba cuenta de como se le levantaba la ropa cada vez que iba y venia. La
vio impulsarse mas alto y una nueva exhibicién de rodillas y muslos. Con el genio bulléndole,
clavo talones al caballo para que se diera prisa en llegar al cercado. Y en la valla, se ape6 de un
salto, ato el ronzal en el tronco superior y se encaminé hacia el arbol con aire belicoso. A lo lejos
observo a los peones que saludaban a Helen brazo en alto, ella les devolvia el saludo con la mano
sin dejar de columpiarse. Y su falda vuelta a subir dejando al aire los enganches del portaligas y
seguramente el culotte o como fuera que se llamara esa tentaciéon de seda que llevaba debajo de
la enagua.

—Creia que tenias que hacer galletas —le recordd, poniendo los brazos en jarras.

—No te he oido llegar, comisario —saludo, sin dejar de columpiarse—. Terminé hace rato y
ahora estoy disfrutando de un descanso. Me lo he ganado.

—¢Ves a los hombres alla lejos?

Pregunté con los ojos fijos en un su falda volandera.

—Si —dijo, saludandolos agitando la mano y exhibiendo una sonrisa feliz.

—Pues ellos también te ven a ti —indic6 con cara de pocos amigos—. Y tus muslos también
los ven. ¢Por qué crees que no dejan de mirarte? A estas alturas deben conocer de memoria el
color de tus bragas.

Helen alargé el pie y a fuerza de arrastrar el tacon por la tierra, freno el columpio y se encar6
con Ray. Sosteniéndole la mirada, salté al suelo con gracia y levant6 el rostro a menos de un
palmo de su cara.

—Te equivocas. Es imposible que me hayan visto las bragas, porque no llevo —solto
desafiante.

Ray movi6 la mano como un resorte y la metié por debajo de la falda. Helen dio un salto al
notarla agarrada a su entrepierna.

—¢Pero qué haces, cochino sinvergiienza?

El acarici6 la lenceria de seda, complacido.

—Asegurarme.

Helen tragé saliva. Manote6 para que la soltara pero él intensific6 el agarre sin dejar de
estudiar sus ojos furicos, con innegable codicia.

—Chicos, ¢qué hacéis ahi parados? A cenar —grit6 su madre desde la puerta de la casa; Ray
la solt6 como si quemara y Helen se alis6 la falda con nerviosismo—. Raymond, da un silbido



para que los muchachos se den prisa. Y lavate también la cara y las manos.

A Ray lo desesperaban ese tipo de advertencias maternales, pero esa vez no protestd. Era otro
asunto el que le ocupaba la mente.

—Me juré que no volveria a tocarte. Que no iba a volver a ocurrir, y maldita seas —susurro
con la respiracién agitada—. Me pones mas caliente que una estufa de hierro en Navidad.

Helen irguio la espalda muy digna.

—Maldito seas ti también, porque ahora mismo me arde una parte del cuerpo que tus
manazas nunca debieron conocer.

Paso delante de él con la apostura de una reina y se encaminé hacia la casa. Ray se habia
quedado con la boca abierta.

—Las mujeres no dicen esa clase de cosas —opino alzando la voz para que lo oyera alto y
claro.

Helen se detuvo y gir6 el rostro para mirarlo a la cara.

—A lo mejor tengo mas de hombre que de mujer —concluy6; y continué su camino.

Ray se llevo el indice y el pulgar a la boca y dio un sonoro silbido de aviso a los peones. Se
cruzo de brazos y contemplo su balanceo al caminar. ;De hombre, acababa de decir? No habia
nada masculino en ella. Sus curvas eran un canto a la feminidad, en especial la perfecta redondez

de ese culo que lo ponia cardiaco.
Sk

—iAlabado sea Dios, Helen!, la casa entera huele a galletas —exclamé Doris, entusiasmada, en
cuanto la vio entrar en la cocina—. No he podido resistirme a probar una jy qué delicia! Gracias,
de corazon. Me has quitado trabajo de encima y tan salido mejor que a muchas que yo conozco.

—Si que es verdad que huele bien —reconociéo Ray—. A ver qué tal estan —dijo levantando
el pafio que cubria el barrefio.

Su madre le dio un manotazo.

—Ni una quiero que falte, ya las probaréis el dia de la fiesta de la cosecha.

—Podemos hacer mas —sugirié Helen, lo cierto es que queria conocer la opinion de Ray.

El le dio las gracias con un guifio, por ponerse de su parte, sonri6 a su madre con aire
vencedor y tomo una galleta.

—Mmm... riquisima. Enhorabuena. No creia que saldrias airosa y he de reconocer que
mereces un aplauso, ademas de mis disculpas.

Helen agradecié su sinceridad, era muy propia de él, nada aficionado a los halagos vanos. Y
el saber disculparse era una de las facetas de su caracter que ella mas admiraba. Agité una mano
para restar importancia al esfuerzo que le habia costado hornear bandeja tras bandeja.

—He tenido dos ayudantes de lujo. Sin Betty no lo habria logrado. Y Oliver me ha leido la
receta, ademas ha colocado encima de cada una las pepitas de chocolate.

La idea de afadirles trocitos de chocolate fue de Betty, que en una de sus idas y venidas a la
cocina recordo que quedaba una tableta de las grandes en la alacena. Ella misma la pic6 con un
cuchillo mientras Helen aplanaba la masa con el rodillo.

—También las he cortado —afiadi6 Oliver—, apretando el cortapastas de hojalata con las dos
manos.

—Entonces, te felicito a ti también —afiadi6 Ray—. Tengo un hijo muy listo, ;eh, papa?

—Ha salido a su abuelo —brome¢ Charles.

Helen se coloco el pelo detras de la oreja y Ray, al verle la mano, perdi6 interés por la galleta



a medio morder. La dejo sobre la mesa y se acerco a ver la herida.

—¢Te has hecho dafio? —pregunt6 tomandole la mano.

Hasta ese momento no se habia dado cuenta, Helen tenia la zona de la mufieca pringada de
un ungiiento amarillo.

—Una herida de guerra —aclaré en tono bromista—. Pero no es nada, me he quemado al
sacar la primera bandeja del horno. Es lo que ocurre cuando se es novata en la cocina.

—¢Seguro que estas bien?

—Seguro —farfullé retirando la mano.

Ray era muy protector. No estaba acostumbrada a que un hombre se preocupara tanto por
ella. Que velara por cuanto le pasara hasta ese extremo le hacia sentir cosquillas en el estobmago,
pero que mostrara tanto interés delante de todos la llenaba de apuro.

Los muchachos acababan de llegar, se habian lavado para la cena en la bomba del patio,
antigiiedad que aun se usaba, y andaban secandose los antebrazos y las manos con una toalla.
Doris los apremi6 para que se sentaran a la mesa.

Aprovechando el despiste de su mujer, Charles se acercé al barrefio y cogié una galleta que
sabore6 con deleite. Con un guifio y sin decir palabra para no ser descubierto, felicit6 a Helen
por lo ricas que le habian salido. Ella se lo agradeci6 con una sonrisa.

—Se te ve feliz esta noche, muchacha. Més de lo que te hemos visto desde que llegaste.

Ella se encogié de hombros sin dejar de sonreir y ocup6 su silla en la mesa.

—FEs que he descubierto que me gusta mucho hacer galletas —dijo a modo de explicacion.

Mas que eso, se sentia orgullosa. Y no por haber salido victoriosa del desafio lanzado por
Ray, sino por si misma. Habia cosechado muchos logros en la vida, pero la experta cocinera de la
familia era Laura. Ella nunca sintié aficion por las tareas artesanales, y ese dia habia descubierto
que le gustaba hacer cosas con sus propias manos. No estaba contenta por las felicitaciones, lo
estaba porque acababa de aprender que paladear un dulce hecho por ella era uno de los placeres
de la vida. Incluso la quemadura, los nervios y la harina por los suelos habian merecido la pena.



CAPITULO 9

Al dia siguiente, durante la cena, Helen decidi6 poner en practica su idea. Habia notado que
Oliver llevaba las gafas anudadas con aquel elastico solo por obligacion y a disgusto. Ella habia
visto esos modelos con patilla curva y flexible, de los que se sujetan a la oreja y estaba segura de
que en ese detalle estribaba la solucién. El pequefio debia llevarlas comodo y, sobre todo,
contento. No como una suerte de castigo del destino.

Ray y su padre conversaban entretenidos, mientras Doris servia los platos de los peones.

—Oliver, ¢tu has ido alguna vez a ver una pelicula al cinematdgrafo? —coment6 como algo
casual, mientras se servia patatas cocidas con zanahorias.

—:Yo0? No. Para eso tendria que ir a la ciudad y nunca he salido de Germantown.

Ray era sagaz como un sabueso y pill6é la conversacién al vuelo. Dejo a su padre con la
palabra en la boca y mir6 hacia Helen y su hijo. Intuia que la bella dama de ciudad estaba
metiéndose donde no la llamaban.

Al ver que habia despertado su atencion, Helen lo miré con una sonrisa angelical.

—iOh, vaya! Estoy segura de que tu papa estara encantado de llevarte un dia con él a Nueva
York. En Broadway hay varias salas de cinematografo.

Ray miro la carita de ilusion de su hijo.

—Lo haras, papa?

—No creo que...

—Y por qué no? —cuestion6 Charles Donnelly.

—Porque tengo mucho trabajo —farfull6, fusilando a Helen con una mirada.

Ella fingi6 no verlo y centré todo su interés en esparcir una nuez de mantequilla sobre las
patatas.

—Creo que te gustara mucho ver una pelicula de Harold Lloyd.

—¢Si? —pregunto el pequefio, cada vez mas ilusionado.

—Es muy divertido, ademas de famoso. Y, ¢sabes una cosa? jLleva gafas!

—¢:Como yo?

—Si. Igualitas que las tuyas —confirmo, sin atreverse a sonreir del todo, al tiempo que
espolvoreaba pimienta sobre su cena.

Ray le lanz6 una mirada capaz de hacer callar a cualquiera, que en ella no obrd el minimo
efecto. Charles, en cambio, la observaba satisfecho. Habia adivinado qué se traia entre manos; el
objeto de aquella propuesta no era otro que lograr que el nifio llevara las gafas puestas a todas
horas y orgulloso de ellas.

—A mi no me parece mala idea llevarlo a Nueva York —intervino—. ¢No te parece, Ray?
Es hora de que el chico vea un poco de mundo.

—En la ciudad tengo trabajo, no podria ocuparme de ir a ver una pelicula cuando atin debo
averiguar...

—Yo podria ir con vosotros —interrumpi6 Helen—. Y mientras tu estas en comisaria, Oliver
y yo podriamos ir al cine.



—Ta no —prohibié él con expresion severa—. Estas aqui por tu propia seguridad, no
pretendas cometer la imprudencia de pasearte por Times Square a la vista de todos como si tal
cosa.

—Yo llevaré a mi nieto a ver esa pelicula. No se hable mas —decidio Charles.

Ray mir6é a ambos lados, de repente se habia convertido en el centro de atencion de la mesa.
Antes de tenderle el plato vacio a su madre, se encogio de hombros.

—Como quieras —acepté a regafiadientes la oferta de su padre—. Mafiana me marcho de
buena mafiana, podéis venir conmigo o coger otro tren mas tarde.

—Por el trabajo no se preocupe, patrén —aseguré uno de los peones.

—Un dia de descanso le viene bien a cualquiera —afiadio el empleado pelirrojo—. Deje la
faena en nuestras manos y vaya tranquilo. Nosotros nos encargaremos de todo.

—iBien! —exclamo Oliver dando palmas.

Ray lo miré de reojo, incapaz de negarse ante aquella carita de alegria. Luego clavo los ojos
en Helen con un brillo furibundo en la mirada por hacerle perder aquella batalla delante de su
familia. Ella desvi6 la vista hacia el pequefio y fingié no darse cuenta.

—Eh, que yo también me apunto a esa excursion —salté Doris, moviendo el cucharén en el
aire—. Espero que me llevéis con vosotros.

—Si te portas bien —dejo caer su marido con expresion divertida.

—La abuela siempre se porta bien.

Charles rio por lo bajo y, mirando a su mujer, sefial6 a su nieto con la cabeza.

—Ya lo ves, tienes un buen defensor.

—FEIl mejor del mundo —aseguro ella—. Estoy segura de que sera tan buen policia como su
padre.

Ray contempl6 a su hijo y, sin darse cuenta, sonrio.
Skskek

Ya en Nueva York, mientras sus padres y Oliver disfrutaban de un dia en la ciudad, estrenado
con una sesion de cine matinal, Ray aprovecho para ponerse al dia de los asuntos de su
comisaria. Tenia la suerte de contar con el teniente Warren, su segundo en el mando, que llevaba
el cuartel en su ausencia con la misma eficacia que cuando él se encontraba presente.

No todo fue complacencia. Un dia antes, Kenneth Callahan se habia presentado sin avisar
para entregarle un sobre dirigido a Helen. Como encontré se encontr6 abandonado en el
vestibulo del hotel Dream, Kenneth no tuvo ningtin reparo en abrirlo. Al leer la nota de amenaza
exigiéndole que devolviera los tres mil dolares o moriria muy joven, no dudo6 en plantarse en la
comisaria. El teniente Warren se la habia entregado y Ray se la devolvio después de leerla, para
su custodia e investigacion. Podia ser de Todd o de un listo suplantandolo para hacerse con el
dinero. Poco podia hacer al respecto, de sus hombres dependian las pesquisas.

Y como le sobraba tiempo hasta que su familia acudiera a la Gran Estaciéon Central, donde
habian quedado a las cuatro de la tarde, almorz6 una hamburguesa con doble de pepinillos de
camino a la Jefatura de Policia. Aunque no era asunto de su competencia, queria saber cémo
termino el cierre del bar clandestino. La muerte del agente O’Grady instigaba una furia silenciosa
en todos los policias de la ciudad que no se disipaba de un dia para otro. En cuanto a Richard
Todd, su asesino, rogaba en silencio que se dejara ver por su distrito. Seria una satisfaccion
echarle la mano encima y llevarlo esposado ante un juez.

Avisé de su llegada al cuerpo de guardia y no tuvo que esperar para ser recibido en el



despacho del jefe.

—Me ha hecho un favor viniendo a verme, Donnelly. No es que lo que tengo que decirle
corra prisa, pero queria hablar con usted. Me pidi6 unos dias de asueto y ya conoce mi opinion,
siempre he dicho que mis policias deben gozar de descanso para mantenerse frescos y alerta. El
agotamiento no nos hace ningtin favor. Gracias por interrumpir sus vacaciones.

—No hay de qué. La granja de mis padres no esta tan lejos, no me supone un quebradero de
cabeza venir y supervisar el trabajo de mis hombres de vez en cuando.

Richard Edward Enright lo invité a sentarse del mismo modo que él rodeaba la mesa y
ocupaba su sillon.

—Vino a verme hace dias el senador Towmey.

—Senador —asumio6 Ray. Ya decia yo que el nombre me sonaba. ;Un representante de los
ciudadanos asociado con hampones en ese bar ilegal? La estulticia humana nunca dejara de
sorprenderme.

—El no, su hijo.

—Un nifio rico con mucho tiempo libre y muy pocas ganas de trabajar como la gente
honrada.

—Yo no lo habria descrito mejor, Donnelly. Ese Jimmy es un tarambana, es lo que ocurre
cuando se consiente y mima a los hijos como si fueran principitos de sangre real. Su padre vino a
pedirme clemencia, me suplico.

Ray agach6 la cabeza y apretd la mandibula durante un momento. Su expresion era
demasiado elocuente y no pretendia soliviantar a su superior. Traté de ocultar el asco que sentia
al volver a mirarlo a la cara. Enright no era idiota y le ley6 el pensamiento al primer vistazo.

—No me mire con esos 0jos de censura, comisario. Yo estoy tan asqueado como usted. Lo
estuve —rectific6—, me cost6 muchas horas tragarme la rabia. Desde este silléon hay veces que
debo tomar decisiones que en otras circunstancias no perderia el tiempo ni en tener en cuenta.
Faltoé poco para que el senador se pusiera de rodillas justo ahi —sefial6 la silla que ocupaba Ray.

—Si esa es la hombria de nuestros politicos, vamos listos.

—EIl senador Towmey me dio su palabra de honor de que su hijo no volvera a cometer un
delito. Y me juré que ese mismo dia iba a confinarlo en una escuela militar. A cambio de nuestra
benevolencia con el muchacho, ha efectuado una donacién de muchos miles para los huérfanos
de la policia.

—Asi son las cosas, el dinero es poder.

—No sea cinico, Donnelly, y trate de ver las cosas con perspectiva. Ese nifiato habria ido a la
carcel por muy poco tiempo. El senador va a ahorrar a los impuestos de los ciudadanos el coste
de enderezarlo y su sustento durante una temporada. Le aseguro que conozco esas escuelas y
saben domar hasta los potros mas ariscos. El muchacho saldra de alli mas recto que un ciprés.

—Y sus socios, stambién se libraran como si tal cosa?

—No, pagaran por violar la Ley. Ya estan todos detenidos.

—Lo celebro.

—Piense con mano izquierda, Donnelly. Como si estuviera en mi lugar —pidié para que
entendiera su decision—. A nosotros tanto nos da un nifio rico mas o menos entre rejas, maxime
cuando su padre me jur6 ahi sentado que se encargaria personalmente de darle un escarmiento.
Piense en la ventaja de tener a un politico eternamente agradecido, quién sabe cuando puede
hacernos falta respaldo. Piense también en el fondo econémico que alimentard y pagara los
estudios de nuestros hijos, si tienen la desgracia de perder a su padre.



—No crea que no me acuerdo de los tres nifios que deja el agente O’Grady.

—Por eso precisamente queria hablar con usted. La cuestion es que me vi con tres mil
ddlares en la caja fuerte que no tenian duefio.

—El dinero de Todd.

Enright sefial6 hacia la ventana con el dedo con stbita ira.

—A él es a quien tenemos que atrapar. A ese cabron y al estraperlista que le vendia el licor.
Usted y yo sabemos que los socios del bar clandestino saldran airosos porque pueden pagar
buenos abogados. Pero Richard Todd es un asesino que mat6 a uno de los nuestros.

Ray le dio la razén con un leve movimiento de cabeza. Por mucho que lo sublevara la
situacion, las suposiciones del jefe Enright tenian mucho de verdad. Tanto daba que ese Jimmy
Towmey se pudriera en prisién, o que viviera una temporada en el infierno que le esperaba en
esa escuela militar. De cualquier manera, el mejor bufete de abogados de Manhattan lo habria
puesto en libertad gracias al talonario del senador. Aquella era una ocasion en la que habia que
ver el lado positivo y, ciertamente, los huérfanos de la policia tendrian un futuro mejor.

—No puedo negar que me alegro por los hijos de los compafieros caidos —resumio.

—FEso mismo me dije, contemplando aquellos tres mil délares sin amo encima de esta mesa.
Le resumiré mi idea. Voy a pedir al Times que publique una noticia —informé; a Ray no le
extrafio, la policia tenia las puertas abiertas de cualquier periodico—. Mediante una nota breve,
que explique la procedencia de ese dinero, quiero que se informe que ha sido entregado a los tres
huérfanos que deja el agente O’Grady. Y pienso pedir que incluyan una coletilla, que sera falsa
solo a medias, ya que la sefiorita que lo encontr6 me lo entregd a mi, por tanto, puedo donar el
dinero en su nombre. Quiero que conste que el donativo lo hace Helen McKerrigan-Montero a
quien la ley, en ausencia de duefio reconocido, otorga el derecho de reclamar su propiedad.

—Sabiendo que ella ya no tiene el dinero, nadie tiene ya motivos para perseguirla —adivind
sus intenciones, pensando en la nota amenazante cuya existencia conocia desde hacia solo unas
horas.

—FEsa es la idea. Por desgracia, no podemos perder de vista a Todd. Cualquiera sabe lo
vengativo que puede llegar a ser y mas ahora que es perseguido por asesinato y pende sobre su
cabeza la pena capital.

—Se lo diré. Estoy seguro de que la tranquilizara bastante.

Enright dio por concluida la reunion, poniéndose de pie.

—Y ahora, vuelva al valle del Hudson y aproveche sus dias de descanso, hombre, que

siempre saben a poco.
Sksesk

Los cuatro miembros de la familia Donnelly regresaron a casa en el tltimo tren de cercanias.
Helen estaba dando de comer a las gallinas ponedoras. Desde el corral los vio apearse de la
furgoneta de reparto de los refrescos. Hizo visera con la mano y dejo el balde en el suelo para
saludarlos agitando la otra. Oliver echo6 a correr y su abuelo apret6 el paso. Ray, en cambio, se
quedo rezagado por detras de su madre; continu6 caminando a paso lento con la chaqueta al
hombro, colgada de un dedo.

Helen se cruzoé de brazos y recibi6 al nifio con una sonrisa curiosa.

—¢Qué tiene que contarme mi pequefio explorador? ;Te gustd Nueva York?

—iLa ciudad es muy grande! Esta llena de letreros en las paredes, de casas gigantes, de autos
por todas partes y de chicos que vocean las noticias y de puestos de perritos calientes y de ruido



y...
Ella se felicitd, que estuviera tan entusiasmado era en buena medida gracias a ella.

—¢Fuiste al cinematografo?

—Si! Vi al hombre de las gafas, se pone cabeza abajo, salta y corre —explic6 dando saltos
él también—. ;Y nunca se le caen!

—Nuestro chico ha descubierto un nuevo héroe —afirmé Charles, satisfecho.

Helen sintié un repentino ataque de pudor, porque con la mirada le estaba dando las gracias y
no se consideraba merecedora de ello. Su tinica intencién cuando sugiri6 la excursion fue que el
nifio aceptara llevar los anteojos con agrado, no buscaba ser protagonista de ningun tipo de
alabanza.

La sefiora Donnelly acababa de unirse a ellos. Helen se alegré de ver su cara risuefia, era
evidente que lo habia pasado muy bien en Nueva York.

—¢Qué tal el viaje, Doris? Espero que no demasiado agotador —comento, sefialando al
pequefio entusiasta con la cabeza.

—Estoy cansada de tanto tren —confesd contenta—. Pero mucho cansancio como este
querria mas a menudo.

Oliver parecia cambiado, el nifio tranquilo habia desaparecido. El viaje a la ciudad habia
despertado su naturaleza revoltosa, parecia haber traido consigo el bullicio de Manhattan.

—Y cuando acabé la pelicula el abuelo me llev6 a la farmacia donde fabrican lentes, me
midieron la cabeza, me taparon un ojo y luego el otro, me hicieron mirar por un agujero negro
con un cristal.

—Vaya, qué interesante —dijo Helen, mirando a Ray de soslayo, que ya se encontraba junto
a ellos y, de momento, no habia pronunciado palabra.

—iY muy pronto tendré unas gafas nuevas como las de Harold Lois!

—Lloid —corrigi6 su abuelo.

—De las que no se resbalan por la nariz.

—iEso es estupendo! —dijo Helen

Y no lo dijo por decir; se alegraba de veras.

—La semana que viene estan listas y las enviaran por correo. O a lo mejor me las traera mi
padre si tiene que regresar a la ciudad, ¢verdad, papa?

—Verdad —asegur6 Ray—. Anda, ve a decirle a Betty que ya hemos llegado. Seguro que
esta deseando que le cuentes todas las cosas que has visto.

El nifio obedecié y sali6 disparado en direccién a la casa, pero a medio camino frené en seco
y giro la cabeza.

—Ah, se me olvidaba. El abuelo me compré jdos donuts! —dijo mirando a Helen, a la vez
que levantaba dos deditos de la de la victoria—. ¢ L.os has probado alguna vez?

—Muchas.

—Yo nunca, hasta hoy. ;Por qué no los venden en Germantown? —se lamento, frunciendo
el entrecejo; y de pronto exhibié una sonrisa golosa—. jSon lo mas delicioso que existe en el
mundo!

Echo a correr de nuevo y Helen se echd a reir.

Charles observé su cara de satisfaccién mientras miraba al nifio alejarse por el camino. Oje6
de refilon el rostro serio de su hijo, se encogié de hombros y, con las manos en los bolsillos,
siguio el camino que acababa de tomar su mujer.

Una vez solos, Helen se agaché a coger el cubo de hojalata, pero Ray fue mas rapido. Ella se



incorporé y se qued6 mirandolo sin entender. Lo vio lanzar el maiz a boleo, con un movimiento
magistral, propio de quien posee la experiencia de haberlo hecho un millon de veces. Los granos
de maiz quedaron esparcidos por todo el corral. Con el ruido, medio centenar de gallinas salieron
en tropel de la gallera dispuestas a devorarlo.

Ray colgo el balde de un clavo y se encar6 con Helen.

—Estaras contenta.

—Pues si —se sincero, alzando las cejas con desafio.

—No voy a negar que la idea de la pelicula y todo eso fue un acierto.

—Pero?

—No vuelvas a inmiscuirte en asuntos que no te incumben.

—Esos asuntos son tu familia, si no me equivoco.

—No te equivocas. Guardate de proponer mas sugerencias, si no las consultas antes conmigo.

—0O lo que es lo mismo, para hablar necesito tu aprobacion.

Ray afil6 la mirada para dejarle claro qué opinaba respecto a las mujeres discolas y su genio
respondon.

—En lo que se refiere a mi familia, y mas en concreto a mi hijo, si. Comprendo que te cueste
entenderlo pero esto no es Boston, preciosa. Esto es el campo y aqui las cosas funcionan de otra
manera.

—No me digas.

Sin dejar de mirarla a los ojos, Ray dejo la chaqueta colgando sobre el tronco que remataba
el corral y sefial6 con el dedo a las aves que picoteaban el maiz del suelo con mecanica habilidad.

—Aqui solo cacarea el gallo y las gallinas se limitan a obedecer.

Helen le sostuvo la mirada, empezando a enfurecerse. A la vista de su expresion de macho
dominante, el simil encerraba un significado evidente.

—Ah, ya empiezo a comprender —acepto, colocando los brazos en jarras—. El gallo manda
y todas ellas obedecen. El gallito se pasea moviendo la cola y su harén de hembras
complacientes se dedica a admirarlo y a estar a sus pies. Y a dar gracias si por fortuna una de
ellas es la elegida por el amo del corral.

Ray no pretendia ir tan lejos, ni era su intencién personalizar. Pero le hizo gracia la
deduccion de Helen; era evidente que se habia puesto celosa. Para terminar de provocarla,
exhibi6 una sonrisa presumida de macho, absolutamente seductora.

A Helen le dieron ganas de borrarsela de la cara con un par de bofetones. Dio media vuelta y
se encaro con las gallinas.

—Pues me parece muy bien, si es asi como funcionan las cosas por aqui. ¢Pero sabéis que os
digo? —afiadié con gesto furibundo; unas cuantas gallinas levantaron la cabeza y se quedaron
mirandola paralizadas—. Que ese de ahi es un bobo presumido —borbot6 sefialando al gallo que

lucia plumaje al sol—. ;Y todas vosotras sois una cuadrilla de tontas! jPero que muy tontas!
Skesesk

Un par de horas después, durante la cena, Oliver no dejaba de contar a todos lo acontecido en la
pelicula que habia visto ese dia. Para él era real. Todavia era muy pequefio para entender la
ilusion de la vida hecha ficcion. Quiza con los afios olvidara la mayoria de esas escenas, pero la
magia de la gran pantalla en la oscuridad de la sala seria un recuerdo que conservaria siempre de
su primera sesién matinal de cinematé6grafo.

Al contrario que el pequefio parlanchin, Helen escuchaba sin intervenir. O fingia escuchar,



distraida y sumida en sus propios pensamientos. Es dificil engafiar la intuicién infantil y Oliver
se dio cuenta de que estaba muy callada esa noche. A los postres, con disimulo, tante6 por debajo
del mantel hasta encontrar el antebrazo de Helen y le tir6 del pufio de la blusa. Ella lo mir6 de
reojo y bajo el brazo, que apoyaba en el borde de la mesa.

Oliver en ese momento prestaba atencion a la conversacion que mantenia su padre con los
dos peones contratados para la cosecha. Y sin que nadie se diera cuenta, salvo ellos dos, cogio la
mano de Helen y la apreté con fuerza. Solo la solté cuando todos apartaron las sillas y Doris se
dispuso a retirar los platos.

Helen la ayudo6 a recoger la mesa y, antes de que le diera tiempo a ponerse un delantal, el
pequefio volvié a reclamar su atencion, asiendo su mano.

—Vamos a ver, ¢se puede saber qué ocurre, amiguito? —preguntd, improvisando un
optimismo que estaba muy lejos de sentir.

—~Quiero hablar contigo.

Doris lo escuchd, metié las manos en el agua jabonosa del fregadero e hizo un gesto con la
cabeza para que marchara con él.

—Ve, querida.

Ella dudo, mirando a Doris y al nifio, que aguardaba con cara de impaciencia.

—Regreso enseguida.

—No tengas ninguna prisa, ya me ocupo yo de esto.

Helen colgo el delantal en la percha y dejo que Oliver la llevara de la mano. Este la condujo
hasta el exterior. Lucia luna llena, el cielo estaba despejado y salpicado de estrellas.

Oliver rode6 la fachada, se detuvo al llegar a la pared que quedaba frente del cercado de los
caballos y se subi6 de pie al banco de madera para quedar a la altura de Helen.

—No quiero que estés triste —pidié muy serio.

—Pero bueno, ¢por qué piensas que lo estoy?

—Yo lo sé. Y no me gusta. Porque cuando te pones triste me duele aqui —dijo tocandose la
camisa a la altura del corazon.

Helen se emociono; tuvo que parpadear varias veces para que no se le escaparan las lagrimas.
Sacudi6 la cabeza, haciendo oscilar la melenita y mir6 al pequefio a los ojos. Aquel chiquillo
flacucho, con sus lentes redondas de sabio y que apenas levantaba dos palmos del suelo, poseia
tanta intuicién como bondad. Helen suspiro, incapaz de mentir para llevarle la contraria. Con la
punta de los dedos, acaricio el boton de la camisa de Oliver que quedaba sobre su corazon, donde
él mismo acababa de posar la mano.

—Solo estoy un poco preocupada, pero no vamos a dejar que esa penita se instale aqui dentro
y te duela. Pues bien, ya estoy contenta. ; Mejor asi, garbancito?

—No me llames asi, ya no soy un bebé —protesto airado.

Helen se mordio los labios. Tan pequefio y tan digno. Contuvo las ganas de abrazarlo y de
agitarlo entre los brazos. Le habria encantado hacerle cosquillas para oirlo reir.

—Tienes razon, Oliver Donnelly. Pronto seras un hombre tan grande y tan serio como tu
papa o mas. Pero, ;puedo pedirte un favor? Ahora que no nos ve nadie, ;te importaria
abrazarme?

—Soy muy bueno dando abrazos fuertes —afirmé abriendo los brazos con actitud invitadora.

Helen dej6 que la envolviera y lo apret6 contra su pecho. Cerro los ojos y apoy6 la barbilla
sobre su cabecita, disfrutando de su dulce aroma a nifio limpio, de la ternura y del carifio que
encerraban aquel gesto.
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Helen desoy¢ las protestas de Doris y la ayudo6 a secar y guardar los platos. Cuando hubieron
terminado y la madre de Ray se sent6 en un butacon para dar una ojeada al periddico del dia, ella
se eché un chal por los hombros y sali6 a tomar el fresco. Caminé despacio hasta el vallado y se
apoy6 en la cerca. En el silencio de la noche, solo se oia el rebufo de los caballos. Se cifié la
toquilla porque la brisa era fresca. Solo oy6 los pasos de Ray cuando lo tuvo justo al detrés. El le
acaricio los brazos por encima de la lana de angorina.

—Te ha molestado, ¢verdad? —ella no dijo nada—. No disimules, he notado que la
conversacion que hemos mantenido esta tarde te ha cambiado el humor.

Helen gir6 la cabeza para verle el rostro. De ningin modo iba a permitirle ironias esa noche.
Con sorpresa, comprobo6 que Ray la observaba con expresion de disculpa.

—Ahora veo de quién ha heredado tu hijo la intuicion.

—0Os he visto. Yo también me he dado cuenta de lo callada que estabas durante la cena.

—Si te refieres a la reprimenda que me has echado por no comportarme como una gallina
obediente, estas en lo cierto.

Ray la abrazo6 por detras, hasta que tuvo la espalda de Helen pegada a su pecho. Habia mucho
mas, algo que ella desconocia. La nota amenazandola que alguien habia dejado al descuido en el
vestibulo del hotel Dream y que Kenneth le habia llevado en persona al despacho le provocaba
dolor de estomago. Seguiria ocultandoselo, alli estaba tranquila y a salvo, era innecesario
desazonarla con aquella novedad. Pero él si lo sabia y saber que alguien estaba dispuesto a
hacerle dafio lo tenia en tension. Jamas se habia preocupado tanto por una mujer, queria
protegerla, envolverla en sus brazos como la tenia y servir de escudo ante cualquier amenaza.
Ojala tuviera el poder de librarla de todo mal, quiza aquel fuera el primer y tinico anénimo, si la
noticia que el jefe Enright iba a pedir que se publicara en el Times obraba el efecto esperado.

—No seas sarcastica, Helen. Esta noche no —le pidi6 acercando la boca a su oido—. Tu no
obedeces a nadie, asi que mis advertencias en ese sentido siempre caeran en saco roto. Los dos
sabemos que no ha sido ese comentario lo que te ha molestado tanto. Y para que no te quede
duda al respecto, no existe ese harén que imaginas.

—No sé por qué crees que...

—Nunca lo ha habido —insisti6 abrazdndola méas fuerte—. No negaré que he evitado
cualquier compromiso con las mujeres. Pero jamas he sido deshonesto con ninguna.

Pese a su sinceridad, la confesién no mejoré el humor de Helen.

—Entiendo, siempre una detras de otra. Y luego otra y luego otra...

—Maés o menos —acept6o—. Hasta que me cansé. Las mujeres son una fuente inagotable de
problemas. Por experiencia, lo sé.

Los dos sabian que se referia a la madre de Oliver.

—Y como eres muy lista —continué Ray—. Habras notado que he dicho «son» y no «sois».
Tl no entras en esa categoria.

—Ahora diras que no te doy problemas —argumento, poco convencida.

—Si me los das, a cada minuto —asumio, riendo por lo bajo—, pero no eres una mas. Tt no
serias una entre un monton. Quiero que te quede claro, aunque no sé qué puede importarle a una
diosa como tu la opiniéon de un tipo corriente como yo, cuando estas acostumbrada a que todos
los hombres vuelvan la cabeza a tu paso.

Helen gir6 entre sus brazos y lo mir6 a los ojos.



—~Cuando dejes de verme como a una diosa y veas solo a Helen, a la mujer de verdad,
entenderas por qué me importa tanto que me hayas aclarado todo esto. Cosa que te agradezco
mucho.

—No hay de qué, mereces una explicacion.

—Y si, me ha molestado lo que has dejado que imaginara. Pero ahora te arrepientes, me
basta con eso.

Ray alz6 la mano y le apart6 el pelo de la mejilla con una caricia, para colocarselo detras de
la oreja. Ella poseia una belleza y una personalidad capaces de doblegar a cualquier hombre y
tenerlo a sus pies. Pero, a pesar de ello, entendia por qué se sentia insegura. A él le ocurria lo
mismo. Era un hombre fuerte, seguro de si mismo, acostumbrado a dar érdenes, orgulloso de su
trabajo y de sus logros. Y aun asi, ante Helen le asaltaba la duda de no ser lo bastante bueno para
una mujer rica y exitosa, acostumbrada a ganar su propio dinero. No era tonto y sabia que esas
inseguridades, las de él y las de ella les provocaba un sentimiento incipiente al que no queria
poner nombre. No, todavia.

—Hecho —murmur6—. A partir de ahora trataré de ver a la mujer que eres, sin adornos.
Pero cada vez que te bese seras mi diosa. Mia y de nadie mas.

—No, Ray... —murmuro poniéndose rigida, al ver que acercaba a sus labios.

—Si —exigio, acercandose hasta rozarle la boca con la suya—. Yo lo deseo mas que nada. Y
tu también.

Y la besé abrazandola con ganas. Helen abrio los labios. Ray Donnelly no era el mejor
hombre que habia pasado por su vida. Ni el mas apuesto; y, desde luego, tampoco el mas cortés.
Sencillamente era el que habia dejado una muesca mas profunda. A partir de entonces ya no seria
la misma. Su cuerpo temblaria cada vez que la asaltaran los recuerdos. Y su corazén también.
Gimio6 en su boca y respondié con la misma pasién. Porque aquel beso, entre el olor a heno
segado que traia la brisa y el relincho de los caballos, seria uno de esos recuerdos preciosos que
conservaria de por vida.



CAPITULO 10

Como agradecimiento por su ayuda con las galletas de la fiesta de la cosecha y puesto que Betty
estaba a punto de casarse, Helen le regal6 unos pendientes de perlas. La chica los habia alabado
una vez que ella los llevaba puestos. A Helen le caus6 una enorme ternura la ilusién que mostrd
cuando se las entregd como regalo de boda, puesto que eran las primeras perlas que Betty veia en
su vida.

—Son maravillosas, parecen dos pequefias lunitas —decia contemplandolas admirada de lo
elegantes que lucian en sus orejas.

Solo conocia las perlas de haberlas visto en las fotografias de algtin ejemplar atrasado de la
revista Harper’s Bazaar.

Mientras Doris repetia a Betty lo bonita que se veia con los pendientes, Helen meditaba sobre
lo poco que costaba hacer feliz a la gente. Mir6 a Ray y dedujo que no compartia la alegria de las
mujeres. Lo vio salir sin decir palabra y fue tras él. Lo encontré en el vallado, contemplando a
los caballos con la pierna apoyada en uno de los maderos y los antebrazos en el tronco mas alto
de la cerca.

—¢Qué he hecho mal esta vez?

Ray apenas gir6 la cabeza sobre el hombro y retorné la vista al frente.

—No me parece bien que le regales a Betty unas joyas que valen tanto.

—Esos pendientes los compré con mi dinero, puedo hacer con ellos lo que me plazca. Y
después de ver lo bien que le quedan y lo contenta que esta con ellos, me sentiré dichosa de saber
que los lucira en el dia mas importante de su vida.

Ray gir6 hacia ella con un gesto brusco.

—Parece que te hace feliz tratar a la gente sencilla como si fuera una de tus obras de caridad.

Helen bajo la vista, humillada y dolida.

—Ese comentario es muy cruel.

—Regalarle a alguien algo que ni ahorrando un afio entero podria comprar también lo es.

Ella neg6 sin mirarlo.

—Qué lastima me da que des tanta importancia al dinero.

—~Quiza porque sé lo que cuesta de ganar.

Esa apostilla la irrit6 todavia mas. Lo miré indignada y sefial6 a su alrededor.

—Si lo dices porque mi familia goza de una buena posicion, mas a mi favor. No me hables
como si fueras un menesteroso de los que piden limosna en las esquinas. Todo esto sera tuyo
algun dia también.

Ray endureci6 el semblante.

—La diferencia es que nosotros no alardeamos como tu.

Si la mirada de una mujer fuera un arma, la de Helen en ese momento habria sido letal.

—:De verdad crees que presumo? Qué lastima me da que pienses asi. Para mi vale mas la
alegria de Betty que lo que me costaron los pendientes —afirmo; se saco del escote el colgante
que no se quitaba nunca y se lo mostr6—. ;Ves esto? —él contemplo6 la estrellita de oro que



pendia de una fina cadena—. Cuesta muy poco, estd al alcance de cualquiera. Pero nunca la
regalaria, jamas. Antes venderia mis zapatos y andaria descalza que desprenderme de ella porque
para mi vale mas que un saco de diamantes.

Ray la mir6 a los ojos, acababa de entender el enorme valor sentimental que tenia para ella
aquella pequefia estrella de oro.

—Te la regal6 tu marido, ¢verdad?

Ella asinti6, tragando saliva.

—Su familia se reia al ver la joyita insignificante que habia escogido. En cambio, a mi me
enamoro con este detalle, porque supe entonces que Benjamin pensaba como yo. Son los
sentimientos los que tienen valor, el dinero no significa nada.

Ray la cogié por los brazos, ella tratdé de impedirlo pero él insistio, acariciandola con
suavidad.

—Perdona si he dicho mas estupideces de las que soy capaz de asumir. Reconozco que a
veces me merezco un pufietazo en la boca.

—Desde luego que si —afirmé, dolida.

Ray busco sus ojos, con expresion de disculpa.

—Siempre he huido de las mujeres de tu posicion. Me siento incomodo entre los ricos.

—No soy una Rothschild ni una Kennedy, si eso te tranquiliza. Mis abuelos hicieron fortuna
con mucho esfuerzo, con astucia y artimafias algo turbias, no lo voy a negar. Eso no me convierte
en una millonaria, ni mucho menos.

—Pero tienes mdas que yo. Posees tu propia fortuna; la que te dej6 tu marido.

—Mi marido solo me dejo la casa donde vivo. Nada mas.

—Posees también una parte de los beneficios de los hoteles de tu padre. Para un hombre, no
es facil de asumir. A veces me siento un paria a tu lado, trata de comprender mi incomodidad.

Helen se guardd de replicarle que no era incomodidad la palabra que definia ese tipo de
sentimiento absurdo, sino inseguridad.

—No creo que pueda —dijo en lugar de ello—, porque no pienso como tu.

—Entonces, aytidame a cambiar —rog6—. No son palabras huecas, quiero que me ensefies a
ver las cosas de otro modo.

Helen sonrio6 con tristeza.

—Nadie puede ensefiarte salvo ti mismo. Pero el hecho de querer aclarar tus ideas ya es un
paso importante.

—No quiero verte triste, Helen. Y menos si es por mi culpa, a veces deberia morderme la
lengua.

—Olvidémoslo, ya esta.

Ray le acaricié con el dedo la sien hasta el borde de la oreja. Helen se separ6 de €l con
intencién de regresar a la casa. El observé su elegante caminar y la llamé antes de que se alejara
mas.

—Se me olvid6 comentarte algo importante.

—Si?

—Tu fotografia salié en los periédicos. Y hay mdas. Hoy he recibido una llamada desde
Nueva York. Richard Todd ha sido detenido y tengo la satisfaccion afiadida de saber que han
sido mis hombres.

Helen regreso, interesada, y €l le relato los hechos.

—Me alegro de que ese dinero sirva para cubrir las necesidades de la familia del policia que



murié —dijo con cierta tristeza; la muerte de un padre y esposo era imposible de aliviar.

Ray concluy6 explicandole que ambos serian citados como testigos y tendrian que acudir a
declarar en el juicio.

—Ahora existe la posibilidad afiadida de que alguien quiera quitarte de en medio. Los
testigos corren ese riesgo. Por tu seguridad, es mejor que te quedes en la granja hasta que se
celebre el juicio.

—Lo creas o no, me gusta la idea. Necesitaba cambiar de aires. Hace mucho que no estaba
tan a gusto en un lugar. Pero, si ti tienes que testificar también, corres el mismo peligro. ;Qué va
a pasar contigo?

—Yo no entro en la misma categoria que ti, eliminar a un poli con galones no es buen
negocio. Ademas, voy armado. Regresaré mafiana a comisaria, pero td te quedas.

Helen aceptd con un gesto tan obediente que Ray sucumbi6 a la tentacion de tenerla en sus
brazos. En dos pasos avanzo6 hasta ella y le rode6 la cintura con las manos.

—¢Me has perdonado por lo de antes?

—Te perdonaré el dia que no vuelvas a hablar de dinero.

El se rindi6 con un suspiro.

—Te he dicho que me marcho mafiana.

—Ya te he oido.

Ray bajo la voz y se inclin6 despacio sobre su rostro.

—¢Me echaras de menos?

Helen se hizo atras como un resorte.

—¢Pero quién te has creido...?

El la atrajo con un rdpido movimiento hasta que sus bocas quedaron a menos de una pulgada.

—¢Siono?

—Si.

Ray se quedo fascinado con la seguridad que veia en sus ojos. Le encantaba su valentia,
Helen no se andaba con remilgos y miradas con doble intencion. Laded la cabeza y, con un dulce

beso, le hizo entender cuanto iba a echarla también de menos.
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En Nueva York, Ray pidi6 a su sargento que reuniera a todos los hombres en la sala grande. La
tropa se cuadré cuando lo vieron entrar de correcto uniforme, con las condecoraciones recibidas
en la pechera, los guantes blancos y los galones relucientes en las hombreras. A diario no lo
usaba, pero la ocasion, aunque sencilla y sin presencia de mas autoridad, lo merecia.

—Descansen, caballeros —pidi6 subiendo al atril que ocupaba el sargento de guardia para
dar las 6rdenes del dia con cada cambio de turno—. Quiero dar personalmente las gracias a todos
y cada uno de ustedes. Y, en especial, al teniente Warren que dirigi6 la operacion que hoy
celebramos como una victoria.

El mismo inici6 el aplauso que secundaron todos los agentes, ante la cara abrumada del
homenajeado.

—Mis felicitaciones, teniente. Ha demostrado que no me equivoco al escoger a mis hombres.
El acierto de sus decisiones en mi ausencia es el motivo por el que hoy, todos nosotros, la
Séptima comisaria al completo, estamos de enhorabuena. Y mi agradecimiento y felicitacion a
todos ustedes, tropa —agreg6 mirando a sus hombres—. Me enorgullezco de contar con los
mejores policias del cuerpo, porque han sido todos los agentes y oficiales que cumplieron con su



deber, arriesgdndose esa mafiana y actuando con la eficacia que se espera de nosotros, quienes
tienen motivos para sentirse orgullosos. Gracias a ustedes hoy celebramos la detencion de
Richard Todd, un individuo que no merece volver a ver el sol. Ese sujeto acab6 con la vida de un
compafiero, un servidor publico como cada uno de nosotros. Quiero transmitirles también el
agradecimiento del comisario Gask, y de todos sus hombres. Felicitémonos, caballeros, por fin se
hara justicia. Ese asesino sera juzgado y condenado por matar a uno de los nuestros, David
O’Grady, agente del Cuerpo de Policia de la ciudad de Nueva York.

Ray admiré la confianza que veia en los rostros de todos aquellos hombres. Algunos padres
de familia, otros muy jovenes que lucian el uniforme con la ilusién ain no robada por el ejercicio
de la profesién. Guardianes de la ley que cada dia salian a la calle a jugarse la piel, sin esperar
agradecimiento alguno salvo la propia satisfaccién del deber cumplido.

—Muchachos, estamos de enhorabuena. Ya pueden lanzar sus gorras al aire.

Mientras los policias celebraban su éxito con alegria, Ray bajo del atril exhibiendo una gran
sonrisa. Y dejo la algarabia de la tropa tras de si con otra idea en la mente. No le ocurria a
menudo, pero ese dia tenia ganas de regresar a la granja. Ojala Helen estuviera alli, con ellos,
rodeada de policias celebrando el trabajo bien hecho. Le habria gustado compartir con ella aquel

momento.
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Lejos de alli, Helen pensaba en otras cosas. Esa mafiana, acudié paseando hasta el centro del
pueblo. Habia prometido a Oliver comprarle una pelota. Y con esa intencion entr6 en la tienda,
pero una vez alli, se encaprich6 de un libro de cuentos con ilustraciones a todo color. Recordaba
con mucho carifio cuando su madre le leia aquellas historias llenas de fantasia antes de dormir
cuando era pequefia. Con tristeza penso que a Oliver la vida lo habia privado de la posibilidad de
atesorar ese tipo de recuerdos. Mientras estuviera ella en la granja, podria leerle por las noches.
Y al ojear los dibujos, pens6 que podrian servir de aliciente para que él leyera también algtn
parrafo y se convenciera de lo utiles que le eran las gafas. Tal vez asi se aficionara a leer solo.
Sus abuelos estaban muy atareados y quiza no habian caido en la cuenta. Y Ray tampoco estaba
siempre para poder leer con su hijo.

Remoloneaba sin prisas, el mostrador estaba lleno de clientes y alli vendian desde barrefios
de hojalata hasta judias secas, lapices de colores, herramientas o telas y cintas de pasamaneria.
Para entretenerse mientras se aliviaba la cola de personas que esperaban a ser atendidas, se puso
a pasar paginas del ultimo numero de la revista Harper’s Bazaar. Destacaba una noticia de
sociedad, dos estrellas del celuloide acababan de casarse. Buster Keaton y Natalie Taldmadge
estaban espléndidos vestidos de novios. Ella sonriente, él serio, como un palo. Helen se
sorprendié al verlo mantener el hieratismo de su personaje en la pantalla incluso el dia de su
boda. Le encanto el original ramo de rosas de la novia, decorado con cintas que llegaban hasta el
suelo. Pero mas le gustd su atuendo, los zapatitos Mary Jane con correita y hebilla, estaban de
rabiosa actualidad, ella misma llevaba puestos unos idénticos pero en otro color. Aunque lo que
de verdad la enamoré fue el vestido de la novia, todo de volantes blancos que le recordé a uno
muy antiguo de su abuela espafiola, con el que bailaba flamenco. Atn lo conservaban en un batil,
en casa de su padre, como un tesoro sentimental. Qué lastima le daba no caber en él con lo
bonito que era. Ya que la abuela era menudita. Y aunque de ella habian heredado la tez y el
cabello negro, tanto sus hijos como sus tres nietos, en la estatura salieron al abuelo, un escocés
de las Highlands de buena tamafio.



Una mujer, rubia natural y con la cara pecosa, se acercO y se entretuvo en mirar un
mueblecillo de cajonera donde se guardaban los botones por colores.

—No nos han presentado, pero he oido que se aloja en la granja de los Donnelly. Soy Evelyn
Kapp.

Helen cerr6 la revista al ver que se dirigia a ella.

—Encantada —dijo tendiéndole la mano—. Mi nombre es Helen McKerrigan-Montero, pero
llameme Helen, por favor.

—Un placer —dijo, examindndola con la mirada—. Mi familia llegé a Germantown con los
palatinos, podria decirse que nosotros fundamos todo esto —agregé, haciendo un molinete con la
mufieca—. Ray y yo fuimos juntos a la escuela.

—Cuanto me alegro —dijo por decir.

Helen no entendi6 a qué venia aquella explicacion. Intuyé que pretendia presumir de
abolengo centroeuropeo. No sabia esa mujer que sus aires de grandeza cayeron en saco roto,
porque Helen habia estado leyendo un libro que le prest6 el sefior Donnelly sobre la historia del
pueblo. Germantown debia su nombre a aquellos infelices del Palatinado que huyeron hasta
Inglaterra y fueron deportados por la reina Ana hasta las colonias de ultramar para ser explotados
como esclavos blancos. Muchos murieron a fuerza de trabajar gratis, antes de llegar a saldar la
deuda del coste en libras esterlinas de su ignominioso viaje.

—No se quedara por mucho tiempo, imagino —coment6 la pecosa con mordacidad.

—Hasta que me canse —contest6 Helen con una sonrisa gélida; odiaba que la mirara con
aquellos ojos despectivos.

—Las mujeres acostumbradas a la gran ciudad se cansan pronto. Mientras tanto, se entretiene
con ese pequefio, pobrecillo. Sin madre, con un padre que se avergiienza de €l y lisiado.

Helen apret6 la mandibula; con gusto le habria dado un bofetén a aquella arpia. La repasé6 de
arriba abajo con una mirada de advertencia antes de responder.

—No es verdad, ni lo uno ni lo otro. Ni esta lisiado ni su padre se avergiienza de €l.

—Entonces, ¢por qué no lo lleva a vivir con él a la ciudad?

—Porque estando solo, con un trabajo tan arriesgado y de tanta responsabilidad, no puede
hacerse cargo de un nifio. Ya debe saber que es comisario del Séptimo Distrito. Dejar a Oliver
con sus abuelos ha sido una decisién muy sensata que yo, personalmente, aplaudo.

No era del todo verdad, pero se qued6 tan ancha con aquel alegato en defensa de Ray. La
mujer la acribillé6 con ojos de advertencia.

—A ver si Raymond Donnelly sienta algun dia la cabeza. Ese nifio necesita una madre como
Dios manda.

Helen a punto estuvo de espetarle que si pensaba que ella habia ido hasta alli para arrastrar a
Ray hasta el altar, estaba muy equivocada.

—¢Y como manda Dios que sean las madres?

La otra la mir6 de pies a cabeza sin omitir detalle.

—Seguro que no tienen en mente a ninguna con las ufias pintadas de rojo.

Helen se mir6 las manos y, en lugar de mostrarse furiosa, contraatac6 con falsa candidez.

—Sin duda, la madre y esposa ideal debe ser una mujer decente como usted. Hablaré con el
comisario Donnelly, quiza se anime a pedir su mano.

Las mejillas palidas de la mujer enrojecieron con una violencia febril. Helen se pregunt6 por
qué.

—Yo ya estoy casada —grazn6 como una pajaro de mal agiiero— y tengo mis propios hijos.



Dos, Bartolomew y Gwendoline.

A Helen empezaba a aburrirle aquel intercambio de puyas que no llevaba a ninguna parte.
Devolvié al monton el cuento que tenia intencion de comprar y se recoloco con parsimonia el
volante del escote. Con maldad, se incliné para exhibir canalillo obsceno ante aquella arpia de
ideas carcas.

—Creo que regresaré mas tarde, cuando haya menos gente.

—Ha sido un placer conocerla.

—Lo mismo digo —correspondié; le dolia la cara de tanta sonrisa fingida—. Por cierto,
;sabe usted si hay una peluqueria en este pueblo?

—¢Coémo no va a haberla? —pregunt6 ofendidisima, como si la pregunta diera a entender
que aquello era un villorrio de paletos—. Eso si, por aqui somos gente sencilla. No espere un
salon de belleza elegante como los de la Quinta Avenida, aunque por el acento no parece de la
ciudad.

Dichosa mania. Helen ya se habia acostumbrado a escuchar a hablar todos los de por alli,
Ray incluido, de «la ciudad». Como si no existiese otra en el pais y en el mundo entero que la
que daba nombre al estado, a pesar de que la capital era Albany, alla en la frontera de los grandes
lagos.

—Porque soy de Boston —apostillé con el orgullo de los de Nueva Inglaterra—. Y digame,

Evelyn, si es tan amable, ;donde queda esa peluqueria?
Skesesk

Ray regreso de la ciudad en el tren de las dos. Era media tarde cuando se ape6 en la estacion de
Germantown y como el verano alli era una bendicion, decidi6 ir hasta la granja dando una
tranquila caminata bajo la sombra de los castafios. Lejos de parecerse al bochorno hiimedo que
caia sobre Nueva York como un castigo, a pesar del sol que achicharraba sin tregua, alli el calor
se soportaba bien gracias a la brisa que llegaba de las montafias.

Al llegar a las inmediaciones de la granja, se detuvo sorprendido. No adivinaba quién podia
ser aquella forastera morena, sentada en lo alto de la cerca. La duda se esfum6 en cuanto la
desconocida se ape6 de un salto y, dandole la espalda, se alis6 la falda por detras. Ray conocia de
memoria las dimensiones, tacto, color... e incluso el sabor de ese culito. Y enfundado en esa
falda de montar color caqui, lucia mas estupendo que nunca. Helen estaba diferente. Se habia
cambiado el color del pelo; su rubia preferida ahora era morena como una india, pero con rizos.
Ray rogé en silencio que girara hacia él, se moria por comprobar como se erguian sus pechos
bajo la blusa blanca que llevaba ese dia con manguita de farol como las de los vestidos de
domingo que lucian las nifias para ir a la iglesia. Esboz6 una sonrisa divertida al ver sus botas
militares. Seguro que recuerdo de su época como voluntaria. Le extrafié que aun las conservara,
por muy resistentes que fueran. En otra mujer, el conjunto habria resultado masculino y poco
elegante, pero ella tenia estilo, incluso con aquel calzado sin gracia. Helen llevaba aquellas
prendas sencillas con tanta elegancia que no habria desmerecido en la portada de Vanity Fair.

En ese momento salié su hijo de la casa y fue hacia ella. Algo hablaron, a saber. Oliver la
cogio de la mano y se la llevo casi a rastras al gallinero de las ponedoras. Observé que Helen se
agachaba, sus gestos mostraban entusiasmo. Ray camind sin ser visto hasta la casa y se medio
escondi6 detras de la esquina, para observarlos a gusto.

—No lo hagas... —musito.

Aunque lo hubiera oido, ya era tarde. Oliver también trat6 de detenerla pero no fue lo



bastante rapido, Helen habia abierto la puerta del gallinero de los polluelos de par en par con
intencion de entrar. Cateta absoluta en labores ganaderas, desconocia que los animalitos eran mas
rapidos que ella.

Desde su privilegiado puesto de espionaje, Ray rio como un canalla al ver a una marabunta
amarilla de pollitos escapar a toda prisa hacia el corral, sin que Helen pudiera evitarlo.

—Pero qué torpe eres, ratita de ciudad —murmurd por lo bajo.

Y todavia rio mas a gusto cuando la vio correr detras de ellos como una loca, cogiéndolos de
dos en dos y entregandoselos a Oliver que, mas ducho en esas labores, sabia como meterlos en la
gallera sin que se le volvieran a escapar. Helen corria desesperada detras de los pollitos y estos
huian al verla. Carrera para arriba, carrera para abajo, vuelta en redondo, carrera hacia el otro
lado. Ray sinti6 un poco de lastima. Si fuera un caballero habria corrido a ayudarla, pero se
resigno: era un rufian sin corazon que estaba disfrutando muchisimo del espectaculo.

Cuando los hubieron encerrado a todos, ella se arqued con las manos en los rifiones y la
mirada al cielo. La vio llevarse la mano al pecho, fatigada después de agacharse cincuenta veces
y recorrer el corral «como gallina decapitada», pens6 Ray, con sarcastica oportunidad.

Oliver, en cambio, estaba tan fresco. Benditos siete afios, pensé su padre. Lo vio ir en busca
de los perros y alejarse con ellos por el camino que surcaba los campos de maiz.

Helen se habia quedado sola y Ray consideré que era el momento de salir de su escondite.
Sk

Al verlo llegar, Helen se pein6 con las manos y lo recibié con una sonrisa.

—De llegar hace diez minutos, te habrias reido con ganas. Se me han escapado los pollitos de
la jaula.

—¢Si?

Se abstuvo de confesar que habia presenciado la escena con la misma diversion que una
pelicula de risas y carcajadas.

—Y no veas como corren esos pequefios cabroncetes —mascullo apretando los dientes.

Ray le cogio la barbilla para que lo mirara a €l y dejara de clavar sus ojillos vengativos en el
gallinero.

—Como vuelvas a decir una palabra sucia tendré que darte unos azotes en el trasero —Le
guifié un ojo y bajé la voz—. Y créeme, los disfrutaras.

—Y tu también —replicé con un descaro que aceler6 el pulso de Ray.

—Me pregunto qué ha sido de aquella rubia elegante que dejé en la granja.

Helen sacudi6 la melenita.

—Fui a la peluqueria y me tinté de mi color, ;estoy aqui de incognito, no? —Ray la
contempl6 con agrado, hasta las cejas volvia a llevar al natural—. En cuanto a la ropa... —Se
inclino6 para verse el rudo calzado de su época como dama del ejército, durante la guerra—. No
tengo botas de montar, asi que me traje estas en el equipaje. Obviamente, con los vestidos de
calle no pegan nada. Y ademas son muy bonitos pero poco practicos en el campo. Asi estoy mas
comoda.

—¢De donde has sacado ese pelo tan moreno?

—Menuda pregunta, es cosa de familia, ya conoces a mi hermana y lo tiene igual de oscuro
que yo. Herencia —explico—. Somos un poco gitanas, por parte de mi abuela paterna, que era
espafiola.

—¢Gitanas?



Helen lo mir6 contrariada.

—¢Algun problema? —cuestiond, enarcando las cejas.

—No —se apresuré a decir, y rectifico—. Bueno, si. Un poco.

—FEsta si que es buena —salto, mirandolo de arriba abajo—. ¢Y puedo saber por qué,
irlandés? —puntualizé con retintin. Con su mala fama de bebedores y camorristas, los irlandeses
no eran los mas queridos del pais.

—Los gitanos tienen fama de ndmadas, se cansan de vivir en todas partes.

—No todos —objet6 molesta—. Ademas, cualquiera diria que en Irlanda no hay gitanos.
Puede que tengas tti mas cuartos de sangre romani que yo. Oliver tiene el pelo negro.

—En eso ha salido a su madre.

Helen desvi6 la mirada y apret6 los labios. No queria imaginarla. Y a la vez la curiosidad la
mataba por saber cémo fue la mujer que cautivé a Ray en el pasado.

—¢Era muy guapa? —pregunt6 sin mirarlo.

—Preciosa —recordo con sinceridad—. Se llamaba Belle y hacia honor a su nombre.

—Entiendo —dijo con un suspiro molesto.

Ray sacudi6 la cabeza. Helen era una monada, no entendia que la preocupara la belleza de
otras y menos de una mujer que habia muerto siete afios atras. Entonces recordd sus propias
cavilaciones cuando, algunas noches, en la soledad de su cama, se preguntaba qué clase de tipo
seria el difunto marido que logr6 conquistarla y hacerla suya.

Cogio6 a Helen por las mejillas y le acaricié los pomulos. Ella lo miraba sin pestafiear. Ray
inclino la cabeza y la beso en los labios con un suave roce. Luego, la mir6 a los ojos y sonrié con
ternura.

—No tienes ni idea de lo bonita que eres.



CAPITULO 11

El pueblo entero se habia preparado ese domingo para celebrar la Fiesta de la Cosecha. Todos en
Germantown habian salido a la calle para exhibir sus mejores galas, ansiosos por disfrutar de un
dia de asueto antes de comenzar con las duras jornadas que se avecinaban, ya que la recoleccién
de las cerezas se habia anticipado a causa del calor y atin no habian disfrutado de tregua tras
recolectar el maiz. Las cerezas eran una de las frutas mas delicadas y los granjeros ponian todo
su esfuerzo en realizar el arduo trabajo antes de la salida del sol para obtener un resultado
optimo, que se traducia en mejores precios en el mercado y, por tanto, mayores beneficios.

Asi pues, ese domingo era el tltimo dia de descanso durante mucho tiempo. Todo el pueblo
salio de sus casas con ganas de sacarle provecho. El ayuntamiento habia previsto todo lo
necesario para que la jornada fuera un éxito; se habia convocado a los vecinos cerca de la iglesia
luterana, donde las dos calles principales se entrecruzaban formando una espaciosa plaza.

Cuando los Donnelly llegaron, algunas sefioras de la Sociedad de Damas de Germantown ya
colocaban tartas y dulces en el puesto preparado al efecto. El importe de su venta iba a ser
destinado a la compra de libros para la biblioteca local. Doris se acercé a saludar a Evelyn Kapp,
presidenta de las Damas, a quien entreg6 las galletas con pizcas de chocolate que dias antes
habian horneado entre Helen, Oliver y Betty, y que habian envuelto de diez en diez en paquetitos
de celofan.

—Qué detalle —reconocio, Evelyn, admirada por el primor con que habia dispuesto las
galletas.

—Los lazos los hizo mi nieto —afiadi6, alisando con el dedo uno de los bucles de cinta roja
brillante.

—Estoy segura de que se venderan muy bien —dijo la otra, mostrandole su agradecimiento
en forma de sonrisa.

Doris correspondio, llena de satisfaccion.

—Asi lo espero. Yo que las he probado, puedo asegurarte que saben mejor que las
Freihofer’s.

Y lo dijo convencida, las galletas cocidas en la granja estaban tan apetitosas como las de los
famosos panaderos de Albany que se vendian en casi todas las tiendas de la regién. E incluso
llevaban los mismos trocitos de chocolate.

Al otro lado de la explanada habian dispuesto una serie de largas mesas, donde las familias se
reunirian para el almuerzo que habian llevado preparado de casa. El duefio del aserradero habia
tenido el detalle de prestar los tablones y los caballetes. Pero auin quedaba bastante para que
llegara la hora y, hasta entonces, se habian previsto juegos para nifios y mayores, ademas de
CONCUrsos.

Doris se despidi6 de las mujeres y pase0, saludando a su paso a unos y a otros, hasta donde
hacia cola su marido. Charles guardaba turno para inscribirse en el concurso de la mazorca mas
grande y ella no iba a quitarle la ilusion, aunque sospechaba que, como cada afio, regresaria a la
granja con la mazorca en el bolsillo y sin la escarapela del galardon ni el premio de veinte



dolares.

Ray, con Oliver pegado a los talones, habia llevado a Helen hacia la parte donde aguardaban
varios hombres para demostrar su pericia como sexadores de pollos. En esa prueba participaba
Joss, ganador invicto desde hacia tres afios.

—Y este afio tampoco le arrebataran el titulo —afirmé Ray, seguro de la experiencia de su
capataz que llevaba afios dedicado a ese curioso e imprescindible menester en toda granja
avicola.

—Pero no entiendo como sabe cual es pollo y cual es gallina —cuestion6 Helen.

—Hace falta buena vista y rapidez.

La mir6 de arriba abajo, regodeandose en lo que veian sus ojos. Estaba muy bonita con el
vestido de talle bajo tan a la moda que se habia puesto. El color azul le sentaba bien, pens6 Ray.
Todos le sentaban bien, rectificO mentalmente sin quitarle la vista del escote. Era tan recatado
que no permitia avistar el nacimiento de sus senos; dejaba adivinar sin mostrar, un auténtico
acicate para la imaginacion. Y a ojos de Ray, que sabia que de primera mano qué tesoros
ocultaba a la vista del mundo, lo hacia doblemente tentador.

Pero ella ni se percataba de su mirada apreciativa, tenia puesta su atencion en las cajas de
madera llenas de pollitos que habian preparado para el concurso.

—No hay mucho que entender. En un momento veras como separan a un lado los machos y a
otro las hembras.

—Pues me parece imposible, la verdad.

—¢Por qué?

Helen oje6 disimuladamente a Oliver y se inclind cerca de Ray para que el nifio no la
escuchara.

—Porque los pollitos no tienen «esa cosa» que distingue a los chicos de las chicas.

Ray solt6 una carcajada tan fuerte que atrajo las miradas de media concurrencia. Se acercé a
la caja y, con un gesto que pedia permiso a los jueces, cogi6 un polluelo al azar. Lo puso boca
abajo ante las narices de Helen.

—¢Ves estos dos bultos diminutos? —sefialandole el orificio anal del bicho—. Este es un
macho.

Ella se tapo los ojos con las manos.

—Me niego a mirar en un sitio tan intimo.

Con una risilla baja, Ray devolvi6 el animal a la caja y le ofrecié su brazo, para dar un paseo
alrededor de las casetas. Oliver tir6 de la manga de su padre.

—Papa, ya estan colgando las manzanas para el concurso.

Se trataba de una de las pruebas dedicadas a los mas pequefios y se participaba por parejas.
Con las manos atadas a la espalda, ganaba la prueba aquella pareja que conseguia comer la
manzana entera mas rapido, que colgaba de una cuerda.

—:No te apetece participar? Yo doy fe de lo rdpido que puedes comerte una manzana,
porque te he visto —lo anim6 Helen.

El pequefio no respondio6. Baj6 la vista a la vez que se subia las gafas hasta el puente de la
nariz. Y Helen adiviné su problema: el pequefio no se atrevia a buscar otro nifio con quien
concursar. Casi todos los pequefios se veian frente a aquella caseta en grupos de dos y él, por la
distancia de la granja con el centro del pueblo, solo convivia con ellos durante las horas de la
escuela. Lo que unido a sus problemas de vision, no le convertian en el chico mas popular.

—FEs un concurso para pequefios —opindé Ray, que también adivin6 por donde iban las



preocupaciones de Oliver.

Helen se detuvo y lo enfrenté con la mirada.

—Es que tu hijo es un nifio.

Pudo ser que sus palabras, que decian mucho mas que lo que los oidos de un nifio eran
capaces de entender, lograran picarlo. Helen prefiri6 pensar que Ray, por propia decision, estaba
a punto de dar un paso adelante en lo tocante a su relacion con el pequefio.

—Tienes razén. Y yo también lo fui —afirmé; y se alegr6 de ver la expresion radiante de
Helen—. Oliver, ¢quieres que les demos una leccién de como se comen las manzanas?

De haber sabido que su hijo mostraria tal carita de entusiasmo, Ray habria hecho mucho
antes esa propuesta.

—¢En serio, papa?

Ray le tendié la mano y le guifi6 un ojo para inspirarle confianza.

—Vamos.

—¢Y si quedamos los ultimos?

—Felicitaremos a los ganadores. Que no se diga que los Donnelly no somos hombres de
buen perder.

El nifio se agarré sin dudarlo y Helen los acompafié a pocos pasos, disfrutando de verlos
cogidos de la mano. Le daba igual el resultado del concurso. Aunque no se dieran cuenta, Oliver
y Ray acababan de ganar algo mucho mas grande que los aplausos y que una escarapela con una
cinta.

KRRk

Y el lunes llegd. Y con el amanecer, la hora de recolectar las cerezas. Helen se despert6 al alba,
dado el trasiego que reinaba en la casa. Los peones recién contratados acababan de llegar en el
tren nocturno. Charles habia echado mano de una oficina de empleo de la Sexta Avenida en su
ultimo viaje a la ciudad para vender los huevos. En verano bajaba el ritmo de los trabajos de
construccion de los rascacielos que se levantaban a lo largo y ancho de Manhattan.

Los nuevos peones venian del Bronx. Con la escasez de empleo en el sector del ladrillo,
muchos jovenes del tnico barrio de Nueva York en tierra continental, al igual que los estudiantes
con menos posibles, aprovechaban para trabajar como temporeros en los condados rurales. Se
necesitaban mas manos, ya que se trataba de una tarea lenta y delicada. La fruta estaba en saz6n
y habia que darse prisa, la maduracion excesiva podia echarla a perder. Consciente de las
necesidades de sus padres, Ray habia demorado su regreso a Nueva York para arrimar el
hombro.

Con todo, la mas agobiada en aquella cocina era Doris. Ya habia derramado la leche mientras
preparaba las gachas de avena del desayuno. Helen, que se habia dado prisa en vestirse, se acerco
a echarle una mano.

—Es que no sé como voy a poder estirar las horas hoy. He prometido a Betty acompafiarla a
la prueba del vestido.

—Por mi no lo haga, sefiora Donnelly.

—iDesde luego que iré contigo! —aseguré esforzandose por mostrarse amable con la chica
—. Llevas aqui desde que eras una chiquilla, me he ganado el privilegio de verte vestida de
novia antes que nadie, al lado de tu madre.

Betty, emocionada y mas tranquila, se dispuso a colocar los tazones en la mesa.



—Pero tengo que subir a la cabafia de mi suegra a bajar la colada y a llevarle el pan de la
semana —dijo bajando la voz, para que solo la oyera Helen.

—Puedo subirselo yo. No quiero sentirme una intitil, viendo que hay tanto trabajo.

Doris le dio una palmadita en la mano de agradecimiento.

—Buena se pondria mi suegra si dejo de ir yo en persona. Tu no sabes el caracter que tiene,
querida. Con la edad nos volvemos celosos y caprichosos como nifios. Lo que si puedes hacer es
ayudarme a preparar la comida, si no te importa.

—No faltaba mas. ;Qué tengo que hacer?

—Vamos a desayunar primero —propuso, mientras iba anotando mentalmente las tareas del
dia—. Y para la cena... Ya veremos. jAy, madre, si voy a pasarme toda la tarde en la peluqueria
con la dichosa mise en plis!

Helen recordé que ya le habia comentado que tenia intencién de acudir a la peluqueria para
rizarse el cabello para la boda de los muchachos.

Se sentaron a la mesa. Ray lo hizo junto a Helen, como de costumbre.

—De la cena ya me encargaré yo —anuncio ella, muy decidida.

—Te lo agradezco, pero esta noche seremos muchos a la mesa —dud6 Doris.

—No importa. Yo no voy a ir al campo de cerezos porque seria un estorbo. Tendré toda la
tarde para ocuparme de ello.

Ray se quedd observandola mientras se servia café. Intuyé que pretendia hacer una
exhibicion de habilidad para el trabajo doméstico.

—Helen, no tienes que demostrar nada. Las galletas te salieron de lujo. Bravo por ti.

—¢De verdad crees que pretendo echar una mano para demostrar algo?

Ray se mordio6 la mejilla para no sonreir y Helen le ley6 el pensamiento. Aprovecho que el
resto estaba enfrascado en sus propias conversaciones, para bajar la voz con disimulo y dejarle
las cosas claras.

—No tengo que demostrarte nada.

—Eso es lo que acabo de decir, ¢no?

Helen se coloc6 la melenita detras de las orejas, dio un sorbo de café y se paso la servilleta
por los labios.

—Ni pretendo hacer méritos para subirme a ese pedestal tuyo de mujer perfecta. O mejor
dicho, ama de casa perfecta.

—Nunca he dicho eso. Hay mujeres con grandes cualidades para unas cosas y mujeres que
poseen destreza para otras.

—Pero segun tu, las que dominan las labores caseras son «mas mujeres». ;INo?

—No —zanj6 con tono rotundo—. Y te aconsejo que no te metas en lios. Salta a la vista que
la cocina no es una de tus muchas habilidades.

—No lo entiendes, me importa menos que un centavo lo que tt pienses sobre mi.

—~Gracias —ironizo.

Helen lo mir6 muy seria y a los ojos. A Ray le dieron ganas de hacerla callar con un beso, le
fascinaba esa determinacion que veia en sus ojos ante un desafio.

—Quiero demostrarme a mi misma que, si quiero, puedo hacerlo —confesé.

Ray ladeo la cabeza y acerc6 su tazon de café a modo de brindis.

—Te deseo mucha suerte. No hay nada mas peligroso que enfurecer a un pufiado de hombres
hambrientos después de un largo dia partiéndose el espinazo en el campo.

Helen exhibié su sonrisa mads triunfal. Pura fachada, porque en su cabeza flotaba la duda.



Tenia que ayudar a Doris en un dia tan atareado para ella, pero tenia miedo de no salir airosa de

su propio reto.
Skskesk

—¢No sabes hacer de comer?

Oliver la miraba como quien observa a un raro insecto en la vitrina de un museo. En su joven
cabecita no cabia la imagen de una mujer que no supiera cocinar.

—Bueno, alguna cosa sé —se escudo, molesta—. Vamos a ver, sabioncillo, jacaso sabes tu
remendar calcetines?

—No.

—¢Por qué?

—Porque ya lo hace la abuela.

—Pues eso mismo me pasa a mi —explico, poniéndose en cuclillas para quedar a su altura
—. Resulta que yo también tengo en Boston quien me haga la comida, nunca me he visto
obligada a cocinar y por eso sé tan poco. Menos mal que mi hermana Laura es una experta de los
fogones y alguna cosa he aprendido viéndola a ella... Y a mi abuelita —rememoré para si
misma, llevandose un dedo a los labios—. Ya lo tengo, jhay algo que me sale muy bien! Aunque
hace mucho que no...

—¢ Yo puedo ayudarte?

—¢Sabes pelar patatas?

—Aprenderé.

Helen no pudo resistirse ante aquel arrebato de determinacion. Le dio un abrazo y un beso
con ruido en lo alto de la cabeza. Oliver era un nifio adorable, si el cielo le hubiera otorgado la
dicha de ser madre, habria deseado un chico como él.

—Haremos una ensalada. T puedes coger una lechuga y tomates del huerto, que de eso
entiendes mas que yo.

—Para cenar?

—¢Por qué no? En los restaurantes mas distinguidos de Manhattan sirven ensalada por la
noche.

—Sera una cena muy finolis.

—No tanto. Pero necesito aceite de oliva. Y no sé si en la tienda del pueblo podré
conseguirlo —lamento, preocupada.

—La abuelita Ada Mae nos lo prestara. En su casa siempre hay una botella.

Helen se puso en pie y se frot6 las manos, sorprendida al escuchar aquello.

—¢En serio? No lo habria imaginado.

Cocinar con aceite de oliva era costumbre exclusiva de los inmigrantes del sur de Europa.

El chiquillo le explic6 que la madre de la abuelita era italiana, la tinica entre una ristra
interminable de ancestros irlandeses que Oliver le relat6 de memoria.

—Lo usa para hacer la comida, por eso su armario de las sartenes echa un olor tan extrafio. Y
para las cataplasmas de los callos de los pies.

—Interesante —murmur6 con aprension—. Hagamos una cosa, ve a buscar a Joss y que nos
suba a la cabafia con la camioneta. Asi perderemos menos tiempo.

Dicho y hecho. Oliver cumplio6 con el recado con diligencia. Helen le pidi6 que se quedara en
la cocina pelando las patatas para ir adelantando. Diez minutos después, ella y el capataz estaban
sentados en la salita de estar de Ada Mae.



—Chico, ¢has subido unos huevos frescos?

—Ya sabe que siempre lo hago, sefiora.

—Pues ve a por ellos a la camioneta. Coge también la botella de aceite de la despensa.
¢Tortilla has dicho? —pregunt6 a Helen.

Ella asinti6, sin dar mas explicaciones delante de Joss. Queria que fuera una sorpresa y, en
caso de salir mal el experimento, que no se enterara nadie de su fracaso culinario.

—Chico, creo que voy a apuntarme a esa cena. Ve dando la vuelta a la furgoneta, que bajaré
con vosotros. Y sin prisa.

Joss entendid que pretendian conversar sobre asuntos de mujeres y, después de coger el
aceite, salio dejandolas solas para que cuchichearan a placer.

—Chiquilla, ve a la cocina. En el armario de arriba, veras una caja de galletas. Traela —
pidi6. Cuando lo hubo hecho, Helen se la puso en el regazo—. Abrela tii misma, yo no tengo
fuerza ya. Qué lastima de manos, con lo que fueron.

Al destaparla, Helen vio que contenia viejas fotografias y un hatillo de cartas amarillentas por
el paso de los afios. Saco un retrato color sepia, donde se veia la imagen de una bella mujer con
un vestido que se le pegaba al cuerpo como una segunda piel.

—Esa soy yo —explicé, la anciana, con orgullo.

—Caray, Ada Mae, era muy guapa.

—A ver si te crees la Uinica con una pechuga digna de admiracién. Busca, por favor, hay otra
de la misma época...

Antes de que acabara, Helen ya se la mostraba.

—Que hombre mas apuesto. ;Es su marido, verdad?

—No.

Helen admir6 con mayor curiosidad la fotografia, un posado de estudio pasado de moda en
que la pareja aparecia en actitud amorosa bajo un templete de flores artificiales.

—¢No es su marido? Oh...

—No te extrafies tanto, caramba —farfullé—. Se llamaba Bill Cooper. Nos conocimos
mucho antes de casarme, por descontado.

Helen mir6 de reojo el atadillo de cartas, supuso que eran los vestigios de aquel amor juvenil.

—Escuchame bien, chiquilla, nadie ha visto nuca ese retrato. Ni mi hijo ni mi nuera. Por
supuesto, mi marido nunca supo de su existencia. Bill vivia en Hudson.

—FEso esta solo unas millas rio arriba. jTan cerca! ¢ Y por qué no sé casé con €l?

—Fra un calavera. Le gustaban mucho las mujeres, no me convenia. Mi marido era un
hombre decente y honrado.

Helen supo que, a pesar de su sensata reflexion, la abuela Ada Mae no habia olvidado al
protagonista de su primer amor. Y a pesar de lo interesante que era aquella conversacion, miré su
reloj de pulsera. Como siguieran hablando en torno a la caja de galletas que contenia tantos
secretos nunca confesados, no iba a tener tiempo de hacer la cena.

Ada Mae advirtio su impaciencia.

—Se hace tarde —concluyd. Puso el dedo encima de la fotografia y miré a Helen a los ojos
—. No sé si Bill esta vivo o muerto. Yo te he prestado el aceite. Favor por favor. Ve a Hudson y
encuéntralo.

—No sé si sabré por donde empezar. Siendo la capital del condado, debe ser grande.

—Date prisa —ordeno, haciendo oidos sordos a sus excusas—. Llama a Joss y ayidame a
levantarme.



KKk

Preparar la cena no fue un camino de rosas. Cuando Helen y la abuela entraron en la cocina,
descubrieron que Oliver habia pelado las patatas con tanto entusiasmo como ineptitud y las habia
dejado de tamafio de un pufiado de canicas.

Ambas alabaron su esfuerzo y, mientras Helen lo enviaba al huerto a por dos lechugas y un
cesto de tomates, la abuela la emprendi6é con un nuevo cuenco de patatas, con menos rapidez que
el chiquillo pero mas mafia. Entre tanto, Helen se dio prisa en cortar rebanadas de pan y frotarlas
con ajo, rociarlas de aceite y espolvorear sal.

—c:Donde estara el orégano?

—Debe haber por algtn sito. ;Has mirado en los estantes de la despensa? —aconsejo la
abuela.

Eso hizo y después de esparcir una buena cantidad sobre el pan, ademas de sal y pimienta, lo
puso a dorar en el horno. Después las patatas ya peladas y pidio a Ada Mae que las cortara en
laminas finas.

Batié un barrefio de huevos, que en la granja habia en abundancia. Y puso la sartén al fuego
con buena cantidad de aceite de oliva para ir friendo las patatas en tandas.

Le cost6, sud6 como nunca, tuvo que implorar a todos los santos cocineros para que no se le
pegara la mezcla a la sartén. Pero una hora después, tenia cuatro tortillas de patata, perfectas en
su redondez y color, reposando en la alacena cubiertas por pafios inmaculados.

Prepar6 dos cuencos de ensalada. Penso en freir unas salchichas, pero dejo esa tarea para
ultima hora. Vio la cesta sobre la mesa llena de peras y penso en hervirlas con azucar, canela y
vino tinto. Iba a sentarse un policia a la mesa, pero la ley Volstead solo prohibia distribuir y
fabricar bebidas alcoholicas. No decia nada respecto a consumirlas. Eso lo sabia bien Doris que,
a pesar de tener un hijo comisario, guardaba una botella escondida en un rincon de la alacena
para las grandes ocasiones.

Cuando extendi6é el mantel, Helen se sentia tan satisfecha de si misma que no cabia en el
vestido. Habia ideado una cena para mucha gente, con platos sencillisimos de cocinar y estaba
segura de que iban a quedar impresionados.

Las voces de los hombres lavandose en la bomba de la puerta del establo se oyeron cuando
ella ya sacaba las salchichas del fuego. El primero en entrar en la cocina fue Charles Donnelly,
que se quedo clavado apenas cruzo el dintel. Aspiro el aroma a orégano con los ojos cerrados.

—Demonios, esta casa huele mejor que una taberna de la calle Mulberry. Creo que no como
pan de ajo desde que vivia mi abuela.

Helen sonrio, era un magnifico piropo que comparara el olor de su pan de ajo con el que
servian en Little Italy.

Ray entr6 detras de su padre y se quedo mirando la mesa sin creérselo del todo.

—¢Todo eso lo has hecho tu?

—Con ayuda de Ada Mae y de Oliver. Y antes de que protestes, déjame decirte que los
mejores chefs de cocina siempre son hombres. Y sé de qué hablo.

Los restaurantes de postin y los grandes hoteles de Paris, Londres o Nueva York eran cosa de
hombres. Las mujeres cocinaban en casa y para los suyos; en el hogar los maridos no movian un
dedo. Pero cuando se trataba de crear, innovar, de ganar fama y prestigio, solo habia lugar para
los que llevaban pantalones.

Pese a su sospecha, Ray no protestd por haber empleado a su hijo como pinche. Por el



contrario, la felicit6 dandole un carifioso pellizco en la mejilla.

Se fueron sentando a la mesa. Charles empez6 a rezongar por la ausencia de su mujer.
Mientras, ayudo a su anciana madre a ocupar una silla junto a él, que presidia por costumbre.

—¢Como es que has bajado a cenar con nosotros, madre?

—He decidido volver a la vida —respondié con un tono lapidario.

Mientras esperaban a Doris, Charles brome6 sobre el mend, diciendo que debia ser idea de
Ada Mae, a la vista de que tenia mucho de italiano.

—¢No es asi, Adelaida Margherita?

Ella protesto ante la broma de Charles, para variar. Era hija de madre italiana pero, al casarse,
americanizé su nombre de pila para darle el gusto a su marido.

Por fin llegd Doris y, al ver a todos sentados a la mesa, pidi6 disculpas por la tardanza.
Luego pregunt6 por su aspecto con el pelo rizado y todos alabaron su peinado nuevo, cosa que la
dejé muy satisfecha.

—¢Te has apafiado bien, querida? —pregunto, acercandose a Helen para ayudarla con los
platos de las tortillas.

—Me ha costado, pero si.

—¢Ves ti como sirves para todo? Eres una joya de mujer.

Helen se sonroj6. Deposito los platos en la mesa y se sent6 enfrente de Ray.

—¢Qué es eso amarillo? ;Una especie de pastel? —pregunté dudoso.

—Se llama tortilla espafiola. La aprendi a hacer de mi abuela.

—¢Y es salada como una omelette?

—Si.

—Son buena gente los espafioles —opind Ada Mae; Helen le agradecio el comentario con
una sonrisa.

—¢Qué lleva? —insistié Ray.

—Huevos, patatas, aceite de oliva y sal.

—Ya decia yo que ese olor era un poco fuerte —volvié a dudar—. Vamos a ver qué tal esta
—dijo, alargando su plato hacia ella.

Helen le sirvié un pedazo y aguardé su veredicto. Uno de los peones se le adelantd, porque
Doris ya le habia servido y se dio prisa en darle el primer bocado.

—iEsto esta buenisimo! —exclamo el chico, con la boca llena.

Ray masticé despacio y Helen sonrié satisfecha al verlo cerrar los ojos.

—Es cierto, esta exquisito. ¢Dices que se llama tortilla? —recordd; ella asintié contenta—.
No lo olvidaré.

—He preparado un postre también. No sé qué tal sabra, pero oler, huele de maravilla —
anuncio satisfecha de si misma.

—Mientras no sea tarta de cerezas... —comento un peon.

Todos se echaron a reir.

Helen se levanto y fue a la alacena. Cuando regres6 con la fuente de peras al vino y el aroma

a canela reino en la cocina, hubo aplausos en la mesa.
Sksesk

Tras la cena, Charles saco un viejo acordedn, a pesar de las protestas de su madre. En cuanto
comenzo a tocar, los peones se animaron a bailar. El repertorio empez6 con gigas de Irlanda.
Uno de los muchacho insisti6 en sacar a Doris a bailar. Oliver acompafiaba con palmas. Ray



tomo a Ada Mae de la mano. Para sorpresa de todos, la abuela solo se hizo un poco de rogar. Se
levanto de la silla y permitio que su nieto le diera un par de vueltas al ritmo del shimmy de moda
que cantaba Mae West. Cuando terminé la canciéon de la rubia de Brooklyn y el acordeon la
emprendi6é con una melodia lenta, Ray ayudé a su abuela a sentarse y fue directo hacia Helen.
No le dio oportunidad de que lo rechazara, tomandose asi la revancha por lo sucedido en la fiesta
de la boda, alla por septiembre. Al contrario de lo que esperaba, cuando la tomo por el talle, ella
lo acompafi6 hasta el centro del comedor.

—Por fin —susurr6 para que solo lo oyera él.

Viendo su sonrisa complice, Ray tuvo que hacer un serio esfuerzo para contener las ganas de
besarla. Le fascinaba esa valentia de Helen para sincerar sus sentimientos. Otras se habrian
hartado de disimular y fingirse displicentes ante el hombre que la habia ninguneado hasta
aburrirse el dia que se casé su amigo Kenneth.

La pieza que tocaba Charles era Susurros, una cancién romantica muy de moda, y la pericia
como bailarines de ambos fue premiada con silbidos. Ray terminé doblandola por la cintura e
inclinandose sobre ella con un quiebro elegante. Demor6é unos segundos aquella postura
incémoda para Helen, preguntandose mientras se veia reflejado en sus ojos negros, por qué fue
tan estipido de privarse meses atras del placer de bailar con la mas maravillosa pareja que se
podia imaginar.

La incorporo6 tan de repente y con tal facilidad que Helen sintié vértigo.

—Vamos a tomar el aire —ordeno.

Tras una pausa estudiada durante la que se entretuvo en recolocarse el cuello de la blusa, ella

lo siguio sin rechistar.
Sksesk

—¢Ya te has cansado de bailar?

—No, pero creo que ha llegado el momento de que conozcas a mi chica —dijo tirando de su
mano.

Helen dej6 que la llevara, sin preguntar a dénde. Y trat6 de descifrar con disimulo su mirada
misteriosa; la revelacion no le habia hecho ni pizca de gracia.

—Asi que hay una chica —dijo aparentando indiferencia.

—La hay.

El not6 que pretendia soltarse de su mano y la agarr6 con mas fuerza para evitarlo.
Continuaron con el paseo bajo las estrellas. Ray mir6 a Helen de reojo, aunque parecia calmada,
estaba seguro de que por dentro empezaba a arderle la llamita de la rabia.

—Muy bien.

No tenia la menor idea de qué juego se traia entre manos su querido comisario, pero eso de
«su chica» le habia puesto la mosca detras de la oreja. Como tuviera la poca vergiienza de
llevarla al pueblo paseando para presentarle a alguna mujer, iba a irse a la cama con un pufietazo
en la boca y las espinillas doloridas de tantos puntapiés como pensaba darle.

—No te presentaria a mi chica si no estuviera seguro de que va a gustarte —alego.

—Qué considerado —correspondié con mucho aplomo—. ;Y puedo saber por qué no me la
has presentado hasta ahora?

—Una belleza como ella tiene que estar a salvo de las miradas de otros. Ya sabes, para que
no me la quiten.

Helen se tens6 como una vara. La risita de Ray que vino detras de las palabras convirti6 la



llamita de la rabia en una hoguera.

—Muy astuto por tu parte.

—Gracias.

—¢Y vive muy lejos tu chica?

—Con el chico de Waterloo.

Helen rio sin ganas.

—Vaya, vaya... Asi que vive con otro hombre.

—No soy celoso.

Helen grufio algo ininteligible. Ya habian llegado a la puerta del cobertizo que habia justo
debajo del granero. Ray sonrio despacio y empujo el porton, invitandola a entrar con un gesto
galante. Helen pasé ante él con muy ufana, sin mirarlo siquiera.

—Ahi tienes a mi chica, la duefla de mi corazon.

Helen abri6 tanto la boca que podria haberse tragado un raton sin masticarlo.

—¢:Una motocicleta? jSeras tonto!

—iEh! —Ila regafié con un pellizco en la cintura que la hizo dar un brinco—. ;A que es
preciosa mi Harley-Davidson?

Helen lo mir6 perpleja y luego mir6 la motocicleta reluciente y cuidada como una joya del
escaparate de Tiffany’s en la Quinta Avenida. Era bonita de verdad. A la derecha de esta, vio un
tractor John Deere. Ley0 en el cartel atornillado en el lateral el «Waterloo Boy» que enmarcaba
la cara del chavalin sonriente y estall6 en carcajadas.

—Asi que este es el chico de Waterloo, como Napole6n Bonaparte. Si que vino de lejos.

—Waterloo, Iowa —corrigi6é Ray—. Es donde fabrican los motores de queroseno.

Con un gesto de la mano, la invité a admirar su adorada motocicleta.

—La tengo desde antes de la guerra. Fui a por ella hasta la fabrica, en Wisconsin. El viaje de
regreso lo hice a lomos de mi chica.

Helen se acerco y acarici6 con delicadeza el brillante manillar.

—Recuerdo haberle oido decir a Kenneth que en Europa estuviste destinado en la division
motorizada.

—Buscaban motoristas con experiencia —confirmé—. Toda la guerra la pasé encima de una
Harley muy parecida a esta.

Ray le explicé que fueron miles las unidades adquiridas por el ejército americano para entrar
en combate durante la Gran Guerra, enviadas a Europa desde la fabrica de Milwaukee. Al ver
que permanecia callada, continué contandole que, cuando se quitdé para siempre la estrella de
ayudante del sheriff del condado, su primer destino fue la comandancia montada de la policia de
Nueva York, en la que fue aceptado por su experiencia como jinete. De alli pasé al escuadréd
motorizado donde fue ascendiendo hasta el grado de teniente, dada la pericia que adquirié
durante la guerra conduciendo vehiculos de dos ruedas.

—Mi marido tenia una también. Le gustaba correr con ella, con el aire en la cara —dijo sin
dejar de mirar la Harley aunque su mente estaba lejos de alli.

—¢Todavia la conservas?

Helen neg6 con la cabeza.

—Cuando supe que Benjamin ya no volveria a conducirla, la vendi.

Durante unos minutos, permanecio en silencio, rememorando los dias en que Benjamin le
ensefid a montar su apreciada Indian porque ella insistié. Los torpes inicios y lo jubilosa que se
sentia ante la mirada asombrada de él al verla ir arriba y abajo con cierta destreza. Era extrafo,



nunca tuvo interés por aprender a conducir un automovil, pero montar sobre la Indian, por aquel
entonces, se le daba bien. Aunque solo practicara como un juego y acompafiada por su marido.
Ray ni remotamente debia imaginar que ella sabia montar en motocicleta sin caerse en la primera
curva. Pero ese era un recuerdo intimo de sus momentos felices con su esposo y no estaba
preparada para compartirlo con é€l.

Ray not6 que la alegria del principio habia desaparecido del semblante de Helen. Y le
provocaba una innegable desazén ver su tristeza al evocar el recuerdo de su marido difunto. La
cogio por la cintura y la hizo girar para que quedara de frente a él y de espaldas a la moto.

—No te he dado la enhorabuena. Se te da muy bien eso de cocinar. Quiero comer mas veces
esa tortilla amarilla, ¢la haras para mi si me porto bien?

Se felicité al verla sonreir otra vez.

—La cocina no es mi fuerte, te lo aseguro. Pero mi especialidad es salir airosa de un desafio.

Ray la solt6 y fue hasta un rincon, detras del tractor. Helen se cruzé de brazos y lo observo
volver con una lata y destapar el deposito de la Harley.

—Se nota, no eres una mujer que se amilane ante una dificultad —dijo inclinando con
cuidado la lata para no derramar la gasolina.

—Es instinto de supervivencia.

—Vamos a dar una vuelta y me hablas de ello.

Tapo la lata y la dejo en el suelo. Enrosco el tapon del depdsito y se acercé a Helen,
frotdndose las manos. Cuando iba a cogerla por las caderas, ella dio un saltito hacia atras.

—No, eso si que no —pidio; él endurecié la mirada—. Tus manos apestan a gasolina y si me
tocas, mi ropa olera a lo mismo y todos sabran que me has puesto las manos encima.

—Entiendo, hay que disimular.

Helen lo mir6 con ojos de censura.

—Me importa mucho lo que piense tu familia de mi. Y no quiero regresar a Boston con la
palabra «facilona» escrita en la frente.

Ray acerco su cara a la de ella y sonrié como un zorro.

—Vamos a dar una vuelta en la Harley y te mostraré lo facilon que puedo llegar a ser.

Helen no pudo hacer otra cosa que sonreir con él. Resultaba enternecedor que usara una
broma para dejar claro su parecer al respecto. En sus ojos podia ver que la respetaba y que por el
hecho de haber compartido una noche de lujuria no la tenia por una libertina. Viniendo de un
hombre como él, con ciertas ideas arcaicas respecto a las representantes del género femenino, era
una inestimable muestra de consideracion.

—~Gracias —murmuro.

—No tienes que darlas. Soy yo quien debe agradecerte que decidieras compartir conmigo
deseo y placer aquella noche, después de tanto tiempo —aseguro; y sonrio al verla sonrojarse. Le
acaricio la nuca y acerco los labios a su oido—. Si, me di cuenta —susurré muy bajito—. No
disimules, tu también notaste que llevaba bastante sin tocar a una mujer.

Helen cerr6 los ojos al sentir su aliento en el cuello, qué calidos eran sus besos.

—Ven conmigo, quiero que demos un paseo en motocicleta bajo las estrellas.

—¢Me estas pidiendo una cita?

Se escucharon unos pasos veloces que los hicieron tensarse. Ray alzé la cabeza murmurando
un juramento por la brusca interrupcién. Helen mir6 hacia la puerta abierta del cobertizo, por
donde Oliver ya asomaba la cabeza.

—Helen, ;me leeras un cuento esta noche?



—Por supuesto que si. Anda, ve a ponerte el pijama y ve eligiendo cual quieres que te lea.
Enseguida estoy contigo.

El chiquillo desapareci6 con la misma rapidez que habia llegado. Helen observé a Ray, su
expresion era dificil de definir, parecia debatirse entre la contrariedad y la satisfaccién. Un
extrafio e insostenible dilema que la hizo sonreir por dentro.

—Me temo que debo rechazar su invitacion, comisario. Esta noche tengo una cita con otro
caballero.

Ray le cogi6 la mano, le besé los nudillos, y la dejo marchar con renuencia, demorando el
momento de soltarla. Cuando la vio salir por la puerta, aun retenia el tacto de su palma en la
suya.



CAPITULO 12

El dia de la boda de Joss y Betty, hubo tantas lagrimas de alegria como mujeres presentes en la
ceremonia. Por deseo de la novia, el ponche se sirvio al aire libre en el jardin del templo
metodista. El buen tiempo acompafiaba, el sol lucia espléndido en lo alto del cielo y habian
decorado las mesas con flores de papel de seda de todos los colores, que la madre de la novia
llevaba meses cortando y pegando.

Helen también se emociond, al ver a la pareja tan feliz. Llevaban afios esperando ese
momento, ya que se hicieron novios cuando todavia iban a la escuela. La novia estaba realmente
preciosa y se sinti6 dichosa, espléndida con el peinado recogido y los pendientes de perlas que
ella le habia regalado.

Ray llevo a Helen hasta la ponchera y le sirvié una taza. Ella dio un sorbito y abrié6 mucho
los ojos.

—iMadre mia! —exclam6 lamiéndose los labios—. ;No crees que se les ha ido un poco la
mano con el licor?

—Hoy es un dia para estar contentos. Ademas, yo no noto nada —minti6 con cara de
inocente—. Se supone que yo no debo saber que este refresco lleva licor.

—Beber alcohol no esta prohibido.

—Y que caigan las botellas del cielo tampoco —afiadi6 Ray, apurando acto seguido su tacita
de un trago—. Es ron. Mejor no preguntar de donde lo han sacado. No vamos a arruinarles la
boda.

Intercambiaron una sonrisa de compinches. Vaya fiasco la prohibicion de la dichosa ley que
solo habia servido para aumentar la delincuencia, la fabricacion de licores bajo mano y el
enriquecimiento de muchos listos.

—~Cuanto tiempo sin vernos, Raymond Donnelly. ; Vamos a tener que creer que es cierto eso
que dicen que de una boda sale otra? —dijo una voz a su espalda.

Se giraron a la vez hacia la recién llegada. Evelyn ignor6 a Helen para centrar su atencién en
Ray con su mejor sonrisa.

—Si lo dices por mi, puedo asegurarte que el dicho no se cumplira.

La mujer emiti6 una risita astuta.

—Ya me extrafiaba a mi. Se comenta por el pueblo que trajiste a la sefiorita para presentarla a
tus padres porque es tu prometida.

—A esos que van por ahi con chismes, puedes decirles de mi parte que nada mas lejos de mi
intencion.

Helen hizo un esfuerzo sobrehumano por aguantar el tipo, aunque la afirmaciéon de Ray
precisamente ante aquella arpia le sent6 como un tiro en la yugular.

—No es asunto mio —respondio la otra—. Pero una mujer soltera de visita y tanto tiempo...

—Soy viuda de guerra, Evelyn, desgraciadamente. Diga de mi parte a esos que hablan tanto,
que se equivocan sobre mi estado civil.

—Lo lamento.



Helen endurecié el gesto. Era obvio que lo decia por pura cortesia. Y le dolia tanto la frase
hecha como el silencio impasible de Ray ante las puyas de aquella mujer.

—Que no sufran las solteras de este pueblo, que no he venido a la granja Donnelly con
intencion de pescar marido —afiadio Helen con acidez.

La tal Evelyn se sonrojé. Helen se admird de sus habilidades teatrales.

—La he incomodado con mis comentarios? No lo pretendia —afiadi6 con fingido apuro—.
Aqui todos apreciamos a los Donnelly y es 16gico que les deseemos lo mejor.

—FEso es algo muy loable —acepté Helen, sin creer una palabra.

—La vida de un hombre cambia cuando es padre. Sus intereses son otros. Y, bueno, debe
tener cuidado a la hora de buscar esposa.

—¢Qué te hace suponer que la necesito, Evelyn?

—Ray, nos conocemos de toda la vida y sabes que lo digo por tu bien. No todas las mujeres
estan dispuestas a aceptar al hijo de otra.

Helen se adelant6 antes de que Ray respondiera a su puya.

—FEsas mujeres, si es que existen, que lo dudo, deben tener una piedra en lugar de corazén.

Para su sorpresa, Evelyn la miré muy ofendida. En sus ojos refulgia la furia.

—EXxisten, se lo aseguro. E incluso conozco algunas que no han nacido para ser madres. A
mi, personalmente, me dan lastima.

Aquellas palabras dejaron a Helen petrificada. La sefiora Kapp gir6 en redondo y se marcho
deprisa como una serpiente una vez ha esparcido su veneno.

—Esa mujer es una fuente de desdicha para los demas.

Ray observaba a Evelyn Kapp mientras ella se paraba a charlar con otro grupo.

—No le hagas caso. Hay personas que no son felices con la vida que llevan y por eso les
molesta que el resto si lo sean.

Helen deshizo con esfuerzo el nudo de congoja que le oprimia la garganta. Ray no lo
entendia, no alcanzaba a discernir la intuicion de aquella mujer para golpear donde mas le dolia.

—No imaginé que fuera tan mala. Conoce muy bien el poder dafiino de las palabras.

El guardé silencio mientras continuaba observando a aquella mujer experta en crear
desasosiego con su sola presencia.

—No pretendo ser entrometida, Ray. Pero ¢hay algo que yo no sepa, respecto a esa mujer?

—Nada que merezca la pena.

Ella bajo la vista, para él solo se trataba de una refriega dialéctica femenina. Ray no conocia
los motivos de su pesar y, por tanto, desconocia cuan hondo habia minado su estado de animo

aquella pérfida con sus comentarios cargados de ponzofia.
Sksesk

Los novios disfrutaban de un fin de semana de luna de miel en Saratoga Springs, ese fue el
obsequio de bodas de la familia Donnelly a la pareja. Helen estuvo tentada de ofrecerles que se
hospedaran en cualquiera de los hoteles de su familia, ya que no le suponia un gasto y podian
haber viajado a la cercana Nueva York, Boston, Filadelfia o Baltimore. Pero no olvidaba los
comentarios de Ray ante el regalo de los pendientes de perlas y, por temor a su reaccién, que
seguramente consideraria su gesto una intromision o un exceso de generosidad, se limitd a
aconsejar a Charles Donnelly. Y dado que Joss era un apasionado de los caballos, coincidieron
en que disfrutaria presenciando las carreras durante aquellos dias romanticos en la elegante
ciudad balneario del norte del estado.



Con la ausencia de Betty, el trabajo doméstico de Doris se vio multiplicado. Helen resultd
una ayuda proverbial, madrugando mas de lo acostumbrado para aligerar a la madre de Ray de
sus tareas.

A media mafiana ya tenia la colada tendida, los huevos recogidos, las camas hechas y la casa
barrida. En su casa de Boston contaba con una doncella que se encargaba de todo ello, pero
Helen sabia realizar todo tipo de tareas domésticas salvo cocinar, que nunca se le dio bien. Y no
de cualquier manera, sino con esmero profesional, ya que su padre se empefié en que sus tres
vastagos debian saber hacer todas las tareas de un hotel, por eso tanto Laura, como ella y Greg
habian trabajado en el Vendome desde muy jovenes, ocupando diversos puestos, desde los mas
humildes hasta llegar al despacho. Laura y Helen dominaban con maestria las labores de las
camareras de piso, puesto que en opinion de su padre, no se puede exigir un trabajo bien hecho si
no se sabe realizar con absoluta pulcritud.

Ya libre de ocupaciones en la casa, se acerco paseando hasta el pueblo. Cada dos o tres dias
llamaba a su padre, a su primo Greg o a su hermana Laura para tenerlos al corriente de su
bienestar en su escondite campestre. Y, al mismo tiempo, para ponerse al dia de las novedades
familiares o sociales, puesto que alli solo se enteraba de los ecos de sociedad cuando compraba
una revista. Y, por supuesto, a través de las noticias del periddico que cada mafiana, a la hora del
desayuno, leia en voz alta el padre de Ray como un remedo de noticiero radiado.

Fue precisamente la radio lo que avivo sus ganas de regresar a Boston. Al hablar con su
padre desde el teléfono de la tienda, este le coment6 que habia recibido una invitacién, que la
incluia a ella, para asistir a la fiesta de inauguracién de Radio Shack, la nueva empresa emisora
de noticias y musica a través de las ondas radiofénicas.

—Iré, papa. Aunque sea por un par de dias, tengo ganas de pisar el asfalto —decidio, con la
venganza en mente.

Helen estaba molesta con Ray, no le perdonaba que no hubiera movido un musculo facial
para defenderla cuando la bruja de Evelyn Kapp la acribillé con sus comentarios lenguaraces. Y
no se quedé tranquila hasta hacérselo saber ese mismo dia.

—Nunca intervengo en disputas de damas hasta que empieza a correr la sangre —le explicé
entonces Ray, con una calma que consiguio enervarla.

Por eso, dias después de lo sucedido, decidié que seria divertido acudir a la fiesta. Estaba
invitada y en Boston se suponia que nadie la buscaba. Tenia ganas de ver la cara del comisario,
mas le valia que no se atreviera a prohibirle viajar.

En eso fue cavilando de regreso a la granja. Al llegar, pregunt6 a Betty, que le dijo que
encontraria a Ray amontonando las pacas de heno en el pajar y fue directa a hablar con él. Tal
como esperaba, desaprobo la idea del viaje. Ella insistio e insistié y discutié y argumento y
volvié a insistir hasta que lo sac6 de quicio.

—No, no creo que te suponga un peligro —acept6 por fin los argumentos de Helen—. Pero
di mi palabra de protegerte y tu antojo de asistir a esa fiesta me obliga a ir contigo.

—Pues no vengas si no te apetece.

—Iré, por supuesto que iré —informo con una mirada de advertencia—. Pero tu capricho
tiene un precio que pagaras cuando y como yo decida.

Helen le devolvié una sonrisa y un parpadeo de desafio, con lo que se gan6 que Ray la
cogiera por la cintura y la pegara a su cuerpo de un brusco tirén. Sus miradas eran una lucha de
voluntades; €l le agarré un pecho con la mano libre, dispuesto a dejarle claro quién llevaba la voz
de mando.



—Iremos a esa fiesta, ti ganas. Pero lo haras cogida de mi brazo, que te quede claro.

—Como desees.

Ray se mordi6 el labio.

—No quieras saber lo que deseo —murmur6 acariciandole el pezén con insistencia—,
porque corres el peligro de acabar deseando lo mismo que yo.

—No estés tan seguro.

El cuerpo le ardia, el pecho le cosquilleaba bajo la mano abierta de Ray y en otras
circunstancias habria sido ella misma quien le ofreciera sus labios. Pero no, una voz interior le
recordo que aquel hombre no pronunci6 una palabra para detener los comentarios crueles a cerca
de las mujeres que no sirven para ser madres que le espetd la dichosa Evelyn el dia de la boda de
Betty y Joss.

Ray dio un vistazo sobre su hombro para asegurarse de que estaban solos en el pajar.

—Dame un beso.

—Ni hablar.

El sonrié al verla echar la cabeza atrds, rigida y veloz como una cobra, e intensifico la
presion de su bragueta contra el pubis de Helen.

—No te hagas de rogar —la provoco—. Ahora que estamos metidos en harina, no vamos a
dejar el bizcocho sin cocer.

La alusion culinaria le trajo a la cabeza un asunto importante que casi habia olvidado.

—Esta bien, ti ganas —Ray alzé una ceja, escamado. Demasiado facil habia sido esa
rendicion—. Pero tendras que pagar un precio a cambio.

—No era ese el trato.

—Considéralo una clausula nueva. Yo pago un precio en prenda y td también.

Le cogié la mano y la aparté de su pecho. Ray aflojé despacio la presion y le libero la
cintura. Estaba muy apetecible, como siempre. La luz que entraba por la claraboya de la fachada
trasera creaba un halo alrededor de su cabeza, pleno de particulas de polvo en suspension. Estaba
seguro de que el pelo le olia a agua de lavanda y dese6 enterrar en €l la nariz y aspirar con los
ojos cerrados. Mientras fantaseaba con ello, no presté atencion a que Helen le estaba contando
algo.

—A ver, no sé si te he entendido bien —improvis6 para ocultar su despiste—. Vuelve a
empezar.

Entonces si atendié. Y asombrado asimilé una historia folletinesca ocurrida sesenta afios
atras, que tenia a su abuela Ada Mae como protagonista.

—¢Y qué pretendes que haga?

—AQue encuentres a ese Bill Cooper. Vivo o muerto.

—Eso, como en los carteles que ofrecian una recompensa por los forajidos en el oeste hace
cincuenta afos.

—A ser posible, vivo —matiz6 Helen, con cara de circunstancias—. Ray, tu tienes medios
para lograrlo. Conoces al sheriff del condado, trabajaste para él. Estoy segura de que si le pides
ayuda no te negard el favor. No sé —pens0, llevandose un dedo a los labios—. Puedes pedir que
miren las lapidas del cementerio o en las listas de feligreses de las iglesias, si te sirve como idea.
Yo empezaria por ahi.

Muy a su pesar, Ray not6 que aquella mirada anhelante lo derretia por dentro como un
carambano a pleno sol. No supo negarse. O no quiso. Alejo esa duda de su mente y aceptd
ayudarla, recordando que contaba con amigos también en la Policia del Estado. No era la primera



vez que «los polis de gris» le echaban una mano, puesto que alli en Germantown él era un
ciudadano de a pie al carecer de jurisdiccion.

—Hablaré con el sheriff y con la policia estatal. Veré qué puedo hacer, pero no te hagas
ilusiones. No te prometo nada.

—~Gracias, me basta con que lo intentes —dijo con un suspiro de alivio.

Hizo amago de marcharse pero Ray le cogio la mano y la obligé a regresar a su lado.

—¢Qué hay de ese bizcocho que hace un momento amasabamos a medias?

Helen estaba dolida con él, pero era justa. Ray acababa de ofrecerse a ayudarla en la dificil
tarea de localizar a un hombre del que no sabian mas que su nombre. Y, qué demonios, también
tenia ganas de un beso, a pesar de todo. Alz6 el rostro hacia él y le ofreci6 sus labios.

—Sirvete ti mismo, pero solo un pedacito.

Ray le cogi6 la nuca, le dio un suave y lento beso con los labios cerrados.

—Para que no digas que soy avaricioso.

Helen lo mir6 sorprendida, ya que esperaba que tomara su boca con ansia. Y cuando Ray le
sefial6 la puerta del pajar con un gesto galante, dandole a entender que tenia trabajo, se despidio
de él con una breve sonrisa.

El la observé marchar sin perder detalle de su silueta de espaldas y a contraluz. El bajo del
vestido se transparentaba dejando entrever las piernas algo mas arriba de la pantorrilla. Se toco
los labios con un gesto involuntario. Casi se alegro del viaje inminente, aunque jamas se lo

confesaria a ella. Tiempo tendria en Boston de devorar entero ese bizcocho.
Skskesk

Cogieron un tren hasta Hudson. Mientras Ray aprovechaba para hacer las indagaciones de rigor
en la oficina del sheriff, tal como Helen le habia pedido, ella se dedic6 a pasear mirando
escaparates. Una hora después, tomaban en la estacion el expreso de Nueva Inglaterra, que
atravesaba los estados de Connecticut y Massachusetts, con parada en Boston como fin de
trayecto.

Durante el viaje, Helen fue dando detalles a Ray del tipo de fiesta al que iban a asistir. Por
descontado, ella habia decidido incluso la ropa que debia vestir sin consultarle. A pesar de lo
ilusionada que se mostraba, no fue capaz de contagiar ni una pizca de su entusiasmo a su
compaiiero de asiento. Muy al contrario, conforme le iba dibujando el imaginario panorama de
esa noche, la reticencia de Ray hacia el coctel con baile crecia en paralelo. En especial, su
desgana a compartir charla y velada con una clase de gente con la que no estaba acostumbrado a
codearse. Helen pertenecia a una familia acomodada, pero él era un simple oficial de la policia y
le separaba un abismo social del resto de invitados.

La incomodidad de Ray se maximizé cuando Helen, también sin consultar su opinion,
decidié que se alojaria en su propia casa. Le molestaba ser su huésped, deambular por unas
estancias plagadas de recuerdos compartidos con otro hombre o arrellanarse en un sillén y pensar
que ella también lo habia hecho, tal vez sentada sobre las rodillas de su marido.

Y una vez llegaron a Boston se encontré frente a la fachada, asombrado ante la elegante
mansién que Helen habia heredado de este, y que fue propiedad de los Mongabay durante un
siglo, termino de sentirse un don nadie.

Fueron recibidos por una asistenta con cofia y pufios blancos sobre el uniforme negro de
percal. Helen le habia dado vacaciones durante su ausencia, pero antes de partir de Germantown,
telefoneo para pedir a la muchacha que tuviera la bondad de acudir durante ese fin de semana a



airear la casa y tenerla a punto para su llegada.

Ray no podia asistir a la fiesta sin esmoquin. Helen se negé a buscar a esas horas una
sastreria de alquiler, entre otras cosas porque ni idea tenia de encontrar una ya que jamas habia
tenido la necesidad de recurrir a ese tipo de servicio. Lo llevd hasta el vestidor que jamas se
usaba y a Ray le dio la sensaciéon de entrar en un panteén. Helen abri6 las puertas de un gran
armario y ante sus 0jos se mostro el soberbio vestuario del difunto Benjamin. En otro momento,
o de ser otros los sentimientos que empezaban a removérsele por dentro, Ray habria premiado su
idea por lo practica, ya que él y el difunto eran de estatura y complexién similar, a la vista de la
hechura de los trajes de etiqueta que colgaban ante su vista, pulcramente alineados en sus
respectivas perchas. Sin decir palabra, se acerco a los estantes del mueble calzador. Levanté unos
zapatos modelo Oxford de brillantisimo charol y, al leer el nueve y medio remachado en el cuero
de la suela, maldijo en silencio. Ya era casualidad que el finado y él usaran la misma talla
también.

Helen lo dejo solo para que se vistiera. Y él lo hizo. Una vez peinado y recién afeitado,
mientras se ajustaba la pajarita ante el espejo, tuvo que reconocer que se veia bien dentro de
aquella ropa. Elegante, para qué negarlo. Otra cosa muy diferente era sentirse a gusto vestido de
prestado. Curiosa dualidad, verse tan bien y sentirse tan mal.

Salio al pasillo y aguardé impaciente a que Helen acabara de acicalarse. Tras un buen rato,
salié del dormitorio convertida en una reina de la distincion. El vestido de noche, con un ligero
vuelo a la altura de los tobillos, era la cosa mas delicada que Ray habia visto en su vida. Le
recordaba el brillo ambarino del sirope de arce.

Helen le ofreci6 una copa antes de pedir un coche del Lenox; los McKerrigan no poseian
autos privados, siempre usaban los vehiculos de cualquiera de sus dos hoteles en la ciudad. Ray
decliné su invitacion sin hacer preguntas respecto a la procedencia del whisky.

—Como quieras —acepto ella, mientras se acercaba a enderezarle de la pajarita.

Un gesto familiar. Durante esos dos segundos Ray estudié sus ojos maquillados,
concentrados en estirar el nudo para que quedara perfecto. Se pregunté cudntas veces habria
repetido esa misma escena con Benjamin Mongabay. Viéndola tan cerca, se sinti6 dividido por
dentro. De un lado, gozaba de ser el centro de sus atenciones; de otro, tenia la sensacion de ser
un pobre sustituto, ocupando un lugar que no era el suyo.

Bajo las escaleras delante de ella y al llegar al vestibulo, observo que Helen sacaba una
llave del bolsito de pedreria dorada, a juego con los zapatos de idéntico disefio, la fina diadema
muy a la moda alrededor de la cabeza y el vestido de muselina color caramelo. Viéndola con la
llave en la mano, supuso que la asistenta habia marchado ya y no dormiria en la casa. Esa noche
tenian la mansion para ellos dos solos. Su imaginacion comenzé a volar.

Antes de salir, Helen dict6 a la operadora el nimero de teléfono del hotel para pedir que les
enviaran un auto. Una vez hecho, invité a Ray a marchar, era mas practico y ganaban tiempo si
esperaban en la acera a que los recogieran. Antes de abrir la puerta, se colgd de su brazo y le
mostro la imagen de ellos dos en el espejo de la consola de la entrada.

—Hacemos muy buena pareja —dijo dichosa.

—En apariencia. Pero nada mas.

Helen gir6 el picaporte, se hizo a un lado para que Ray saliera y cerré con llave. No hizo
ninguin comentario al respecto durante los diez minutos que tardé en llegar el Studebaker rojo de
llantas blancas, la mas reciente incorporacion a la flota de automéviles del Lenox. Ni tampoco
durante el trayecto hasta el elegante distrito victoriano de Back Bay.



La fiesta de inauguracién de Radio Shack se celebraba en uno de los salones del hotel
Vendome, cuyo propietario era Greg McKerrigan, que lo hered6 de su padre, que a su vez lo
hered6 del suyo, y que seguia gestionandose como toda la vida, como un negocio mas de la
familia.

Ray ejerci6 de acompafiante forzoso, con ganas de abandonar aquella velada de sociedad
donde no conocia a nadie, salvo a los familiares de Helen.

Se acercaron a saludar a su padre y a Lydia. Greg no contaba esa noche con la compafiia de
su esposa Annette debido a su avanzado estado de gestacion. Después de otras presentaciones de
rigor, Ray se excusé con Helen y se apart6 hasta un discreto rincén, para saborear un combinado
para sefioritas abstemias. Dio un trago y se le atragantd, aquel brebaje era tan dulce que sabia a
rayos. Era obvio que los propietarios de la nueva emisora de radio no pretendian entrar en
sociedad dando un escandalo por violar la prohibicion. Dio un vistazo a su alrededor y se percaté
del doble juego. No vio a nadie hacer ascos al coctel y dedujo que todos los caballeros menos él,
habian acudido bien provistos, con su petaca de plata llena de bourbon escondida en el bolsillo.

Marcus McKerrigan se acercé para interesarse por los avances de la investigacion. Ray fue
parco, no le dio detalles salvo el que le interesaba: saber que su hija estaba segura viviendo en la
granja. El padre de Helen fue respetuoso y comprensivo al no insistir en saber mas sobre algo
que competia a la policia de Nueva York.

Rato después, fue la propia Helen quien se decidi6 por fin a hacerle compafiia. Por entonces,
Ray empezaba a pensar que se habia olvidado de su presencia en la fiesta. O todavia peor, que lo
consideraba su guardaespaldas.

—¢No lo estas pasando bien?

—Sabes de sobra que no me encuentro comodo entre toda esta gente.

Helen traté de disimular, pero sus ojos reflejaban tristeza. Vio la mirada de Ray atenta a algo
o alguien que quedaba a espaldas de ella y se dio la vuelta, con curiosidad. La cara le cambio6 al
ver quién se acercaba. Y lo hacia de la mano de una chica cuyo amplio vestido daba fe de su
estado de buena esperanza.

—Helen, ha pasado mucho tiempo —la salud6 con una inclinacion—. Permite que te
presente a mi esposa. Gina, la sefiora Mongabay.

—Helen McKerrigan-Montero —corrigié tendiendo la mano a la otra—. Hace tanto que no
nos vemos que William ha olvidado hasta mi apellido —agregd con una sonrisa fria dedicada al
marido—. Es un placer conocerla, sefiora Talbot. No sabia que te habias casado, Will, mi
enhorabuena.

—Gracias.

Ray se percaté de la mirada enigmatica del tal Talbot, que pasaba desapercibida tras su
expresion afable. Salvo para un buen observador, y él lo era. Aquellos ojos escondian algo, un
secreto que solo Helen conocia. Lo supo en cuanto la vio disimular su tension a fuerza de sonreir
y departir con la pareja con una cortesia excesiva, como de pega. Para mayor aburrimiento, lo
incluy6 en sus presentaciones. Lo contrario habria sido una groseria, pero Ray no tenia ganas de
fingimientos. Tan escueta fue su intervencion en la charla, limitada a un par de monosilabos, que
se gano una mirada furibunda de Helen.

Ella dese6 un feliz alumbramiento a la recién conocida. Era muy joven y tal vez su
inexperiencia en las conversaciones con doble sentido no le permitié notar el tedio de Ray ni la
indiscutible incomodidad de Helen cuando, por obra de su esposo, su embarazo se convirtio en el
unico tema de conversacion. En un intento de acabar con aquella charla sin sentido que la



desazonaba tanto, Helen les dese6 felicidad. Una manera elegante de decirle adiés y ahi te
quedas.

—Mi felicidad se llama Gina. Mi esposa ha sabido darme cuanto necesito. Es la mujer
perfecta.

La chica se echo6 a reir y lo llamo6 exagerado, ignorante del doble sentido del comentario.
Helen palidecié a ojos vista. Ray se percaté y la cogié por la cintura, temiendo que pudiera
desmayarse. O algo peor, salir de aquel mutismo con un arranque de caracter de los suyos que la
llevara a decir alguna insensatez de la que mas tarde podria arrepentirse.

—Nos disculparan, pero se nos hace tarde —anuncié mirando su reloj; una vulgaridad
imperdonable—. Talbot, sefiora, ha sido un placer.

Casi a la fuerza, la sacé del salén. Helen respiré hondo, le sudaban las palmas de las manos.
Pero se negd a marcharse sin despedirse de su padre. Mientras tanto, Ray sali6 a pedir a los

mozos del hotel que avisaran al ch6fer para que acercara el coche hasta la entrada.
Skskesk

—~Gracias por comportarte como un caballero, aunque fuera al final —le dijo Helen, cuando ya
iban sentados en el asiento trasero.

Ray ojed al conductor, pero se relajo al recordar que, como se requeria en un empleo de
confianza, los choferes profesionales eran sordos y mudos.

—Menudo esfuerzo, ;no? —agreg6 dolida.

—No sé de qué hablas.

Ella le lanz6 una mirada dura.

—No te hagas el tonto, comisario. Antes de salir ya has dejado clara tu opinién, no estamos
hechos el uno para el otro.

Ray se repantigé en el asiento. Asi que se trataba de eso. Como podia explicarle para que lo
entendiera que llevaba toda la noche observandola, bellisima con aquel vestido de noche,
refinada, conversando con unos y otros, mientras él se sentia un paria con derecho a desearla
como el nifio que ansia un pastel inalcanzable con la nariz pegada a la vitrina. El era un tipo
corriente y ella, en aquella fiesta, brillaba como un diamante. Y a los hombres de su clase solo se
les permitia admirar y desear las piedras preciosas hasta la avaricia, siempre desde el otro lado
del escaparate de las joyerias.

—¢:Qué quieres que te diga que ti no sepas? Las parejas desiguales no funcionan, no hay
mas.

—Estas muy equivocado. Puede que te presente a varias. Y te aseguro que son muy felices.

Ray se miré los pantalones, con la raya vertical perfectamente planchada, el lustre de los
zapatos, la ropa de etiqueta prestada que lo convertia por una noche en un hombre elegante.
Hasta que dieran las doce en el reloj, penso con ironia.

—Es posible que alguna vez se cumpla el tipico cuento de hadas, lo admito. Pero recuerda
quien se visti6 con el vestido prestado de tiros largos. Nunca jamas, ni en los folletines de diez
centavos, sucede que él sea Cenicienta.

Llegaron a casa de Helen antes de lo previsto. Fue ella quien se encarg6 de dar la propina al
chéfer cuando Ray ya metia la mano en el bolsillo. Se le adelanté para ningunearlo ante el
empleado, como sutil venganza. No olvidaba ni lo dicho ni lo ocurrido.

Abrié la puerta, confirmando las sospechas de Ray de que estaban solos. Cuando entraron en
la casa, €l no tardo ni un segundo en quitarse la chaqueta del esmoquin y lanzarla sobre el canapé



del vestibulo. Se aflojo el nudo de la pajarita y se quito la pechera rigida, que siguieron el mismo
camino.

—Por fin se acab6 la condenada fiesta. Olvidémonos de ella. Ahora viene la parte de la
noche que de verdad merece la pena.

Helen lo mir6 brevemente por encima del hombro y comenz6 a subir las escaleras. Ray la
siguié a distancia suficiente para deleitarse con el ritmico balanceo de su trasero, tan redondo y
perfecto bajo la seda del vestido al caminar por el pasillo. La vio detenerse ante una puerta doble
de cuarterones y girar el picaporte dorado en forma de ola. Solo se abrié una de las hojas, pero
Ray sospeché que debia de tratarse de una estancia muy amplia, con un soberbio lecho
matrimonial en el que pensaba descansar esa noche. Pero antes habia previsto una buena sesion
de entretenimientos procaces mucho mas divertidos que dormir.

Helen entr6 y él se quedo a cierta distancia, demorando el momento de seguirla. Queria ver
su mirada incitante invitandolo a cruzar las puertas del lugar mas privado de la casa,
concediéndole el honor de compartir su intimidad. Ella giré en redondo y se qued6 con la mano
apoyada en el quicio en una postura que le trababa el paso. Ray la observo leyéndole el
pensamiento. Aunque no hacia falta, la cara de Helen era pura elocuencia.

—Déjame adivinar...

—No pierdas el tiempo estrujandote el cerebro. Ya te lo digo yo, que para algo tengo boca —
lo frené con ojos frios.

Ray se meti6 las manos en los bolsillos. Tentado estuvo de bajar las escaleras, largarse de la
casa y dejarla que sermoneara al aire. Pero no lo hizo, se preparé para escuchar sus reproches.
Hasta un limite, no tenia demasiadas ganas de murga a esas horas.

—FEs muy sencillo, Helen. Dime «no te quiero en mi cama» y asunto concluido.

—No te quiero en mi cama —repitioé con supuesta obediencia—. No tengo ganas de pasar la
noche con un patan desagradable. No quiero a mi lado a un hombre al que me cuesta reconocer,
de tan sarcastico y distante como ha estado toda la noche.

—¢Has acabado?

—Buenas noches —zanj6—. En la casa hay varios dormitorios de invitados. Usa tus dotes de
sabueso, comisario. Estoy segura de que los encontraras a la primera.

Ray no perdio la calma. Iba a dejarle claro lo poco que le importaba su pataleta, deseandole
las buenas noches con una sonrisa seductora y mirada cinica, combinacion de su propia cosecha
que desesperaba a cualquier mujer. Pero no tuvo ocasion. Aun no habia abierto la boca y Helen

ya le habia dado un portazo en plena cara.
Skesesk

Por pura arrogancia, Ray no buscé la habitacion de invitados. En realidad si lo hizo, pero no para
dormir. Fue por el pasillo probando manivelas y abriendo puertas hasta dar con una de ellas.
Arrancé la colcha de un tiron, cogié una almohada y bajo hasta la sala de estar con una bajo el
brazo y la otra a rastras. Se desnudé dejando el resto del esmoquin en un monto6n al tunttn y, en
calzoncillos, se acomodo lo mejor que pudo en el divan de patas de leon. Le costé encontrar la
postura en aquel chisme tan curvilineo, la colcha le daba calor y no le quedaba otra que dormir
encogido. Sabia que era un tanto esttipido no disfrutar de cualquiera de las camas libres de la
casa, pero el mal humor tenia esa desventaja, que enturbiaba bastante el sentido comun.
Tampoco estaba tan incomodo, pensé cerrando los ojos. Preferia dormir de pie antes que seguir
el consejo en tono de orden de la presumida contestona que dormia en el piso de arriba.



KKk

Helen se levant6 con el aspecto fresco de una rosa recién abierta, gracias al colorete. Aunque le
costé conciliar el suefio de tan enfadada como se acost6. Y no recordaba haber dado tantas
vueltas en la cama desde hacia afios. En cuanto salié del dormitorio su fino olfato distingui6 el
agradable olor del café recién hecho. Bajo las escaleras atraida por ese aroma, no existia otro
mejor por las mafianas. Escuch6 ruido en la cocina. Dado que estaban solos en la casa, quien
trasteaba entre fogones no podia ser otro que el culpable de su noche peledndose con las sabanas.

Las puertas del salén estaban abiertas, se acercé porque no recordaba haberlas dejado asi.
Alli descubrio la colcha plegada sobre una silla y sobre esta la almohada. En el respaldo Ray
habia colgado la chaqueta del esmoquin, el pantalén y el fajin. Los zapatos alineados en el suelo
con pulcritud, con los calcetines dentro y, sobre estos, los guantes. Helen supo que todo aquello
era una pista dirigida a ella para que le quedara constancia de que habia dormido en el divan.

Se acerco a la cocina y se quedé muda a causa de la sorpresa. Esperaba una solitaria taza de
café, no un plato con croissants recién hechos y otro con fruta pelada y cortada. Cogi6 un trocito
de banana que masticé con deleite. No se habia dado cuenta de lo hambrienta que estaba tras una
cena frugal consistente en el sandwich que comieron en una cafeteria al bajar del tren. Los
finisimos canapés que sirvieron en la fiesta como tentempié a esas horas los tenia en los talones.

Ray mir6 por encima del hombro al verla entrar. Acababa de verter la leche en una jarrita.

—Buenos dias, ¢qué tal has dormido? —pregunt6 con ella en la mano.

La llevo hasta la mesa de la cocina y se sent6 sin esperar a que Helen lo hiciera. Tan
tranquilo como si estuviera en su propia casa.

—No me esperaba esto.

—Termina de decirlo —sugiri6 indicandole la silla vacia con la mano—. No lo esperabas de

—En la granja, nunca te he visto preparar el desayuno. Gracias, es todo un detalle.

—...viniendo de un tipo que piensa que la mujer perfecta es la tipica amita de su casa —
complet6 guifiandole un ojo.

—No —contradijo sonriendo—. Es todo un detalle porque lo has hecho para mi.

Helen lo observo mientras él le servia café y le preguntaba si lo queria con leche o no. Era el
primer hombre que le daba los buenos dias con el desayuno recién hecho, preparado y servido
para ella. El tnico hombre que habia tenido con ella un gesto tan simple y a la vez tan tierno.
Sabia que era su manera de pedirle disculpas por su agria actitud durante la fiesta, pero eso se lo
guardo para si. Con una mirada risuefia le dio las gracias, €l la mir6 brevemente antes de clavar
la vista en el azucarero. Era obvio que no tenia ganas de hablar sobre lo ocurrido. Helen lo
conocia lo suficiente para adivinar que Ray estaba arrepentido de su actitud y no se creia
merecedor de ningun tipo de agradecimiento. Estaba guapo, se habia duchado y peinado el pelo
aun humedo. Era sigiloso porque ella no escuché ni el ruido de la ducha. Iba vestido con su
propia ropa, en mangas de camisa y con los pantalones del traje que traia puesto al llegar.

Ray not6 que no le quitaba ojo.

—He dejado ahi el esmoquin y todo lo que me prestaste —dijo sefialando con la mano la
direccion del salébn—. Supongo que querras llevarlo a la tintoreria. Por cierto, la chica que tienes
de servicio es una joya, hasta sabe que me gusta la fruta en el desayuno —reconoci6, metiéndose
un trozo de pera en la boca.

—Pues yo no le pedi que la comprara, ha sido cosa suya. Es verdad que Kitty esta en todo —




reconocio cogiendo un croissant—. Pensé que desayunariamos en cualquier sitio, de camino a la
estacion. Pero ya veo que no te ha costado nada encontrar la pasteleria de la calle de al lado.

Ray esboz6 una sonrisa lenta.

—¢Qué esperabas? Soy policia.

Helen sonri6 antes de llevarse la taza a los labios. Dio un sorbo y se dio dos toquecitos con la
servilleta.

—Sera mejor que nos demos prisa, falta solo una hora para que salga el tren —dijo mirando
su relojito de pulsera.

—Tenemos tiempo y es una lastima que se eche a perder —sefial6 el plato de la fruta—
ahora que esta pelada. ¢ Tantas ganas tienes de regresar a Germantown?

Helen asintio.

—En Boston hay demasiada gente, no me siento segura.

—No corres un peligro real, aunque es cierto que Todd y sus socios, si los tiene, saben quién
eres y dénde vives. Es preferible que vuelvas a la granja.

—FEI] miedo no tiene que ver con mis ganas de volver.

Ray levant6 la vista del desayuno y la mir6 a los ojos. Cuando iba a preguntarle por el
motivo que acababa de quedar en el aire, se escuché un rugido cavernoso. Horrorizada, Helen se
mir6 el vestido a la altura del ombligo. Tenia apetito, pero no esperaba que su estomago la
delatara de una manera tan traicionera. Alz6 la mirada y sonrié abochornada al ver la expresion
divertida de Ray.

—¢Seguro que has dormido sola? —inquirid, con una mirada de poli en un interrogatorio—.

Juraria que esta noche te has tragado un monstruo.
Sksesk

Por poco no perdieron el tren. Helen se empefi6 en realizar unas compras de tltima hora de
camino a la estacion, demorandose tanto que logro sacar a Ray de sus casillas. Cargados y con el
corazon agitado por culpa de las prisas, tuvieron que correr por el andén cuando escucharon el
silbato y la locomotora ya echaba humo por la chimenea.

Tenian por delante un largo trayecto de cinco horas. Ray aproveché para dormir. Con cada
sacudida del vagon entreabria los ojos y volvia a sumirse en un suefio profundo. En alguna
ocasién miré a Helen de reojo. Viajaba en el asiento de enfrente, con los ojos fijos en el paisaje
boscoso de arces y abetos que se disfrutaba a través de la ventanilla. Se veia seria y pensativa. El
no le dio mayor importancia, achacé su silencio al tedio del viaje sin alguien con quien entablar
conversacion.

A mitad de camino, el traqueteo se hizo mas fuerte. Ray se desperez6 y ech6 un vistazo por
la ventanilla, el motivo del temblor de su asiento se debia a que empezaban a atravesar el
viaducto de Lyman. Mir6 su reloj, llevaba dos horas de suefio reparador que falta le hacian
después de una noche encogido en aquel mortificante divan. Helen no estaba, inspecciono los
asientos contiguos y tampoco la vio. Imaginé que se habria levantado para ir al vagon restaurante
a reservar una mesa. El ya habia previsto hacerlo y en una hora a mas tardar se serviria el
almuerzo. Se puso de pie y atraveso los vagones hacia el comedor. Empujo la portezuela y fue
recibido por un suculento aroma a pastel de carne. Alli le dijeron que una dama que respondia a
la descripcion Helen habia salido por la puerta de fondo, después de tomar un café con crema de
leche.

Ray atravesé ese vagon y paso al siguiente caminando por la plataforma con mucho cuidado,



puesto que el tren se encontraba en ese momento a mas de ciento treinta pies de altura sobre el
cauce del rio. Ya en el interior, vio a un empleado que sostenia la puerta del fondo entreabierta y
conversaba con alguien. Ray cruzo el vagon hasta alli.

—Sefiora, ya se lo he dicho. No puede estar ahi, es peligroso —lo oy6 advertir—. Entre, por
favor.

Intuy6 Ray que esa sefiora solo podia ser Helen y puso la mano en la hoja de la puerta para
que el empleado del ferrocarril lo dejara salir.

—Yo me ocupo, descuide.

El hombre lo mir6 dudoso. Ray no portaba la placa, no estando de servicio; se abri6 la
chaqueta para que viera la cartuchera y el Colt, aclarandole con ese gesto su condicion de agente
de la ley.

—Esta bien, pero tengan cuidado.

Ray le agradeci6é con la mirada que hiciera la vista gorda. A demas del carbonero, solo los
ferroviarios de la compaiiia tenian permiso para salir al exterior cuando el tren cruzaba alguna de
las colosales obras de ingenieria que salvaban el desnivel de los barrancos del estado de
Connecticut. Y Helen se hallaba sin permiso en el balconcillo exterior del vagén de cola.

Salio y cerr6 la puerta. Ella estaba muy derecha, delante de la baranda. Demasiado cerca, a
juicio de Ray. Se coloco a su espalda, abrié un poco las piernas para afianzar los pies y la sujeto,
abrazandola por la cintura.

—¢Qué ocurre, ratita de ciudad? Hay algo que se me escapa. No niego que tienes motivos
para que te dure el enfado, no estoy orgulloso de cémo me comporté anoche. Pero esta mafiana
crei que todo habia quedado olvidado.

—No se trata de eso.

—¢No vas a contarme qué te ha amargado el humor? Tu no eres asi, Helen. Se me hace raro
verte tan taciturna y, cuando eso ocurre, sé que algo te preocupa mucho. Comprendo que la
situacion no es facil para ti, pero confia en mi cuando te digo que en Germantown nadie se
atrevera a hacerte ningtin mal.

Ella neg6 con la cabeza y Ray respet6 su silencio. Juntos y sin palabras que estropearan la
contemplacion de la belleza natural que se mostraba ante sus ojos, admiraron la inmensidad del
valle. El tren parecia surcar el cielo, las aguas del rio Dickinson Creek discurrian en el fondo del
despefiadero como una serpiente brillante entre los empinados boscajes de abedules. Instantes
después, las vias se adentraban a tierra firme y ellos decian adiés con la mirada al entramado de
vigas del viaducto de Lyman. Fue entonces cuando Helen se dio la vuelta entre sus brazos,
decidida a hablar.

—No tengo miedo, Ray. Ha sido el regreso a Boston lo que me ha hecho pensar. Volver por
unas horas a mi vida me recordado lo vacia que esta.

—No digas eso, Helen. Muchas personas envidiarian tu existencia.

Ella lade6 la cabeza y dejé que su vista se perdiera en el horizonte. Ray prefiri6 no
interrumpirla, era ella quien debia, si ese era su deseo, confesarle el motivo de la tristeza que
reflejaba su bello perfil.

—Lo tengo todo y no tengo nada, Ray. Sé que es una vileza quejarme, pero siento un vacio
que a veces se me hace dificil de soportar.

Ray era un hombre observador y ya se habia percatado que, cada vez que se ponia nerviosa,
se agarraba mecanicamente a la pequefia estrella de oro que llevaba en el cuello colgando de una
fina cadenita. El regalo de su esposo que siempre la acompafiaba.



—AUn amas a tu marido a pesar de que sabes que no volvera —intuyo.

Helen encerro la estrellita brillante en el pufio.

—Asumi la muerte de Benjamin, siempre tendra un lugar en mis pensamientos. Me acuerdo
de €l con carifio, en eso se convirtié con el tiempo el amor que sentia por él. Benjamin me queria,
Ray, a pesar de que no pude darle hijos. Era carifioso, amable y considerado.

Ray sinti6 un cosquilleo desagradable en la boca del estébmago al oirla glosar al hombre cuya
ropa habia llevado puesta solo unas horas antes.

—Fl cay6 en el frente y yo no tenfa ni el consuelo de un hijo —prosigui6—. Lloré su
ausencia y logré sobreponerme. Dos afios después aparecio otro hombre, me ilusioné con sus
atenciones. El me ensefi que el amor era més que delicadeza, que era pasion.

La conclusién que acababa de extraer de aquella confesion, se la guardé para él. Pero Ray
adivin6 que su marido no era el hombre apasionado que Helen esperaba y que conoci6 la
voluptuosidad de la lujuria de la mano de ese amante del que le hablaba.

—Mantuvimos una relacién durante un afio, intensa pero carente de amor —confeso6
mirandolo a los ojos—. Te ruego que no me juzgues por ello.

—No lo hago —afirmé acaricidandole el pelo—. Hombres y mujeres tenemos las mismas
necesidades, el deseo forma parte de la naturaleza humana.

—Fue él quien me dejo. Un dia me dijo que no podia aceptar como esposa a una mujer
incapaz de darle un heredero.

—Mejor para ti. Si ese semental buscaba una hembra de cria, la palabra hombre le quedaba
demasiado grande.

—Aunque yo no queria reconocerlo, seguia con €él con el anhelo secreto de concebir un hijo,
convencida de que el problema era de Benjamin —reconocio6 cabizbaja—. Cuando €él me dejo me
vengué de los hombres, me converti en una cinica. Me dediqué a jugar con ellos para evitar que
ninguno volviera a jugar conmigo. Los dejé acercarse sin que ninguno llegara a tocarme. Odiaba
ser asi. Y un dia me tropecé con un poli de Nueva York que me llevd a su casa y alli fui feliz.
Pero en todas partes existen personas que saben golpear para que los malos recuerdos afloren.
Me dolié mucho lo que dijo Evelyn Kapp sobre las mujeres que no valen para ser madres.

—No le hagas caso porque no tiene remedio. Es una charlatana insidiosa.

A pesar de su consejo, ahora que conocia el dolor que Helen cargaba en secreto, lament6 no
haberle soltado cuatro frescas a Evelyn. Ray no se quedé cruzado de brazos el dia de la boda de
Joss, cuando esta se lanzé contra Helen con tanta insidia. Ella desconocia que tuvo una charla
con el ayudante del sheriff. Hizo las cosas a su manera. Pero en ese momento se arrepentia de no
haber abierto la boca para defender a Helen delante de Evelyn.

Le sujeto la barbilla con los dedos para verle los ojos.

—¢Te han visto los médicos?

—Si, y todos coinciden en que mi cuerpo estd sano, no existe un problema fisico. Pero a
pesar de ello, mi corazon sangra cada vez que pienso que no puedo tener hijos.

—Ya oiste a los médicos.

Helen neg6 con una mirada llena de desolacion.

—No puedo, Ray. Esa es la realidad. No quedé encinta de Benjamin, ni de William.
Tampoco ocurrio contigo —recordé con una risa triste—. Fuiste muy considerado evitando la
posibilidad de un embarazo, ya ves que no hacia falta que te tomaras la molestia.

—¢Has dicho William?

Ella leyo en su expresion bravia que ya habia adivinado lo que estaba a punto de decirle.



—Will Talbot, lo conociste ayer. Volver a verlo después de tantos afios me removio
sentimientos que me habia costado mucho mantener sujetos.

Ray maldijo en silencio a aquel fantoche al recordar la conversacion de la fiesta, su manera
de presumir ante Helen del estado de buena esperanza de su mujer. Entonces desconocia la
crueldad que encerraban sus palabras. Y entendia su pesar, no eran solo los comentarios crueles
de ese Talbot y de la aguafiestas de Evelyn. En los ultimos meses, todas las mujeres del entorno
de Helen disfrutaban de la dicha de ser madres o estaban a punto de serlo. Ray la mir6 con
inmensa compasion, todavia encerraba en el pufio la estrellita de oro, se aferraba a ella por ser el
vestigio que aun la unia con los felices dias del noviazgo y de recién casada.

—Helen, es hora de que te despidas para siempre de este colgante. Te trae recuerdos buenos
y malos.

Ella comenzé a llorar en silencio. Ray le seco las mejillas con la mano.

—No quiero olvidar al inico hombre que me ha amado de verdad.

Ray la abrazo, obligandola a apoyar la mejilla en su pecho. Le bes6 la frente con dulzura y
apret6 los labios contra su mejilla humeda.

—FEs hora de quitartela del cuello. Guardala con los momentos bonitos que vivisteis juntos.
Aunque no la lleves contigo, la estrella de tu marido brillara siempre en el cielo y en tu corazon.

Helen prorrumpi6 en un llanto hondo y sentido. El la sujet6 pegada a su pecho, en silencio,
sacudiéndose con ella con el traqueteo del tren.

—No soy una mujer de lagrima facil —dijo restregando la mejilla en la solapa de su chaqueta
—, No Sé qué me ocurre.

—Llora, carifio. Saca de una vez toda esa ira que te hiere.

Ray la abrazo con la mirada perdida en la linea del horizonte, sin interrumpir su llanto. No se
sincer6 con ella hasta que la vio mas calmada.

—Perdéname por haberte fallado. Debi pararle los pies a ese miserable de William Talbot.
Lamento no haber estado a la altura.

—Ya paso, Ray. Olvidémoslo para siempre. Solo abrazame, te necesito muy cerca de mi.

El la estreché entre sus brazos, con carifio protector, y la besé dulcemente en el pémulo, la
comisura del ojo y la sien.

—Es un honor que me necesites.
Skeskek

—iPero, chiquilla, cémo se te ocurre! —exclamé Doris—. No hacia falta que trajeras nada.
Contemplaba encandilada la gramola de maletin que Helen le habia traido desde Boston.
Viendo la alegria de su madre, Ray dio por bueno el largo rato siguiendo a Helen en su

periplo de compras. Demora por la cual estuvieron a un pelo de no subir al tren.

—Me he dado cuenta de cuanto le gusta la musica, Doris. Y este modelo es mucho mas
manejable que los que llevan bocina. Los gramo6fonos de corola dorada son bonitos, pero muy
aparatosos.

—Estoy tan contenta, Helen, que no sé qué decir.

Eso era precisamente lo que Helen queria oir. Habia vuelto a la granja cargada con patrones
de costura para Betty, uno de ellos muy parecido al vestido rojo desmangado con tres volantes a
modo de sobrefalda que lucié en la boda de la chica y que a esta le entusiasmé. Trajo también
partituras de nuevas canciones para Charles, un paquete con cuatro donuts para Oliver y una
cajita de caramelos de anis para Ada Mae.



—He traido solo dos discos, no me dio tiempo a mas.

—Oh, no te preocupes —dijo Doris—. En el colmado de los Bates venden algunos y si no
pediré que los encarguen a Hudson. Alli hay una tienda de instrumentos musicales.

—Ahora ya puedes escuchar musica cuando quieras, mama —intervino Ray, estudiando las
pequefias dimensiones del fondgrafo.

—Es verdad, gracias a Helen ya no tendré que esperar a que tu padre saque el acordeon del
armario.

Como la vio acariciar la etiqueta redonda del disco, Helen se decidi6 a contarle la historia del
perrito blanco y negro, que ella conocia porque se la habia relatado Lydia, su madrastra.

—¢:Sabes que este perdiguero blanco con las orejitas negras existio en realidad? Resulta que
los duefios de esa compafiia musical inglesa compraron un cuadro y le pusieron el nombre de
este a la empresa al conocer su historia. Resulta que el hermano del pintor grab6 su voz en un
fonégrafo. Cuando el hombre murio6, el pintor heredé el aparato y la mascota. Pasada la
melancolia de los primeros meses, se atrevié a escuchar la grabacion de su hermano difunto y se
emocion6 al ver que el perro no se despegaba del gramo6fono al reconocer la voz de su fiel
amigo. Por eso quiso inmortalizar la escena en un cuadro.

—Asi que por eso la compafiia se llama «La voz de su amo» —concluy6é Doris.

—¢ A que es una bonita historia?

Doris acaricio el disco.

—Si que lo es, querida. Dicen que los animales no tienen alma, pero es bien cierto que tienen
corazon. Gracias por contarmela. Ahora que conozco la historia, nunca volveré a mirar esta
etiqueta con los mismos ojos.

Helen se acerco6 a Ray que, apoyado en la ventana abierta, observaba jugar a su hijo.

—Mama, ¢has visto como ha aprendido Oliver a subirse a los arboles?

En ese momento escalaba el mas cercano al vallado y se dedicaba a coger manzanitas
silvestres. Encaramado a una rama, las cogia y las lanzaba al redil. Los caballos corrian a
comerlas como si fueran golosinas.

Doris se acerco también a la ventana, eché un vistazo a su nieto y, con una mueca, gir6 en
redondo y volvio a la mesa.

—Ya lo veo, ya. Cada vez me da mas sustos. Deberias decirle algo, un dia se nos va a
lastimar.

Ray se hizo a un lado, para dejar sitio a Helen que se acodé en el vano con él.

—Tenemos que dejarlo crecer, mama. A ningun nifio le hace mal un coscorréon de vez en
cuando.

Vio la expresién satisfecha de Helen y sonri6. Ella estaba en lo cierto cuando le comenté que,
entre todos, estaban sobreprotegiéndolo. Desde que llevaba sus gafas nuevas, Oliver se veia mas
espontaneo y travieso. Atrevido, como la mayoria de los nifios. Miré a su madre, que les daba la
espalda muy entretenida admirando la elegante tapa de abedul de su fon6grafo nuevo.

—Tenias razon —Ile susurr6 al oido.

Ella le sonrié porque sabia por qué lo decia. Ray aprovech6 que su madre no miraba y le

robd un beso.
skksk

Ray aun estaba despierto. Tumbado en la cama, leia una revista ilustrada con historietas de
cowboys cuando oy0 crujir los escalones de madera. Se levant6 de un salto de la cama y abri6 la



puerta. Lo que menos esperaba era encontrar a Helen cubierta con la bata y descalza. Le
sorprendi6 su cara de circunstancias; o de susto, no sabia muy bien.

—Si quieres puedes cerrarme la puerta en las narices —musit6 muy bajito para no despertar
a nadie—. Yo lo hice en Boston, estas en tu derecho.

Ray la agarr6 por la cintura con un solo brazo y la hizo entrar antes de que alguien de la
familia la descubriera alli arriba en el desvan.

—Estas completamente loca —murmur6 riendo—. Y no sabes cuanto me alegro.

La rode6 con los brazos y ella se abrazo a su cuello. Se besaron con ansia mientras €l le
contorneaba las caderas a dos manos. Sintié que su miembro se erguia hasta causarle un latigazo
de deseo al descubrir que estaba completamente desnuda debajo de la bata. Le apart6 el pelo con
la nariz para lamer la curva de la oreja y morderle el cuello.

—Si te pido que te desnudes para mi, ;lo haras?

Helen le puso las manos en el pecho para alejarlo, se desanud6 el cinturén y con un
movimiento de hombros dej6 caer la bata.

—Qué hermosa eres.

Le cubrio los pechos con las manos y gozo de la tibieza que despedia su piel. La acerco de
nuevo y asiéndole las caderas la apret6 contra su ereccion, para que supiera el efecto que le
provocaba. Ella desanudé el cordon de la cinturilla del pantalon de su pijama y Ray se lo quit6 a
estirones, quedando tan desnudo como ella. Tomé su boca con ganas y, sin dejar de acariciarla
por todas partes, la llevd hacia la cama. Se tumbaron a la vez. Sin dejar de besarla, Ray busco a
la palpa la perilla que colgaba del cable enroscado al cabezal y apago la luz.

Era un goce para los sentidos verla entre sombras, con la tinica luz de la luna que entraba por
la ventana, oirla gemir, descubrir el éxtasis en su rostro con cada caricia, saborear su deseo con
cada beso.

Ray sintio su mano acariciadora deslizarse por su costado, demorarse en la cadera, jugar con
el vello de su sexo hasta que lo envolvio con los dedos proporcionandole un placer
indescriptible.

—AQuiero probarte como tu hiciste conmigo —Ila oy6 susurrarle al oido.

Ray se arrodill6 en la cama y tomandola por los hombros, la levanté también. Le tom¢ la
cabeza y guio el camino de su boca, suplicandole sin palabras que lo cubriera de besos, desde el
centro del pecho a los dos pezones diminutos. Al notar sus labios en el estémago, Ray le acaricio
la espalda y se ofrecié para disfrutar con ella del banquete de la sensualidad. Apret6 los dientes
al sentir la calidez de su lengua, cuando lo atrapd por sorpresa. Crey6 enloquecer con la dulce
succién que lo invitaba a entrar en el delicado refugio de su boca. Farfull6 murmullos que ni él
mismo entendia hasta que Helen lo llevo al borde del abismo. Entonces, le cogio las mejillas de
nuevo y la levant6 para besarla. Con rudeza, luchando con su lengua; Helen no se quedaba atras,
respondia a sus besos con seductora locura, haciéndolo enloquecer a €l también.

Con carifiosa picardia, le puso la mano entre los pechos y la obligd a tumbarse de espaldas.
De rodillas como estaba, le agarro las piernas y las levant6 para descansarlas en sus hombros. Le
besd los tobillos, la cara interna de la pantorrilla, lamié la sensible zona detras de las rodillas,
mordisqueo el interior de sus muslos y tuvo que taparle la boca con la mano para ahogar sus
grititos. Helen le mordié la mano, le lami6 la palma con ardiente malicia; entonces fue él quien
tuvo que ahogar sus propios grufiidos de placer. Le levanto6 las caderas y la penetr6é de un duro
embate, con avaricia y deseo de fundirse como un solo cuerpo. Y con cuidado, se dejo caer sobre
ella y le acaricié la cara, como si entre las palmas cobijara la joya mas valiosa del universo.



Helen cubri6 sus manos invadida por la ternura al notar sus caricias vacilantes. El, tan curtido
en artes amatorias, en ese instante movia los dedos sobre sus pémulos con pasos inseguros, como
si temiese romperla. Ray comenzé a empujarse con las caderas y Helen not6 que le asia los
hombros como si tuviera miedo de perderla. Era la torpeza provocada por algo nuevo. A los dos
les temblaban los labios al besarse, los estremecia la novedad del amor. Aunque no tuvieran el
valor de decirlo todavia. Aunque retuvieran esa palabra en sus bocas como una verdad escondida

en el silencio de un beso.
skksk

Al despuntar el alba, Ray se solazé mordisqueéndole el hombro para despertarla . El mismo la
cubrio con la bata y la despidié con un beso carifioso.

—Ve abajo y vistete. Te espero en el patio. Ponte la falda de montar, quiero llevarte a
caballo.

Cuando él sali6 al porche, ella ya lo esperaba en el cercado, sorprendiéndolo una vez mas con
su diligencia. Ray abrio el portén de la cerca y llevé al caballo hasta los establos para ensillarlo.
Helen lo ayudo6 a hacerlo, sobreponiéndose al miedo que le daba un animal tan grande. Una vez
enjaezado, Ray la ayud6 a montar y, con un movimiento experto, monto a su espalda. Dio dos
suaves golpes de talon y puso al paso al caballo.

—c:Todavia tienes miedo?

—Contigo, no —dijo, reclinandose sobre su pecho.

Tomaron el camino del prado. Durante ese trecho, Helen mir6 el tractor en el margen de uno
de los campos.

—¢Por qué mantenéis los caballos, ahora que contais con maquinaria moderna?

Ray le beso la mejilla desde atras.

—Es caro, tener caballerias nos obliga a plantar hectareas de heno para alimentarlos. Pero
nos resistimos a prescindir de ellos, no podemos imaginar una granja sin caballos. No hay nada
comparable a mecerse sobre una silla de montar. Y si ademas llevas entre los brazos a tu chica, el
placer se multiplica.

Tir6 de las riendas y detuvo al animal.

—Mira qué belleza —la invité a contemplar el horizonte donde el sol empezaba a despuntar.

Helen hincho el pecho, plena de dicha.

—Sé que amanece todos los dias y en todas partes, pero presiento que el amanecer es mas
hermoso aqui que en ningun otro lugar. No he visto en mi vida nada mas bonito.

Ray ladeo la cabeza.

—Yo si. Tus ojos justo antes de besarte.

Y eso hizo.



CAPITULO 13

Durante el desayuno, Charles Donnelly puso al dia a peones y familia acerca de las principales
noticias acontecidas en el mundo. Aunque no era necesario porque todos habian asistido a la
escuela y ademas podian leer el periddico, alli mismo en la granja, en cualquier momento de
descanso o el ejemplar que se ofrecia a los clientes en las tabernas del pueblo. Como cabeza de
familia, le gustaba mantener la antigua costumbre de la época de sus abuelos, cuando el patrén
solia ser el Unico en la hacienda rural que sabia de letras.

Helen, aunque prestaba atencion a las indicaciones que Doris daba a Betty sobre las labores
de ese dia, no pudo evitar captar al vuelo parte de la conversaciébn que mantenia el sector
masculino de la mesa. Todavia faltaba mucho para que finalizara la liga de béisbol. A pesar de
ello, tanto el gacetillero deportivo del Chatham Courier como los alli presentes, daban como
claro vencedor al equipo de los Yankees de Nueva York.

—Eso esta por ver, sefiores —opin6 Helen, interviniendo sin ser invitada—. Por mucho que
cuenten con Babe Ruth.

Ni su padre ni ningun bostoniano aficionado al béisbol le perdonaban a la gran estrella la
traicion cometida cuando decidi6 quitarse las medias rojas, dejando en la estacada a su amado
equipo de los Boston Red Sox y a la ciudad entera.

Ray la mir6 largamente.

—Perdona, preciosa, pero el béisbol es un tema de hombres.

Helen agradeci6 su cumplido con la misma alegria que habria mostrado un mastin ante un
gato provocador. Las mujeres habian conseguido votar en las presidenciales el afio anterior.
Habian demostrado que eran capaces de trabajar en las fabricas en los mas diversos oficios
cuando los hombres marcharon a la guerra. Incluso la policia de Nueva York contaba con una
comisaria femenina formada por mujeres agentes, el mismo Ray se lo habia dicho. {De ningtin
modo iban a recular después de lo que habia costado que se las tuviera en cuenta!

Con mucha calma, argumenté su respuesta.

—El béisbol es cosa de hombres y de mujeres que lleven escuchando hablar de ligas,
jugadas, jugadores y resultados desde que tienen uso de razén.

El alz6 la mano en son de paz.

—No pretendo menospreciarte. Ni a ti ni al género femenino, pero coincidiras conmigo en
que existen asuntos en los que las mujeres son mas habiles y otros a cerca de los cuales un
hombre entiende mas. El béisbol es uno de ellos.

—~Cuando quieras, comprobamos quién entiende mas de los dos.

Ray, su padre y los peones intercambiaron miradas burlonas.

—Bateando o corriendo las bases? —la provocé.

Helen tomé un sorbo de café con un suspiro antes de lanzarle la puya definitiva.

—Si me estas retando a jugar un partido, yo estoy dispuesta a perder. Me pregunto si ti lo
estas también —remato.

Durante diez segundos que se hicieron eternos, Ray aguanté impasible la mirada aviesa que



Helen le lanzaba.

—Déjate de tonterias, Helen. No tienes ni idea de jugar al béisbol.

—No sé donde esta escrito que no puedo aprender. Y lo mismo que yo, cualquier mujer de
este pueblo. Si proponemos un partido hombres contra mujeres, mas de una se apuntara.

—Y ganarlo sera pan comido —apostill6 Joss, el capataz.

—¢Seguro? —cuestiond Helen con una sonrisa pretendidamente candida.

—Seguro. Porque en Germantown no existe ni una mujer que sepa jugar.

Mala estrategia fue dar su opinién; su flamante mujercita tard6 menos de un segundo en
lanzarsele a la yugular.

—Pero aprenderemos, ;verdad, sefiorita Helen? Listas no somos, pero tontas tampoco.

El sefior Donnelly solt6 una sonora carcajada al escucharla. Sin pretenderlo, con la lectura de
las noticias deportivas, habia provocado una batalla de sexos en su cocina.

—Puede ser divertido ver un partido hombres contra mujeres —opin6—. ¢Ta qué dices,
Doris? ;Te apuntarias al equipo de las damas?

—No digo que no.

Se quedo perplejo. No esperaba esa respuesta de su esposa.

—FEso me gustaria verlo —murmur6 por lo bajo—. Yo creo que podemos reclutar a bastantes
voluntarios —afiadio, dirigiéndose a los hombres.

—Papa, ¢t también? —protest6 Ray—. Todo esto me parece una gansada.

—Te noto preocupado —lo provocé Helen, mirandose las ufias.

—Vamos a ver, dofia sabia, para empezar, en Germantown no hay ningin campo de béisbol.
Y, ya puestos, ;de donde vamos a sacar el material para jugar?

Helen entorno los ojos con aire calculador, llevaba rato cavilando sobre ello.

—Eso déjamelo a mi.
Skskek

Bast6 una llamada al despacho de la ultima planta del hotel Dream, para que su padre se
entusiasmara con la idea y se ofreciera a patrocinar el singular evento, aportando los bates,
guantes, pelotas y demas, incluidas las equipaciones para ambos equipos. Después del partido,
todo el utillaje seria donado a la escuela secundaria local. Y, como era un negociante nato, el
regalo incluia una unica condicion: las camisetas lucirian en la delantera la leyenda «Hoteles
McKerrigan», con lo que se aseguraba durante el tiempo que duraran los uniformes publicidad
gratuita en cada partido de los muchachos de la escuela.

E insisti6 en colaborar con sus conocimientos sobre béisbol. Y no porque confiara en la
victoria femenina, ya que en secreto preveia un estrepitoso descalabro del equipo reclutado por
su primogénita. Pero era un caballero, su honor no le permitia dejar de echar una mano a las
damas en apuros, siendo el principal de ellos el hecho de no tener ninguna ni la mas remota idea
de como jugar al béisbol.

Dos semanas después, se presentaba en Germantown en montado en el Ford T de su sobrino
Greg. Acudieron desde Boston pertrechados con todo lo necesario, con el auto cargado hasta los
topes. Marcus McKerrigan se habia autoproclamado manager del equipo femenino, o lo que era
lo mismo, el que tomaba las decisiones en el campo, dejandole a Greg el papel de entrenador
sobre el terreno de juego. Es decir, quien transmitia las instrucciones del manager a los
jugadores. Jugadoras, para ser mas exactos.

Durante los quince dias que transcurrieron entre el desayuno del desafio y la llegada de los



McKerrigan al pueblo, Helen habia conseguido incitar a nueve mujeres, incluso tenia voluntarias
como reservas en el banquillo. Como ya esperaba, Evelyn Kapp se negé a participar en aquella
vergonzosa exhibicion de marimachos en pantalones e hizo campafia para que tampoco jugara
ninguna de sus amigas de la Sociedad de Damas.

Los hombres, por su parte, se animaron enseguida, atraidos por la victoria facil y la diversion
asegurada. Charles Donnelly fue el encargado de reclutarlos. Segtin sabia Helen, aunque ante
ellas como rivales se abstenian de comentar, habian estado practicando por las tardes en la
explanada que habia cerca del canal por el que, en tiempo de tala, los lefiadores hacian flotar los
troncos hasta el aserradero de la orilla del rio.

Ellas escogieron para su aprendizaje el lado opuesto del pueblo. El duefio de la fabrica de
velas les cedid gustoso el terreno. Y alli se encontraban todas esa tarde, entre alborozadas y
sorprendidas de lo comodos que eran aquellos pantalones de punto. Prenda masculina que la
mayoria probaba por primera vez sobre su cuerpo.

Marcus McKerrigan pidi6 atencion. Después de la hora que costd conseguir que sus nueve
alumnas aprendieran a recoger la pelota con el guante, iba a dedicar algo mas de tiempo a
ensefiarles a batear.

Greg hizo acopio de paciencia. No queria destrozar la ilusion de su tio, un padre para él, pero
dudaba mucho de su pericia como bateador. Al segundo golpe al aire como demostracion,
decidio intervenir.

—Tio Marcus, ¢qué tal si bateo yo y ti me lanzas?

Este lo barri6 con una mirada torva.

—A tu padre le vas a ensefiar a hacer hijos.

Greg cerr6 la boca y lo dejé exhibirse a su gusto. Se conformé con el puesto de lanzador y
decidio tirarle una bola lenta, ya que temia que su tio fallara y la pelota acabara incrustada en la
frente de Doris Donnelly, que ocupaba el puesto de receptora.

Lanzo6 y su tio acertd. Bate6 con un golpe seco, pero tan desmafiado que la bola atraveso la
copa de un arbol. Una bandada de grajos salio en estampida. Marcus observo a uno de ellos, su
victima, que aleteaba torpe y torcido como si estuviera borracho.

—Sefioras, volvamos a empezar. Este golpe no ha valido —farfull6.
Sk

Era cuatro de julio, el sol lucia en el cielo sin una nube que amenazara lluvia. Después de tanto
entrenamiento, habria sido una jugarreta decepcionante para ambos equipos que se suspendiera
el partido.

El pueblo se veia espléndido con sus fachadas decoradas y las banderas ondeando en los
balcones. Nifios, ancianos y familias enteras se apostaban a uno y otro lado de la calle principal
para presenciar el tradicional desfile del Dia de la Independencia. Los Donnelly no fueron
menos. Todos juntos, incluida Helen, con Charles a la cabeza, subieron a la camioneta conducida
por Ray con ganas de pasar una magnifica jornada. Ilusion que incluia el partido que iba a
celebrarse después de la cabalgata. Ray y Helen, cada uno por su parte, albergaban el mismo
deseo: celebrar la victoria durante la comida campestre que compartirian con el resto de vecinos
en el parque de los dlamos, al finalizar el acontecimiento deportivo.

Después de dos horas de vitores y aplausos, de ver desfilar carrozas engalanadas con papel de
colores y de saludar a amigos y conocidos, cuando la banda de musica puso fin a la comitiva
patridtica, los hombres y mujeres que conformaban los improvisados equipos, fueron a mudar



sus galas domingueras por sus uniformes. Para ello, les fue cedido el local de actividades
parroquiales del templo luterano. El reverendo solo puso una condicién: que el equipo arbitral lo
conformaran los cuatro guardianes de almas de Germantown, lo que le incluia, junto al rector de
la iglesia reformada holandesa, al pastor metodista y al cura catélico de Santa Cecilia. Un
cuarteto sincrético sobre el que, en opinion del reverendo, no cabria duda en asuntos de rectitud e
imparcialidad.

Una vez equipados con la flamante ropa cedida por los hoteles Mckerrigan, salieron ellos y
ellas en fila de a uno, entre aplausos y vitores de animo de los curiosos congregados en el campo
improvisado. Esa misma mafiana, los empleados del molino harinero habian delimitado el
terreno de juego con una aguada de cal y medido los noventa pies reglamentarios entre base y
base, en la explanada cercana al canal que el equipo masculino utiliz6 para sus entrenamientos.

El propio reverendo Slather se encargd de pronunciar un fervoroso discurso que incluyé
ciertas recomendaciones acerca de lo impropio de sacudir pufietazos a espectadores groseros,
trincar por el cuello a un contrario, dar patadas traicioneras o lanzar pufiados de tierra a los ojos
del arbitro.

—FEso es precisamente lo que hace vuestra querida estrella de los Yankees de Nueva York,
¢no? —bisbiso Helen con disimulo, mirando a Ray.

El reconocié que estaba en lo cierto, pero solo fue una vez. Tampoco era para tanto. Giré la
cabeza hacia su bella rival y, para desesperarla un poquito, le guifié un ojo por toda contestacion.

Por cortesia unanime se decidi6 que el equipo visitante, al que correspondia el primer
lanzamiento, fuese el de las damas. De hecho, era la primera vez que veian un equipo femenino
por aquellos lares. Asimismo, se opt6 por un partido corto de seis carreras, en lugar de las nueve
habituales. Por no agotar a las damiselas, dijeron los hombres, sin confesar su propio alivio, ya
que la mayoria de los reclutados por Charles Donnelly eran de su quinta, peinaban canas y no
estaban ya para heroicidades. Una vez situados los nueve caballeros en sus posiciones de
defensores y las nueve damas como atacantes, la voz de juego del arbitro dio comienzo a un
partido de béisbol que seria recordado durante afios por los habitantes del valle del Hudson.

La primera en lanzar fue la hija del duefio del molino.

—Strike! —grit6 el arbitro principal.

—iPero qué esta diciendo, reverendo! —protesto el bateador—. Strike es cuando la bola esta
entre rodillas y codos, y esa acaba de rozarme la espinilla.

Era verdad, la jovencita lanzo peor que mal. Pero el clérigo no pensaba desdecirse y que
todas sus decisiones fueran cuestionadas desde la primera carrera.

—No ha lanzado tan bajo. Y, por si no lo sabias, mis decisiones son inapelables, Bob.

—¢ A favor de quién va, reverendo Slather? —cuestioné un hombretén desde las gradas.

—iDe ninguno, alabado sea Babe Rut!

Apostilla irreverente que se gané un comentario burlesco por parte de Marcus McKerrigan,
manager de las damas, que fue premiado con una amonestacion del arbitro y amenaza de
expulsion.

La segunda bola fue bateada por Bates, el de la tienda. Y a pesar de que lanzo el bate y corrio
como un descosido, la carrera se la anot6 el equipo femenino porque su propia esposa se lanz6 en
plancha a tocar la primera base con la ligereza de una anguila, antes de que él llegara.

El segundo juego comenzo6 con Helen de bateadora y Joss, el capataz de los Donnelly, como
lanzador. Detras de ella, con el guante de receptor, aguardaba Ray que ella fallara para atrapar la
bola.



—Por cierto, no te he dicho algo importante —dej6 caer.

—Si crees que me voy a girar y perder de vista la pelota, vas listo.

—Encontré a ese Bill Cooper.

—iLo encontraste! —exclamo, girando de golpe.

——Cuidado con ese bate —aviso Ray interceptandolo con la mano, por poco no le dio en toda
la cara.

—Strike!

Ray agarré la bola con el guante y sonrié como un felino.

—Maldito.

Ray devolvio la pelota de cuero a Joss mientras ella retomaba la posicion de batear.

—¢Quieres saber mas sobre ese hombre o no?

—iYa hablaremos cuando acabe el partido! —mascull6 sin girarse.

Fuera por la mencion del viejo amor de Ada Mae que le hizo perder la concentracion, o tal
vez se debiera a su falta de mafia, el caso fue que Helen perdié las tres bolas y la mandaron al
banquillo. Esa segunda carrera se la anot6 el equipo masculino.

La tercera carrera fue una lastima. La bateadora golpeé la bola a la primera y la habrian
anotado a su favor si Mimi Rogers, la peluquera, no hubiera echado a correr en el sentido de las
agujas del reloj en lugar de en el sentido correcto, es decir, justo al revés. Como era de esperar,
fue carrera para el equipo de los hombres.

—Donnelly, ses que no sabes correr mas rapido? —gritaron desde el publico, durante la
cuarta carrera.

El aludido lanzé un mirada asesina a la mujer que acababa de alcanzar la tercera base y fue
directo al arbitro.

—iEsas fieras marrulleras me despistan! ;Co6mo voy a correr en condiciones si por el camino
me tocan mis partes viriles?

—Date por satisfecho, machote —chill6 una voz femenina que nadie supo de dénde vino—.
Que no todos los dias tienes la suerte de que te apretuje la bragueta una mano de mujer que no es
la de tu santa esposa.

Charles Donnelly escudrifié hacia todas partes, ruborizado hasta las orejas. Pero no hubo
forma de convencer al cuarteto arbitral. La carrera se la anotaron las damas.

Hubo un incidente luctuoso durante la quinta carrera. La bateadora acert6 con tanta pericia
que la bola impacté de lleno en la entrepierna del cura de Santa Cecilia. El infeliz se puso livido
y se desplomd con las manos entre las piernas. La culpable del atentado genital no tuvo el menor
reparo en correr como una gacela y anotarse la carrera. Los hombres que presenciaban el partido
le gritaron improperios; la llamaron malvada e insensible por su falta de humanidad, al preferir
anotarse una victoria antes de socorrer al sacerdote dolorido. El sector femenino del publico
aplaudié el resultado y cuchicheé que no era tan grave; a fin de cuentas era un cura y el pobre
llevaba la salchicha y las albondiguillas de adorno.

La sexta carrera fue claramente ganada por las mujeres ya que, quizd fuera por chiripa,
lanzaron bien. Y fueron mads rapidas o mas astutas, logrando alcanzar la tercera base antes que el
bateador rival.

—¢:De verdad no estas fatigada? —pregunt6 la sefiora Donnelly a su amiga Shirley, con la
que siempre compartio pupitre de nifias, cuando iban a la escuela.

—iNi pensarlo! Estoy mejor que nunca —dijo resollando—. jEn mi vida me habian
pellizcado el trasero tantas manos!



Cuando el arbitro dio la victoria a las mujeres, todas ellas se abrazaron, saltaron y gritaron
como una pifia. Lo cierto es que todos se contagiaron de la alegria del equipo de las chicas
tramposas, sobre todo las habitantes femeninas de Germantown. Hasta la perrita de lanas del

reverendo Slather ladré y brinco, loca de entusiasmo.
Sk

El martes a media tarde, Betty acabd con sus tareas con mas prisa que de costumbre. La habian
convidado por primera vez a una merienda organizada por el Club de Damas de Germantown, lo
que suponia su inclusién social. Estaba muy contenta de asistir y a la vez lamentaba que Helen
no hubiera sido invitada. Deferencia que esta no esperaba de ningtin modo, a la vista del revuelo
que habia suscitado el partido de béisbol mujeres contra hombres entre cierto sector femenino
local. Y mucho menos siendo la presidenta de tan selecto Club la intragable Evelyn Kapp.

—No te apures, Betty.

—Me da no sé qué irme y dejarla aqui sola, sefiorita.

—¢:Cuantas veces tengo que decirte que no me llames sefiorita? —la regafid, mirandola a
través del espejo.

Estaban en el dormitorio matrimonial de los Donnelly, el inico que contaba con tocador.
Helen iba siempre alli cuando necesitaba arreglarse el cabello porque Doris la habia invitado a
hacerlo.

—Tengo otros planes para esta tarde —dijo, girando hacia la chica con una sonrisa.

Betty se marché y, una vez sola, Helen miré el reloj y fue al cuarto de Ray, donde dormia
desde su llegada, para cambiarse de ropa. Debian apurarse si no querian llegar tarde.

Ray entro en la casa, dispuesto a meterle prisa. Como se retrasara mas en arreglarse, no iban
a llegar a tiempo para coger el barco. Al ver la puerta de su cuarto entreabierta, avanz6 con el
sigilo de un felino y se coloco en el quicio para verla vestirse a través de la rendija. Observarla
sin ser visto y sin permiso era el mas erético de los espectaculos, mejor que presenciar una
pelicula prohibida en un club clandestino. La vio bajarse poco a poco la combinacion, privandolo
lentamente de la vision de sus nalgas cubiertas por la seda y encaje del culotte. Ray se recoloco
el bulto pujante de la bragueta cuando la enagua liviana cay6é como una telon sobre el arranque
de sus muslos y tapo las cintas del liguero.

—iAy, coj...!

Se mordio6 la lengua al recibir el bastonazo en la espalda, que solo podia proceder de una
persona; la unica capaz de romperle una costilla con el garrote si lo escuchaba decir palabras
feas.

—¢Te parece bonito espiar a una mujer, bribon?

—¢Qué haces aqui, abuela? Pensaba subir a recogerte. ; Has bajado tt sola paseando desde la
cabafia?

—Me ha traido tu padre.

Al oirla, Helen sali6 del dormitorio, abrochandose un pendiente.

—Ay, si ya estamos todos. Yo ya casi estoy lista. Cojo el bolso y nos vamos. Vendras con
nosotras, ¢verdad, Ray?

—No me lo perderia por nada del mundo —ironiz6; malditas las ganas que tenia de ser
testigo de los asuntos amorosos de su abuela.

Ada Mae le lanz6 una mirada hosca, con la barbilla le indic6 la puerta en un gesto que Ray
tradujo por «ve a por la camioneta y déjanos solas». Sin mediar palabra, hizo lo que esta le



ordeno.

Helen fue hacia el dormitorio matrimonial; Ada Mae la siguié y, una vez alli, se senté en la
cama, apoyando las manos en el baston.

—No puedo ir —anuncio.

—:Como que no?

—Se lo has contado a mi nieto.

Helen se sent6 a su lado y le tomo6 la mufieca, sujetando su mano entre las suyas.

—Fue €l quien averigu6 que Bill esta vivo y que reside desde hace afios en el asilo. Sin su
ayuda habria sido imposible, él fue quien pidi6 el favor a la oficina del sheriff de Hudson.

—No sé si es una buena idea.

—Si lo es, Ada Mae —insistié Helen.

A esas alturas, no era momento de echarse atras. La anciana parecia titubear.

—Una mujer no se presenta ante un pretendiente sin un poco de carmin en los labios.

Helen sonri6 enternecida. Se vio reflejada en Ada Mae Donnelly, ella también se haria
viejecita y arrugada, pero seguiria siendo igual de presumida.

—Ay, qué mujer. jHabérmelo dicho!

Fue con paso decidido hasta el tocador y hurg6 en su neceser hasta encontrar una barra de un
discreto tono rosado. Le pint6 los labios y, para rematar su buen aspecto, le resalto las mejillas
con un par de brochazos de falso rubor. Satisfecha con el resultado, la ayudé a levantarse y la
llevo frente al espejo del tocador.

—En mis tiempos me gustaba pintarmelos del color de las ciruelas maduras —dijo, contenta,
en tanto Helen le recolocaba el cabello con un peine.

Charles Donnelly, asomo la cabeza por la puerta.

—Perdodn por la interrupcion, sefioras. Ray dice que os lleva hasta el embarcadero, asi que
me marcho que tengo faena en la nave. No tengo ni idea de qué os traéis entre manos con esta
excursion.

—Ni tienes por qué —replico la anciana—. Qué hay de malo en cambiar de aires, hace afios
que no cruzo el rio.

—Me parece muy bien, madre. Pero ;puedo saber qué haces con los labios pintados a tu
edad?

Helen se mordio las mejillas para no reirse al verla acribillar a su hijo con una mirada severa.

—Atraer a los hombres para llevarlos por el camino de la perdicion —resolvié la mar de

satisfecha.
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La travesia hasta la otra orilla del Hudson fue memorable para la anciana Ada Mae, que llevaba
lustros sin pisar los tablones del embarcadero. Todos se sorprendian de verla y ella saludaba con
agrado a unos y otros, sintiéndose protagonista de una aventura. Habia tardado demasiado
tiempo en reunir la valentia necesaria para atreverse a realizarla.

Helen y Ray charlaban sin hacer mencion al encuentro que tendria lugar en breve. Porque
resulto que el sefior Bill Cooper vivia en un hogar de reposo para ancianos en Catskill. Ray le iba
explicando todo cuanto veian desde el transbordador y, tanto Ada Mae, que la veia después de
afios, como Helen, que lo hacia por primera vez, disfrutaron de la bonita costa boscosa de la isla
Rogers. Una vez llegaron a Catskill, Ray tom6 un coche de alquiler para que los llevara al asilo.

Alli, el director, un pastor metodista con levita negra, les invito a esperar en el jardin. Ada



Mae se sentd en un banco, a la sombra de un tilo, y Helen con ella. Ray permaneci6 de pie,
bastante incémodo; los asuntos romanticos no eran su fuerte. Poco rato llevaban alli cuando
vieron aparecer a un anciano, con traje de tres piezas, sombrero y un ramo de margaritas
amarillas en la mano.

—¢Te acuerdas de mi, Adelaida Margherita? —dijo por todo saludo, mirandola solo a ella,
como si Helen y Ray fueran invisibles.

—Ya lo creo que me acuerdo, no has cambiado nada.

—Si he cambiado. Me duelen los rifiones, veo menos que un topo y tengo que ir al excusado
siete veces al dia o mas.

—Yo estoy dolorida por culpa del reuma y me fallan las piernas. ¢ Te casaste?

Helen observo al sefior Cooper con ojo apreciativo. Tenia mas afios que un arcabuz pero no
habia perdido su porte elegante.

—Hace afios, como ti —respondio este.

—¢Fuiste fiel a tu esposa?

Helen carraspe6. Mir6 de reojo a Ray, que a punto estaba de huir de lo nervioso que lo ponia
presenciar aquel absurdo encuentro romantico senil; mas que charla, tiroteo verbal al estilo de su
abuela.

—¢ T qué crees?

Ada Mae rio como un perrillo afénico.

—Siempre fuiste un pajaro de cuidado, Bill Cooper. ;De dénde has sacado esas flores
pochas?

—Las robé del cementerio.

A Helen le entraron ganas de gritar «jSocorro!». Con la edad, el romanticismo adquiria un
aire siniestro que a los dos interesados parecia divertirles. Pero a ella no. Se levanté del banco,
farfullé una excusa precipitada, cogié a Ray del brazo y se lo llevo a la otra punta del jardin para
evitar verlo huir del asilo a la carrera. Tiempo habria para las presentaciones.

El puso la mano sobre la de ella que descansaba en su antebrazo y la invité a dar un paseo
entre los rosales. Antes de alejarse, echaron un ultimo vistazo a la pareja.

—Después de tantos afios y no se han olvidado, ;te das cuenta, Ray? Hay personas que
llegan a nuestra vida sin esperarlas y se nos quedan en el corazon para siempre.

Ray se inclin6 y le dio un beso en el nacimiento del pelo.

—Lo sé —murmuro.



CAPITULO 14

—:Entonces, qué le digo a mi padre?

Helen estaba sentada en la cama, se habia arreglado el peinado para cenar. Sujetaba entre las
manos la notita que acababa de llevarle Oliver. Un mensaje de Ray.

—¢ A qué viene tanta prisa? —se quejo ella a la vez que releia el mensaje.

—Me ha dado medio dolar por traer el recado. Y el precio incluye llevarle la respuesta.

Helen doblo la octavilla y la sostuvo entre las manos. Observo al chiquillo con curiosidad.

—Estas hecho un negociante, ;eh? —Oliver sonri6 como un zorrillo—. Cuando crezcas, le
diré a mi primo Greg que te presente en Wall Street. Me parece que serds un magnifico inversor
financiero, cémo él.

—¢En qué consiste ese trabajo?

Ella sonrio.

—Pues en amontonar dinero, justo como haces tu.

—¢Y la respuesta?

—Paciencia, chavalin.

Se levant6 y fue hasta la silla donde descansaba su bolsito. Sac6é una pluma estilografica y
desenroscé el capuchon con tanta lentitud que Oliver empezd a removerse impaciente.
Mirandolo de reojo, Helen se incliné sobre la mesilla de noche y garabate6 dos escuetas lineas.
Enroscé la capucha dorada de la pluma y sujeto la hojita por una punta mientras soplaba para que
se secara la tinta. Luego la dobl6 en cuatro y se la tendi6 a Oliver.

—Aqui tienes. Ya sabes que un buen cartero nunca lee la correspondencia que lleva.

—FEso mismo me ha dicho mi padre.

Helen le indic6é con la mano que marchara a cumplir con su cometido. Saber que Ray le habia
hecho la misma advertencia la hizo sonreir. Aquel intercambio de notas, como si ambos fueran
un par de adolescentes en el tltimo curso de la escuela, era algo enternecedor. Un detalle que no
encajaba en la gris formalidad de la vida que ambos llevaban tanto en Boston como en Nueva
York. Con un suspiro, bajo la vista y observé sus botas de dama del ejército. Cada dia estaba mas
encantada con las costumbres del campo. Hacia una semana que acompafiaron a Ada Mae a la
otra orilla del valle, pero en el aire se respiraba un aroma igual de romantico que aquel dia. Esa
noche tenia una cita. Un hombre muy especial le habia propuesto dar un paseo para mirar las
estrellas y ella acababa de aceptar. La perspectiva era mas seductora que una velada de baile y

jazz en el Club Deluxe de Harlem.
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Durante la cena, ella y Ray no comentaron nada al respecto. El intercambio de miradas
disimuladas que se traian, a Helen le resultaba emocionante. Se sentia complice de un secreto
que solo compartia con él.

Finalizada la tarta de cerezas de postre, las mujeres retiraron los platos de la mesa. Helen no
se encerrd en el dormitorio hasta el momento en que Doris insistié en secar sola los cubiertos.
Era obvio que se habia percatado del juego silencioso que los mantuvo distraidos a su hijo y a
ella rato antes.

Mientras ella se acicalaba para la ocasion, Ray tuvo tiempo de mirar siete veces su reloj. La



esperaba en la puerta del cobertizo. Ya habia sacado la motocicleta, que esa misma tarde habia
abrillantado con mas esmero del habitual.

Después de media hora de retraso, que transcurrié entre maldiciones contra la coqueteria
femenina y llamadas mentales a la paciencia, al verla llegar sintié que el corazon le latia rapido.
Estaba preciosa y lament6 tanto tiempo malgastado en arreglarse de punta en blanco, con lo poco
que iba a durarle el bonito vestido de gasilla rosa sobre aquel cuerpo de pecado.

—Pensaba que ibamos a dar un paseo —dijo Helen, consciente de la mirada aprobadora con
que la recorria entera.

—Y a eso vamos.

—Pero no imaginaba que iriamos en la motocicleta. De haberlo sabido, no me habria puesto
este vestido.

Ray le tendio la mano para ayudarla a subir delante de él.

—El hecho de que lleves vestido forma parte del encanto.

Helen comprendio el alcance de sus palabras cuando estuvo encima de la Harley-Davidson.
A horcajadas, la falda se le subia hasta el remate de encaje de las medias. Ray mont6 a su
espalda, se afianz6 empujandola hacia adelante para que se sentara sobre el depésito y, antes de
agarrar el manillar, le acaricié los muslos con las palmas abiertas y una lentitud que le provocé
un cosquilleo por todo el cuerpo.

Le cogio las manos y se las coloco sobre la barra del manillar.

—Sujétate bien.

Helen lo hizo mientras €l levantaba el caballete con el pie. Ray le indicé donde debia apoyar
los zapatos. Acciono la llave de arranque y gir6 el embrague del manillar. Un instante después,
corrian camino abajo. Ella abri6 mucho los ojos al sentir el aire nocturno golpearle la cara. La
sensacion de velocidad tan directa sobre el propio cuerpo era algo asombroso, infinitamente mas
excitante que circular en un auto sin capota. Notaba el pecho de Ray pegado a su espalda, se
sentfa en sus manos. El manejaba aquella maquina veloz con innegable pericia. La direccién y el
destino estaban en sus manos. Se asust6 un poco cuando la motocicleta dio un salto al remontar
una loma. Ray vird para adentrarse por un sendero que los condujo hasta los albores del bosque.
Fue reduciendo la velocidad hasta un recodo del camino que formaba un claro en la espesura.
Detuvo la motocicleta, el motor atn estaba caliente. Helen apoyo los pies en el suelo, sentia todo
su esqueleto vibrar todavia. Contemplé la belleza que tenia ante sus ojos, la granja se veia alla
abajo. Las ventanas se apreciaban como cuadraditos luminosos y, en la oscuridad, distinguia
como siluetas opacas los edificios del granero, los cobertizos, las cuadras, las naves del gallinero
y el pajar.

Se estremecio al sentir los labios de Ray en el cuello.

—Qué ganas tenia de que llegara el momento de disfrutar de mis dos chicas juntas —
murmuro sin dejar de besarle la piel erizada.

Helen no queria moverse. Tampoco podia, mientras él no desmontara primero. Pero no le
importd, deseaba prolongar aquella dulce sensacion de inmovilidad en aquella postura, con los
muslos de Ray envolviendo los suyos, sus cuerpos completamente pegados, su boca
saboreandole el cuello con ganas. Demasiado pronto para su gusto decidi6 Ray romper el
hechizo. El calor de su pecho fue sustituido por el frescor de la noche. No le dio tiempo a bajar.
Cogiéndola por la cintura con ambas manos, fue él quien la levant6 a pulso y la deposité en el
suelo. La atrajo muy cerca para envolverla en sus brazos y la besé en la boca, con maestria, con
pasion. Y Helen no se quedo atras, sabia como proporcionarle un intenso placer. Se comieron a



besos durante largo rato, sin prisas, con la frondosidad del bosque como tel6n y la luna que
iluminaba el claro como tnico testigo.

Helen rompio el beso y contempl6 su rostro entre sombras.

—NMe has traido hasta aqui para contemplar las estrellas y no sabia que podia verlas con los
ojos cerrados —murmuro.

—Podrés verlas cuando esté dentro de ti y seamos uno solo. Aunque prefiero que me mires a
mi.

—¢Aqui? —pregunto, sefialando el suelo cubierto de agujas de pino.

—Si, aqui, conmigo. Tu y yo.

Le tomo las manos y las coloco sobre su pecho. Helen acaricio el rudo tejido denim de la
camisa y le temblaron las manos cuando Ray pronuncio6 una sola palabra plena de deseo.

—Desnudame —exigio.

Sk

Helen nunca habia desvestido a un hombre y la experiencia la excitd. Se sentia dominadora. Se
dedic6 a rozar con deliberada malicia la piel de Ray que iba descubriendo. En apariencia, se
trataba de roces involuntarios; cuando desabrocho los botones de la camisa y la deslizo por sus
brazos haciendo chocar sus pechos contra el torso desnudo, cuando desabroché el cinturén y se
entretuvo mas de lo permitido desabotonando la bragueta. O cuando se puso en cuclillas y tiré
con fuerza de los pantalones y los calzoncillos. Ansioso, el quiso ayudarla pero Helen no se lo
permitio. Incluso le quitd las botas; aunque le cost6 bastante. Tuvo que dar varios estirones hasta
que consiguid descalzarlo.

Se irguio del suelo despacio, para prolongar la contemplacion de su cuerpo desnudo de Ray
en la semioscuridad. Lucia magnifico, excitado y erecto, deseaba besar cada porcion de aquel
torso cubierto de vello que sentia que le pertenecia solo a ella. Pero la fantasia tuvo que esperar.
La visién dur6 menos de lo que le habria gustado porque Ray la tomé por los hombros y la puso
de espaldas a él. Cada vez que desabrochaba un boto6n, iba besando cada pulgada de ella que
quedaba a la vista. Se arque6 al notar sus dientes a través de la seda de la enagua. Y quiso
suplicarle que fuera mas rapido, que la desnudara de una vez, pero se mordi6 los labios porque la
estaba sometiendo a la tortura lenta mas sensual de su vida.

Le quit6 primero un zapato y luego otro, arrodillado a sus pies, invitandola a levantar el pie
como lo haria ante un lacayo. Le solté los enganches de las medias y se las bajo hasta los tobillos
enrollandolas con ambas manos. Cada de descenso era una caricia, cada pulgada de piel un beso
en sus muslos tersos, en las rodillas temblorosas, en el empeine del pie. Cuando la tuvo
completamente desnuda, Helen se cubri6 los pechos con las manos, imaginando que la obligaria
a mostrarselos. Pero Ray se limit6 a sonreir. Por sorpresa, la levant6 del suelo cogiéndola por la
cintura y volvio a sentarla a horcajadas sobre la Harley-Davidson, esa vez de espaldas al
manillar.

—Pero...

Sin dejarla reponerse de la sorpresa, él se acomodo sobre la motocicleta, cara a cara. Le
levant6 los muslos y los dejo descansar sobre los suyos. Helen exhal6 un suspiro al sentir la
pujanza de su sexo rozando el suyo. Ray le cogio las manos y la oblig6 a agarrarse a la parte baja
del manillar, recostandola con la espalda pegada al depésito metélico en forma de gota.

—No te sueltes en ningin momento, carifio —susurré acariciandole los pezones con los
labios—. Tengo los pies firmes en el suelo, pero no me fio de mi estabilidad dentro de un



momento.

Helen solt6 el manillar y trat6 de cubrirse el pecho, pero Ray la oblig6 a asirse de nuevo.

—Me da vergiienza —murmuro.

Ray rio suavemente.

—Ya te he visto desnuda.

—Pero no asi, tan expuesta.

Sin dejar de sonreir, le besé las mejillas. Las tenia ardiendo, Ray sinti6 un arrebato de
ternura; aunque no podia distinguir su rubor, el calor de su piel evidenciaba que estaba
sonrojada.

—FEs la postura, ¢verdad? —adivino, sin dejar de acariciarla.

—S...sl.

Ray se enderez6 para contemplar su belleza. La luna dibujaba cada recoveco de su cuerpo,
cada elevacion, con un juego de brillos y oscuridad.

—Te sientes inmovilizada, no dominas la situacion y eso te pone nerviosa. Estas a mi
merced.

Era mas que eso, Helen se removio del susto al oir ulular a una lechuza. Ray la sujeto,
poniéndole la mano abierta sobre el estomago para calmarla. Desliz6 los dedos por el ombligo,
jugo con el triangulo de vello hasta deslizarlos en su calida humedad. Demor6 aquella caricia
exquisita con inmenso placer para ambos, mientras le besaba los pechos con la boca abierta.
Helen le levant6 la cabeza con ambas manos para verle la cara.

—Ray...

El respir6 hondo, estaba temblando.

—¢Quieres saber qué siento yo? —musito—. Siento que eres una mujer maravillosa y que,
en este momento, me perteneces.

Movi6 las caderas y la penetré6 muy despacio. Sin dejar de mirarla, se retir6 lentamente para
acometerla de un solo golpe. Helen cerrd los ojos con un gemido del placer al sentir su empuje
dentro de ella.

—Rodéame con las piernas —pidio Ray.

Helen lo hizo, se sentia soldada a su cuerpo férreo, con las piernas biena afianzadas a ambos
lados de la motocicleta.

—Ahora estate muy quieta. No te asustes y, por favor, no sueltes las manos de donde las
tienes —pidio inclinandose sobre ella.

Helen dio un respingo al notar el motor en marcha y los crujidos del bosque cuando la fauna
nocturna huyo en desbandada. Ray aceleré pero la moto no se movié del sitio. Y con el ritmo de
la maquina vibrando, comenz6 a moverse despacio, aumentando el vaivén de las caderas. Fue
bajando la cabeza y le rozo el pecho con la nariz. Helen se estremecio al sentir sus lametones, la
calidez de su boca ascendiendo entre sus senos hasta la clavicula. Esparcié un camino de besos
hasta detenerse en su cuello.

—Solo mia... Mia, Helen... Mi mujer.

Embestia cada vez mas rapido y le susurraba al oido con la voz entrecortada. El ritmo era
vigoroso, el empuje de sus caderas la sacudia, el vibrar del metal bajo su espalda la hacia temblar
sin control. Helen queria soltar las manos del manillar, clavarle las ufias en la espalda y decirle
todas las palabras retenidas durante tantos dias que acudian a su boca directas desde el corazon.
Pero no podia hacer ni lo uno ni lo otro, no todavia. Queria mirarse en sus 0jos serenos y
transparentes, para leer en ellos los sentimientos que Ray tampoco se atrevia a pronunciar.



Helen se puso tensa y gritd con todas sus fuerzas. En la espesura se escuch6 el crujir de
hojarasca por la huida de ratones o ardillas que, asustados, corrieron a esconderse en la maleza.
Ray gimi6 como un animal al sentir su sexo aprisionado y se hinc6 en lo profundo de ella.
Empujé con fuerza y solté el manillar de la moto y la abrazé, dejandose llevar por los espasmos
de placer.

Una lagrima se deslizo por la sien de Helen. Not6 que Ray la atrapaba con los labios. Estaba
segura, queria compartir pasion y deseo con él para siempre. Solo con €l. Con el hombre cuyas
manos temblorosas se aferraban a ella como si su talle desnudo fuera la unica tabla de salvacién.
Por fin se atrevié a soltar las manos del manillar. Al notarlo, Ray movié rapido el brazo y lo
tenso para relevarla en la tarea de afianzar la rueda delantera. Ella gir6 la cara y deposité un beso
delicado en la suave piel del interior de su antebrazo. Le acaricio los musculos de la espalda en
tension, subié hasta los hombros y tiro de su pelo himedo y demasiado largo. Abri6 los ojos y le
acuno la cara entre las manos.

—No sé si estas preparado para escuchar lo que tengo que decirte, pero no puedo seguir
callando lo que siento —FI la escuchaba con el brillo de la luna reflejado en las pupilas—. Te
amo. Te amo, Ray —repitio para dejarselo claro.

El levant6 el rostro, dando gracias a las estrellas por haberle concedido su mas secreto
deseo,y luego la miro a ella. Percibio el sube y baja de su garganta tragando saliva, le acaricié los
labios con la mirada y, al ver sus ojos brillar, sonri6 colmado de amor.

—Yo0 mas, mucho mas —murmuro.
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Ese viernes, Oliver volvio de la escuela en un estado lamentable. Helen se encontr6 sola ante
aquel problema. Cada cual estaba a sus tareas. Betty y Doris habian subido a la cabafia de Ada
Mae para hacer una limpieza a fondo. Los muchachos estaban en los campos y Charles habia
marchado al embarcadero con la camioneta cargada de jaulas de pollos, a esas horas debia
haberlas montado ya en el barco e iria camino de Nueva York. Y Ray aun no habia llegado.
Habia telefoneado a la tienda de los Bates para avisar que tomaria el primer tren de la tarde y se
quedaria en la granja hasta el domingo.

Estaban en la cocina, solos los dos. Helen escuchaba el relato del chichillo mientras trataba
de arreglarle las gafas. Oliver lucia un arafiazo en la mejilla, un feo moraton en la espinilla y la
camisa desgarrada en el lugar donde debia haber un boton. Pero todo ello no era lo mas
preocupante. Helen no se entretuvo en curarlo, se afanaba en enderezar el puente de metal de las
gafas y reforzar la patilla floja a fuerza de rodearla con esparadrapo ya que, sin ellas, Oliver no
vela ni torta.

—Asi que eso te dijo ese nifio.

—Me llamé ojos de buho. Entonces yo lo empujé y me llamo desgraciado sin madre.

—Qué mala idea tiene ese Bartolomew.

—Yo le di otro empujén y entonces me peg6. Yo le pegué también y él me zurré mas fuerte.
Es mas grande, asi que me gano.

—Mira por donde, yo soy mas grande que él. ;Y puede saberse por qué te insulta?

Oliver elevo los hombros y los dejo caer. Helen le coloco los lentes, después de haberlos
reparado precariamente y limpiado.

—Pues esto no va a quedar asi —decidi6—. El padre de ese nifio tendra que pagar el arreglo
0 unas nuevas.



—Su madre no querra.

—Eso ya lo veremos —dijo dandole la mano y tirando de él hacia el porche—. Una cosa es
un botén que coser o un roto que remendar y otra muy distinta romper unas gafas, que no son
baratas.

—Pero ¢a donde vamos? —pregunt6 Oliver corriendo para ponerse a su paso.

—A exigir justicia.

Decidida, lo llevo hasta el cobertizo. Ella no sabia conducir un auto y malditas las ganas que
tenia de darse una caminata hasta el pueblo con aquel calor. Abrié la puerta de par en par para
que entrara la luz y fue derecha a la motocicleta de Ray. Dio unos golpecitos en el depdsito; no
sonaba a hueco, por lo que dedujo que estaba lleno de gasolina. Helen se arremangé las faldas y
monto a horcajadas, levanté el caballete con el pie y con la ayuda de los pies la enfil6 hacia la
puerta y la saco al exterior. Gir6 el manillar tal como habia visto hacer a Ray y el motor comenzé
a ronronear. Solo le faltaba practica, porque su difunto esposo le habia ensefiado como se ponia
en marcha una motocicleta. Aceler6 otra vez y se armo de valor.

Oliver la miraba pasmado mientras ella daba dos vueltas enteras al patio. Una vez hubo
cogido confianza, par6 ante el chiquillo y apoyé en el suelo los pies.

—¢ Tt padre te ha subido alguna vez?

—Si.

—Entonces ya sabes como no caerte. Sube y cégete a mi bien fuerte.

El se encaramé a la esquina del sillin y le rode6 la cintura con las manos.

—~Cuidado con los pies, no los acerques a la rueda.

Como las piernas no le daban para llegar a los reposapiés, los pleg6é con la habilidad de un
chimpancé, falcando los zapatos a ambos lados del sillin.

—¢Como dices que se llama ese nifio? —indago acelerando despacio al principio.

—Bartolomew Kapp.

—iNo me digas! Entonces, su mama debe llamarse Evelyn.

—Si.

Helen esboz6 una sonrisa maligna y aumento la velocidad.

—Huy, qué divertido va a ser esto.
Skesesk

Ray llego sobre las seis. Desde la estacién fue hasta la granja en carro. Un empleado del molino
se ofrecio a acercarlo, ya que le quedaba de paso. En el camino, se ape6 de un salto del pescante
y se despidiéo del hombre, dandole las gracias por haberle evitado aquel trecho a pie bajo el
torrido sol. Aunque caia la tarde, aquel mes de julio estaba siendo el mas caluroso que se
recordaba desde los tiempos de Teddy Roosevelt.

Le extrafié no ver a nadie en los alrededores de la casa y supuso que todos estarian atin en
plena faena. Por lo general, Helen acudia a esperarlo a la estaciéon. Achacé su ausencia ese dia a
alguna tarea imprevista. Mir6 hacia el gallinero pero no la vio y dentro no la supuso; con aquel
calor, la mierda de las gallinas lo convertia en el lugar mas hediondo de la granja. Quiza
estuviera en la nave de los pollos. Los peones debian encontrarse todavia en los campos,
dedicados por entero a la cosecha de ciruelas, pera y melocotéon. Imaginé que su madre, falta de
manos, habria pedido a Helen que la ayudara con alguna tarea sencilla como rellenar de grano los
comederos. Decidio pues ir en su busca, pero al pasar cerca del vallado vio algo que le llamo la
atencion. No era normal que la puerta del cobertizo estuviera de par en par. Su padre era estricto



y ningtin empleado la dejaba abierta, ni cuando sacaban el tractor.

En lugar de ir hacia la nave, se encamind al cobertizo pensando que algun chico recién
contratado, atin no habituado a las costumbres de la granja, habia cometido la torpeza de olvidar
cerrarlo. La propiedad quedaba sola a menudo, sobre todo en tiempo de cosecha que requeria a
todo el mundo lejos de la casa. Y ya ocurrié en una ocasion que unos ladrones anduvieron
merodeando por las viviendas mas aisladas de Germantown. Aunque los perros ladraban ante la
presencia de extrafios, incluso a ellos les robaron una vez un bidén de gasolina. Desde entonces,
su padre extremo las precauciones insistiendo en que todas las puertas quedaran cerradas los
ratos en que nadie andaba faenando por alli.

Desde la puerta, tuvo que acostumbrar la vista a la escasa luz del cobertizo. No vio el tractor,
cosa que no le extrafid. Tampoco estaba la furgoneta aparcada fuera. En plena recolecta ya
suponia que los habian llevado a los campos de frutales. Cuando iba a comprobar si faltaba algtin
bidon de combustible, la impresion lo dejo clavado en el sitio. La sangre comenzé a bombearle
rdpido y un latido furioso le martille6 las sienes. Tenia la vista fija en el hueco vacio que
anunciaba a gritos la ausencia de su capricho mas preciado.

—iMe han robado mi Harley-Davidson! —bramo a pleno pulmén.

Si, faltaba su motocicleta. Se la habian birlado. Tir6 la chaqueta al suelo con una rabia febril
y maldijo un millon de veces al cabron que habia tenido el valor de desplumarlo a €l, a todo un
comisario de policia. Salio del cobertizo enloquecido por la ira, mirando a un lado y a otro con
los pufios apretados. Sin saber qué direccion tomar ni qué culo patear ni qué carajo destrozar.

Fue entonces cuando escuché un runrin familiar. Miré hacia la carretera que venia del
pueblo, el zumbido se hacia mas audible conforme estaba mas cerca. En dos zancadas se planté
en el camino e hizo visera con la mano. Lejos, todavia muy lejos, distinguié un vehiculo de dos
ruedas que venia hacia alli a todo meter. Aguzo la vista como un halcon y entonces distinguio
quién lo conducia, gracias a una melenita negra agitdndose al viento, unas faldas al aire y unas
piernas inconfundibles.

—Lamadrequelapario... —mascull6 del tirén.

Tanto apret6 los dientes que le doli6 la mandibula. Puso los brazos en jarras y aguardo la
llegada de la moto y sus dos ocupantes con expresion asesina. Porque eran dos, si, conforme
estuvo mas cerca lo tuvo mas claro. Uno de ellos, el de detras, de tamafio de bolsillo. Por los
pantalones cortos y las piernas flacas no le cost6 deducir de qué personajillo se trataba. La
motocicleta saltoé al remontar el ultimo badén y Ray se aterrorizo al ver practicamente volar a
Oliver; menos mal que iba bien agarrado a la cintura de Helen. Una vez repuesto del susto,
murmur6 unas cuantas palabrotas sucias. La falda y la enagua se le habian subido hasta las
ingles. Sus piernas enteras se exhibian como un espectaculo picante a ambos lados de la
motocicleta. Los pechos bamboleaban como deliciosa gelatina con cada bache. A saber cuantos
hombres la habrian mirado con ojos zorrunos durante su loco viaje motorizado del pueblo hasta
alli.

Correr se le daba bien pero frenar no tanto. Helen redujo la velocidad y aun asi pas6 de largo
delante de €I, obligandolo a correr detras de la Harley para agarrar el manillar. Cuando Ray par6
la motocicleta por la fuerza, Helen y Oliver se zarandearon como espantapajaros en una
ventolera.

Ray bajo el caballete. Oliver salté al suelo pero Helen se quedé con las manos soldadas al
manillar y las piernas temblando.

—Guau —exhalo.



Ray se planto delante de ella con la mirada de acobardar detenidos.

—¢Por qué no me habias dicho que sabes conducir una motocicleta?

—Me ensefi6 mi marido, hace mucho tiempo y desde entonces no habia vuelto a montar en
una —revel6—. Y... jDemonios! No se me ha olvidado.

—Felicidades —ironiz6 con idéntico mal humor—. Como le hayas hecho un solo rasgufio
vas a saber lo que es un hombre cabreado.

Ella dio un par de palmaditas al deposito y lo miré con una sonrisa triunfal, se la veia
exultante de su hazafa.

—Esta perfecta.

Solo entonces, cuando lo mir6 de frente con el rostro risuefio alzado hacia él, se dio cuenta
Ray del lamentable estado que mostraban el nifio y ella.

—¢Pero qué...? —salto, peinandola con la mano—. Te sangra el labio.

Oliver le tiraba de la manga, para reclamar su atenciéon. Observo las gafas pegadas con
esparadrapo, la camisa rasgada y el cabello revuelto como si no se hubiera peinado en un mes.

—¢Me vas a contar ti qué ha pasado?

—iNos hemos peleado!

—Ay, joder —barbot6 entre dientes—. Helen, dime en qué lio te has metido.

Ray se llev6 la mano a la frente. Ella, en cambio, se ape6 de la motocicleta sin mostrar ni un
poco de preocupacion. Al contrario, se veia bien contenta.

—Ocurre que Oliver ha vuelto de la escuela un poco magullado y con las gafas rotas. Un
nifio lo habia insultado, cosas de crios, ya sabes. Pero cuando he visto las gafas con la patilla
suelta y el puente torcido, he pensado que alguien tenia que pedir disculpas y, como poco,
ofrecerse a pagar el arreglo.

Ray mir6 a su hijo, le mostraba las gafitas en la mano.

—En la fiesta de pufietazos, me las he guardado en el bolsillo para que no se rompieran mas.

Tuvo que reconocer que tenia un hijo muy listo. Por ser previsor, los cristales estaban
intactos.

—Fiesta de pufietazos?

—Si! {Ha sido muy divertido!

Ray se mordi6 los labios para no sonreir. Helen lo cogi6 del brazo para que la escuchara.

—En el pueblo me han dicho que el padre de ese crio estaba trabajando, asi que he ido a
hablar con la madre con mi mejor educacién, cosa que no pude decirse que tenga la sefiora Kapp.

—Asi que... ¢te has peleado con un chico de los Kapp? —pregunto al nifio.

—Me llamo ojos de buho y otras cosas peores. Yo le pegué, el me pego, yo volvi a pegarle...

—Ya sé como son las peleas —lo detuvo.

—Y a esa mujer le pedi muy amablemente que tuviera la decencia de encargarse del arreglo
de las gafas —continu6 Helen—. Y no veas... jTuvo la desfachatez de reirse en mi cara!

—Bartolomew me sacaba la lengua. Es un cobarde, se escondia detras del culo de su madre.

—Oliver, cuida tu vocabulario —lo reprendi6 Ray.

—iA esa tiparraca debia exigirle alguien eso mismo! —opin6 Helen—. ;Sabes qué me dijo?
Me solt6 que quién me habia creido para exigirle nada, que no perdiera el tiempo defendiendo a
ese pequefio... —Miro de reojo a Oliver y callé.

Disimuladamente se acerco al oido de Ray.

—Lo llamo6 «bastardo», Ray. No consiento que nadie hable asi de mi Oliver.

El le apart6 el pelo de la cara y le limpi6 el hilillo de sangre seca del labio. Helen vio tanto



agradecimiento y tanto orgullo en su mirada, que le habria cogido las mejillas y lo habria besado
hasta que se hiciera de noche. Pero en vista de que Oliver no les quitaba ojo, disimul6 con un
carraspeo y se aparté de Ray, para retomar el relato con su tono habitual.

—Esa Evelyn tuvo la desvergiienza de decirme también que suerte tenias de que no
denunciara a este pequefio salvaje por hincharle un ojo a su Bartolomew. Y me dijo que las gafas
las pagara yo que para eso soy una sanguijuela que vivo del cuento, aprovechandome de la
generosidad de tus padres.

Ray hizo una mueca conformista. Acostumbrado como estaba a ver peleas sangrientas,
muerte, crueldades sin sentido y la cara mas retorcida de la condicion humana, para él aquel
enfrentamiento de mujeres a ver cudl tenia mas afilada la lengua, carecia de importancia.

—No sé como haces caso de las cosas que dice Evelyn, preciosa —dijo Ray—. Hay gente
que se dedica a humillar a los demas para no pensar en sus propias miserias.

Le acaricio el corte del labio y Helen dio un quejido. Vio entonces que tenia un giréon en una
manga y habia perdido un pendiente.

—¢Te duele? —preguntd, pasando la yema del dedo por su labio inferior.

—Un poco. Pero te aseguro que ella ha quedado peor. Creo que le he roto la nariz porque he
oido crujir un hueso...

Ray escondio la sonrisa en su cuello y aprovech6 para besarle el pulso sin que Oliver se diera
cuenta. Helen era consciente de la mirada curiosa del nifio y lo obligé a apartarse.

—El sheriff vino a separarlas —revelo el chiquillo.

—Chivato.

—Mi padre es policia y a los guardianes de la ley hay que decirles siempre la verdad —
replic6 mirando primero a Helen y luego a Ray, que le dio la razon guifiandole un ojo.

—Oh, vaya, lo habia olvidado —pretexté ella, de mala gana—. Es cierto, vino el sheriff. Esa
mujer quiso denunciarme por presentarme en su casa para agredirla. Y fue curioso, el sheriff la
hizo callar. Le dijo que quiza seria mejor entrar en la casa para que se lo contara despacio y que a
lo mejor una vez dentro le entraban ganas de subir al desvan.

—Y ella se qued6 muda de repente —adivind Ray—. No iba a arriesgarse a que el sheriff
descubra el alambique que tiene su marido alla arriba, con el que se dedica a destilar aguardiente.

—iHuy! ¢Y ti como sabes eso?

—¢Quién crees que puso al sheriff sobre aviso? Tuve una pequefia charla con él aquel dia
que Evelyn fue tan insolente contigo.

—¢El dia de la boda de Betty y de Joss?

—Si.

Helen suspiré enternecida. Ella que lo acusé de haberse quedado de brazos cruzados cuando
la Kapp le clavaba el cuchillo donde mas dolia.

—¢Qué pasa con el sheriff? —cuestion cefiuda—. ¢No piensa hacer nada?

—Ni él ni yo sabemos con certeza si ese hombre tiene un alambique. Intuyo que si, dado que
Evelyn no lo ha negado hoy hecha un basilisco. Yo lo deduje al oler el aliento de su marido,
apesta a alcohol del malo. En cuanto al sheriff, mientras no negocie con el aguardiente y solo lo
use para divertirse con sus amigotes, hara la vista gorda. Lo importante es que tiene un
argumento de peso para bajarle los humos a esa mujer. Evelyn puede llegar a ser muy
tocapelotas.

—Pues el argumento funciona. Porque la muy falsa agarré a su hijo, se meti6 en casa y cerr6
de un portazo dejando al sheriff con la palabra en la boca. Claro, que entonces se encard



conmigo.

—¢:Te echo6 uno de sus sermones moralistas? —inquiri6 divertido—. El sheriff es como yo,
no le gusta inmiscuirse en follones de damas a la grefia.

—Me aconsej6 que la préxima vez que me dé un ataque de ira nerviosa, sera mejor que libere
mi energia sacudiendo las alfombras.

Ray sonri6 de medio lado.

—Y tu le diste una de tus charlas feministas —intuyo.

—Si, claro. ;Crees que me apetecia acabar en el calabozo?

—¢Qué hiciste, entonces?

A Ray le costaba creer que se quedara callada.

—¢Qué otra cosa podia hacer? Montar con el chiquillo en tu Harley-Davidson y huir con
dignidad.

El demonio interior de Ray lament6 haberse perdido el espectaculo de Helen y Evelyn
enganchadas como gatas en plena trifulca. Incluso para tirarle de las grefias a otra tenia estilo su
chica de Boston.

Helen pareci6 adivinarle el pensamiento.

—Me duele la cabeza de los estirones de pelo que me ha dado esa puerca, pero yo no me he
quedado atras.

—iNi yo tampoco! —salté Oliver—. Le he pegado primero asi —contd, golpeando el aire
con los pufios—, y luego asi y asi...

Ray lo alz6 en volandas y se lo cargd al hombro, contento de verlo boxear solo con tanta
energia.

—¢Es verdad que le has hinchado un ojo a ese nifio?

—Y los morros —reconocié con maligna satisfaccién.

Empez6 a patear en el aire para que lo dejara en el suelo y Ray lo hizo. El crio dio otra
demostracién de golpiza con toda su furia infantil.

—Y luego le pegué asi —dijo dando un ultimo derechazo.

Ray dio un salto hacia atras, por poco no le dio en el estomago. Helen aplaudi6 contenta.
Oliver se echd a reir.

—iEse es mi chico! —exclamo.

El pequefio vio la camioneta que llegaba del campo por el sendero de los pastos y corri6 para
relatar la hazafia a Joss. Helen dio un paso, camino de la casa, para asearse antes de que nadie la
viera en aquel estado, pero Ray le cogio la mufieca y tir6 de ella haciéndola retroceder.

—Ven aqui, peligrosa.

—¢Qué...?

Helen no entendia que le rodeara la cintura con tanta intimidad, estando la camioneta cada
vez mas cerca.

—Tu chico soy yo.



CAPITULO 15

—¢Quién ha traido esta nota y cuando?

—iY yo qué sé! —respondid nerviosa—. Tu madre dice que la dej6 sobre la mesa uno de los
muchachos.

La pelea no fue un entretenimiento de patio de colegio, comparada con la inquietud que
provoco la lectura del mensaje anénimo. Doris ya habia regresado y preparaba la cena cuando
ellos llegaron a la casa. Helen ya se habia aseado y cambiado de ropa cuando esta recordo el
sobre que uno de los peones habia dejado antes de marchar. El chico olvid6 que lo llevaba en el
bolsillo hasta que acab6 la jornada.

—No entiendo quién puede haberme enviado esto ni con qué intencién. Nadie en Boston
sabe que estoy aqui.

—Tu familia lo sabe.

Helen lo mir6 contrariada.

—NMuchas personas lo saben, Helen —agregé para que no sacara conclusiones erroneas—.
Para empezar, algunos policias de Nueva York y las noticias vuelan porque la gente viene y va.

—Pero de ellos no sospechas.

—Ni de tu familia tampoco, pero no debo descartar ninguna posibilidad. ; Comprendes?

—No hagamos mas caso de esta nota. A lo mejor ha sido cosa de esa bruja de Evelyn Kapp.
Me odia. Y a estas alturas debe sospechar que no estoy aqui de vacaciones.

—Evelyn no sabe nada del dinero y la amenaza es clara.

—Eso es verdad.

A Helen no le quedé mas remedio que reconocerlo.

Ray miré a su madre, de espaldas a ellos. Aunque estaba atenta a los fogones y no prestaba
atencion a lo que decian, prefirié hablar con Helen a solas. Con un gesto de la cabeza, le indicd
que lo siguiera y salieron al porche. Ray la llevo hasta un rincon y se apoy6 en la baranda.

—No es la primera nota con amenazas que recibes.

—icQué!?

El le puso las manos sobre los hombros.

—~Calmate y baja la voz. Alguien dejo tres notas ensobradas, muy parecidas a esta que te han
enviado hoy.

—:Donde las dejo y por qué no me llegaron nunca? ¢Las enviaron a mi casa? Eso es
imposible, Kitty, mi asistenta, me habria avisado.

—Si me dejas terminar, podré explicartelo. Llegaron quién sabe cdmo al Dream, todas las
dejaron a la vista. Cuando un botones encontr6 la primera de ellas, los empleados de tu padre
avisaron enseguida a Kenneth que vino a verme a la comisaria.

—No me extrafia, mi cufiado se encarga de supervisar la marcha del hotel. Pero no entiendo
por qué me estoy enterando ahora de algo que me afecta directamente.

—Yo le pedi a Kenneth que no dijera nada, aunque llegué tarde. Ya habia hablado con tu
padre.



—Y a ti se te olvido comentarme que hay alguien por ahi amenazandome de muerte —
apunto, ironica.

—Nunca doy explicaciones sobre mi trabajo.

—Ni a mi.

—Pues no.

Helen gir6 la cara, muy contrariada. Ray le acaricié el mentén y la obligd a mirarlo a los
0j0s.

—No queria que te preocuparas. Aqui estabas a salvo de amenazas. Ademas, solo hubo tres
mensajes anonimos y eso ocurrié hace semanas. Las notas dejaron de llegar cuando aparecio tu
nombre en el periédico. Recuerda que dimos la noticia de la donacién de aquel dinero para que
todo el mundo supiera que no lo tenias y que te dejaran en paz.

—Si los anénimos se acabaron entonces, eso quiere decir que tu idea funciono.

—Tal y como habiamos previsto.

—Hasta hoy —matiz6 con una mueca de preocupacion—. Pero sigo sin entenderlo. Ya has
leido esa cuartilla. Me exigen que devuelva el dinero si no quiero pasarlo mal, eso decia. ;Por
qué me piden que lo haga si todo el mundo sabe que lo entregué a la policia?

—Todo el mundo no. Es obvio que quien escribié este nuevo mensaje no lo sabe. Deduzco
que no se trata de la misma persona. Esta vez no es ningun sicario del hijo del senador.

Helen apoyo la frente en el hombro de Ray.

—Qdio todo esto, crei que aqui estaria tranquila y que todo habia acabado.

—No estas libre de peligro, Todd es muy capaz de dar 6rdenes desde la carcel.

—No tengo ese dinero, ;qué puede querer de mi?

—FEs un tipo es vengativo, de los que no olvidan. Pero no creo que tenga nada que ver con
esta amenaza de hoy. El no te habria pedido el dinero.

Conocia su historial delictivo y era un elemento muy peligroso.

—Habria enviado un sicario a rajarme la cara con una navaja de afeitar o a algo peor —
aventuro, asustada.

Ray not6 que se estremecia y le acaricio la espalda.

—Por suerte no sabe donde estas. Si lo supiera, no habria tardado en darte un susto, como
poco. Trata de no pensar en todo esto, yo me ocuparé, ;de acuerdo? —Ella asintio6 sin levantar la
mejilla de su hombro y Ray la beso en el pelo—. Voy a ir ahora mismo al pueblo para llamar a
Nueva York. Hablaré con mis hombres.

—¢:Tanto te preocupa que no puedes esperar al lunes? No me tranquiliza saberlo.

El le dio un beso en los labios.

—Me preocupa lo justo. Pero quiero que averigiien cuanto puedan. Hoy mejor que mafiana.

Perder tiempo es dar ventaja a quien quiera que esté detras de esto.
Skskek

Las escapadas noctambulas de Helen hacia el desvan se habian convertido en una costumbre. Esa
noche se amaron hasta el agotamiento, reclamandose el uno al otro con una urgencia febril.

Una vez saciados y con la respiracion en calma, Ray se levanté sin hacer ruido y fue hasta la
ventana para descorrer las cortinas. La luna llen6 la habitacién de luces y sombras. Regreso a la
cama, aparto las sabanas y se tumbo de nuevo, acercando a Helen a su costado, que acababa de
abrir los ojos.

—Me gusta verte —le explicé, besandola suavemente.



Helen desliz6 la mano desde su estomago desnudo hasta el centro del pecho.

—A mi me gusta adivinarte. —Sinti6 vibrar la risa de Ray en la palma abierta sobre su pecho
—. ¢Qué es lo que mas te gusta de mi? —tanted, curiosa.

Ray le cogi6 los dedos y los deslizo arriba y debajo, a lo largo de su torso.

—Cuando tus manos me adivinan —le dijo al oido.

—¢Solo eso?

Ray hizo la cabeza atras para verle los ojos, la notaba algo decepcionada.

—Tus orejitas perfectas —afiadid, mordisqueandole la derecha.

Helen rio con la boca pegada a su hombro, para que no se le oyera. En la casa reinaba el
silencio y por nada del mundo pretendia que la familia se despertara y la encontraran alli arriba,
desnuda y en la cama de Ray.

—Me gusta tu mirada decidida —afiadi6 él apartandole un mechén de pelo de la frente—. Y
tus labios. He llegado a sofiar con ellos —murmur6 besandola con ternura. La acaricio despacio,
desde el hombro y detuvo la mano en su pecho—. De la boca para abajo, me gusta todo. Creo
que eso lo tienes claro.

Helen suspiro, era un auténtico placer ser objeto de sus caricias.

—¢Y ti? No me preguntas, ¢es que no tienes curiosidad por saber qué me gusta de ti?

—Creia que todo yo. Qué gran decepcion. No sé si podré superarlo —bromed pellizcando su
redondo culito.

Helen se incorporé apoyandose en el codo y se dedico a redibujarle la ceja con el dedo.

—Me gusta tu mirada de chico malo. Me gusta tu sonrisa peligrosa —susurré tocandole los
labios con la punta de los dedos—. Me gusta cuando te afeitas y me gustas también cuando
rascas como un camorrista callejero.

Ray premi6 su piropo acariciandole el cuello con la barbilla. Las cosquillas la hicieron reir.

—¢Qué mas?

—Me gusta cuando te equivocas y tienes la hombria de pedir perdon. Y, sobre todo, me
gustas porque me tratas de igual a igual. Eso es respetar de verdad a una mujer, no besarle la
mano con tanta delicadeza como si fuera a romperse.

Ray no esperaba esa respuesta y le agradé mas que cualquier cumplido. Levanté la mano
para acariciarle la cabeza y la acerco a la suya.

—FEres una chica con mucho estilo, Helen McKerrigan —susurré a punto de tomar sus
labios.

La envolvio en sus brazos y la besé con pasion. Helen se dej6 llevar por sus manos que la
recorrian entera. Se tumb6 con languida pasividad, sumiéndose a la excitaciébn como las
burbujas al descorchar una botella de champan. Ray se coloco encima de ella avido de deseo y le
abri6 las piernas. Sin dejar de besarla, esa ver le hizo el amor con un impetu cargado de ternura.
Nunca habia sentido tal grado de union con una mujer. Helen era suya y €l lo era de ella. Lejos

de aquella cama y de ellos dos, no existia nada mas.
Sk

Ray regres6 a Nueva York. Llegé en el tren correo, a media mafiana y fue directo a la comisaria,
sin pasar por su apartamento. Media hora llevaba sentado tras su escritorio cuando escucho el
revuelo fuera del despacho. El sargento de guardia en la planta baja se present6 con cara de palo
para comunicarle el motivo de tanta zozobra y tanto susurro nervioso.

—El jefe Enright, sefior. Le espera abajo.



—¢Y por qué no sube?

—No se lo he preguntado, sefior.

Ray miré a su subordinado con resignacién. Muy de tarde en tarde ocurria que el jefe
maximo de la policia de Nueva York se dejara caer por alli. Y era muy loable acatar sus 6rdenes
sin rechistar, pero no tanto como para no preguntar siquiera el motivo de su presencia ni invitarlo
a subir. Se levant6 del sillon y sali6 del despacho detras del sargento. Bajo las escaleras y se
felicitd al ver a todos los agentes en posicion de firmes, la maxima autoridad merecia ese
recibimiento y no otro. Que su comisaria estuviera en un distrito poco elegante no convertia a sus
agentes en una cuadrilla de patanes.

—Sefior —dijo cuadrandose ante él.

Enright hizo un gesto para que se dejara los formalismos y le tendi6 la mano, que Ray
estrecho6 agradecido. Contaban con un director que ante todo era un policia y lo demostraba ante
su tropa.

—Donnelly, ¢qué le parece si me acompafia a dar una vuelta por el barrio? Estoy harto de mi
despacho, de vez en cuando es bueno que a uno le dé el aire.

Ray intuy6 que de algo importante deseaba hablarle. Enright tenia la costumbre de dejarse
ver por su ciudad. Por todos los barrios, de ese modo conseguia que se corriera la voz entre los
maleantes y transmitia un mensaje claro: la policia estaba siempre alerta, empezando por el poli
de maximo rango.

—¢Qué me cuenta, comisario? ¢Le da muchos problemas la «Banda de la Mano Blanca»?

Ray se mostro6 tranquilo. La banda operaba en toda la ciudad desde el barrio irlandés. Desde
su comisaria los controlaban sin posibilidad de hacerlos desaparecer. Los gansters irlandeses
fueron los primeros de Nueva York. Llevaban dos siglos de tradicién y, aunque muchos se
reconvirtieron pasando al bando de los buenos —y de ahi surgi6 el cuerpo de policia—
continuaban con sus extorsiones y negocios al margen de la ley.

—Nada que no podamos controlar. Encerramos a dos y captan a otros nuevos, y asi siempre.
Son como las ratas: imposibles de exterminar.

—Huyendo del hambre llegaron de Irlanda muchos hombres de bien —objet6 Enright—. Mis
abuelos entre ellos.

—Y los mios. Algunos se dedicaron a trabajar como condenados y otros escogieron el
camino torcido.

—Y en los tltimos afios se estan aprovechando de los pobres desgraciados que huyeron de la
guerra.

Era cierto, los hampones irlandeses se aprovecharon del miedo y las ganas de vivir en paz de
alemanes, polacos, franceses y todos cuantos huyeron de la muerte en cuanto estall6 la contienda
en Europa. Muchos de ellos lo habian perdido todo y desconocian el idioma. La cuarentena en la
isla de Ellis los dejaba acobardados y agradecidos por haberles permitido entrar en su nuevo pais
de promesas. Y, por tanto, vulnerables a la extorsién de otros inmigrantes veteranos y expertos
en aprovecharse de la debilidad ajena.

Solo los italianos se habian atrevido a plantarles cara y su poder en las calles crecia a ojos
vista, cada dia que pasaba comian terreno al poder de la «Mano Blanca».

—Si los clanes sicilianos y calabreses siguen ganando poder, acabaran con ellos —comento
Ray.

—Ese es otro problema que crece ante nuestras narices desde que se aprobd la Ley —
lament6 Enright, refiriéndose a la famosa acta de prohibicién que tantos quebraderos de cabeza



les habia traido.

Ray le dio la razon, era muy bueno contar con un superior que opinara como la mayoria de
sus hombres. Pero aquella visita del jefe no era un paseo de exhibicién. Ray lo supo en el
momento en que este le propuso entrar en un bar y sefial6 la mesa del fondo para poder hablar
sin la molestia de oidos indiscretos. El jefe rio resignado cuando el camarero dej6 sobre la mesa
los dos refrescos que Ray habia pedido.

—Otros que han ganado con la ley seca. Estaran haciéndose de oro estos tipos de Atlanta a
fuerza de vender botellines de Coca-Cola.

Ray no hablé hasta que el camarero regreso detras de la barra. Y antes de hacerlo, paseo6 la
mirada por el local. No vio miradas entrometidas, los escasos clientes fingian no percatarse de la
presencia del importante ocupante de la mesa del fondo.

—¢:De qué queria hablarme, jefe?

Enricht lo estudi6 con una mirada sagaz.

—Ayer me llamaron desde Boston —informo; Ray se puso alerta con la sola mencion de la
ciudad—. Anteayer cayo6 un agente de policia.

—Lo siento mucho.

—EIl primer policia italiano de Boston que muere en acto de servicio —apunté con pesar—.
El miserable al que perseguia, y que le descerrajé un tiro en la cabeza, también murio. El agente
Cuneo le disparé en el estdémago. Y no fingiré que no me alegro, pero no es esa la cuestion. Ese
tipejo de mierda dijo algo antes de irse al infierno, agonizé durante varias horas en un
dispensario. Debi6 arrepentirse al verle la cara a la muerte. El caso es que su confesion in
extremis le afecta a usted directamente, comisario.

—No acierto a entender qué sabia de mi ni como me conocia ese hombre, siendo de tan lejos.

—Dejo un mensaje para usted antes de morir. Pidié que le dijeran al comisario Donnelly de
Nueva York que no pierda de vista a la sefiora Mongabay. Que ella es quien mueve los hilos. No
hace falta que le recuerde con qué asunto tiene relacién la confesién que el asesino del agente
Cuneo hizo antes de palmar.

Ray entrelazo los dedos.

—La informacion de ese desgraciado puede que me ayude a ver la luz. Ha habido novedades,
jefe —revelo.

—Pongame al dia.

Ray lo hizo, le habl6 de la nota amenazante recibida en Germantown, que a su juicio carecia
de logica. Cuando hubo terminado de informarle, se arriesgd a pedirle un nuevo favor,
aprovechando la informalidad del encuentro. Enright se veia receptivo y de buen talante.

—Sé que estoy abusando, sefior. Pero me gustaria que me diera permiso para ausentarme de
nuevo de Nueva York. Solo seran dos dias y, ahora que sé algo mas, me gustaria hacer algunas
averiguaciones desde Germantown y ver qué hay de cierto en las palabras de ese hombre.

Ray respiro aliviado al ver la expresion de su superior.

—En efecto, estd abusando de mi paciencia con esas escapadas al campo. Pero vaya,
Donnelly. Durante estos meses he podido comprobar que su comisaria funciona tanto si usted
estd como en su ausencia.

—FEso no me deja en buen lugar. Tengo suerte de contar con los mejores hombres del cuerpo.

Su jefe lo escruté con ojo atento antes de sincerarse ante él.

—Todo lo contrario. Me admira su capacidad para manejar a su equipo desde la distancia.
No todos los oficiales saben hacer valer su opinién y autoridad incluso cuando no estan



presentes. Tiene madera de lider, Donnelly. No olvide quién se lo dice.



CAPITULO 16

Tomo un tren el domingo de madrugada. En cuanto llegd, mudo el traje de tres piezas por los
pantalones de cinco bolsillos y las botas de montar. Sarga azul de Nimes, o «denim» como
decian para abreviar, le habia contado Helen que se llamaban aquellos pantalones con remaches
de clavos en los bolsillos. Ella entendia de ropa, asunto que a él le daba lo mismo. Solo le
importaba que eran comodos a la hora de montar a caballo y muy resistentes. A decir verdad,
aquellos pantalones le gustaban mas desde que Helen le confes6 al oido que le hacian un culo
fabuloso. El tenia claro desde que empez? a fijarse en el sexo opuesto que el trasero es uno de los
encantos mas apetitosos en una mujer, pero fue una novedad saber que ellas también miraban
con codicia esa parte de los hombres. Una peculiaridad muy excitante de las chicas modernas era
que decian cosas que su abuela no confesaria delante de un hombre ni bajo tortura.

Ray estaba limpiando las cuadras. A pesar del hedor, Helen no habia huido espantada. A él le
alegré que aguantara alli charlando con el temple de una granjera mientras lo veia levantar la
pala llena de bofiigas de caballo.

—La sefiora Mongabay, dijo ese hombre —recapacité Helen sobre lo que Ray acababa de
contarle.

—Esa el la informacion que me han dado.

—Espero que no sospeches de mi.

Ray levantd la cabeza y clavé la pala en el suelo, formando un revuelo de moscas.

—¢Coémo voy a dudar de ti, tonta?

—Yo soy la sefiora Mongabay, aunque retomé mi apellido de soltera.

El deseché la idea moviendo la cabeza.

—No es solo que ya no te hagas llamar por ese nombre. Tu cabecita funciona a una velocidad
de vértigo, carifio. Tan rapido que tus ideas escapan casi siempre a mi entendimiento. Pero ¢con
qué motivo te enviarias anénimos a ti misma?

—Para llamar la atencién a lo mejor.

—Eso suena estipido. No es propio de tu inteligencia, Helen.

—O para quedarme el dinero.

—~Que se entregb en tu nombre a los huérfanos del agente O’Grady. Asi no llegaras nunca a
poli.

—Tienes razén —reconocié con una sonrisa abochornada—. Lo importante es que no dudas
de mi.

—Lo importante —objet6— es que me hables de las otras sefioras Mongabay, porque seguro
que las hay.

Helen apoy6 la espalda en un madero y medit6 con la vista fija en el techo.

—Esta mi suegra, pero no la creo capaz. Es digna de lastima, solo vegeta contemplando las
fotografias de su hijo mientras su marido pasa las horas muertas en su club.

—Primas, tias, parientes lejanas con el apellido Mongabay?

—:Con qué motivo, Ray?

—Eso es lo que trato de averiguar. ¢ Tenia hermanos tu marido?



Helen se apart6 las moscas de la cara a manotazos.

—Uno mas pequefio, Ferdinand.

—¢Esta casado?

—Si, pero su mujer no era amiga mia ni enemiga. Abigail y yo teniamos una relacion
educada, nada mas.

Ray le ech6 una mirada escéptica, y volvié a emprenderla con la pala.

—Nunca digas nunca —discrepo.
Skskek

En opinion de Ray, la posibilidad de desentrafiar el enigma y llegar a la verdad, o acercarse a
ella, pasaba por tirar del hilo hasta deshacer la madeja. Y el tinico cabo del que podia tirar era, de
momento, el pedn que dejo sobre la mesa la nota dirigida a Helen.

Ray habl6 con el muchacho y gracias a ello averigué que el sobre se lo habia dado el lechero,
con el encargo de llevarlo a la casa. Segun le conté el chico, al verlo por el camino paré el
camién de reparto y le pidi6 el favor, para no desviarse de su ruta entrando en la granja.

—Me marcho al pueblo. A estas horas Matt debe estar en su casa —coment6 después del
almuerzo.

—Me gustaria acompafiarte —rog6 Helen.

—Mejor te quedas aqui.

—Llévala contigo, hombre —propuso su madre, a la vez que salia por la puerta con una
revista en la mano para sentarse un rato en el porche a disfrutar de un rato de tranquilidad.

—Te juro que no seré un estorbo.

Ray la mir6 dudoso.

—Cuando hablas sin que te pregunten, siempre lo eres.

—¢Y si te prometo que estaré calladita?

El le hizo un gesto con la cabeza para que saliera de la cocina antes de que se arrepintiera.
Helen obedecid, sin pensar ni en pasarse el peine y, finalmente, fueron los dos en la camioneta.
Cuando la aparcé delante de la casa del lechero, le dio una severa advertencia.

—No pienses que vienes a jugar a ayudante de la policia. Ya sabes lo que tienes que hacer:
oir, ver y callar.

El hombre ya habia salido de casa. Pero su esposa les dijo que lo encontrarian en una taberna
cercana. Y hasta alld fueron caminando. Matt Lawson recordaba perfectamente el sobre por el
que preguntaba Ray. A su mano lleg6 por hacer un favor a los taquilleros de la linea del ferry.
Segun contd, alli lo dej6é un forastero que venia de la estacién del ferrocarril que, segtn dijo,
llevaba mucha prisa por no perder el barco y pidio a los empleados que vendian los billetes el
favor de hacer llegar aquel sobre hasta la granja Donnelly puesto que sabia que alli se alojaba la
seforita destinataria de la carta.

Con esa nueva informacion, la madeja empezaba a desenredarse conforme iban tirando y
tirando del hilo. Ray y Helen atravesaron la calle principal hasta el embarcadero y en la estacion
del ferry hablaron con los empleados. Tuvieron la suerte de hallar en la ventanilla al hombre que
habia recibido el sobre y el ruego de entregarlo, de manos de aquel forastero. Gracias a ello, se
evitaron una tercera caminata.

—Recuerdo muy bien al hombre que me lo dio, Ray —aseguro.

Ray conocia a aquel taquillero desde que era un chiquillo y no dudaba de su retentiva. No se
le escapaba una, atin le dolia algin cogotazo que le dio por intentar colarse de polizon en el



transbordador. Era un lince evitando que los chicos subieran al barco sin pagar el billete cuando
a la pandilla les daba por la travesura aventurera de cruzar el rio.

—¢ Estas seguro? —pregunto, a pesar de todo.

Tanta gente pasaba por aquel embarcadero que podia confundirse y llevarlo a él, sin querer,
por un camino equivocado.

—iComo para no estarlo! Llevaba un ojo de cristal y hablaba como los del este.

Ray not6 que el hombre no quitaba ojo a Helen. La miré de reojo y entonces la vio levantar
el dedo con los labios apretados, como la nifia mas lista de la clase ansiosa porque la maestra le
diera permiso para hablar.

—Habla, mujer —concedi6—. Si no este caballero va a pensar que soy un ogro que te tengo
cautiva.

El hombre de la taquilla disimul6 una sonrisa chistosa. Pero Helen estaba demasiado excitada
con aquel dato nuevo que no se molesto en reprenderlos ni a uno ni a otro con la mirada.

—Yo conozco a un hombre al que le falta un ojo. El choéfer del hermano de Benjamin lleva
un ojo de vidrio.

—Y es de Boston —agrego6 Ray encajando varias piezas del rompecabezas.

—Naturalmente.
skksk

Antes de marchar de las inmediaciones del embarcadero, Helen propuso tomar un café en el
hotel. Habian dispuesto veladores en el jardin donde se disfrutaba de la brisa y de las bonitas
vistas de la orilla del rio. Por el muelle paseaban sefioras con sombrillas, otros aguardaban la
llegada de viajeros. Dos cadetes bajaban del transbordador, daba gusto verlos uniformados de
guante blanco. Acababan de cruzar desde la cercana academia de West Point. Seguramente
aprovechaban un permiso y alli tomarian el tren para viajar a sus casas.

Se estaba de maravilla y Helen queria disfrutar de un rato a solas con Ray. Un huésped tuvo
la amabilidad de prestarle un ejemplar del The New York Times del dia anterior que ella aceptd
con mucho agrado. Era feliz en Germantown, pero también le gustaba enterarse de lo sucedido
lejos de aquellos prados. El Chatham Courier solia explayarse con las noticias locales, pero las
acontecidas lejos del condado de Columbia se limitaba a mencionarlas de forma escueta. Y como
las revistas solian llegar con retraso, contar con un periédico neoyorkino aunque fuera del dia
antes, para Helen fue como abrir una ventana al mundo.

—Si dices que ese hombre encaja con el fisico del chéfer del hermano de tu marido —
recapitulé Ray, al tiempo que servia dos cucharaditas de aztcar en la taza de Helen—, ;tu crees
que esa sefiora Mongabay que en teoria te envio el anonimo puede ser tu cufiada?

Helen no levantaba la vista del peridédico, se habia quedado tan impactada con la fotografia
que ilustraba el titular que no le prestaba atencion.

—Helen, ;me estas escuchando?

—Dios mio, Enrico Caruso ha muerto.

—Vaya, no parecia enfermo.

Ray gir6 el periodico y leyd la noticia, que por su trascendencia no se limitaba a una
necroldgica al uso. Napoles lloraba a su hijo predilecto. La muerte del primer tenor de la
Metropolitan Opera de Nueva York durante los tltimos diecisiete afios, se detallaba a toda plana
en portada. El funeral se celebr6 en la capital de la Campania y la gran estrella de la 6pera ya
descansaba para siempre en su ciudad natal.



—Tengo que llamar a Laura, estara tristisima —comenté Helen haciendo girar la cucharilla
en la taza.

Imaginaba la desolacion de su hermanita al perder a su idolo. E imaginé también a dofia
Lucia y sus dos amigas, Flora y Ofelia, portando lacitos negros en la solapa. Las italianas eran
muy aficionadas a los lutos y las tres ancianas adoraban a Caruso tanto como Laura.

—Me acuerdo cuando apareci6 en la boda de tu hermana —coment6 Ray.

—Fue una sorpresa de Kenneth. Quiso que le cantara su cancion.

Ray cogi6 la mano de Helen por encima de la mesa.

—Nosotros no tenemos cancion especial.

Ella lo mir6 risueiia.

—La primera vez que bailé contigo tu padre tocaba Susurros.

—¢Ah, si?

Ella le apret6 la mano.

—¢No lo sabias? Eres muy poco romantico, comisario Donnelly —Ray curvé una esquina de
la boca—. «Sé que te vuelvo loco cuando finjo que no existes...» —cant6 bajito, solo para él.

Ray sonri6 de medio lado, se acerco la mano de Helen y le besé los dedos uno a uno.

—Cierto.

Helen lo sorprendi6 poniéndose colorada. Y el ensanché la sonrisa, orgulloso del efecto que
le provocaba. No era propio de ella lucir las mejillas como dos amapolas por algo tan inocente. O
no tanto. El sabia bien que solo lo fue en apariencia, para guardar las formas en ptiblico. Nadie se
daba cuenta de que acababan de compartir una magia electrizante gracias a una mirada, una
caricia y una sola palabra. Ray not6 que empezaba a endurecerse y no era momento ni lugar. Le
dio otro besito muy casto en el dorso de la mano y la solto.

—No me has respondido. ;Crees que tu cufiada pudo enviarte ese an6nimo?

Helen mudo el semblante.

—Como te he dicho esta mafiana, la madre de Benjamin nunca me tuvo aprecio, pero no la
creo capaz —meditoé muy seria; recordar a su familia politica no la divertia—. Abigail nunca me
pareci6 que sintiera por mi ni frio ni calor y, francamente, no sé qué motivos puede tener para
desearme algin mal.

—No se trata de odio, Helen. La nota exige dinero, eso es lo que pretende sacar
amenazandote. Salvo que la muevan los celos. ¢ Su marido puso alguna vez sus ojos en ti?

—Nunca, jqué absurdo!

Ray no tenia intencién de discutir en ese momento sobre los apetitos masculinos, las
fantasias y la insensatez de las bajas pasiones cuando se empecinan en desear lo prohibido.

—¢Sabes si esa gente tiene problemas financieros?

Helen bajo la vista y tomé la taza de café con las dos manos.

—En Boston corren rumores. La familia de Benjamin fabrica vigas de acero, dicen que las
cosas no les van tan bien como antes de la guerra.

Ray prefiri6 no opinar, aunque veia un motivo fehaciente si es que los rumores eran ciertos.
Como la vio pensativa, decidi6 dejar a un lado los problemas, al menos durante el resto de la
tarde.

—Seguro que se te ha enfriado ya el café —observé—. Voy a pedir que te traigan otro.
Skskesk

Antes de regresar a la granja, Helen quiso pasar por la tienda y telefonear a casa. Necesitaba



hablar con su padre. Recordaba que Ray le habia dicho hacia semanas que Kenneth habl6 con su
suegro del primer anonimo amenazante que dejaron en el Dream. Y ese runrin no se le iba de la
cabeza desde que tenian la certeza de que el ultimo an6nimo procedia de Boston.

Su padre confirmd sus sospechas.

—Pero, papa, ¢como se te ocurrio hablarle de todo esto a Ferdinand?

—Se trata de tu familia, Helen. Nos encontramos por la calle, por pura casualidad. Me
pregunto por ti y no vi razén para no ser sincero con él. Forma parte de tu familia politica, es
l6gico que se preocupe por ti.

Helen no quiso discutir. Nunca habia sido explicita ante su propia familia sobre el escaso
aprecio que le tenian los Mongabay. Todo ese interés que su padre suponia, en su ignorante
bondad, se limitaba en realidad a una tarjeta escrita por compromiso cada Navidad.

—Y le dijiste donde estoy.

—Lo hice, si. Tu cufiado es un caballero, no creo que tengas motivos para dudar de su
discrecion.

—Y le contaste también que me amenazaron mediante una nota.

—Si, se lo dije —acept6 alterado—. ¢ Vas a explicarme a qué vienen estas preguntas?

—No te preocupes, papa. Ya hablaremos.

—Pero ¢ha sucedido algo? Francamente, me dejas preocupado.

—Te digo que no, papa. De verdad. El comisario Raymond Donnelly esta conmigo, aqui en
Germantown. Ya ves que estoy bien protegida.

Helen continu6 la conversacion preguntandole por los bebés de Laura y pidiéndole que diera
un beso de su parte a Lydia y Greg. Pregunt6 también por Annette, interesada por como llevaba
la recta final de su embarazo. Se despidié de su padre reiterandole que no debia preocuparse por
nada.

Y cuando colgé el auricular en la horquilla tuvo la certeza de que Abigail podia estar
informada por su marido. Era lé6gico que en una conversacion matrimonial ella hubiese sabido de
su estancia en Germantown y de la existencia de aquel primer anonimo. Tampoco podia olvidar

que aquel hombre a punto de morir acus6 a una sefiora Mongabay de mover los hilos.
Skskesk

—~Quiero ir sola, Ray. No insistas esta vez, por favor, y déjame que me encargue de esto en
persona. Necesito hablar con Abigail Mongabay de mujer a mujer.

El se mordi el labio y se pase arriba y abajo por el patio.

—No me parece sensato, Helen.

Ella le tom6 la mufieca para detener su nervioso ir y venir.

—Ray esctichame, ti no puedes venir conmigo a Boston. Tu trabajo te reclama en Nueva
York. Yo no iré contigo esta vez. Quiero ir primero a casa, hablaré con ella y después viajaré a
Nueva York para declarar en el juicio.

Ray le acaricio la mejilla y deslizo la mano apartandole el pelo hasta detenerla en su nuca.

—Aguarda al menos a que hable con el jefe Enright y ponga sobre aviso a la policia de
Boston. Mi instinto me dice que sea precavido, nadie se toma la molestia de hacer viajar una nota
anonima desde Boston hasta aqui si lo que pretende es gastar una broma. Una amenaza es una
amenaza, Helen.

—Ray, esctichame, tii mismo lo has leido. Si la envié Abigail, o quien fuera que lo hiciera,
solo busca dinero.



Con una mirada preocupada, €l dejo de acariciarle la parte posterior del cuello y retir6 la
mano con un gesto de aceptacion y cierta inquietud. Helen tenia razon. Todo indicaba que detras
de aquella nota estaba la mano de su cufiada. El tipo que mat6 al policia de Boston acuso6 a una
seflora Mongabay, y era factible sospechar que la esposa de Ferdinand Mongabay estaba
enterada del caso en el que se habia visto envuelta Helen durante los ultimos meses. Con todo
detalle, dado que Marcus McKerrigan, de buena fe, inform6 de todo al cufiado de Helen. Aquella
mujer no era una delincuente, en todo caso Ray la consideraba una imitadora desesperada por
obtener dinero o por asustarla. Solo contemplaba dos moviles, el odio o la necesidad econémica.
Ni uno ni otro motivo implicaban riesgo fisico, salvo que la mujer se hubiera vuelto loca y no
parecia ser el caso. Ray empezaba a darse cuenta de que sus sentimientos hacia Helen le hacian
perder la perspectiva, impidiéndole ver la situacion con la frialdad policial y templanza que lo
caracterizaban.

—Esta bien. Ve a Boston, pero promete que llamaras a mi comisaria para tenerme informado
de todo lo que hagas o hables alli.

—No creo que tarde mucho. Antes de que te des cuenta me habré reunido contigo en Nueva
York para declarar en la causa.

Ray le cogi6 las dos manos y se las beso, reteniéndolas pegadas a sus labios.

—No me gusta la idea de que tomemos trenes en direcciones opuestas.

Un caballo relinché y Helen contemplé el cercado con el valle al fondo por encima del
hombro de Ray. Se le encogia el corazon de pensar que aquellos meses dichosos en la granja
Donnelly pronto formarian parte del recuerdo. Mir6 a Ray y sonri6 con resignacién y pesar.

—Sabiamos que este momento llegaria tarde o temprano. Mi aventura en este pueblo

encantador se acaba. Es hora de hacer las maletas.
skksk

Un dia tardo Helen en tener listo su equipaje, tarea que meses antes habria tenido lista en menos
de una hora. Pero remoloneaba adrede porque sabia que, una vez cerrada la tltima hebilla de las
maletas, el regreso a casa seria inminente y en su fuero interno se resistia a asumir esa inexorable
realidad.

El momento mas dificil fue despedirse de Oliver. Juntos bajaban de la mano por el camino, el
pequefio habia aceptado acompafiarla a la cabafia de Ada Mae. Helen no quiso marchar sin
decirle adios. Ya se veia la casa, desde la tultima cuesta del sendero que bajaba de la colina,
cuando Oliver tir6 de su mano y la hizo parar.

—No quiero que te vayas —confesd, incapaz de seguir guardandoselo dentro.

Helen se acuclill6 ante él y lo tom6 por los brazos con suavidad.

—Tengo que hacerlo, ya lo sabes.

—¢No estas a gusto con nosotros?

—Si que lo estoy. Pero mi casa esta en otra ciudad. Y mi papa y toda mi familia. Debo volver
con ellos.

Helen no esperaba su reaccién. De pronto se vio aprisionada por sus bracitos infantiles que le
rodeaban el cuello con fuerza. Con la mejilla, acaricié la cabeza que Oliver apoyaba en su
hombro.

—Pero yo te quiero mucho —dijo con un hilo de voz.

Helen dejo caer las lagrimas libres, ya que el pequefio no le veia el rostro. Ninguna mirada ni
presencia ajena podian cohibir aquel momento tnico.



—Y yo a ti, Oliver.

Supo que su vida estaba ligada para siempre por un hilo invisible a aquel nifio cuyo corazén
sentia latir con virulencia pegado al suyo. Helen le acarici6 la espalda escuchando en silencio sus
suspiros nerviosos. Oliver no queria llorar, se sentia demasiado mayor para hacerlo a la vista de
nadie, y a fuerza de contener las emociones, su pechito se agitaba tembloroso como el de un
gorrion.

—Yo quiero ser tu familia también —pidié el nifio; fue mas una reclamacién que un ruego
—. Asi sabré que volveras algun dia.

Helen lo separ6 y sonri6 al ver sus ojitos exigentes detras de las gafas redondas de metal. Se
metio la mano en el bolsillo y sacé una moneda. Antes de mostrarsela, la encerr6 en la mano y se
despidi6 con carifio del amuleto que siempre llevaba consigo desde que era una nifia.

—Vamos a hacer una cosa —propuso mostrando la moneda a la altura de sus ojos—. ¢Ves
este dolar de plata? Es tan viejo como la abuelita Ada Mae y es magico.

—¢De verdad?

—No lo dudes. Como ahora ti y yo somos familia, te voy a regalar mi dolar Morgan de la
suerte. Cada vez que desees que algo se cumpla, solo tienes que frotarlo con mucha fuerza. Y ya
veras si funciona. ;Quieres que hagamos una prueba?

Dudoso, Oliver acept6 con un sube y baja de hombros. Helen puso en su mano la moneda de
plata y le cerro los dedos para que lo retuviera en el pufio.

—A ver, ¢qué es lo que mas deseas?

—Ver bien.

En ese instante Helen supo que los corazones si podian romperse porque sinti6 el dolor del
suyo, resquebrajandose como una hoja seca. Cuanto habria dado en ese momento por poseer el
poder de obrar prodigios.

—Frotalo y ya sabes, tienes que aprender a esperar con paciencia. Los deseos no se cumplen
al instante.

—Esperaré y seguiré frotando.

—¢Pedimos otro? Seguro que hay algo que te gustaria mucho tener.

—Quiero comer muchos donuts.

Helen se echo a reir, contenta al fin. Se puso de pie y lo invité a continuar caminando hacia
la casa a la vez que insistia en que no dejara de frotar el délar de la suerte que Oliver ya guardaba
en el bolsillo del pantaldn.

Al llegar a la granja, el chiquillo troto las escaleras del porche, deseoso por contarselo a su
abuela. Doris escuché el relato con una mirada risuefla, viendo tanto entusiasmo en la carita de
su nieto.

—Helen me lo ha regalado porque ahora somos familia. Es como mi hermana mayor.

Helen se sorprendio6 al oirlo y se hizo a un lado para que el nifio saliera corriendo por la
puerta. Un instante después, lo veia juguetear con los perros al pie del manzano silvestre.

—Qué considerado de su parte que me vea como una hermana cuando tengo edad para ser su
madre, ;verdad? —coment6 con Doris.

—Mi nieto no lo ha dicho por galanteria, querida. Los dos hermanos de Charles murieron de
gripe siendo todavia muy nifios —explicé mientras veia jugar a su nieto a través de la ventana—.
Estoy segura de que Oliver lo ha dicho pensando en la mia, que vive en Filadelfia y siempre
viene con su familia a pasar la Navidad con nosotros. No quiere pensar en ti de otra manera
porque en su cabeza no cabe que las madres dejen a sus hijos. Piensa que, si eres como una



hermana para é€l, por lejos que estés, volveras aunque sea de vez en cuando.

Helen se acord6 entonces de la historia de Oliver. Adiviné que el nifio desconocia que fue, de
alguna manera, abandonado por la suya.

—Oliver no lo sabe, ;verdad?

Doris no necesité mas detalles para saber a qué se referia.

—No. Raymond asi lo decidio, se lo contara todo cuando crezca y sea capaz de entender que
las circunstancias de la vida nos obligan a tomar decisiones atinadas y desacertadas.

Helen guardo silencio y admir6 a Ray un poco mas todavia por esa decision que encerraba
tanta generosidad. Era mejor que el nifio lo supiera cuando tuviera raciocinio para comprender
sin juzgar a la pobre Belle Smith.

—Y ahora, a riesgo de parecer entrometida —dijo Doris—, ¢puedo preguntar qué pensais
hacer ti y mi hijo? No soy ciega, Helen.

Ella respir6 hondo y entrelazo6 las manos.

—El vive en Nueva York, Oliver aqui y yo en Boston. La distancia lo complica todo.

Doris apart6 la vista de la ventana y la mir6 con sorna.

—La distancia es un pretexto. Me parece que las dos estamos de acuerdo en eso.

Helen acept6 que tenia razon, con cara de derrota.

—E:s dificil tomar decisiones cuando una se enfrenta al rey de las excusas.



CAPITULO 17

Cuando la doncella le explicé que la llamada de teléfono era una conferencia, Laura temi6 que su
hermana estuviese en alguna clase de apuro. Su preocupacion desaparecio en cuanto oy su voz
al otro lado de la linea.

—¢Donuts?

—Si, eso he dicho. Tienes que hacerme ese favor. Envia aqui, a Germantown, una caja
enorme llena de donuts de todos los colores que puedas idear. ;Lo haras?

Con el auricular sujeto a la oreja, Laura lade6 la cabeza para recibir un beso en el cuello de
su marido, que acababa de llegar.

—¢De colores, dices? —pregunt6 con extrafieza.

—De colores, si. Vi algo parecido en una pasteleria en Beacon Hill —argumento,
refiriéndose al barrio antiguo de Boston, la ciudad que las habia visto nacer a las dos.

Laura silabed un silencioso «Helen» ante la muda pregunta que le hacia Kenneth con la
mirada. El le hizo una caricia en el cuello y la dej6 sola, para que continuara hablando con su
hermana.

—Has hecho dulces de colores otras veces —insistio Helen.

Laura le not6 en la voz que tenia prisa, como de costumbre. El hecho de que la llamara desde
la misma estacion de Germantown la hizo pensar que quiza no se tratara de su habitual estado de
inquietud perfeccionista, podia ser que el tren estuviera a punto de partir y la premura de Helen,
esa vez, fuera real.

—No serd complicado. Pediré a Richard que nos haga el favor. Ya sabes que desde que
nacieron los nifios no he vuelto por el obrador, ni creo poder hacerlo en mucho tiempo. No te
imaginas lo ocupada que estoy con ellos dos.

—No, no sé lo que es —la oy0 afirmar.

Laura lamento haberlo comentado, al escuchar su triste tono de voz.

—No sera complicado —asegurd, volviendo a la peticion de su hermana—. Y, si los
compramos hechos en un puesto callejero, Richard solo tendria que decorarlos, no le supondra
demasiado trabajo. Un glaseado blanco de aztcar lustre con unas gotas de jarabe de grosella...

—Rosa —se adelanté Helen—. Pero recuerda que el destinatario es un hombrecito.

Laura enarco las cejas. ¢Existia mujer en el mundo que cuidara mas los detalles que Helen
McKerrigan-Montero?

—Azul con jugo de arandanos —Ila tranquilizo—. Y violeta con jalea de moras... Y amarillo
con extracto de cascara de limon.

—¢No sera muy fuerte ese sabor?

—iNo! —rebatié con una risa incrédula—. Pero bueno, ;quién es la repostera aqui de las
dos?

—¢Podras recubrir algunos de chocolate?

—Por supuesto. Y de menta, con polvo de cacao. Y pediré a Richard que reboce algunos
también en azucar moreno y canela. Se me ocurre que podemos bafiar algunos en almibar suave
y espolvorearlos con bolitas de anis. Quedaran pegajosos pero muy bonitos.

—iGracias, hermanita! —la oy6 Laura agradecerle con un suspiro—. No lo olvides, haz que



la envien a la granja Donnelly, Germantown, Condado de Columbia, Estado de Nueva York.

Laura sonrio. Ella vivia en ese estado, no era preciso que se explayara con tantos datos. Se
despidié de su hermana asegurandole que, en cuanto terminaran de hablar, llamaria al hotel
Taormina y hablaria con Richard para pedirle el favor de que realizara el encargo por ella.

Y asi lo hizo. Cuando colgé el auricular en la horquilla del teléfono, salié al jardin, pensando
en los donuts y en el pequefio amiguito de Helen a quien iba destinada aquella sorpresa.

En el porche, se sentd junto a Kenneth, que repasaba el correo, y continu6 arreglando el
jarron que habia dejado a medias. Los jacintos del jardin estaban en el mejor momento de su
floracion y, un rato antes, se habia dedicado a cortar unos cuantos.

—XKenneth...

—:Mmmm? —murmuré sin dejar de leer la carta que tenia en las manos. Era de sus
hermanas gemelas que, con el entusiasmo de sus dieciséis afios, le contaban las pocas novedades
acontecidas en el rancho de Filadelfia.

—¢Te acuerdas de aquella noche en el club de Long Island, la segunda vez que nos vimos?

Kenneth dejo6 la carta sobre la mesa y la miré con codicia, recordando los detalles de aquella
noche.

—Como voy a olvidarla.

Ella sonrio, adivinandole el pensamiento. Cort6 el tallo de un jacinto y lo coloco en el jarrén.

—Fue muy distinta de la primera. A pesar de que seguia sin saber quién eras —recordo; él,
entonces, se nego a revelarle nada de él, ni siquiera su nombre.

Kenneth le tomo6 la mano y le bes6 la mufieca donde le latia el pulso. Estaba de acuerdo con
ella. La primera vez que la tuvo en sus brazos se zambulleron con descaro en la efervescencia de
lo prohibido. En la segunda ocasion, escondidos por los pasillos de aquel club privado, ambos se
lanzaron a los brazos del otro, movidos por un deseo magnético y fascinados por la sorpresa de
reencontrarse, algo que parecia imposible.

—Para mi tampoco fue como la primera vez, cuando besé a una chica desconocida. Pero
meses después, en aquella cabina de teléfono, supe que el deseo que sentia por ti no me dejaria
tranquilo nunca.

—No sé que habria hecho si no te hubiera vuelto a ver después de esa noche —dijo ella.

—Seguir con tu vida, como yo habria hecho. Aunque si sé que te habria sofiado cada noche.

Ella recibio aquella revelacion con una sonrisa dichosa.

—En cierto modo, creo que nuestro reencuentro en el hotel no fue una casualidad.

—Sera que estdbamos predestinados, a pesar de las peleas de los primeros dias. De tu enfado,
de mi mal humor...

Laura rio dulcemente y, al recordar la conversacion telefonica mantenida momentos antes,
arrugo la frente.

—Después de hablar con mi hermana, un sexto sentido me dice que su nombre y el de
Raymond Donelly llevaban mucho tiempo escritos en el destino uno al lado del otro —confesd
—. Puede que te parezca una tonteria.

El fruncié el cefio, fingiendo sorpresa.

—Una tonteria no; una locura. Una dama de Boston y un irlandés de Manhattan. Ahora que
pienso —continu6 con una mueca bromista—, ¢de qué me sonara eso?

Intercambiaron una mirada complice, en tanto Laura terminaba de acomodar el ultimo jacinto
en el bucaro. Satisfecha, contemplé su obra y pase6 la vista por el jardin. La casa que la abuela
Jane leg6 a Kenneth en la parte alta de la isla, su hogar, era sin duda un lugar maravilloso.



—En el caso de mi hermana hay mas, Kenneth... —prosigui6—. Me atreveria a asegurar que
ese pequefio, Oliver, ha llenado el corazén de Helen, como si lo hubiese puesto en su camino una
fuerza que escapa a nuestro entendimiento.

Se vieron interrumpidos por un llanto potente a dos voces que provenia del piso superior.
Ambos miraron hacia la ventana, la doncella ya subia las escaleras para atender a los pequefios.

Laura mir6 a Kenneth con gesto de disculpa; sus hijos eran puntuales como relojes suizos
cuando les llegaba la hora de mamar. Kenneth le devolvi6 una sonrisa radiante, la maternidad la
habia dotado de una belleza serena, sin robarle el encanto burbujeante y descarado que lo
enamoro de ella. Incluso con esa palidez debida a la falta de suefio.

—Es imposible mantener una conversacion trascendente, carifio —asumio, besandole de

nuevo el interior de la mufieca—. Nuestros herederos te reclaman.
skk sk

Durante las muchas horas que paso en el tren, Helen no dejé de pensar en el deseo de Oliver. Y
se prometio que haria lo posible por que el nifio viera mejor. No estaba en su mano conseguirlo,
pero en cuanto puso el pie en Boston fue directa a la consulta del doctor Williams, el médico de
la familia. Le detall6 el caso del pequefio, que naci6 con cataratas, y a punto estuvo de llorar de
alegria cuando el doctor le dijo que justamente esos dias se celebraba en Wasinghton el
Congreso Mundial de Oftalmologia. Helen no creia en las casualidades. La fortuna siempre se
presenta por sorpresa y en ocasiones cuanto mas se desea; en su fuero interno quiso creer que
aquella bendita coincidencia tenia que ver con el viejo dolar Morgan de la suerte.

Después de salir de la consulta, con el animo rebosante de esperanza, tomo un taxi hasta la
casa de Ferdinand Mongabay y se planto ante su cufiada, detallandole cuanto sabia con tanta
fiereza que esta se derrumbé al instante y confes6 que fue ella la autora de la misiva anénima.

—Solo dime por qué, Abigail.

—Mi marido pasa por un mal momento. Realiz6 inversiones que no han dado el resultado
esperado.

—¢Y qué pretendias, que fuera yo quien solventase vuestros problemas financieros?

—T1 te quedaste con la casa de la familia.

Helen no podia creer hasta qué punto podia ser peligrosa la envidia.

—Nuestros suegros se la regalaron a Benjamin cuando nos casamos. Algun dia, la mansion
en la que ellos viven sera para Ferdinand. Esa fue su decisiéon.

—Si hubiesen dispuesto lo contrario, ahora nosotros podriamos vender la mansion en la que
vives. ¢De qué nos sirve poder heredar una casa que no podemos vender ahora, cuando
necesitamos liquidez?

—Pon en venta la tuya y mudate a otra mas modesta.

—¢Te has vuelto loca? {No podemos hacer eso! ;Qué pensaria la gente?

Helen la mir6 con mas lastima que enojo. Contempl6 el saloncito donde se hallaba de pie,
puesto que no aceptd la invitacion de sentarse. Jarrones de Lalique, cuadros de firma en las
paredes, sillas torneadas de exquisita caoba y fruslerias de cristal de Bohemia y de Murano
decoraban aquella estancia y la casa entera, toda ella era un canto a la opulencia. Y pensoé en el
dudoso placer que sienten algunas personas por exhibir riqueza cuando se tiene y aparentarla
cuando se pierde.

—Mientras Benjamin vivio, los negocios de la familia fueron boyantes porque mi marido fue
siempre un hombre juicioso. Ferdinand se ha dedicado a dilapidar y echar por tierra todo su



trabajo, por culpa de su mal juicio y de vuestros aires de grandeza. Ahora os toca apechugar y
asumir las consecuencias. Solo veo una solucion, pide ayuda a tu suegro.

—F1 no sabe nada.

—Pues maés os vale dejar de pasearos con choéfer, aconseja a Ferdinand que aprenda a
conducir su auto como hace la clase media. Despide a tu mayordomo y a tu legion de doncellas y
criadas. Te aconsejo también que dejéis de asistir a fiestas y ahorraras en vestidos. Lo mismo te
digo de la masajista y la peluquera a domicilio.

Helen estudi6 la expresion ausente de Abigail Mongabay, que no parecia escucharla. Supo
que sus consejos caian en un pozo sin fondo.

—¢:Piensas denunciarme? —interpel6, con ojos de panico—. Estaba desesperada, no sabia
como ayudar a mi marido. Pero te juro que nunca te he deseado ningin mal. No quiero que esto
se sepa, Ferdinand desconoce lo que hice. No me lleves ante un juez, te lo suplico. Fue una
locura, hazlo por mis hijos.

Helen llevaba rato esperando ese momento. Y se aprovecho de su miedo.

—Para empezar, que te quede claro que no voy a prestaros ni un dolar. Acude a tus suegros,
a tus padres o a tus hermanos. O solicitad crédito a los bancos. Y estate tranquila que no voy a
denunciarte —afirmé—. Pero a cambio de mi silencio, tu si haras algo por mi.

—No sé qué puedo hacer.

—Tu padre es médico y esta muy bien relacionado. Y tu hermano también —Ie recordo,
puesto que Abigail venia de una familia con larga tradicién de galenos—. Habla con ellos. Se
esta celebrando un congreso en Wasinghton en el que participan los mejores especialistas del
mundo en lesiones de la vista. Quiero que tu padre consiga que alguno de ellos acepte examinar
a un nifio que tiene un problema en los ojos.

—Veré qué puedo hacer.

—Hazlo —ordené sin amilanarse—. Si lo consigues, no solo olvidaré para siempre lo

sucedido, sino que contaras con mi agradecimiento de por vida.
Skesk

Una vez declararon ante el tribunal, Ray y Helen abandonaron el Palacio de Justicia sin esperar a
que se pronunciara el veredicto. Bajaron las escalinatas cogidos de la mano, con la satisfaccion
de saber que Richard Todd pagaria por la muerte del agente O’Grady.

Ya en la acera, Ray no se privo del placer de envolver a Helen en sus brazos y besarla
despacio. No le import6 estar en plena calle Chambers y a la vista de todos. El corazén le pedia
gritar al mundo que la amaba. Cuando alz6 el rostro para verle la cara, Helen acaricio las
condecoraciones que lucia sobre el bolsillo de la guerrera.

—Estas muy guapo de uniforme.

—Solo lo llevo en funerales, entregas de medallas y ocasiones importantes.

—Pues es una lastima, porque te queda magnifico —reitero.

Helen recordé la ultima vez que se despidi6 de un hombre de uniforme, su marido en el
puerto de Boston cuando parti6 hacia Europa. Y no lo volvio a ver. De nuevo estaba a punto de
despedirse de un hombre uniformado. Pero esa vez no se repetiria la historia. La aventura de la
granja era el pasado. Ray vivia en Nueva York y ella en Boston. A partir de entonces sus
encuentros se espaciarian. Si él le pidiera que se mudara a vivir con él, no dudaria ni un segundo
en hacer el equipaje. Pero Ray no se lo habia pedido, tal vez necesitara mas tiempo. Quiza no era
esa su idea. Alzo el rostro, le sonri6 y se neg6 a preocuparse por ello. Preferia aferrarse a lo que



tenia y no pensar en los dias que estaban por venir.

—Se acabo la escapada, Ray. Es hora de que vuelva a Boston. Pero antes de hacerlo quiero
que me escuches. Hablé con un oftalmélogo muy prestigioso del Hospital de Nifios de Boston.
Gracias a €l supe que se esta celebrando un Congreso Internacional de esa especialidad médica
en Wasinghton. El doctor Sands me hablé de un doctor, llegado desde Espafia, ha inventado una
nueva manera de operar las cataratas.

—Podias habérmelo dicho.

—No queria hacerlo por teléfono. Por eso aprovecho ahora que estamos juntos. Ray, ese
doctor me dio esperanzas. Y estaria dispuesto a visitar a Oliver. Te pido por favor que lo traigas
a Boston para que el doctor Sands examine sus 0jos.

Ray endurecio el gesto.

—No quiero hacerme falsas esperanzas.

Ella le puso las manos abiertas en el pecho.

—Oliver no pierde nada con que lo examinen. Si la Medicina no puede hacer nada por él, no
estara peor de lo que esta. Pero ¢y si existe un tratamiento nuevo o una posibilidad de operarlo?
No te quedes con la duda, Ray.

—En mi fuero interno preferiria no haber sabido nada de todo esto. Me aterroriza imaginar a
mi hijo en un quiréfano con unos médicos clavandole el bisturi en los ojos —confes6—. Pero si
hay una posibilidad y me niego a sopesarla por cobardia, sé que nunca me lo perdonaré.

—¢Vendréis entonces?

Ray cerro los ojos durante unos segundos, debatiéndose por dentro.

—Si. Concierta esa cita con el doctor.

Helen apoyo6 la mejilla en la pechera de su uniforme, no cabia en si de contenta. Ella no tenia
miedo, estaba llena de esperanza.

—Os quedaréis en mi casa. Quiero que seais mis invitados.

Ray volvi6 a besarla. Oliver no tenia nada que perder con aquella visita al oftalmologo y tal
vez mucho que ganar. Y por otra parte, se le acababa de presentar una ocasion inesperada para
volver a disfrutar de unos dias junto a Helen.



CAPITULO 18

Fiel a su promesa, Ray llevé a Oliver a Boston. El nifio nunca habia estado en una mansién de
ciudad, ni siquiera conocia el apartamento de su padre en el este de Manhattan. Estaba
acostumbrado a una casa grande, la granja lo era, y a las estancias espaciosas. Pero ante aquellos
muebles refinados su mirada infantil parecia contemplar un palacio. Helen le quit6 importancia
y, acompafiada de Ray, se la mostr6 entera, paseandolo de la mano por todas las dependencias,
desde el sotano hasta el desvan.

Cenaron perritos calientes en la calle, como el nifio queria. A la hora de dormir, lo llevé a la
habitacion de invitados que la asistenta habia preparado para él. Oliver se entusiasmé al
descubrir sobre la cama unos cochecitos de hojalata que Helen habia comprado hacia dias para
él. La sorpresa le encant6 tanto que asegur6 que no tendria miedo de dormir solo, alegando que
tenia siete afios y no era ya un pequefiajo de cinco. Helen sospechd que la perspectiva de jugar
con su coleccion de juguete sin ser molestado y hasta mucho mas tarde de la hora obligada para
apagar la luz tuvo bastante que ver. Una vez acost6 al pequefio, esa noche si llevo a Ray a su
dormitorio.

Ray se desnud6 primero ante su ardiente mirada y luego se dio el gusto de desnudarla a ella.
Cuando la tuvo libre de vestimentas, hermosa como una estatua griega, no perdié mas tiempo.
Nada deseaba mas que tirar de ella hacia la cama y apretarla contra su cuerpo. No sabia si ella
era consciente de la suavidad enloquecedora con que sus pechos le rozaban el torso. Sentia sobre
él su vientre plano, sus caderas, el cosquilleo de su cabello y la luz tenue que envolvia sus
cuerpos gracias a la llama de un candelabro. No podia mantener las manos quietas, queria
recorrer cada rincon de ella, tocar cada pliegue y vagar despacio por cada curva hasta
aprendérselas de memoria.

Rodé con ella y la tumbo6 de espaldas, acompafié su mirada con caricias que le excitaron los
pezones y rozaron con delicadeza el vértice rizado entre sus piernas. Ray se incliné sobre ella y
la besé con pasion. Luego tom6 uno de sus pechos en la boca y lo paladed con la lengua hasta
hacerla gemir de placer. Estaba muy excitado pero entré en ella con facilidad, porque Helen se
arqued para ajustarse a su envite como dos piezas perfectas. Sujetandola por las caderas, Ray se
movio y ella lo acompafi6 con pericia instintiva, dejando que su cuerpo le mostrara todo el amor
que henchia su corazon. Sus miradas se encontraron en el momento en que Helen alcanzaba el
éxtasis y Ray crey6 morir de plenitud ante tanta belleza. Y se dejé ir en ella, dulcemente, con
absoluta entrega.

Se habia quedado adormilado si moverse, atin sobre ella, cuando la oyé susurrarle al oido
palabras tranquilizadoras respecto a la visita médica que les aguardaba al dia siguiente. Ray
suspir6 con los ojos cerrados, admirado de su fe valiente. Helen era la esperanza hecha mujer,
oyéndola era imposible no contagiarse de su confianza en la medicina.

—Conseguiremos que funcione —la oy6 decir.

Sumido en sus propios pensamientos no se habia dado cuenta de que hablaba de otra cosa. Se
referia a ellos dos y a sus posibilidades para superar la barrera de las doscientas millas que los



separaban. El ansiaba mdas que nada tenerla asi, donde la tenia, cada noche y cada mafiana de su
vida. Pero le resultaba dificil aferrarse a esa preciosa situacién imaginaria cuando la realidad era
otra mucho mas prosaica.

—Podria mudarme contigo a Nueva York.

Ray no levanto la cabeza, restregé la nariz por la piel de su cuello con los ojos cerrados.

—¢Serias capaz de renunciar a todo este lujo para vivir en un apartamento de alquiler de dos
habitaciones?

Helen trat6 de hablar. El le puso dos dedos sobre los labios.

—Shhhh... Déjame disfrutar de ti asi como te tengo.

Helen sonri6, no se habia movido, adoraba sentir dentro de ella su miembro ya laxo.

—Déjame que te diga solo una cosa mas y callaré para siempre.

Ray emiti6 una risita burlona.

—:Lo prometes?

Ella le dio un pellizco en la nalga y €l la castig6 mordisqueandole el cuello con malicia.

—Podria vender esta casa y comprar una en Nueva York, no haria falta que fuera tan grande.

—Eso es algo que debe hacer el hombre, no la mujer.

—Esta conversacion es inutil —murmuro, convencida de que el dinero siempre seria un
escollo entre ellos dos—. Solo te pido una cosa, piénsalo. ;.o haras?

—Lo haré. Y yo, ;puedo pedir una sola cosa también?

—Lo que quieras —murmuré cubriendo su hombro de suaves besos.

Ray le beso el cuello y le lami6 el 16bulo de la oreja. Las palabras procaces eran un privilegio
privado que disfrutaban en la intimidad de las sabanas.

—Apriétame dentro de ti, carifio —susurro6; ella se contrajo proporcionandole la caricia mas

secreta que un hombre pude sofiar—. Asi... Ponmela dura otra vez.
Skskek

Abigail Mongabay cumpli6 la demanda de Helen. Gracias a la cual Oliver fue visitado por el
doctor Sands y por otro especialista de Boston que, bendita casualidad, participaba en el
Congreso Mundial de Oftalmologia y regresé desde Wasinghton antes de la conclusion del
evento para ver al nifio. Ray escuché nervioso y pleno de esperanza el favorable diagnéstico. El
doctor Edmonson fue claro, el chico estaba en el mejor momento para ser intervenido. Y la
operacion tenia muchas probabilidades de éxito, cercanas al cien por cien, gracias a una nueva
técnica que un oftalmélogo espafiol habia presentado en dicho Congreso, ideada y patentada por
él, para la intervencion de cataratas. La llamada focoéresis descubierta por el doctor Ignacio
Barraquer, suponia un gran avance en cuanto a rapidez y disminucion de los riesgos.

El doctor Edmonson se mostré muy dispuesto a intervenir a Oliver, puesto que le brindaba la
ocasion de experimentar con el nuevo y exitoso método quirurgico conocido ya como «técnica
Barraquer».

Cuando salieron de la consulta, Ray invit6 a un batido a Oliver en una cafeteria cercana a la
clinica, mientras él y Helen charlaban ante un café. El nifio pidi6 permiso para ir a dar de comer
a las palomas del parque. Ray le dio dos centavos para que comprara un cucurucho de alpiste.

Cuando estuvieron solos, se decidi6é a hablar a Helen con claridad.

—Las palabras del doctor me han llenado de esperanza. La pega es que ha insistido en que se
realice la operacion cuanto antes.

—Ya has oido que quiere aprovechar la presencia de otro colega de San Francisco, que ha



venido a Wasinghton para el congreso. Ese oftalmélogo tiene mdas experiencia en esa nueva
técnica que nos ha explicado del médico espafiol. Por eso ha propuesto intervenir a Oliver antes
de que su colega regrese a California.

—Helen, los honorarios médicos, los gastos del hospital, todo eso cuesta mucho dinero.
Podria ahorrarlo, pero tardaria mas de dos afios y con mucho esfuerzo.

Ella penso6 a toda velocidad. Y la idea le vino por algo que comenté el doctor Edmonson el
dia que fue a hablar con él para concretar la visita. Este le habl6 de la ética médica ejemplar del
galeno espafiol, porque atendia en su dispensario de Barcelona a todo tipo de pacientes, ricos y
pobres.

—Eso no debe preocuparte. El Hospital de Nifios dispone de un fondo, una fundacién social
que se dedica a costear ese tipo de operaciones —mintio—. La salud y la ciencia no son algo
privativo, Ray.

El le cogi6 la mano y se la apret6 confiado, dando gracias por ello. Nada deseaba mas en el
mundo. Ojala todo saliera bien y la cirugia eliminara esas cataratas que empafiaban los ojitos de

su hijo desde el dia que nacid, limitandole la vision.
Sk

La intervencion fue un éxito, en palabras de los doctores. Faltaba esperar la certeza del resultado
y eso no lo sabrian hasta que le retiraran el vendaje. El doctor Edmonson ya advirti6 a Ray que
Oliver deberia llevar gafas toda su vida. Tal como fuera creciendo, se le iria ajustando la
graduacion. Pero de obtener el resultado esperado por él y su colega de San Francisco, su
agudeza visual habria mejorado hasta equipararse, con ayuda de las lentes, a la de cualquier
persona con 0jos sanos.

Oliver era un nifio vigoroso y su joven naturaleza favoreci6 que no se produjera infeccion
alguna durante el postoperatorio. Durante esa semana, Helen se alterné con Ray para no
despegarse de la cabecera de la cama del pequefio. El velaba sus noches y Helen pasaba todo el
dia junto a él. Hasta el tercer dia, cuando Doris lleg6 desde Germantown para cuidar también a
su nieto durante la convalecencia. Ray y su madre se alojaban en casa de Helen, que insistio en
ello.

Esa mafiana Helen ojeaba una revista, aprovechando que Oliver se qued6 dormido después
del almuerzo de puro aburrimiento. Para un chiquillo de siete afios, aquel encierro en una cama,
dado que le habian prohibido caminar y hacer movimientos hasta que cicatrizaran los puntos,
suponia el peor de los castigos. Helen le leia cuentos, llevaban siete dias jugando a encadenar
palabras, a nombrar comidas, plantas u objetos que comenzaran por la misma inicial. De tanto
repetirla, Helen se sabia mejor que su nombres la cantinela «por el rio Charles baja un barco
cargado de...»

Ray apareci6 sin su madre. Doris y él habian pasado la noche junto a la cama de Oliver,
sentados en sendas sillas de hierro, hasta que a las siete de la mafiana llegé Helen para hacerles el
relevo. Ray vio las piernas de su madre tan hinchadas que la obligd a tumbarse y la hizo
prometer que no se moveria de la cama hasta la hora del almuerzo. El, en cambio, fue incapaz de
dormir mas de dos horas. A las nueve y media ya estaba en el hospital. Los nervios no lo
dejaban vivir, ya que los médicos habian previsto destapar el vendaje esa mafiana y la
preocupacion porque el resultado de la intervencion no fuera el esperado lo tenia en vilo.

La habitacion consistia en una larga estancia con seis camas a cada lado. Oliver reposaba en
la mas cercana a la puerta.



—¢Como estas? —pregunto Helen tendiéndole la mano.

El entrelaz6 los dedos con los de ella y le dio un beso en la mejilla.

—Cardiaco —le susurro.

Helen pens6 en lo poderosa que era la llamada de la sangre porque Oliver se despert6 con la
presencia de su padre.

—Papa, ¢has venido?

—Como todos los dias, campeon.

—¢Te aburres?

—Si.

Helen dejo la revista sobre la mesilla de noche y se levanto para cederle la silla. Padre e hijo
conversaron mientras ella aprovechaba para estirar las piernas dando un paseo por el pasillo. Fue
al bafio, y al salir, vio venir al doctor Edmonson acompafiado de una enfermera cargada con una
bandejilla con torunda, tijeras y otros ttiles clinicos.

Helen se llevo la mano al corazon y musito una plegaria, mientras se dirigia a la habitacion a
toda prisa. El doctor y la enfermera entraron antes que ella. Ray se puso de pie al ver entrar al
cirujano, que le estrech6 la mano y le infundié tranquilidad.

El doctor Edmonson se agacho a hablar con Oliver, poniéndole una mano en el antebrazo. La
enfermera ya habia corrido el biombo de lona para que el doctor pudiera examinar a su paciente
con privacidad, y evitar las miradas del resto de enfermos y acompafiantes.

—Vamos a ver qué tal se encuentra mi pequefio paciente. ; Tienes ya ganas de ver la luz?

—Muchas.

—Pues vamos a ello —decidié, haciendo un gesto para que la enfermera le facilitara las
tijeras.

Ray se retorcia las manos a la espalda. Helen se acercé a la mesilla de noche y abri6 el cajon
donde guardaban las gafitas de Oliver. Habia tenido tiempo durante aquella semana de abrillantar
los cristales con una gamuza por lo menos veinte veces. Pero aun asi, volvié a frotarlos con su
pafiuelo para calmar los nervios. Ray y Helen contuvieron la respiraciéon mientras el doctor
retiraba el ultimo tramo de venda. Oliver parpade6 muchas veces. La enfermera le pas6 una gasa
huimeda por cada ojo y después se los secé con cuidado.

—Mira mi dedo —pidi6 el médico.

Lo movi6 a derecha e izquierda y asintié satisfecho cuando Oliver lo siguio.

—Ahora abre bien los ojos.

El nifio fue paciente mientras el doctor lo examinaba provisto de una lente.

—Bien, muy bien.

Al oirlo, Ray respiré por fin.

—Doctor —lo llam6 Helen, tendiéndole las gafas.

El las tomé de su mano y, con cuidado se las colocé sujetandole las patillas curvas detras de
las orejas. Helen habia frotado los cristales con tanto ahinco que resplandecian como espejuelos.
Ray no aguardo6 por cortesia a que hablara el doctor, el ansia le pudo.

—¢Como me ves, hijo? —pregunt6 apoyando la mano en el cabezal de hierro.

—iMuy bien! Pero no hace falta que te acerques tanto.

El doctor Edmonson solt6 una carcajada, la enfermera suspiré de alegria. Era la prueba
fehaciente del éxito de la intervencion.

Helen se coloco a los pies de la cama y se inclin6 sobre los barrotes.

—Y a mi, ;me ves?



Oliver se incorporo sobre las almohadas y sonri6 con la boca abierta.
—iMadre mia, qué guapa eres!
Todos rieron y ella suspir6 desde lo mas hondo de su corazon.

—¢A que si?
Skskesk

Ray aguardo que el doctor Edmonson concluyera su ronda de visitas, antes de personarse en su
despacho.

—Espero no interrumpirle doctor, sé que esta muy ocupado. No le robaré mucho tiempo.
Solo queria darle las gracias.

—He hecho mi trabajo, comisario Donnelly. Y le aseguro que con mucho agrado. Intervenir
a su hijo me ha permitido mejorar mi experiencia con una técnica quirirgica nueva.

—Y yo lo celebro tanto como se lo agradezco, los resultados han sido extraordinarios. Mi
hijo le debe mucho, los dos se lo debemos, a usted y al doctor que retrasé su vuelta a California
para participar en la intervencion.

—No hay mayor satisfaccién que la que yo he disfrutado hace un rato al retirar el vendaje a
su hijo.

—Aun asi, no tengo palabras para agradecer la generosidad de este hospital. Gracias a su
fondo benéfico mi hijo podra disfrutar de un futuro mejor.

El doctor Edmonson se cruzo de brazos.

—Comisario Donnelly, no sé a qué fondo se refiere. Creo que esta usted en un error.

—Ese fondo ha cubierto el coste de la operacién, yo no podria haberlo hecho —insisti6.

El médico lo mir6 con franqueza.

—Podria callar y darle la razén. Pero la ética me impide engafiarle. No existe ese fondo de
caridad del que me habla. Todos los gastos médicos y hospitalarios han sido costeados por la
sefiora McKerrigan-Montero. Es a ella a quien debe darle las gracias.

Ray no pronuncio ni una sola palabra. Trago saliva para neutralizar el amargor de la bilis que

le trepaba hasta la garganta.
Skskesk

Helen vio que Ray solo se asomaba desde la puerta y por la expresiéon de su cara, supo que se
avecinaban problemas. Con el brazo apoyado en el quicio, lo vio esforzarse en parecer alegre
ante el pequefio, pero la sonrisa no le llegé a los ojos.

—¢Qué hay, chaval?

—iPapa!

Dos acompafiantes giraron la cabeza por la voz de Oliver que rompio el silencio que reinaba
en el cuarto. Ray le hizo una sefia para que no levantara la voz. El resto de pacientes dormitaban
y no queria que el entusiasmo de su hijo los molestara.

—¢Como te encuentras sin las vendas?

—Fenomenal. Quiero volver a casa. {Cuando podremos marcharnos?

—Habra que esperar a ver qué dice el doctor. Voy a llevarme a la sefiorita Helen a tomar un
poco el aire y enseguida vuelvo.

Le hizo un gesto adusto con la cabeza para que saliera de la habitacién y Helen obedeci6 sin
rechistar.

—Asi que una fundacién, dijiste —le espet6 en cuanto estuvieron a solas.

—Ray...



El la cogi6 por el brazo y la llev hasta la pared opuesta del pasillo, asegurdndose de que
nadie pudiera oirlos.

—He hablado con el doctor Edmonson. El mismo me ha confirmado que ti has pagado todo
esto —informo6 con la mandibula apretada—. ;Qué pretendias ocultindomelo de esta manera?
¢Humillarnos? ;De verdad creias que no me enteraria?

Dos enfermeras salieron de una habitacién, donde acababan de repartir el tentempié de media
mafiana. Una portaba una tetera de metal, la otra empuj6 el carro hasta el siguiente dormitorio,
seguida de la primera.

Ray las mir6 de soslayo y luego volcio su atencién a Helen.

—Si te lo hubiese dicho, no habrias permitido que pagara ni un centavo —alego ella.

—Bien lo sabes.

—Lo importante es que Oliver ve mucho mejor.

—iY yo soy su padre! —grit6; una enfermera sali6 de un dormitorio exigiendo silencio y
Helen lo cogio del antebrazo para que bajara la voz—. Debiste consultarme y acatar mi opinion.

—FEl éxito de la operacion y el bien de tu hijo es lo unico que deberia importarte.

—iMe importa mas saber que eres capaz de engafiarme como a un idiota! Mira, Helen, hay
dos maneras de hacer las cosas: respetando la ley o por el camino torcido. No te das cuenta de
que has violado el primer punto de la ley no escrita que rige en una relacién de pareja, ¢hace falta
que te recuerde cual es?

—La sinceridad —murmuré cabizbaja.

Ray se pasé las manos por el pelo, desesperado.

—¢:Cuantos afios crees que voy a tardar en devolverte todo ese dinero?

—No es nada, comparado con la alegria de Oliver cuando le quitaron el vendaje.

—iEs mucho dinero! —insistio.

Ella le cogi6 la manga con gesto de suplica.

—Ray, no tienes que devolverme nada.

El se zaf6 de su agarre.

—Estate segura de que lo haré —afirmé. No levanté la voz pero su mirada era incendiaria—.
No voy a consentir que nos conviertas, ni a mi ni a mi hijo, en una de tus obras de caridad.

—Si me quisieras, te daria lo mismo, porque mi dinero seria tuyo tanto como mio seria todo
lo que tu posees.

Al oirla, Ray se mordié el labio inferior con rabia. La cogié de los brazos y acercé tanto la
cara a la de Helen que ella tuvo que echar la cabeza atras.

—¢Que no te quiero? —mascull6 con desesperacion—. Te has aprovechado de tu poder
sobre mi. Dime, ;esta es la manera en que tu entiendes el amor? ¢Jugar con la vida de los demas
a tu antojo, como si fuéramos marionetas sin opinién ni voluntad?

—No era esa mi intencion, te lo juro.

—iPero lo has hecho! ;Y eras ti la que hablabas de respeto? No puedo creer que hayas
tenido el valor de humillarme asi ante mi familia, ante los médicos de este hospital y... —
barbot6. Cerr6 los ojos y se obligo a serenarse—. El paria y la nifia rica jugando a la
misericordia.

—Lo siento —murmuro.

—Eso es lo peor, que no lo sientes —rebatio—. Sé sincera al menos en eso.

Ella bajo la vista.

—Helen, yo te quiero. Pero detesto amar a una mujer que es capaz de mentirme. Yo nunca te



mentiria a ti, jnunca!

La solt6 y se paso la mano por el pelo, tenia la respiracion agitada. Helen se abrazo a si
misma y se apoyo en la pared.

—Me voy —anuncié Ray, con el gesto descompuesto—. Necesito respirar. Cuando vuelva,
no quiero verte por aqui.

Helen cerrd los ojos. Oy6 que sus pasos se alejaban, el ritmico y violento golpeo de sus
zapatos sobre el suelo de marmol se hizo cada vez mas lejano. Tuvo que apretar los parpados
pero ni eso sirvié como freno a las lagrimas que comenzaron a rodarle por las mejillas. Se seco la
cara con un manoteo nervioso; no podia permitir que el nifio adivinara que habia estado llorando.

Respiré hondo y se rindio6 ante lo imposible de la situacién. Ray jamas daria su brazo a torcer
ni le concederia su perdon. Ella desapareceria de su vida para siempre, si ese era su deseo. Y
también de la de Oliver. Y al pensar que no los veria mas, los sollozos la hicieron sacudirse,
terriblemente desolada.



CAPITULO 19

Dos meses y medio después.

A finales de octubre, Helen contemplaba la calle a través de la ventana. Desde hacia semanas
vivia sumida en una especie de abulia. Habia decidido volver a trabajar, pero el dia anterior habia
acudido a supervisar las labores de pintura de las habitaciones del hotel Vendome y lo hizo con
una desgana impropia de ella. Por lo general, cada afio se encargaba personalmente de escoger
los nuevos tonos para las paredes, ya que fue ella quien insisti6 en la conveniencia de esas
labores de mantenimiento, a razon de una planta por afio. Muchos huéspedes fumaban y el humo
del tabaco hacia amarillear los techos y paredes. Con el continuo lavado de cara propuesto por
Helen, el viejo hotel mantenia su imagen impoluta y cuidada, como correspondia a un
establecimiento de tal categoria.

No tenia ganas de nada, ni de salir de casa. Y cuando lo hacia, buscaba la soledad. Le
resultaba una carga la compafiia de quienes, con toda su buena voluntad, se preocupaban por
levantar ese animo sombrio, tan raro en ella.

Esa mafiana no fue mejor que las demas, todo lo contrario. Telefone6 al Lenox y pretext6 una
excusa para no acudir. Su padre en persona se puso al aparato en cuanto la secretaria dio el
recado, interesandose por su salud, aunque de sobra sabian todos que no era una enfermedad el
motivo de su apatia. Helen abrevié como pudo la conversacion con su padre, para evitar
explicaciones que no tenia ganas de dar, no sin antes prometerle que ese jueves acudiria a comer
con la familia para celebrar el Dia de Accién de Gracias.

El otofio ya mediado y las hojas de arce en las aceras decian adiés a un verano que, como
cada afio, empezaba a caer en el olvido. No para ella. Aquel de 1921, para bien y para mal, lo
atesoraria siempre en el recuerdo. Helen apart6 la mirada de los cristales y dejo caer el visillo
que volvi6 a tamizar la luz natural que alumbraba la sala de estar. Sobre la mesa permanecia el
sobre con su nombre y direccion de pufio y letra de Ray. Hacia tanto que no sabia de él... A
mediados de septiembre se atrevid a llamar por teléfono a la tienda de Germantown, queria saber
como se recuperaba Oliver tras su paso por el hospital. Horas después de dejar el recado a la
sefiora Bates, recibia la llamada de Doris contandole que el chiquillo estaba estupendamente,
igual que todos ellos. Noticias que la llenaron de alegria. La intervencion habia sido un éxito, en
vista de la mejoria que mostraba el nifio. Cada dia que pasaba veia mejor, saberlo fue suficiente
para ella. Por prudencia por ambas partes, Ray no fue mencionado en aquella conversacion.
Helen no tuvo noticias suyas hasta la llegada de aquel sobre.

Después de diez semanas de silencio, un recadero lo habia traido a la casa, con orden tajante
de entregarselo personalmente. Dos dias hacia que ella lo habia abierto y, al hacerlo, se le inundé
el corazon de lastima. Dos dias en los que ni una pizca habia mermado su pesar. Los mismos que
el sobre y el dinero que contenia dormian el suefio de los justos sobre aquella mesita, en un
olvido aparente, puesto que Helen no dejaba de pensar ni de dia ni de noche en los mil ciento
sesenta y cuatro dolares que Ray le habia enviado en billetes de curso legal.

Hizo ademan de cogerlos, pero retiré la mano. Le daba grima. Le dolia tocar ese dinero por



lo que significaba. Ray le habia devuelto, desde el primer al tltimo centavo, el coste exacto de la
intervencion quirtrgica de Oliver junto con los gastos hospitalarios.

Sin pensarselo mas, salié hasta el pasillo y descolg6 el auricular del teléfono. Marcé el
numero del despacho de Greg, calculando que a esas horas debia estar en el Lenox. Cuando su
secretaria le pas6 con él, mantuvieron una breve charla parecida a un juego del escondite verbal.
Greg indagaba sobre su estado de animo y ella escapaba de sus preguntas a base de evasivas. Por
fin Helen pudo tomar las riendas de la conversacion y explicarle con franqueza el motivo de su
llamada. Greg la escucho sin interrumpir, hasta que la sensatez lo empujé a exigir calma a su
prima. E insisti6 en que meditara respecto a la peticion que acababa de hacerle.

—Helen, sabes que te vas a meter, mejor dicho, nos vamos a meter, donde no nos han
llamado. Cada cual es libre. La intimidad de Ray Donnelly merece un respeto, no me hace gracia
hurgar en la vida de nadie.

Ella no se ape6 de su postura. La cantidad que seguia en la mesa de su sala de estar, dentro de
un sobre, suponia casi el salario anual de un comisario de policia. Y, hasta donde ella sabia, Ray
y su familia poseian bienes, pero no disponian de ahorros ni rentas.

—Haz lo que te pido, Greg. Te lo ruego —insistié convencida—. Y por favor, no me juzgues

ni hagas preguntas. Ayudame a averiguar como ha conseguido reunir ese dinero.
Sk

Greg no dio su brazo a torcer. Insistio en llevar a Helen a Germantown en su propio coche. La
veia muy sola, demasiado. Y deseaba que aquel largo viaje sentada a su lado le hiciera entender
que no lo estaba, que tenia una familia que la queria. Por experiencia sabia las insensateces que
era capaz de cometer su querida prima cuando se dejaba vencer por la soledad o la falta de
alicientes. No queria volver a verla errar sin rumbo, como una veleta en un tornado.

En ese momento contemplaban las tierras de los Donnelly desde lo alto de la carretera. Una
vista soberbia que combinaba cientos de tonos de la escala de colores, desde el ocre de los
alamos con su aspecto otofial, el marron de los caminos, la mezcla de azules en el cielo y el rojo
intenso de las hojas de los arces. Greg asistia maravillado a aquella muestra de pura naturaleza.
Y entendi6 el porqué de la existencia de una escuela de pintura nacida en el valle del Hudson.
Aquel paisaje merecia inmortalizarse en cientos de cuadros. Vivian en un presente de incesante
progreso e intuia un futuro pleno de avances técnicos que harian olvidar la sencillez de aquel
gran pais eminentemente rural. Sus hijos, sus nietos y los hijos de éstos tenian que saber cuanta
belleza hubo en aquellas tierras, antes de que el éxodo a las ciudades y los tiempos modernos
acabaran destruyéndola.

—Sigo sin entenderlo —coment6 Helen, atrayendo con ello la atencion de Greg—. Conozco
bien a Ray y es un hombre juicioso y sensato, te lo juro. No comprendo como pudo cometer
semejante estupidez.

Greg encogio los hombros y los solt6 de golpe, a la vez que exhalaba aire. Quién era él para
juzgar el comportamiento de un hombre influido por las circunstancias o los sentimientos. Helen
queria una explicacién y trat6 de darsela. Su prima queria saber por qué Raymond Donnelly
acudié a un prestamista en lugar de solicitar un crédito en el banco local, donde su padre
seguramente era buen cliente y gozaba de credibilidad en cuanto a su solvencia y honradez.

—Quién sabe, buscé la manera mas facil de obtener un préstamo. Quizd no quiso
comprometer el buen nombre de su padre.

—Los tratos bancarios son confidenciales.



—En los pueblos todo acaba sabiéndose. No le des mas vueltas, Helen. Albany es el paraiso
del dinero rapido. ¢ Por qué crees que nacio alli precisamente la American Express?

De alli venian. Greg acababa de hacer las tultimas averiguaciones sobre el prestamista en
cuestion, con la informaciéon en mano que previamente habia recabado desde su despacho de
Boston. La capital del estado acaparaba una voragine de transacciones monetarias gracias a su
proximidad con la frontera de Canada, al trafico de mercancias del canal del Eire y a la industria
maderera. La cercana Saratoga Springs, con sus carreras de caballos, era un avispero de casas de
apuesta y salones de juego donde se dejaban las ganancias desde los turistas hasta los operarios
del ferrocarril, pasando por los mineros. No era de extrafiar que Albany, con su estratégica
situacion y su continua entrada de capital, fuese el mejor lugar para encontrar a un prestamista.
Entre banco y banco, habia uno en cada esquina.

—Usando como aval la granja de sus padres, Dios mio. Qué locura —lament6 Helen.

Los bancos eran respetuosos con las clausulas de un contrato. De un usurero que exigia
intereses indecentes, se podia esperar lo peor. Cualquier cosa menos honradez.

—Compra la deuda, Greg.

Su primo le puso la mano sobre el hombro para que dejara de contemplar el paisaje y lo
mirara a él.

—Helen, piensa en lo que acabas de pedirme.

—Ya lo he hecho, mejor que la adquiera yo antes que lo haga otro.

—Le estas negando al comisario Donnelly la oportunidad de saldar su deuda y recuperar las
escrituras de sus tierras como si nada hubiera pasado.

Helen se cruzo6 de brazos. Greg habia trabajado durante afios para la Banca Morgan en sus
oficinas de Wall Street, poseia la integridad de un buen profesional de la banca.

—Dime que te fias de ese prestamista como confiarias en un banquero —exigi6o—.
Asegurame que ese individuo esperara el plazo convenido y no le vendera la deuda al primero
que le ponga sobre la mesa la cantidad prestada mas el interés y un incentivo tentador.

—No puedo. Te estaria mintiendo. Por lo que he podido averiguar, ese tipo se escuda en una
serie de clausulas dificiles de entender para cualquiera que no sea abogado, financiero o ganster.
Lo que solemos llamar la letra pequefia.

—Compra esa deuda en mi nombre, Greg. Apoya mi decision, te lo ruego. Te necesito a mi
lado en esto. T4 eres el experto en finanzas de la familia, a ti no te engafiaran.

— ¢ Estas segura?

—Lo estoy, hazlo.

Helen se acarici6 los brazos, como si tuviera frio. Antes de partir, quiso dar una udltima
mirada de despedida a aquellos bosques, prados y cercados, donde habia sido tan feliz.

Greg habria sido capaz de matar por una taza de café y unas galletas. El almuerzo que habian
tomado en Albany ya lo tenia en los pies. Iba a sugerir una parada rapida en Germantown, pero
supuso que dejarse caer por alli era lo ultimo que deseaba su prima.

—Pararemos a tomar un café en Stockbrigde antes de enfilar el camino a casa, ¢te parece?

—Si, sera lo mejor. Aqui no hacemos nada ya.

—Entonces, vamonos cuanto antes. Annette dard a luz el dia menos pensado. Solo faltaria
que se pusiera de parto y nos pillara aqui, en medio de ninguna parte.

Helen se cogi6 de su primo, para ir hasta la carretera donde habian aparcado el Ford.
Caminaba despacio de su brazo, pisando con cuidado sobre la gravilla.

—Ninguna parte —repiti6 incrédula.



Mir6 de reojo la sonrisilla petulante de Greg y se echo a reir. Solo los nacidos en la Reina de
Nueva Inglaterra, tenian agallas para ningunear con tanta indiferencia el estado vecino, aunque

albergara la ciudad mas colosal del mundo.
Skesk

Ray salié tambaledndose de la oficina. Tosi6 y se agarro el costado con la mano, doblandose de
dolor. No creia tener rota ninguna costilla, pero a aquel cerdo le habia arreado con ganas.

Habia ido hasta Albany con el dinero en el bolsillo. Su padre habia recibido el pago de toda
la cosecha de cebada y avena. Por fin habian logrado reunir la cantidad que habia pedido
prestada y... Se apoy6 en la pared, rabiando de dolor, por los golpes recibidos. Estaba
desesperado, ;qué iba a hacer? Cuando aquel prestamista le dijo que habia vendido su deuda a un
comprador imprevisto, la emprendié con él. Recordaba como envueltos en nebulosa la silla
volando y los cristales rotos de la vitrina cuando la derribo contra el suelo antes de saltar sobre el
escritorio y lanzarse al cuello del tipo que acababa de hundirle la vida. Tuvo que obligarse a
parar. Tal era la furia que lo cegaba que, de haber seguido golpeandolo, lo habria matado.

Tenia que marcharse de alli. En Albany no era nadie, un ciudadano de a pie. Pero aquella
pelea podia destapar el trato con el prestamista y no queria que un rumor enturbiara su impoluto
expediente como policia.

Ray sinti6 que se ahogaba, respirar le costaba horrores. El costado derecho le dolia como el
infierno. Caminé un par de manzanas y, al girar la esquina, apoy6 la espalda en la pared para
recuperar en resuello. No sabia qué hacer. Jamas podria mirar a sus padres a la cara, no queria
imaginar sus semblantes cuando les diera la noticia. Se preguntaba quién seria el nuevo duefio de
su vida; ese aprovechado sin nombre que, al comprar su deuda, lo acababa de convertir en su
esclavo. Sin duda para exigir un interés mas alto. Ahora estaba a merced de un desconocido, si
no queria perder la granja y las tierras.

Gir6 de medio lado y apoy6 el antebrazo en el marco de un escaparate, quiso saber qué
aspecto tenia aunque no habia que ser muy listo para adivinar sin necesidad de espejos que
mostraba una facha lastimosa. Se vio reflejado en el cristal de la barberia y se pas6 la mano a la
nariz. Estaba sangrando. Aquel prestamista tenia un buen golpe de derecha, pens6 tocandose el
pomulo con cuidado. Se le habia hinchado, por eso le dolia tanto ese lado de la cara.

De reojo vio la Ford doble T de la granja junto a la acera de enfrente. Habia olvidado donde
habia aparcado la camioneta. Tenia que regresar a Germantown pero no sabia de donde sacaria el
valor para mirar a los ojos a su padre y darle la razon. Debié seguir su consejo y acudir al banco
del pueblo, Joseph Dixon, el director, era un buen hombre que conocia a la familia Donnelly de
toda la vida. Pero él no quiso escuchar, se empefio en hacer las cosas a su manera y ahora lo
lamentaba.

Ray imagin6 a su madre, su cara de preocupacion, la tristeza palpable de su silencio, sus ojos
decepcionados... Y la angustia le gano la partida. Se dobl6 por la cintura y vomité lo poco que

tenia en el estomago.
Skesk

Fue recibido en casa con una templanza paterna que lo descolocd. No hubo reproches. Con todo,
Ray no supo qué era peor. Habria preferido recibir una tunda de alpargatazos de su madre, que
verla tan callada. Se le hacia insoportable aquel semblante de muda aceptacion mientras le
frotaba linimento en las costillas y le curaba la cara con un algodén empapado en tintura de
arnica.



En el fogon borbotaban las manzanas con azicar. La cocina olia a compota, el dulce aroma le
traia a Ray recuerdos de dias despreocupados y felices. Se le hizo un nudo en la garganta al
pensar que estaban a punto de perder aquella casa, las tierras por las que tanto lucho su abuelo,
los animales, el negocio que después de afios de trabajo daba la recompensa que el esfuerzo de
sus padres merecia.

No supo de donde extrajo la valentia para mirarlos a los o0jos cuando les pidi6 que se sentaran
a la mesa y, frente a frente, les explicé la situacién en la que se encontraban. La culpa le
provocaba una comezén en la boca del estomago, solo superada por la vergiienza. Sentirse
abochornado y arrepentido ante sus padres, como el idiota que era, y reconocer su imprudencia
en voz alta fue un trago muy amargo.

Doris y Charles no se mostraron desesperados, tampoco manifestaron enfado, si es que lo
sentian. Se limitaron a escuchar sin interrumpir todo lo que tenia que decirles. Su padre no
extrajo el telegrama del bolsillo hasta que Ray no hubo dicho la tltima palabra.

Se lo plant6é delante y Ray lo leyd. Dos veces. Tres. Se repiti6 mentalmente el escueto
mensaje para asimilarlo. Cuatro lineas que explicaban la calma que mostraban sus padres. Una
serenidad no exenta de tristeza, sus rostros eran elocuentes.

—Ya lo sabiais —dedujo.

—Nos hemos enterado esta misma mafiana. En cuanto he leido el telegrama, no me ha
costado deducir qué habia sucedido.

Si la vergiienza era un sentimiento insufrible, la célera que empezaba a reconcomerlo no se
quedaba a la zaga. No podia apartar la vista de aquel papel. Helen McKerrigan-Montero, otra vez
ella. Siempre un paso por delante, demostrando que era ella quien sostenia el mango del latigo, o
lo que era lo mismo, que su fortuna podia comprar voluntades, propiedades e incluso la
reputacion de un hombre.

—No pienso ir —declar6 apartando el telegrama con desprecio.

Charles Donnelly lo desliz6 sobre la mesa y volvio a colocarselo delante.

—Vendras —ordeno.

Ray lo encar6 con una mirada dura.

—¢Qué quiere demostrar? ;Que es la duefia de todo esto? ¢Que su dinero le otorga el poder
de comprar a cualquiera y de jugar con nosotros a su antojo? jEso ya lo sabemos! El mensaje lo
deja bien claro.

—Me cuesta creer que los mandos de la policia de Nueva York valoren tanto tu inteligencia.

—Charles... —lo frené su mujer, poniéndole la mano sobre la mufieca.

Gesto de Doris que de poco sirvio, porque su esposo continud con lo que tenia que decir.

—¢De verdad crees que Helen seria capaz de quitarnos por despecho o por capricho el
trabajo de toda una vida?

—¢Para que nos requiere con un abogado de por medio, si no?

—No vamos a discutir cuales son las pretensiones de Helen que, dicho sea de paso, dudo que
tengan mala intencion. Y como nos cita a ti, a tu madre y a mi, iremos los tres —puntualiz6—.
Supongo que tu viajaras desde Nueva York. Nosotros tomaremos el expreso en Chatham, espero
que demuestres tu hombria y aparezcas por ese despacho.

—Papa, esto no es mas que una absurda treta para dejarme en ridiculo. La granja es... Era
tuya —rectificé con pesar—. ;Qué pinto yo en esa reuniéon?

—Helen te ha citado de Boston, ¢no? Alguna razon habra. Déjate de excusas y no digas que
no te lo adverti.



—Hijo, ¢cémo se te ocurri6 recurrir a un prestamista? —pregunt6 su madre, pesarosa.

Ray apoyo los antebrazos en la mesa, con gesto de derrota. Solo levanto6 la cabeza al oir de
nuevo a su padre.

—Lo hecho, hecho esta. Esto es lo que pasa por no pensar con la cabeza fria. Tomaste una

decision equivocada, ahora te toca cargar con ello.
Skesesk

Sentado frente al escritorio del letrado John R. Murphy, Ray tenia la sensacion de que se
hallaban reunidos para la lectura de un testamento. Y el escenario no tenia la culpa. No habia
nada lagubre en aquel despacho, incluso con las ventanas cerradas se escuchaba el trajin de la
calle y se respiraba una agradable mezcla de tabaco de pipa y cera para muebles.

Ray conocia bien a sus padres y los veia serios, pero tranquilos. El no lo estaba, los
remordimientos eran la causa de su desazén. Y no lo alteraba la presencia de Helen sentada tres
sillas mas alla. No lo ponia nervioso tenerla tan cerca después de tanto tiempo de ausencia.
Aunque por otra parte, no era plato de buen gusto que lo ignorara como si fuera un fantasma. Ni
una mirada de refilon se habia dignado a concederle. Pero eso era algo que no estaba en su mano
evitar y la ocasion no se prestaba para charlas privadas.

Cuando el abogado comenzd con la explicacion, Ray y sus padres prestaron maxima atencion
para que no se les escapara ninguin dato importante de aquella perorata rebosante de palabreria
legal. Una vez concluy0, tuvieron que reconocer que John R. Murphy era un hombre detallista,
puesto que se molestd en repetir todo lo que habia dicho pero empleando un lenguaje llano y
comprensible. Fue entonces cuando los Donnelly supieron para qué los habian convocado. Helen
McKerrigan-Montero los habia hecho acudir para que aceptaran una donacién. Les regalaba la
casa y las tierras sin exigir ningun tipo de prestacion a cambio, ni econémica ni material.

A Ray se le escapo una lagrima de alivio al escuchar que todo cuanto poseian volvia a manos
de su padre. Y no se avergonzo de que todos los alli presentes lo vieran secarsela con el dorso de
la mano.

—Ahora solo queda proceder a la firma —concluy6 su explicacion, abriendo la carpetilla que
tenia delante—. Este documento formaliza la donacién por parte de la sefiora McKerrigan de
todos los bienes que se detallan a favor de Oliver Donnelly. Y esta la cladusula adicional...

—¢Como ha dicho? —interrumpio6 Ray.

Sus padres no intervinieron, intercambiaron una sonrisa y se cogieron de la mano. Doris
también cogi6 la mano de Helen y le dio las gracias con un apretén. Ella la mird, sonri6 con
tristeza, y con un cabeceo silencioso le pidié que no se las diera.

El letrado Murphy se dirigié a Ray para responder a sus dudas.

—Como he dicho, con la firma de estos documentos se acepta la donacién en nombre de
Oliver Donnelly, que es menor de edad. Si es que estan ustedes de acuerdo, claro esta. Si les
sirve mi opinion, yo lo estaria.

—Yo soy su padre y si, acepto en su nombre —declard.

Solo importaba que las tierras y la casa volvian a la familia. Por respeto y justicia, habria
deseado que fuera su padre el destinatario de la generosidad de Helen. Pero no podia exigirle
nada, que todo estuviera a nombre del nifio era un mal menor.

—Perfecto. Como padre y representante legal, se requiere su firma. Y también la de don
Charles Donnelly, en virtud de la clausula que antes he mencionado. Y dicha disposicion
establece, como unica condicién, que sera €él, el mencionado Charles Donnelly —recalco,



mirando a este—, su abuelo, si no me equivoco, el encargado de administrar todos los bienes del
joven Oliver Donnelly hasta que este alcance su mayoria de edad.

Ray se inclino para verle la cara a Helen.

—¢ A qué viene esto, Helen?

—Disculpe... —intervino el abogado, para aplacar el tono inquisitivo y brusco de Ray.

Ella hizo un leve gesto con la mano para que John Murphy la dejara responder.

—Es la Unica manera que se me ocurre de proteger los intereses de Oliver. Asi, ninguna
decision tomada a la ligera ni ningtn arrebato estipido volveran a poner en peligro todo aquello
que debe ser suyo por derecho.

Ray no volvi6 a hablar. Con el paso de los afios, Oliver habria acabado heredandolo todo.
Helen simplemente se acababa de saltar de un plumazo una generacion. Era muy generosa, y se
lo agradeceria de por vida, pero también muy sutil a la hora de desairarlo. Su hijo seria el duefio
y el abuelo su albacea. Y él... El no era nadie, un eslabén sobrante en la cadena familiar.

El abogado cogi6 la pluma estilografica y la hizo rodar entre dos dedos.

—Asi pues, si todos, tanto la donadora como el representante y el albacea del beneficiario,

estan de acuerdo...
skksk

El matrimonio Donelly tuvo la delicadeza de despedirse del letrado y abandonar el despacho en
primer lugar. Ray se rezagé adrede, para poder hablar con Helen, ya que fue la dltima en salir. La
esper6 en la antesala y, por fortuna, Murphy era un hombre intuitivo. Puede que fuese su
experiencia en la abogacia, la cuestion es que pretextd una tarea ineludible y llamo a su secretaria
al despacho, para dejarlos solos durante unos minutos antes de que la chica volviera para
acompanarlos hasta la puerta.

—Supongo que esperas que te dé las gracias.

—No tienes que darmelas, Ray.

El se metié las manos en los bolsillos, bastante incomodo. Helen estaba increiblemente
guapa, incluso con aquella cara de circunstancias poco gratas.

—Seria un canalla si no te las diera. En nombre de mi familia y en el mio, desde luego.
Siempre te estaré agradecido por lo que acabas de hacer.

Helen se miré las manos, como si meditara lo que iba a decir, antes de alzar el rostro y
encararlo de frente.

—~Cuando he dicho que no debes darmelas, no era una frase manida. Tt has pagado aquella
deuda. Yo la compré con el dinero que me enviaste —confes6 adivinando el porqué de sus ojos
dudosos—. Si, antes de que lo digas, tuve que pagar unos intereses de escandalo, pero tampoco
me supondran la ruina.

—No era poca cosa. Lo sé bien, como puedes suponer.

—Mi primo Greg le apreto las tuercas a ese usurero, es muy habil a la hora de negociar. No
fue mas de lo que me habria costado encargar a Paris un vestido de Lanvin, de Patou o de Cocé
Chanel. Capricho que no me he dado nunca, todo hay que decirlo. Eso se lo dejo a las periquitas
de la alta sociedad. Yo prefiero gastar el dinero con sentido comtn, es la inica manera de que
nunca falte.

—Entonces, tu intencién era darme un escarmiento.

—Si.

—~Gracias, pues. Y también por la leccion de economia.



Ella le lanz6 una mirada dura.

—Pues aqui tienes otra leccion: hay momentos en que la ironia sobra.

Hizo ademan de marcharse, pero Ray la retuvo cogiéndola por la mufieca. Helen, esa vez, no
peleo. Se dio la vuelta, dispuesta a escuchar. Sin soltarla, Ray acaricio la pulserita de perlas que
ella llevaba puesta.

—¢No has pensado que algun dia puedo tener mas hijos? Les estas quitando su herencia.

En vez de ofenderse, Helen arrugo la frente, preocupada.

—Nunca se me paso por la cabeza esa posibilidad, la verdad. Ya sabes que yo no...

Ray dese0 atraerla y borrar con un abrazo la desolacion que vio en su mirada. Tuvo que
tragar saliva, Helen acababa de reconocer que no podia imaginarlo con otra. Solo una gran mujer
era capaz de sincerar sus sentimientos ante un hombre con tanta franqueza.

—Da igual, es a Oliver a quien conozco —concluyo—. A esos otros hijos, si llega el dia,
encargate tu de pedirles disculpas en mi nombre.

—No me quedaré tranquilo si no te digo lo que siento. Siempre te estaré agradecido, eso ya
lo sabes. Pero no era necesario que me humillaras delante de mis padres.

Helen le acarici6 la sien con el dedo y recorri6 el rastro invisible de la unica lagrima que le
habia visto derramar.

—No he querido hacerte de menos, te lo prometo. Pero eres muy orgulloso, Ray. En lo que
se refiere al dinero te equivocas. Y el orgullo no es algo malo, es un sentimiento noble. Salvo
cuando se transforma en soberbia. Entonces no vemos con claridad y nos equivocamos. Lo sé
porque a mi me ha pasado mas de una vez y no sabes como lo lamento —se sincerd; demorando
el momento de apartar la mano de su mejilla—. Oliver es un nifio maravilloso. Sé que ahora ve
mucho mejor, pero los dos sabemos que puede tener mas dificultades en la vida que la mayoria.
La granja de tu familia siempre serd su resguardo para que pueda vivir sin estrecheces. Te
conozco Ray, conozco tu genio y no quiero que una decision tuya vuelva a hacer peligrar su
futuro.

La secretaria y el abogado Murphy regresaron, para tener la cortesia de despedirlos en
persona. Y la chica los acompafi6 hasta la salida y abrirles la puerta.

Ya en la calle, vieron a Charles que salia de la cafeteria en la acera de enfrente y cruzaba la
calzada sorteando los coches.

—Tu madre queria un té, ve con ella —pidio.

Ray no hizo preguntas, lo correcto habria sido invitar a Helen. Intuyé que ella habria
declinado la invitacion, no estaba el animo para fiestas.

—Adiés, Helen.

—Adio6s, Ray. Despideme de Doris y que tengais buen viaje de regreso.

Ya estaba todo dicho. Ray bajo de la acera y cruzoé sin mirar atras.

Su padre lo vio marchar y, cuando Ray abria la puerta de la cafeteria, se giré hacia Helen.

—No soy capaz de reunir las palabras para agradecer tanta generosidad.

—Mejor no lo haga, o me enfadaré.

—Oliver te quiere con locura, esta deseando verte.

Helen bajo la vista, cuando lo mir6 de nuevo tenia los ojos humedos.

—Yo tampoco me olvido de él —murmuro.

—Eso €l ya lo sabe. Las cajas de donuts nunca dejan de llegar. Puntuales, cada dos semanas.

Ese recuerdo la hizo sonreir. El envio quincenal ya se habia convertido en una tarea fija para
Richard, el repostero del hotel Taormina en ausencia de Laura. Incluso ella se acercaba al hotel



alguna mafiana para ayudarlo. A ellos, acostumbrados a la perfeccién sibarita, les resultaba
divertido y relajante preparar aquel encargo infantil que requeria mas imaginacion que
exquisitez.

—Has hecho mucho por mi nieto —record6—. Costear su operacion, sin ir mas lejos.

—cPara qué querria el dinero si no sirviera para hacer felices a las personas que me
importan?

—Pero regalarle la granja...

Helen tomé la mano de Charles y lo mir6 suplicante.

—Por favor, Oliver no debe saberlo. No hasta que sea mayor y tenga capacidad para
entender. No permita que deje de admirar a su padre, que nunca deje de pensar en él como un
héroe. Tiene que crecer con la ilusion de convertirse en un hombre como Ray.

Charles levant6 la mano que Helen tenia cogida y beso la de ella.

—FEres un angel.

Helen sonri6 recordando ciertas palabras de Ray.

—Nada de eso. Solo soy una chica con estilo.



CAPITULO 20

Si de algo presumia Helen McKerrigan era de ser una mujer valiente. Después de mucho meditar
reconocié que Ray se habia equivocado, pero ella también. Actuar a sus espaldas, no una vez,
sino dos, fue un derroche de soberbia inadmisible. No, no estaba bien. Debi6 recapacitar antes de
acusar a Ray precisamente de eso.

Armada de valor se present6, quince dias después de la reunién en el despacho del abogado,
en el 118 de la calle Clinton. Entr6 en la comisaria y pidi6 al sargento de guardia que tuviera la
amabilidad de anunciar su llegada al comisario Donnelly, con el ruego de que le concediera unos
minutos de su tiempo.

Esperd en el vestibulo, con las manos tensas aferradas al bolsito de mano, hasta que un
agente bajé con la respuesta. No fue un trago agradable escuchar de boca del sargento que el
comisario no podria recibirla. Ante tamafio desplante, resultaba una estupidez sentarse a esperar,
disimulando no darse cuenta de las miradas curiosas de los agentes y haciendo oidos sordos a sus
cuchicheos. Asi pues, se despidi6 con dignidad y sali6 a la calle.

Una hora y media tuvo que esperar de plantén en la acera hasta que vio salir a Ray por la
puerta de la comisaria. Lo abord¢ al pie de las escaleras.

—Ray, tengo que hablar contigo.

—Yo0 no —asevero, esquivandola—. Si no recuerdo mal, ya nos lo dijimos todo.

—He meditado sobre lo que hice. Sé que no obré bien, debi consultarte antes de hablar con
los doctores del hospital.

—Un poco tarde para darte cuenta.

—Entiendo lo que sientes. Te defraudé y por eso nunca volveras a confiar en mi, ;verdad?

—Helen, te di las gracias por lo que hiciste. Siempre tendras en mi a un hombre agradecido,
pero en dos ocasiones muy importantes has obviado mi opiniéon. Cuando pagaste los gastos
médicos de Oliver y cuando compraste la deuda que contraje con el prestamista. Quisiste
hacerme un favor, gracias pues. Quisiste darme un escarmiento, de acuerdo, leccion aprendida.
Pero ocultar es lo contrario de compartir, qué lastima que no lo sepas.

—Silo sé.

—Entonces sabras también que asi no marchan las cosas si un hombre y una mujer se
comprometen a compartir su vida.

—Yo te amo, Ray.

—Y yo a ti, Helen. Pero el amor no es una medicina que todo lo cura ni una goma de borrar.
No funcionaria jamas. Vive tu vida y deja que yo viva la mia, es lo mejor para los dos.

Ray cruzé la calle. Plantada en la acera, lo vio alejarse calle abajo. Habia actuado a sus
espaldas en dos ocasiones en que el protagonista fue el dichoso dinero. Ella poseia rentas y
dividendos y él solo su salario, su actitud bienintencionada para él significaba una doble muestra
de prepotencia. Lo habia humillado y jamas volveria a confiar en ella. Esa certeza la hacia

sentirse terriblemente hundida.
sksksk



Apreciada sefiorita Helen,

Espero que al recibo de la presente te encuentres bien. Yo también lo estoy, G. A. D., que
quiere decir «Gracias a Dios».

Te escribo porque tengo una noticia importante. Desde que me operaron y llevo las gafas
nuevas, cada dia veo las letras mds claras. Por eso ahora soy escritor.

La abuelita Ada Mae me encarg6 un trabajo, le escribo una carta a la semana porque a ella
le tiembla la mano. Ella me dicta las cosas que quiere decirle al sefior Cooper, luego la meto en
un sobre y la llevo a la oficina de Correos para que la envien a Catskill. A la semana siguiente,
vuelvo a ir a la oficina de Correos a recoger la respuesta del sefior Cooper, la llevo a la cabaiia
y la abuela me da medio ddlar. Ya tengo tantas monedas que el tarro de jalea se me quedo
pequefio. Mi abuelo Charles me dio otro mds grande. Fue muy amable comiéndose todos los
melocotones en conserva para que yo pudiera usarlo para guardar mis ahorros. Cuando tenga
una fortuna compraré un billete de tren y te lo enviaré para que vengas a vernos. Todos los dias
pido que vuelvas a la granja.

Las calabazas del huerto estan ya enormes, tengo ganas de que el abuelo las coja, en la
escuela vamos a vaciarlas y luego les pondremos una vela. Pero la maestra dice que debemos
esperar hasta la vispera de Halloween.

Nipper se escapo, estuvo perdido dos dias hasta que volvié a la granja. Ayer vino el sefior
Smith muy enfadado diciendo que, por su culpa, su perra va a tener perritos. Betty también.
Quiero decir que espera un bebé, creo que por culpa de Joss. Pero tendremos que esperar hasta
la préxima primavera.

Te echo de menos todos los dias. En casa hay sitio y comida de sobra para ti también.
¢ Cuando volverds?

Un afectuoso saludo de,

Oliver Donnelly

Helen acarici6 la caligrafia infantil. Sollozando, se secé las mejillas con un pafiuelito de gasa
que guardoé en el escote. Introdujo la carta en el secreter y respir6 hondo. Hacia un momento la
doncella le habia dado el recado traido por un botones del hotel. Anette acababa de dar a luz a
una sana y hermosa nifia. Era hora de marchar hacia la casa de su padre a conocer a la benjamina

de la familia.
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Y mientras las lagrimas de Helen emborronaban las palabras escritas en lapiz por un nifio que le
ofrecia su amor limpio e inocente, a muchas millas de Boston, Ray Donnelly se consumia de mal
humor y desazoén.

Habia vuelto a Germantown. Desde que Oliver salio del hospital, visitaba la granja con mas
frecuencia, al menos cada dos fines de semana si su trabajo se lo permitia. Para ello, habia
aprendido a delegar tareas en los agentes y oficiales de su comisaria. No le importaba pasar las
noches de los domingos en vela a fuerza de beber un café detras de otro, redactando informes y
repasando las investigaciones abiertas, en la soledad de su despacho. Aquellas vigilias eran
compensadas por la satisfaccion que le aportaba sentirse cada dia mds cerca de su hijo. El nifio
crecia y €l queria acompafarlo en el ignoto, apasionante e inexorable camino que lo llevaria a
convertirse en un hombre.



Pero el cambio en las tonalidades del paisaje, la caida de las hojas y la placidez con que se
sucedian los dias del otofio en aquel rincon del condado de Columbia no se reflejaba en el estado
de animo del comisario Donnelly. La turbulencia con que se sacudian sus pensamientos
amenazaba con volverlo loco. Se habia jurado que la olvidaria, aquella mujer no tenia cabida ni
en su vida ni en sus recuerdos. Pero sus esfuerzos por olvidar a la viuda McKerrigan estaban
resultando un bochornoso fracaso. Cada vez que veia a su hijo, cada dia mas inquieto y juguet6n
como cualquier nifio de su edad, recordaba que fue Helen quien insisti6 en que debia
acostumbrarse a llevar puestas las gafas. Ray no podia olvidar que fue ella quien propicié aquella
bendita intervencion que habia devuelto la alegria a su hijo, a pesar de lo ocurrido y de las
decepciones que por culpa suya cargaba en la conciencia. Tampoco se perdonaba no haber sido
lo bastante sagaz para darse cuenta, precisamente €l que habia hecho de la intuicion su mejor
herramienta como policia. No fue él, su propio padre, sino Helen quien supo ver desde el primer
dia las posibilidades de Oliver. Cuando conocié al nifio, fue tan osada como para vislumbrar al
hombre que podia llegar a ser y, con las armas del carifio, la astucia femenina y, por qué no
reconocerlo, el dinero también, le proporciono el valor para que emprendiera su propio camino
en la vida. Los ddlares y el amor de Helen McKerrigan le dieron a Oliver la posibilidad de volar
solo, sin que nadie debiera guiarlo eternamente de la mano. Fue Helen quien le contagio su
caracter animoso para enfrentarse a cualquier reto, para pelar un canasto de patatas, correr sin
miedo a tropezar o para liarse a guantazos. Ella le regal6 la granja y también la libertad.

En todo ello pensaba mientras contemplaba a su hijo a través de la ventana de la cocina. En
ese momento, su abuelo lo ayudaba a montar la vieja yegua mansa.

—¢Qué preocupaciones has traido contigo esta vez? —Ile pregunt6 su madre que, sentada a la
mesa, cosia los botones de la bragueta de un pantalon.

—¢Por qué crees que algo me preocupa?

—Vives solo en la ciudad. Siempre has sido un hombre solitario, Raymond, pero
ultimamente me parece que no estas contento. Tu problema es que no puedes olvidarla, ;me
equivoco?

Ray le echdé una mirada breve y dejo caer la cortina. Su madre no iba a cambiar, llevaba la
vida entera recordandole en voz alta sus cavilaciones.

—~Gracias por recordarmelo, pero mi conciencia no se ha quedado muda de repente —
confeso con franqueza—. No es la soledad lo que me est4 volviendo loco, es su ausencia lo que
No SOpOrto.

—¢Y no piensas hacer nada para solucionarlo?

—Déjalo ya, mama —exigio—. Ni Helen encaja en mi vida ni yo encajo en la suya.

Sin apartar la vista de la costura, rio entre dientes.

—Al final va a tener razon Helen. Recuerdo el dia que te llamé «el rey de las excusas».

Ray agradeci6 la interrupcion del sonido chirriante de una bocina. Los tres toques anunciaban
la llegada del lechero. Se asomo6 a la puerta y observo que el camién doblaba la curva. Hizo
visera con la mano, podia distinguir a un acompafante en el asiento contiguo al del conductor.
No sospechaba que el forastero trajeado que veia acodado en la ventanilla derecha llegaba para

ofrecerle una posible solucién a los problemas que le quitaban la alegria y el suefio.
Skskek

Nadie en la granja Donnelly esperaba que Marcus McKerrigan-Montero apareciese por alli sin
avisar. En lugar de bajar al patio a recibirlo, desoyendo los reproches de su madre, Ray se limito



a observarlo desde el porche, con las manos en los bolsillos, mientras este bajaba del camion y
daba las gracias al lechero. Mientras Doris recogia el cestillo con las botellas de leche y daba la
propina de costumbre, los dos hombres se dieron un apreton de manos.

Rato después, conversaban a solas en la cocina ante sendas tazas de café.

—Si ha venido hasta aqui para convencerme, imagino que se trata de una propuesta en firme.

—Lo es —corrobor6 Marcus McKerrigan—. De manera oficiosa, pero digamos que he
venido a transmitirsela en nombre del alcalde.

Ray estudio su expresion. Por Kenneht y por Helen sabia que los McKerrigan eran tolerados,
mas que aceptados, en los circulos influyentes de la sociedad bostoniana. El que tenia delante no
era un hombre poderoso. El hecho de que el nuevo alcalde confiara en él significaba que las
cosas empezaban a cambiar en Boston. Y en su opinion, que conocia las rigidez de las leyes no
escritas, el cambio seria para bien.

—¢Por qué han pensado en mi para un cargo de tal responsabilidad? Solo soy un policia
corriente.

—Deje a un lado la modestia, comisario. Los dos sabemos que eso no es verdad. Me pidieron
mi opinion y di mi parecer. Le pedi que protegiera a mi hija y ha cumplido con su palabra.

—No lo hice por usted. Yo podria haber encargado ese cometido a cualquier detective de
Nueva York. Ni siquiera lo hice por ella, al principio.

Ray comprobé que ese matiz ilumindé la mirada de su interlocutor con una chispa de
comprension.

—Deferencia que le agradeceré siempre.

—Si me encargué en persona de la seguridad de su hija, fue en agradecimiento a un amigo —
explicé.

—No sabia...

—Kenneth Callahan me salvo la vida y le estaré agradecido por ello hasta el dia que me
muera. Fue en el frente de Nancy, en mayo del diecisiete. Kenneth conducia una ambulancia.

—Lo sé —afirmé, interrumpiendo el relato de Ray.

El continué narrandole que fue movilizado hasta Europa con la 1* Compafifa, como piloto de
una de las veinte mil motocicletas Harley-Davidson que desplazé hasta el frente de Europa el
ejército estadounidense.

—Mi labor siempre estuvo en la retaguardia. Ese dia, recibi el encargo de llevar un despacho
al puesto de la comandancia. Opté por salir detras de la ambulancia, usandola como resguardo.
En cuanto nos separamos en una bifurcacién, empezaron los disparos. No esperdbamos encontrar
alemanes ocultos en el bosque, eran dos, aun hoy me pregunto qué hacian alli. Cuando
empezaron a dispararme, no podia parar para contraatacar; siendo blanco seguro, me habrian
matado en el acto. Fue Kenneth quien me cubri6 la retaguardia; solo llevaba una pistola pero
acab6 con los dos —narrd, ante la atenta mirada del hombre que tenia frente a él—. No sé si sabe
lo que pesa en la conciencia la muerte de un hombre. Yo llevo unas cuantas muertes a la espalda,
forma parte de mi trabajo y ninguna de ellas me remuerde porque sé que acabé con la vida de
escoria, asesinos que no merecian seguir sobre la faz de la tierra.

—Entiendo.

—Solo lo comprende quien se ha visto en esa tesitura —contradijo—. A cambio de salvar mi
vida su yerno recibié una medalla, pero tendra que vivir recordando que maté a dos semejantes,
tan inocentes y asustados como nosotros.

Marcus guardo silencio. Kenneth rara vez hablaba de los horrores que vivié durante la Gran



Guerra. El episodio que acababa de escuchar era un duelo que su yerno se guardaba para si.
Siempre habia admirado al marido de Laura por su lealtad hacia los suyos y los hechos que
acababa de conocer, sobre los que €él jamas habia presumido, corroboraban que no erraba al
tenerlo en tal alta estima.

—Esa fidelidad suya hacia mi yerno me convence mas, si cabe, de que es usted el hombre
idoneo para dirigir la policia de Boston. Ademas de su hoja de servicios intachable y sus muchos
logros al frente de una de las comisarias mas conflictivas de Manhattan. Sé de buena mano que
los delitos en el Lower East Side han disminuido a la mitad desde que usted llego6 a la Séptima.

—Est4 bien informado —reconocid, elevando una comisura de la boca.

—Ya sabe que tengo negocios en Nueva York —puntualiz6—. Y conocidos con amigos en
la policia.

Ray esboz6 una leve sonrisa al adivinar que estaba hablando de su consuegro y padre de
Kenneth, irlandés como él y bien relacionado desde su juventud con los mandos del cuerpo.

—No conozco Boston —objeto.

—Esa es una ventaja que puntua a su favor. Desde la huelga de hace dos afios, solo queremos
paz. Un experto imparcial, porque viene de fuera, es justo lo que el alcalde quiere. E irlandés; al
frente de la policia quiere a uno de los suyos.

No fue preciso que le explicara mas, la tristemente famosa huelga policial habia enardecido
los 4nimos, tanto de los agentes como de los politicos. Y en el fondo todos sabian que, tras las
reivindicaciones salariales, se escondia una lucha entre catélicos y protestantes. Boston era
conocida como la ciudad de los irlandeses, una mayoria relegada a un segundo plano desde hacia
lustros a favor del poder de la clase politica protestante. Incluso Joseph Kennedy, el heredero
mas rico e influyente de la ciudad, habia sido rechazado, durante su época de estudiante, por
todas las hermandades de Harvard, que nunca aceptaron su ingreso como miembro en ninguna de
ellas.

Los cuerpos de seguridad, igual que los bomberos, eran feudo tradicional irlandés. .o mismo
ocurria en Nueva York. Ray sabia que los policias huelguistas fueron apartados del cuerpo sin
posibilidad de reingreso; el rencor permanecia latente dos afios después. Pero ahora el
gobernador Coolidge, ganador de aquella batalla, era vicepresidente en Washington y Curley, el
nuevo alcalde de Boston, era hijo de irlandeses. Habia nacido en Roxbury, el barrio de los
inmigrantes de la vieja patria y era sensato pensar que prefiriese poner al mando de su policia a
uno de los suyos.

—Otra ventaja que ve el alcalde en usted es que cuenta con experiencia con las mujeres.

—No crea, mi experiencia en ese campo es bastante nefasta.

Marcus sonri6 con ironia.

—Mujeres policia, quiero decir. No sé si sabe que acaba de ingresar la primera mujer en las
filas.

—Lo lei en el periodico.

Recordaba la noticia por lo inusual. Se trataba de la hija de un criador de pura sangres que
habia logrado la hazafia de convertirse en la primera agente de policia a caballo de Boston. Una
excelente amazona, que habia demostrado con creces su valia durante ocho afios como miembro
de la unidad montada de Westfolk. Para Ray no era tanta la novedad, ya que la policia de Nueva
York contaba con una comisaria de la mujer, cuya tropa era exclusivamente femenina. Incluso la
sefiorita Isabella Goodwin habia ascendido a inspectora hacia unos meses.

—Trabajan bien, se lo digo por experiencia. Cuando la victima es una mujer, su labor es de



gran ayuda.

—Pero todos los policias no piensan como usted ni poseen una mentalidad tan, ¢cémo
decirlo?, moderna. Su experiencia trabajando con mujeres uniformadas y su punto de vista son
una baza a favor.

—Pensaré en ello. No sé si ese cambio me conviene.

—Pocos hombres rechazarian el cargo de lugarteniente de la Policia de la capital del estado
de Massachusetts, el sueldo es muy superior al de un comisario de Nueva York.

—El dinero no me interesa tanto.

Debi6 haberse callado, porque la mirada ir6nica de Marcus McKerrigan lo hizo sonrojar. Era
evidente que estaba al tanto de sus desavenencias con Helen por culpa de ese maldito particular.

—Le seré franco, Donnelly. No quiero ver sufrir a mi hija.

Ray tensé los dedos de ambas manos alrededor de su taza de café. No hacia falta que fuera
tan explicito, ya habia entendido que el motivo de su presencia en la granja y la propuesta que le
traia en bandeja de plata tenian que ver con la duefia de sus pensamientos.

—Helen tiene un problema y es que es una mujer muy impulsiva —continu6 Marcus—.
Hace dos afios se obceco en una idea y en no consultar con nadie —Ray clavo la vista en la taza
de café; eso mismo que habia hecho Helen con él—. A punto estuvo de malograr la felicidad de
su hermana. Menos mal que Laura es distinta a ella y siempre ha tenido muy claro cual es el
camino de la felicidad.

—No sabia nada de eso, no me lo conté.

—Lo imagino. Aquella decision erronea es una vergiienza con la que carga todavia. No me
gusta hablar de ello porque todo pasO, pero con su imprudencia, mi hija puso en peligro el
negocio de los Taviani, e incluso la vida de su primo. Por fortuna, todo se resolvié con final feliz
—record6 pesaroso.

—De los errores a veces salen cosas buenas. Equivocada o no, Helen ha cambiado la vida de
mi hijo, en todos los sentidos. Seria un desagradecido si no reconociera la pura verdad.

Marcus McKerrigan alzo las cejas.

—No tenga usted hijas, Donnelly. Dan muchos problemas. En cambio, Greg, mi sobrino al
que considero tan hijo mio como a Laura y a Helen, es como yo. Somos mas simples, no nos
complicamos tanto la vida.

Ray levanto la vista y hablé con el corazon.

—Sus hijas se equivocaran mil veces y, a pesar de sus errores, nunca dejara de quererlas.

—Usted también es padre, ya sabe lo que se siente.

Ray se mordi6 los labios antes de formular la pregunta que le quemaba en la boca.

—¢Como esta Helen?

Trat6 de disimular el dolor que él mismo noto6 en su tono de voz; hacia mas de dos meses que
no sabia nada de ella.

—Triste y callada.

Ray dio un trago de café.

—Me cuesta creerlo. Helen no calla ni amordazada.

En lugar de replicar, Marcus prefiri6 que las dos palabras con las que habia definido
segundos antes el estado de animo de su hija calaran hondo e hicieran pensar al comisario. De
pasada, observo la cocina donde lo habian recibido.

—FEs una lastima que el pequefio Oliver esté en la escuela a estas horas. Tenia ganas de
conocerlo. Cuando esta mas animada, Helen lo menciona a menudo.



—¢Y a mi me nombra?

Marcus lo mir6 a los ojos antes de disparar a quemarropa.

—Nunca.

Ray tablete6 con los dedos sobre la mesa. Eso podia ser muy bueno, si es que Helen pensaba
en él. O muy malo, en el caso de que odiara hacerlo y, a fuerza de silenciar su nombre, quisiera
sepultarlo en el abismo negro de los recuerdos nefastos.



CAPITULO 21

Ray no dormia bien ultimamente y aquella noche no fue una excepcién. Llevaba varias horas en
vela, meditando su decisién. Habia decidido aceptar por una razén fundamental: estaba seguro de
poder desempefiar el cargo de director con la eficiencia que se esperaba de él. Y por Helen
también, si es que aun estaba a tiempo de arreglar las cosas entre ambos. Su amor propio le
impidi6 ir a Boston y hablar con ella antes de cambiar de ciudad, de trabajo y de vida. Pero a
veces, en la soledad de la cama, una especie de demonio interior le susurraba al oido que tal vez
ella ya habia encontrado a otro hombre. Uno mejor que él, quiza. Y se revolvia hasta dejar las
sabanas hechas un gurrufio solo de imaginar su futura existencia en Boston, viéndola por la calle
del brazo de otro.

A la mafiana siguiente, mientras se afeitaba, se observo en el espejo. Sus ojeras daban mas
miedo que las de un moribundo.

Fue en metro hasta el 240 de la calle Centre. Ya habia presentado su renuncia por escrito,
pero queria despedirse en persona del director Enright.

—¢Como me hace esto, Donnelly? —le espet6 desde su escritorio, en cuanto puso un pie en
su despacho.

—Hay razones personales, no solo pienso en mi carrera profesional.

Richard Edward Enright, por lo general era un hombre tranquilo, pero ese dia estaba de muy
mal talante. No habia encajado con entusiasmo su decision de abandonar el cuerpo.

—NMe lo temia. Cuando un hombre pierde la cabeza, siempre hay una mujer.

—Yo todavia conservo la mia sobre los hombros —coment6 con un humor que, de estar atin
bajo sus ordenes, no se habria permitido—. De momento atin no he tenido que recurrir para
encontrarla a una barita de zahori.

Enright exhibi6 una sonrisa muy parecida a la que Ray habia visto en la cara de cierto
asesino en serie al que tuvo la suerte y desgracia de atrapar.

—¢Ah, si? ¢ Y por qué no se viene la chica a Nueva York y todos contentos?

—No quiero obligarla a cambiar de vida. Ademas, de quedarme, yo seguiria con los galones
de comisario y en Boston seré... Usted —matiz6 sefialando con la mirada la placa en la libreria,
detras de Enright, que lo acreditaba como jefe maximo.

—Si el dia que ese escocés de Massachussetts se sent6 en esa misma silla, exigiéndome que
protegiéramos a su hija —dijo sefialandolo con el dedo—, yo llego a saber que estas serian las
consecuencias, lo habria echado de mi despacho de una patada en el trasero.

—No olvide que, gracias a él, el cuerpo dispone de un gimnasio.

El director lo mird de soslayo. Abri6 un cajon, sacé un hueso de sepia y se levant6 del sillon.
Ray lo vio ir hasta la jaula del canario que reposaba en el poyete del ventanal.

—Es esa razon suficiente para que yo tenga que prescindir de uno de mis mejores
comisarios? —farfullé indignado.

—NMcKerrigan vive en Boston pero seria injusto no considerarlo ciudadano de Nueva York,
puesto que es duefio de un hotel en Manhattan —agreg6; se abstuvo de recordar a Enright que



cuando iba al restaurante del Dream, nunca permitian que abonara la cuenta.

—Cierto —acept6 mientras metia el hueso de sepia entre dos barrotes de la jaula para que el
canario se afilara el pico.

Ray guardé silencio mientras el hombre que velaba por la seguridad de la capital del mundo
se entretenia susurrandole monerias a su bichejo cantarin. No cuadraba con su imagen. Enright
era un hombre que impresionaba con su traje de tres piezas en verano e invierno y la cadena de
oro del reloj colgando del chaleco. Y, cuando queria, sabia dar miedo con su mirada feroz. A
juicio de Ray, le pegaba mas un perro de raza grande, tal vez un mastin o un labrador, o un
caballo de pura sangre. Resultaba paraddjico que el hombre que ponia firme a media ciudad con
su sola presencia tuviera como mascota un pajarito.

—Jefe —lo llamo Ray; este se gird hacia él con agrado en el gesto porque todavia lo llamara
asi—. Imagine que el alcalde de Boston le hubiera pedido opinion. ;Me habria recomendado
para el puesto?

El director apoy6 ambas manos sobre el tablero del escritorio.

—No me haga esa pregunta, Donnelly. Yo nunca miento y, si respondo, tendré que decir la
verdad.

Ray sonri6 agradecido, eso equivalia a un si.

—Me gustaria pedirle un dltimo favor, aunque sea a costa de abusar de su paciencia.

—Hasta el dltimo minuto —ironizé con un rebufo socarrén—. Dispare, hombre, dispare.

—Le ruego que tenga en cuenta mi recomendacion para el ascenso del teniente Warren, es
uno de mis mejores hombres.

Enright lo repasé con una mirada larga.

—De colega a colega. Si, lei su informe. Y si, tendré en cuenta su recomendacion. Cuento
con los mejores, pero no ando sobrado de mandos. No vaya a ser que se me adelante y se lo lleve
con usted a Boston.

—Gracias.

—Y ahora escucheme con atencion —pidié muy serio—. Si le sirve la opinidon de un viejo
zorro, ahora es usted tan novato como el dia que se calo en la cabeza la gorra de plato por
primera vez —agreg6 Enright—. Este sillon requiere toda la intuicion que usted posee y mucha
mano izquierda. A partir de ahora tendra a un lado a los que mandan, o sea, a los politicos y, al
otro, a la tropa. Sera el jamén del sandwich, Donnelly; y su deber, tener a unos y otros contentos.

—No lo olvidaré.

—Boston es una ciudad mas pequefia y mas tranquila, no le costara hacerse a ella con su
experiencia en este vivero de maleantes. La reina de Nueva Inglaterra, como dicen ellos, que
manda huevos lo redichos que son, también tiene lo suyo, no lo niego. Pero las calles de Nueva
York son la mejor escuela. En dos afios, calculo, tendra a los malos y a los buenos comiendo de
la palma de su mano. Pero si alguna vez necesita consejo o experiencia, haga el favor de
llamarme o de venir a verme.

Ray se levant6 y le ofreci6 la mano.

—Cuente con ello.
skksk

Dos dias mas tarde, Raymond Donelly se person6 en Boston acompafiado de su hijo Oliver. A
regafnadientes y por no hacerle un feo, acepto la invitacion del sefior McKerrigan de alojarse en
la mejor suite del hotel Lenox, la del sexto piso y preferida del legendario Babe Ruth, antes de



que la leyenda del béisbol fichara, para disgusto de toda la ciudad, por los Yankees de Nueva
York. No quiso que Helen supiera de su llegada por una importante razon. Si aceptaba volver
con él, no queria que viera al nifio y su carifio por Oliver fuera un incentivo que decantara su
decision. Tenia que hablar con ella a solas.

Oliver ya conocia la ciudad, pero queria que se fuera haciendo a la idea de que alli iban a
vivir a partir de entonces. No se atrevio a asegurar que su nuevo hogar iba a ser la casa de Helen,
porque eso estaba todavia por ver. Dependia de ella. En cuanto a la oferta de McKerrigan, tenia
que reconocer que fue un acierto ya que para su hijo y también para él, que se alojaban por
primera vez en un hotel, fue una experiencia muy grata. El lujo, la comodidad y unas atenciones
a las que no estaban acostumbrados fue para ambos como recibir un premio.

En cuanto supo de su llegada, Kenneth acudi6 al Lenox. Se ofrecié a llevar al nifio a casa de
los McKerrigan-Montero mientras él se reunia con el alcalde para formalizar su aceptacién del
cargo. El, Laura y los bebés pasaban unos dias con la familia, ya que el trabajo de Kenneth en la
ampliacion del hotel Taormina les impidi6 viajar a Boston para celebrar Accién de Gracias.

Una vez acabada la reunién y posterior almuerzo con el alcalde, Kenneth fue a recogerlo,
conduciendo su Lincoln, y lo llevo desde el centro de la ciudad hasta el barrio de South End. Ya
a las puertas del hogar familiar de los McKerrigan, y mientras Kenneth empujaba la cancela, Ray
observo la belleza de las lineas de la mansion estilo Reina Ana.

—Varias veces te he escuchado hablar de este lugar como tu casa —coment6—. Pero ;es
verdad que la consideras tuya? Quiero decir, es la casa de tu mujer, no te pertenece.

—Olvidas que yo he vivido durante afios en el hotel Taormina, al que considero mi casa pero
es de Phillip.

—Si, pero tu eres duefio de la tuya propia.

Kenneht no coincidia con €l en ese aspecto.

—Mi mujer siente que es su casa y tampoco es suya. Esta mansion pertenece a mi suegro,
pero si es la casa de mi esposa también es la mia, ¢no crees?

Ray medit6 sobre ello, tal vez no fuera tan importante. Una choza o un palacio, seria su hogar
si en €l vivieran sus seres queridos. Tampoco era propietario de la granja Donnelly y siempre
seria su casa. Ya no le parecia tan importante que Helen hubiera heredado el que fue su hogar de
casada. Si ella era feliz alli, él lo seria viéndola a ella feliz; por descontado, Oliver no tendria
tantos remilgos. Durante el pasado viaje, lo vio muy contento en la mansion que pertenecio a los
Mongabay antes que a Helen.

Kenneth iba a tocar el timbre cuando un perrillo salié de la parte trasera del jardin y troto6 a
recibirlos.

—¢Es tu perro? —pregunto divertido; era similar a los galgos del canddromo, pero enano y
no mas gordo que una serpiente.

—Ni mucho menos. Es el perro de mi mujer.

Ray alz6 las cejas, mientras acariciaba al chucho en el lomo que se deshacia en monerias con
él. A Kenneth no debia caerle demasiado bien el animalillo, ya que no mantenia la misma
opinion en lo tocante a la propiedad del perro y de la casa.

—Parece simpatico —opin6 Ray.

—Mucho —farfull6 Kenneth de mala gana.

El galgo italiano elevo las patas delanteras para apoyarlas en el muslo de su nuevo amigo y
como poseido por un atraque de lujuria, empez0 a restregarse contra la pernera de su pantalon
con eufoéricas embestidas. Ray se horrorizo al verlo fornicar como si su espinilla fuera una



hembra.

—Jodido bicho —farfull6 sacudiendo la pierna—. jQuitamelo de encima!

Kenneth rio como un canalla, dio un silbido, cogié una piedra del parterre y la lanzé a lo
lejos. Bob corrio6 tras ella como un cohete.

—FEse animal necesita montar a una hembra en celo. ;Por qué no le buscas una perra?

—Solo me faltaba eso, la casa llena de cachorritos. En Nueva York me limito a abrirle la
puerta de vez en cuando, como cabe entre los barrotes de la verja, ya se busca €él solo la vida. Lo

que ocurre es que aqui no esta en su terreno y no conoce el vecindario.
Skesk

Llamé al timbre y el primero en salir a recibirlos, de la mano de la cocinera, fue Oliver. En
cuanto lo vio, el chiquillo bajé los escalones corriendo y se lanzo a sus brazos.

—¢Como lo estas pasando?

—Bien —dijo con la parquedad tan propia de los nifios cuando tienen una pregunta en la
punta de la lengua—. Pap4, ;puedo quedarme aqui afuera jugando con el perrito flacucho?

El le dio permiso, era un crio acostumbrado a los grandes espacios y no aguantaba demasiado
rato encerrado entre cuatro paredes.

Cuando entraron en el salén, media familia estaba alli reunida. No hizo falta repetir
presentaciones porque a todos los conocia.

Kenneth corri6 escaleras arriba porque su mujer iba a dar de mamar a los gemelos y él se
encargaba de acallar las protestas de uno mientras su hermano comia.

Marcus McKerrigan estaba sentado en el sof4, al lado de Anette. El patriarca sostenia a la
pequefiina de Greg en brazos. Ray los salud6 a todos y se sentd en un sillon a observar. La
familia ya habia almorzado. Lydia, la esposa de Marcus, le pregunt6 si queria que le prepararan
cualquier cosa, ofrecimiento que él declind, dandole las gracias, ya que habia almorzado con el
alcalde.

Era otra invitacion distinta la que le esperaba esa tarde. El padre de Helen iba a llevarlos a él
y a Oliver al estadio de Fenway Park. Esa tarde se jugaba un partido de la Serie Mundial, el
clasico de otofio de las ligas de béisbol. Pero atiin quedaba tiempo para un café. La cocinera trajo
la bandeja con la cafetera y Lydia en persona sirvio las tazas.

—Qué gitanita os ha salido —coment6 Marcus orgulloso, contemplando la piel de la
pequefia, un tono mas bronceado que el de sus primitos.

—Algo habré puesto yo de mi parte también —protesté Anette, que medio india Mohawk
tenia la piel de bronce igual que Marcus y que su propio marido.

—Jenny ha sacado toda tu belleza, querida.

Greg intent6 coger a su hija, pero el tio abuelo se neg6 a soltarla.

—Deja que disfrute de mi nieta, haz otra para ti —la pequefia abri6 los ojitos y miré al
hombre que la sostenia. Apreto los labios y echo aire con un ruidito que a oidos de su tio abuelo
sond a musica celestial—. ;Habéis visto? Ya quiere decir algo. jCuanta inteligencia hay en esta
cabecita!

Greg, incrédulo, chasqued la lengua. Cogio6 una taza de café y se la bebi6 de pie como estaba.
Dej6 que su tio siguiera chocheando feliz con su pequefia en brazos. A instancias de Lydia,
Marcus dejé por fin a Jenny en manos de su madre y se tomo el café.

Mientras Ray daba al suyo los ultimos sorbos, se acordé de la conversacién que habia
mantenido con Kenneth rato antes. Sabia que Marcus McKerrigan-Montero habia heredado



aquella casa de su primera esposa, que a su vez la hered6 de sus padres. Annette vivia alli desde
que se casO con Greg. Por Kenneth sabia también que este nacié en un hotel y que vivia en la
casa de sus tios desde que quedd huérfano, con diez afios. Todas aquellas personas unidas por el
carifio eran las que convertian cuatro paredes en un lugar para vivir, y a todos ellos les daba lo
mismo que fuera propio o heredado, alquilado o prestado. El hogar era la familia que tenia
delante, no la mansion. En compafiia de todos ellos, incluso él se sentia en casa. Lamento su
propia obcecacién. Si meses antes hubiera sido consciente de aquel sentimiento tan natural, su
vida seria de otra manera. ;Y Helen? ;Donde se habia metido? No se atrevié a preguntar por qué
no estaba en aquel salon, con todos los suyos. Necesitaba verla, su cuerpo le pedia salir corriendo
a buscarla. Pero tenia que aguantarse y acompafiar al padre de su chica a un partido de los
Boston Red Sox.

KKk

Fueron hasta el estadio dando un paseo por la Avenida Massachusetts. A la altura del teatro
Fenway, Marcus McKerrigan sefial6 a Ray los cartelones que anunciaban la reposicion de la
pelicula EI Chico, estrenada pocos meses atras.

—¢Le gusta el cine?

Ray mir6 el cartel de soslayo y sefial6 a Oliver con la cabeza, que caminaba cogido de su
mano, para advertirle que el nifio podia oirlos.

—Me sali de la sala en cuanto empez6 —respondio con aspereza.

La pelicula contaba la historia de una chica soltera que abandona a su hijo recién nacido. Por
cortesia y porque Oliver tenia oidos, no dijo mas.

—A mi me gusta Chaplin —continué McKerrigan—. Su madre era gitana, como la mia. Y
eso lo convierte en el unico inglés que me despierta cierta simpatia —dijo, dejando que hablara
por él su vena escocesa.

Ray continu6 el paseo en silencio. El padre de Helen era un maestro de la ambigiiedad.
Recordo6 el argumento de la pelicula, no se la habia sefialado por casualidad. Y la apostilla que
afiadio sin pedirsela, corroboro6 su opinion.

—Yo si vi la pelicula hasta el final. Acaba bien.

Ray hizo una mueca. Si era su manera de darle animos, hubo de reconocer que el padre de su
amada tenia ingenio.

Media hora después, sentados en sus butacas respectivas del estadio Fenway Park, Marcus
McKerrigan continu6 por la misma linea. Le explicaba tacticas de juego, pormenores y
curiosidades propias de un entendido del béisbol. Todas ellas, cargadas de sutiles
sobreentendidos. En ninguin momento nombré a Helen, ni a él, ni a Oliver. Pero Ray aguanto,
como era su deber, aquella peculiar charla paterna, puesto que para eso lo habia llevado el
hombre hasta alli.

El partido era el tercero de la post temporada de las grandes ligas de béisbol. Durante el
otofio se enfrentaban los ganadores de la Liga Americana y la Liga Nacional. Ese afio el ganador
de la Serie Mundial se decidia entre los Medias Rojas de Boston y los Tigres de Detroit. Ray no
era un experto en ese deporte como su anfitrién, pero sabia lo suficiente como para entender
quién tenia mas posibilidades.

—Hay que reconocer que los de Detroit tienen mejor estrategia.

—En Boston comemos tigres para desayunar.

Ray apret6 la mandibula para no sonreir.



—No le he dado las gracias por alojarnos en el Lenox —afiadid, con la vista fija en el campo
de juego—. Oliver esta entusiasmado.

Y mir6 de reojo a su hijo, que solo tenia ojos, boca y manos para al algodén de azticar que
acababa de comprarle.

—Mis hoteles son también mi casa, no tenemos problemas de espacio. Ademas, no tengo por
costumbre permitir que ninguno de mis conocidos se deje el dinero en un hotel de la ciudad que
no sea mio.

Marcus McKerrigan continué comentando el partido e incluyendo, frase si, frase también,
alusiones veladas a su futuro con Helen.

Ray hizo atras el pufio de la camisa y miré el reloj. Ya habia escuchado lo suficiente para no
resultar grosero.

—Esta tarde he aprendido dos cosas importantes —comento.

—No pretendia darle lecciones.

La cortés disculpa fue premiada con una mirada sarcastica de Ray, que prosigui6 con lo que
tenia que decir.

—La primera de ellas: no engrosar nunca las arcas de la competencia.

—Bien —dijo sonriendo como un zorro—. ;Y la otra?

—A esos de Denver, ni el agua.

—Exacto —afirm6 complacido.

—Pero se habria ahorrado esfuerzo y explicaciones con un simple «haz feliz a mi hija o te
corto el cuello».

Al ver que McKerrigan hacia una pausa estudiada mirandolo sin pestafiear, se prepar0 para
una nueva sorpresa.

—Es una lastima que quizd ya sea tarde para hacerla feliz.

—Nunca lo es cuando se tiene toda la vida por delante.

McKerrigan sacudio la cabeza con preocupacion. Ray sintio una punzada molesta, una
desazon cuya razon no alcanzaba a discernir.

—¢Helen nunca le ha hablado de Cirus? —prosiguié6 Marcus—. Era muy buen amigo de
Benjamin.

—No —confes6 Ray.

Con la mirada, podia cortar acero. Se obligd a no mover ni un musculo facial mientras el
hombre que acababa de robarle la paz interior fijaba la vista en el reloj del estadio.

—A estas horas, la ceremonia ya debe haber comenzado.

—¢La ceremonia? —inquirio.

Marcus McKerrigan dio un suspiro teatral.

—La boda —matiz6—. Vino a casa para que Lydia y yo viéramos el vestido. No es porque
sea mi hija, pero estaba radiante con él.

Ray no necesit6 oir mas para levantarse de un salto. Helen habia encontrado a un hombre que
la hacia feliz. {Un cuerno! Se habia resignado a marchitarse el resto de su vida al lado de un viejo
conocido. En ese momento estaba dandole el si ante Dios y ante los hombres a un tipo llamado
Cirus. Hasta el nombre sonaba estipido. Tenia que parar esa ceremonia. Helen se merecia una
existencia plena y dichosa, le daba lo mismo que lo odiara, era preferible saberse odiado por un
tiempo que olvidado para los restos. Tenia que impedir que cometiera el error mayusculo de
casarse con un tipo del que no estaba enamorada. Porque de eso estaba seguro, Helen lo amaba a
él.



—¢:Donde se celebra?

—c:La boda? —pregunté con inocencia tan falsa que Ray lo maldijo mentalmente—. En
Saint Clement, no esta lejos de aqui —sefial6 vagamente con la mano hacia su derecha—. Al
venir, por poco no hemos pasado por la puerta.

—Hijo, tengo que marcharme. He de resolver un asunto importante.

—¢Volveras antes del final del partido?

—No lo sé, Oliver. Tu no te muevas del lado del sefior McKerrigan. ;Le importa? —
preguntd mirando a este con ojos suplicantes.

—Vaya. Y dese prisa. Puede que sea demasiado tarde —vaticind por segunda vez, con tono
agorero.

Ray no dijo ni adiés. Recorrié la fila de bancos pidiendo disculpas cada vez que pisaba un pie
de algun espectador y, una vez en las escaleras, las bajé hasta la calle, raudo como espiritu que
huye del diablo.

KKk

—En fin, chico, ;te gusta el béisbol? —pregunté Marcus.

—No mucho —respondié con la franqueza propia de los siete afios—. Supongo que
empezara a gustarme cuando vengamos mas veces. Porque volveremos al estadio, ;verdad? Se
nota que a usted si le gusta

El lo observé con atencién. La situacién era novedosa y chocante. No estaba habituado a
conversar con nifios y lo que menos esperaba era tal capacidad para predecir el futuro en una
personita tan joven. De todos los adultos implicados en el aprieto sentimental al que se
enfrentaban Helen y el hombre que acababa de salir corriendo en su busca, el pequefio hijo del
comisario parecia ser el unico seguro de que los problemas de la pareja iban a resolverse con
final feliz. Y estupefacto se quedé segundos después, cuando el chiquillo exhibié una sonrisa
condescendiente como si supiera lo que estaba pensando.

—La sefiorita Helen volvera con nosotros. Yo lo sé —afirmo.

Marcus lo vio hurgar en el bolsillo de sus pantalones cortos, de donde extrajo una moneda
que le mostré en la palma de la mano pringosa por culpa del algodén de azucar. Era el délar
Morgan de plata que él mismo recibié de manos de su padre cuando tenia mas o menos la misma
edad que Oliver Donnelly. Mir6 al chiquillo y al ver sus ojos plenos de confianza en aquel
amuleto, sintié que la emocion le oprimia la garganta.

—Froté el délar de la suerte con todas mis fuerzas para que ella volviera a vivir con nosotros
y mi deseo se ha cumplido. Por eso mi padre y yo estamos aqui.

—¢Puedo? —rogo; Oliver le tendio la moneda y €l la encerr6 en el pufio, como si con aquel
gesto recuperara la inocencia de la nifiez—. No sé si Helen te conto la historia de ese délar.

—Me dijo que tenia el poder de conceder todos los deseos si los pido con muchas ganas.

El estadio entero se puso en pie al apuntarse los Red Sox la tercera carrera. Pero McKerrigan
no secundo la algarabia por la victoria de los suyos. Nada importaba mas que aquel instante en
compaiiia del joven Oliver. El nifio desconocia que acababa de hacerle un regalo increiblemente
valioso, le acababa de devolver la ilusion de los siete anos.

—Este dolar me lo regal6 mi padre hace muchos, muchos afios, porque yo era su hijo mayor,
;sabes? —le contd devolviéndoselo—. Yo se lo regalé a Helen cuando ella tenia tu edad, porque
es la mayor de mis hijas. Y ahora ella te ha regalado a ti el délar de los deseos. Eso significa que
te quiere mucho, tanto como si fueras hijo suyo.



Oliver apret6 la moneda de plata como si en ella se encerrara toda la buena suerte del mundo,
al escuchar su deseo cumplido.

—Pedi ver bien y se cumplié mi deseo —recordo, acercando la cara con los ojos muy
abiertos detras de las gafitas—. Por eso supe que funciona de verdad.

Marcus lo observo con ternura, como explicarle que no era el viejo délar Morgan sino el
amor el que obraba los milagros.

—Y eso —prosiguio— te convierte en mi nieto mayor. Tengo tres, dos varones y una nifia —
explicé. Incluyendo, como lo sentia su corazon, a la hija de su sobrino Greg—. Pero son todavia
muy pequefios.

—Yo ya tengo uno, un abuelo quiero decir —asevero-. Los abuelos son muy sabios.

—Chico listo —dijo esbozando una sonrisa satisfecha.

—FEI] mio es el hombre mas sabio que conozco. Pero no me importa tener dos.

—Entonces, ¢quieres que yo sea tu otro abuelo?

—Yo si quiero.

Marcus respiré6 hondo, hinchando el pecho de satisfaccién, y le pas6é el brazo por los
hombros. Mir6 hacia el campo de juego, ya era hora de centrarse en el desarrollo del partido.
Alz6 la vista hacia el marcador y masco6 un juramento inaudible contra los Tigres de Detroit.

—Hijo, frota el ddlar de los deseos con todas tus fuerzas. A ver si ayudamos un poco a
nuestros medias rojas.



CAPITULO 22

Ray freno la carrera, gastando suela de zapato al ver la iglesia. Hasta ese momento no habia
caido en la cuenta de su propia estupidez. Llevaba un buen rato corriendo por las calles como un
desesperado para nada. jComo podia ser tan tonto! Empez6 a examinar la situacién haciendo uso
de la légica policial y del sentido comun. Si Helen estuviera casandose en el templo que tenia
delante, toda su familia estaria alli reunida con sus mejores vestidos de gala. Y no tan tranquilos,
tomando café en el salon familiar o presenciando un partido de béisbol.

Una duda lo corroia, Helen se habia confiado a él, relatandole episodios intimos de su
pasado. Entonces, ¢por qué nunca habia mencionado a ese veterano, compafiero de su marido si
tan importante era para ella? Algo no encajaba y lo ultimo que deseaba era quedarse con la
cabeza llena de dudas. Helen era suya, del mismo modo que él se entregaba a ella, con esa clase
de amor sin fin mas valioso que la riqueza. El tinico por el que merece la pena luchar. Se sentia
inmensamente afortunado, podria equivocarse miles de veces y Helen lo querria siempre. En
cuanto a sus sentimientos hacia ella, le habia costado, pero ahora si sabia escuchar la verdad que
le susurraba su propio corazon: por muchos errores que cometiera en la vida, nunca dejaria de
amarla.

Subio al trote las escalinatas y empujo el portéon. A Ray se le seco la boca al verla avanzar
hacia el altar del brazo de otro. Helen estaba radiante, con un bonito vestido corto de crepé
tostado, como correspondia a una novia en segundas nupcias. El érgano resonaba solemne. Ray
sintio que le faltaba el aire. Se armo de valor y se plant6 en medio del pasillo.

—Helen, no lo hagas.

Su voz son6 tan potente que la musica de 6rgano ceso. Todos los invitados miraron hacia
atras y la iglesia se llen6 de murmullos. Ella fue la dltima en darse la vuelta, lo hizo muy
despacio. Sin perder la compostura, le lanz6 una mirada tan fria que Ray sinti6 temblar el suelo

bajo sus pies.
kK ok

—¢Como te atreves a presentarte aqui? No tienes derecho a interrumpir la ceremonia asi por las
buenas.

—Helen, no puedes cometer esta tonteria por despecho.

Ella parpade¢, sin apartar la mirada, con una parsimonia que lo desespero.

—Yo no opino como td. Diria que esta es la decisién mas sensata de mi vida.

—Pero... —traté de decir el tal Cirus—. jAujjj!

Helen lo acababa de hacer callar de un pisotén.

—Estas segura? —inquiri6 Ray.

—Absolutamente.

—Eso significa que has dejado de quererme.

Ella alzo6 las cejas, sin decir ni si ni no.

—T veras.

Aquello acab6 de incendiar el genio de Ray, que se lanz6 arrebatado hacia el drama teatral.



—Muy bien, trademe un cuchillo y me rajo la garganta.

En lugar de angustiarse, como Ray ansiaba, Helen lo barri6 con una mirada displicente.

—AQue traigan también unas toallas —dijo tan tranquila—. Ya sabemos lo escandalosa que es
la sangre. jAndando! —ordeno tirando del brazo de Cirus.

Ray avanzo por el pasillo hasta quedar a un palmo de ella.

—Helen, te lo suplico. No te cases con este payaso.

—iQue echen de una vez a ese hombre! —chill6 una voz de mujer, a todas luces pariente del
novio—. jQué alguien avise a la policia!

—La policia soy yo —sentencio Ray alzando la voz para que lo oyera todo el mundo.

Hubo un coro de murmullos de incredulidad, pero nadie se atrevio a contradecirle por si
acaso.

—Aqui no tienes jurisdiccion, comisario —apunt6 Helen, furiosa al ver que todos lo miraban
con respeto.

—Sefioras, caballeros, mi nombre es Raymond Donnelly y es un honor presentarme ante
ustedes como nuevo lugarteniente Jefe de la Policia de Boston —anuncié solemnemente, sin
apartar la mirada de Helen.

Esa vez, los cuchicheos fueron muchos mas y todos de admiracion.

—¢Jefe de policia? —inquiri6 Helen, llena de sorpresa.

—Ya me has oido.

—¢Y tu comisaria de Nueva York?

—Atras queda.

Helen se prohibié exhibir la sonrisa inmensa que el cuerpo le pedia. Disimul6 la felicidad que
la embargaba y lo orgullosa que se sentia de él. A fin de cuentas, Ray se acababa de meter a todo
el mundo en el bolsillo y ella estaba perdiendo la partida a ojos vista. Tampoco era cuestion de
rendirse como si nada hubiera sucedido entre ellos dos. Cualquier otra mujer se lanzaria a sus
brazos, rendida de amor. Pero ella no, aunque se moria de ganas de hacerlo, de darle la
enhorabuena, de gritar de alegria porque eso significaba que se mudaba a Boston y de comérselo
a besos. Definitivamente no, no podia olvidar como la habia rechazado, y no una vez solamente.
Tiro6 del brazo de Cirus y se encaro6 con él.

—¢Y ti qué? ¢No piensas hacer nada? —Ile espet6—. Acaba de llamarte payaso.

Este carraspe0, con cara de circunstancias. No iba a pelearse con el nuevo mandamas de la
policia en plena iglesia y menos por una minucia.

—Mujer, dejémosle que se explique...

Ray se lo agradecio, por asi decirlo, con una mirada escueta y bastante torva. De reojo vio a
un cura que asomaba por la puerta de la sacristia. Dio gracias porque ain iba medio vestido con
la ropa talar.

—Escichame y no te molestaré mas, por favor. Antes de que el cura ese pierda la paciencia y
me eche de aqui.

Helen gir6 la cabeza hacia la sacristia y volvio a clavar sus ojos en los de Ray. Entre tanto, el
tal Cirus presenciaba la contienda verbal junto a Helen, como mudo e incomodo espectador.

—El cura ese —puntualiz6 Helen— es irlandés. Y de joven fue boxeador. Por muy jefe de
policia que seas, es capaz de inflarte la cara a mamporros por invadir su iglesia parar interrumpir
una ceremonia.

Ray apart6 despacio la vista de Helen y mir6 hacia la sacristia.

—Logh dom, sagart —pronuncio bien alto en la lengua gaélica aprendida de su abuelo.



Al escuchar que era uno de los suyos, el sacerdote aceptd sus excusas con una especie de
bufido y se bajo las mangas de la sotana que ya se habia arremangado para echarlo a pufietazos.

—Bi gasta —exigio brevedad también en gaélico, sefialandolo con un dedo como clara
advertencia.

Ray le dio las gracias con un leve cabeceo. Mir6 de nuevo a Helen y alargé la mano para
coger la suya, pero ella evit6 que lo hiciera. La notaba furiosa, sin duda al ver que volvia a ganar
terreno; Ray grité un «hurra» mental por la amada Irlanda que habia logrado poner al cura de su
parte.

—Helen, me muero por dentro desde que te dije que te alejaras de mi vida.

—Yo te veo muy sano —enuncié sin emocion.

El bajé la vista y durante medio minuto que se hizo eterno guardé silencio. Alz6 la cabeza y
la miro6 a los ojos.

—Estoy enfermo de extrafiarte, de quererte tanto —dijo tragando con dificultad—. Me
vuelvo loco cuando finges que no existo. Solo pienso en atraerte muy cerca y sentir tu mano en
los labios...

A pesar de no ser una mujer de lagrima facil, a Helen se le anegaron los ojos. Ray no tenia ni
idea de cantar, ni de sensiblerias, ni de romanticismos de chicas. Y pese a ello habia memorizado
la letra de su primer baile. Lo imaginé escuchandola muchas veces en soledad, acompafiado solo
por los recuerdos compartidos con ella. Ray le acababa de decir que Susurros era su cancion, la
de ellos dos.

El silencio en la iglesia era expectante hasta que fue roto por un invitado guasén.

—Déjese de palabreria, jefe. A las mujeres se las convence con un collar de diamantes.

Se escucharon unas cuantas risillas. Ray cogié a Helen de la mano y esa vez no dejo que se le
escapara. Tenia los ojos fijos en los de ella cuando respondié al bromista alzando la voz para que
lo oyeran desde el primer banco hasta el tltimo.

—No hacen falta diamantes para llevar una vida digna. No soy rico, nunca lo seré. Pero soy
capaz de mantener a mi familia y cuidar de ella para que nada le falte —expuso; paseé la mirada
a su alrededor, observando los rostros de todos los que le escuchaban. Después mir6 a Helen—.
Aunque no me importara aceptar que mi mujer me invite de vez en cuando a un buen bistec y,
puestos a pedir, con una copa de champan francés —acept6 sonriéndole con timidez.

Helen no necesit6 mdas palabras para entender que estaba confesando, ante ella y ante el
mundo, que no le importaba que ella tuviera mas dinero que él. Para ella, esa declaracion era mas
importante que cientos de palabras de amor. Una lagrima rodo6 por su mejilla dejando a su paso
un churreton negro. Se la sec6 con los dedos, que se le tiznaron de oscuro y barbot6 una
palabrota mental contra Rimmel London y su potingue para las pestafias.

—¢Es que nadie tiene un pafiuelo? —farfullo.

Damas y caballeros de los bancos cercanos se apresuraron a hurgar en bolsitos y bolsillos. Le
ofrecieron por lo menos veinticinco, que Ray rechaz6 con un gesto. Con su propio pafiuelo secé
la mejilla de Helen, hasta que ella se lo quité de la mano y termin6 por si misma para que Ray,
con toda su buena voluntad, no terminara de destrozarle el maquillaje.

—Dijiste que siguiera con mi vida, que no me querias en la tuya.

El cerré los ojos y se retiré el cabello con ambas manos. Estaba acostumbrado a discutir y
ganar, en su vida habia tenido que lidiar con hombre o mujer mas dificil de someter. Helen tenia
mas recursos que un charlatan vendiendo elixires. Supo que solo la convenceria hablandole
desde el corazon.



—Entonces estaba obcecado —confesé—. Creia que el amor era algo pasajero, pero me
equivoqué. Te necesito a mi lado, Helen. Siempre —insisti6 poniendo toda su pasion en aquella
palabra—. Ahora sé que naci para amarte, no me castigues a vivir como un pajaro sin alas.

La iglesia se llen6 de suspiros femeninos. Dos lagrimas gemelas colgaban de las pestafias de
Helen, pero esa vez Ray se apresur6 a secarlas con los pulgares antes de que dejaran un rastro
oscuro.

—Casate conmigo —suplicé con un tono intimo.

Ella respir6 profundamente y se envard, recobrando la compostura.

—Mas vale que hayas traido un anillo de compromiso. Porque si no es asi, ya te estas
largando a por uno.

—Helen, no me jod... —Se mordi6 la lengua al recordar dénde estaba—. ;Qué falta te hace
un anillo?

Se escucho un zapateo rapido en medio de aquel silencio tenso. El repique de tacones sobre
las losas de marmol vino acompafiado de cuchicheos. Ray observo a una mujer regordeta y muy
maquillada que se acercaba con paso ligero. Cirus mir6é por encima del hombro y sonri6 al verla
caminar tan orgullosa, inmune a las miradas de censura y las murmuraciones de la gente. Su tia
abuela Milly era la oveja negra de la familia. De ella se decia que, en su juventud, en una sola
noche se cepill6 a todo el equipo de futbol de la universidad de Harvard, incluidos entrenador,
utillero y aguador. Se rumoreaba también que habia tenido una docena de amantes, todos ellos
casados, muy ricos y muy poco recomendables.

La mujer, con el pelo cardado de un rubio mas falso que la quincalla, se hizo sitio apartando
a Ray y a Helen con las dos manos y se planto entre ellos dos.

—Tia Milly... —comenz6 a decir Cirus.

Ella hizo un gesto con la mano para que cerrara la boca.

—Ya esta bien de perder el tiempo, se hace tarde y nos esperan en el convite. No vayamos a
estropear el dia por una minucia —opiné—. Elije, muchacho.

Ray observo las manos que le mostraba. Sus dedos gordezuelos, con unas ufias largas
pintadas como elegantes garras, exhibian una coleccion de sortijas.

—Sefiora, se lo agradezco pero no puedo...

—iDesde luego que puedes! Elije una para tu chica o me ofenderé.

Ray las mir6 una a una, unas joyazas coronadas de pedruscos y perlas. Calculé que la
simpdtica tia Milly debia cargar medio quilo de oro en cada mano. Se fijé en la que llevaba en el
mefiique derecho, mir6 a la mujer, agradecido, y la toc6 con el indice. Ella acaricio el rubi del
anillo, rodeado de diminutos brillantes.

—FEl mas sencillo de todos —reconocio—. Pero el tnico que me regalaron por amor
verdadero.

A base de esfuerzo, logro sacarselo del dedo y se lo tendi6 a Ray con una sonrisa cargada de
recuerdos.

—En tal caso, no sé si debo aceptarlo. Significa mucho para usted.

—No necesito llevarlo puesto para recordar al hombre que me amo.

A pesar de sus reservas, Ray encerr6 el anillo en el pufio. Seguramente habia elegido la
menos costosa, pero cada palabra de aquella mujer conseguia que le gustara mas aquella joya.

—Quiza ese caballero eche de menos verla en su dedo.

Tia Milly puso los ojos en blanco y agit6 las manos, dispuesta a reconocer la verdad ante el
nuevo jefe de policia de la ciudad.



—No lo sabra nunca. Cumple condena a cadena perpetua en la carcel de Sing Sing.

Cirus enrojeci6. A Helen se le escap6 una risa incrédula. Ray rio también entre dientes
mientras le tomaba la mano derecha y se lo colocaba en el dedo. Por suerte, la mujer los tenia
regordetes y, a pesar de llevarlo en el mefiique, en el anular de Helen encajé como hecho a
medida. Luego se llevo su mano a los labios y la besé despacio. Helen lo miraba con una
emocion tan intensa que le dieron ganas de estrecharla entre los brazos y besarla en la boca.

El organista dio una nota, a modo de aviso, que sobresalt6 a todo el mundo. Anunciaba que la
ceremonia, por fin si, iba a empezar.

—Siento molestar —intervino Cirus—, pero he visto asomar la cabeza dos veces a mi futuro
suegro. Mi prometida debe estar ahi afuera, a punto de sufrir un ataque de nervios.

Helen se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla.

—~Gracias por tu paciencia, Cirus. Es hora de que entre la novia.

Ray arrugo la frente.

—¢Hay otra novia en la calle?

Helen sonri6 con malicia.

—¢Ya has olvidado cémo es una boda de las nuestras, irlandés impio? El novio entra del
brazo de una mujer y sale casado con otra.

—Tu padre me dijo... Me dio a entender... —rectificé al recordar la conversacion.

—¢Aun no te has dado cuenta de que soy la madrina?

Pues no, no habia caido. Eso explicaba por qué no estaba alli presente la familia al completo.
Ray afilé la mirada. El, la maxima autoridad policial de Boston, llevaba media hora haciendo el
mas espantoso ridiculo ante toda aquella gente. Ya ajustaria cuentas con ese escocés medio
romani con el que pronto iba a emparentar.

En vista de que nadie se movia, la tia Milly decidié por todos. Cogi6 la mano de Helen y la
unio6 a la de Ray.

—Date prisa, coge a tu chica y escapaos por esa puerta, que la vida os esta esperando ahi
fuera —aconsejé, sefialando el ala derecha del templo. Y se agarré del brazo del novio—. Y td,
saceptas a tu vieja tia Milly como madrina de boda?

El se incliné y le dio un beso en la frente.

—Sera un placer y un honor.

Ray tir6 de la mano de Helen y la arrastr6 hasta el final de los bancos, rodearon una columna
y apretaron el paso. Cirus y su tia se colocaron en el centro del pasillo, con aire solemne,
preparados para recorrerlo hasta el altar. El érgano comenzo6 a tocar la marcha nupcial en el
momento en que Ray y Helen abandonaban Saint Clement por la puerta lateral, cogidos de la

mano.
Heskesk

—¢De verdad tengo ante mi al Jefe de la Policia de Boston? —pregunt6 ilusionada. Ray alzé las
cejas y sonrio—. ;Ha sido cosa de mi padre? Hace dias que lo noto misterioso.

El la atrajo por la cintura y entrelazé los dedos a su espalda. Marcus McKerrigan-Montero
era un hombre importante, pero su poder no daba para tanto.

—Puede que tu padre no sea uno de los hombres mas influyentes de esta ciudad —matiz6—.
Pero yo diria que, cuando le interesa, sabe hacer valer su opinion entre quienes si lo son.

—Es medio gitano, ¢qué esperabas? La herencia de tratante la lleva en la sangre, sabe cémo
vender un caballo —Ray se echo a reir al oir la comparacion y ella sonri6 al verlo contento por



fin—. No te habrian escogido si no supieran que eres el mejor para desempefiar el cargo —
reconocio con los ojos brillantes.

Ray le apart6 el pelo de la cara, agradeciendo con una caricia su mirada dichosa. Era la
prueba de cuanto confiaba en él.

—Ni yo habria aceptado si no estuviera seguro de mi capacidad para realizar con eficacia la
labor que se espera de mi —afadi6; alz6 la vista al cielo y llené los pulmones de aire—. Nuevo
trabajo, nuevo reto, nueva vida para mi y para nuestro hijo.

—Nuestro —repitié emocionada.

—Si, si td quieres.

—Si quiero, por supuesto que si.

—A partir de hoy asi debe ser.

La atrajo ain mas cerca y, con los ojos cerrados, le beso la parte superior de la cabeza.
Amaba a aquella mujer con una intensidad que a veces lo asustaba.

Helen alzo6 el rostro para ver sus ojos, tan azules como el cielo inmenso, como el futuro que
se abria ante ellos.

—Oliver también lo desea. Te quiere mucho.

—Tengo unas ganas locas de verlo y aburrirlo a besos, aunque se enfade porque ya no es un
nifio pequefio.

—Dentro de un rato podras hacerlo. Ha venido conmigo. Lo he dejado con tu padre en el
béisbol.

—¢Y por qué no lo has traido?

Ray le acaricio la mejilla con los nudillos.

—Ablandarte el corazon trayéndolo aqui, habria sido jugar sucio. Tenias que aceptarme solo
porque me amas —reconocio; tuvo que tragar saliva antes de seguir—. Helen, es hora de que
hablemos claro. No eres perfecta, ni yo tampoco. Ningtin ser humano lo es. A partir de hoy sé
que discutiremos mas de una vez. Pero los dos tenemos la valentia y la humildad que se necesita
para saber hacer las paces.

—Desde luego que si —murmur6 emocionada.

—Me obcequé en resaltar tus defectos por miedo, siempre he temido no ser bastante para ti.

—No vuelvas a hablar de dinero, por favor.

—No era ese mi unico temor. Tu eres una mujer muy hermosa, atraes muchas miradas.

Helen se apresur6 a contraatacar.

—Y tu también, ahora no me digas que no notas como te miran muchas jovenes y las no tan
joévenes, porque yo si me he dado cuenta.

—FEres lista, decidida, emprendedora, eres...

—Soy la mujer que te ama —concluyo6; y lo beso en los labios para hacerlo callar—. Y tu,
ime quieres?

Sabia la respuesta, menuda tonteria dudarlo, jsi iba a cambiar de ciudad, de trabajo y de vida
por ella! Pero le gustaba oirselo decir.

—Con toda mi alma —murmuré Ray; le tom6 la mano que lucia el anillo y la besé apretando
los labios sobre su piel—. Te amo. Te lo diré cada dia hasta que me muera.

Helen le apret6 la mano con tanta emocion que se le blanquearon los nudillos. Ray acaricio el
rubi del anillo con los labios y alej6 la mano para verlo mejor.

—Me gusta —reconocio—. Mucho mas que el que me dio mi madre y coloqué hace afios en
el dedo de una mujer.



Helen abrié mucho los ojos. No era el mejor momento para salirle con confesiones referentes
a su pasado amoroso

—¢Como dices?

—Ya te he dicho que es hora de hablar con sinceridad. Basta de secretos. Hay algo que en su
dia debi contarte y que te ayudara a entender muchas cosas. Hace afios le pedi matrimonio a una
chica.

Se sentia halagada de que se lo confesara. A pesar de ello, tragé con esfuerzo la burbujita de
rabia que empezaba a crecer en su garganta.

—¢:Era la madre de Oliver?

—No —respondi6 a su duda antes de proseguir—. Cuando regresé de la guerra, ella se habia
casado con otro. Y el anillo, nunca me lo devolvié.

Helen lo miré boquiabierta. Quienquiera que fuese, esa novia de antes de la guerra habia
tenido la desfachatez de quedarse con el anillo de los Donnelly. El asunto empezaba a molestarle.
Mucho, en realidad.

—¢Y no se lo pediste?

—¢Para qué? Se me fueron las ganas de casarme. No es que nos quisiéramos con locura, nos
conociamos de toda la vida. Entonces me pareci6 que seria una madre adecuada para Oliver. Con
el paso de los afios, agradeci que me diera esquinazo. Habria sido un error.

—¢De toda la vida? —repitio, cada vez mas mosqueada—. Eso quiere decir que era de
Germantown.

—Lo es. ¢Pero qué importa ahora?

—iOh, ya lo creo que importa! ;Quién es ella?

Ray rio con suavidad al verla celosa sin motivo. Acercé los labios a su oreja, le beso el
16bulo y le dijo al oido el nombre de su novia juvenil.

—i¢Evelyn Kapp?!

—No chilles —pidié muy entretenido en besar su orejita.

Helen por fin entendia el porqué de la tirria que le tenia aquella sabelotodo. Ese era el motivo
de sus comentarios venenosos contra Oliver, y contra ella por acercarse a Ray. No era mas que
una amargada llena de prejuicios disfrazada de esposa y madre perfecta.

—iLa muy zorra! —salto ardiendo de ira.

—Helen, frena esa lengua —Ila regafi6 divertido—, que estamos en la puerta de una iglesia.

—iEse anillo era mio! —bramo blandiendo el pufio.

A Ray le sorprendié que fuera eso precisamente, y no su pasado romance con su mayor
enemiga en Germantown, lo que la enfureciera tanto.

—~Cuando la pille, le voy a arrancar todos los pelos de la cabeza. jCalva la pienso dejar!

Ray le rodeo la cintura con ambos brazos y la sacudié con mas dulzura que severidad.

—~Cuidado, no te metas en trifulcas o tendré que detenerte —advirtié6 mirandola muy fijo—.
Al final va a ser verdad que eres una chica peligrosa, futura sefiora Donnelly.

A pesar del tono medio serio, ella se derritié por completo ante aquellos ojos claros cargados
de amor.

—No lo sabes tti bien —murmuré con una sonrisa absolutamente feliz.



CAPITULO 23

Un afio y seis dias después de coger la mano de su amada y llevarsela a rastras de aquella iglesia,
Ray cerraba con cuidado la puerta del cuarto de su hijo.

Oliver se habia quedado dormido cuando solo llevaba leidas dos paginas. Por lo general, era
Helen quien le leia un cuento antes de dormir. Pero ella habia insistido en que fuera él quien
compartiera esa aficion con el nifio alguna noche también. Por tenerla contenta, comenzé a
hacerlo y tenia que reconocer que disfrutaba de aquellos ratos de lectura con su hijo como no
imaginé que pudiera llegar a suceder.

Atravesé el pasillo con calma, reflexionando sobre todo aquello. Como en muchas otras
cosas, Helen tenia razon. También acerté cuando le dijo el mismo dia de la boda, mientras
cruzaba el umbral con ella en brazos, que en poco tiempo se acostumbraria a la casa hasta el
punto de considerarla suya. Y asi era. Ray contemplé satisfecho los cuadros que colgaban de las
paredes empapeladas en tonos azul, tan familiares ya para él. Era su sitio porque bajo su techo se
cobijaban las dos personas que mas queria. Poco importaba a nombre de quién estuviera inscrita
en el Registro de la Propiedad. Era su casa, la de su familia, su hogar.

Incluso habia hecho suyo, mas que el resto, un espacio de la mansion. Habia instalado su
rincén de trabajo y descanso en la antigua biblioteca. Ya contaba con su despacho oficial en
Pemberton Square. El que habia acondicionado en la estancia mas aislada de la planta baja era en
realidad el refugio donde se encerraba a pensar y a recrearse con una nueva aficion que le
gustaba disfrutar en solitario: escuchar algo de musica en su nuevo aparato de radio, o las
noticias acontecidas en la ciudad, el pais y el resto del mundo.

Su ciudad, reconocié mientras abria la puerta del dormitorio matrimonial. Disfrutaba
liderando la policia de Boston porque le apasionaba su trabajo. Pero esa satisfaccion personal no
existiria sin ella. Ray daba gracias cada dia por tenerla, porque era Helen, esa adorable
respondona que aparecio en su vida sin esperarla, quien lo hacia feliz.

La puerta estaba abierta, aguzo el oido y escucho6 ruidos en el piso de abajo. Ray sonri6 y,
como de costumbre, se quit6 el pijama y lo lanzo6 sobre la butaca del rincon. A la hora de dormir,
detestaba cualquier cosa que se interpusiera ellos dos. Salvo el fino camis6n de seda de Helen
antes de quitarselo, ese tacto lo enloquecia.

Se tumbo6 en la cama y se dispuso a esperarla con las manos detras de la cabeza. En los
ultimos tiempos, Helen se demoraba antes de subir. Debia ser la felicidad que le despertaba el
apetito, porque desde hacia semanas se habia convertido en una devoradora de donuts, por la
mafiana, y bombones de chocolate antes de meterse en la cama. El ansia golosa le entraba
siempre a las mismas horas. La oy6 subir las escaleras y se acaricio el sexo en estado de semi
ereccion. A él a esas horas le entraba también un apetito goloso, pero de otro tipo.

Cuando se abri6 la puerta, dejo la mano quieta y la alzé para invitarla a tumbarse con €l en la
cama. Helen sonri6 mientras se quitaba la bata y la colgaba en el perchero. Ray observé con
deleite sus curvas, cada dia mdas pronunciadas, que transparentaban bajo la fina tela del camisén.

—¢Oliver ya duerme?

—Si. Y t, ¢has asaltado la caja de bombones como todas las noches? —comento, sin quitar
ojo a la cada dia mas turgente redondez de sus senos. Ray juraria que habian aumentado de



tamarno.

—No puedo evitarlo —se quejo de su propia debilidad, mientras se miraba en el espejo—.
Me estoy poniendo como una bola de nieve.

Ray rio con ternura.

—¢Y qué si subes de peso? Me gustas rellenita —afirmé; y se apresuré a rectificar—. No
quiero decir que lo estés, pero si asi fuera, te devoraria como una chocolatina, a bocaditos para
que me duraras mas.

—:Seguro?

—Ven a la cama y te lo demuestro ahora mismo.

—Porque voy a engordar mucho mas.

—Si sigues devorando donuts y chocolate...

Helen fruncio el entrecejo.

—Cuando digo mucho, quiero decir mucho, pero mucho mas —matiz6 a la vez que tiraba del
camison a la altura del estomago hasta alejarlo medio metro de su cuerpo.

A Ray le cost6 asimilar lo que significaba aquella horizontalidad forzada de la prenda. Mir6
los dedos que pinzaban la seda, la mir6 a los ojos, volvié a observar la forma inequivoca de su
camison...

—¢Qué estas tratando de decirme? —Helen se encogié de hombros y trago6 saliva—. Pero...
iDijiste que no podiamos!

—Pues esta claro que si podemos.

Lo afirmé sefialando de reojo cierta parte de la anatomia de Ray que tenia mucho que ver con
aquel embarazo. El bajé la mirada hacia sus ingles. Su miembro viril debi6 sentirse protagonista
de la hazafia, porque mostré su entusiasmo irguiéndose con inusitada alegria hasta alcanzar una
imponente posicion vertical.

Ray salt6 de la cama como un resorte.

—¢Desde cuando lo sabes? Madre mia, jvamos a tener un nifio, Helen! ;Por qué no me
habias dicho nada?

—Por favor, jtapate! —pidi6 sefialando su ereccion—. No se puede mantener una
conversacion seria si me ensefias tu... Tu arma reglamentaria.

Ray agarr6 un almohadon, se cubri6 con él, y completamente desnudo como estaba, avanzo
hacia ella.

—Solo dime una cosa, ¢tu estas bien?

—Feliz y un poquito asustada.

Ray lanzé el almohadon de cualquier manera y la envolvid en sus brazos. Estaba temblando.
Iba a ser padre y esa vez si tendria la dicha de ver crecer a su hijo en el vientre de Helen, su
maravillosa mujer.

Ella adivind el curso de sus pensamientos y, loca de felicidad, se apret6 contra él,
aprisionando su miembro calido y pujante entre los dos.

—Hoy me ha visto el médico otra vez.

—¢Otra vez? —cuestion6 molesto por no haberlo sabido en su momento.

Ella le puso los dedos en los labios para que dejara de protestar.

—Tenia miedo de hacerme ilusiones. Pero el bebé esta bien y yo también. El doctor Williams
dice que la naturaleza es imprevisible y que, como no existia impedimento fisico, en cualquier
momento podia ocurrir —explic6é con un suspiro—. Todavia no me lo creo, Ray.

Con una facilidad acrobatica, la levant6 en brazos y la llevo a la cama.



—Un bebé, jcaray, Helen! —exclamo6 tumbandose a su lado—. Pero lo mas importante eres
ti. ;Como te sientes?

—De maravilla —asegur6, sonriendo con placidez—. ;Qué prefieres, un nifio o una nifia?

Ray no respondio a su pregunta, en ese momento era lo que menos le preocupaba.

—¢Tienes nauseas?

—Alguna mafiana.

Lo observé divertida. El seguia inmerso en su papel de futuro padre y esposo solicito.

—¢Y has tenido antojos? Ademas de los dulces, eso ya lo hemos notado todos. Dicen que las
mujeres en tu estado se encaprichan de cosas raras. ;Quieres que te traiga pepinillos en vinagre?
¢Caramelos de regaliz? ;Judias? ; Arenques ahumados?

La sola mencion de aquella combinacion desbaratada de comestibles consiguio revolverle el
estdmago.

—iAy, calla! —pidio6 conteniendo una arcada—. Tu te has propuesto que vomite la cena.

Ray apret6 los labios, con una sonrisa de disculpa, y le acaricié el costado y la curva de la
cadera para terminar descansando la palma de la mano abierta en su tripita.

—No tienes que preocuparte de nada. Yo cuidaré de ti.

Helen se peg6 a él con indolencia y deseo.

—Hazlo como mejor sabes —murmuro6 acariciando su sexo con la punta de los dedos.

Ray se alejo de un salto hasta el otro extremo de la cama.

—iQuieta, de eso nada! He dicho que voy a cuidar de ti. No pienso ponerte las manos encima
hasta dentro de muchos meses.

Helen le envolvio los brazos alrededor del cuello y tir6 de él para acercarlo.

—¢:Como que no?

Comenz6 a acariciarle los labios con los suyos hasta que Ray se relajo y se dedicé a besarla
como ella le pedia. Poco a poco, las caricias fueron a mas. Sus manos la recorrian con ganas, las
de Helen lo enloquecian apretandole los gltteos.

—El nifio... —susurré preocupado.

—Estara bien. Tt sabes ser delicado —dijo besandolo en el cuello—. Amame, Ray.

El se colocé sobre ella, la deseaba tanto... Sigui6 el contorno de su cuello con un reguero de
besos, hasta la curva del hombro. Tomo el tirante de seda entre los dientes y lo bajo despacio.

—Quitame el camis6n —suplico.

Ray le sujet6 las manos.

—Yo decido cuando.

Busco su boca y la beso con todas las ganas del mundo. No habia mas que decir.



EPILOGO
Boston, Massachusetts. Mayo de 1945

Esa mafiana, Helen rog6 que el dia transcurriese con la dicha que todos merecian. Pronto se
cumplirian veinticinco afios desde que ella misma sali6 de aquella casa vestida de novia y faltaba
menos de media hora para que su hija cruzara la puerta también, camino del altar.

Todos necesitaban alegrias esa primavera. A finales de abril, en plena batalla de Berlin,
Hitler se habia suicidado junto a su amante. Y en mayo, el ejército aleman asumi6 que habia
perdido la guerra, aviniéndose a firmar el acta de rendicion.

Pero estaban a finales de mayo, los soldados de la familia habian regresado de Europa y,
después de meses de inquietud y sufrimiento, esa vez no hubo muertes que llorar.

Uno de los gemelos Callahan, Marcus, atin caminaba con la ayuda de muletas y, aunque le
habian pronosticado una buena recuperacion, deberia vivir con varios fragmentos de metralla
incrustada en la cadera. Pero estaba vivo. Todos lo estaban, y era motivo para dar gracias todos
los dias.

Atras quedaban el panico y las lagrimas derramadas cuando nadie la veia, en la época en que
Oliver se alist6 como voluntario. Durante afio y medio sirvi6 como médico en un hospital de
campafia cerca de Paris. Pero habia vuelto sin un rasgufio y por fin lo tenia en casa. Helen sonrié
al recordar la sorpresa que se llevaron cuando empez6 a mostrar su vocacion. No escogié la
carrera policial como su padre, ni la de granjero como sus abuelos y bisabuelos; tampoco en los
hoteles de la familia, a pesar de lo mucho que insisti6 el patriarca de los McKerrigan. Por suerte,
contaban con los hijos de Laura y Kenneth y con los de Annette y Greg que si iban seguir con la
tradicion.

Con tesén y mucho esfuerzo Oliver se habia convertido en el doctor Donnelly y desde que
regreso de la guerra trabajaba en el prestigioso Hospital de Nifios de Boston, el mismo donde él
fue operado. Su trayectoria profesional se habia inclinado hacia la especialidad de las lesiones de
la vista, una eleccion que todos entendieron y que los hacia sentirse orgullosos de él.

Pero ese domingo soleado y feliz la protagonista era la pequefia Dulcie. Habia cumplido
veintitrés afios, pero para Ray y para ella siempre seria su nifiita. Y en unas horas seria una mujer
casada. Nadie sospechaba que la benjamina de la familia, la pequefia ratita de Boston, como la
llamaba su padre, poseia el alma de una granjera. Helen intuia que los largos veranos en la granja
familiar habian propiciado el amor surgido entre ella y Joss Jr., porque el que iba a convertirse en
su esposo no era otro que el hijo mayor de Joss el capataz y de Betty. Mientras se daba un ultimo
cepillado, Helen pens6 en que esa noche su pequefla ya no dormiria en casa. Tenia que
sobreponerse a la congoja de no verla cada dia y dejarla volar. La vida de Dulcie estaba en
Germantown, en la tierra de los Donnelly.

Helen dejo el cepillo de plata sobre el tocador y contemplé su rostro en el espejo. Las arrugas
en la comisura de los ojos y las finas lineas que surcaba su frente eran la evidencia del paso de
los afios. Bienvenidas fueran las arrugas. Era una mujer afortunada, gozaba de una existencia
absolutamente feliz.



La casa se habia quedado casi vacia. Media hora antes, la planta inferior hervia de bullicio.
Dulcie ya estaba preparada y en manos de la modista y el fotégrafo. Los invitados, llegados
desde Nueva York y Germantown, habian partido hacia la iglesia para esperar la entrada triunfal
de la novia. Mientras tanto, el novio, debia comerse las ufias a la puerta del templo, atacado de
los nervios debido al retraso de su futura esposa como mandaba la tradicién. Helen pensé en
todas las personas queridas llegadas para la boda, Laura y Kenneth, con los chicos y las dos
mujercitas que vinieron después de los gemelos, Greg y Annette con sus dos hijos, el abuelo
Marcus y Lydia, Phillip Taviani con Stella y sus chicas, la mayor de las tres casada y a punto de
ser mama. Y penso en Doris, tan sola desde que Charles los dejara el invierno anterior por culpa
de una pulmonia mal curada. Ella iba a ser la que mas alegria sentiria cuando su nieta recién
casada se instalara para siempre en la granja al regreso de su luna de miel.

Helen pase6 la mirada por los retratos que decoraban el secreter, junto a la ventana. Muchos
de ellos no estaban ya, Charles, la abuelita Ada Mae, los sefiores Taviani a quienes llegé a querer
como a su propia familia. Y su madre, Eloise, retratada de jovencita dando de comer a las
palomas en el parque Boston Common, tan guapa con su pamela blanca y su calida sonrisa. A
Helen nunca dejaria de dolerle su pérdida. Pero la vida seguia. Y al permanecer en sus corazones
y llevarlos en el pensamiento, de algun modo, todos ellos los acompafiaban también aquella
mafiana de domingo.

—¢Preparada?

Sonri6 al escuchar la voz de Ray a su espalda. Se levant6 del taburete y se lucié ante él,
presumiendo de su elegante vestido de moaré color malva.

—Preciosa.

—Solo me falta repasarme los labios.

—Date prisa, que el fotografo nos espera. Pero antes de que lo hagas —Ray le cogié la mano
y tir6 para acercarla—, quiero besar a la mujer mas guapa de esta fiesta, con permiso de la novia.

Los dos se fundieron en un beso intenso. Cuando Ray separ6 los labios, Helen abri6 los ojos
despacio. La estaba observando con ternura.

—No tan guapa, ya he cumplido cincuenta y cuatro.

—Y yo también, rubia peligrosa —dijo haciéndola reir; hacia una década que volvio a tefiirse
el pelo—. Espero seguir gustandote cuando tenga ochenta.

Helen rio, feliz y emocionada. Casi podia verlo atravesar el pasillo del templo, llevando
orgulloso a Dulcie del brazo.

—Ve, que tu hija te espera.

Se inclin6 para darse una tltima pasada de carmin en los labios y salio de la habitacion detras
de Ray. Apoy06 las manos en la barandilla mientras lo veia bajar las escaleras. Acababan de llegar
mas invitados y él se acerco a recibirlos. Helen observo a los recién llegados, entre ellos Charles
H. Taylor, fundador y propietario del periédico The Boston Globe. Era viudo desde hacia afios y
siempre iba acompafiado de la sefiorita Mary Anne Taylor, su unica hija. La calidez con que
Oliver recibio a padre e hija desperto su curiosidad.

El debi6 intuir su presencia en el piso superior porque alzé la vista hacia la barandilla y, tras
excusarse con los invitados, Helen lo vio trotar escaleras arriba.

—¢Qué haces aqui? Te estaba esperando. El coche de la novia aguarda en la calle, ti y yo
iremos en el nuestro. Las flores han llegado a tiempo, el fotografo es un perfeccionista y nuestra
princesita esta medio histérica, pero creo que entra dentro de lo normal.

—Y tu, ya tienes treinta y un afios. { Cuando piensas darnos una alegria, doctor?



Oliver se incliné sobre la barandilla y mir6 hacia el vestibulo con media sonrisa sagaz.

—Ya sabes lo que se dice, que de una boda sale otra.

Helen observo a la sefiorita Taylor. Era bonita, pero no espectacular. Muy elegante, habia que
reconocerlo. Sospechaba desde hacia tiempo el interés de Oliver por la hija del que, a fuerza de
tira y afloja para lograr una buena imagen del cuerpo de policia en la prensa local, se habia
convertido en un buen amigo de Ray. A pesar de ello, Helen no imagin6 que una chica ociosa de
la clase alta fuese la escogida.

—Creo que se ocupa de llevar la casa, ;no?

Trato6 de disimular el tonillo acido, pero en ese momento le pudo la vanidad de madre. Oliver
se habia convertido en un hombre muy apuesto. Era inteligente y tenia un brillante futuro en la
medicina oftdlmica. Verlo cortejar a una nifia rica y con la cabecita hueca no iba a ser de su
agrado.

—Su madre murié cuando ella tenia solo diez afios —le explico él—. Siempre ha
desempefiado el papel de anfitriona y de sefiora de la casa —confirmé; miré a Helen de reojo
antes de seguir—. Pero tiene sus propios intereses, lleva un consultorio en el Globe con mucho
éxito.

Helen se quedé mirandola con mayor atencion. Estaba en un error si habia considerado a
aquella chica una flor delicada protegida por su papa.

—No me digas que ella es Lady Marian. jSiempre leo su columna!

—Te ruego que guardes el secreto. Nadie sabe que es ella, Mary Anne no quiere que piensen
que tiene ese puesto en el periddico por ser hija del director.

Helen sintio una repentina ola de solidaridad con aquella chica, puesto que a ella también le
habia tocado luchar mucho en el pasado para demostrar su valia, por el hecho de ser mujer y por
ser hija del duefio.

—Me encantan sus consejos. Y, la verdad, la tenia por una sefiora de mas edad. Demuestra
una mentalidad muy sensata y avanzada.

De verdad era muy aficionada a leer aquella seccién, la Unica femenina del The Boston
Globe, en la que la autora atendia las peticiones de los lectores, que solicitaban su parecer desde
como abrillantar la plata hasta qué ropa escoger para acudir a una entrevista de trabajo. El tltimo
consejo de Lady Marian, a una desdichada que sufria por un desengafio amoroso, llamé mucho la
atencion de Helen por la osadia de su respuesta. «Espera a que llegue un hombre que sepa
besarte el corazon y no solo la boca. Eso saben hacerlo todos».

—Sabia que te gustaria —coment6 Oliver, viendo su sonrisa complacida.

—Y tienes razon. Me gusta esa chica. Hoy tendré oportunidad de conocerla mejor.

—Se nos hace tarde —le recordo, ofreciéndole el brazo.

—Espera un momento, por favor. Hoy no vamos a tener muchas oportunidades de estar solos
—afadio, acariciando la solapa de su esmoquin—. Estoy tan orgullosa de ti.

El se eché a reir y atrap su mano bajo la suya.

—Me lo dices todos los dias.

—Pero regalarle la granja a tu hermana como obsequio de bodas, ha sido una gran muestra
de generosidad.

Oliver la mir6 con carifio.

—M i futuro no estd en Germantown. Los granjeros de la familia son ellos, Dulcie y Joss. Es
justo que sea suya —reconocio6; alzo la mano y le acarici6 la mejilla con los dedos—. Ademas,
no olvides que a mi esa granja me la regalé hace afios una gran mujer. Entonces era muy



hermosa y aun lo es, pero lo mas bonito de ella estaba y sigue estando aqui dentro —afiadio
poniéndole el dedo en el corazon.

Helen cerr6 los ojos, pero no pudo evitar que se le escaparan dos enormes lagrimas.

—Mira lo que has conseguido —protesto.

Oliver reia mientras sacaba un pafiuelo del bolsillo para arreglar el desaguisado.

—Si no te pusieras betun en las pestafias...

—No es bettin, tonto —farfull, sorbiendo por la nariz a la vez que le quitaba el pafiuelo de
la mano para retirar el maquillaje corrido sin necesidad de espejo, con una pericia que dejo a
Oliver sorprendido.

—:Como que tonto? ¢No dices siempre que soy el hijo mas guapo, gracioso y listo del
mundo?

Helen sonri6 al ver su mirada de nifio travieso bajo las gafas de carey. Le metio el pafiuelo en
un bolsillo y se cogi6 de su brazo para bajar las escaleras

—EI] mejor.



NOTA DE LA AUTORA

En esta novela aparecen personajes historicos; su existencia es real, no asi su participacion en la
trama que es pura ficcion. Fantasear que eso habria podido suceder es un disfrute afiadido cuando
escribo historias ambientadas en épocas pasadas.

Conste que me he permitido tres licencias. Por necesidad argumental, he adelantado un afio el
nombramiento del irlandés James Michael Curley como alcalde de Boston.

Por idéntico motivo, la celebracién del duodécimo Congreso Internacional de Oftalmologia
aparece un afio antes también, cuando lo cierto es que tuvo lugar en Washington D. C. en abril de
1922, con la asistencia del doctor Ignacio Barraquer donde expuso sus experiencias en
intervenciones a pacientes con cataratas mediante la focoéresis, su genuina y exitosa técnica
quirdrgica.

La coherencia de la historia me empuj6 a imaginar un enfrentamiento en la Serie Mundial de
Béisbol entre los Boston Red Sox y los Detroit Tigers. En realidad aquel 1921 se libr6 un derbi
entre los New York Giants y los New York Yankees. Y a pesar de contar los Yankees con Babe
Ruth en el campo, la mayor estrella en la historia del béisbol, la victoria fue para los Giants por 5
a3.

A excepcion del Taormina, que es un hotel imaginario, todos los edificios, enclaves, calles y
avenidas, establecimientos hosteleros, marcas comerciales, objetos cotidianos, vehiculos,
periddicos y revistas, piezas musicales, estaciones y lineas de ferrocarril que aparecen en la
novela existian en la época en que transcurre la historia, muchos de ellos todavia perviven 94
afios después.

En cuanto a las comisarias y distritos policiales de Manhattan, han sufrido varios cambios de
distribucion y numeracion desde 1845 hasta hoy. Algunos edificios ya no existen, entre ellos la
Séptima del comisario Donnelly que fue demolida en 1973. Otros cambiaron de uso, como la
vieja Central que hoy dia es un inmueble de apartamentos privados. En este libro figuran con la
ubicacion y nomenclatura que se les daba en el afio en 1921.
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